«LAS CARTAS BOCA ABAJO»

La obra teatral de este titulo, Gltimo estreno de Antonio Buero
“Jallejo, nos presenta, una vez mas, la maestria de su autor en pintar
wn ambiente. Esto ya es mucho, por supuesto; pero es una Idstima que
Ruero no intente, o no consiga, dar un mayor contenido a los perso-
najes que crean este ambiente. Creo que la obra de Buero, importan-
te ya en la desolacion de la escena espafiola, es la tinica con algtn éxi-
to que se plantea con valentia el anilisis de la sociedad actual espa-
fiola. Buero acierta repetidamente a crear sobre el tablado un clima
de indigencia. Pero cree necesario hacerlo a base de personajes tera~
tolégicos —en este caso Anita—, llenos de oscuros complejos. Ya sé
que en la realidad nacional, como en la de cualquier otro pafs, abun-
dan los seres fisica y espiritualmente tarados. Sin embargo, estos seres
N0 son nunca representativos, o lo son de una manera completamente
secundaria. Buero parece querer simbolizar en ellos las vidas medio-
¢res que se atreve a encuadrar. Esto, a mi juicio, es un error, porque
no es necesario. Seria mucho mis ejemplar, y teatralmente verdadero,
presentar la vida gris de nuestro entorno, sin recurrir a desfigura-
ciones melodramiticas, aunque, justo es decirlo, Buero sabe presen-
tarlas con una cierta contencién.

Las cartas boca abajo es, también una vez mis, una curiosa mez-
¢la de realidad y abstraccion. Los personajes no logran plena corpo-
reidad porque asumen papeles, o dicen cosas, que no les correspon-
den, Buero intenta la pintura de una familia de clase media, que se
siente menesterosa y fracasada. Adela y Juan manifiestan su dolor
con bastante veracidad, la forzada monotonfa de sus vidas, la pérdida
de sus ideales de juventud. Todo es mezquino en su existencia, y
Buero ahonda admirablemente en un problema gravisimo de nuestra
burguesia mis o menos culta, que es la ausencia de intimidad. La in-
vmidad queda recluida en un encastillamiento doloroso, porque es cons-
ciente, La vida comitn se ha vaciado de contenido, y no tiene sentido.
Hste es efectivamente uno de los caminos del dramaturgo. Pero Buero
necesita un pretexto para deshilvanar el drama y, prescindiendo ahora
de la presencia de Anita, este pretexto estd también muy poco fun-
dado: una relacidén ajena de antiguo enamoramiento de la mujer hacia
otro personaje —que ha #riunfado—, al que no vemos en escena, y de
envidia y resentimiento del marido hacia este mismo personaje, que
solo cuando ya es tarde sabe confesarlo. Este personaje exterior, que
simboliza uno de los hilos que unen a esta familia con la sociedad, es,
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dado el planteamiento valiente de la comedia, completamente falso: es
a lo sumo un eco literario, de mala literatura, que nada tiene que ve-
con nosotros. Mas a los personajes mezquinos del drama les queda.
un anhelo emocionante de salir de sus murallas interiores y exterio-
res, de escapar del peso de su propia vida gris y fatigada. Es el es-
fuerzo del marido por mejorar de posicién, el esfuerzo del matrime-
nio por lograr una convivencia mejor, por hallar una base de comuni-
cacién; y también es la ilusién mas intima, para hoy o para mafiana,
que Buero, llevado de su extrafia metafisica poética, simboliza en fa
palabra wolar. (Todas las obras de Buero son muy meritoriamente ux
juego de simbolismos.) Pero esta imagen volar es totalmente desafor-
tunada: con ella el drama se nos escapa, las cartas de la comedia si-
guen boca abajo. De este vuelo participa también Juanito, el represen-
tante de la nueva generacién, acaso el personaje més abstracto de toda.
la obra. Es cierto que Juanito siente deseos de eficacia, y quiere, para
escapar al sino de su familia, salir de Espafia. Pero es un personaje
de imaginacién, que se enfrenta con su padre de una manera idealis-
ta, que tiene una seguridad realmente peregrina, y que dice cosas que
en su mayoria no suscribiria ningin estudiante de ahora. La juven-
tud no quiere volar, lo que quiere es vivir. Acaso es muy dificil con-
cretar en un tipo las aspiraciones juveniles, y de aqui la imprecision
de este Juanito de Buero. Hemos de agradecerle el haberse atrevido a
llevarlo a la escena, pero esta juventud merece ya un poco mis de
atencién, un poco mis de estudio. Juanito es un joven convencional,
con muy vaga relacién con los jévenes de hoy. Aparte de estos per-
sonajes hay otro, Mauro, el cinico que ya no quiere luchar, el hombre
que sofi6 antafio y ahora se deja llevar de su vergonzante bohemia.
Es quizi el personaje mis logrado —y magnificamente interpretade
por Manuel Diaz Gonzélez—, pero es también un personaje de pro-
sapia literaria; extremando las cosas, Mauro es también ajeno al dra-
ma: es, si se quiere, otro drama, el del hombre decadente, que de nin-
guna manera puede simbolizar a la Espafia de hoy. Por él también se
nos escapa la peripecia.

En definitiva, hay aqui un conato de drama magnifico, que con-
tinuamente se nos diluye en aspectos laterales. Parece como si Buero
se hubiese propuesto enfocar una realidad cara a cara, y en el cursc
de la realizacién hubiese sentido una continua desgana. Por nada del
mundo quisiera ser injusto con él. En este drama, como en otros an-
teriores, Antonio Buero Vallejo promete mucho, pero al finalizar nos
encontramos con una obra frustrada, Ahora bieri: ;podria haber lleva-
do este tema monoliticamente a su auténtico desarrollo? Esta- es la
cuestién, Mientras Buero en su conciencia de escritor resuelve este
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interrogante, nos ha dado un intento generoso, un ensayo fallido, pero
nunca despreciable, que nos acucia y nos hace pensar. Quizid no es
culpa enteramente suya si en esta comedia las cartas siguen boca
2bajo—ALBERTO GIL NOVALES,

FELLINI EN ALZA

Por todas las peliculas, generalmente de puro divertimiento y més
generalmente aun vulgares y aturdidas con que suele producirsenos
el arte de nuestro tiempos, nos responde a veces, reconcilidndonos
con el género, maravilloso en si, del cine, una sola obra, que actha
como perdonando y justificando a la gran mayoria de sus contempo-
véneas. «Le notti di Cabirias, pieza tltima del director italiano Fede-
rico Fellini —que prepara ya, en estos dias, su versién cinematogra-
fica de «Don Quijotes—, cae plenamente en la antedicha categoria de
ias excepciones. Se trata de una consecuente y perfeccionada prolon-
gacién del cine de critica social contemporainea, profesado hasta ahora
por el animador de «I Vitelloni», «I1 Bidone» y ¢La Stradas, e in-
tencionalmente paralelo al de, por ejemplo, el francés André Cayatte,
el estadounidense Elia Kazan, el mejicano Emilio Fernindez y los
jtalianos De Sica, Zampa, Germi, etc., propulsores del llamado neorrea-
Jismo, que en De Sica alcanzdé en ocasiones un matiz dulcificado
—“Milagro en Milin”, “Umberto D”— o terminante —“Ladrén de
bicicletass—. Con las cuatro obras precitadas («I Vitelloni», sin que
sepamos atin el porqué, no ha sido estrenada en Espafia, mientras que
<I1 Bidone» lo fué con el bobo titulo de «Almas sin conciencia»), Fe-
derico Fellini se acredita como uno de los més interesantes directores
del momento. Su cine disfruta, ademis de un sentir y de una cohesién
permanentes, de ciertas caracteristicas propias e importantes en cuan-
10 2 la técnica y al entendimiento de Ia realizacién.

Cabiria (Giulietta Massina, espléndida ya en ¢La Strada») es una
pobre lobezna de las calles de Roma. Una mujer de lo oscuro, con el
¢orazén en lo claro todavia y siempre, eterna impenitente de la espe-
ranza, chillona, desastrada, tierna y maravillosa. En Io idealista y en
1o vencida, es como un doble latino y genial de la Blanche Dubois de
«Un tranvia llamado Deseo». Persiste en Cabiria la ilusién central de
Jue alin va a casarse, y es por este gran hueco a la esperanza que le
iiweven todos los golpes, no por crudos més aleccionadores, de su des-
rrraigado vivir. Dos veces en que Cabiria encuentra «novios --se-
tuencias primera y dltima de la pelicula—, ellos no van mis que a
hacerse de sus lentos y menguados ahorros. Cabiria, naturalmente,
reincide y, segiin se nos deja pensar, reincidird en perderlos. Via ‘Ve-
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