
«LAS CARTAS BOCA ABAJO» 

La obra teatral de este título, último estreno de Antonio Buero 
'Vallejo, nos presenta, una vez más, la maestría de su autor en pintar 
vifi ambiente. Esto ya es mucho, por supuesto; pero es una lástima que 
Buero no intente, o no consiga, dar un mayor contenido a los perso
najes que crean este ambiente. Creo que la obra de Buero, importan
te ya en la desolación de la escena española, es la única con algún éxi
to que se plantea con valentía el análisis de la sociedad actual espa
ñola. Buero acierta repetidamente a crear sobre el tablado un clima 
cíe indigencia. Pero cree necesario hacerlo a base de personajes tera-
tolégicos —en este caso Anita—, llenos de oscuros complejos. Ya sé 
que en la realidad nacional, como en la de cualquier otro país, abun
dan los seres física y espiritualmente tarados. Sin embargo, estos seres 
310 son nunca representativos, o lo son de una manera completamente 
secundaria. Buero parece querer simbolizar en ellos las vidas medio
cres que se atreve a encuadrar. Esto, a mi juicio, es un error, porque 
no es necesario. Sería mucho más ejemplar, y teatralmente verdadero, 
presentar la vida gris de nuestro entorno, sin recurrir a desfigura
ciones melodramáticas, aunque, justo es decirlo, Buero sabe presen
tarlas con una cierta contención. 

Las cartas boca abajo es, también una vez más, una curiosa mez
cla de realidad y abstracción. Los personajes no logran plena corpo
reidad porque asumen papeles, o dicen cosas, que no les correspon
den. Buero intenta la pintura de una familia de clase media, que se 
siente menesterosa y fracasada. Adela y Juan manifiestan su dolor 
con bastante veracidad, la forzada monotonía de sus vidas, la pérdida 
de sus ideales de juventud. Todo es mezquino en su existencia, y 
Buero ahonda admirablemente en un problema gravísimo de nuestra 
burguesía más o menos culta, que es la ausencia de intimidad. La in
timidad queda recluida en un encastillamiento doloroso, porque es cons
ciente. La vida común se ha vaciado de contenido, y no tiene sentido. 
Este es efectivamente uno de los caminos del dramaturgo. Pero Buero 
necesita un pretexto para deshilvanar el drama y, prescindiendo ahora 
de la presencia de Anita, este pretexto está también muy poco fun
dado: una relación ajena de antiguo enamoramiento de la mujer hacia 
otro personaje —que ha triunfado—, al que no vemos en escena, y de 
envidia y resentimiento del marido hacia este mismo personaje, que 
sólo cuando ya es tarde sabe confesarlo. Este personaje exterior, que 
simboliza uno de los hilos que unen a esta familia con la sociedad, es, 
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dado el planteamiento valiente de la comedia, completamente falso : es 
a lo sumo un eco literario, de mala literatura, que nada tiene que ver 
con nosotros. Mas a los personajes mezquinos del drama les queda, 
un anhelo emocionante de salir de sus murallas interiores y exterio
res, de escapar del peso de su propia vida gris y fatigada. Es el es
fuerzo del marido por mejorar de posición, el esfuerzo del matrimo
nio por lograr una convivencia mejor, por hallar una base de comuni
cación; y también es la ilusión más íntima, para hoy o para mañana,, 
que Buero, llevado de su extraña metafísica poética, simboliza en ía 
palabra volar. (Todas las obras de Buero son muy meritoriamente u« 
juego de simbolismos.) Pero esta imagen volar es totalmente desafor
tunada: con ella el drama se nos escapa, las cartas de la comedia si
guen boca abajo. De este vuelo participa también Juanita, el represen
tante de la nueva generación, acaso el personaje más abstracto de toda 
la obra. Es cierto que Juanita siente deseos de eficacia, y quiere, para 
escapar al sino de su familia, salir de España. Pero es un personaje 
de imaginación, que se enfrenta con su padre de una manera idealis
ta, que tiene una seguridad realmente peregrina, y que dice cosas que 
en su mayoría no suscribiría ningún estudiante de ahora. La juven
tud no quiere volar, lo que quiere es vivir. Acaso es muy difícil con
cretar en un tipo las aspiraciones juveniles, y de aquí la imprecisión 
de este Juanita de Buero. Hemos de agradecerle el haberse atrevido a 
llevarlo a la escena, pero esta juventud merece ya un poco más de 
atención, un poco más de estudio. Juanita es un joven convencional, 
con muy vaga relación con los jóvenes de hoy. Aparte de estos per
sonajes hay otro, Mauro, el cínico que ya no quiere luchar, el hombre 
que soñó antaño y ahora se deja llevar de su vergonzante bohemia. 
Es quizá el personaje más logrado —y magníficamente interpretado 
por Manuel Díaz González—, pero es también un personaje de pro
sapia literaria; extremando las cosas, Mauro es también ajeno al dra
ma : es, si se quiere, otro drama, el del hombre decadente, que de nin
guna manera puede simbolizar a la España de hoy. Por él también se 
nos escapa la peripecia. 

En definitiva, hay aquí un conato de drama magnífico, que con
tinuamente se nos diluye en aspectos laterales. Parece como si Buero 
se hubiese propuesto enfocar una realidad cara a cara, y en el curse 
de la realización hubiese sentido una continua desgana. Por nada del 
mundo quisiera ser injusto con él. En este drama, como en otros an
teriores, Antonio Buero Vallejo promete mucho, pero al finalizar nos 
encontramos con una obra frustrada. Ahora bietí: ¿podría haber lleva
do este tema monolíticamente a su auténtico desarrollo? Esta-es la. 
cuestión. Mientras Buero en su conciencia de escritor resuelve este 
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interrogante, nos ha dado un intento generoso, un ensayo fallido, pero 
nunca despreciable, que nos acucia y nos hace pensar. Quizá no es 
culpa enteramente suya si en esta comedia las cartas siguen boca 
abajo.—ALBERTO GIL NOVALES. 

FELLINI EN ALZA 

Por todas las películas, generalmente de puro divertimiento y más 
generalmente aún vulgares y aturdidas con que suele producírsenos 
-ïd arte de nuestro tiempo», nos responde a veces, reconciliándonos 
con el género, maravilloso en sí, del cine, una sola obra, que actúa 
corno perdonando y justificando a la gran mayoría de sus contempo-
s-áneas. «Le notti di Cabiria», pieza última del director italiano Fede
rico Fellini —que prqiara ya, en estos días, su versión cinematogrà
fica de «Don Quijote»—, cae plenamente en la antedicha categoría de 
jas excepciones. Se trata de una consecuente y perfeccionada prolon
gación del cine de crítica social contemporánea, profesado hasta ahora 
por el animador de «I Vitelloni», «II Bidone» y «La Strada», e in-
tencionalmente paralelo al de, por ejemplo, el francés André Cayatte, 
el estadounidense Elia Kazan, el mejicano Emilio Fernández y los 
italianos De Sica, Zampa, Germi, etc., propulsores del llamado neorrea
lismo, que en De Sica alcanzó en ocasiones un matiz dulcificado 
—"Milagro en Milán", "Umberto D"— o terminante —"Ladrón de 
bicicletas»—. Con las cuatro obras precitadas («I Vitelloni», sin que 
sepamos aún el porqué, no ha sido estrenada en España, mientras que 
«II Bidone» lo fué con el bobo titulo de «Almas sin conciencia»), Fe
derico Fellini se acredita como uno de los más interesantes directores 
del momento. Su cine disfruta, además de un sentir y de una cohesión 
permanentes, de ciertas características propias e importantes en cuan
to a la técnica y al entendimiento de la realización. 

Cabiria (Giulietta Massina, espléndida ya en «La Strada») es una 
pobre lobezna de las calles de Roma. Una mujer de lo oscuro, con el 
corazón en lo claro todavía y siempre, eterna impenitente de la espe-
rñnza, chillona, desastrada, tierna y maravillosa. En lo idealista y en 
lo vencida, es como un doble latino y genial de la Blanche Dubois de 
«Un tranvía llamado Deseo». Persiste en Cabiria la ilusión central de 
que aún va a casarse, y es por este gran hueco a la esperanza que le 
i'meven todos los golpes, no por crudos más aleccionadores, de su des
arraigado vivir. Dos veces en que Cabiria encuentra «novio» —se
cuencias primera y última de la película—, ellos no van más que a 
facerse de sus lentos y menguados ahorros. Cabiria, naturalmente, 
reincide y, según se nos deja pensar, reincidirá en perderlos. Via Ve-
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