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RESUMEN

El presente artículo es un acercamiento a la condición del signo espacial en la litera-
tura autobiográfica. Se pretende comprobar hasta qué punto el espacio urbano en esta 
tipología textual se acerca a la ficción a partir de procedimientos no autobiográficos 
como el recurso al olvido. Y sobre todo, tratar de explicar cómo son las grandes ciu-
dades las que procuran el despertar de la autobiografía contemporánea a partir de una 
especial manera de entender la intimidad y la anonimia.
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ABSTRACT

This research article is an approach to the condition of the sign of space in autobio-
graphical literature. It intends to prove how urban space approaches to fiction from 
non-autobiographical procedures as the use of oblivion. And above all, try to explain 
how big cities usually provides the awakening of contemporary autobiography from a 
special understanding of privacy and anonymity.
Key words: autobiography, city, memory.

La «condición vegetal» del hombre: la ciudad como 
currículum

La ciudad ha sido un signo literario muy estudiado en sus relaciones con 
ciertos géneros literarios. En lo que respecta a la autobiografía, se ha pasado 
siempre muy de puntillas, considerando que el espacio urbano era sólo la 
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situación espacial del autor en el tiempo del hecho narrado. Pero también es 
cierto que hay ciertas características comunes en el tratamiento del espacio en 
general y de la ciudad en particular en los escritos autobiográficos y que hay 
ciertos procesos de ficcionalización en la autobiografía que parten del trata-
miento que se le da al signo espacial.

Por comenzar por algún ejemplo, diremos que, en muchas ocasiones, la 
narración autobiográfica recoge las necesidades, las esperanzas o los deseos 
en forma de búsqueda de un espacio. Así, los viajes a lugares idealizados son 
habituales en este tipo de textos. Suele coincidir con memorias de juventud 
que responden a la necesidad de exploración personal, asociados a lecturas o 
a viajes literarios. Este sería el caso de Santiago Ramón y Cajal tras terminar 
sus estudios de Medicina y embarcarse hacia Cuba:

También yo estoy asqueado de la monotonía y acompasamiento de la vida 
vulgar. Me devora la sed insaciable de libertad y de emociones novísimas. Mi 
ideal es América, y singularmente la América tropical, ¡esa tierra de maravi-
llas, tan celebrada por novelistas y poetas!… Sólo allí alcanza la vida su plena 
expansión y florecimiento (Ramón y Cajal, 1981: 203).

Estos cambios espaciales suelen coincidir con etapas cambiantes de la vida. A 
menudo es el lugar el que parece transformar al personaje que tiende a buscar 
una explicación en el lugar al que accede. Así, las descripciones suelen abun-
dar en mayor medida, de manera que el lugar y el viaje a ese lugar tienen, a 
menudo, algo de ascético y de integrador en la vida adulta.

Nos encontraríamos aquí con la espinosa cuestión sobre la adscripción 
de la literatura de viajes en el género común de la autobiografía, estudio que 
desbordaría el interés de este trabajo y del que daremos sólo unas breves pin-
celadas. En principio, la aparición del espacio urbano dentro de los denomi-
nados libros de viajes, o crónicas de viajes, implica una visión subalterna del 
signo espacial urbano, puesto que se plantea, no ya como un lugar propio, 
sino como una entidad comparativa. El viaje pone en contraste los espacios. 
Fernando Durán establece una premisa que nos parece interesante; a saber: 
cómo una autobiografía toma la forma de un libro de viajes y hasta qué punto 
esos mismos viajes no son sino un aspecto de la formación personal, de la 
configuración del yo que se nos va presentando en el texto:

Lo que me interesa destacar en estas páginas no es el tipo de libro de viajes 
que efectúa este autobiógrafo, sino el proceso mediante el cual un libro de 
viajes se convierte en un elemento definidor de una identidad individual: es 
decir, qué concepción del yo se deriva de una autobiografía que deviene libro 
de viajes (Durán, 1991: 75-88).
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Son muchas las autobiografías que presentan forma de crónica de viajes. En 
principio, porque gran parte de los escritores de memorias han sido grandes 
viajeros, en parte porque la propia crónica de viajes encierra la necesidad de 
hablar de uno mismo y de las vivencias propias. Sería muy difícil prescindir de 
la identificación personal en todos los viajeros del XIX por España. Una buena 
parte de sus crónicas se dedica a tratar impresiones personales y vivencias en 
los lugares recorridos.

Por otro lado, el viajero se traslada por múltiples motivos. En la literatura 
del XVIII por olvidar la monotonía y pobreza provinciana española. Así lo 
expone Fernando Durán:

También se ha hecho notar la facilidad con que tanto la autobiografía como 
el diario derivan en este periodo hacia el género viajero. Y no se trata de una 
literatura de viajes centrada en lo pintoresco de las costumbres, en el color lo-
cal o el paisaje: existe una marcadísima hegemonía del espacio urbano y ade-
más del espacio urbano desarrollado y civilizado, el que presenta una mayor 
riqueza intelectual y de trato social, porque estos hombres, al contrario que 
los románticos, no viajan para obtener emociones fuertes o tomar contacto 
con pasiones primitivas, sino para formarse y aprender (Durán, 1991: 84).

La vinculación de los textos autobiográficos a los espacios urbanos es, pues, 
antigua y relevante. Y no únicamente por que los autores viajaran, obviamen-
te, sino porque el espacio urbano se había venido a convertir en una señal 
distintiva de cultura: son los comienzos del cosmopolitismo.

Este cosmopolitismo tendrá, a partir de ahora, un interés destacado, por 
cuanto no sólo hay que ser cosmopolita, sino demostrar públicamente ese 
rasgo personal. Y una de las características es la demostración autobiográfica 
de los viajes. Entre las muchas razones que los autores dan para escribir una 
autobiografía está la de mostrarse públicamente, y esa exhibición pública de 
uno mismo requiere también la propia adjetivación, el propio lucimiento, el 
«currículum urbanita». Las ciudades visitadas, los viajes realizados son, ade-
más, una marca personal, por lo que el autor va a seleccionar cuidadosamente 
qué lugares pretende enseñar en los textos. No es un problema de veracidad, 
en este caso, sino de deixis, de autoseñalamiento, de cómo es capaz de mos-
trarse en público. Porque, evidentemente, en un texto de memorias se selec-
ciona aquello que se cree más relevante y son muchos los lugares visitados 
que van a obviarse.

Venimos hablando de la importancia que tiene el viaje y la educación per-
sonal en la literatura del siglo XVIII. Pero no sólo es importante este aspecto 
en la literatura neoclásica, sino que llega hasta bien entrado el siglo XX. Mu-
chas autobiografías, literarias o no, tratan el aspecto de la evolución cultural y 
educativa personal. Así, autores que han hecho de la cultura el vehículo o hilo 
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conductor de una vida, redundan en este aspecto y, significativamente, también 
hacen hincapié en todos los viajes y desplazamientos que se han dado en su 
vida. Hemos propuesto anteriormente el ejemplo de Ramón y Cajal, quien, en 
la práctica totalidad de los capítulos que ocupan su autobiografía, refleja, junto 
con otros aspectos de su vida, el viaje en el que se encierra esa etapa o momento 
de su vida. (Ramón y Cajal, 1981: 26-153). Así: Mi estancia en Valpalmas; Mi 
traslación a Jaca; Dispone mi padre llevarme a Huesca para continuar mis estudios; 
el Ebro y sus alamedas; Me embarco en Cádiz con rumbo a la Habana.

Estos viajes de erudición o de formación son comunes. Galdós también 
señala en sus memorias su orgullo por ser el único español que parece haber 
visitado la tumba de Shakespeare. Esta suerte de narcisismo viajero es más 
habitual de lo que parece y, en cuanto al género autobiográfico, mantiene la 
necesidad del autor por elevarse literariamente:

En los voluminosos libros donde firman los visitantes he visto que la mayor 
parte de los nombres son ingleses y norteamericanos; contadísimos los de 
franceses e italianos, y españoles no vi ninguno. Creo que soy de los pocos, si 
no el único español, que ha visitado aquella Jerusalén literaria y no ocultaré 
que me siento orgulloso de haber rendido este homenaje al altísimo poeta 
cuyas creaciones pertenecen al mundo entero y al patrimonio artístico de la 
humanidad (Pérez Galdós, 1975: 153).

Por lo tanto, podemos evidenciar que el autor de autobiografías tiende, en 
muchas ocasiones a uno u otro espacio vital. Bien sea la ciudad, bien el cam-
po, los pueblos pequeños, las grandes urbes… el lugar se presenta, muchas 
veces en los textos autobiográficos como una tendencia personal que refleja 
las necesidades y los gustos personales del autor. Es decir, existe una iden-
tificación íntima entre espacio y protagonista, una vinculación metonímica.

Los viajes a las grandes ciudades suelen provocar, además, modificacio-
nes en los gustos y aficiones literarias. Es decir, el conocimiento de la ciudad 
nueva, generalmente una gran ciudad cultural, parece ser percibido como un 
cambio profundo en el conocimiento de la literatura que parece verse influen-
ciada por el aire del cosmopolitismo. A Galdós le ocurre en su infancia:

Con las personas que me llevaron a París volví a Madrid sin incidente nota-
ble, y en el intervalo entre este primer viaje y el segundo (1868) saqué del 
cajón donde yacían mis comedias y dramas y los encontré hechos polvo; 
quiero decir, que me parecieron ridículos y dignos de perecer en el fuego 
(Pérez Galdós, 1975: 197).

La visión del espacio personal suele apreciarse como una tendencia necesa-
ria desde el discurso autobiográfico de la vejez. La imagen personal de una 
vida cumplida tiende a contemplar el espacio como una tendencia necesaria. 
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Proponemos el ejemplo de Miguel Delibes, quien ve intensificada su relación 
con su ciudad natal con Valladolid cuando llega al final de su carrera literaria:

He aquí un hecho cierto: cuando yo tomé la decisión de escribir, la literatura 
y el sentimiento de mi tierra se imbricaron. Valladolid y Castilla serían el fon-
do y el motivo de mis libros en el futuro. Pero semejante decisión no implica 
que Valladolid y Castilla me deban algo, sino, al contrario soy yo el que me 
siento deudor, porque de ellos he tomado no sólo los personajes, escenarios 
y argumentos de mis novelas, sino también las palabras con que han sido 
escritas (Delibes, 1996: 199).

Podemos extraer varias consecuencias de estos textos de Delibes. En primer 
lugar que el espacio sufre un proceso de personalización (no de personifica-
ción, o al menos, no únicamente). La ciudad es el espacio y las gentes con to-
do lo que ello conlleva: lugares, personas, lengua, usos de habla… Los recuer-
dos se convierten en la imaginería de la escritura, pero también la vinculación 
a través del habla particular de esa ciudad. Delibes recuerda, pero también 
hace presente el espacio a través de la forma del castellano de Valladolid. Las 
imágenes son de escenarios, descripciones espaciales, pero el germen de la 
literatura también es el recuerdo de cómo se hablaba sobre esos lugares:

En Valladolid aprendí a hablar, en aquel Valladolid del tren burra y los amari-
llos tranvías con jardinera, de los pregones en las viejas rúas y los charlatanes 
en la Plaza Mayor, de la hermana Remedios en las Carmelitas del Campo 
Grande, y el hermano Enrique en el colegio de Lourdes… Aquellas voces 
que arrullaron mi infancia fueron el germen de mi expresión futura (Delibes, 
1996: 199).

Es lo que Delibes reconoce con el título de «condición vegetal» y que hemos 
reproducido como título de este epígrafe. Condición que viene dada por una 
especie de sentimiento de arraigo contraída por el nacimiento y el paso de los 
años y que se convierte en un vínculo de vida. Lingüísticamente da lugar a 
algunos rasgos de escritura que particularizan la expresión, literaria o no. No 
es sólo la posibilidad de una expresión dialectal o una modalidad de habla; es 
que el propio espacio se convierte en esa colección de imágenes que va a ser 
precisa para abordar la creación literaria; es decir, tarde o temprano esa espa-
cialización va a ir apareciendo en los textos que el autor produzca. Lo explica 
de la siguiente manera:

A mí me nacieron aquí, en la vallisoletana Acera de Recoletos, y aquí arrai-
gué en poco tiempo tan profundamente que ya de niño, trasladarme a otro 
lugar hubiera comportado un desgarramiento, el dolor y los riesgos que lleva 
consigo todo trasplante. Sencillamente estoy aquí, sigo aquí, porque no me 
hubiera acertado a estar en otra parte, porque sin este cepellón de tierra bajo 
mis pies, me hubieran faltado nutrientes y tal vez mi imaginación se hubiera 
esterilizado (Delibes, 1996: 200).



312� Fernando Romera Galán

Anales, 24, 2012, pp. 307-318

El pensamiento de Delibes sobre estas condiciones espaciales de la vida es 
profundamente orteguiano y viene a explicar cómo una de las circunstancias 
que más le han influido ha sido precisamente la vivencia del espacio urbano: 
«la circunstancia de que habló Ortega era para mí Valladolid» (Delibes, 1996: 
201).

Y, como venimos explicando, esta relación personal con la ciudad se pro-
duce a través de los otros: la familia, los amigos, las instituciones… Esa indi-
viduación espacial es la que da lugar a la expresión «mi ciudad» que encierra 
no sólo una connotación puramente posesiva o de relación causal, sino una 
relación afectiva. En el caso de las referencias a la ciudad propia el adjetivo 
posesivo suele tener, a menudo, ese matiz semántico afectivo:

Ahora se dice de estos sentimientos que son viscerales. Yo ceñiría un poco 
más este adjetivo: diría que son cordiales. Porque a esas alturas de la vida a 
las raíces iniciales que me ataban a mi ciudad, había que ir añadiendo otras 
nuevas de las que nunca podría ya desasirme: mis queridos muertos, mi fa-
milia, mis amigos, mi Norte de Castilla, mi Escuela de comercio, mis calles 
de todos los días, mis campesinos, mi tierra…Podrían existir otros amigos, 
acaso otros periódicos, otras Universidades, otros campesinos, otras tierras 
sin duda, pero nunca serían lo mismo (Delibes, 1996: 201).

Algunas de estas obras citadas en este epígrafe, según Romera Castillo, quien 
ha estudiado algunos aspectos de la escritura del autor vallisoletano, pueden 
ser consideradas como abiertamente autobiográficas, caso de Mi vida al aire 
libre (1989) y Pegar la hebra (1990). Según el profesor:

Hay otras obras que no se insertan en el mundo novelístico, sino que han sur-
gido de experiencias directas con la realidad y que constituyen una especie de 
«crónicas de viajes» (Romera, 2006: 280).

Aún y con todo, creemos, en la obra de Delibes siempre se puede apreciar 
esa relación especial con el entorno vital que produce la esencial «condición 
vegetal» del hombre. Independientemente del grado de autobiografismo que 
encontremos en una obra, siempre vamos a hallar una sustancial identifica-
ción espacial con el «yo» y, consecuentemente, con el hecho narrativo.

Podemos esbozar, por lo tanto, que ese sentimiento de arraigo es una de 
las bases para la aparición de ciertas formas de expresión escrita autobio-
gráfica. Los casos que hemos visto aportan una visión de cómo el lugar de 
nacimiento o de desarrollo se incorporan a la propia vida de manera que la 
formulación de este espacio en la escritura se hace imprescindible y se con-
nota de manera notable.



Las ciudades escriben su autobiografía. Espacio urbano y escritura autobiográfica� 313

Anales, 24, 2012, pp. 307-318

La desmemoria ficcionaliza los lugares

Siguiendo con lo dicho anteriormente, ciudad y protagonista, a menudo, se 
sienten identificados. Una de las apariciones habituales de la ciudad en los 
textos autobiográficos es la del espacio personificado. La ciudad represen-
ta, no a sí misma, sino a sus habitantes o sus gentes. A menudo, incluso el 
autor puede referirse a ella de manera personal, reflejada en una suerte de 
personaje que vive en las páginas del texto. Esto es lo que hace Galdós en 
sus memorias:

¿Qué tendrá Madrid, que está tan cabizbajo y cariacontecido? Parece que una 
gran desgracia le amarga, o que una nube siniestra, preñada de tempestades, 
amenaza con descargar sobre su cabeza todo un arsenal de rayos, centellas y 
demás proyectiles atmosféricos? (Galdós, 1975: 35).

Esta manera de reflejar la identidad de la ciudad se da en mayor medida cuan-
to mayor es la relación personal y de conocimiento que el autor posee. El caso 
de Galdós es significativo porque su vida en Madrid fue, también, generadora 
de espacios novelísticos. Esta relación personal con la ciudad es tan profunda 
que no duda en referirse a ella de la siguiente manera: «Todas las funciones 
orgánicas de ese señor grave y juicioso que se llama Madrid están alteradas» 
(Galdós, 1975: 36).

Este extremo de identificación metonímica es común entre la autobio-
grafía y la novela. Incluso algunas formas de personificación. Pero también 
el proceso contrario, el de reificación. Dionisio Ridruejo, en sus memorias, 
explica esto mismo refiriéndose a Madrid:

Bueno; aquello era un Madrid escenario, o más bien un Madrid cosa y no pro-
piamente un Madrid pueblo, si se salvan las tres o cuatro referencias sociales 
a las que acabo de aludir (Ridruejo, 2007: 111).

Sin embargo, la cuestión de la relación entre el personaje y el espacio urbano 
no es baladí. Normalmente, los diferentes géneros implican diferencias de 
expresión narrativa. En el caso de las memorias, la ciudad tiende a aparecer 
desdibujada en muchas ocasiones y perfectamente descrita en otras. La cues-
tión de la memoria hace que no exista mucha diferencia entre el signo en la 
novela y estas memorias. La expresión de esta duda es, a menudo, literal. 
Volviendo al autor, la recreación de algunos espacios urbanos se ve teñida de 
una ficción involuntaria:

Nos alojamos en un hotelito de categoría media que estaba y seguramente 
sigue, en la plaza Mayor: El hotel Victoria. Recuerdo un comedor abovedado, 
con pinturas. El balcón de nuestro cuarto daba a la calle enfrente de la iglesia 
de San Miguel. ¿Es verdad que vi el incendio que se comió la cubierta de esa 
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iglesia y consumió buena parte de su tesoro interior? […] Si no es real este 
recuerdo, será que se han superpuesto las imágenes (Ridruejo, 2007: 99).

Pero, lo que es más. Incluso en los casos en que esto es fácilmente verifica-
ble, el propio autor reniega de esta posibilidad para dejar la ficción fluir en el 
texto:

Para ponerlo en claro me bastaría leer la crónica local. No merece la pena. En 
mi memoria están los tizones volantes, el toque de las campanas a rebato y el 
crecimiento de las llamas (Ridruejo, 2007: 99-100).

Por lo tanto, la relación memorística de los hechos narrados no supone su 
certeza; es más, incluso esta certeza es, a menudo, rechazada por motivos 
más o menos sentimentales. Por todo ello, el espacio urbano, y el espacio en 
general, guarda, también, un valor de signo muy similar al de la novela y otros 
géneros de ficción.

La gran ciudad escribe su autobiografía íntima

Es habitual, y depende de innumerables factores que van desde la perspectiva 
personal a las modas estéticas literarias, la aparición de la dicotomía o dia-
léctica entre la preferencia entre el campo y la ciudad. Diríamos que es casi 
generalizado. Si seguimos con Ridruejo, la permanente referencia a Madrid y 
la capitulación de las memorias en puros viajes de ciudad en ciudad, se rom-
pe, sin embargo, con su declaración acerca de Ronda «La tierra es inagotable 
y nada alimenta tanto la imaginación como verla cambiar con las estaciones. 
(Por eso en las ciudades me seco)» (2007: 407).

Esto es lo que dice Ridruejo, pero los casos son innumerables. Baroja 
no entiende, por poner el caso contrario, la obsesión literaria por el campo. 
En la tradición autobiográfica, podemos encontrar la dualidad campo-ciudad 
en muchas ocasiones. Los diarios de Andrés Trapiello son también un buen 
ejemplo de cómo se trata de oponer el campo representado por sus estancias 
en Extremadura, pintado como una suerte de paraíso rural, frente a la ciu-
dad de Madrid que no está, sin embargo, teñida de matices o connotaciones 
negativas. La figura del flâneur u observador íntimo de los espacios urbanos 
tiene mucho que ver con esta dualidad en la que no hemos de considerar al 
habitante del espacio urbano sólo como un habitante que vive la ciudad ple-
namente, sino como un escrutador de costumbres y vidas que se mantiene a 
una prudente distancia de ella. Esta ha sido la reacción de Baroja, como ex-
plicábamos anteriormente. Sus salidas son también las de un espectador que 
trata de contemplar la vida más como un investigador que como un habitante 
integrado en el entorno.
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Así, reconoce que:

Comienza a haber un deseo relativo de conocer la tierra donde se vive y cier-
to afán por viajar; no hay ese prestigio único de París, y se siente afición al 
campo, a las excursiones, a los viajes pequeños y a las ciudades de provincia 
(Baroja, 1997: 650).

El interés por el campo se podrá reconocer más ampliamente en otros autores 
de los primeros años del XX, sobre todo en Unamuno o, más aún, Azorín o 
Machado.

Parece obvio sospechar que esa contraposición comienza en el momento 
en el que la ciudad empieza a ganar protagonismo en la vida intelectual y 
afectiva de sus habitantes. Y esto comienza a suceder en el siglo XIX, funda-
mentalmente, aunque ya apunta esta tendencia en los ilustrados del XVIII. 
Cuando Julián del Casal escribe la siguiente carta no está dando una opinión 
personal sobre la vida en el campo, sino una presuposición estética derivada 
de la influencia que la gran ciudad ha ejercido sobre él y su vida libresca:

Hace unos días que llegué del campo y no había querido escribirle porque 
traje de allí muy malas impresiones. Se necesita ser muy feliz, tener el espíritu 
muy lleno de satisfacciones para no sentir el hastío más insoportable a la vista 
de un cielo siempre azul, encima de un campo siempre verde. La unión eter-
na de estos dos colores produce la impresión más antiestética que se pueda 
sentir (Casal, 1963: 82).

Es a partir de los movimientos y las actitudes finiseculares (el propio Julián 
del Casal, los poetas malditos, la bohemia de las grandes ciudades…) cuando 
la ciudad comienza a tener espíritu, o, en palabras de Borges, «autobiografía». 
Y comienza a definirse por oposición al campo, por oposición a las pretendi-
das esencias estéticas y espirituales que la vida rural venía trayendo desde la 
tópica y la retórica clásica que se perpetúa en el Beatus Ille horaciano y todo 
el Siglo de Oro español:

Yo afirmo que solamente los países nuevos tienen pasado, es decir, recuerdo 
autobiográfico de él; es decir tienen historia viva. Yo no he sentido el liviano 
tiempo en Granada, a la sombra de torres cientos de veces más antiguas que 
las higueras y sí en Pampa y Triunvirato, insípido lugar de tejas anglizantes 
ahora, de hornos humanos de ladrillo hace tres años (Borges, 1974: 107).

Podemos pensar, pues, que fueron los autores del siglo XIX y principios del 
XX los que modificaron este sentimiento y lo convirtieron en oposición. No 
era ya posible considerar una compatibilidad entre campo y ciudad, si no es 
como una concepción histórica, como un recuerdo de la pasada belleza, como 
una imagen de la muerte. Y ha de ser por esta razón por la que los autores sim-
bolistas verán integrarse ambas en las pequeñas ciudades frente a las grandes 
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capitales, los que entenderán que el viejo concepto de ciudad está muerto, 
que los conceptos sociales burgueses que habían dado lugar al viejo espacio 
urbano ya, simplemente, no existían. Si la ciudad se había comportado co-
mo una suma de intereses sociales establecidos en clases, donde cada uno 
tenía su lugar establecido históricamente, la nueva ciudad emerge como una 
oportunidad estética, como un verdadero «espacio» que puede ser modifica-
do y recreado sobre unos conceptos éticos nuevos. Las «ciudades muertas» se 
opondrán, definitivamente, a las «ciudades».

A este respecto es muy interesante la obra de Álvaro Salvador, quien reco-
gió el verso de Julián del Casal para dar título al libro: El impuro amor de las 
ciudades (2007).

En él se hace un recorrido por la aparición del nuevo concepto de ciudad 
que nace con el modernismo, fundamentalmente con el modernismo hispa-
noamericano, constatando la importancia del espacio urbano:

El espacio urbano es uno de los ingredientes más novedosos y decisivos que 
la modernidad introduce en la lógica interna de la literatura y el arte finise-
culares (Salvador, 2007: 19).

La disolución de la ciudad antigua tendría como modelo la nueva fisonomía 
de la ciudad de París, que, al fin y al cabo, termina por ser el referente urbano 
de todos estos autores modernistas. La ruptura con la vieja ciudad será expe-
rimentada en el nuevo urbanismo y abrirá la puerta a un nuevo modo de ver 
y vivir el espacio en torno: la mirada del denominado flâneur, cuya primera 
experiencia vendrá de la mano –del ojo– de Baudelaire. Sobre este punto opi-
na lo siguiente:

La revolución experimentada por las ciudades europeas e hispanoamerica-
nas a finales de siglo, según el modelo que proporcionó Haussmann y sus 
reformas en el centro de París, demoliendo la ciudad medieval y abriendo 
grandes redes viarias en forma de bulevares, supondrá una nueva geografía 
para la mirada atenta del artista y un nuevo lugar de relaciones –asimismo 
nuevas– para su capacidad de percepción e interpretación del mundo exterior 
(Salvador, 2007: 29).

Y si esta repercusión será grande para la poesía o la novela, igualmente im-
portante, si no más, lo será para la escritura autobiográfica por cuanto estas 
modalidades reflejarán con especial énfasis la importancia que tiene el nuevo 
espacio recién nacido para el autor y su obra.

Quien se ocupó también de estos aspectos, desde un punto de vista socio-
lógico fue, a principios del siglo XX, Georg Simmel. En diferentes artículos y 
libros como El individuo y la libertad o «Metrópolis y mentalidades», Simmel 
explica el cambio de mentalidad que se produce en la sociedad del siglo XIX 
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en torno a las transformaciones urbanas y la oposición a la ciudad. Ve en 
las grandes ciudades europeas (fundamentalmente en Berlín) la nueva forma 
de organización que marcaría los procesos sociales durante y tras el fenó-
meno de la industrialización. Destaca las distinciones entre campo y ciudad 
como los elementos en torno a los que se habían venido estableciendo las 
descripciones de los dos modelos de sociedad que se corresponderían con 
formas contrapuestas de organización. Las grandes ciudades se opondrían a 
las ciudades más pequeñas, «ciudades muertas» según la nomenclatura que 
comenzara Rodenbach, que, durante el siglo XIX –y en el siglo XX aún en 
España– mantendrían aún formas de organización «comunales». Conceptos 
como anonimato, individualización, libertad, secreto, superficialidad… se le 
irán añadiendo a las connotaciones urbanas frente a los contrarios de las for-
mas de organización rurales. Y, por lo que interesa a nuestro estudio sobre 
autobiografía y espacio urbano, es interesante destacar cómo ese concepto 
de anonimato y secretismo irá organizando el pensamiento de los autores del 
XIX, de manera que la gran ciudad será percibida, paradójicamente, como el 
modelo de espacio íntimo. Porque las repercusiones que tiene el anonimato 
en la gran ciudad son absolutamente diferentes que las relaciones que se pro-
ducen en la ciudad pequeña:

La actitud de los urbanitas entre sí puede caracterizarse desde una perspecti-
va formal como de reserva. Si al contacto constantemente externo con innu-
merables personas debieran responder tantas reacciones internas como en la 
pequeña ciudad, en las que se conoce a todo el mundo con el que se tropieza 
y se tiene una relación positiva con cada uno, entonces uno se atomizaría 
internamente por completo y caería en una constitución anímica comple-
tamente inimaginable. En parte esta circunstancia psicológica, en parte el 
derecho a la desconfianza que tenemos frente a los elementos de la vida de la 
gran ciudad que nos rozan ligeramente en efímero contacto, nos obligan a 
esta reserva, a consecuencia de la cual a menudo ni siquiera conocemos de 
vista a vecinos de años y que tan a menudo nos hace parecer a los ojos de los 
habitantes de las ciudades pequeñas como fríos y sin sentimientos (Simmel, 
1986: 253).

Por lo tanto, no ha de extrañar que la gran ciudad haya generado interés au-
tobiográfico como espacio de lo autónomo y lo personal, cuando, en realidad, 
es el verdadero lugar de reflexión interior y de espacio de intimidad.

¿Sería pensable una narración auténticamente autobiográfica en el marco 
de las relaciones sociales de una ciudad pequeña? De hecho y, con respecto 
a este último extremo, podemos acercarnos a un buen número de casos en 
los que ha dado lugar a novelas en clave o narraciones más o menos crípticas 
en las que se puede distinguir material autobiográfico tras el disfraz de los 
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seudónimos o la modificación de los lugares. Este es el caso, por ejemplo, de 
la novela de Óscar Esquivias El suelo bendito (2000), en el que se plasma la 
ciudad de Burgos y algunos de sus personajes bajo apariencias que permiten 
intuir la vida y pecados de la ciudad y sus ciudadanos, pero impide percibirla 
como una auténtica narración autobiográfica. Si el autor se siente comprome-
tido en la historia de manera que esa implicación pueda romper el equilibrio 
social de una sociedad tradicional, la autobiografía se camufla bajo otras apa-
riencias. La gran ciudad, ocultando al autor en la multitud, favorece la materia 
autobiográfica.
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