la lengua, antes de que ~~[illegible]~~ cansados de tanto idolatrar entraran mientras ingenios á desentrañar y escudriñar la verdad en que vivian, y subdividieran y enajenaran, digamoslo asi, la literatura en los diversos ramos, que podian asignar á cada uno el campo de su triunfo, una causa ~~política y~~ religiosa en su principio y política en sus consecuencias apareció en la Europa, descarada constituirse mesamente y en misma causa que dió el impulso investigador á otros pueblos, reprimida y perseguida en España ~~[illegible]~~ á fijar entre nosotros el *nec plus ultra*, que habia de volvernos estacionarios. La reforma, abrió un nuevo campo á los pueblos de la Alemania y de la Inglaterra, que la abrazaron ansiosos, y si en Francia no triunfó, tuvo el influjo bastante para templar y equilibrar por algun tiempo el ciego impulso del fanatismo religioso. Los que en la misma nacion eran combatidos abiertamente no osaron en cambio dejar toda su fuerza á la reaccion religiosa, ~~de miedo~~ por temor sin duda de que la falta de contemporizacion obligase á los pueblos alborotados ya con el ejemplo ~~de~~ á lanzarse en la carrera ~~[illegible]~~ delante de si veian abierta. De aquí la tiranía que ~~[illegible]~~ fué preciso á los legisladores adoptar, y que la política y la religion preparó en Francia, un ~~[illegible]~~ siglo de cultores y filósofos y ~~[illegible]~~ propagadores del germen de una revolucion, que debia ~~[illegible]~~ allí sangrienta ~~[illegible]~~ porque ~~[illegible]~~ no habia allí la predicacion, no la violencia. La España estaba mas lejana del foco de las ideas nuevas, menos nuevas tambien ~~[illegible]~~ para ella que recientemente ~~de~~ de una larga dominacion mahometana, seria todavía en el catolicismo el paladin que la habia salvado, la religion era tiranía para ella su poesía: siete siglos ademas de guerra grande entre religiones debian haberla hecho ~~tambien~~ mas fanática ¿Que estraño pues que el impulso de la reforma se hiciese apenas sentir en sus habitantes mas cuando estas intestinas discordias que encontraron en el movimiento general de la Europa, de que habia sido el foco que la dió, ~~[illegible]~~ dejaron ~~[illegible]~~ los intereses particulares. Ella fué pues el refugio de los vencidos de otras partes; y aquí se unieron á hacer frente contra la invasion reformista los que

habian sido por ella desarraigados sus particulares, y la persecucion religiosa, amalgamada con el celo fundador y apostólico que nos llevaba á cruzar los mares y de cubrir ~~que~~ rumbos que ofrece al orbe, apagó el resto de disposicion que entre nosotros pudiera haberse hecho reunir de nuevo con los demas. Ni dejaron sus tesoros de tener disuelta la gloria, presa de las naciones conquistadoras nos hacian mas llevaderas como de cadenas que podiamos hacer crujir á sus pueblos sometidos; el metal precioso de la conquista nos las arrastraba, y que mucho que la España de entonces hollase la libertad interior por el dominio estraño, cuando hemos visto modernamente á una gran nacion que se decia hasta mas adelantada, á una nacion que ~~parecia~~ en la mas sanguinaria revolucion ~~habia~~ parecia haber sacudido para siempre ~~los tiranos~~ toda especie de tiranos, cuando la hemos visto ceñirse á un nuevo despota, que no necesitó para ceñirse con su mano la corona imperial, sino alargarla con la otra á los republicanos mas ardientes, temerle, perseguirles, y abrigar de una palaciega conquista?

En España pues causas tales atajaron el movimiento literario. ~~La preponderancia~~ La muerte de la libertad nacional, que ~~llevó el último y mas~~ habia llevado ya tan funesto golpe en la ruina de las comunidades ~~cuyo~~ ~~de~~ hizo á la ~~su influencia~~ tiranía religiosa la ~~influencia~~ tiranía política y si por espacio de un siglo todavía conservamos la preponderancia literaria, ni esto fué mas que el efecto necesario del impulso dado anteriormente, ni nuestra literatura tuvo un carácter sistemático, ~~fue~~ investigador, filosófico, en una palabra progresivo. Toda imaginacion debia restar una compuesta de los poetas, que á los prosistas; así es que aun en ~~tiempo~~ nuestro siglo de oro, es corto el numero de escritores razonadores que podemos presentar. ~~De~~ ~~Fuera de los escritores~~ Fuera de los escritores místicos, fuera de los escritos teologicos, y morales, en lo cual podemos seguramente presentar una biblioteca antigua, desgraciadamente mas numerosa y completa que ninguna otra nacion, si queremos encontrar prosistas, no habremos de refugiarnos en la historia. Solis, Mariana, Mendoza, y algunos otros ilustraron en verdad la lengua de Castilla, y se hicieron

Pero ~~—~~ nos es preciso confesar que aun estos se presentaron mas bien como ~~cuat~~ columnas de la lengua, que como interpretes del ~~espíritu del siglo~~ movimiento, mas ó menos activo de su época. Influidos por la ~~ciencia~~ ciencia de la época, no dieron un solo paso adelante; aceptaron las cuentas populares, y las tradiciones fabulosas como verdaderas causas políticas; mas ó menos brillantes en su dicción trataron mas bien de lucir su claro ingenio ~~[illegible]~~ en un estilo florido que de desenpeñar los nudos indescifrables de los hechos que venian llamados á referir. Mas parecieron un escritor una compilacion de materiales y fragmentos de cronicas, mas bien que una historia razonada. La sabiduría destinada la ~~[illegible]~~ crónica de la historia y la historia de la novela, ~~[illegible]~~ llenaron muchos tomos, si se nos permite arrojar este juicio, sin llegar á hacer un libro. Y en realidad podemos asegurar que ~~[illegible]~~ con sus compilaciones y cronicas, ~~que~~ en nos materiales historias que pais alguno, no se ha podido presentar ni de lo antiguo ni en lo moderno un verdadero historiador. ~~[illegible]~~

~~[illegible]~~

La novela se vió en adelante mas representada entre nosotros, y en una época en que no era respetada siquiera este genero en el resto de la Europa, pues que hasta los libros mismos de caballería habian tenido origen en la península española. En ella podemos presentar ~~[illegible]~~ escritores, si contados, ~~[illegible]~~ sobresalientes. El ingenioso hidalgo, ultimo esfuerzo del ingenio humano, bastaria á darnos la palma si no tuviéramos otros que presentar en ~~[illegible]~~ lugar privilegiado sombrio si no son eminente. Pero ~~[illegible]~~ esta Epopeya de poca duracion y despues de llevada la proa ~~[illegible]~~ volvió al olvido ya la fabula de cuyo último despues momentaneamente la habian sacado mas pocos ~~ingenios~~, solo al parecer para dar una muestra al mundo de lo que le era permitido hacer en este genero á la lengua y al ingenio español.

~~[illegible]~~ Por de pronto la literatura se repugnó el teatro ~~[illegible]~~ aun en el

no se detuvo para ~~dar~~ pugnar con el progreso: nutrido fuerza vigorosa para sostenerse: no hizo mas que decaer.

A fines del siglo pasado fue cuando volvió á brillar un destello de esperanza, una apariencia de resurreccion, que ~~sin duda~~ acaso se hubiera llevado á cabo si los distintos partidos no hubieran apresurado á ahogar el germen sombrio durante el feliz reynado de Carlos III. ~~Luego sin fuerza, la tuvo prolongada de~~ Dado ya el impulso y sin embargo, con frecuencia ~~lanzado, la dirigió casi despues~~ que algunos efectos siguieron á la causa. La larga paz que disfrutaba la Europa, y ~~el entusiasmo~~ la sacudimiento, el embrutecimiento en que habian caido las masas populares habian hecho menos recelosos á los tiranos; ya si bien los mas perspicaces ~~podian~~ vislumbraban el rumor sordo de la proxima tempestad, ~~sin~~ no la esperaban seguramente en España donde se ~~temia~~ detenerse el estallido. Era tan distinta nuestra predisposicion que ~~despues~~ se alimentaba aquel ningun ~~temor~~ miedo de contagio infundido en el gobierno español: por la contrario ~~sino~~ ~~despues~~ ~~por~~ el mismo ~~no~~ habia sido uno de los ~~[illegible]~~ ~~que~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ canas de la propaganda de las nuevas ideas, esperando la rebelion de las ~~las~~ primeras colonias americanas que se propagaran de la metropoli. A fines pues del siglo pasado parecia ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ en España una juventud menos ajada, y mas dispuesta que la de las anteriores generaciones. Pero juventud que ~~[illegible]~~ al ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ los ojos atrás para buscar modelos y maestros en sus antecesores, no es sino una inmensa laguna, desperdiciando entonces de mas el tabo interrumpido y pretendiendo el movimiento la cadena de siglos antes, no elegia ni podia hacer cosa mejor que tachar el vacío entre ella y apegarse al movimiento del pueblo vecino. Era mas facil en efecto adoptar las vecinas ideas sabia cual las recibiamos, que formar otras nuestras en la práctica y desde aquel momento comenzamos á apenecernos. Entonces se vió un fenomeno, raro en la marcha de las naciones; entonces nos vimos en el de mas de la jornada sin saber donde andabamos. ~~Nuestros Jefes~~ Ayala, Lazan, Quesada, ~~Compromaz~~, Melendez Valdes, Jovellanos, Cienfuegos

restauraron las bellas letras, es verdad; pero ¿~~por~~ cómo en calidad? ~~Por~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]

existencia de ahora, como formalanta de entonces, las intrigas del Cardenal, el Albemi, ó las penas de Barbarja. Porque levantar que escribe 3ª mis comedias de capa y espada, menos se conviene tiene comedias de capa y espada, escribiria ~~ahora~~ para eso también artículos de periódico ahora que no se escribe sino artículos de periódico.

He aquí una duda que no comprendan los padres de nuestra regeneración literaria, quienes tomaron las ideas peregrinas y vestirlas con la propia lengua; pero esta lengua no había caido como la herencia de nuestro tiempo, con los ~~tres~~ años y había crecido al compás de ideas que había de vestir: ~~la lengua~~ esta lengua pues ~~que~~ tan rica antiguamente, había venido a ser pobre para las necesidades del siglo; ¡ya una palabra esta ~~lengua~~ vestido le venia chico á quien le había de vestir. Y aquí en esta una de las bajas que nuestros literatos hicieron entonces para ~~poder~~ entrar mas adelante en el espíritu del siglo. Y de esto venia una prueba la inculpación que á tan pequeño le hizo de haber respetado poco la lengua. ¡Pues mucho! ¿Si Calpe por el primer poeta que teníamos filosofo, el primero que había tenido que hubo con el instrumento, y que le había sido mil veces en un momento de colera ó de impotencia? Si nosotros no tuviéramos pese suficiente habría de tenerle indudablemente el ejemplo de ~~otra~~ esas minas naciones, a quienes espiritus profundos llenos de manera examinaron nuestra lengua los imitamos y que han conseguido ~~por lengua~~ con ~~su~~ ver de todas partes: porque nunca pregunta van a las palabras que hicieron que ~~nos~~ aceptar ¿de donde vienen? ¿Para que sirven? Y de ~~nos~~ reflexionemos aquí que el estar parado cuando los demas andan, no ~~es~~ solo es estar parado, es quedarse atras, es perder terreno.

~~Pero~~ Además de esta cosa, ~~tan~~ tan digna de meditarse) que ~~nos~~ quiere el tantas trabas a nuestros adelantos, habia otra, a saber: que el numero de los que sabeban de llenar en la literatura francesa era reducido; era ~~tanto~~ solo entonces una, cuantas avanzadas de las masas estacionarias, trataba tanto en literatura como en politica.

No quedamos por eso ~~[illegible]~~ sobre ~~[illegible]~~ nuestra anterior, la gratitud que de derecho ~~[illegible]~~ les corresponde: queríamos solo abrir un campo mas vasto á la pluma Española: queríamos solo que pudiese llegar un dia á ocupar un rango mas, conquistado, nacional en la literatura Europea.

Con que nos la intencion en esta ocasion general estudiar y analizar el merito de los autores, que nos han precedido. Esto fuera molesto, inútil á nuestro propósito y ofensivo acaso por demas á algunos que todavía viven. ~~[illegible]~~ Despues que algunos nombres caen á las manos hubieron no levantado nuestra literatura, sino introducido en España la francesa, despues que nos conquistaron el gusto de los preceptistas del siglo Mongrino y comparado á Luis XIV, las revoluciones políticas vinieron á atajar en mismo impulso que llamaríamos bueno, á falta de otro mejor.

Largos años pasamos sin poderno decanar siquiera de nuestro estado: sin saber si teníamos una literatura, si teníamos siquiera una pobrota retagada de la clásica literatura francesa del siglo pasado. En ese estado estamos casi todavía: la poesía, la prosa, dispuestas á recibir todo, y ya que nada tenemos, en el dia numerosa juventud ~~[illegible]~~ nacida como el cedro del Líbano bien crecido en la Mesopotamia ostentamos ancha á la fuente del saber. ¡Y en que momentos! En momentos en que el progreso espiritual rompiendo en todas partes antiguas cadenas, y gastando ~~[illegible]~~ tradiciones, ~~[illegible]~~ cadenas, y proclamando en el mundo la libertad moral, á la par de la física ya conseguida. Porque la una no puede existir sin la otra.

La literatura ~~[illegible]~~ no puede menos de estar en esta prodigiosa revolucion, de este último progreso. La política el hombre no ve mas que interes, y derechos; es decir verdades. La literatura no puede ~~[illegible]~~ buscar por consiguiente sino verdades. Y nos, nos dirá que la tendencia del siglo, y el espíritu de él analizador y positivo, llevará á sí mismo la muerte de la literatura; no. Porque las pasiones en el hombre, siempre serán verdades, porque la imaginacion misma no es mas que una verdad mas ~~[illegible]~~ en nosotros

Si nuestra antigua literatura fué ~~en~~ en muchos siglos de oro, mas brillante que sólida, si nunca despues á manos de la ~~intolerancia~~ tiranía religiosa, y de la ~~tiranía~~ intolerancia política, si no pudo renacer sino en andadores franceses, y si por fin se vió atajada por las ~~desgracias civiles~~ desgracias de la patria hasta en mismo impulso ~~literario~~ literario, es de esperar que dentro de poco una literatura nueva, expresion de las ideas nuevas que componemos, una literatura ~~fundada~~ de verdad como nunca se sintió de verdad, sin mas reglas que la verdad, sin mas libro que la naturaleza, joven en fin como la España que constituimos, ~~abra~~ ofrezca un vasto campo de gloria á los ingenios españoles. Libertad en la literatura, como en las artes, como en la industria, como en el comercio, como en la conciencia! He aquí la divisa de la época. Pero no literatura por consiguiente reducida á entonar metros y rimas de sentimentalismos, no literatura ceñida á la galas de la rima, no literatura que dé todo á la expresion nada á la idea, sino observadora, filosófica, analizadora, profunda, pensando todo, sintiendo todo, la prosa, en verso, ~~difundir~~ al alcance de la masa ignorante aun, apostólica, y de propaganda, enseñando verdades á ~~los~~ aquellos á quienes interesa saberlas, mostrando al hombre su centro debe de ser, sino como es para conocerle, literatura en fin expresiva ~~de~~ ~~la~~ de la ciencia de la época, del progreso espiritual del siglo.