Distintiva.
de la especie. Sin ellas no se da calavera.
Un tanto, un ~~[illegible]~~ distintivo del que dirán no lo tienen
jamas. Sería demasiado pedir.

El calavera, como todo el que ha de ser algo en
el mundo, comienza desde su mas tierna edad á des-
cubrir el germen que encierra. Aprende en el colegio:
su naturaleza se opone á la aplicacion; sin embargo su
comprension facil le pone al nivel de sus compañeros
mas ~~aplicados~~ laboriosos: mientras que estos derraman los libros
para entenderlos, el los despedaza para hacer bastitos
de papel los cuales arroja disimuladamente y con suma pre-
cision á las sienes del maestro. Pero el dia del examen
su ~~[illegible]~~ preaprehension le hace verse con ~~[illegible]~~ ovacion los otros premios
que ha recibido aquí y allí y que premio es para él: el
~~[illegible]~~ verdadero premio ~~[illegible]~~ distinto ~~[illegible]~~ le cuesta,
y no le une y tale reprobado. ~~Que~~ su carácter resuelto
y frio predomina sobre la multitud y capitanea por
todo regula las pandillas y las parcelas. Despecia los bienes
mundanos y su sentido que le pide tener de blanco o de
pelon ~~[illegible]~~ le distingue de los demas
mulecos como el de los demas jóvenes. En carnaval es el gal-
ge de las mas á todo el mundo, si es desabrido hace para
á otro por el culpable y sufre en el último caso la
pena con valor y sacude bodas de felicitacion de su

Lavoisier.

Mas grande es los Lobos comisionados de los mas importantes y he aquí el punto en que el precio que debe inmediatamente propiciar para conocer su infinitas subdivisiones. El calavera se divide en silvestre y doméstico.

Empezaremos por el calavera-silvestre. – Es hombre de la plebe: sin educacion ninguna y sin modales: es el capataz del barrio: tiene honores de jaque: habla andaluz, la conversacion varalpicada de gracias: tiene un cigarro en otro, la capa p.r el estrillo, comida siempre y ~~[illegible]~~ sin pagar de ordinario: es chulo rato: dos cosas son indispensables a su existencia: la guerida, que es manolas, condicion sine qua non y la navaja que es grande: por un quitame allá esas pajas, cada hombre agarra una de un cuerpo humano. ~~[illegible]~~ Sus manos siempre están ocupadas: ó ~~[illegible]~~, ocupa que un cigarro, ó saca la navaja, ó tercia la capa, ó se ata el chapeo, ó se aprieta la faja, ó vibra el garrote: siempre está haciendo algo.

Se conoce ~~[illegible]~~ a larga distancia: ~~[illegible]~~ y es menos dejarle pasar, como al javal. Ay del que mira á su Dulcinea! Ay del que la tropiece. Si es hombre de limites, ~~[illegible]~~ sobre todo, si es un ente delicado, mas le valiera no haber nacido. Cada especie está á matar, y la mayor parte de sus relaciones pueden sobre ella: se pelea p.r amistad, p.r amor, p.r reglamento, p.r. el calavera-silvestre es el gato de ~~[illegible]~~ quimera en quimera para

en la carcel y á veces en presidio: ~~[illegible]~~ pero esto es raro: se diferencia esencialmente del lacrio en su condicion

General, da provecho; puede ser homicida, aun asesino.

Este calavera es ordinariamente grande.

~~Aquí sigue con la de [illegible]~~.

El calavera doméstico admite diferentes grados de civilización y educación, según su propensión, edad, su educación, su clima, su dieta le substituye después en diversas castas.

El calavera lampiño tiene catorce o quince años, la mas diez y seis. Sus padres no pudieron hacer nunca conversar con él: le metieron en el colegio para quitarle de en casa y hubieran de pasar de él porque no dejaba en el vecindario. Su maestro había perdido mas anteojos que se habían encontrado en el bolsillo del calavera; el rape de tabaco había pasado al chocolate de sus compañeros; las narices de los gatos, y que corrían detrás las cosas congeniales de los mas finísimos; la peluca del maestro de matemática había quedado un día enganchada en un sillón, al levantarse el pobre Euclides tan notable perturbación de un problema que estaba por resolver. Aquel día no se descifró una incognita que turbaba al buen señor.

Fuera ya del colegio se trató de sujetar en casa al calavera, y que le puso bajo llave y pelo a la mañana siguiente se encontraron colgados los allechuguinos [illegible] de la ventana y como no pasaba reconvenía así es que se leve entera. Van de quienes había formado contienda la inquietud en pleito. Dejarle. Después hecha la libertad del calavera. Es el mas pelado, el mas inmoral: carecienda

todavía de saber y de reputación, necesita hacer dobles esfuerzos p.ª llamar la pública atención: carecendo de medios necesita afectarlos. En vista de la labor de las mujeres, como un hombre ya casado; sacar el reloj como quien quiere citar; contar todas las mañanas del día como si pusieran importante a alguien. ~~Y después de todo~~ Pero era despejo, con aire varonil, y casado. ~~Y otra~~

Por la mañana madrugó p.ª el tenía mucha: á las 8 de la tarde á entregar el billete para la ópera, porq. hay dos ó tres mas que un billete; no puede faltar justas mangas la hacen á mostrar tantos disparates! A me de la mañana se fue el billar. ~~Y después de todo~~ Aunque hijo de familia no come nunca en casa: entra el cafe metiendo mucho ruido y sacudiendo á la mesa; se sienta, el queda inerte: por la noche pasea al villar: el villar es su elemento. ~~Y después de todo~~ Los intervalos que le deja libre el juego, pueden ocupar esta clase de mujeres, mas que pueden hacerle caro todavía: ~~y en todo~~ y en las cuales tiene que en semejantes casos el talavera lampiño se finge malo p.ª dar cierto aire: y si pudiera de verdad mejor: entonces es la cosa perdida. Por lo menos convencimiento de la corona de la mujer.

Ve reducen á algunas monedas que arranca á su madre, hasta cariñosa, ó á alguna hermana: pero los hace sudar: empieza á fumar: es mas cigarro que fiambre: huye pesar y habla mal: habla en masculino, desvergüenza. Y p.ª la calle detrás que alguien le pique: se hace quando sacarle la pipera, pegarle á alguno: entonces es el amigo metido y hay de ese: este se acaba mal y mete ruido, en aquel mismo punto empieza á

formar inquietudes; y por cuanto en otra ocasion con la manga que se miran mariposas, deja de la cabeza sangrienta. Los padres que entonces son desidentes que no hay formado hasta abogado, le hacen reitorio. Pero como no asiste a la escuela, como por ella los enseñaban, y los pesa, por el calavera sangriento vaya el instinto del dibujo, se mude de bisiesto y se trata de hacerlo militar: entonces está declarado irremisiblemente mala cabeza se le busca una chaveta, y si se comenta y ahí un hombre hecho. ~~[illegible]~~

Pero empieza el calavera ~~[illegible]~~ el gran calavera. Vive en paisano y militar: el influjo no fué bastante para lograr la chaveta (por ej. las chavetas se dan por influjo) entonces es paisano; pero necesita entre uno otro mas que la apariencia esencial del uniforme y sus dependencias: dependencias muy importantes en la vida del calavera: el uniforme es la mitad. Es decir que el paisano necesita hacer otra cosa para darse a conocer, a una compañía se mete: es preciso saber que existe, para entrar en ella. ~~[illegible]~~ Pero puede entrarse sin pasar el calavera ~~[illegible]~~ modo militar, afecta no llevar el uniforme, vive de paisano, sino el bigote: sin embargo si se examina es muy neto que se tiene llevar el pan o la lenita, se puede decir que ~~[illegible]~~ hasta este trage es un uniforme en el. No hay otros colores; pero hay el despejo, la marcialidad y eso se conoce siempre; no

hay parte bastante negra, ni hipótesis que la obligue.

El calavera temerario, tiene indispensablemente, ó ha tenido alguna temporada una levantina: tiene singular tino: colocado en alguna tienda de la calle de los Ramos tiene el parapeto extra de dos ó tres amigos, que forman la tertulia diariamente. A aquel viejo, que viene allá... — Sí, al de la casaca verde y sin bastón! — Dejar, dejar... Pum! en el sombrero! [redacted] Pillar y no moverse.

Efectivamente el sombrero del buen hombre está con sombrero nuevo: el atrevido se para, se quita el sombrero, lo examina.

Ahora! dice la turba — Pum! Otra: esta calva: el viejo da un salto y echa una mano á la calva. [redacted] Mira á todas partes... nada...

— Está bueno, dice por fin, poniéndose el sombrero; alguno pillaría... podría irse á divertir....

¡Pobre Señor!, dice entonces el calavera, acercándole... [redacted] ¿le han dado á V.? es una desvergüenza... Pero le han hecho á V. mal?...

— No Señor; felizmente... [redacted]

— ¿Quiere V. algo?

— Muchas gracias.

Después de haber dado gracias, el hombre va alejando

volviendo poco á poco la cabeza, á ver si descubria: pero entonces el calavera le asesta la ultima tiro que le da en medio de las narices y el hombre derrotado aprieta el paso sin parar ya de averiguar de donde procede el fuego: ya no piensa mas que en alejarse. Entonces se baja el cuchillo la cazoleta, y empiezan las conversaciones sobre el rey, sobre el tumbeno, sobre la falsa, sobre el fraile verde. Nada tiene mas rico que la cara y el enfado del hombre: sin embargo es natural.

El calavera temeroso ~~[illegible]~~ escoge a veces la ocasion de operaciones la parte interior de una persiana: este medio permite mas abandono en la risa de los amigos ~~[illegible]~~ que es el mas cómodo: el calavera le dirige desde ~~[illegible]~~ pues es aquello.

A veces se dispara la escopeta en quemarropa, entonces se escoge por blanco el fardillo de un coleo, el frasco de un confitero, ~~[illegible]~~ las botellas de una bebida, ~~[illegible]~~ objetos todos en que produce el blanco cocido con doble moro y argentino; las cuchillas, las agonias y los ojos del gallego, y del ~~[illegible]~~ fabricante de mélanges: en el almuerzo del calavera.

Pero a veces el calavera se vuelve de su tentativa a la ~~[illegible]~~ o bien de la madrugada y para por una bobera

Otra vez el calavera se coloca en el confín de la acera y fingiendo buscar el número de una casa, se vuelve á uno y andando, con la cabeza alta, arriba, abajo, á un lado á otro sorbe todos los movimientos de un transeunte, y manda por todos lados el paso á su camino, hasta que pone un término á la escena, finge orgullo con él, y le da un porrazo: el otro entonces le dice perdone V. y el calavera se incorpora con su gente.

A los pocos pasos se van los brazos abiertos á un hombre muy formal y abrazándolo sobre ellos Pepe, es dama ¿y cuando has venido? Si te ves! y lo mira, y el hombre todo aturdido duda si es una conocido antiguo -- y tartamudea -- Fingiendo entonces la mayor sorpresa - Ah! V. perdone, dice retirandose el calavera ... creí que era V. un amigo mio - se hay de que - V. perdone -- no he visto cosa mas parecida.

Si se retira á la mano á las dos de entrada y pasa por otra, llama: el mismo medio formidable asome á la ventanilla - ¿Quien es? - Dígame V. pregunta el calavera, Rendirse V. exclama? Cualquiera puede figurarse la respuesta: Felix el mandado, si en vez de hacerle la pregunta, no le oyese al calavera asido de las narices, al trave de la gilla, diciendole - Retirese V. la noche está muy fresca, y puede V. atrapar un constipado.