LOS LENGUAJES INFINITOS DE SAN JUAN DE LA CRUZ E IBN-ARABI DE MURCIA
LUCE LOPEZ-BARALT

Y nos fundiremos en el éxtasis, . . .

jubilosos y a puerto seguro del

necio lenguaje humano, ta y yo.
(Jalaluddin Rimi)

Al escribir poesia, San Juan de la Cruz intenta lo impo-
sible: comunicar al lector su experiencia mistica infinita.
Su tarea parece condenada al fracaso por la esencia misma
de lo que el poeta pretende, que es traducir una experiencia
a-racional e infinita (se trata del encuentro con el absoluto,
que anula tiempo y espacio) a través de un instrumento
racional y limitante—el lenguaje. El problema es, sin duda,
muy antiguo: recordemos la temprana critica del lenguaje
del Cratilo de Platén, las derrotadas palabras de San Agus~:
tin (hablamos de Dios “non ut illud diceretur, sed ne
taceretur,”” De Trin., v. 6} y las significativas meditaciones
filosdficas modernas de Fritz Mauthner? y Ludwig Witt-
genstein, entre muchos otros.

En pleno siglo xv1 espafiol, San Juan de la Cruz estd muy
consciente de su desesperacién de escritor que se impone
la tarea de traducir la Divinidad. Sabe que lo que Dios’
comunica al alma “’totalmente es indecible’? y excede al
entendimiento, Lo que no recibe a través de la razén
ni de los sentidos, no puede, advierte con lucidez San Juan
(Vo 559), comunicarse a través de ellos. ; Cémo reproducir
entonces ese “lenguaje de Dios’"? de que habla el poeta?
Parece un proyecto imposible. Veremos, sin embargo,
que~aunque por caminos insospechados y con conse-
cuencias poéticas extraordinarias—San Juan de la Cruz
cumple su propdsito comunicativo.

Al acercarnos a su literatura, lo primero que nos lama
la atencién es la frecuente ilogicidad de sus versos misticos,
que San Juan llama “dislates” (Vo 626). (Recordemos
liras inexplicables como aquella dltima del “Cdntico”:
“Que nadie lo miraba / Aminadab tampoco pareda / v el
cerco sosegaba / y la caballeria / a vista de las aguas des-
cendia.”’)* Jean Baruzi sospecha que las glosas aclaratorias
surgen cuando los destinatarios de los poemas, perplejos
frente a su erotismo y su misterio verbal, piden al santo
que se Jos aclaren. Contra lo que podriamos esperar, los co-
mentarios, extremadamente minuciosos pero indiferentes
ala coherencia del conjunto, resultan tan enigméticos como
los versos que pretenden aclarar. Pero justamente estos
versos y glosas en complicado enlace nos entregaran las
claves de la concepcién de la lengua poética del santo y nos
ilustraran su solucién al problema de la insuficiencia del
lenguaje.s

Nos limitaremos al caso representativo del "“Céantico
espiritual.” San Juan ofrece una fnica alegorfa general y
constante para el poema: los esposos que se buscan son
Dios y el alma en coloquio mistico. Cuando entra en
pormenores de explicacidn, el poeta, en cambio, no se

atiene a equivalencias fijas v asigna significados e inten-
ciones distintas a unos mismos vocablos y versos, apoyin-
dose a menudo con citas biblicas para respaldar estos signi-
ficados dudosos. Su posible sisterna de equivalencias queda
constantemente invalidado. La palabra montes, por ejem-

4.

plo, se explica de-multiples maneras. En los versos “y

‘yamonos a ver en tu hermosura / al monte y al collado”

(Vo 725-6) monte se traduce, en atencion a que su altura
recuerda la alteza de Dios, por la “‘noticia matutina y
esencial de Dios’” (Vo 726). En un verso anterior, “‘iré por
esos montes y riberas”’ (Vo 636) el monte habia significado
“virtudes.” El cambio radical de interpretacién no se hace
esperar: los ‘‘montes, valles, riberas” (Vo 684) son “los
actos viciosos y desordenados de las tres potencias del
alma’’ (Vo 684). En otro pasaje, San Juan pretende que
las frescas mafianas signifiquen simultineamente “juven-
tudes,”” “actos de amor” y “obras hechas en sequedad de
espiritu” (Vo 712). En la extrafia y hermosa lira de la unién
mistica, Dios (el Amado) pide al alma {la Esposa) que se
vuelva: “vuélvete, paloma’ (Vo 660). San Juan, rom-
piendo la mas elemental légica aristotélica, nos anuncia
que el mandato debe cntenderse de dos maneras: Dios
exige el regreso al alma, ya que no esta lista para el trance
mistico, y a la vez le pide que se “vuelva” o retorne a El,
que es a quien el alma, llagada, busca. (Vo 660).

El poeta invierte su recurso anterior y asigna también
un Gnico sentido a los vocablos mas diversos. Seguir sus
analogias se va hadendo cada vez mds diffcil. Muchos
términos del poema estin interpretados de manera que
tengan el sentido de “'virtudes.”” San Juan se refiere a las
del alma al decir ““iré por esos montes y riberas” (Vo 639)
ya que los montes, como las virtudes, resultan dificiles de
alcanzar. Por otra parte, son las “virtudes” y gracias de
Dios, que “‘embisten al alma’ las sugeridas por “los aires
amorosos” (Vo 667). Las “"virtudes’” de los amados se unen
en las rosas: “‘en tanto que de rosas / hacemos una pifia”
(Vo 675) y en las flores: Y paceré el Amado entre las flo-
res”’ (Vo 678}. El “’lecho florido” (Vo 693) y las “compatias
/ de la que va por insulas extrafias” (Vo 682) significan
igualmente “virtudes.’" Imposible adivinar los significados
cambiantes de este lenguaje en total estado de disponibi-
lidad de San Juan de la Cruz.

Frente a la anterior multiplicidad significativa, tenemos
que s6lo en escasisimas ocasiones el poeta asigna un mismo
y tnico sentido a los vocablos del poema. {Veremos en
seguida la extremada importancia de estas escasas equiva-
lencias fijas.) Entre otros, tenemos los casos siguientes:

iy

los términos relativos a la bebida [*“vino,” ““interior bode-
"

ga,” ‘‘el mostro de granadas”) se traducen invariablemente
por el éxtasis o conocimiento mistico. La nocke, iluminada
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por reldmpagos que significan las manifestaciones de la
Esencia Divina, es una etapa o morada en el camino hacia
Dios, cuya presencia anuncia siempre el amanecer. La
fuz {0 el fuego o las llamas) implican la presencia de Dios
en el corazén del iluminado que sigue la via mistica. Este
corazén o centro més profundo del aima es ya un espejo
pulido que refleja la Divinidad, ya un jardin refrescado por
los vientos de las revelaciones de Dios donde florecen las
virtudes divinales, ya un manantial de virtudes infusas o
adquiridas. San Juan denomina la agénica sequedad espiri-
tual con el término téenico de apretura, contrario a la an-
chura o posesién cémoda de Dios.

Echando a un lado estos casos aislados de equivalencias
fijas, el poco familiar manejo del lenguaje en San Juan se
pone de relieve por el hecho de que no podemos *‘traducir”
los versos a su significado mistico sin caer en evidentes e
inatiles tautologias. Ejemplifiquemos con un solo caso
extremo: en el verso “/joh cristalina fuente. ..! (Vo 657)
San Juan equivale el adjetivo cristalina a la “fe” y a la
fuente igualmente a la “fe.” Llevando, pues, el verso a su
significado doctrinal “correcto,” tendriamos que entender
que San Juan quiso decir “jOh fe fe...!”

Los comentarios del poeta no resisten, por lo tanto, un
cotejo racional con la poesta que pretenden hacer inteli-
gible. Sin embargo, estos aparentes “dislates’” de San
Juan, como hemos anunciado, resultan de una fecundidad
inesperada y le posibilitan la traduccién eficaz de su expe-
riencia inenarrable. El poeta ha confesado que no acertaba
a entender lo que bullia en su espiritu en el momento del
trance mistico. Su experiencia fue a-racional, a-légica.
Siente perplejidad y confusién. Y eso es precisamente lo
que comunica su poesia. A través de esos versos comen-
tados de improbable inteleccién racional revivimos y reci-
bimos sensaciones equivocas, contradictorias, intensa-
mente misteriosas, como las que viviria el santo y muy
propias del amor en cualquier plano. La poesia comentada
resulta de esta manera la més lograda recreacién y traduc-
cién posible de un proceso espiritual inexplicable: en su
conjunto desconcertante y en sus intuiciones indecibles,
es una acertadisima—y esta vez, coherente—metifora
total del estado animico de San Juan. Incoherencia, pues,
en los versos y las glosas individuales, pero coherencia
en el poema como poema y en el conjunto de comentarios
que los acompafian. La comunicacién poética se ha cum-
plido por caminos inesperados.

La lengua poética de San Juan de la Cruz, con sentidos
ambiguos y sobre todo maltiples, tiene atin otras implica-
ciones. Al hacer poesia, no olvidemos que San Juan intenta
también hacer inteligible la magnitud de su experiencia
espiritual. Consciente de la insuficiencia del lenguaje, el
santo tiene que ensanchar y flexibilizar la lengua para
hacerla capaz de la inmensa traduccién que le exige. Ver-
dadero alquimista del lenguaje, va transmutando acelera-
damente los vocablos (monte—»alteza de Dios—virtudes—
actos viciosos) en un estilo de metaforizacién desconocido
entre sus coetdneos. Libera el lenguaje, le permite opcio-
nes ilimitadas, lo obliga a estar en evolucién constante y
en movimiento vertiginoso para que pueda reflejar todos

los matices, estados y procesos de la experiencia mistica,
es decir, amorosa. La lengua de San Juan pareceria ser ¢l
resultado directo de su experiencia; pareceria nacer con la
experiencia misma, que pide desde dentro tal revolucién
poética para hacer eficaz ]a palabra y plausible la comuni-
cacion.®
Es importante subrayar que San Juan advierte y aun
celebra la maleabilidad, el misterio y la apertura de su
lenguaje en el prélogo al ““Céntico”:
Por haberse, pues, estas Canciones compuesto en amor
de abundante inteligencia mistica, no se podrén declarar
al justo, ni mi intento serd tal ... y esto tengo por mejor,
porque los dichos de amor es mejor declararlos en toda
su anchura, para que cada uno de ellos se aproveche se-
gan su modo y caudal de espiritu, que abreviarlos a un
sentido a que no se acomode todo paladar; y asi, aunque
en alguna manera se declaran, no hay para qué atarse a
la declaracién, porque la sabiduria mistica, la cual es por
amor (de que las presentes Canciones tratan), no ha
menester distintamente entenderse para hacer efecto
de aficién en el alma, porque es a modo de la fe, en la
cual amamos a Dios sin entenderle. (Vo 626-7)

Al teorizar sobre el lenguaje de su poesia mistica, San
Juan de la Cruz no sélo defiende la multiplicidad signifi-
cativa de sus vocablos; advierte al lector que no se tiene
que acomodar a esos sentidos miltiples sino que puede,
por cuenta propia, intuir o superimponer aun otros. Su
“re-creacién’’ del poema puede ser tan variada y rica como
la del propio autor, y no coincidir con ella. Pareceria que
San Juan cumple con el postulado bergsoniano: “que les
images de ma vérité soit une signal pour que vbtre vérité
vous illumine.””” San Juan nos estd obligando a una co-
creacién poética mucho mds activa y decisiva que otros
poetas igualmente grandes pero unfvocos. Lo mds que po-
demos hacer al gustar la poesia de Petrarca o de Garcilaso es
entenderla e identificarnos emocionalmente con ella. Pero
nunca podemos “inventar” o ‘‘reinventar’” sus versos
como podemos hacer con los del santo. El buen arte, sin
embargo, nunca es andrquico: todas estas nuevas posibles
variantes resultan a la vez metéfora total, viva, abierta, de
los matices infinitos del amor.

Pero las consecuencias de este manejo del lenguaje por
parte de San Juan son aun mayores. El poeta estd soca-
vando la concepcién tradicional del lenguaje. Su lengua
no es tan sélo flexible sino sin limites. Las palabras pue-
den—al menos hipotéticamente—tener cualquier signi-
ficado. Estamos creando, conjuntamente con el poeta y
por su propia sugerencia, un lenguaje infinito. Verdade-
ramente San Juan de la Cruz, “/a puerto seguro del necio
lenguaje humano” como dirfa el persa Rami,? ha alcanzado
el ““lenguaje de Dios” que decia escuchar en el interior de
su alma; el lenguaje infinito e instantaneo que Bruno atri-
buye a los angeles en su De Magia, el “lenguaje de los
pajaros” que Salomén, profeta y traductor de Dios, celebra
haber recibido en el Cordn (XXVII, 16). En un esfuerzo
comunicativo semejante al del santo, unos misteriosos y
anénimos sufies del siglo xv1 tuvieron que optar por la
invencién de un lenguaje artificial — el enigmatico e infinito
BAL-A i-BALAN—~acaso el primer lenguaje artificial de
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la humanidad.® San Juan es posiblemente el tinico poeta
occidental que crea un lenguaje infinito—el dnico capaz
de traducir su encuentro con el absoluto. El mistico logra
el prodigio y comunica “‘cosas para cuya expresién no
estaba hecho el lenguaje.””1® Ha terminado por vencer
¢l lenguaje con el lenguaje mismo.

La experiencia espiritual del santo es también, por
esencia, a-racional, a-conceptual, a-lingliistica. También
San Juan es capaz de conllevar al lector estas cualidades de
su trance. Para poderlo lograr a través de un instrumento
a todas luces incompatible con tal empresa, San Juan tiene
que desconceptualizar el lenguaje y desmentir su natural
capacidad de alusién. Las palabras quedan derrotadas: si
los vocablos pueden significar todo, en el fondo no signi-
fican nada. Al ensanchar la lengua y capacitarla para la
traduccién del éxtasis, San Juan termina por destruirla.
Su lengua desconceptualizada—su ““anti-lenguaje” —intil
en el fondo para toda tarea racional, no afirma conceptual-
mente nada, no traduce nada: equivale al prefiado silencio
que proponen como alternativa a lo indecible filésofos
contempordneos como Fritz Mauthner (“only silence is
not misleading”)11 y Ludwig Wittgenstein (*“What we
cannot speak about we must pass over in silence”’).22 Hace
diez afios ya Abiti 5a’id Ibn al-’Arabi habfa propuesto una
idea semejante: “The essence of ecstasy is incommuni-
cable, and is better described by silence than by speech?'12
mientras que quince siglos atrds también el Pseudo Dioni-
sio Aeropagita optd por la alternativa del silencio: “Nous
avions souci ... d’honorer par ndtre silence le secret qui
nous dépasse.””* En su poesia a-conceptual, “silente”
—verdadera "“miisica callada’’~San Juan cumple de una
manera muy especial el postulado de Bergson: "“I'art de
I’écrivain consiste surtout A nous faire oublier qu'il emploie
des mots.””?5 La critica del lenguaje de San Juan de la
Cruz no puede ser mas cabal: ha borrado las palabras.
Pero he aqui el prodigio: esta anulacién final del lenguaje
Ie es til a San Juan para comunicarnos algo mas de su
terrible mensaje poético. Parecerfa que el santo nos sefiala
una vez mas—y por caminos sorprendentes—la radical
insuficiencia del lenguaje para reproducir en nosotros la
vivencia infinita del autor. La lengua humana no sirve
para tales empresas. Se destruye en el proceso. Pero el
fracaso mismo nos ayuda a intuir la magnitud del irrepro-
ducible éxtasis del reformador carmelita.

;Cémo explicar la inesperada originalidad del lenguaje
poético de San Juan de la Cruz? En extenso estudio aparte'$
hemos tenido que ir descartando las fuentes que parecerfan
més cercanas al santo. Pese a su conocida aficién a la Biblia
—que cita constantemente y de memoria—San Juan parece
rechazar la tradicién de comentarios biblicos cristianos que
reducen la palabra de las Escrituras, como se sabe, a tres
y sobre todo a cuatro planos estrictos de significado. La
hermenéutica hebrea medieval, filolégica v cientifica, de
cuya escuela caraita desciende, segiin Alexander Habib
Arkin, 7 Fray Luis de Leén, también resulta muy distinta
de la del santo. Tampoco la poesia alegérica comentada
de Raimundo Lulio, de Dante, de Giordano Bruno, de
Tommaso Campanella—limitada a s6lo dos niveles de

sentido—nos ofrece las claves. Donde Gnicamente parece-
ria insertarse San Juan de la Cruz con absoluta comodidad
es en la larga tradicién musulmana de poesia mistica co-
mentada, donde las rarezas del poeta no son hito aislado
sino fen6meno constarite. Miguel Asin Palacios ya ha
establecido numerosos contactos en el orden teolégico
entre Ja mistica carmelita y la musulmana o sufi: aqui
pasamos a explorar las coincidencias literarias entre ambas
escuelas. Escogemos el caso representativo de 1bn-’Arabi
de Murcia, que redacta los versos erético-misticos de su
Tarjumdn al-Ashwdgq (Intérprete de los descos) en Meca
hacia 1215. Ibn-"Arabi se ve precisado, exactamente igual
que San Juan, a comentar en un nivel mistico sus ardientes
versos de amor a Nizam, amada que considera trascendida
del lenguaje humano ("“Description sought to explain her,
but she was trascendent, and description became dumb.
/ Whenever it tries to qualify her, it always retires baf-
fled”)*® y que, en una alegoria general y constante, repre-
senta para él a Dios. Los enigmaticos.versos del Tarjumdn
escapan a menudo—como los de San Juan—la inteleccién
racional, y el mistico de Murcia, meditando sobre las difi-
cultades del lenguaje humano para traducir la Divinidad,
admite que muchos pasajes le resultaban misteriosos aun
al propio poeta (Taa 7). Sus versos disparatados o deliran-
tes—esos ““dislates” que tanto defendié San Juan en su
propio caso—reciben en la mistica sufi el nombre técnico
de shath'® y suelen ser un fenémeno literario muy comin,
Al comentar su cancionero, Ibn-‘Arabi exhibe (al igual
que sus compafieros suffes) una concepcién del lenguaje
idéntica a la de San Juan de la Cruz: se sale de su propio
sistema de concordancias, cae en constantes incongruen-
cias gramaticales e infla hasta el infinito los posibles senti-
dos de sus vocablos. Como San Juan con la Biblia, Ibn-
‘Arab{ apoya con citas cordnicas sus equivalencias dudosas
y glosa minuciosamente su texto sacrificando~también
como San Juan—la inteleccién del conjunto. “An Arab. . .
is apt to exaggerate details at the expense of the whole”’
(Taa 7), comenta R.A. Nicholson de este fenémeno que
otro arabista, Gustave von Griinebaum, denomina la
“visién molecular arabe”” del lenguaje.2¢

Comenzamos nuestro anélisis con unos versos parti-
cularmente visionarios que ejemplificarfan sin duda los
mencionados “dislates”” o shath que tan a menudo se per-
miten los poetas sufies. (Manejamos la excelente edicién
bilingiie drabe-inglés del arabista R.A. Nicholson. Aunque
hemos cotejado tados los pasajes citados con el texto 4rabe
original, citamos siempre por la cuidadosa traduccién de
Nicholson, que sin perder belleza es sorprendentemente
precisa. Aclararemos el sentido del original drabe segiin
lo precise el pasaje citado):

1. At Oht Saldm and the monastery in the abode of

al-Hima4 are gazelles who show thee the sun in the forms

of marble statues.

2. Therefore I watch spheres and serve in a church and
guard a many-coloured meadow in the spring (Taa70).21

En su comentario Ibn-‘Arabi nos dice que las gacelas
significan “‘forms of Divine and prophetic wisdom” (Taa
71). Sin embargo, en otros pasajes del poema descubrimos
numerosos  significados adicionales: “‘manifestaciones
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divinas,” ‘‘objetos amorosos,” “‘ciencias abstrusas” y
“espiritus exaltados”: es evidente que Ibn- “Arabi asigna,
como San Juan, sentidos distintos a2 un mismo vocablo.
También como el santo, Ibn- “Arabi asigna sentidos no
s6lo simultdneos sino contradictorios a un mismo pasaje.
Los cuervos de la separacién en el verso "The ravens of
separation croacked at them” (Taa 76) significan a la vez
““ciertas consideraciones que impiden ascender a Dios” y
“las aspiraciones que llevan al hombre al objeto de su
bitsqueda {[que es Dios]” (Taa 76-7). Sentidos contrarios:
un movimiento hacia Dios y otro lejos de Dios. La lengua
es capaz de excluirse a si misma y de implicar lo imposible:
recordemos los movimientos excluyentes del “vuélvete,
paloma’’ de San Juan de la Cruz.

Invirtiendo, como San Juan, el proceso anterior, tam-
bién el poeta murciano asigna un mismo sentido para dis-
tintos vocablos y versos. Asi, tanto el conductor de came-
llos como las mujeres amigables significan “los 4ngeles
que circundan el trono de Dios”; el prado de gacelas y los
pavos reales son los “objetos amorosos,”” mientras que las
miradas asesinas y el poder soberano, las tendas rojas,
las doncellas amistosas, una joven delicada y coqueta y
las mujeres casadas deben entenderse como “la sabiduria
divina.”

Como era de esperar—y una vez mas, como en el caso
de San Juan—resulta imposible leer con légica aceptable
éstos versos transfiriéndolos a su pretendido nivel mistico.
La informacidn alegérica afiadida a espaldas del significado
global hacen aun més delirantes los misteriosos versos del
Tarjumdn, que obligan a la tautologia. En el verso

3. May my father be the ransom of a tender playful

girl, one of the maidens guarded in howdahs, advancing

swayingly among the married women! (Taa 86)
Ibn-'Arabi equivale la tierna muchacha juguetona (o
coqueta) con ““una forma de sabidurfa divina” (Taa 88) y
las mujeres casadas también con "la sabidurfa divina”
(Taa 88). Leyendo pues el verso “a lo divino” (seguimos
la versién inglesa de Nicholson) caemos en una redun-
dancia gramatical indtil y disparatada como tantas de
San Juan: “May my father be the ransom of a tender
playful Divine wisdom, one of the maidens guarded in
howdahs, advancing swayingly among the Divine wis-
dom.”

Una de las coincidencias sin duda més sorprendentes
entre San Juan e Ibn- “Arabi es el manejo del lenguaje
técnico mistico. Los poetas sufies, a pesar de manejar en
general una lengua abierta de significados ilimitados y
arbitrarios, respetaban sin embargo un corto niimero de
equivalencias fijas. Se trata del lenguaje secreto de cuya
clave participaban, segiin criticos como Louis Massignon??
y Emile Dermenghem, exclusivamente los iniciados sufies:

Les mystiques, dit Lahiji, commentateur du Goulchdn-i

Rdz, Roserai du Savoir, de Chabistari . .. ont convenu

d’exprimer par des métaphores leurs découvertes et

leurs états spirituels; si les images parfois étonnent,

I'intention n’en est pas moins bonne. Les mystiques ont

arrangé un langage que ne comprennet pas ceux qui

n’ont pas leur expérience spirituelle, en sorte que lors-
qu’ils expriment leur état comprend le sens de leur

termes, mais celui qui n’y participe pas le sens lui est
interdit ... Certains initiés ont exprimé différentes
degrés de la contemplation mystique par ses symboles de
vetéments, boucles de cheveux, joues, graine de beauté,
vin, flambeaux, etc. ... qui aux yeux du vulgaire ne
forment qu‘une brillante apparence . .. Ils ont signifié
par la boucle Ja multiplicité des choses qui cachent le
visage de 'Aimé . . . le vin répresente 'amour, le désir
ardent et livresse spirituelle; le flambeau l'irradiation

de lumiére divine dans le coeur de celui qui suit la voie
23

San Juan, sorprendente “iniciado sufi’”” maneja el mismo
lenguaje hermético que Ibn-"Arabi y que numerosos
poetas misticos musulmanes. Todos los términos rela-
cionados con la bebida y el vino son invariablemente para
Ibn- ‘Arabi—como para San Juan—simbolo de la unién
mistica. S6lo que en el manejo de éste y de los restantes
simbolos, Ibn- ‘Arabi se muestra mas especifico y sofisti-
cado que San Juan, que pareceria tener un recuerdo vago
aunque correcto de las equivalencias fijas. Asi, la mani-
festacién de Dios se da para el mistico murciano en cuatro
niveles representados simbdlicamente por la bebida: el
primero es el del %;3 (gusto o sabor), el segundo &5
(bebida), el tercero & (riego) y el cuarto <32 (embria-
guez) (Taa 75). La noche oscura del alma, que ya vio Asin
que comparte San Juan con Ibn-"Abbad de Ronda, aparece
aqui entendida como un hito del camino mistico cercano
ya a la unién: se trata de la estacién de la proximidad o
cercania ( a—,a1) (Taa 146). Esta noche, como la sanjuanis-
tica, estd cercana al amanecer, o posesién final de Dios
y se encuentra Hluminada frecuentemente por relidmpagos
o manifestaciones abruptas de la Esencia Divina {Taa 75-
6). El corazén o centro espiritual mas profundo del alma
¢ 235n arde en Hamas o fuego de conocimiento mistico;
lo inundan las aguas de las virtudes adquiridas o infusas;
es un espejo pulido que refleja la Divinidad y un jardin en
la morada de la unién (;—/6J1) que refrescan los vien-
tos de las revelaciones divinas. La apretura o S5t ¢s la
dolorosa morada de la sequedad, contraria a la anchura o
L_zgi que representa la posesién tranquila de Dios que
ya Asin Palacios documentd entre los misticos $adilies.?*
Estas equivalencias, que comparten tan rigurosamente
San Juan de la Cruz e Ibn-"Arabi, son solamente un mues-
trario del abundantisimo lenguaje técnico que tienen en
comiin la espiritualidad espaficla renacentista y la mu-
sulmana medieval y que merece estudio aparte.

Como San Juan, Ibn-'Arabi teoriza y defiende su len-
guaje poético, ambiguo y abierto si exceptuamos estos
casos concretos de equivalencias técnicas. Los misticos
no pueden traducir sus misteriosos sentimientos espiri-
tuales (-1, Taa 68) solo pueden, segin Ibn-'Arabi,
indicarlos simbdlicamente a aquellos que ya hayan em-
pezado a experimentar algo semejante (Taa 68). (San Juan
dirige a Ana de Jestis casi las mismas palabras en el pro-
logo al “Cantico.”) El texto y el lenguaje de Ibn-"Arabi
se completa en el lector, cuyas intuiciones privadas des-
pierta. De esta manera queda el lector capacitado para
re-crear a su manera estos poemas comentados ya de por
si complejos y visionarios. Con esto, el lenguaje de Ibn-
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Arabi, como el de sus colegas sufies y como el de San Juan,
resulta no tan sélo maltiple sino infinito. San Juan pare-
cerfa haber hecho suya la solucién poético-mistica musul-
mana para ¢l eterno problema de un lenguaje insuficiente.
Si es cierta la influencia—directa o indirecta—de la escuela
sufi sobre San Juan (la situacién histérica y literaria de la
Espafia del siglo xv1 hacen plausible la sospecha},?5 el *“Se-
nequita” de Santa Teresa pareceria estar adaptando el cas-

1 Agradecemos al Prof. Arturo Echavarria que nos llamara la atencién
sobre la filosoffa del lenguaje de Mauthner; cf. su “Borges: teorfa del
lenguaje y de la literatura,” tesis doctoral inédita (Harvard, 1976).

2 Vida y obras de San Juan de la Cruz (Madrid: Biblioteca de Autores
Cristianos, 1964), p. 700. En adelante abreviaremos: Vo.

3 En esos mismos términos de ““lenguaje de Dios” describe Algazel
el éxtasis mistico, Cf. Darfo Cabanelas, ““Un opiisculo inédito de Algazel:
El libro de las intuiciones intelectuales,” Al-Andalus, 31 (1956), 19-50.

4 Sobre este fendmeno de la incoherencia verbal en San Juan, véase
el imprescindible ensayo de Carlos Bousofio, San Juan de la Cruz, poeta
‘contempordneo,” "’ Teoria de la expresién poética (Madrid, 1966).

5 Jorge Guillén acufia el término en su penetrante “Lenguaje y
poesfa. San Juan de la Cruz o lo inefable mistico,” Lenguaje y poesia
(Madrid, 1962), pp. 97-142.

6 Jean Baruzi, Saint Jean de la Croix et le probléme de I'expérience
mystique (Paris, 1924), propone una intuicién directa de parte de San
juan de simbolos concretos como el de la noche o la llama, que considera
esenciales a la experiencia poética del santo: son la forma en que le viene
a la intuicion Ja experiencia o mis bien constituyen la experiencia misma.
Paul Nwyia, Exégése coraniye o lunguge mystigue (Beirut, 1970),
argumienta exactamente lo mismo de algunos simbolos del misticismo
sulf y Toshihiko Lzutsu, “The Paradox of Light and Darkness in The
Garden of Mystery of Shabastari,” AQL (1971), 288-307, de los sim-
bolos de fa luz y la oscuridad del Jardin de los misterios del persa
Shabastari. Los imprescindibles estadios de Seyyed Hossein Nagr, An
Introduction to Islamic Cosmological Doctrines (Cambridge, 19641 y de
Henri Corbini, Avicenne ef lo récit vissionaire (Teheran, 1954) van por
caminos paralelos. Estos y otros importantes pensadores parecen—de
una manera u otra—coincidir con las ideas tundamentales de Henri
Bergson sobre el lenguaje de la intuicién. {C'f. Raimundo Lida, “’Bergson,
fildsofo del lenguaje” en Letras hispdnicas [México, 1958] v Lydie
Adolphe, Lo dilectique des images chez Bergson [Paris, 1951].) En
nuestro caso proponemos que es el conjunto de un lenguaje poético
cambiante, contradictorio y maleable lo que parecerfa imponérsele a la
intuicion del santo. Es el dnico lenguaje capaz de comunicar de alguna
manera [os matices de su singular experiencia.

7 Adolphe, p. 22.

8 Reynold Alleyne Nicholson, Poetas y misticos del Islam, traduccién
de Fernando Valera (México, 1945), p. 200.

° Cf. Alessandro Bausani, “About a Curjous ‘Mystical’ Language
—BAI-A i-Balan,”” East and West, 4 (1954), 234-8. Al BAI-A i-Balan,
{lenguaje del vivificador o lenguaje de Dios) que imita segin Bausani
la libre creatividad de Dios, todos los misticos podian afiadir vocablos
de su propia invencién, como hacemos nosotros con Ila lengua de San
Juan de la Cruz.

0 Lida, p. 92.

11 Gershon Weiler, Muuthner's Critigue of Langnage (Cambridge,
1970), p. 295.

12 Tractatus Logico-Philosophicus (New York, 1966}, p. 151.

13 Book of Ecstasy, citado por Sarrdj en su Kitdb al Luma’ (Leiden,
1914), p. 81.

* Denys L' Aréopagite, La Hiérarchie Céleste (Paris, 1958), p. 191.

15 {ida, p. 43.

16 *“San Juan de la Cruz y ka concepcién semitica del lenguaje poético,”
tesis doctoral inédita (Harvard, 197:4). Al presente preparamos este
estudio en forma de libro.

17 La influencia de la exégesis hebrea en los comentarios de Fray Luis
de Leén (Madrid, 1966).

8 Tarjumdn al-Ashwag, ed. de Revnold A. Nicholson (London,
1911}, p. 130. En adelante abreviaremos: Taa. {Respetamos la transerip-
cién del arabe del profesor Nicholson cuando citamos su texto v las de
los otros especialistas cuando citamos sus estudios: de ahf los variantes. )

tellano al arabe como lengua poética. Sin la fortuna de un
Garcilaso, el Santo lleva a cabo una profunda reinterpre-
tacién de las posibilidades poéticas de la lengua espafiola,
que desconceptualiza y termina por hacer infinita. La sin-
gular revolucién literaria de San Juan, escritor sin es-
cuela?® y gran ausente de los tratados poéticos del Siglo
de Oro, merece tomarse en cuenta desde una nueva pers-
pectiva en la historia de la literatura espafiola.

Universidad de Puerto Rico

9 Al Sarrdj (Kitab al-Luma’, ed. R. A. Nicholson, Gibb Memorial
Series, XXII [London, 1914], p. 100) pormenoriza el sentido de estos
“dislates” o shath: de la misma manera que un rfo crecido se desborda
de su cauce, asi el mistico, sin poder contenerse durante el éxtasis, se
“desborda” en exclamaciones absurdas e incomprensibles. San fuan
de la Cruz no s6lo defiende este delirio verbal, sino que parecerfa estar
familiarizado también con la imagen asociada a la palabra téeni
(*bla = costa, ribera, playa) que hace alusion a las aguas ¢
que desbordan su cauce normal (Vo 626).

20 Kritik und Dichtkunst. Studien zur Arabischen Literaturgeschichte
(Wiesbaden, 1955).

21 L3 version inglesa {0 cualquier version en lengua europea) acentda
ilegitimamente el misterio verbal indudable de éste v de otros muchos
pasajes de fa obra. Conviene tener en cuenta el hecho de que la comple-
jisima poesia mistica de Tbn-"Arabi mancja las imagenes practicamente
lexicalizadas de la poesta drabe cldsica: la gaceln significaba la amada o
la mujer hermosa v el sol era su rostro deslumbrante que era necesano
ocultar tras el velo. Con todo, ni siquiera estas *“claves™ poéticas logran
aclarar los versos enigmaticos del Tarjumdn.

22 Essai sur les origenes du lexique technique de la mystique musul-
mane (Paris, 1922).

23 Prologo de Tmile Dermenghem a L'floge du win 1Al Klamriya
de “Omar ibn al Faridh (Pans, 1931), pp. 62-3.

24 Sgdilies y alumbrados,” Al-Andalus, vols. 9 (1944 al 16 11931},

25 La relacion de San Juan con el mundo musulmén nunca se ha puesto
en verdadera duda: fo que «f resulta problenvitico son fas teorias sobre
la manera en que dicho contacto ocurrirfa. Asin Palacios propone que
en época de San Juan aun existirfan grupos de monscos (dandestinos
practicantes del Islam) que pudieran haber sido la fuente del santo. Su
falta de pruebas documentales es fuertemente atacada por Paul Nwyia,
Louis Massignon, R.A. Nicholson y Jean Baruzi, quienes, de otra parte,
nunca niegan la profunda islamizacién del misticismo sanjuanista. James
T. Monroe supone que los numerosos manuscritos aljamiados inéditos
de carédcter devocional quizas algdn dia nos den la clave del supuesto v
debatido contacto (Islam und the Arabs in Spanish Scholarship [Leiden,
1970), p. 191). Hemos trabajado gran nimero de esos manuscritos alja-
miados en las bibliotecas del Escorial, Nacional, y del Instituto de Estudios
Arabes, ademds de los estudios, aun relativamente escasos, de este pecu-
liar género literario hibrido de los moriscos en pleno estado de asimilacién,
y hasta la fecha no hemos podido descubrir un solo manuscrito que
evidencie un conocimiento sofisticado del sufismo equivalente al que en
cambio posefan San juan y Santa Teresa. Sin descartar la posibilidad
de que puedan ser descubiertos manuscritos de este tipo, creemos necesa-
rio formular otra hip6tesis de trabajo: quiza el misticismo musulman fue
conocido en la peninsula a través de traducciones tempranas ya durante
la Edad Media. (Los tratados misticos posiblemente fueron hechos
anénimos en las subsiguientes versiones castellanas.) Hemos podido
comprobar, por ejemplo, que Santo Antonio da Lisboa (siglos XII-XIIH)
conoce simbolos como el de la noche oscura y el del fuego o las limparas
interiores del corazén y que Dom Eduarte (s. XV)—que cita directamente.
a Algazel—utiliza el simbolo del corazén como morada o casa mistica.
Se sabe que Alfonso X v sus traductores se ocuparon de infsticos musul-
manes como Algazel v Avicena. Recordemos de otra parte la fortuna
de E. Cerulli al encontrar el manuscrito traducido del Libro della Scala,
eslubén perdido que llegé a dar la razén a fa teorfa de Asin sobre lainfluen-
cia musulmana en Dante. El camino esta atin poco explorado pero las
perspectivas son verdaderamente amplias.

26 Pretendidos seguidores de San Juan de la Cruz como los comenta-
dores de poesia Fray Agustin Antolinez (Amores de Dios y el Alna) v
Sor Cecilia del Nacimiento {Liras de la transformacion del alma en Diosy
que parecerfan a primera vista formar escuela con el santo, no hacen smo
imitarlo superficialmente y en el fondo negarlo vy hasta “corregirlo.”
Evaden la caracterfstica incoherencia verbal de San Tuan v hacen mas
16gicas sus extrafias técnicas auto-exegéticas.
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