Pablo Neruda fundador de utopias

«Yo tengo frente a mi sélo semillas
desarrollos fragantes y dulzura».
(Canto general: «;Que despierte el
lenador!», XII: La vida)

«Yo he sido un hombre afortunado...»
(Infancia y poesia, Obras completas, 3*
ed., I [Buenos Aires: Losada, 1967).
El texto es de 1954).

«A Paurore, armés d’une ardente
patience, nous entrerons aux splendides
Villes. Yo creo en la profecia de
Rimbaud, el vidente».

(Discurso de Estocolmo (1972), Obras
Completas, 4* ed., I) (Buenos Aires:
Losada, 1973).

Los tres pasajes citados nos introducen en el obstinado optimismo ne-
rudiano, en su repetido suefio utdpico. Digo obstinado en el sentido de
que Neruda nunca fue en realidad de veras optimista y siempre se impuso
una visién de la realidad y del hombre distinta, que mejorara la que tenia
ante si.

La afirmacién que acabo de hacer podri parecer a mis de un exégeta
del poeta chileno casi blasfema. La obra, la vida nerudianas son el testi-
monio mis evidente de lo que digo. Mis de una vez, en conversaciones
particulares, el poeta nos expresé su inconformidad con la presentacién
que de él se hacia, como «héroe» de una determinada época y de una bien
individuada bandera, a la que, sin embargo, adheria.
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Yo creo que ha llegado el momento de situar a Neruda en una dimen-
sién que le es propia, idénea a dar de él y de su obra el significado per-
manente, de extraordinario vigor dramdtico. En el testamento del Canto
General, que Neruda titulé «La gran alegria» él mismo confiesa que su
Gnica aspiracién es que el futuro lector, abriendo esa metaférica caja que
es su poesia, encuentre en ella «cara a cara la vida» y hundiendo el alma
toque «las rifagas» que hicieron su «alegria» en la «altura tempestuosa»'.
Las «rifagas», la «altura tempestuosa», forman la «vida» y se imponen so-
bre la «alegria», por otra parte futura. Asi es toda la trayectoria nerudia-
na. A través del tiempo, por mis que se obstine en afirmar la esperanza
—en Fin de mundo volvera a subrayar la funcién del poeta: «Mi deber es
vivir, morir, vivir»>~— domina la experiencia de una sociedad negativa, de
un mundo desvencijado, sobre el cual se asoma «el dia palido» de «Débil
del alba»’, con sus «fuerzas en gris / sin cascabeles, goteando el alba por
todas partes», con su «desgarrador olor frio». Una filosofia de la degra-
dacién acompana al poeta por toda su vida. A distancia de decenios de
las Residencias, la perspectiva no esta destinada a cambiar; al contrario,
se hace mis dramitica y sombria. La terrible leccién de la guerra de Viet-
Nam, los acontecimientos de Praga, exaltan el significado aterrador de la
«fibrica total de la muerte», el «nicleo desatado» que llevari al sucidio
del universo*. El siglo progresivo va a encontrar su propia destruccién en
lo que, aparentemente, es el fundamento de su progreso: la miquina. Es
el siglo del asesinato y del crimen. La méiquina es el simbolo negativo de
la edad infeliz. Contra la sociedad que vive el mito de la eficiencia se le-
vantan las «mandibulas maquinarias»>. El monstruo fabricado por el hom-
bre devora a la humanidad.

¢Doénde estin los entusiasmos del poeta?. En Fin de mundo Neruda
declara que no puede mostrar a la gente su «coleccién de escalofrios»®, y
la muestra dramiticamente. El aparentemente «poderoso viajero» de «En-
tierro en el Este»” ha perdido hasta su apariencia. La experiencia de hu-
manidad que el poeta afirmaba en las «Alturas de Macchu Picchu», del Can-
to General —«porque el hombre es més ancho que el mar y que sus islas,
/'y hay que caer en é| como en un pozo para salir del fondo / con un ramo

1

Canto General, «Yos soy»; XX-La gran alegria. Las referencias a Obras Completas de P. Ne-
ruda (Buenos Aires, Losada, 1973, 4.7 ed.).

Fin de mundo: «La puerta».

Residencia en la tierra: «Débil del albas.

Fin de mundo: «Bomba (I)».

Ibid.: «Muerte de un periodistas.

Ibid.: «Metamorfosiss».

Residencia en la tierra: «Entierro en el Estes.
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de agua secreta y de verdades sumergidas»®— parece del todo olvidada en
su significado positivo. El «oscuro esplendor»’ se ha vuelto sélo obscu-
ridad. Las «muchas muertes»'° que llegaban a cada hombre ya son una
muerte total, un Apocalipsis glgantesco

Y sin embargo, en el nicleo mismo de la muerte reside la vida. La na-
turaleza es madrastra y madre del hombre. Afirma Neruda en «Cataclis-
mos»: «No hay infortunio que no reconstruya la aguja, / cose que cose
el tiempo como una costurera...»''. Y por encima de toda destruccién o
herida «Alabada sea la vieja tierra color de excremento», sus «ovarios sa-
crosantos»'2. Son versos del libro péstumo 2.000, punto de partida para
una nueva utopia:

y fruto a fruto llegari la paz:

el arbol de la dicha se prepara

desde la encarnizada raiz que sobrevive
buscando el agua, la verdad, la vida'?

La que acabo de hacer es una larga introduccién al tema de la utopia,
en su fondo negativo. El luchador que fue Neruda tuvo continua necesi-
dad de afirmar en el tiempo su fe, su conviccién en un futuro de signo
positivo, y en ello su misma existencia. Semejante a un animal mitico, él
fue renaciendo continuamente de destrucciones y cenizas. Su participa-
cién al destino del hombre lo llevé a un obstinado resucitar cada dia. El
texto nerudiano més dramatico, Fin de mundo, termina con estos versos:

Me mori con todos los muertos.
Por eso pude revivir

empenado en mi testimonio

y en mi esperanza irreductible'*

El motor de la utopia nerudiana es precisamente esa «esperanza irre-
ductible». «Obstinada» es el término exacto. En una conferencia, en Mi-
1an'> —cuyo texto ha quedado inédito—, Neruda subrayaba la necesidad
fundamental de sobrevivir a todo fracaso, a toda derrota, en funcién del

8  Canto General: «Alturas de Macchu Picchu», XI.

? Ibid.

10 Ibid., 111.

Cantos Ceremoniales: «Cataclismos», XIII.

12 2.000 (Buenos Aires, Losada, 1974), IV-«La tierra».

13 Ibid.: «Celebraciéns.

Fin de mundo: «Canto».

El 10 de marzo de 1972, presentando la edicién italiana de Fin de mundo (Milin: Accademia,
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hombre. En Fin de mundo, libro que en esa ocasién presentaba, habia es-
crito: «sobrevive el hombre infinito».

Podemos constatar que la utopia nerudiana surge con ocasién de gran-
des fracasos, de cambios fundamentales, en su vida personal o en la del
mundo, o también a raiz de particulares emociones. Pertenece a la espe-
ranza, a la necesidad vital del optimismo o a un momento de particular
euforia.

Frente a la visién negativa que se nos ofrece, con relacién al mundo,
en la primera época nerudiana, y que por mis que diga el poeta’®, acen-
tia la residencia en Asia, se levanta la perspectiva del futuro feliz. Es la
primera construccién utépica de Neruda. Su llegada a Espana, en 1934,
después de una breve estancia en Buenos Aires, es como el arribo a un
puerto de salvacién. Salido de un universo dominado por la muerte —Ila
muerte que esti esperando «vestida de almirante», en un puerto hacia el
cual se dmgen todas las vidas'— y del cual perdurara en el tiempo la ex-
periencia, positiva, del limite —«Y si algo vi en mi vida fue una tarde /
en la India, en las mirgenes de un rio: / arder una mujer de carne y hue-
s0...»'%—, Espaiia es el pais que desvanece las sombras y recupera el poe-
ta a la vida, a una visién positiva, dindole la conciencia de que existe un
mundo distinto. Conocemos los versos: «duramente central», Neruda
afirma que ya tiene la «alegria duradera del mastil»'’.

Es el momento de la gran utopia del mundo feliz, que asoma de entre
la «sal terrible» y las «ldgrimas», hora de alto significado, que el poeta ex-
presa a trvés de una lograda metifora: «Es la hora / alta de tierra y de per-
fume»?°. Neruda vive asi la estacién mis intensa de su existencia. Algu-
nos elementos del paisaje urbano entran a ser patrimonio interior perma-
nente de su poesia: la «casa de las flores», las calles de los arrabales ma-
drilenos, que «cafan a Castilla», de «cordeleros y toneles», «trenzas de es-
parto», «duelas arqueadas», de «carboneros» y «madererias», mundo hon-
damente aforado, mis tarde, en «Ay! Mi ciudad perdida», del Memorial
de Isla Negra®. En sus primeras memorias? afirmari que los tnicos rios
de Espaiia son sus poetas: Quevedo con sus aguas «verdes» y profundas,
Calderén con sus silabas que cantan, los «cristalinos Argensolas», Gén-

' NERUDA ha afirmado en Confieso gue he vivido (Buenos Aires, Losada, 1973), p. 116, que le
parece equivocado hablar de una influencia en él de su residencia en el Oriente.
Residencia en la tierra, 11: «Sélo la muertes.
Memorial de Isla Negra, 11-La luna en el laberinto: «Aquellas vidasx.
Tercera residencia: «Reunidn bajo las nuevas banderas».
2 Ibid.
2 Memorial de Isla Negra, I1i-El fuego cruel: «Ay! mi ciudad perdidas.
2 Memorias publicadas en O cruzeiro internacional, 16-1V-1962.
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gora «rio de rubies». El pasaje entra intacto mis tarde en Confieso que
he vivido®. Y en «Viaje al corazén de Quevedo» sera la confirmacién del
encuentro consigo mismo a través del gran poeta del.siglo XVII*.

La guerra civil espanola interrumpe el breve suefio feliz. La guerra con
sus destrucciones aniquila al mundo hispanico. El infierno baja a la tierra.
Los responsables de la tragedia viven un oscuro destino en un Iébrego in-
framundo dantesco. Sobreviene la segunda guerra mundial y sélo con la
victoria final Neruda volveri a su suefio utépico.

Regresando a Chile, después de haber visitado las Alturas de Macchu
Picchu, el poeta intenta forjar una segunda utopia, fundamentada en la mi-
tizacién del pasado frente a la infelicidad del mundo actual. Sélo que, a
pesar suyo, el mito no resiste. La realidad de dolor destruye la utopia.
Bajo la arquitectura de la ciudad «escalar», la experiencia del hombre ex-
plotado es siempre la misma: violencia, esclavitud, hambre, muerte, «el
rojo / goterén de la sangre»?®. Pero Neruda ha alcanzado, a través de este
contacto con el mundo doliente, la conciencia de su destino de intérprete
predestinado de este mundo: «Hablad por mis palabras y mi sangre»®.

Por otra parte, en esa extraordinaria «ouverture» al Canto General que
es «Amor América», el poeta afirma, diria con orgullo, su condicién de
«Gran Lengua», a la manera indigena, o sea de intérprete sagrado de su
mundo, con una expresién sencilla que lo distingue de entre la multitud
y lo aisla por encima de los signos del tiempo: «Yo estoy aqui para con-
tar la historia»?.

Frente a las criticas acerca de los prosaismos del Canto General, Ne-
ruda se define «cronista», parcialmente, al menos, de su época®. Y el cro-
nista, si es honrado, no puede falsificar la realidad. De esta manera, el gran-
dioso comienzo del Canto, donde se contempla la extensién, toda en po-
tencia, de las tierras «sin nombre y sin nimero»?? todavia, cuando con
férmula casi sacral «En la fertilidad crecia el tiempo», las «pampas pla-
netarias»>°, mundo de idilica paz en el que se repite el clima de la crea-
cién, propio del Popol-Vub, ve desmentida su aparente atmoésfera feliz
por el dolor humano. ; Qué mucho que luego intervenga la negativa his-
toria de la conquista, mas tarde la de los dictadores, si todo es continua-

B Confieso que he vivido, «Caballo verde», p. 163.

2 Viaje al corazén de Quevedo, OC, 543, 1.

2 Canto General, «Alturas de Macchu Picchux, X.

26 Ibid., XIL

27 Canto general, «<Amor Américas.

2 Algunas reflexiones improvisadas sobre mis trabajos, OC, III, 713.
Canto General, I-La limpara en la tierra: I: «Amor Aménica».

% Ibidem.
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cién de una injusticia de los origenes? El mitizado suefio utdpico del poe-
ta pierde su fundamento necesario.

Con la persecucion personal cambia el clima. Pero ni siquiera en esta
circunstancia Neruda abandona la utopia. Sobre la maldad de los que le
persiguen va construyendo otro mundo de bondad y de sabiduria. Es pen-
sando en la bondad por todas partes encontrada como el poeta afirma ha-
ber sido un hombre afortunado®'. El bueno no puede no ser sabio. Una
«antigua voz» va ensefando al poeta, mientras el hombre rural acaricia a
los caballos®?. En torno, la plenitud de la naturaleza, que reconoce su in-
térprete y le expresa ella misma solidaridad:

Tierra nocturna, a mi ventana

llegabas con tus labios,

para que yo durmiera dulcemente,

como cayendo sobre miles de hojas,

de estacién a estacién, de nido a nido,

de rama en rama, hasta quedar de pronto
dormido como un muerto en tus raices.

La utopia del mundo bueno y solidario esta destinada a resistir por de-
cenios. S6lo en Fin de mundo se irda desmoronando, cuando Neruda re-
conocera que él mismo es «Cémplice de la humanidad», con sus <herma-
nos asesinos»>*. Aunque luego reaccionari inmediatamente para procla-
mar que «hay que dejar establecida la nueva ternura en el mundo»®.

La utopia de la libertad, del poder productivo del pueblo unido, la afir-
ma Neruda especialmente en el Canto General. El simbolico drbol que
inaugura la seccidén de poemas dedicados a «Los Libertadores» afirma la
inevitabilidad de la victoria del pueblo. Hernin Loyola ha definido este
arbol como el simbolo de una «utopia de creatividad y alegria sobre el pla-
neta»®. Es el arbol del pueblo, como Neruda explica, que se nutre de to-
dos los sufrimientos del mismo, a través de las edades, pero cuyas raices
permanecen vivas, crecen en la tierra; al final brota el drbol y crece «hasta
las estrellas»?’. Siempre hostilizado hay que defenderlo, pero también hay
que gozar de su florecimiento. Invita el poeta:

> Infanda y poesia.

32 Canto General, X-El fugitivo, 1L

33 Ibid., 1.

3 Fin de mundo: «Canto».

3 1bid.

3 H. Loyola, en P. NERUDA, Antologia poética, prélogo, seleccién y notas de H. L. (Madrid,
Ahanza Editonial, 1981), I, 210.

3 Canto General. IV-Los Libertadores.
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hunde la mano en las usinas
donde su fruto palpitante
propaga su luz cada dia.

Levanta esta tierra en tus manos,
participa de este esplendor,
toma tu pan y tu manzana,

tu corazén y tu caballo

y monta guardia en la frontera,
en el limite de sus hojas®®.

Neruda sigue incitando a la defensa del arbol sagrado. Arbol «capo-
volto» lo ha definido el citado Loyola, que «crece hacia la profundidad
de nuestro mundo»*®. Diria que crece desde la profundidad y luego, como
se expresa el mismo poeta, «crece en medio de la tierra»*°. O sea se nutre
de la profundidad = dolor del hombre y crece en medio del hombre pro-
pagando felicidad, como 4rbol de la hbertad fruto del propio hombre.

El mito-utopia de la unidad positiva del pueblo tendri, decenios mas
tarde, una nueva, casi desesperada afirmacién frente a la dificil situacién
nacional chilena. No cabe duda de que afirmando en Inatacién al nixo-
nicidio y alabanza de la Revolucién chilena la invencibilidad nacional en
la unidad del pueblo, Neruda reaccionaba frente a la amenazante perspec-
tiva de todo lo contrario. En una conversacién de esos afios nos habia de-
clarado abiertamente sus temores de que los extremismos de ambos lados
llevaran fatalmente la situacién a un trigico desenlace.

La gran utopia nerudiana se concreta en una bien definida ideologia,
es la felicidad del mundo socialista. La posicidn politica del poeta no ne-
cesita mayores explicaciones, aunque su fundamento doctrinario era casi
inexistente. Sus puntos de referencia fueron, como era logico, la Unién
Soviética, su fundador, Lenin, su jefe, Stalin, sobre todo después de la he-
roica resistencia contra los alemanes en Stalingrado, durante la segunda
guerra mundial. La ciudad y sus defensores fueron cantados en el «Canto
a Stalingrado», en el «Nuevo Canto de amor a Stalingrado», luego reu-
nidos en la Tercera residencia en la tierra, y también en el tercer poema
de «jQue despierte el lenador!» del Canto General, donde la ciudad, «res-
plandeciente» por su heroismo, llega a representar una suerte de resurrec-
cién de la primavera y la vida, y la Unién Soviética es llamada «Madre de
los libres». En el mismo poema, con Molotov, Voroschilov y otros per-
sonajes, se celebra a Stalin, representado como incansable trabajador por
su patria y el mundo: «El mundo y su patria no le dan reposo». Rusia es

3% Ibid.
3% H. Loyola, ob, cit. en la nota 36, p. 210.
4 Canto General. IV-Los Libertadores.
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«parte de él mismo». El culto personal es plenamente aceptado por el poe-
ta. Mas tarde, muerto Stalin, revelada su conducta criminal por Cruchov,
Neruda vera caer su mito y buscara repetidamente justificarse. En Fin de
mundo proclama su terrible cansancio por tantos <horribles retratos» de
Stalin, «con sus bigotes de jaguar», «sus ojos / que amamantaron tanto
miedo», condena el periodo de su poder y su culto como una «locura tan
larga», «ciega y enterrada / en su grandeza demencial»*', pero intenta re-
cuperar el significado del «bien» a pesar del «malvado»; este bien es la re-
cuperacién del amor, la conquista de la verdad, la «bandera venidera»*.
O sea, que segun la opinién de Neruda, a pesar de los crimenes de Stalin,
la utopia del mundo socialista positivo y el porvenir feliz no queda
destruida.

Ya en el Memorial de Isla Negra «<El episodio» nos ofrecia una expli-
cacién de lo ocurrido y su significado segiin el poeta, denunciado a partir
del titulo del poema: el hombre y sus yerros son un «episodio» en la his-
toria del socialismo; en la sinceridad de su fe los comunistas constituyen
para Neruda lo mejor del mundo, son «la plata pura de la tierra, / el ver-
dadero mineral del hombre», encarnan «el mar que continda; / la fortifi-
cacién de la esperanza»*?. Entendemos que el problema para el poeta no
debia ser de tan ficil solucidn, si vuelve una y otra vez al tema. Y mis
aun cuando otro culto de la personalidad, caido el de Stalin, se establece
en el mundo comunista, el de Mao Tse Tung. Sin embargo, en cuanto ri-
val de Rusia, Neruda no se preocupa de encontrar para el chino justifica-
ci6n: Mao es malo sin remedio, porque es desviacionista, esta contra Mos-
cl; es, pues, un «rostro sin sonrisa» que viste «la tinica de los imperia-
les / y se coloca en un altar»*. El rechazo hacia la China maoista es total
a pesar de haber celebrado en Las uvas y el viento la nueva estacién de
dicha nacién*, liberada de la tirania de Chiang Kai Shek, personaje al que
Neruda condena®, mientras celebra a Mao, al que presenta sonriendo
frente a las banderas de su pueblo victorioso®’.

Sobre el «episodio» de Stalin, verdadero infortunio también para Ne-
ruda, el poeta chileno vuelve hasta en su poesia publicada péstuma. En
Elegia aparece, en largo desfile, una serie de personajes significativos del
mundo comunista, entre ellos el inevitable Lenin, y Stalin, nuevamente

*1' Fin de mundo: «El culto (I)».

2 Ibid.

** Memorial de Isla Negra, V-Sonata critica: «El episodio».

** Fin de mundo: «El culto (Il)».

% Las uvas y el viento, I1-El viento en el Asia: «I-Volando hacia el sol».
4 Ibid., «IV-Todo es tan simple».

%7 Ibid.. «11-El desfile.
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condenado, pero como vicuma de Dios y del Demonio que entraron en
él, «se instalaron en su alma», con la terrible consecuencia de que «La
tierra se llend con sus castigos, / cada jardin tenia un ahorcado»*®. El «Ca-
marada Stalin», la noticia de cuya muerte habia sido para el poeta, en épo-
ca lejana, «como un golpe de océano»*’, es ahora un ser totalmente malo.
A pesar de ello la patria socialista no pierde su funcién de representante
de la utopia. Un proceso de sacralizacién de la Unién Soviética, en este
sentido, se advierte ya en Las uvas y el viento: es la patria del trabajo, la
tierra ancha «como ninguna», donde el hombre es «el rey», un «vasto rei-
no» que «canta» y «se responde cantando»>’. Stalingrado nos da «la su-
prema leccién de la vida»®'; Stalin es el constructor del hombre®?. El rei-
no de la utopia se extiende a las naciones que, con la segunda guerra mun-
dial, entraron a formar parte del «paraiso» soviético: Rumania se arranca
asi de una situacién que tanto la asemejaba a las «infernales y celestes»™
republicas americanas y los recuerdos de Ovidio y de Garcilaso, desterra-
dos «ayer» en sus «riberas»s“, acuden a ennoblecer esta tierra, ahora libre
y recuperada. Lo mismo Checoslovaquia, ahora patria feliz, «racimo, es-
piga, acero, pueblo»**; Hungria es «bosque y trigo»®, Polonia «amor» y
«primavera», «canta y cuenta la vida», ensena «la fe en la vida, mis pro-
funda / cuando desde mis lejos ha venido, de la muerte»*’. Son suficien-
tes muestras del reino feliz, al que se anaden paises del Asia, como
Viet-Nam.

Con el informe Cruchov de 1956 este paraiso se hunde. Neruda no
acepta, sin embargo, el fracaso de su sueno utdpico. Por mis sombrio que
se le presente el mundo, el poeta no renunciard nunca a su utopia. Los
hechos de Hungria y de Praga lo sacuden, como hemos visto, pero para
Neruda la maldad es siempre fruto de los hombre que sélo piensan en si
mismos. La perspectiva del dia feliz permanece, es necesario que perma-
nezca. En las Odas elementales «la irresistible aurora»® alcanzara tam-
bién a América, a pesar de su actualidad de explotacién y dolor.

Prueba del arraigo en Neruda de la utopia del mundo socialista feliz

8 Elegia, Buenos Aires, Losada, 1974: «XXIII».

*®  Las uvas y el viento, VI-Es ancho el Nuevo Mundo: «V-En su muertes.
50 Ibid., «Cambia la historia».

81 Ibid.: «Tercer canto de amor a Stalingrados.

52 Ibid.: «V-En su muerte».

% Ibid., XIX-Ahora canta el Danubio: «I-Dedos quemadoss.

5% Ibid., «IV-Los dioses del rio».

%5 Ibid., V-Conversacién de Praga: «IX-Con mi amigo de Praga».
56 Ibid., XVII-La miel de Hungria: «II-Crecen los afios».

57 Ibid., I1I-Regresé la Sirena: «I-Yo canto y cuentos.

58 Odas elementales. «Oda a las Américas».
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es la «Oda a don Jorge Manrique», del citado libro de las Odas elemen-
tales; el personaje, estupendamente idealizado: «Era de plata verde / su ar-
madura / y sus 0jos / eran / como el agua marina. / Sus manos y su ros-
tro /eran de trigo»°®, manifiesta él mismo la seguridad de un momento de-
finitivo para el hombre, el cual con sus manos se fabrica «la terrestre / es-
peranza», tanto que si él volviera a nacer dejaria de cantar a la muerte, la
eternidad vacia y cantaria a la vida. El presente se le ofrece en esta época
en su aspecto mejor al poeta, un dia «limpio / como una copa nueva»®°.

A partir de Estravagario, Neruda trata una problematica mis directa-
mente personal, interior, sin olvidar al hombre en general, sc entiende.
No tanto «refugio desde la esfera publica a la esfera privada»®!, sino ne-
cesidad de afrontar los temas metafisicos que lo atormentan, siempre en
una funcién de intérprete de la problemitica humana. Antes, sin embar-
g0, el poeta logra construir otra utopia, la de la felicidad a través del amor.
Utopia que surge a raiz del encuentro con Maulde. Las uvas y el viento
ya tratan de ello. Los versos del Capitdn son el primer libro-documento
de este amor. Capri es la isla feliz, sede de la utopia: alli nace el amor y
se desarrolla®?; Italia es el pais donde el poeta crea, inventa a su amada®
y desde este momento la nacién mediterrinea y la isla son el simbolo de
la estacién feliz, que Neruda interpreta como estacién definitiva: «En ese
territorio, / de tus pies a tu frente, / andando, andando, andando, / me pa-
saré la vida» ¢,

El «Capitin», como se autodefine Neruda, necesita del amor para cum-
plir con su misidén. Matilde se transforma en «estrella» del poeta, lo guia,
lo conduce, alza con él «su» bandera®. La mujer amada llega a identifi-
carse con el mapa de América: cuando el amante acaricia a su amada re-
corre el continente, «... ramas y tierra, frutos y agua, / la primavera que
amo»®, La identificacién América-Matilde es total. El amor de Matilde
es el mismo de la tierra americana; tiene como efecto acentuar en el poeta
la conciencia de su deber. La tierra reconoce una vez mis en Neruda a su
intérprete®’. Las palabras con que el poeta celebra el amor estin destina-
das a transmitir, en el tiempo, lo positivo que éste representa: «el que las

% Ibid., «Oda a don Jorge Mannque».

Nuevas odas elementales, «Oda al presente».

¢ H. LOYOLA, ob. cit,, II, p. 310.

€2 Las uvas y el viento, VII-La patria del racimo: «Cabellera de Capri».
8 Ibid., «VI-Te construi cantandox.

Los versos del Capitan, «La infinita».

65 Ibid., «La bandera.

Ibid., «Pequena América».

Ibid., «Oda y germinaciones», IV.

67
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oiga un dia recibird una rifaga / de trigo y amapolas»®®. El significado del
amor esti en el poder de difundirse entre los hombres, sobre la tierra, pro-
vocando la felicidad del mundo®. El beso que el poeta recibe de la tierra
a través de su amada, es como si, fecundado por el amor, recayera mul-
tiplicado sobre la humanidad, que serd feliz precisamente a través del
amor. Esta utopia se afirma nuevamente en «Epitalamio». Neruda ha lo-
grado transformar plenamente el episodio personal en hecho de alcance
universal. En Nuevas odas elementales, «Oda a la bella desnuda», la mu-
jer amada ve perfeccionarse el proceso de su divinizacién y por consi-
guiente el significado de positividad universal que, cual centro del amor,
representa; deviene nucleo difusor de la luz, de uma luz interior: «... se
desprende / de ti la claridad como si fueras / encendida por dentro»”.

En el XXII de los Cien sonetos de amor el concepto del resplandor
que difunde positivamente su luz y su calor en la tierra se repite y acen-
tda: «Como hoguera en los bosques el fuego es tu reino»’'. En el soneto
LI encontramos de nuevo la imagen del drbol aplicada a Matilde: abierto
en su positividad por el relimpago del cielo para que disemine los frutos
que su copa encierra, se transforma en «arbol de la vida»"2.

El significado exaltante de la mujer del amor se expresa en el soneto
LII”%; en el LIII7* la mujer representa, con evidencia, la plenitud vital del
mundo: «Aqui esti el pan, el vino, la mesa, la morada: / el menester del
hombre, la mujer y la vida». La identificacién mujer-vida es total.

Vienen luego momentos oscuros, preocupados, el temor por la ausen-
cia, la espera dramatica”™, el sentido del tiempo’®, la soledad”’, la inquie-
tud por el futuro’. Y nuevamente, en el soneto final, la afirmacién del
significado positivo de la experiencia amorosa, la permanencia, por enci-
ma de todo el desgaste del tiempo: «fundaremos un traje que resista / la
eternidad de un beso victorioso»”°.

Reafirmacién después del fracaso. Neruda vuelve a su misidn, al deber
del poeta, que vuelve a enunciar en Plenos poderes, y que le impone «oir

% Ibid.

¢ Ibid., V1.

7 Nuevas odas elementales, «Oda a la bella desnuda».

7Y Cien sonetos de amor, XXII: «Cuintas veces, amor, te amé sin verte...».
Ibid., L1: «Tu risa pertenece a un irbol entreabierto...»

Ibid., L1I: «Cantas y a sol y a cielo con tu canto...»

Ibid., L1I1: «Aqui esti el pan, el vino, la mesa, la morada...»

7 Ibid., LXV: «Matilde dénde estis? Noté hacia abajo...»

76 Ibid., XCI: «La edad nos cubre como la llovizna...»

Ibid., XLV: «No estés lejos de mi ni un solo dia...»

78 1bid., XC: «Pensé morir, senti de cerca el frio...», y los sonetos LXXXIX, XCII, XCIII.
Ibid., C: «En medio de la tierra apartaré las esmeraldas...»
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y conservar», «sin tregua», entrando por todas partes®®, con el resultado
extraordinario de hacerse intérprete del mundo, o como afirma en «Inda-
gaciones», «de que hablaran los pueblos por mi canto»®'. Dentro de un
obstinado proceder Neruda va intentando la edificacién del futuro. El
amor es ingrediente fundamental: amor hacia la humanidad, que el episo-
dio personal refuerza. Al poeta se le comunica una inquebrantable certe-
za, una seguridad de direccién en medio de lo negativo, que mano a mano
queda atrds: «A plena luz camino por la sombra»®2. Hasta los inventos
del hombre, los viajes a la luna, son senales positivas del mundo nuevo:
«El futuro es espacio», afirma Neruda en el dltimo poema del Memorial
de Isla Negra®.

Hemos mencionado tantas veces Fin de mundo como etapa amarga de
la esperanza nerudiana en un mundo mejor. El libro se sita como un rom-
peolas en medio de la trayectoria poética, y humana, de Neruda. Ya los
afios de la meditacién y el recuerdo han emprendido una carrera precipi-
tada.. En este libro el poeta es el testigo de la edad criminal, «testigo de
cargo»®* lo llama Loyola, quien interpreta Fin de mundo como el «des-
censo a la regién de la muerte, cuya extensién-profundidad abraza toda
la tierra y compromete a todos los hombres, incluyendo al hablante
mismo»®>,

La verdad es que todas las ilusiones parecen confluir en una general
desilusidn, a pesar de proclamarse Neruda poeta de la esperanza, de per-
manecer el exaltador del hombre en su maximo significado, su naturaleza
«infinita». Abandonarlo seria traicionarlo, traicionar la misién que al poe-
ta le es propia, la de indicar, por encima del mal triunfante, de las suce-
sivas derrotas, «otros caminos incesantes®®», por siempre finalizados a un
mismo suefio utépico. Cuando Neruda afirma, en «Canto», «encontrare-
mos la alegria / en el planeta mas amargo»®’, sienta ya las bases de La es-
pada encendida, largo poema que publicari en septiembre de 1970%, de
gran significado en su obra y su ideologia. .

Acaso sea ésta la utopia nerudiana mis correspondiente por su con-
cepcion a la utopia cldsica. Si no hija del optimismo la utopia de La es-
pada encendida lo es ciertamente de la fe en un progreso no sélo material

80
81
82
83

Plenos poderes, «Deber del poeta».

Ibid., «Indagaciones».

[bid., «Plenos poderes».

Memorial de Isla Negra, V-Sonata critica: «El futuro es espacio».
8 H. LoyoLa, ob. cit., 11, p. 438.

8 Ibid., p. 441.

Fin de mundo, «La pasién».

87 Ibid., «Cantos.

8 La espada encendida (Buenos Aires, Losada, 1970).
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sino espiritual del hombre. No esta colocada fuera de Ia historia sino en
una historia que, afortunadamente, todavia no se ha verificado: la destruc-
c16n atémica del mundo. El reino de la utopia esta situado en un pais de
vagos contornos geograficos e historicos, las soledades magallamcas, y res-
ponde, pues, sustancialmente a la exigencia de espacios misteriosos y des-
conocidos propia de la utopia: fuera de la geografia —tan vaga es para la
mayoria la nocién de la regién magallanica— y fuera de la historia, una
historia concretamente construida sobre acontecimientos. No se remonta
a una humanidad auroral, pero presiente una, refundada después del de-
sastre atomico. Persigue una estacién feliz permanente, proyectada en el
futuro, después del nuevo Apocalipsis, a raiz del cual se instaurari el rei-
no feliz, no dispuesto y ordenado por entes divinos, sino por el hombre
y su trabajo.

La utopia nerudiana esta bien asentada en la tierra. A diferencia de uto-
pias recientes que tienden a vaciar lo humano de todo significado, esta-
blece su importancia Gnica.

La utopia contempla generalmente una isla o un archipiélago: el mun-
do construido por Neruda es una suerte de remoto archipiélago, o de to-
das maneras un centro atractivo en torno al cual se retinen los continentes
para recomenzar la vida, fundar de nuevo la raza humana.

Dicho esto, recordemos que La espada encendida cuenta la fibula del
ultimo ser humano en la tierra, su nuevo nacimiento a través del amor, el
alba de una nueva humanidad. El clima se vuelve sagrado a través del re-
curso a una cita del Génesis, 1.111.24 donde se refiere de la primera pareja
humana, que, por no haber respetado el mandato de Dios, llega al cono-
cimiento por el pecado y es echada del paraiso terrenal, cuyo acceso de-
fienden a partir de este momento dos querubines con una espada de fue-
go®”. La pena para los réprobos es el trabajo; Eva estd condenada a una
total sumisién al hombre; ambos viviran del sudor de su frente. El traba-
jo se entiende aqui como castigo, dolor.

Antes de que comience el poema nerudiano, una breve prosa expone
el argumento y nos proporciona la clave para su interpretacién. La dltima
pareja humana del viejo mundo estd destinada a ser la primera del nuevo.
El hombre, Rhodo, es un fugitivo de las «grandes devastaciones» que ter-
minaron con la humanidad; Rosia viene de un mundo mitico, de la ciudad
iurea de los Césares, acaso la misteriosa ciudad incaica que los espanoles
no encontraron nunca.

#  Segiin el texto de la Vulgata: Dios «Ejecitque Adam: et collocavit ante paradisum voluptatis

Cherubin, et flammeum gladium atque versatilem, ad custodiendam viam ligni vitaes.
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En La espada encendida, Neruda es testigo y cantor de la agonia del
mundo en un sucederse temporal automatico, pasivo. El tiempo, vuelto a
su origen, a la hora cero, queda en espera de reanudar su marcha progre-
siva. Es cuando la pareja se encuentra, al fin se ama y frente a la célera
de los volcanes decide procrear, dar nuevo comienzo al mundo. Una vez
mids el amor es rescate de la pasividad negativa, acicate para la accién cons-
tructiva. En la reconquistada inocencia el amor es alegria y tormento, fe-
licidad del encuentro y temor por la posible pérdida, por el futuro, pero
construye las premisas para que el universo vuelva a su ritmo productivo.
Es la realizacion plena del hombre y la mujer, el triunfo de la vida que,
al contrario del Génesis, no es castigo, sino felicidad en la fatiga compar-
tida, una felicidad, como ha notado A. Sicard™, en el trabajo, parte de-
terminante de la «divinidad» del hombre. Rhodo y Rosia, aprendido el
«oficio de metal y madera» en la construccién del arca de la salvacidn, se-
ran en efecto «divinos»®!, pero de una divinidad completamente humana.

Mientras que errantes y perseguidos por la ira de Dios nuestros anti-
guos progenitores, Adan y Eva, procrean a Cain, o sea al crimen, Rhodo
y Rosia estin destinados a una tarea extraordinariamente positiva, a debe-
res «sobrehumanos», el rescate del mundo, que fundan sobre el rechazo
de la historia, desde una reconquistada inocencia auroral:

persistir y crear el reino limpio,
paso a paso, cavando, sin pasado,
construyendo de nuevo el esplendor
sin sangre ni ceniza.””

Llegados al conocimiento de si mismos, los dos personajes alcanzan
la conciencia de su misidn, la de hacer florecer nuevamente el «irbol de
la vida». Y mientras la primera pareja, Adan y Eva, llega al conocimiento
en la desobediencia, los nuevos fundadores alcanzan el significado de su
tarea en un estado de total inocencia. A través del amor vencen la ira del
volcin, enemigo de la raza humana. De la muerte vuelve a nacer la vida.
Perseguida por los elementos, en visperas de la erupcidn, rodeada del te-
mor de animales y naturaleza, insegura hasta en el arca, que tiene que dis-
putar a los animales, la pareja afirma su divinidad en el momento mismo
en que el viejo dios, el volcdn, pretendiendo destruir su obra presente, im-

% A. SICARD, «La espada encendida de Pablo Neruda, une fable matérialiste», Cabiers du Mon-
de Hispanique et Luso-Brésilien, Caravelle, 20, 1973, p. 135. SICARD ha examinado detenidamente el
poema mis tarde en su tesis, ahora en castellano con el titulo: El pensamiento poético de Pablo Ne-
ruda (Madrid, Gredos, 1981).

" La espada encendida, «LXXXIV-El pasado».

%2 ]bid.. «XXIII-Los constructoress,
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pedir su obra futura, determina, al contrario, su propia muerte. El hom-
bre es el nuevo Dios, un Dios completamente humano. La espada encen-
dida de los querubines genésicos es vencida por el amor; el drbol de la
vida nuevamente alcanzado, sin infracciones ni pecado. Se afirma asi la vic-
toria sobre la muerte y el significado permanente del hombre, que

puede morir, pero debe nacer
interminablemente:

no puede huir: debe poblar la tierra,

debe poblar el mar: s6lo los nuevos dioses
mordieron la manzana del amor.”

Frente a la fuerza del amor la espada de fuego es una amenaza impo-
tente. Hombre y mujer gobiernan juntos el arca que repoblara el mundo,
conscientes ya de su tarea divina, como «progenitores de la salvacién»”*.
Victoriosos se sienten iguales entre si y ante la empresa. Rhodo repudia
definitivamente la soledad estéril y en la mujer ve el infinito que comien-
za®. Afirma Rosia:

Desde toda la muerte
llegamos al comienzo de la vida.”®

La sugestiva utopia nerudiana de la refundaciéon del mundo es un re-
novado acto de fe en la humanidad, arranca de los 16bregos colores de
Fin de mundo oponiéndose decididamente, desesperadamente, a la pers-
pectiva terrible del fin de siglo alli contemplada. A la historia vista con
sus propios 0jos, segin Sicard ha afirmado® a propésito de Fin de mun-
do, el poeta opone la nueva utopia como necesidad de continuar la his-
toria. El amor es, materialmente, el proceso a través del cual pasa la re-
fundacién. «Caricter material de la relacion erética»?®, afirma el citado Si-
card, ¢y por qué no medio para reconquistar esa inocencia auroral sin la
cual ninguna gran empresa puede acometerse? Y una vez conquistada, la
explicacion de esa «ardiente paciencia» con que el profético Rimbaud
anunciaba el préximo ingreso a la «espléndida ciudad», la que «dari luz,
justicia y dignidad a todos los hombres», segin comenta Neruda, razén
para él de la poesia:

»  Ibid., «LXXIX-Volcan».

% Ibid., «LXXX-Volcin».

% Ibid., «LXXXVI-Aqui termina y comienza este libros.

% Ibid., «\LXXXVII-Dicen y vivirin»,

A. SICARD, El pensamiento poético de Pablo Neruda, ob. cit., p. 546.
% Ibid
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«Asi la poesia no habri cantado en vano»*.

Ni Las piedras del cielo, ni Geografia infructuosa nos ofrecen motivos
nuevos para el tema que estamos tratando. Cuando Neruda, vuelto a su
pais desde Paris, toma parte activa en la situacién politica, ya dificil, y en
apoyo a «Alianza Popular» publica Indtacién al nixonicidio y alabanza
de la Revolucion chilena, en 1973'%, su suefio utépico de la invencibili-
dad de su patria revelard su fragilidad en el fracaso mismo del sistema,
pero precisamente en este momento adquirird una fuerza expansiva ex-
traordinaria dando fundamento al canto de cuantos no se han resignado,
a su esperanza. Funcién mis feliz no podia tener el poeta.

En cuanto a los libros poéticos aparecidos péstumos, sélo en pocas
ocasiones encontramos en ellos materia de utopia. Y es cuando el poeta,
de cuando en cuando, vuelve a la esperanza, a pesar de ciertas enuncia-
ciones que, como en Jardin de invierno, confirman una dura experiencia
en la tierra. Dird en «El egoistar: «Esta es la hora / de las hojas caidas,
trituradas / sobre la tierra»'%'; y en «Gautama Cristo» recordara sombria-
mente las experiencias amargas de su generacién: «Los que cruzamos es-
tas edades con gusto a sangre, / a humo de escombros, a ceniza muer-
ta...»'%2, El clima es el de las Residencias y de Fin de mundo.

Sin embargo, ya lo hemos dicho, en 2.000'®, por ejemplo, tercero de
los libros péstumos nerudianos, a pesar de que contempla un panorama
oscuro del mundo, donde se perpetia la esclavitud, la explotacion del
hombre, tiembla la esperanza, el ejemplo de la tierra continuamente ger-
minadora vuelve el poeta a una visién mis optimista para el futuro. En
«Celebraci6n» las uvas, simbolo de tan arraigada presencia en la poesia de
Neruda, volveran a ser indicio de plenitud, una plenitud que englobari a
las nuevas naciones llegadas con sangre y sudor a la independencia. Pero,
intérprete de la inquieta aventura del hombre en la tierra, el poeta chi-
leno es ya fundamentalmente incapaz de suenos, de nuevas utopias, que
en definitiva han sido siempre fundamentalmente una sola: la felicidad
del hombre. Sus libros postumos se llenan de notas preocupadas, pro-
pias ademds de una autobiografia sin esperanzas ya presente en Geografia
infructuosa. No es sin significado la vuelta de Neruda a Quevedo. Signi-

% Discurso pronunciado con ocasion de la entrega del Premio Nobel de Literatura, ahora intro-
ductivo a Obras Completas cit., 1.

1 Incitacion al nixonicidio y alabanza de la Revolucién chilena, (Santiago de Chile, Ed. Qui-
mantu, 1973).

190 Jardin de invierno (Buenos Aires, Losada, 1973).

192 Ibid., «Gautama Cristo».

193 2.000. «IX-Celebracién».
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fica la definitiva conciencia de que todo pertenece a €sa «agricultura de
los huesos» aludida en distinta época vital, pero con sincero dramatismo,
en Cancién de gesta'™. En Jardin de invierno el drama parece matizarse
de resignacién; «Pertenezco a la tierra y a su invierno»'®. «Sélo no hay
primavera en mi recinto» declara, sin embargo, en «Con Quevedo en
primavera».

En El mar y las campanas la concepcién nerudiana del mundo es de
nuevo totalmente negativa. El poema que empieza con el verso «Desde
que nacié...» afirma un concepto parecido al expresado antano en «Débil

del alba» de Residencia en la tierra:

Hora por hora con una cuchara
cae del cielo el acido

y asi es el hoy del dia,

el dia de hoy.

La trayectoria se cierra volviendo a los origenes. Hay que celebrar, sin
embargo, en Neruda, con el intérprete apasionado de la edad que le tocé
vivir, nuestra edad, al incansable forjador de sueiios, al fundador obstina-
do de utopias, que solas hacen soportable al hombre la residencia en la
tierra.

GIUSEPPE BELLINI
Universita di Milano

104 Cancién de gesta (La Habana, Imprenta Nacional de Cuba, 1960), «Puerto Rico Puerto
Pobrea.
195 Jardin de invierno, «Jardin de inviernos.
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