
POR IB GALLO,

Modesto era e l vecino más decente que ten ía e l  pueblo,Llevaba muy 
arraigados en bu alma-más o menos rú stica - los  conceptos de la  d ign i­
dad
dad, de la  honrados y de la  ju s t ic ia ,  ¡lo abusaba nunca de su fuerza, 

cumplía sus compromisos,pagaba sus deuda* y defendía a l déb il s i 

se terciaba,Su patriotism o, su amor a su t ie r ra , hubiera sido también 

irreprochable si a l l le v a r lo  a una exageración no hubiese caldo en 

e l  defecto absurdo del nacionalismo,A fuerza de querer a P ilip in as  

babia perdido e l  sentido universal de la  cristiandad»acotando sus 

fronteras y limitando su te r r ito r io  a los  espacios malayos»sin 

proyectar hacia e l  resto de la  humanidad las mejores calidades de 

su ser» con un orgu llo  de raza que le  i  .pedia reconocer las  virtudes 

de otros países, E l mal mayor de ©s4a actitudjafectaba a su sen tir 

religioso,Como la  mayoría de los f i l ip in o s  habla nacido ca to lice  

y en esa re ligón  hubiese permanecido s i  no hubiese surgido en su 

pa tria  una ig le s ia  independiente f i l ip in a  que su fundador,Gregorio 

Agllpay segregó de la  de Boma, E l cebo habla sido» naturalmente» 

e l  nacionalismo» una ig le s ia  exclusivamente para les  f i l ip in o s ,  

con c le ro  del pals exclusivamente también, Y a Modesto le  pareció 

excelsa, pasándose a sus f i l a s ,
i

Al párroco c a li lo o  del pueblo le  d o lía  no poder contar con 

Modesto en eu comunidad y que e l  hombre a quien hubiera podido poner 

de modelo entre los habitantes del lugar, perteneciese a otro credo. 

E l Padre Juan se esforzaba por a traer le  y siempre que se lo  encontra­

ba en la  c a lle  o en otro lugar, le  invitaba a que fuese a la  Ig le s ia  

y vo lv iese  a l seno de su prim itiva  r e lig ió n ,

-Gracias , * no más· /padre, por su in v itac ión , pero yo soy f i l ip in o  

y su ig le s ia  es de los blancos,

Kra in ú t il que le  explicase e l  carácter universal de la  

Ig le s ia  ca tó lica  y que le  asegurase que ten ia  miembros en los
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cinco continentes del mundo* In ú til,Y  e l  Is, Juan ten ia  que seguir 

rezando por la  vuelta  del h ijo  pródigo*

Ademas de este gran fa l lo *  Modesto ten ia  e l  v ic io  del juego de 

la  pelea de ga llo s » no sabemos s i porque le  sa lía  de muy dentro la  

a fic ió n  o porque lo  raimaba como v ic io  nacional, 121 caso es quo 

se pasaba hora« acariciando e l  plumaje de eus campeones y se gastaba 

lo  que ten ia  en adqu irirlos  y en apostar por e llo s  en la  g a lle ra .

E l dia de la  f ie s ta  del pueblo-dia de 8, Pedro por ser este su 

patrón- Modesto lanzaba a l ruedo lo  mejor preparado de su corra l*

E l último año había cuidado oon especialidad un ejemplar blanco» 

magnifico de actitud  » de cresta  y de plumaje, de musculatura y 

de va lo r» que é l  consideraba invencib le* Se había pasado e l  d ia 

de la  fe s t iv id a d  yendo de su casa a la  g a lle ra  y de la  g a lle ra  a 

su casa» pasando por delante de lo  que é l  llamaba la  ig le s ia  Ko­

mana* E l P, Juan se hallaba fren te a la  puerta una de las veoes 

que lo  h izo . Como Modesto era csrOtés saludo*

•Buenos d ías» padre Juan*

-Buenos d ias, Modesto* ¿A donde vas con esa prisa?

-A la  g a lle ra , padre, esta tarde es la  gran pelea de mi *?utí* (4) 

-Uhú» te  deseo un gran tr iu n fo ,, ,  y , , . *  do tu alma ¿que? Hoy es la  

f ie s ta  del pueblo|¿?or que no pasas un rato a saludar a S, Pedro? 

-Ya le  saludé en la  ig le s ia  nuestra cuta mañana, padre.

-Но digas bobadas» hombre, aquella ig le s ia  nó es la  verdadera, 

aquel 3. Pedro, tampoco*entra a rezar a este veras como te concede 

le  que le  pidas* Por e jem p lo ,,· «  que gane tu ga llo *

-Uy padre ,-r ió  Modesto- mi ga llo  gana aunque no le  ayude S.Pedro, 

-Pues p ídele una cosa que sea muy d i f í c i l ,  un imposible* subrayó 

e l  P* Juan,

-Bueno Padre, ya sabe que yo no quiero entrar en su ig le s ia .  Adiós* 

pues, que se hace tardo*



»Sapera, hombre,

-lío, no, no puedo, y ademas no quiero entrar-»? sonriendo mientras se 

iba la  desafió ·*} Por que no pide Vd, a 3. Pedro que me haga entrar 

e l todo lo  pueden loe aantoe Romanee?

S i Padre Juan no le  contestó porque Modesto se a lejaba rápidamente 

y no le  hubiera oído. Pero entró en la  Ig le s ia  y p id ió  a 3, Pedro 

que tra jese  a Modesto a l r e d i l .

A las cuatro de la  tardo la  g a lle ra  ora un hervidero humano. La 

p is ta  ovalada, con piso de t ie r ra  y eercada con cañas bravas,espe- 

raba a sus gladiadores *ln tom o había graderios rústicos con 

asientos de tablas y se hallaba techado todo e l  e d i f ic io  con palma 

de ñipa. A las cinoo sa lla  la  procesión,pero les  era muy d i f í c i l  a 

los  párrocos de las dos ig le s ia s  contrincantes e l  apartar a los 

hombree de la  g a lle ra . Ya era bastante con que fuesen sus mujeres 

y sus niñea en la  procesión.

La pelea p rin c ipa l, que era la  última» iba a ser la  del ga llo  

" fU tí*  de Modesto contra otro g a llo  ro jo  que llevaba ya muchas 

v ic to r ia s  sobre su cresta . Las apuestas eran fabulosas,' pero las 

de ? u t í casi doblaban las del adversario. Las campanas de la  ig le s ia  

repicaban la  sa lida de las procesiones y e l  repiqueteo se les antoé 

jaba a los  apostadores un d a r in  quo anunciaba e l  p rincip io  de la  

pelea.

Ya estaban ajustándose las navajao en las patas de los ga llo s , 

Pero Modesto siempre tan háb il en eee menester, sentía un entorpe­

cimiento en los dedos a l hacerlo ahora,

-He bebido un poco de raás-peneaba-ee lo  malo de las fiestas,qu e 

uno no se dá cuenta. Y eso que ejraí no me gusta e l  v ino .

Y apretaba e l  vendaje para f i j a r  firmemente e l  arma en su g a llo .

Llrmaron a los  peleadores y loe fueron enfrentando mientras los



sujetaban para enardecerlos eon «afeites reprimidos» En cada amago

de embestida los retiraban haola atrae en e l  momento del choque#
A l  f in  se d ió la  seBal y las cabezas, haladas por e l  plumaje erizado

del cu e llo ,se  colocaban a l mismo n iTel acercándose y haciendo sus 

tanteos mientras los ojos fulguraban en una guardia cerrada en 

tom o a l amago de la  embestida# De pronto^eTeTevaron en e l a ire  

atacando,con sus patas dobladas sobre e l  propio pecho buscando e l 

cuerpo del adversario e intentando as í c lavar e l  espolón en e l  

corazón enemigo# Pero como estaban armados con navajas estas eran 

las  que hablan de apuñalar en un duelo a merte rápida. Ambos ataca­

ban y aiabos esquivaban e l  golpe con singular maestría mientras e l 

pábliéo gritaba para enardecer a los combatientes,.

-Hala Putí 

-Hala Pulá

Así una y otra vez,Modesto pa lidec ía  viendo que su g a llo , tan rá­

pido en otras ocasiones en alcanzar la  v ic to r ia  retrasaba e l clavar 

ahora su navaja* *}uiso suspender la  i>elea para examinar su colocación 

y no se lo  perm itieron, Y en una de las embestidas Putí cayó a l suelo 

quiso levantarse, no pudo y se desplomó con la  cabeza desmayada sobre 

la  t ie r ra  del ruedo, la  cresta  desco lorida ,los  ojos cerrados#

Pulá lanzaba su ‘’JciJelrlkl* de v ic to r ia#

Cuando fueron a examinar t e  tesriMB Д пУраУТа Modesto Vió que un 

trozo de in testin o  asomaba por la  herida ab ierta  del vientre# Y no 

quiso saber más.Tenia la  seguridad de que estaba muerto. Se dió 

cuenta, sin embargo, de que no le  importaba e l dinero que perdía, y 

que era solo la  vida de su ga llo  lo  que le  d o lía  con un dolor de 

desesperación#

-Recogedlo y lle vad lo  a casa# Pero que no lo  guisen en la  cena para 

e l  banquete#

Esto áltimo lo  d ijo  gritando imponiendo e l  mandato con autoridad#
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Y salid» de la  g a lle ra , no sabía a donde. Anduvo dando un trasp ié*

trae otro en eu borrachera no de vino s i no de pena. Luego se eiabriagó 

de veras porque en cada tenducho donde se vendía aguardiente, pedía un

vaso y seguía su camino dejando consternados a los que nunca le  hablan 

v is to  borracho, Y as í vaso tras vaso y paso tras paso, fu l perdiendo 

la  noción de los  lugares y de las cosas. Anochecido ya se v ió  de pronto 

dentro de una nave silenciosa,con muchos bancos en f i l a  a l f in a l do 

la  cual había una especie de mesa y en torno a e l la  luces mortecinas.

Se sentó y apoyó la  cabeza sobre un borde de madera que habla 

fren te a l banco. Но supo cuanto tiempo estuvo a s í.  Cuando la  levantó la  

s in tió  más despejada y alzando la  v is to  se le  presentó otra vez la  mesa 

y detras de e l la ,  en un n ive l más a lto  había un ser barbudo, vestido 

con una tánica de cuya mano pendía una lla ve  grande, A sus pies tenía 

un ga llo  blanco,

-Pero s i es mi fu tí-pensó pero » i  es mi Putí.Y  ese hombre ¿no es e l  

S, Pedro del Padre Juan,Ah granuja, de manera que te  has dejado matar 

como un cobarde para ven ir a sentarte junto a l 3, Pedro de los Romanos. 

Me lias traicionado, canalla, mejhas traicionado.

De pronto se levandó y agitando los brazos energicemente retó a l 

santo:
resucitas

-A que no me lo  devuelves, a que no puedes,3 , Pedro de los Romanos, 

a que no puedes, a que no puedes*,,· a que no puedes.,·*

Con este g r ito  repetido sa lió  del templo tamb&leandose

V

En casa de Modesto la  gente estaba sentada a la  mesa esperándole,
(Я)

La*tin o laa humeaba en las fuentes y en las soperas que contenían e l 

caldo. La v is ión  de aquellos fuentes con los cuerpos trinchados de 

las aves h izo montar en có lera  a l embiiagado Modesto tan pronto entró 

en e l  comedor. Sa lió  de e l  dando g r ito s  de venganza por lo  que 

creyó ser e l  cuerpo de su fu t í  servido en e l fe s t ín .  Penetró en su



cqhxe Ха cas» hasta e l  s im ien te  d ía» 
ala oha y se daj б o a e r '^ '^ ^ a le eb a -y - ··- * «

Guando e l  gol cíavé aus e s t ile te s  de lue sobre sus pupilas aán cubiertas 

Por los  párpados»abrid los ojos y s in tiá  la  rea lidad de los hechos como

una t in ieb la  que se le  adentrase en e l  coraaén,

*Щ Putí muerto, mi Putí muerto-musité,

Le pronté reoordd la  escena de la  ig le s ia ,  de Ban Pedro» del g a llo  

У le  dolid  e l  amor propio*

-S i a l menos e l  P. Juan no se fuera a enterar de que i tabla estado en 

su iglesiaopensd.
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Y aiguid recordando, viniéndole a la mente e l reto que habla lan­
zado а  В* Pedro * "A que no me lo resucitas** ,,ue tontería* Sonlfid t r ís -

,temante con incrédula sonrisa,

-  lío me lo devolverá, no puede devolvérmelo, no puede..*, no puede-mur­
muré ,

Se incorporé a l mismo tiempo que alguien entraba en Xa habitación,

Sru e l ayudante cuidador ie sus gallos,

-Putí está mucho mejor-le espetd-yo creo que v iv irá ,

¿*ue dices?.,, pero ¿que dices? ¿0  es que sí. go borracho? Yo le v i, 

des graciado, con las tripas fuera y con los ojo o cerrados sobre el suelo.
tOrb f  «¿ to  Osu <W

Л-ίο bromees que no te consiento esta  brom ,

Y se levanté amenazante,

-Con las tripas fuera, o í»  pero aún v iv ía ,Y por s í acaso le hice una
¿jJ  <J4t^yC^

cura vertiendo dentróV^Tjugo de una planta medicinal c ica tr izan te . 

Luego le  cosí levemente la  herida, y  hoy me ha sorprendido verle  tan 

animado,

Modesto se sentía anonadado. Luego reaccioné con indignación*

-Y ¿por qué no se levanté e l  muy cobarde?

-La fa lte , de costumbre de sentirse herí do,Cor,o siempre habla ganado. 

Ademas».estaba moribundo§pero ta l  cono le  veo pienso que dentro de \ 

un mes podrá vo lve r  a pelear, $Parece un miXagro¡ )

Modesto seguía sin saber que pensar.wParece un m ilagro" había o1



decir a su ayudante,* Volvió a recordar la  escena de su borrachera

denfceo de Ы  Ig le s ia  fren te  a 3. Pedro y comenzó a dudar,"Y s i resultase 

que los santos Romanos podi&n hacer railing ros, Habla que creer en e llo s ,

Y vo lver a la  Ig le s ia  del Padre Juan.® Temblaba de emoción y de esperan-
\

ss& y no pudo menos de &b?<xz£tr a su uti&ßte ·

-31  v ive  a l f in ,  no quiero que vuelva a p e lea r ,¿sabes? Se puede morir 

de veras y yo le  quiero, le  quiero y no puedo exponerle a que le  maten, 

-Seguro esta3 borracho todavfa-ccntcstó compasivo e l ayudante-Te has 

olvidado de cue es imposible que le  m atem »« si r.o hubiese tenido la  

navaja mal puesta hubiese despachado rupidaiseate' a l ?uld.

Hodeeto no quiso reconocerse culpable y pensó si no habla sido también 

cosa de 3, Pedro, su extraña inhabilidad^en este caso.Esto y-todo lo

demas le  tenían obsesionado con la  resurrección de eu g a llo , AlifflTin 

decid ió .

a su 3, Pedro Roraaiio,

alucinación de na v ida .

^ ---- ** •а у ·^


