POR 1B GALLO,

Modesto era el vecino mas decente que tenia el pueblo,Llevaba muy
arraigados en bu alma-mas o menos rustica- los conceptos de la digni-
gg((ji, de la honrados y de la justicia, jlo abusaba nunca de su fuerza,
cumplia sus compromisos,pagaba sus deuda* y defendia al débil si
se terciaba,Su patriotismo, su amor a su tierra, hubiera sido también
irreprochable si al llevarlo a una exageraciéon no hubiese caldo en
el defecto absurdo del nacionalismo,A fuerza de querer a Pilipinas
babia perdido el sentido universal de la cristiandad»acotando sus
fronteras y limitando su territorio a los espacios malayos»sin
proyectar hacia el resto de la humanidad las mejores calidades de
su ser» con un orgullo de raza que le i .pedia reconocer las virtudes
de otros paises, El mal mayor de ©s4a actitudjafectaba a su sentir
religioso,Como la mayoria de los filipinos habla nacido catolice
y en esa religobn hubiese permanecido si no hubiese surgido en su
patria una iglesia independiente filipina que su fundador,Gregorio
Agllpay segregdé de la de Boma, El cebo habla sido» naturalmente»
el nacionalismo» una iglesia exclusivamente para les filipinos,
con clero del pals exclusivamente también, Y a Modesto le parecio
excelsa, paséndoseia sus filas,

Al parroco caliloo del pueblo le dolia no poder contar con
Modesto en eu comunidad y que el hombre a quien hubiera podido poner
de modelo entre los habitantes del lugar, perteneciese a otro credo.
El Padre Juan se esforzaba por atraerle y siempre que se lo encontra-
ba en la calle o en otro lugar, le invitaba a que fuese a la Iglesia
y volviese al seno de su primitiva religion,

-Gracias, * no mas: /padre, por su invitacién, pero yo soy filipino
y su iglesia es de los blancos,

Kra inatil que le explicase el caréacter universal de la

Iglesia catdlica y que le asegurase gque tenia miembros en los
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cinco continentes del mundo* Inutil,Y el Is, Juan tenia que seguir
rezando por la vuelta del hijo prdédigo*

Ademas de este gran fallo* Modesto tenia el vicio del juego de
la pelea de gallos» no sabemos si porque le salia de muy dentro la
aficion o porque lo raimaba como vicio nacional, 121 caso es quo
se pasaba hora« acariciando el plumaje de eus campeones y se gastaba
lo que tenia en adquirirlos y en apostar por ellos en la gallera.

El dia de la fiesta del pueblo-dia de 8, Pedro por ser este su
patron- Modesto lanzaba al ruedo lo mejor preparado de su corral*
El dltimo afo habia cuidado oon especialidad un ejemplar blanco»
magnifico de actitud » de cresta y de plumaje, de musculatura y
de valor» que él consideraba invencible* Se habia pasado el dia
de la festividad yendo de su casa a la gallera y de la gallera a
su casa» pasando por delante de lo que él llamaba la iglesia Ko-
mana* ElI P, Juan se hallaba frente a la puerta una de las veoes
que lo hizo. Como Modesto era csrOtés saludo*
eBuenos dias» padre Juan*

-Buenos dias, Modesto* (A donde vas con esa prisa?

-A la gallera, padre, esta tarde es la gran pelea de mi *?uti* (4)
-Uhd» te deseo un gran triunfo,,, y,,.* do tu alma ;que? Hoy es la
fiesta del pueblo]¢?or que no pasas un rato a saludar a S, Pedro?

-Ya le saludé en la iglesia nuestra cuta mafana, padre.

-Ho digas bobadas» hombre, aquella iglesia ndé es la verdadera,
aquel 3. Pedro, tampoco*entra a rezar a este veras como te concede
le que le pidas* Por ejemplo,,-« que gane tu gallo*

-Uy padre,-rié6 Modesto- mi gallo gana aunque no le ayude S.Pedro,
-Pues pidele una cosa que sea muy dificil, un imposible* subrayo
el P* Juan,

-Bueno Padre, ya sabe que yo no quiero entrar en su iglesia. Adiés*

pues, que se hace tardo*



»Sapera, hombre,

-lio, no, no puedo, y ademas no quiero entrar-»? sonriendo mientras se
iba la desafi6o-*} Por que no pide Vd, a 3. Pedro que ne haga entrar
el todo lo pueden loe aantoe Romanee?

Si Padre Juan no le contestdé porque Modesto se alejaba rapidamente

y no le hubiera oido. Pero entr6 en la Iglesia y pidié a 3, Pedro

que trajese a Modesto al redil.

A las cuatro de la tardo la gallera ora un hervidero humano. La
pista ovalada, con piso de tierra y eercada con cafas bravas,espe-
raba a sus gladiadores*In tomo habia graderios rusticos con
asientos de tablas y se hallaba techado todo el edificio con palma
de fAipa. A las cinoo salla la procesion,pero les era muy dificil a
los parrocos de las dos iglesias contrincantes el apartar a los
hombree de la gallera. Ya era bastante con que fuesen sus mujeres
y sus nifiea en la procesion.

La pelea principal, que era la daltima» iba a ser la del gallo
"fUti* de Modesto contra otro gallo rojo que llevaba ya muchas
victorias sobre su cresta. Las apuestas eran fabulosas," pero las
de ?uti casi doblaban las del adversario. Las campanas de la iglesia
repicaban la salida de las procesiones y el repigueteo se les antoé
jaba a los apostadores un darin quo anunciaba el principio de la
pelea.

Ya estaban ajustandose las navajao en las patas de los gallos,
Pero Modesto siempre tan hébil en eee menester, sentia un entorpe-
cimiento en los dedos al hacerlo ahora,

-He bebido un poco de raas-peneaba-ee lo malo de las fiestas,que
uno no se da cuenta. Y eso que grai no nme gusta el vino.
Y apretaba el vendaje para fijar firmemente el arma en su gallo.

LIrmaron a los peleadores y loe fueron enfrentando mientras los



sujetaban para enardecerlos eon «afeites reprimidos» En cada amago

de embestida los retiraban haola atrae en el momento del choque#
Al fin se dié la seBal y las cabezas, haladas por el plumaje erizado

del cuello,se colocaban al mismo niTel acercandose y haciendo sus
tanteos mientras los ojos fulguraban en una guardia cerrada en

tomo al amago de la embestida# De pronto”™eTeTevaron en el aire
atacando,con sus patas dobladas sobre el propio pecho buscando el
cuerpo del adversario e intentando asi clavar el espolon en el
corazon enemigo# Pero como estaban armados con navajas estas eran

las que hablan de apufialar en un duelo a merte rapida. Ambos ataca-
ban y aiabos esquivaban el golpe con singular maestria mientras el
pabliéo gritaba para enardecer a los combatientes,.

-Hala Puti

-Hala Pul&

Asi una y otra vez,Modesto palidecia viendo que su gallo, tan ra-
pido en otras ocasiones en alcanzar la victoria retrasaba el clavar
ahora su navaja* *luiso suspender la i>elea para examinar su colocacion
y no se lo permitieron, Y en una de las embestidas Puti cay6é al suelo
quiso levantarse, no pudo y se desplomd con la cabeza desmayada sobre
la tierra del ruedo, la cresta descolorida,los o0jos cerrados#

Puld lanzaba su “JciJdelrlkl* de victoria#

Cuando fueron a examinar te tesriMB AnYpaYTa Modesto Vié que un
trozo de intestino asomaba por la herida abierta del vientre# Y no
quiso saber mas.Tenia la seguridad de que estaba muerto. Se dié
cuenta, sin embargo, de que no le importaba el dinero que perdia, y
que era solo la vida de su gallo lo que le dolia con un dolor de
desesperacion#

-Recogedlo y llevadlo a casa# Pero que no lo guisen en la cena para
el banquete#

Esto &altimo lo dijo gritando imponiendo el mandato con autoridad#
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Y salid» de la gallera, no sabia a donde. Anduvo dando un traspié*

trae otro en eu borrachera no de vino si no de pena. Luego se eiabriagd
de veras porque en cada tenducho donde se vendia aguardiente, pedia un

vaso y seguia su camino dejando consternados a los que nunca le hablan
visto borracho, Y asi vaso tras vaso y paso tras paso, ful perdiendo
la nocion de los lugares y de las cosas. Anochecido ya se vié de pronto
dentro de una nave silenciosa,con muchos bancos en fila al final do
la cual habia una especie de mesa y en torno a ella luces mortecinas.

Se sentd y apoyl la cabeza sobre un borde de madera que habla
frente al banco. Ho supo cuanto tiempo estuvo asi. Cuando la levant6 la
sinti6 méas despejada y alzando la visto se le presentd otra vez la mesa
y detras de ella, en un nivel mas alto habia un ser barbudo, vestido
con una tanica de cuya mano pendia una llave grande, A sus pies tenia
un gallo blanco,
-Pero si es mi futi-pensdé pero »i es mi Puti.Y ese hombre ¢no es el
S, Pedro del Padre Juan,Ah granuja, de manera que te has dejado matar
como un cobarde para venir a sentarte junto al 3, Pedro de los Romanos.
Me lias traicionado, canalla, mghas traicionado.

De pronto se levand6é y agitando los brazos energicemente retdé al
santo: _

resucitas

-A que no nme lo devuelves, a que no puedes,3, Pedro de los Romanos,
a que no puedes, a que no puedes*,,- a que no puedes.,*

Con este grito repetido sali6o del templo tamb&leandose

En casa de Modesto la gente estaba sentada a la mesa esperandole,
La*tinolaa?:D humeaba en las fuentes y en las soperas que contenian el
caldo. La vision de aquellos fuentes con los cuerpos trinchados de
las aves hizo montar en célera al embiiagado Modesto tan pronto entré
en el comedor. Sali6 de el dando gritos de venganza por lo que

creyd ser el cuerpo de su futi servido en el festin. Penetr6 en su
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cghxe Xa cas» hasta el simiente dia»
alaoha y se daj6 oaer'r~"Maleeba-y---*«

Guando el gol ciavé aus estiletes de lue sobre sus pupilas aan cubiertas
Por los parpadosrabrid los ojos y sintid la realidad de los hechos como
una tiniebla que se le adentrase en el coraaén,

*W Puti muerto, mi Puti muerto-musité,

Le pronté reoordd la escena de la iglesia, de Ban Pedro» del gallo

Y le dolid el amor propio*

-Si al menos el P. Juan no se fuera a enterar de que itabla estado en

su iglesiaopensd.

Y aiguid recordando, viniéndole a la mente el reto que habla lan-
zado a B* Pedro*"A que no ne lo resucitas** ,Lue tonteria* Sonlfid tris-

,temante con incrédula sonrisa,

- lio ne lo devolvera, no puede devolvérmelo, no puede..*, no puede-mur-

mure,
Se incorporé al mismo tiempo que alguien entraba en Xa habitacidn,

Sru el ayudante cuidador ie sus gallos,
-Puti esta mucho mejor-le espetd-yo creo que vivira,
J*ue dices?.,, pero ¢que dices? ;0 es que d.go borracho? Yo le vi,

desgraciado, con las tripas fuera y con los ojoo cerrados sobre el suelo.
tOrb f «,to Osu <w
JlHo bromees que no te consiento esta brom,
Y se levanté amenazante,
-Con las tripas fuera, oi» pero adn vivia,Y por si acaso le hice una
$jd  <Jatrycn
cura vertiendo dentr6V~Tjugo de una planta medicinal cicatrizante.
Luego le cosi levemente la herida, y hoy me ha sorprendido verle tan
animado,
Modesto se sentia anonadado. Luego reaccioné con indignacion*
-Y ¢por qué no se levanté el muy cobarde?
-La falte, de costumbre de sentirse herido,Cor,0 siempre habla ganado.
Ademas».estaba moribundo8pero tal cono le veo pienso que dentro de\

un mes podrda volver a pelear, $arece un miXagro;j )

Modesto seguia sin saber que pensar.warece un milagro" habia o1l



decir a su ayudante,* Volvié a recordar la escena de su borrachera
denfceo de bl Iglesia frente a 3. Pedro y comenz6 a dudar,"Y si resultase
que los santos Romanos podi&n hacer railingros, Habla que creer en ellos,
Y volver a la lIglesia del Padre Juan.® Temblaba de emocién y de esperan-
s&y no pudo menos dé} &b?<xz£tr a su  uti&fite
-31 vive al fin, no quiero que vuelva a pelear,;sabes? Se puede morir
de veras y yo le quiero, le quiero y no puedo exponerle a que le maten,
-Seguro esta3 borracho todavfa-ccntcsté compasivo el ayudante-Te has
olvidado de cue es imposible que le matem»« si r.0 hubiese tenido la
navaja mal puesta hubiese despachado rupidaiseate’ al ?uld.

Hodeeto no quiso reconocerse culpable y pensé si no habla sido también
cosa de 3, Pedro, su extrafa inhabilidad”™en este caso.Esto y-todo lo

demas le tenian obsesionado con la resurreccion de eu gallo, AlifflTin

decidio.

a su 3, Pedro Roraaiio,

alucinacién de na vida.

A o k% .ay_/\



