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Una de las tesis más bien atrevidas que ponen en tela de juicio los 
esquemas tradicionales de periodización fue la que avanzara la Cambridge 
History ofLatin American Literature a través del artículo sobre "Lyric poctry 
of thc eightecnth and nineteenth centuries" escrito por Andrew Bush. Bush 
(1996: 176) postula "The rclation of twentieth-century Spanish American 
literature to Romanticism may take the form of a continuation of funda
mental concems" [...]. Según este autor, los múltiples esfuerzos por definir 
"la modernidad" no serían sino otras tantas "theories of Romanticism". 

Esta tesis contundente merece toda nuestra atención también en el 
ámbito de la novela y de la literatura, en general, dado que en el momento 
mismo en el cual intentamos formular una definición nítida de los términos 
implicados que nos permitiría una periodización clara, tanto en el conteni
do como en los límites temporales, nos encontramos con una serie de pro
blemas serios. 

El primero de estos problemas es la existencia de "trilogías" 
terminológicas diferentes derivadas del adjetivo "moderno". Siguiendo la 
propuesta definitoria de Hans Ickstadt se distingue, en alemán, entre 
"Modernisicrung'7"Modcmisation" para el proceso de cambios sociales li
gados con la revolución industrial y tecnológica a partir de finales del siglo 
XVIII; "Modemitát" para la experiencia vivida de esos mismos cambios y 
"Modemc" para la "práctica literaria y artística dedicada por completo a la 
idea de lo nuevo y al intento de expresar la conciencia de la modernidad 
rompiendo radicalmente las convenciones de representación y las concep
ciones del arte o 'en nombre de lo nuevo' redescubrir tradiciones olvidadas 

37 



desarrolladas hacia nuevas formas de expresión" (Ickstadt 1976: 218).' En 
castellano la trilogía correspondiente podría ser "modernización" ( -
"Modernisierung", "modernidad" ("Modernitát") y "modernismo" 
("Moderne") si éste último término no fuera demasiado marcado, por "Mo
dernismo", en tanto nombre de un momento específico de la historia litera
ria hispanoamericana y española. La correspondencia posible de los tres 
términos con los alemanes resulta evidente en, por ejemplo, el siguiente 
intento definitorio de Klaus Mcycr-Minnemann: 

El Modernismo, como corriente literaria con carácter claramente van
guardista, aspiraba de forma directa o mediatizada ser una literatura 
de la modernidad latinoamericana que se expresaba a nivel socio
económico por medio de un ímpetu de modernización surgido alre
dedor de 1870. (Mcycr-Minnemann 1994b: 159). 

Tal vez haya sido Iris Zavala la que se acercó más a una definición 
del término "modernismo", o "modernidad", según dice ella, (Zavala 1991: 
227) en la línea generalizadora arriba esbozada. En su intento de "recupera
ción del modernismo (o la modernidad)", insistiendo en la imposibilidad 
de aplicar "indiscriminadamente" el término "posmodernismo" "a socieda
des en diferentes fases de desarrollo y con diferentes (incluso opuestos) 
proyectos culturales" (ib.), llega a identificar el modernismo como "el sín
toma y el resultado de una crisis cultural" con una "ideología general", para 
el período desde 1880 a 1930 (228/229). Llega hasta identificar también los 
mismos "códigos" en el modernismo y el posmodernismo (241/242) para 
"postular que este último, incluso si se mantiene el término, no puede ser 
visto como una ruptura total con el pasado" (243). En este mismo contexto 
reivindica el título del conocido ensayo de Jürgen Habermas sobre La mo
dernidad ["die Moderne" en el original alemán]: un proyecto inacabado 
para llegar a la conclusión siguiente: 

La(s) práctica(s) social(es) de la modernidad y su 'narratividad' tal 
como se revela en el mundo hispánico desde una postura 
antiimperialista latinoamericana en y alrededor de 1898 (año que, 
según Lcnin, marca el punto más alio de imperialismo) es todavía un 
proceso en curso. (Zavala 1991. 260). 

1 Se trata del capitulo "Die amerikanisclie Moderne" de la Geschichte der 
anu'hkanischen Literalur editada por Hubert Zapf. donde "americano" significa 
norteamericano. La traducción del alemán es mía. 

38 



Se nota que en esta definición se hacen coincidir criterios económi
cos generales y criterios culturales específicos (hispanoamericanos) para 
reivindicar una historia cultural particular (diferente) para el mundo de la 
periferia económicamente dependiente. La innovación del análisis de Zavala 
—que en cuanto al Modernismo se refiere, es idéntico con el concepto co
rrientemente aceptado2— es, pues, el cambio de extensión del termino "mo
dernismo" en el sentido de Ickstadt lo que eliminaría la ambigüedad del 
término "modernidad" (ocupando el lugar semántico tanto de "Modcrnitát" 
como de "Modeme"). 

Con esta definición surge, sin embargo, de nuevo y con más urgencia 
el problema de la periodización, de los límites temporales. Efectivamente, 
el modernismo así definido empezaría con el siglo XIX (con el final del 
XVIII) y se encontraría o como proyecto inacabado o como posmodemismo, 
"tal vez una última fase del modernismo", según Ickstadt, (1996:221) en 
nuestros días. Tal dimensión histórica la encontramos, precisamente, en el 
análisis de Zavala que traza una línea desde "la modernidad" del final de 
las Guerras de Independencia (1834, según ella) hasta el "modernismo" del 
98 (Zavala 1991: 232-233). Desde perspectivas alemanas, el modernismo 
empezaría unos treinta años antes con el romanticismo de Friedrich 
Schlegcl.3 Aparece como lógico que, dentro de estas perspectivas, se rei
vindique la actualidad del romanticismo para el presente interpretado como 
situación socio-política comparable: 

Tal como hacia 1800 los intelectuales resultaron doblemente decep
cionados por el Antiguo Régimen, en vías de hundimiento, y por la 
recién instalada sociedad burguesa, asi, el 'romanticismo* del pre
sente arranca de la doble decepción de que ni capitalismo ni socialis
mo supieron cumplir con su promesa de felicidad individual. (Cita 

2 Ver Meyer-Minnemann 1994b: 162 y Mcycr-Minncmann 1979: 36. 
3 Ver, por ejemplo, AA.VV: Editorial: "Das Alhenáum (k)eine Renaissance" en: 

Athenáum Jahrhuch fur Romantik 1991, pp. 7-11, aqui p. 7: "Die Franzosische 
Revolution w¡rd, wie Schlegel bald aufging, zum Paradox der institutionalisiertcn 
Rcvolution: daB alies sich slándig ándert, wird das allcin verláBiiche Datum der 
Modeme. [...] Die groBte unter den poctischen Tendenzen des Zeitalters um 1800 
[es decir Wilhelm Meister; M E ] ist eben deshalb wahrhaft groB zu nennen, wcil sic 
weiB, daB Wissen, Aussagen und Wollcn sich in der beginnenden Modernc nie und 
nimmcr zu einer gcwissen Kinheit fugen". Según H.R. Jauss (1970: 50) la "identifi
cación canónica" de "das Modeme" (lo moderno) con "das Romantischc" (lo ro
mántico) se debería a August W. Schlegel. 
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de Hannelore Schlaffcr. en Peter 1980. I).4 

Con lo dicho, queda claro que el denominador común de los dos 
siglos pasados se revela como el desarrollo del capitalismo, con sus mo
mentos de éxito y de crisis, de globalización y de nacionalización, de lo 
coetáneo y de lo no-coetáneo ("Glcichzcitigkeit des Unglcichzeitigen") que 
nos complican la vida y nos facilitan las mistificaciones ideológicas. Y creo 
que "el modernismo" ("die Modcrne") es uno de estos términos que 
mistifican más de lo que explican, que nos permiten hablar de problemas 
producidos en el marco del capitalismo sin hablar de éste último: porque 
esto podría inducimos a la tentación de hacer una crítica práctica con la 
cual correríamos el riesgo de perder algo que —como clase media más o 
menos acomodada— queremos conservar como "beati possidentes" en 
medio de la inseguridad impuesta no por la modernidad ni el modernismo 
sino por la modernización en curso del capitalismo. 

Dicha inseguridad ya se evoca en el muy actual Manifiesto Comunis
ta (1848) de Engels y Marx: 

La revolución continua de la producción, el sacudimiento sin inte
rrupción de todas las condiciones sociales, la inseguridad y agita
ción sempiternas caracteriza a la época burguesa frente a todas las 
anteriores. [...] Todo lo estamental y estático se evapora, todo lo sa
grado se profana, y los seres humanos se ven finalmente forzados a 
ver con miradas frías su situación de vida, sus relaciones recíprocas. 
(Marx/Engelsl969:465).5 

Se trata de la introducción a un tomo de estudios sobre romanticismo (Peter 1980). 
Peter aduce un articulo periodístico de Hannelore SchlaíTer publicado en la 
Frankfurter Allgemeine Zeitung. El texto alemán dice: "Wie um 1800 die 
Intellektucllen vom untergehenden Ancien Régime und von der neu installierten 
bürgerlichen Gcscllscnaft zweifach enttáuscht waren, so nimmt die gegenwartige 
'Romantik' ihren Ausgang von der doppclten Enttauschung, daB weder Kapitalistnus 
noch Sozialismus ihr allgemeines Vcrsprechcn auf individuelles Glück einzulósen 
vermochten". La traducción al castellano es mía. En la misma dirección actualizadora 
apunta Pikulik (1992: 141). 
En alemán: "Die forrwáhrcnde Umwálzung der Produktion, die ununterbrochene 
Erschütterung aller gesellschaftlichcn Zustánde, die cwige Unsicherheit und 
Bewegung zeichnct dieBourgeoiscpochc vor alienanderenaus. (...] Alies Stándische 
und Stchende verdampft, alies I Icilige wird entweiht, und die Menschen sind endlich 
gezwungen, ihre Lebcnsstellung, ihre gegenscitigen Beziehungen mil nücbtemen 
Augen anzusehen". La traducción al castellano es mía. Por desgracia se equivocan 
Engels y Marx en cuanto a la capacidad obstinada de mistificación del género hu
mano, sobre todo cuando el capitalismo ofrece pingües rentas en vez de inseguri
dad. 
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Por consiguiente, si queremos aclarar la historia cultural, la de nues
tras prácticas sociales de los dos siglos pasados, necesitamos de pesquisas 
precisas sobre la relación entre el desarrollo económico y el desarrollo cul
tural en los momentos concretos de los cuales se habla. Lo que hace falta es 
una historiografía literaria comparada que podríamos llamar a la vez 
diastrática y diatópica. 

En lo que sigue quiero volver a considerar, bajo estas luces, dos no
velas canónicas del siglo XIX hispanoamericano: Martín Rivas (1862) de 
Alberto Blcst Gana (1830-1920) y María (1867) de Jorge Isaacs (1837-
1895). Las dos novelas, publicadas en regiones diferentes del subcontinente, 
son casi contemporáneas en cuanto a su fecha de publicación. En la histo
riografía literaria corriente aparecen como gemelas. La primera —Martin 
Rivas— representaría una muestra "temprana" del Realismo en Hispano
américa; la segunda sería, al revés, un ejemplo "tardío" del Romanticismo. 
Pero, como ambas parecen participar también de esas tendencias opuestas, 
la crítica ha llegado a fórmulas híbridas de clasificación hablando del "rea
lismo romántico" de Martín Rivas y de la combinación de Romanticismo y 
Realismo en María.6 Para Cedomil Goic, ambas novelas pertenecen a la 
culminación del "realismo romántico" (Goic 1991: 271). Si añadimos a 
esta hibridación terminológica los atisbos de "novela naturalista" y las afi
nidades con la novela modernista (en cuanto "relectura" del Romanticis
mo) que Klaus Mcyer-Minnemann ha detectado en María ( Meycr-
Minncmann 1994a: 134 y 1979: 118, 222) la pregunta acerca de la cfícacia 
crítica (distintiva) de la "ciencia de la literatura" se impone. 

Insisto en que la única vía para salir del laberinto autocreado es la de 
una contextualización (referencialización) precisa, no solamente de algún 
u otro elemento pragmático al nivel de contenido sino al nivel de la forma 

6 Ver el resumen del debate respectivo sobre Martin Rivas en Gunia 1994: 121 -123 y 
sobre María en la edición de McGrady 1986: 21-29. Son características las fórmu
las de Benitez-Rojo (1996: 433, 435, 455, 459). No me convence su distinción de 
"Nationness" y "Modemness" en relación con "commercial capitalista y "indus
trial capitalism" como "the two great socioeconomic moments of ihe nincieenlh 
century in Spanish America", con la linea divisoria de 1870 (431-435). Pero por lo 
menos reconoce la relación entre lo socioeconómico y lo cultural (tomando "cultu
ral" en un sentido estrecho, porque en realidad es imposible separar las dos esferas: 
son cultura también lo social y lo económico) y su observación acerca de la "critical 
cocxislence of two differcnl manners of desiring modernity" (431) es un punto de 
partida para más diferenciaciones (diastráticas y diatópicas), trasladando términos 
de sociolingüistica a la sociocrítica literaria. 
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de las obras. La relación entre el significante literario en su totalidad y el 
referente —la situación histórica en la cual las obras se inscriben por la 
invención artística— nos revelarán su significado siempre social (su fun
ción social). Con esto, por supuesto, no se propone nada nuevo. Pero la 
normalidad crítica todavía se distingue por una falta de energía y de sinergia 
en el ineludible trabajo de síntesis. 

Voy a partir de los avances logrados por Thomas Brcmcr en el caso 
de María (Bremcr 1992: 73-74) y, en el de Martín Rivas, por Inke Gunia 
(1994: 114-116) y —creo— por un ensayo mío (Engelbert 1996). Mientras 
Bremcr va desarrollando y afinando la línea trazada por Gustavo Mejía y 
otros apuntan hacia una diferenciación de romanticismos hispanoamerica
nos a partir de los conceptos del crítico francés Pierre Barbéris frente a las 
literaturas románticas francesas en los contextos de medio siglo de revolu
ciones (1789, 1830, 1848), Gunia arranca de la interpretación de Jaime 
Concha para llegar a una adscripción ideológica más precisa.7 

Ambas novelas se inscriben, según dichas interpretaciones, en el con
texto del proyecto de modernización liberal (Gunia 1994: 104-107; Bremer 
1992: 67-69, 72-74). Pero lo hacen desde procesos y posiciones tanto eco
nómico-sociales como ideológicas relativamente opuestos que, además, no 
corresponden a proyectos unívocos en la divisoria magistral esbozada por 
los historiadores (Fisher 1992: 387 ss. y Martínez Díaz 1988: 256 ss.): 
—"liberal" en el caso de Blest Gana, "conservador" en el de Isaacs. Frente 
al uso ilustrador de las novelas en manos de historiadores, como Nelson 
Martínez Díaz —quien cita a María como testimonio para la hacienda 
esclavista y Martin Rivas para la emergencia de una clase media radical-
liberal (Martínez Díaz 1988: 277 y 295)—, hay que insistir como historia
dor y como historiador de la literatura en una complejidad mucho mayor de 
la construcción literaria que corresponde a una situación social más com
plicada. 

7 Para resumir antes de desarrollar las prohlcinálicas respectivas más sistemáticamente: 
la actitud (sociuliteraria) de Isaacs seria algo como un "romanticismo aristocrático" 
nacido de una experiencia de descenso social inevitable (Bremer 1992: 73-74); la de 
Blest Gana en Martín Rivas correspondería claramente a la corriente "fusionista" 
(liberal-conservadora) una experiencia de ascenso condicionado, según Gunia 
(1994:114-116) y Engelberl (1996: 31 -32). Los estudios imprescindibles de Mejía y 
de Concha se encuentran más a mano en las respectivas ediciones de la Biblioteca 
Ayacucho (Isaacs 1978 y Blest Gana 1977). Kn cuanto a Pierre Barbéris se consulta
rá la parte IV ("Les Romantismes") del tomo IV del Manuel a"Hisloire Littérairv de 
la Frunce editado por Pierre Abrabam y Roland Desné (Barbéris 1972a y b). 

42 



Kn erecto. Marut y ia carrera de su protagonista fclrain se inventan a 
partir de la visión del mundo de su autor A partir de la visión de un conser
vador desesperado por la pérdida del mundo paterno (el de la juventud se 
gura) y consciente, a la vez, de la necesidad del cambio liberal para liberar 
se, precisamente, de las restricciones de ese mismo mundo con lazos, a la 
vez benignos y perniciosos. La construcción de la novela parece ser algo 
como un exorcismo muy personal. Ks por lo menos curioso que Isaacs rom
pa políticamente con el mundo conservador después de haber escrito su 
novela. La efusión de la melancolía en el libro parece ser la condición pre
via para otra práctica social: en Mar/Vi se incorcorpora, según Brcmcr, la 
posibilidad de tal ruptura: 

María se para, por asi decirlo, en la linca divisoria. I...J María es la 
novela que históricamente apunta hacia atrás idealizando las condi
ciones sociales de un tiempo ya pasado mientras su autor empieza a 
preparar, en la práctica política, un tiempo nuevo |...J. (Bremer 
1992:76-77; la traducción del alemán es mía). 

Creo que se puede matizar todavía más este juicio tomando en consi
deración la relación entre padre e hijo como clave social.8 

Doris Sommer llega, después de una argumentación algo retorcida, a 
la conclusión de que "el padre tradicional y bien intencionado resulta ser la 
causa inocente de la desesperanza" (1996:139). De ninguna manera se puede 
descartar la responsabilidad del padre "como lo hizo Isaacs" cuando todos 
los indicios textuales apuntan en esta dirección Mencionaré algunos puntos 
no comentados por Sommer para demostrar que no cabe duda en este pun
to. Frente a las auto-acusaciones del padre (LXII/322),9 la madre procura 
"darle una conformidad que ella misma no podía tener". ¿No vale decir que 
el padre tiene razón de acusarse? En el capítulo siguiente se habla de la 

X En este estudio no voy a tomar en cuenta el componente racial, el judaismo, que 
Sommer considera como otra clave de la novela. La "alegoría racial" que Sommer 
quiere leer tomando a María y el judaismo como la "representación" de los negros y 
de un mestizaje, de una "progenitura racial y politicamente mixta y probablemente 
monstruosa" (pp. 141 ss.) merecería una reconsideración particular. La identifica
ción implícita de "judaismo" y "capital" es posible, pero conlleva una serie de pro
blemas difíciles de resolver al identificar también negros y judíos. 

9 Cito según la siguiente edición: Jorge Isaacs. María; edición de Donald Me tirady. 
Madrid: Cátedra 1986 (Letras Hispánicas, volumen 24X). La primera cifra indica el 
capitulo, la segunda la página en la edición mencionada 
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"excusa paternal tan tierna como humildemente dada" que el hijo parece 
aceptar pero no conocemos "la respuesta que profundamente conmovido" 
da Efraín (LXI11/323) y el primer acto suyo después de esta escena es una 
pequeña rebeldía (no va a la hacienda de Carlos tal como "había hecho 
creer" a su padre sino a ver los lugares del crimen). Si no hay ruptura abier
ta por lo menos hay separación, una separación que, si ya no puede cambiar 
el pasado, abre posibilidades para el futuro: posibilidades antes 
sistemáticamente bloqueadas por el padre.10 Es el padre el que impide el 
matrimonio temprano (X VI/87 ss.) aduciendo la juventud de ambos aman
tes (olvidando su propia experiencia juvenil) y la enfermedad supuesta
mente hereditaria de María. Frente a la "melancolía" —siempre síntoma de 
acciones posibles inhibidas—n de Efraín (XVIl/91), interviene su madre 
revelándole que la enfermedad de María no es la de su madre Sara (XVII/ 
93), que no es hereditaria como tantas veces se ha dicho. Esto se pone de 
relieve con una enfermedad sicosomática idéntica del padre (XXXV1/195) 
—el propio Efraín confirma el diagnóstico del médico de una fiebre cere
bral a raíz del choque de la catástrofe económica (XXXIII)— que ocurre 
(se narra, mejor dicho) en el capítulo central de la novela (32 + 1 + 32 = 65 
capítulos). No obstante, el padre no comprende que el viaje impuesto a su 
hijo va a precipitar su ruina económica. Le niega la participación en sus 
negocios (XXXVIII/209-210) después de haber reconocido la superioridad 
del hijo en la gerencia de éstos (XXXIII) pronosticando un futuro mejor ya 
desmentido por las revelaciones adelantadas del hijo. De igual modo, que
da desmentido el pronostico paternal sobre la salvación de María (XVI/88) 
por la anticipación narrativa de su muerte. El padre tampoco comprende 
que la ausencia del hijo va a precipitar la muerte de María (XXXIX/211). 
Hay que subrayar una vez más (tantas veces no se hizo) la ligazón narrativa 
de ambas catástrofes la económica y la sentimental en el centro del texto 
(capítulos XXXIII y XXXIV) y su vinculación simbólica por el ave negra: 
en los dos capítulos se narra la misma hora del mismo día desde dos pers
pectivas diferentes. No cabe duda que el ave negra es la sombra del padre 
omnipotente y autoritario. La instrumentalización posesiva de Efraín y de 
María por el padre (esclavista ilustrado) queda claramente expuesta en el 

10 Es verdad que sabemos por el narrador de la "dedicatoria" que Efraín también ha 
muerto. Parece que Efrain tiene que morir para que Isaacs pueda vivir (de manera 
diferente). 

11 Ver el comentario respectivo de Brcmer (1992: 73-74). Con toda razón Bremer re
mite al libro fundamental de Lepcnies (1972). 
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capitulo XXX (dictado y corte de pelo con imposición de rosa). La fclici 
dad de Braulio y Tránsito no es para los dos (XXXI) bajo el régimen de un 
padre 'que intervenía en iodo, aunque no era necesario" (XXXII/173).12 

De este modo, la construcción de los capítulos centrales (como de la novela 
entera) canta en voz alta, por asi decirlo, la palinodia de la "bondad" del 
padre que deja sin habla al hijo (XXX1X/2 14). Si el padre le ofrece posibi
lidades de formación al hijo —estudios en Bogotá, viaje a Londres— im
poniendo su "tiempo" (le regala un reloj hecho en Londres: XVIN/95), no 
sabe la hora que ha dado. Y es que no basta dar "un tratamiento cariñoso" a 
los esclavos "sin dejar de ser amo" (V/61); hay que dar paso es decir la 
posibilidad— al trato de igual a igual. Es precisamente lo que el padre nie
ga al hijo; y cuando el padre, que se repone de su enfermedad histérica, lee 
el Diario de Napoleón en Sania Helena (XXXVIII/205) podemos com
prender que todavía está en una fase política que corresponde a los líderes 
de la Independencia los cuales —según John Lynch (1988: 149)— "co
menzaron reivindicando libertad y acabaron reivindicando autoridad". Es 
la generación de los que, en 1821, dan un paso hacia la liberación de los 
esclavos pero que no acaban el proyecto de liberación —situación que el 
padre ha sabido manejar con tino en la compra de Nay/Fcliciana para salvar 
a ésta de la esclavitud completa— en la América del Norte (XLIII/233). Es 
la generación de nuevos conquistadores capitalistas que —hasta con menti
ras y en negocios con los contrabandistas— llegan a componérselas con la 
antigua oligarquía (V y XXXVIII). 

Pero si el mito de Napoleón es la cifra del liberal autoritario exitoso, 
también lo es de un fracaso —el final de Santa Helena, precisamente.,3 De 
manera que quien quiera evitar el fracaso —frente a los conservadores— 
tiene que adelantar el proceso liberal. Ya no valen "chocheras de padre" 
expresión que se permite Emigdio, el compañero de modales provincianos 
de Carlos y Efraín, para caracterizar a su padre (que, destinándole a "mer
cader y buen tratante" tampoco parece tan chocho: XIX/98). Al lado de los 
padres se va perfilando una nueva generación —entre empresarios compe
tentes e intelectuales (Carlos y Efraín en el capítulo XXII)— cuyo proyecto 
quiere adelantarse al empezado por los padres. Efraín —hasta en su casa-

12 Puede compararse la diferencia del comportamiento observado por el padre con 
Bruno y Remigia (V; amo con esclavos) y al hijo con Braulio y Tránsito (XXI; igual 
a igual) 

13 Otra vez puedo remitir a un resumen excelente de Pierre Barbéris ( Barbéris 1972c) 
sobre "Le mylhe napoléonien" 
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miento- quiere repetir libremente y con más conocimientos la experiencia 
del padre (XXXVIII), pero éste se opone. Este modelo literario de relacio
nes socioeconómicas resulta mucho menos "opaco" de lo que puede haber 
parecido alguna vez (Meyer-Minnemann 1994a: 134-135). Corresponde, 
en la realidad referenciablc, a un "consenso de modernización" entre libe
rales y conservadores pertenecientes sobre todo a "jóvenes" de las élites 
políticas nacidas después de 1825 (Lynch 1988: 162; Kónig 1992: 594). La 
visión de Isaacs es la de un liberal "á contrecoeur" —contra su corazón— 
desde una experiencia de descenso social, lo que explica sus afinidades con 
el romanticismo "á la Chateaubriand" —conservador colaborando con 
Napoleón (Madaule 1972:228-233; Barbéris 1972a: 484). Pero su posibili
dad de (y su efectiva) participación en llevar a cabo los cambios necesarios 
resta el color "trágico" (inevitable) a los eventos de la novela como bien 
observó Peter Werle (1997: 295-296). La muerte de María—"amor, humil
dad e inocencia" (XXXV/190)—, como las luchas parricidas y fratricidas 
ausentes de la novela, podría evitarse. El intento de mitifícación (el ave 
negra) de los elementos claramente expuestos del fracaso conlleva un po
tencial considerable de protección (evitando la confrontación directa) y de 
exculpación tanto social como personal, lo que explica buena parte del éxi
to de una novela regional colombiana en un continente confrontado una y 
otra vez con las luchas internas de sus capas dominantes ante un problema 
de modernización-adaptación socioeconómica. Y si María y Efraín, con su 
fracaso, han tenido más éxito ("respuestas**) en la literatura hispanoameri
cana que Leonor y Martín podría ser porque el fracaso y el descenso social 
son más frecuentes que los éxitos en la realidad correspondiente.14 

Si el fracaso representa una posibilidad segura y frecuente de vivir 
los avatares del capitalismo —y, todavía más, como miembro de una clase 
media internacional que forma la masa del público lector de novelas (Bení tez-
Rojo 1996: 419)—, el éxito se da como la otra cara de la misma medalla, 
esa medalla que es la modernidad Mfida del capitalismo. Desde este enfo
que la existencia coetánea de María y Martín Rivas no tiene nada de ex
traordinario. Es, sencillamente, la expresión de otra coyuntura socio-eco
nómica pero, precisamente, coetánea en el subcontinente hispanoamerica
no. 

14 Sería interesantísimo elaborar una historia diastrática y dialópica de la recepción de 
Xfuriu La conferencia que brindó Susana Zanetti en el marco de un coloquio sobre 
literaturas interamericanas en (¡óltingcn (verano de 1999) sobre "María de J. Isaacs 
y los problemas de un canon de América Latina Aspectos internacionales de inde
pendencia literaria" será un buen punto de partida (Zanetti 2000) 
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En electo, la novela de Blest Gana corresponde no al final de una 
formación social ni a las dificultades de un intento más o menos tímido de 
modernización liberal sino a la realización relativamente exitosa de tal pro
yecto. El casamiento de Leonor y de Martín, los dos protagonistas de Mar
tín Rivas, que valen por sí mismos (XLII/316),15 representando los mejores 
valores de sus respectivas capas sociales (oligarquía burguesa y nueva bur
guesía de clase media alta), es la expresión simbólica de la fusión liberal-
conservador con la cual, a partir de los 60 y de la presidencia de José Joa
quín Pérez "la clase media emergente" comenzaba a "conquistar su espacio 
político": "esa capa social que era producto de los cambios experimentadas 
por la sociedad chilena al promediar el siglo XIX" (Martínez Díaz 1988: 
295).I6 Otra vez se trata de una generación joven nacida en o cerca de la 
oligarquía que busca la liberalización, política sobre todo, de un sistema 
que puede caracterizarse como una dictadura de desarrollo liberal (el siste
ma portaliano) y cuyo éxito mismo en el marco de la coyuntura "californiana" 
exigía la participación y la incorporación política de las élites creadas y 
criadas por el Estado. El propio Blest Gana, que ya en su carrera de militar 
estudiante pudo aprovechar una larga estadía en Francia, asciende a inten
dente de la provincia de Colchagua en 1864, dos años después de la publi
cación de Martin Rivas. Aquí el mundo novelesco es como el revés de María. 
Estamos en la ciudad y no en el campo (que aparece una sola vez como 
lugar de reposo del guerrero: XLIX/355). Martín —que llega a Santiago, 
como Emigdio a Bogotá— se transforma de pobre provinciano, "mejoran
do" en poco tiempo "notablemente sus prendas de vestuario" (X/114), y 
convirtiéndose en el brazo derecho del rico Dámaso Encina "que, poco a 
poco, descansaba en él de todo el peso de sus tareas comerciales" (XLVII/ 
285). Luego conquista a la bellísima heredera (que, curiosamente, en una 
novela otra vez de 65 capítulos, reconoce, en el capítulo central XXXIII/ 
253) que está enamorada de un hombre sin nombre ni riquezas. La indepen-

15 La cifra romana se refiere al capitulo, la árabe a la página de la edición de Guillermo 
Araya, Madrid: Cátedra 1983. Letras Hispánicas, volumen 148. (Blest Gana 1983) 

16 Matizo con Gunia (1994: 115) contra Concha (1977: XXI) que ve la novela como 
protesta contra esta misma fusión. Hay cierta contradicción entre la afirmación de 
protesta y la constatación final de Concha sobre Martín como "representante de la 
burguesía, pero no en el nivel de su consolidación económica, sino en el de la ins-
tauración ideológica" (XXIV). Ver también Kngelhert 1996: 3 1-33 Para más deta
lles históricos, ver Gazmuri 1992 donde otra vez la novela se menciona como testi
monio histórico (Gazmuri 1992 133) 
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dencia y la rectitud moral de los protagonistas (si la lealtad con un ser más 
o menos corrupto puede clasificarse de esta manera) garantizan el bienestar 
del conjunto social por una iniciativa "enérgica" —una de las palabras cla
ve de la novela— que puede desplegarse sin otras riendas que el interés del 
capital competente y humanamente administrado (por supuesto Martín ter
mina sus estudios XLVII/343: "la única base de un porvenir feliz cuando la 
suerte le ha negado la riqueza"[VIII/101]). Y si en María la melancolía 
nostálgica es el sentimiento que pudo, a la vez, ocultar y transportar el men
saje de la necesidad de la ruptura con un sistema sin futuro, en Martín Rivas 
la sátira, no sin ambigüedades del narrador auctorial, permite mantener cierto 
distanciamiento con una coalición clasista exitosa pero de valor dudoso en 
la mayoría de sus representantes (sátira del "romanticismo" exagerado de 
doña Francisca y de Rafael San Luis, por ejemplo, en XXXV/269; sátira 
del oportunismo de Dámaso Encina, de Fidel Elias etc.). Es también la sá
tira, la actitud ambigua frente a los mismos protagonistas, la que salva a la 
novela del color rosa. 

La novela de Blest Gana tiene todos los elementos que distingue Pierre 
Barbéris en su definición general del romanticismo: conciencia aguda del 
valor propio, inquietud de descubrir y utilización (instrumentalización) de 
sí mismo (Barbéris 1972a: 485). En su constelación particular, se trata se
guramente de un "romanticismo plebeyo" (Barbéris 1972b: 538/539) orien
tándose en Balzac y Stendhal en otro contrapunteo con Isaacs. Pero este 
romanticismo plebeyo conlleva un matiz que no se dio en Europa: la con
fianza en los valores burgueses. Esta confianza —matizada ya 
satíricamente— parece posible, todavía, en los jóvenes liberales chilenos 
de los 50/60 del siglo XIX. Ellos no se ven como caricatura de la Revolu
ción Francesa sino como alternativa a la miseria socioeconómica y a la 
falta de consecuencia política en Europa.17 

Terminaré volviendo a la "modernidad" con una referencia al 
archipadre de "die Modernc". En el Salón de 1846, Baudelaire escribe: 

Qui dit romantisme dit art moderne cest-á-dire intimité, spiritualité, 

couleur, aspiration vers l'infini, exprimes par tous les moyens que 

contiennent les arts. ( Baudelaire 1963: 879). 

No estoy de acuerdo con (iazmuri (1992: 109) que aplicando el conocido veredicto 
de Marx sobre el 18 Brumario a Chile (la repetición histórica como caricatura) cae, 
a su vez, en la caricatura repitiendo a Marx sin tener en cuenta la particularidad del 
caso chileno. Ver también mi articulo citado (Engelbert 1996: 31-33). 
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Un poco antes, en el mismo pártalo titulado "Qu'est-ce que le 
romantisme?"del ensayo citado sobre "el Salón" de 1846, se lee: 

Pour moi, le romantisme cst l'cxprcssion la plus récente, la plus 
actuelle du beau. 
II y a autant de bcautcs qu'il y a de manieres habituclles de cherchcr 
le bonheur. 

No cabe duda: bajo estos auspicios tanto María como Martin Rivas 
son obras eminentemente románticas y, por eso mismo, modernas expre
sando "por todos los medios que contienen las artes" su "manera de buscar 
la felicidad". ("Le bonheur est une idee neuve en Europe" había dicho Saint-
Just). El empleo de ("el juego con" dirían algunos, hoy) las formas de ex
presión existentes en los arsenales del arte para fines propios en circunstan
cias propias —he aquí la modernidad ("posmodernidad híbrida", dirían al
gunos hoy), la estricta contemporaneidad de ambas obras (nada de retra
sos) en un conjunto cultural sin solución de continuidad—, porque la conti
nuidad se da, en los avatares del capitalismo, en una carrera loca que hace 
ganar a "Martín" y al mismo tiempo hace perder a "Efraín": carrera loca 
que todavía no hemos logrado transformar en desarrolle equitativo. 

Universidad de Góttingen 
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