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Manuel Duran, estudiando las relaciones entre los jóvenes 
poetas que acogieron entusiásticamente a Pablo Neruda a su lle
gada a España en 1934 dice que, a diferencia de la mayoría de 
ellos, que pertenecían claramente a la burguesía, Neruda y Her
nández compartían orígenes proletarios: «Neruda era hijo de un 
obrero ferroviario. En sus años de estudiante en Santiago había 
conocido el hambre, la vida bohemia, el contacto con los bajos 
fondos [...] Hernández, pastor de Orihuela, había estado en con
tacto cotidiano con la pobreza, la estrechura, el trabajo duro, ago
tador, apenas remunerada.»1 Nada más cierto. Szmulewicz cuenta 
que, ya con tres obras publicadas, un considerable prestigio litera
rio, y a punto de ser nombrado cónsul, uno de los medios con que 
el pobre Neruda intentaba ganarse la vida era vendiendo ropa a 
domicilio.2 Sin embargo, a pesar de esta afinidad socio-económi
ca, y consiguientemente psicológica, que tendrá consecuencias 
decisivas para ambos, sus diferencias desde el punto de vista de la 
experiencia vital e ideológica no podían ser más diferentes.

1 Manuel Durán, «Las afinidades electivas: Miguel Hernández y Pablo 
Neruda», en Estudios sobre Miguel Hernández, Francisco Javier Diez de Revenga y 
Mariano de Paco (eds), Murcia, Universidad de Murcia, 1992, pág. 159-166.

2 Efraín Szmulewicz, Pablo Neruda. Biografía emotiva. Santiago de Chile, Edi
ciones Rumbos, 1988, pág. 45.



Pablo Neruda, es cierto, había experimentado en Temuco la 
dureza de la vida en un puesto fronterizo, en un clima infernal (él 
nos dice que lluvia y barro son imágenes que están indeleblemen
te asociadas a su infancia). En condiciones económicas muy estre
chas, recibe una adecuada educación en los centros de enseñanza 
local (donde, en la escuela de niñas, está de directora Gabriela 
Mistral, lo que nos da la idea de que el gobierno no ignoraba las 
necesidades pedagógicas de sus puestos periféricos). Marchó 
luego a la Universidad de Santiago, donde participó de la bohe
mia artística de la ciudad, así como figuró activa y entusiástica
mente en la Federación de Estudiantes Universitarios, una asocia
ción de tendencias izquierdistas. Muy joven, a los diecinueve 
años, publica su primer libro de poesía, Veinte poemas de amor y 
una canción desesperada. Este libro lo consagra por varias razones. 
Por una parte produce un escándalo de crítica por su originalidad 
y atrevimiento formales. Pero además al descubrirse que el 
poema 10 es una interpretación (sus enemigos dirán un plagio) de 
El jardinero de Tagore, no sólo lo hace famoso, sino que también 
lo convierte en un centro de ataques y controversias que, como 
todo el mundo sabe, es lo mejor que le puede pasar a un escritor 
novel. A ese libro de poemas sigue uno de prosas que evocan sus 
años en Temuco, El habitante y su esperanza (1925), y otros dos de 
poemas El hondero entusiasta (que no se publicará hasta 1933) y 
Tentativa del hombre infinito (1926). De estos años dice Neruda, 
«Llevé una vida de hambre completa. Escribí mucho más que 
hasta entonces, pero comí mucho menos.»3 La situación de Neru
da en estos años ha sido, pues, muy dura, pero su inmenso talen
to literario y su valerosa persistencia en su vocación le ha dado el 
prestigio que hace posible que un amigo, miembro de la distin
guida familia Bianqui, lo proponga al ministro de Asuntos Exte
riores para un consulado. Le ofrecen varios en una serie de países 
orientales cuyos nombres no entiende; sólo le suena Ragoon, y 
por él se decide sin tener ni idea de donde se encuentra. Pero 
suena exótico y oriental y eso le basta4.

El viaje inicial a Burma, Lisboa, Madrid, París y Marsella es 
probablemente el periodo más feliz de sus años consulares en

Ibíd., pág. 46.
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Oriente; transcurre de 1927 hasta 1932, año que regresa a Chile. 
Será cónsul sucesivamente en Ragoon, Ceilán, Singapur y Batava. 
En Singapur sólo en teoría ya que al llegar allí se entera de que el 
consulado sólo existía en el mapa del Ministerio de Asuntos Exte
riores de Chile. Las peripecias del Neruda como cónsul en Orien
te merecen una atención que no podemos darle aquí. Baste como 
resumen repetir lo que él nos dice en Confieso que he vivido. «Mi 
vida oficial funcionaba una vez cada tres meses.»5 Esa falta de 
actividad y el aislamiento en países cuyos idiomas, cultura y hábi
tos sociales le son ajenos, lo condena a una terrible soledad, a la 
que hay que añadir la estrechez económica de unos cargos mise
rable y esporádicamente remunerados. Sólo perdiéndose por las 
calles de esas extrañas ciudades podía escapar del vacío de su 
vida de exiliado profesional «Esta es la época más dolorosa de mi 
poesía. —escribe— La calle era mi religión.»6 Y de sus años en la 
Ceilán, del barrio de Wellawatha donde reside, dice: «La verdade
ra soledad la conocí en aquellos días y años de Wellawatha... La 
soledad en este caso no se quedaba en el tema de invocación lite
raria sino que era algo duro como la pared de un prisionero.»7 
Pero esa soledad produce grandes frutos; lee incansablemente 
(Rimbaud, Quevedo, Proust son sus favoritos) y escribe gran 
parte de su primera indiscutible obra maestra, que tendrá una 
repercusión única en las letras hispánicas, Residencia en la tierra, 
que publica a su regreso a Chile en 1933. Nombrado ese mismo 
año cónsul en Buenos Aires, allí conoció a Federico García Lorca, 
formó con él una entusiasta amistad, y por él entrará al año 
siguiente, 1934, por la puerta grande de la literatura que en esos 
años se hacía en España, sobre la que ejercerá una definitiva y 
revolucionaria influencia.

Frente a ese Neruda en plena eclosión creadora, cosmopolita, 
endurecido y enriquecido por múltiples e intensas experiencias, 
Miguel Hernández es un pastor de cabras provinciano que 
comienza su carrera literaria. Sin embargo, en su escasa obra 
Neruda descubre el futuro gran artista: «Yo lo conocí -nos dice el 
mismo Neruda- cuando llegaba de alpargatas y pantalón campe
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sino de pana desde sus tierras de Orihuela, donde había sido pas
tor de cabras... Me entusiasmaba el vuelo y el brío de su abundan
te poesía.»8 La amistad y la admiración mutuas son inmediatas, y 
se establece entre ellos una intimidad, que es una relación pater
nal y magistral por parte de Neruda, y de devoto, obediente, y a 
veces revoltoso hijo por parte de Miguel: «Miguel era tan campe
sino que llevaba un aura de tierra en torno a él. Tenía cara de 
terrón o de papa que se saca de entre las raíces y que conserva 
frescura subterránea. Vivía y escribía en mi casa. Mi poesía ameri
cana, con otros horizontes y llanuras, lo impresionó y lo fue cam
biando.»9 Cuando hablo de que a veces Miguel era un chiquillo 
revoltoso en esa calurosa intimidad que lo une a Neruda, pienso 
en anécdotas como ésta que el cónsul, tan infantil a veces como él, 
nos cuenta: Miguel le quería explicar la belleza incomparable del 
canto del ruiseñor, que el chileno no conocía. He aquí el método 
que eligió: «El loco de Miguel quería darme la viva expresión 
plástica de su poderío. Se encaramaba a un árbol de la calle, y 
desde las más altas ramas, silbaba y trinaba cornos sus amados 
pájaros natales.»10

En cierto modo la vida de Miguel, siempre en los limitados 
confines de una levítica ciudad provinciana es tan fascinante 
como la vasta experiencia geográfica y cultural de Neruda. Hijo 
de un modesto campesino que se gana la vida negociando con 
unos rebaños de cabras y ovejas, y con los productos de un peque
ño huerto que posee en las afueras de Orihuela, Miguel es un 
auténtico pastor y no un pastor literario (aunque la primera poe
sía que publique se titule apropiadamente «Pastoril»). Pero es un 
pastor muy poco corriente. Había asistido hasta el cuarto año de 
bachillerato a una de las mejores escuelas privadas de España, la 
de los Jesuítas de Orihuela, donde se educaba la aristocracia y la 
alta burguesía de la región levantina, y donde admitían alumnos 
que no podían sufragar los gastos. En tal concepto estudió 
Miguel. Allí, sin duda, adquirió las bases que le permitieron 
luego, como autodidacta, poseer una admirable cultura clásica. 
Efectivamente, como pastor, Miguel tenía todo el tiempo del 
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mundo. A diario acudía al trabajo con una cesta donde llevaba la 
comida y una serie de libros de autores clásicos que compraba en 
las baratísimas ediciones populares de la colección la Farsa, o que 
le prestaban sus amigos y protectores. Entre ellos se contaba el 
canónigo Luís Almarcha, vecino y mecenas suyo, al que debe la 
protección que le permitió comenzar a publicar en la prensa regio
nal. Pero al lugar, y a los amigos, que influyeron más directamen
te en su formación y carrera, llegó por un accidente que podría
mos llamar providencial. Miguel, a los diecisiete años, acudía a 
diario a vender leche, que él ordeñaba de las cabras, al Café de 
Levante de Orihuela. Para llegar allí, desde su casa, tenía que 
pasar frente a la panadería de los hermanos Fenoll, Efrén, Carlos y 
Josefina..Efrén era «amigo inseparable de juegos y correrías» de 
Miguel.11 No sorprendente en la pequeña burguesía de la época, 
uno de los hermanos, Carlos, era un apasionado aficionado a la 
literatura y un modesto poeta que publicaba en el periódico local 
El pueblo de Orihuela. Resultado de ese entusiasmo era el que 
hubiera formado una tertulia en la panadería a la que acudían 
otros aficionados locales y, especialmente importantes para la 
carrera de Miguel, un joven estudiante de Derecho que era novio 
de Josefina Fenoll, José Marín Gutiérrez, que era conocido ya por 
su nombre de pluma Ramón Sijé. Nombre que Miguel Hernández 
haría inmortal con uno de los más grandes poemas de la literatu
ra española, la «Elegía a Ramón Sijé». El canónigo Almarcha, Car
los Fenoll, Ramón Sijé, y otros personajes oriolanos, editores de 
periódicos, generalmente mecenas locales que subvencionan 
varias publicaciones, y que tienen contactos tanto en Orihuela 
como en Alicante y Murcia, le ayudan a que empiece a ser conoci
do en los círculos cultos de la región. El ambiente en que se 
mueve, sin embargo, es culturalmente limitado y marcado por el 
carácter profundamente religioso del círculo local que lo acogió. 
El Pueblo de Orihuela es el órgano de Círculo Obrero Católico; el 
periódico murciano La Verdad se había fundado igualmente como 
publicación de los Sindicatos Católicos de la Región Murciana. Su 

11 Luís Miravalles, «Primeros pasos poéticos de Miguel Hernández», en 
Miguel Hernández Cincuenta años después. Actas del Primer Congreso Internacional, I, 
Alicante, Elche, Orihuela, Comisión Homenaje a Miguel Hernández, 1992,, pág. 
289.



más entusiasta protector, que conseguirá que La Verdad publique 
en 1933 el primer libro de Miguel, Perito en lunas, es un canónigo 
de la Catedral de Orihuela, y Ramón Sijé es un muy activo y entu
siasta partidario de los grupos de derechas que patrocinan una 
política íntimamente unida a lo iglesia.12 No es sorprendente por 
tanto que, Miguel sea profundamente conservador; actitud que 
mantiene hasta su marcha a Madrid. Así el 8 de febrero de 1934, 
un mes antes de partir para la capital, publica un artículo en La 
Verdad de Murcia en el que incita a obreros y campesinos a que no 
dejen que la ira envidiosa los mueva a la rebelión: «venid aquí, 
hijos del surco, vuestra vida es la tierra como [lo es] vuestra muer
te». Si os rebeláis «os inclináis al crimen, no a la tierra».13 Y del 
drama que escribe en esos días, Quién te ha visto y quién te ve y 
sombra de lo que eras, dice Cano Ballesta, «Todo lo revolucionario, 
social y antirreligioso es presentado aquí como la voz del tentador 
que trata de pervertir al hombre. El pensamiento religioso tradi
cional... domina todavía plenamente en este drama sacro».14

Cuando Miguel Hernández llega a Madrid, en marzo de 1934, 
Neruda no ha llegado todavía a España. Su inmediata ocupación 
es, claro esta, encontrar un medio de ganarse la vida, lo que obtie
ne con la ayuda de José Bergantín, quien le consigue un puesto de 
asistente de Ortega y José María de Cossío en la preparación de 
una Enciclopedia de los Toros. Al mismo tiempo, empieza a conocer 
a los poetas del 27, a los que su libro Perito en lunas, tan exaltada
mente Gongorino, así como las lecturas privadas de los sonetos de 
su aún no publicado El rayo que no cesa, comienzan a abrirle cami
no como joven poeta lleno de promesa. Miguel Hernández se 
encuentra pues en ese periodo de difícil adaptación cuando en 
mayo de 1934 llega Neruda a Barcelona. Neruda no era ni mucho 
menos un desconocido a su llegada e España. Como indicamos 

12 Francisco Esteve Ramírez, «Miguel Hernández periodista» (pág. 329; en 
Miguel Hernández Cincuenta años después. Actas del Primer Congreso Internacional, I, 
Alicante, Elche, Orihuela, Comisión Homenaje a Miguel Hernández, 1992, , págs. 
319-322; Luís Miravelles, «Primeros pasos poéticos de Miguel Hernández», Ibíd., 
págs. 289-91.

13 Juan Cano Ballesta, «Miguel Hernández y su amistad con Pablo Neruda. 
Crisis estética e ideológica a la luz de unos documentos», La Torre. Revista de la Uni
versidad de Puerto Rico, XVI, 60, 1968, pág. 127

14 Ibíd., pág. 128.



antes, había conocido e intimado con Lorca en Buenos Aires el año 
anterior. De hecho habían causado ciertos cómicos escándalos en 
el mundo artístico bonaerense al dar conferencias conjuntas en 
que cada uno pronunciaba unos cuantos párrafos en que veras y 
bromas se mezclaban en dosis que desconcertaban y divertían al 
público. También había mantenido correspondencia con Rafael 
Alberti, quien quiso, sin éxito, publicar en España la obra de 
Neruda Residencia en la tierra. Entusiasta y leal amigo, Lorca invita 
a Neruda a dar una conferencia en la Universidad de Madrid el 6 
de diciembre de 1934, a la que acuden la mayor parte de los más 
distinguidos miembros de la vida intelectual madrileña y los jóve
nes de la Generación del 27 en pleno. Entusiasmado con esta cáli
da recepción, Neruda pide el traslado a Madrid, y con él comien
za uno de los momentos cumbres de la vida cultural de la pregue
rra en España. Cito de nuevo al crítico Cano Ballesta en la aprecia
ción de este encuentro entre el hispanoamericano Neruda y sus 
amigos españoles: «La llegada de Neruda a Madrid fue, dentro de 
las letras de habla española, un encuentro fecundante, un aconte
cimiento comparable, en muchos aspectos, a la visita de Rubén 
Darío cuatro décadas antes»15. Y tan entusiasta recepción tuvo una 
significación que trascendió la vida cultural española ya que 
repercutió también en Latinoamérica: El entusiasta patrocinio de 
Lorca, al establecerlo como un indiscutible y genial innovador 
artístico «significó para el poeta chileno una consagración defini
tiva, que le allanó los senderos de la fama en su mismo ambiente 
americano».16 El mismo Neruda dirá años más tarde, en unas 
declaraciones al periodista chileno Alfredo Cardoso Peña que es 
en estos primeros meses en Madrid es cuando «se siente por pri
mera vez en su vida... reconocido y admirado, y los amigos y crí
ticos le descubren la íntima estructura de su obra y le hacen tomar 
plena conciencia de su arte».17

Neruda comentará años más tarde con entusiasmo el calor de 
su acogida en Madrid: «A los pocos días yo era una más entre los 
poetas españoles.... Los españoles de mi generación eran más fra
ternales, más solidarios y alegres que mis compañeros de América 

15 Ibíd., pág. 102
16 Ibíd., pág. 103.
17 Citado por Juan Cano. Ibíd., págs. 104-105.



latina. Comprobé al mismo tiempo que nosotros éramos mas uni
versales, mas metidos en otros lenguajes y otras culturas».18 De la 
noche a la mañana Neruda es Pablo para todos sus amigos, y con 
esa generosidad desbordante que lo caracterizó siempre, su casa 
se convierte en un centro de reunión de sus amigos poetas donde 
todos los temas humanos y divinos se discuten. En unos versos 
nostálgicos que publicará más tarde, que los estudiantes de mi 
generación leían con devoción religiosa, Neruda recordó así estos 
años mágicos:

Preguntaréis, Y donde están las lilas? / Y la metafísi
ca cubierta de amapolas? / Y la lluvia que a menudo 
golpeaba / sus palabras llenándolas / de agujeros y 
pájaros? [...] Yo vivía en un barrio / de Madrid [...]/ 
Desde allí se veía / el rostro de Castilla / como un 
océano de cuero. / Mi casa era llamada / la casa de 
las flores, / porque por todas partes / estallaban 
geráneos. / Te acuerdas Rafael? / Federico te acuer
das, debajo de la tierra?

Dos acontecimientos de excepcional importancia cristalizan la 
influencia de Neruda en esa generación. La publicación de la 
revista Caballo Verde para la Poesía y la aparición de Residencia en la 
tierra. En la primera, en el primer número, de Octubre de 1935, 
Neruda publica un «Prólogo» que es un manifiesto poético que 
continúa con breves escritos titulados «Sobre una poesía sin pure
za», «Los temas» y «Conducta y poesía». Neruda defiende la rup
tura iniciada por las vanguardias, pero propone ampliar los tópi
cos poéticos a temas alejados de la lírica tradicional y de la con
temporánea. Sugiere que cualquier contacto del hombre con la tie
rra, cualquier testimonio del esfuerzo y del sudor humano, son 
poéticos: «ruedas, sacos de carbonería, barriles... objetos penetra
dos del sudor ... olientes a orina y azucena... declaraciones de 
amor y de odio». Incluso el envilecimiento es lícito cuando las jus
tas aspiraciones, los sueños legítimos del hombre, se derrumban. 
Entonces «entran en la casa de la poesía los dientes y las uñas y las 

18 Pablo Neruda, op.cit., págs.162-63.



ramas del feroz árbol del odio». Y la publicación de Residencia en la 
tierra, confirma en la práctica poética lo que predica en los mani
fiestos.19

Los manifiestos y Residencia fueron recibido con enorme inte
rés y respeto por los jóvenes artistas que con tanto cariño lo aco
gen y los influyó poderosamente: «La presencia de un elemento 
corrosivo y de un fermento como el de Residencia de Neruda enri
queció las posibilidades de creación artística, aportando un pode
roso ingrediente renovador».20 Pero en ninguno ejerció le efecto 
transformador que experimentó Hernández. Lleno de entusias
mo, se atreve a enviar a El Sol, uno de los periódicos más leídos en 
España, una crítica de Residencia. El libro, nos dice, es «un desbor
damiento lírico que nos enseña a liberarnos de trabas de toda 
clase». Neruda es «un roble con la piel descortezada, las heridas 
del hacha y el tiempo al aire libre, el tronco desgarrado y el alma 
hecha aposento de pájaros afligidos...». Su gran poema es «un 
enorme río desbordado que todo lo arrastra en su corriente turbia 
y tormentosa». Y, con la brusca espontaneidad del pastor artista, 
Hernández concluye con esta expresión que parece recoger en su 
tono y articulación irreverente la lección del maestro: «Estoy harto 
de tanto arte menor y puro... Basta de remilgos y empalagosos 
poetas que parecen monjas confiteras».21 Tanto los manifiestos de 
Neruda, cuanto Residencia, dejan una huella imborrable en el arte 
del poeta oriolano. Los grandes poemas que escribe a continua
ción («Mi sangre es el camino»; «Sino sangriento»; «Vecino de la 
muerte» y sus grandes églogas y odas) llevan la marca del maes
tro. Pero seguramente la metamorfosis que Miguel experimenta 
no hubiera sido tan radical sino hubiera ido acompañada de una 
intimidad que sólo puede definirse con las palabras que Miguel 
dedicó a otro gran amigo de sus años oriolanos, a Ramón Sijé. 
Neruda fue «el compañero del alma», a quien no sólo quería, sino 
que, con una compenetración de hermano y de alumno, miraba y 
quería el mundo con él, conjuntamente («con quien tanto que

19 Citado por Juan Cano, op. cit., pág. 113-116.
211 Ibíd., pág. 102.
21 Robert Marrast., «Miguel Hernández y Pablo Neruda», en En torno a 
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ría»). Y sin duda ese ilimitado afecto nacía, no sólo de la admira
ción y la amistosa convivencia, sino también de la alegría y la gra
titud de saberse igualmente admirado y querido del gran poeta 
chileno. Neruda escribirá años mas tarde en Confieso que he vivido: 
«El recuerdo de Miguel no puede escapárseme de las raíces del 
corazón... Sus ojos quemantes... eran dos rayos de fuerza y ternu
ra». Y Neruda siente la emoción de encontrar su huella en los ver
sos del amigo:

Los elementos mismo de la poesía los vi salir de sus 
palabras, pero alterados ahora por una nueva magni
tud, por un resplandor salvaje, por el milagro de la 
sangre vieja transformada en un hijo. En mis años de 
poeta, y de poeta errante, puedo afirmar que la vida 
no me ha dado contemplar un fenómeno igual de 
vocación y de eléctrica sabiduría verbal.22

Y qué son estos versos sino la orgullosa proclamación de un 
padre que se reconoce en un hijo genial:

Se llamaba Miguel. Era un pequeño / pastor de la 
orilla / de Orihuela. / Lo amé y puse en su pecho / 
mi masculina mano, / y creció su estatura poderosa 
/ hasta que en la aspereza de la tierra española / se 
destacó su canto / como una brusca encina / en la 
que se juntaron / todos los enterrados ruiseñores.23

Miguel corresponde al amor paternal de su mentor de la forma 
más profunda en que un artista puede hacerlo: incorporándolo a 
su propia obra. En el magnífico himno a la amistad que es la «Oda 
entre sangre y vino a Pablo Neruda»

Hernández no sólo canta a su amigo, sino que lo recrea al 
expresar, en imágenes que parecen obedecer las normas de los 
manifiestos de Caballo verde, la intensidad de la amistad que los 

22 Pablo Neruda, op. cit., pág. 165.
23 Francisca Nogueral, «Miguel Hernández. Cincuenta años después. Actas del 
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une. La imagen inicial del poema, sin embargo, es puro Hernán
dez. Un nido, el símbolo exacto del amor familiar, con su imagen 
de la pareja de pájaros alimentando a las crías que abren perma
nentemente sus bocas en insistente petición de alimento, es la 
imagen apropiada a un pastor/poeta. Pero inmediatamente la 
metáfora pastoril se enriquece con connotaciones nerudianas: ese 
nido está situado en la rama de un árbol selvático: ¡Para cantar, 
qué rama terminante, / Qué espejo aparte de escondida selva, / 
... / Qué nido de botellas, ...la taberna!». La taberna es un nido 
donde un pájaro (maternal más que paternal) alimenta al pajarito, 
al que una gloriosa amistad lo une. Esa unión es un ansia y fuente 
inagotable de entusiasta comunicación e intimidad: «Hay un 
rumor de fuente vigorosa / ... / con espumas creadas por los 
vasos / y el ansia de brotar y prodigarse». Y ese ansia de darse el 
uno al otro es inspirada por la inmensa generosidad de Neruda 
que entra en la taberna como un divino Neptuno portador de 
maravillosos tesoros: «De corazón cargado, no de espaldas / con 
una comitiva de sonrisas / llegas entre apariencias de océano / 
que ha perdido las olas y los peces / a fuerza de entregarlos a la 
red y a la playa». La presencia de Neruda da al nido/taberna un 
carácter sagrado; transforma la taberna en templo: Las imagina
rias manchas de vino en las paredes se transforman en vestiduras 
episcopales («pasas entre paredes que chorrean / capas de carde
nales y arzobispos») y la voz misma del maestro y amigo adquie
re un doble y misterioso poder: como en la comunión, transforma 
el vino en sangre de Cristo, en dulzura evangélica. Pero esa dul
zura no es trascendente, pertenece a la tierra: la voz de Neruda, 
cargada de amor y de magia, es como un perro que los enlaza en 
una fidelidad dulce y luminosa:

Viene a tu voz el vino episcopal / alhaja de los besos 
y los vasos / ... /moviendo un rabo de rumor y 
relámpagos, nos relame, muy bueno, nos circunda / 
de lenguas tintas/ ... / y una liquida pólvora nos 
alumbra y nos mora» Y de esa sangre, al mismo tiem
po sagrada y selvática, dulce como un perro y vio
lenta como la pólvora, surgen ahora, junto con el 
compartido amor por la palabra mágica y lírica («le 
decimos al ruiseñor que beba / y su lengua será más 
fervorosa»), las futuras violencias revolucionaria:



«De nuestra sangre ahora surgen crestas / ... / 
vibran martillos, alimenta fraguas» [...]24

La «Oda» a Pablo Neruda es, sin duda y sobre todo, una obra 
de amor. Pero es también un homenaje literario a un venerado 
maestro. Sin duda que las imágenes del nido y del sagrario son 
hernadianas, pero ese nido está situado en la rama de un árbol y 
mágicamente se transforma en taberna. Neruda es un desbordan
te océano; su voz es un perro que los lame con la tinta lengua del 
vino; estalla en pólvora y vibra con martillos. Cuando Neruda 
dice de Miguel Hernández «Lo amé y puse en su pecho / mi mas
culina mano» no está expresando solamente la permanencia del 
gran afecto que los unió, esta declarando un hecho poético que 
tuvo una enorme transcendencia en la literatura española. Diji
mos anteriormente que la influencia de Neruda «enriqueció [en 
España] las posibilidades de creación artística» y que aportó «un 
poderoso estimulo renovador». En ningún caso fue este estimulo 
tan trascendental como en la metamorfosis que Hernández expe
rimenta bajo su paternal y afectuosa influencia.

24 Miguel Hernández, Obra Poética Completa, Introducción, estudios y notas 
de Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia. Bilbao, Zero, 1976, págs. 272-273.
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