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Manuel Durdn, estudiando las relaciones entre los jévenes
poetas que acogieron entusidsticamente a Pablo Neruda a su lle-
gada a Espafia en 1934 dice que, a diferencia de la mayoria de
ellos, que pertenecian claramente a la burguesfa, Neruda y Her-
nandez compartian origenes proletarios: «Neruda era hijo de un
obrero ferroviario. En sus afios de estudiante en Santiago habia
conocido el hambre, la vida bohemia, el contacto con los bajos
fondos [...] Herndndez, pastor de Orihuela, habia estado en con-
tacto cotidiano con la pobreza, la estrechura, el trabajo duro, ago-
tador, apenas remunerada.»' Nada mds cierto. Szmulewicz cuenta
que, ya con tres obras publicadas, un considerable prestigio litera-
rio, y a punto de ser nombrado cénsul, uno de los medios con que
el pobre Neruda intentaba ganarse la vida era vendiendo ropa a
domicilio.? Sin embargo, a pesar de esta afinidad socio-econémi-
ca, y consiguientemente psicoldgica, que tendrad consecuencias
decisivas para ambos, sus diferencias desde el punto de vista de la
experiencia vital e ideolégica no podian ser mds diferentes.

! Manuel Durédn, «Las afinidades electivas: Miguel Herndndez y Pablo
Nerudav, en Estudios sobre Miguel Herndndez, Francisco Javier Diez de Revenga y
Mariano de Paco (eds), Murcia, Universidad de Murcia, 1992, pag. 159-166.

2 Efrain Szmulewicz, Pablo Neruda. Biografia emotiva. Santiago de Chile, Edi-
ciones Rumbos, 1988, pdg. 45.
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Pablo Neruda, es cierto, habia experimentado en Temuco la
dureza de la vida en un puesto fronterizo, en un clima infernal (él
nos dice que lluvia y barro son imagenes que estdn indeleblemen-
te asociadas a su infancia). En condiciones econdmicas muy estre-
chas, recibe una adecuada educacién en los centros de ensefianza
local (donde, en la escuela de nifias, estd de directora Gabriela
Mistral, lo que nos da la idea de que el gobierno no ignoraba las
necesidades pedagégicas de sus puestos periféricos). Marcho
luego a la Universidad de Santiago, donde particip6 de la bohe-
mia artistica de la ciudad, asi como figuré activa y entusidstica-
mente en la Federacion de Estudiantes Universitarios, una asocia-
cién de tendencias izquierdistas. Muy joven, a los diecinueve
afos, publica su primer libro de poesia, Veinte poemas de amor y
una cancion desesperada. Este libro lo consagra por varias razones.
Por una parte produce un escandalo de critica por su originalidad
y atrevimiento formales. Pero ademds al descubrirse que el
poema 10 es una interpretacion (sus enemigos dirdn un plagio) de
Ll jardinero de Tagore, no sélo lo hace famoso, sino que también
lo convierte en un centro de ataques y controversias que, como
todo el mundo sabe, es lo mejor que le puede pasar a un escritor
novel. A ese libro de poemas sigue uno de prosas que evocan sus
aflos en Temuco, El habitante y su esperanza (1925), y otros dos de
poemas El hondero entusiasta (que no se publicard hasta 1933) y
Tentativa del hombre infinito (1926). De estos anos dice Neruda,
«Llevé una vida de hambre completa. Escribi mucho mds que
hasta entonces, pero com{ mucho menos.»? La situaciéon de Neru-
da en estos afios ha sido, pues, muy dura, pero su inmenso talen-
to literario y su valerosa persistencia en su vocacion le ha dado el
prestigio que hace posible que un amigo, miembro de la distin-
guida familia Bianqui, lo proponga al ministro de Asuntos Exte-
riores para un consulado. Le ofrecen varios en una serie de paises
orientales cuyos nombres no entiende; sélo le sucna Ragoon, y
por él se decide sin tener ni idea de donde se encuentra. Pero
suena exdtico y oriental y eso le basta*.

El viaje inicial a Burma, Lisboa, Madrid, Paris y Marsella es
probablemente el periodo mds feliz de sus afios consulares en

3 Ibid., pdg. 46.
*  Pablo Neruda, Confieso que he vivido, Barcelona, Seix-Barral, 1979, pdgs. 94-
95.
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Oriente; transcurre de 1927 hasta 1932, afio que regresa a Chile.
Serd cénsul sucesivamente en Ragoon, Ceildn, Singapur y Batava.
En Singapur s6lo en teorfa ya que al llegar alli se entera de que el
consulado sélo existia en el mapa del Ministerio de Asuntos Exte-
riores de Chile. Las peripecias del Neruda como cénsul en Orien-
te merecen una atencién que no podemos darle aqui. Baste como
resumen repetir lo que él nos dice en Confieso que he vivido. «Mi
vida oficial funcionaba una vez cada tres meses.»’ Esa falta de
actividad y el aislamiento en paises cuyos idiomas, cultura y habi-
tos sociales le son ajenos, lo condena a una terrible soledad, a la
que hay que afadir la estrechez econémica de unos cargos mise-
rable y esporddicamente remunerados. S6lo perdiéndose por las
calles de esas extrafas ciudades podia escapar del vacio de su
vida de exiliado profesional «Esta es la época mds dolorosa de mi
poesia. —escribe— La calle era mi religion.»® Y de sus afios en la
Ceilén, del barrio de Wellawatha donde reside, dice: «La verdade-
ra soledad la conoci en aquellos dias y afios de Wellawatha... La
soledad en este caso no se quedaba en el tema de invocacién lite-
raria sino que era algo duro como la pared de un prisionero.»”
Pero esa soledad produce grandes frutos; lee incansablemente
(Rimbaud, Quevedo, Proust son sus favoritos) y escribe gran
parte de su primera indiscutible obra maestra, que tendrad una
repercusion Unica en las letras hispdnicas, Residencia en la tierra,
que publica a su regreso a Chile en 1933. Nombrado ese mismo
ano consul en Buenos Aires, alli conocié a Federico Garcia Lorca,
formé con él una entusiasta amistad, y por él entrard al afio
siguiente, 1934, por la puerta grande de la literatura que en esos
afios se hacia en Espafia, sobre la que ejercerd una definitiva y
revolucionaria influencia.

Frente a ese Neruda en plena eclosién creadora, cosmopolita,
endurecido y enriquecido por multiples e intensas experiencias,
Miguel Herndndez es un pastor de cabras provinciano que
comienza su carrera literaria. Sin embargo, en su escasa obra
Neruda descubre el futuro gran artista: «Yo lo conoci —nos dice el
mismo Neruda— cuando llegaba de alpargatas y pantalon campe-

Ibid., pag. 122.
Ibid., pdgs. 122-123
Ibid., pags. 130-131.
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sino de pana desde sus tierras de Orihuela, donde habfa sido pas-
tor de cabras... Me entusiasmaba el vuelo y el brio de su abundan-
te poesfa.»8 La amistad y la admiracién mutuas son inmediatas, y
se establece entre ellos una intimidad, que es una relacion pater-
nal y magistral por parte de Neruda, y de devoto, obediente, y a
veces revoltoso hijo por parte de Miguel: «Miguel era tan campe-
sino que llevaba un aura de tierra en torno a él. Tenfa cara de
terrén o de papa que se saca de entre las raices y que conserva
frescura subterrdnea. Vivia y escribfa en mi casa. Mi poesfa ameri-
cana, con otros horizontes y llanuras, lo impresiond y lo fue cam-
biando.»’ Cuando hablo de que a veces Miguel era un chiquillo
revoltoso en esa calurosa intimidad que lo une a Neruda, pienso
en anécdotas como ésta que el cénsul, tan infantil a veces como é€l,
nos cuenta: Miguel le querfa explicar la belleza incomparable del
canto del ruisefior, que el chileno no conocfa. He aqui el método
que eligi6: «El loco de Miguel querfa darme la viva expresion
pldstica de su poderfo. Se encaramaba a un drbol de la calle, y
desde las mds altas ramas, silbaba y trinaba comos sus amados
pdjaros natales.»'

En cierto modo la vida de Miguel, siempre en los limitados
confines de una levitica ciudad provinciana es tan fascinante
como la vasta experiencia geografica y cultural de Neruda. Hijo
de un modesto campesino que se gana la vida negociando con
unos rebafios de cabras y ovejas, y con los productos de un peque-
fo huerto que posee en las afueras de Orihuela, Miguel es un
auténtico pastor y no un pastor literario (aunque la primera poe-
sfa que publique se titule apropiadamente «Pastoril»). Pero es un
pastor muy poco corriente. Habia asistido hasta el cuarto afio de
bachillerato a una de las mejores escuelas privadas de Espafia, la
de los Jesuitas de Orihuela, donde se educaba la aristocracia y la
alta burguesfa de la region levantina, y donde admitfan alumnos
que no podfan sufragar los gastos. En tal concepto estudié
Miguel. Allf, sin duda, adquirié las bases que le permitieron
luego, como autodidacta, poseer una admirable cultura cldsica.
Efectivamente, como pastor, Miguel tenfa todo el tiempo del

—_—

¢ lIbid,, pdg. 163.
* Ibid,, pag. 164.
1 Ibid., pag. 165.
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mundo. A diario acudfa al trabajo con una cesta donde llevaba la
comida y una serie de libros de autores cldsicos que compraba en
las baratisimas ediciones populares de la coleccién la Farsa, o que
le prestaban sus amigos y protectores. Entre ellos se contaba el
can6nigo Luis Almarcha, vecino y mecenas suyo, al que debe la
proteccién que le permitié comenzar a publicar en la prensa regio-
nal. Pero al lugar, y a los amigos, que influyeron mds directamen-
te en su formacioén y carrera, llegd por un accidente que podria-
mos llamar providencial. Miguel, a los diecisiete afios, acudia a
diario a vender leche, que él ordefiaba de las cabras, al Café de
Levante de Orihuela. Para llegar alli, desde su casa, tenfa que
pasar frente a la panaderia de los hermanos Fenoll, Efrén, Carlos y
Josefina. Efrén era «amigo inseparable de juegos y correrias» de
Miguel.! No sorprendente en la pequefia burguesia de la época,
uno de los hermanos, Carlos, era un apasionado aficionado a la
literatura y un modesto poeta que publicaba en el periédico local
El pueblo de Orihuela. Resultado de ese entusiasmo era el que
hubiera formado una tertulia en la panaderia a la que acudian
otros aficionados locales y, especialmente importantes para la
carrera de Miguel, un joven estudiante de Derecho que era novio
de Josefina Fenoll, José Marin Gutiérrez, que era conocido ya por
sunombre de pluma Ramon Sijé. Nombre que Miguel Herndndez
haria inmortal con uno de los mds grandes poemas de la literatu-
ra espafiola, la «Elegfa a Ramén Sijé». El candnigo Almarcha, Car-
los Fenoll, Ramén Sijé, y otros personajes oriolanos, editores de
periddicos, generalmente mecenas locales que subvencionan
varias publicaciones, y que tienen contactos tanto en Orihuela
como en Alicante y Murcia, le ayudan a que empiece a ser conoci-
do en los circulos cultos de la regién. El ambiente en que se
mueve, sin embargo, es culturalmente limitado y marcado por el
cardcter profundamente religioso del circulo local que lo acogid.
El Pueblo de Orihuela es el 6rgano de Circulo Obrero Catdlico; el
periédico murciano La Verdad se habia fundado igualmente como
publicacién de los Sindicatos Catélicos de la Regién Murciana. Su

1 Lufs Miravalles, «Primeros pasos poéticos de Miguel Herndndez», en
Miguel Herndndez Cincuenta afios después. Actas del Primer Congreso Internacional, 1,
Alicante, Elche, Orihuela, Comisién Homenaje a Miguel Herndndez, 1992, , pag.
289.
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mads entusiasta protector, que conseguird que La Verdad publique
en 1933 el primer libro de Miguel, Perito en lunas, es un canénigo
de la Catedral de Orihuela, y Ramén Sijé es un muy activo y entu-
siasta partidario de los grupos de derechas que patrocinan una
politica intimamente unida a lo iglesia.’? No es sorprendente por
tanto que, Miguel sea profundamente conservador; actitud que
mantiene hasta su marcha a Madrid. As{ el 8 de febrero de 1934,
un mes antes de partir para la capital, publica un articulo en La
Verdad de Murcia en el que incita a obreros y campesinos a que no
dejen que la ira envidiosa los mueva a la rebelién: «venid aqui,
hijos del surco, vuestra vida es la tierra como [lo es] vuestra muer-
te». Si os rebeldis «os inclindis al crimen, no a la tierra».13 Y del
drama que escribe en esos dfas, Quién te ha visto y quién te ve y
sombra de lo que eras, dice Cano Ballesta, «Todo lo revolucionario,
social y antirreligioso es presentado aqui como la voz del tentador
que trata de pervertir al hombre. El pensamiento religioso tradi-
cional... domina todavia plenamente en este drama sacro»."*
Cuando Miguel Herndndez llega a Madrid, en marzo de 1934,
Neruda no ha llegado todavia a Espafia. Su inmediata ocupacién
es, claro esta, encontrar un medio de ganarse la vida, lo que obtie-
ne con la ayuda de José Bergamin, quien le consigue un puesto de
asistente de Ortega y José Marfa de Cossio en la preparacion de
una Enciclopedia de los Toros. Al mismo tiempo, empieza a conocer
a los poetas del 27, a los que su libro Perito en lunas, tan exaltada-
mente Gongorino, asi como las lecturas privadas de los sonetos de
su atin no publicado El rayo que no cesa, comienzan a abrirle cami-
no como joven poeta lleno de promesa. Miguel Herndndez se
encuentra pues en ese periodo de dificil adaptacién cuando en
mayo de 1934 llega Neruda a Barcelona. Neruda no era ni mucho
menos un desconocido a su llegada e Espafia. Como indicamos

12 Francisco Esteve Ramirez, «Miguel Hernandez periodista» (pag. 329; en
Miguel Herndndez Cincuenta afios después. Actas del Primer Congreso Internacional, I,
Alicante, Elche, Orihuela, Comisién Homenaje a Miguel Herndndez, 1992, , pdgs.
319-322; Luis Miravelles, «Primeros pasos poéticos de Miguel Herndndez», Ibid.,
pags. 289-91.

13 Juan Cano Ballesta, «Miguel Herndndez y su amistad con Pablo Neruda.
Crisis estética e ideoldgica a la luz de unos documentos», La Torre. Revista de la Uni-
versidad de Puerto Rico, XVI, 60, 1968, pag. 127

14 Ibid., pdg. 128.
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antes, habfa conocido e intimado con Lorca en Buenos Aires el afio
anterior. De hecho habian causado ciertos cémicos escandalos en
el mundo artistico bonaerense al dar conferencias conjuntas en
que cada uno pronunciaba unos cuantos pdrrafos en que veras y
bromas se mezclaban en dosis que desconcertaban y divertian al
publico. También habia mantenido correspondencia con Rafael
Alberti, quien quiso, sin éxito, publicar en Espafia la obra de
Neruda Residencia en la tierra. Entusiasta y leal amigo, Lorca invita
a Neruda a dar una conferencia en la Universidad de Madrid el 6
de diciembre de 1934, a la que acuden la mayor parte de los mds
distinguidos miembros de la vida intelectual madrilefia y los j6ve-
nes de la Generacién del 27 en pleno. Entusiasmado con esta céli-
da recepcién, Neruda pide el traslado a Madrid, y con él comien-
za uno de los momentos cumbres de la vida cultural de la pregue-
rra en Espafia. Cito de nuevo al critico Cano Ballesta en la aprecia-
cién de este encuentro entre el hispanoamericano Neruda y sus
amigos espafioles: «La llegada de Neruda a Madrid fue, dentro de
las letras de habla espafiola, un encuentro fecundante, un aconte-
cimiento comparable, en muchos aspectos, a la visita de Rubén
Dario cuatro décadas antes»'5. Y tan entusiasta recepcién tuvo una
significacion que trascendié la vida cultural espafiola ya que
repercutié también en Latinoamérica: El entusiasta patrocinio de
Lorca, al establecerlo como un indiscutible y genial innovador
artistico «significé para el poeta chileno una consagracién defini-
tiva, que le allané los senderos de la fama en su mismo ambiente
americano».® El mismo Neruda dird afios mds tarde, en unas
declaraciones al periodista chileno Alfredo Cardoso Pefia que es
en estos primeros meses en Madrid es cuando «se siente por pri-
mera vez en su vida... reconocido y admirado, y los amigos y cri-
ticos le descubren la intima estructura de su obra y le hacen tomar
plena conciencia de su arte»."”

Neruda comentard afios mds tarde con entusiasmo el calor de
su acogida en Madrid: «A los pocos dias yo era una mds entre los
poetas espafioles.... Los espafioles de mi generacion eran més fra-
ternales, mds solidarios y alegres que mis compafieros de América

15 Ibid., pag. 102
16 Ibid., pag. 103.
17 Citado por Juan Cano. Ibid., pags. 104-105.
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latina. Comprobé al mismo tiempo que nosotros éramos mas uni-
versales, mas metidos en otros lenguajes y otras culturas».!® De la
noche a la mafiana Neruda es Pablo para todos sus amigos, y con
esa generosidad desbordante que lo caracterizé siempre, su casa
se convierte en un centro de reunioén de sus amigos poetas donde
todos los temas humanos y divinos se discuten. En unos versos
nostélgicos que publicard mds tarde, que los estudiantes de mi
generacién lefan con devocién religiosa, Neruda recordé asf estos
aflos mdgicos:

Preguntaréis, Y donde estdn las lilas? / Y la metafisi-
ca cubierta de amapolas? / Y la lluvia que a menudo
golpeaba / sus palabras llendndolas / de agujeros y
pdjaros? [...] Yo vivia en un barrio / de Madrid [...]/
Desde alli se veia / el rostro de Castilla / como un
océano de cuero. / Mi casa era llamada / la casa de
las flores, / porque por todas partes / estallaban
gerdneos. / Te acuerdas Rafael? / Federico te acuer-
das, debajo de la tierra?

Dos acontecimientos de excepcional importancia cristalizan la
influencia de Neruda en esa generaciéon. La publicacién de la
revista Caballo Verde para la Poesta y la aparicién de Residencia en la
tierra. En la primera, en el primer ntimero, de Octubre de 1935,
Neruda publica un «Prélogo» que es un manifiesto poético que
continda con breves escritos titulados «Sobre una poesia sin pure-
za», «Los temas» y «Conducta y poesia». Neruda defiende la rup-
tura iniciada por las vanguardias, pero propone ampliar los topi-
cos poéticos a temas alejados de la lirica tradicional y de la con-
tempordnea. Sugiere que cualquier contacto del hombre con la tie-
rra, cualquier testimonio del esfuerzo y del sudor humano, son
poéticos: «ruedas, sacos de carbonerfa, barriles... objetos penetra-
dos del sudor ... olientes a orina y azucena... declaraciones de
amor y de odio». Incluso el envilecimiento es licito cuando las jus-
tas aspiraciones, los suefios legitimos del hombre, se derrumban.
Entonces «entran en la casa de la poesfa los dientes y las ufias y las

18 Pablo Neruda, op.cit., pags.162-63.
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ramas del feroz drbol del odio». Y la publicacién de Residencia en la
tierra, confirma en la prdctica poética lo que predica en los mani-
fiestos.!?

Los manifiestos y Residencia fueron recibido con enorme inte-
rés y respeto por los jévenes artistas que con tanto carifio lo aco-
gen y los influy6 poderosamente: «La presencia de un elemento
corrosivo y de un fermento como el de Residencia de Neruda enri-
queci6 las posibilidades de creacién artistica, aportando un pode-
roso ingrediente renovador».?% Pero en ninguno ejercio le efecto
transformador que experimenté Herndndez. Lleno de entusias-
mo, se atreve a enviar a El Sol, uno de los periédicos mds leidos en
Espafia, una critica de Residencia. El libro, nos dice, es «un desbor-
damiento lirico que nos ensefia a liberarnos de trabas de toda
clase». Neruda es «un roble con la piel descortezada, las heridas
del hacha y el tiempo al aire libre, el tronco desgarrado y el alma
hecha aposento de pdjaros afligidos...». Su gran poema es «un
enorme rio desbordado que todo lo arrastra en su corriente turbia
y tormentosa». Y, con la brusca espontaneidad de] pastor artista,
Herndndez concluye con esta expresién que parece recoger en su
tono y articulacién irreverente la leccién del maestro: «Estoy harto
de tanto arte menor y puro... Basta de remilgos y empalagosos
poetas que parecen monjas confiteras».?! Tanto los manifiestos de
Neruda, cuanto Residencia, dejan una huella imborrable en el arte
del poeta oriolano. Los grandes poemas que escribe a continua-
cién («Mi sangre es el camino»; «Sino sangriento»; «Vecino de la
muerte» y sus grandes églogas y odas) llevan la marca del maes-
tro. Pero seguramente la metamorfosis que Miguel experimenta
no hubiera sido tan radical sino hubiera ido acompafiada de una
intimidad que sélo puede definirse con las palabras que Miguel
dedicé a otro gran amigo de sus afios oriolanos, a Ramén Sijé.
Neruda fue «el compafiero del alma», a quien no sélo querfa, sino
que, con una compenetracion de hermano y de alumno, miraba y
querfa el mundo con él, conjuntamente («con quien tanto que-

¥ Citado por Juan Cano, op. cit., pag. 113-116.

2 Ibid., pag. 102.

2 Robert Marrast., «Miguel Herndndez y Pablo Neruda», en En torio a
Miguel Herndndez, ed Juan Cano Ballesta, Madrid, Castalia, 1968, pdgs. 76-94.
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ria»). Y sin duda ese ilimitado afecto nacia, no sélo de la admira-
cién y la amistosa convivencia, sino también de la alegria y la gra-
titud de saberse igualmente admirado y querido del gran poeta
chileno. Neruda escribird afios mas tarde en Confieso que he vivido:
«El recuerdo de Miguel no puede escapdrseme de las raices del
corazon... Sus ojos quemantes... eran dos rayos de fuerza y ternu-
ra». Y Neruda siente la emocién de encontrar su huella en los ver-
sos del amigo:

Los elementos mismo de la poesia los vi salir de sus
palabras, pero alterados ahora por una nueva magni-
tud, por un resplandor salvaje, por el milagro de /a
sangre vicja transformada en un hijo. En mis afios de
poeta, y de poeta errante, puedo afirmar que la vida
no me ha dado contemplar un fenémeno igual de
vocacion y de eléctrica sabiduria verbal.??

Y qué son estos versos sino la orgullosa proclamacién de un
padre que se reconoce en un hijo genial:

Se llamaba Miguel. Era un pequetio / pastor de la
orilla / de Orihuela. / Lo amé y puse en su pecho /
mi masculina mano, / y creci6 su estatura podcrosa
/ hasta que en la aspereza de la tierra espafiola / se
destacé su canto / como una brusca encina / en la
que se juntaron / todos los enterrados ruisefiores.?

Miguel corresponde al amor paternal de su mentor de la forma
mds profunda en que un artista puede hacerlo: incorporandolo a
su propia obra. En el magnifico himno a la amistad que es la «Oda
entre sangre y vino a Pablo Neruda»

Herndndez no sélo canta a su amigo, sino que lo recrea al
expresar, en imdgenes que parecen obedecer las normas de los
manifiestos de Caballo verde, la intensidad de la amistad que los

2

»  Pablo Neruda, op. cit., pag. 165.
# Francisca Noguerol, «Miguel Herndndez. Cincuenta asios después. Actas del
Primer Congreso Internacional, vol. II, pag. 811.
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une. La imagen inicial del poema, sin embargo, es puro Hernan-
dez. Un nido, el simbolo exacto del amor familiar, con su imagen
de la pareja de pdjaros alimentando a las crias que abren perma-
nentemente sus bocas en insistente peticion de alimento, es la
imagen apropiada a un pastor/poeta. Pero inmediatamente la
metéfora pastoril se enriquece con connotaciones nerudianas: ese
nido estd situado en la rama de un drbol selvético: jPara cantar,
qué rama terminante, / Qué espejo aparte de escondida selva, /
... / Qué nido de botellas, ...la taberna!». La taberna es un nido
donde un pdjaro (maternal mds que paternal) alimenta al pajarito,
al que una gloriosa amistad lo une. Esa unién es un ansia y fuente
inagotable de entusiasta comunicacién e intimidad: «Hay un
rumor de fuente vigorosa / ... / con espumas creadas por los
vasos / y el ansia de brotar y prodigarse». Y ese ansia de darse el
uno al otro es inspirada por la inmensa generosidad de Neruda
que entra en la taberna como un divino Neptuno portador de
maravillosos tesoros: «De corazén cargado, no de espaldas / con
una comitiva de sonrisas / llegas entre apariencias de océano /
que ha perdido las olas y los peces / a fuerza de entregarlos a la
red y a la playa». La presencia de Neruda da al nido/taberna un
cardcter sagrado; transforma la taberna en templo: Las imagina-
rias manchas de vino en las paredes se transforman en vestiduras
episcopales («pasas entre paredes que chorrean / capas de carde-
nales y arzobispos») y la voz misma del maestro y amigo adquie-
re un doble y misterioso poder: como en la comunién, transforma
el vino en sangre de Cristo, en dulzura evanggélica. Pero esa dul-
zura no es trascendente, pertenece a la tierra: la voz de Neruda,
cargada de amor y de magia, es como un perro que los enlaza en
una fidelidad dulce y luminosa:

Viene a tu voz el vino episcopal / alhaja de los besos
y los vasos / ... /moviendo un rabo de rumor y
reldmpagos, nos relame, muy bueno, nos circunda /
de lenguas tintas/ ... / y una liquida pélvora nos
alumbra y nos mora» Y de esa sangre, al mismo tiem-
po sagrada y selvatica, dulce como un perro y vio-
lenta como la pdlvora, surgen ahora, junto con el
compartido amor por la palabra mdgica y lirica («le
decimos al ruisefior que beba / y su lengua serd mds
fervorosa»), las futuras violencias revolucionaria:
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«De nuestra sangre ahora surgen crestas / ... /
vibran martillos, alimenta fraguas» [...]

La «Oda» a Pablo Neruda es, sin duda y sobre todo, una obra
de amor. Pero es también un homenaje literario a un venerado
maestro. Sin duda que las imédgenes del nido y del sagrario son
hernadianas, pero ese nido estd situado en la rama de un drbol y
mdgicamente se transforma en taberna. Neruda es un desbordan-
te océano; su voz es un perro que los lame con la tinta lengua del
vino; estalla en pélvora y vibra con martillos. Cuando Neruda
dice de Miguel Herndndez «Lo amé y puse en su pecho / mi mas-
culina mano» no estd expresando solamente la permanencia del
gran afecto que los uni, esta declarando un hecho poético que
tuvo una enorme transcendencia en la literatura espafiola. Diji-
mos anteriormente que la influencia de Neruda «enriquecié [en
Espana] las posibilidades de creacién artistica» y que aporté «un
poderoso estimulo renovador». En ningtin caso fue este estimulo
tan trascendental como en la metamorfosis que Herndndez expe-
rimenta bajo su paternal y afectuosa influencia.

24

Miguel Herndndez, Obra Poética Completa, Introduccién, estudios y notas
de Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia. Bilbao, Zero, 1976, pags. 272-273.
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