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RESUMEN

El artículo da una noticia de la vida y obra de Ramón de Navarrete, mecionando su 
necrológica de Larra y su labor como autor teatral. Explica con más detalle su labor de 
periodista especializado en la crónica de la alta sociedad, pues resulta importante para 
comprender mejor la novela. A continuación analiza la novela Misterios del Corazón 
(1845) de la que destaca tres elementos. El primero, que se trata de una novela de 
costumbres urbanas que refleja con fidelidad y realismo espacios urbanos que existían 
en el Madrid de la época. El segundo, la construcción teatral de la novela. Y el tercero 
las ilustraciones que acompañan al texto, y su relación con los elementos anteriores.
Palabras Clave: Ramón de Navarrete, Misterios del Corazón, literatura ilustrada, no-
vela, realismo.

ABSTRACT

The article gives a news of the life and Ramon de Navarrete’s work, mentioning his 
Larra’s necrological one and his labor as theatrical author. It explains with more detail 
his labor of journalist specialized in the chronicle of the high company, since it turns 
out important to understand better the novel. Later the novel analyzes Misterios del 
Corazón (1845) of that emphasizes three elements. The first one, which treats himself 
about an urban novel of customs that reflects with loyalty and realism urban spaces 
that existed in Madrid of the epoch. The second one, the theatrical construction of the 

1. �Este trabajo forma parte del proyecto de investigación Análisis de la Literatura Ilustrada 
del siglo XIX, dependiente del Plan Nacional de I+D+I 2008-2011 del Gobierno de Espa-
ña, Ref. nº FFI2008/0035FILO.
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novel. And the third party the illustrations that they accompany on the text, and his 
relation with the previous elements.
Key words: Ramón de Navarrete, Misterios del Corazón, Illustrated literature, Novel, 
Realism.

El escritor

Un reciente artículo de Rubio Cremades (2008) constituye el único acerca-
miento crítico que ha habido a la figura de Ramón de Navarrete en los últi-
mos cincuenta años. Una situación curiosa para un escritor que estuvo en la 
primera fila de la vida literaria del tiempo que le tocó vivir, que fue la mayor 
parte del siglo XIX. Novelista, dramaturgo y periodista, su larga vida le per-
mitió ser discípulo de Alberto Lista en su juventud, y muchos años después, 
introductor en los salones madrileños de un joven llamado Marcelino Menén-
dez Pelayo2. Se convirtió en una presencia constante en el Madrid literario, 
prácticamente en una institución, hasta tal punto que Pérez Galdós dijo de él 
que era «más viejo que la Cuesta de la Vega»3. Pero, fallecido a las puertas del 
nuevo siglo (1897), su memoria fue borrándose poco a poco, hasta conver-
tirse en un nombre más, de los muchos que pululan por el Espasa y su obra 
no ha merecido estudios. Y sin embargo hay en Navarrete un escritor con voz 
propia, y con obras de interés que conviene rescatar.

Sobre la fecha de nacimiento de Navarrete hay dudas. En el artículo citado 
de Rubio Cremades se indica 1818, mientras que Ovilo y Otero (1860) apunta 
1820. Tanto Ovilo y Otero como Martínez de Velasco (1891) lo sitúan como 
discípulo de Alberto Lista y amigo y protegido de Espronceda. Ovilo y Otero, 
en concreto, afirma que fue Espronceda quien intercedió ante Julián Romea, 
para que éste pusiera en escena la primera obra original de Navarrete, Emilia.

Redactor de la Gaceta desde muy joven, gracias al apoyo de Espronceda, 
publicó en ese periódico numerosas críticas teatrales. Una nota necrológica 

2. �Así recuerda Enrique Menéndez Pelayo una calaverada de su juventud en Madrid, allá 
por 1881. «A punto estuvimos de que se nos aguara la fiesta, pues bajando durante un 
intermedio de la función al foyer guipamos desde la escalera a mi hermano Marcelino, 
de quien todo el día andábamos huyendo, y que se dirigía hacia la sala. Acompañábale 
otro señor de mucha más edad que él, aunque muy restaurado y compuesto. Corriendo 
los tiempos tuve ocasión de conocerle: era el famoso cronista de salones Asmodeo, esti-
mable novelista y, además, dramaturgo» (1983: 187)

3. �«¿No ves en otro grupo a Ramón de Navarrete? ¡Oh, le grand critique de société, por mal 
nombre Asmodeo! Dicen que es más viejo que la Cuesta de la Vega, pero está muy espi-
gadito todavía.». Rubio Cremades hace notar que Navarrete aparece también en Juanita 
la Larga de Valera y en Pequeñeces del Padre Coloma, en ambos caso en su faceta de 
conocedor de la aristocracia y de los salones.
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sobre Larra, publicada el 4 de marzo de 18374, significó, según Ovilo y Otero, 
el lanzamiento de su carrera literaria: «El juicio que publicó a la muerte de 
Larra, fue el que más contribuyó a su popularidad y lo colocó a la altura en 
que se encuentra todavía» (1860: 50)5.

Es una necrológica, la de Navarrete, que da muestra de la incomodidad 
que había provocado en buena parte de la sociedad de su época la ácida crítica 
de Fígaro. El texto, bajo el lamento por la muerte del «escritor cuyas obras 
excitaban la risa y eran para todos objeto de predilección» se convierte en una 
defensa de la sociedad a la que Larra criticaba:

Ideas exageradas o una fantasía acalorada llevaron a Larra al sepulcro, que 
abrió con sus propias manos sin acordarse de que su vida ya no era suya, 
que debía consagrarla a su patria y a sus hijas, que su ejemplo seria tal vez 
pernicioso a esa sociedad no tan estúpida ni tan corrompida como se pretende, 
y en la cual aún brillan virtudes y sentimientos nobles a la par de acciones 
desinteresadas. ¡Y así era como pretendía corregir los vicios?... ¿así como qui-
so demostrar la exactitud de sus doctrinas?... Por fortuna esa sociedad, que 
se calumnia, que se llama estúpida y corrompida, no está tan desprovista de 
ilustración y de virtud que no se aparte de un ejemplo vivo de demencia, ni 
deje de reprobar altamente un acto que si mueve a compasión, causa también 
horror y estremece a la naturaleza. (Las cursivas son de Navarrete).

Las ideas del Navarrete de diecisiete o diecinueve años que redactó esta ne-
crológica se iban a mantener, en lo fundamental, a lo largo de toda su carrera: 
defensa, es más, exaltación de la sociedad y de la vida social, desconfianza de 
los extremos, conservadurismo. Desde el principio de su obra se nos muestra 
como un personaje acomodado confortablemente en la sociedad de su tiem-
po. Esa tranquila aceptación de la realidad social, política y cultural de su 
época fue la clave principal de un éxito y de una estima de la que disfrutó sin 
interrupción a lo largo de sesenta años.

A partir de esa necrológica inicia una gran actividad literaria, como dra-
maturgo, como novelista y como periodista. Esta última actividad fue la que 
le reportó más fama. Creó un nuevo género: la crónica social. Artículos en los 
que se describían con minuciosidad, con deleite y sin un ápice de crítica, los 
bailes, las fiestas y las actividades de la gran sociedad madrileña, que cono-
cieron un enorme éxito. Iniciadas en las Crónicas madrileñas, firmadas con 
el seudónimo Pedro Fernández, continuaron con una serie de artículos en La 
Época, con la firma de Asmodeo y ya más avanzado el siglo con los artículos de 
La Moda Elegante que firmaba como El Marqués de Valle-Alegre. Esta actividad 

4. �Apareció publicada sin firma.
5. �Vease Anexo 1.



46� Borja Rodríguez Gutiérrez

Anales, 24, 2012, pp. 43-66

fue la que le hizo más célebre y la que retratan en sus novelas, Coloma, Valera 
y Pérez Galdós. Fue imitado por muchos pero a lo largo de su vida mantuvo 
la primacía en ese campo. De hecho, sus crónicas fueron un elemento muy 
importante del triunfo de La Época, y llegaron a convertirse en una de las se-
ñas de identidad de ese periódico. Así nos lo indica Pedro Antonio de Alarcón, 
en Diciembre de 1859, en este comentario de Diario de un testigo de la guerra 
de África:

También hemos recibido el correo de España, de dos días, durante los cuales 
no ha sido posible pasar el Estrecho... ¡Ah, Pedro Fernández! ¡Conque tan 
buen invierno se prepara en Madrid! ¡Conque ya se abren los salones, y se 
empieza a bailar, y contáis con la Ristori, y habrá concierto en casa de la con-
desa del Montijo! Ya ves que también aquí se leen tus Cartas Madrileñas... ¡Y 
si supieras qué penosa impresión nos causan! ¡No sé cómo el general Ros de 
Olano, tan cuidadoso de la alegría de sus tropas, no ha prohibido a La Época 
la entrada en el Campamento! ¡Bailes! ¡Teatros! ¡Música! ¡Amable conver-
sación! ¡Amores! ¡Casamientos! ¡Fuente castellana…! ¿A qué nos recuerdas 
todas esas cosas? ¡Oh, qué cruel te ha tornado tu familiaridad con el bello 
sexo! (Alarcón: 1856: 36)

Sin duda ha sido esa faceta de luminaria social, amigo de Condesas, Marque-
sas y Duquesas, amable cronista de la aristocracia y gran entendido en modas, 
decoraciones y adornos, lo que más se recuerda de él. Pero Navarrete fue 
también novelista y dramaturgo de éxito y reconocimiento.

Su éxito teatral más importante fue Don Rodrigo Calderón o la caída de 
un ministro, estrenada en 1841 y que obtuvo gran éxito. Agustín Challamel, 
historiador francés, que en 1843 publicó Un eté en Espagne6, lleva cartas de 
presentación para dos célebres escritores españoles del momento: Mesonero 
Romanos y Ramón de Navarrete, «auteur de Don Calderón (sic.), drame d’un 
grand mérite» (Challamel, 1843: 188)7. Rubio Cremades (2008: 287-87, n. 
2) da noticia de casi cien títulos entre obras originales, traducciones y adap-
taciones. Uno de los autores más representados de su época. Prueba de su 
presencia en las tablas es que fuera uno de los fundadores de la Sociedad de 
Autores Dramáticos, entidad que bajo la protección de José de Salamanca y 
con Antonio Gil y Zárate como director, pretendió constituirse en editorial 

6. �El verano de 1842.
7. �El recibimiento de Mesonero y de Navarrete al viajero francés fue muy acorde con las 

respectivas personalidades de cada uno. Mesonero le recibió con mucha cortesía, con-
versó con él y le pidió, al saber que estaba escribiendo un relato de su viaje que tratara 
con justicia las cosas de España: «me pria d’être juste, si j’écrivais sur son pays»(188). 
Navarrete le recibió, le facilitó la entrada al Ateneo, lugar que Challamel alaba sin reser-
vas, le hizo entrar en La Moncloa y le sirvió de guía por los salones de la buena sociedad 
madrileña. Challamel indica sobre Navarrete que «je puis appeler mon mi» (188)
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para conseguir más beneficios para los autores y al mismo tiempo establecer 
relaciones sólidas con los teatros de las provincias. En la circular, de 31 de 
diciembre de 1848, que anunciaba la sociedad8 se indica que «figuran casi 
todos los que hasta ahora se han granjeado alguna reputación en esa clase de 
literatura». La lista de autores estaba integrada por Manuel Bretón de Los He-
rreros, Leopoldo Augusto de Cueto, José María Díaz, Patricio de la Escosura, 
Carlos García Doncel, Antonio García Gutiérrez, Antonio Gil y Zárate, Isidoro 
Gil, Juan Eugenio Hartzenbusch, El Duque de Rivas, Tomás Rodríguez Rubí, 
Luis Olona, Luis Valladares y Garriga y Ramón de Navarrete. En suma la plana 
mayor del teatro romántico (con la excepción de Ventura de la Vega y José 
Zorrilla) entre los que se encontraba nuestro autor.

Rubio Cremades en su artículo se detiene más en su faceta de novelista, 
que se inició en 1843 con Creencias y Desengaños. Este título fue el primero 
de una nueva colección de novelas: Crónicas españolas, colección de novelas 
originales. Dirigida por Ignacio José Escobar, esta colección, en el anuncio 
de su constitución9, hizo constar los títulos que pensaba publicar: Higiene so-
cial, de Ramón de Campoamor; El mundo nuevo, de Ignacio José Escobar; Los 
amantes de Teruel de Juan Eugenio Hartzenbusch; La enferma del corazón, de 
Gregorio Romero Larrañaga; Laura de Sandoval de Diego Coello y Quesada; 
Una leyenda de José Zorrilla; La Madrastra, de Juan Martínez Villergas y Don 
Rodrigo Calderón, de Carlos García Doncel. La colección debió ser un fracaso, 
pues de todos estos títulos solo el de Romero Larrañaga llegó a publicarse (al 
menos no he localizado referencias del resto), pero de nuevo encontramos a 
Navarrete codeándose con autores en esos momentos ya consagrados como 
Zorrilla, Hartzenbusch, Campoamor o Romero Larrañaga.

La novela

Misterios del Corazón apareció en cinco números de El Siglo Pintoresco en 
184510, en 1849 volvió a ser publicado, en el folletín de La Época, entre abril 
y mayo11, y ese mismo año apareció en libro, impreso en Sevilla, por Gómez12. 
Todo ello indica que Navarrete estaba satisfecho de su obra.

8. �El Heraldo. Nº 479. 31 de diciembre de 1848. Página 2.
9. �El Heraldo, 11 de mayo de 1843, página 4.
10. �Entrega 2: abril de 1845; Entrega 4: mayo de 1845; Entrega 6: junio de 1845; Entrega 

9: Julio de 1845; Entrega 12: agosto de 1845.
11. �Desde el 24 de abril hasta el 3 de mayo en 8 números de La Época: del 19 al 27.
12. �Misterios del corazón, novela original, por Don Ramón de Navarrete. Sevilla. Imprenta 

de Gómez editor, calle de la Muela, 32. 1849, 110 pp.
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La historia que narra Misterios del Corazón es sencilla: El marqués de Vi-
varrambla, casado desde hace seis años, es amante de Adela de Arambarri, 
amiga de su esposa, Clementina, la marquesa de Vivarrambla. Absolutamente 
indiferente a los sentimientos de su mujer se complace en aparecer en público 
acompañado de su amante y su esposa. En una sociedad que todo se comenta 
y se sabe, las relaciones del marqués y de Adela son públicas y notorias y la 
marquesa de Vivarrambla es objeto de burla generalizada. Viendo la situa-
ción, el Conde de Peñaflor, un dandy desocupado y egoísta, se hace amigo del 
Marqués con la idea de aprovechar el despecho de Clementina para seducirla 
y triunfar públicamente con tal difícil conquista. Clementina se resiste a los 
intentos del Conde, e implora el auxilio de su marido que le hace un des-
precio público en el teatro ante toda la sociedad. El Conde acompaña a una 
furiosa Clementina a su hogar mientras el marqués se queda tranquilamente 
en el teatro con su amante. Peñaflor aprovecha el momento para entregar a 
Clementina una carta que ha robado al Marqués, en la que hay pruebas de sus 
relaciones amorosas con Adela, relaciones en que hasta el momento Clemen-
tina se ha negado a creer. Peñaflor se oculta ante la llegada del Marqués, que 
entra en la habitación de Clementina con idea de reconvenirla por dar escenas 
en público, pero ésta le enseña la carta y le exige la separación. El Marqués, 
conmocionado accede a la separación, a que la Marquesa se quede con sus dos 
hijos y a que siga viviendo en esa casa de donde él se irá. En el momento que 
Clementina deja de ser una ridícula esposa engañada y pasa a ser una mujer 
digna y altiva, el Marqués siente que se ha enamorado, por primera vez, de 
una mujer con la que estaba casado pero a la que nunca quiso. Intenta en ese 
momento la reconciliación, pero Clementina le conmina a irse de la casa y no 
volver a verla. La escena ha sido observada en todo momento por Peñaflor, 
que estaba oculto en la alcoba contigua al salón. Cuando el Marqués se va, 
Clementina propone a Peñaflor un trato: ella aparecerá en público como su 
amante, pero en privado no tendrán ninguna relación, salvo que Clementina 
decida otra cosa. El Conde acepta sin dudar y abandona también la casa en 
la que Clementina, una vez sola, cae desmayada. La novela continúa con un 
intervalo de unos meses. Clementina, a quien todos creen amante de Peña-
flor, con el que reiteradamente se exhibe en público, se ha convertido en una 
estrella de los salones aristocráticos. Asiste a todas las fiestas, es admirada por 
su belleza y por su elegancia, y es la indiscutible reina de la temporada. El 
Marqués ha enfriado mucho sus relaciones con Adela a la que trata con indisi-
mulado desprecio; tanto que Adela decide el matrimonio con Justo Paniagua, 
provinciano torpe y ridículo, primo de Peñaflor y personaje cómico del relato. 
Para reconquistar a su mujer, el marqués ha cuidado su indumentaria, antes 
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muy desarreglada y se ha acicalado su pelo y barba. Ha cambiado sus hábitos 
de vida y ahora frecuenta la sociedad elegante, cosa que antes no hacía, para 
tener oportunidad de hacerse ver a los ojos de su mujer. En una fiesta en una 
casa aristocrática en la que la Marquesa obtiene un gran éxito como cantante, 
el Marqués se acerca a su mujer y entablan conversación. Peñaflor, que lo ob-
serva, se acerca y hace unas observaciones irónicas. El Marqués se ríe de la si-
tuación en la que un amante está celoso de un marido, el Conde se ofende y la 
conversación termina en un desafío. Clementina conmocionada se vuelve a su 
casa y el Marqués la acompaña. Una y otro se explican mutuamente sus senti-
mientos y se dan cuenta de que siguen enamorados. En ese momento llega el 
Conde y Clementina pide a su marido que se esconda y oiga la conversación. 
El Conde furioso le dice a Clementina que a la mañana siguiente se bate y que 
ya que puede morir, desea morir por algo y no por nada. En la conversación 
subsiguiente se comprueba que nunca han sido amantes y Clementina trata al 
Conde con desprecio y dureza y le acusa de pretender usarla como un mero 
trofeo ante la sociedad. Finalmente el Conde se marcha de la casa frustrado 
y jurando vengarse y el Marqués comprueba que pese a las apariencias, su 
mujer le ha sido fiel.

Un personaje secundario nos cuenta el final de la historia. En el desafío 
el Marqués le ha destrozado un brazo al Conde, brazo que habrá que ampu-
tarle. El matrimonio, con sus hijos, ha abandonado Madrid y se ha instalado 
en París sin intención alguna de volver como lo prueba el hecho de que han 
vendida la casa; precisamente a Justo Paniagua que se va a casar con Adela. 
Ante el escándalo y el asombro de sus contertulios, este personaje que nos da 
las últimas noticias comenta: «Son misterios del corazón».

Novela urbana y de costumbres

Es indudable que a la hora de analizar esta breve novela no puede dejarse de 
tener en cuenta la fecha: 1845. En el artículo citado con anterioridad, Rubio 
Cremades indicaba que «es evidente de la existencia de una novela de costum-
bres en la década de los años treinta y cuarenta» (2008: 240). Russell P. Sebold 
indica que «el primer decenio del realismo moderno, no es el de 1870, sino 
el de 1840» (2007:15). Ambos críticos citan a este respecto novelas como Los 
cortesanos y la revolución de Eugenio de Tapia (1838-1839), La protección de un 
sastre de Miguel de los Santos Álvarez (1840)13, El poeta y el banquero. Escenas 

13. �Habría que citar aquí además, como otras muestras del realismo, los dos relatos que 
Miguel de los Santos Álvarez publica en 1841 con el título «Agonías de la Corte». 
Publicados primero en El Iris, la «Agonía segunda» quedó incompleta. Su autor, ese 
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contemporáneas de la revolución española de Pedro Mata (1842), Madrid y sus 
misterios de Jacinto de Salas y Quiroga (1844) o María o la hija de un jornalero 
de Wenceslao Ayguals e Izco (1845). Es pues, Misterios del Corazón, una más 
de esas obras que demuestran la existencia de una narrativa interesada por la 
realidad en la década de 1840. Pero, además, la novela ofrece el interés de ofre-
cer una realidad distinta, de encontrar nuevos espacios y nuevos personajes 
para la narrativa. Espacios y personajes netamente urbanos, de gran ciudad 
además, de clase alta, de lujo y de glamour. Un espacio urbano que Navarrete 
conocía a la perfección y en el que se desenvolvía con plena comodidad.

La historia que se cuenta es indisociable del escenario urbano, adinerado 
y aristocrático en el que se desarrollan los acontecimientos. Lo que significa 
a Misterios del Corazón, entre todas sus hermanas de década, es encontrar 
ese nuevo espacio urbano. Otras novelas están más centradas en una clase 
media que tiene que hacer frente a estrecheces y problemas de la vida diaria, 
que se tiene que enfrentar a cambios y a sobrevivir en ambientes que ofre-
cen múltiples dificultades. Los personajes de Misterios del Corazón carecen 
de todo tipo de problemática económica y, por lo que sabemos de ellos, de 
cualquier actividad laboral. Su vida se reparte entre las fiestas, los cafés, los 
teatros y las inagotables tertulias y conversaciones, centrados todos en la vida, 
amorosa y sexual, de los demás. Es una sociedad en la que se vive en público 
y ante el público, entregada a la murmuración y al constante escrutinio del 
prójimo, donde todos los actos y movimientos son observados analizados y 
comentados.

En este sentido, podemos considerar a Misterios del Corazón como una 
novela urbana, una de las primeras novelas urbanas españolas, y probable-
mente la primera que plantea como escenario novelesco la ciudad de la alta 
burguesía y la aristocracia, del dinero y de las fiestas, de la sociedad brillante 
y aparente, de las gentes que acuden a los sitios de moda a ver y a ser vistos. 
Las palabras que antes citábamos del Alarcón periodista en África («¡Bailes! 
¡Teatros! ¡Música! ¡Amable conversación! ¡Amores! ¡Casamientos!») son una 
buena descripción del ambiente de Misterios del Corazón, donde no faltan 

mismo año de 1841, vuelve a publicar ambos cuentos, ahora en su totalidad, en El 
Pensamiento, la revista del grupo de Espronceda. Los dos relatos que coinciden con La 
protección de un sastre en presentar el ambiente real del Madrid contemporáneo desde 
una perspectiva irónica. Azorín, de seguro, les habría dedicado el mismo juicio que 
dedica a la novela de Álvarez: «Hay mucho sarcasmo, sarcasmo fácil, encimero y copia 
de ironía, ironía a todos pasto, fruslera también en esta novelita» (1946: 3). Cierto es 
lo del sarcasmo, pero también que es un sarcasmo novedoso y original, y que con los 
cuentos de Santos Álvarez aparece una nueva realidad, o al menos una nueva visión de 
la realidad en la literatura de esos momentos (Rodríguez Gutiérrez, 2004: 342-353).
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bailes, teatros, música, amables conversaciones, amores y casamientos. El 
lector de la novelita de Navarrete va a emprender un viaje por los espacios 
naturales del lujo y del glamour ciudadano, reservados en la vida real a los 
poderosos; al tiempo que la historia, el lector va a conocer las costumbres y las 
actividades de los aristócratas y los millonarios, la vida de una ciudad que está 
junto a los lectores del Siglo Pintoresco, vida a la que ellos no tienen acceso.

Así por ejemplo, nos presenta Solís, ese abogado que tantas veces nos 
sirve en la historia de narrador, las actividades del Marqués de Vivarrambla 
para conquistar a su esposa; si la marquesa se ha convertido en la estrella de la 
temporada, el marqués se ha vuelto un perfecto caballero a la moda:

a su antiguo desaliño ha reemplazado la más refinada elegancia en su traje y 
en sus maneras. Dos o tres veces pasa todos los días desempedrando las calles 
en un magnífico caballo, que monta con extremada gallardía, por delante de 
los balcones de la Marquesa, que suelen permanecer implacablemente cerra-
dos; luego suele seguir su coche en el Prado, caracoleando graciosamente 
detrás; en fin, por la noche se coloca en una luneta situada frente al palco de 
su cónyuge, a la que echa los anteojos con frecuencia y obstinación.

He aquí las actividades de la gente de clase, inseparables de la vida en la ciu-
dad, en esa ciudad del buen tono que hasta Navarrete nunca había sido un 
espacio propio para la narración.

El cronista social cede al novelista el escenario y de esa manera explota 
la fascinación que siente el público lector ante la vida de adinerados y aris-
tócratas. En la novela aparecen por doquier las referencias al lujo, al buen 
gusto y a la elegancia. El Conde de Peñaflor, «vestía con extremado lujo y a 
la vez con arreglo al último figurín llegado de Francia», el volante (criado) 
que acompaña a los Marqueses de Vivarrambla el café de Venecia iba «vestido 
con extremado lujo»; en el gabinete de la Marquesa, el narrador se detiene en 
«un magnifico reló de porcelana de Sevres». Al describir la escena de la fies-
ta, Navarrete indica que «los suntuosos salones del Palacio de A*** estaban 
adornados con lujo y con novedad singulares». La Marquesa en ese baile se 
presenta con carísimas joyas: «Llevaba la Marquesa un traje blanco de raso, y 
encima una segunda falda de encaje sujeta y levantada de los lados con bro-
ches de deslumbradores brillantes: en el pecho ostentaba también riquísima 
pedrería, y en su cabeza una corona diamantina de incalculable valor.» Inclu-
so en la escena en la que Clementina se desvanece, agotada por la tensión, en 
la habitación no se priva el novelista de indicar que la alfombra en la que se 
cae inconsciente, era «magnífica».

Al lujo le acompaña, como complemento indispensable, la elegancia. Por 
ello Navarrete se detiene con especial interés en el atuendo con que aparecen 
los personajes principales. El narrador admira y alaba sin reservas el cuidado 
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en el vestir, la elegancia y la sujeción a la moda. No es casualidad que al 
principio del relato, cuando el Marqués se nos presenta como un personaje 
extraviado, inmoral y desagradable, que trata con desprecio a su mujer, y llega 
ser ofensivo con ella, su forma de vestir sea inapropiada:

habría sido un modelo de belleza varonil, si hubiese cuidado más de su com-
postura y de su aseo. Una barba profusa le cubría la mitad de la cara, y se 
perdía entre los bucles de sus cabellos castaños. Llevaba una levita raída y 
antigua, abrochada de modo que no se le veía la camisa; un sombrero sucio y 
viejo, y unos pantalones a cuadros de colores claros; lo que formaba un todo 
de malísimo efecto a primera vista.

Pero cuando vuelve al buen camino, cuando se transforma, deja el amor de 
Adela y lucha por recuperar el amor de su mujer, cuando se convierte en un 
personaje positivo, su aspecto físico se hace muy diferente:

realzaban la figura varonil e interesante del Marqués todos los accesorios de 
la riqueza y del buen gusto; él antes tan descuidado en su traje, por no decir 
tan sucio; tan poco elegante, por no decir tan ramplón, vestía entonces con 
arreglo a las leyes imperiosas de la última moda; sus cabellos que antes caían 
sobre su levita en desiguales guedejas, estaban artísticamente divididos y ri-
zados sobre su hermosa cabeza; su barba que crecía cual una planta inculta 
cubriendo la mejor parte de su rostro, se hallaba afeitada con raro esmero 
y perfecta simetría; en fin, en lo tocante a su adorno, el Conde de Peñaflor 
mismo, que pasaba en otro tiempo por el primer dandy de la corte, se veía 
precisado a cederle la primacía. Digámoslo de una vez; el hombre más distin-
guido por su belleza, por su gracia y por sus modales, entre los muchos que 
ocupaban el salón, era indudablemente el Marqués de Vivarrambla.

Riqueza, buen gusto, adorno, simetría, esmero; y sobre todo «arreglo a las 
leyes imperiosas de la última moda». La evolución moral del personaje va 
ligada a su transformación física: las leyes imperiosas de la última moda son 
admitidas sin reservas por Navarrete, como normas positivas y necesarias.

Precisamente la atención a la moda hace de Misterios del corazón una no-
vela no sólo urbana, sino también rigurosamente contemporánea, casi po-
dríamos decir de actualidad periodística. Podemos ver esto en el personaje de 
Justo Paniagua, que excita la risa del público del teatro del Circo, al aparecer 
en un atuendo que él considera elegante:

Venía desconocido con su nuevo traje, cien veces más extraño que el que 
llevaba una hora antes. Habíase puesto un chaleco blanco, de forma muy 
antigua, y muy corto; un frac de color de café claro con cuello de terciopelo 
verde; una corbata blanca, tan alta que le llegaba a las orejas, con un lazo que 
casi le cubría la camisa: por íntimo, llevaba trabillas en los pantalones, una 
cadena monstruosa al cuello, un sombrero enorme en una mano, y en la otra 
guantes de algodón verde simétricamente empuñados.
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Hoy, desconocedores de la moda imperante en 1845, no podemos saber que 
elementos del atuendo de Justo Paniagua eran los que parecerían más ridícu-
los a los ojos de todos los asistentes esa noche al Teatro del Circo que rompen 
a reír en masa ante la aparición del personaje en el palco. Pero la detallada 
descripción de su atuendo que hace Navarrete, nos indica que los lectores 
del Siglo Pintoresco, revista en la que apareció la novela por primera vez, eran 
conocedores de todas las imperiosas leyes de la moda que no había tenido en 
cuenta el provinciano Don Justo y por ello podían compartir la hilaridad del 
público del teatro14.

Navarrete, a pesar de una superficial crítica a las murmuraciones de la 
vida de esas clases elegantes, nos presenta un retrato de la sociedad urbana 
del Madrid de 1845 decididamente gozoso; no es extraño que cuando siete 
años antes escribía la necrológica de Larra, defendiera a la sociedad que Fí-
garo tanto había criticado. El entusiasmo por el ambiente, por las fiestas, por 
los personajes aristocráticos es palpable15. El novelista entra en una especia 
de exaltación, cuando describe el palacio de los Condes de A*** donde se 
desarrolla la fiesta:

La imaginación no podía concebir nada mas nuevo, más poético, ni más ori-
ginal, que la perspectiva que presentaba el salón a cuantos entraban en él; el 
perfume de las flores, el murmullo de las fuentes, las armonías misteriosas 
que parecían brotar de cada flor, de cada arbusto, la dulce claridad que co-
municaba a todo un tinte pálido e indefinible, producían un éxtasis delicio-
so, en el cual la organización menos apasionada y mas fría, se remontaba a 
los espacios imaginarios. Por efecto de esta sensación inexplicable, como si 
ninguno se atreviese a turbar el silencio que allí reinaba, juzgando que en 
aquel sitio solo debían tener voz las fuentes que murmuraban, los pájaros 
que gorjeaban, los arbustos que se mecían agitados por un céfiro suave, no 
se oía el rumor de animadas conversaciones: todos hablaban bajo, y algunos 

14. �Es más, la vestimenta de Paniagua es un leit-motiv del relato. Se la describe en tres 
ocasiones: al principio del relato, cuando su atuendo es el de un aldeano rústico; en la 
aparición en el palco del teatro del Circo (la que he citado arriba) y finalmente en el 
baile del Palacio de los Condes de A*** ya vestido a la moda, pero llevando su atuendo 
sin la menor elegancia: «carecía de originalidad en su traje, y de soltura en sus mane-
ras: no se atrevía a moverse por miedo de que se le bajase el cuello de la camisa; no 
osaba doblar las piernas por temor de que saltase un rico pantalón de satín negro; en 
fin, no levantaba los brazos recelando descomponerse el peinado». La insistencia en el 
aspecto cómico del vestuario de Paniagua indica hasta que punto la moda de le época 
era elemento fundamental en el relato.

15. �El narrador, en este sentido, no pierde ocasión de comentar en relación con el malvado 
de la historia, el Conde de Peñaflor, que su título lo debía «menos a sus pergaminos, 
que a los tesoros de su opulento padre». De un falso conde, de un conde advenedizo, es 
más lógico esperar el comportamiento inmoral del que hace gala Peñaflor.
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más impresionables y más nerviosos, se limitaban a estrechar furtivamente 
la mano de algún ser querido, deseando hacerle partícipe de sus emociones.

Esta alabanza sin reservas a la sociedad y la sociedad madrileña es la que hace 
que el novelista se preocupe en certificar la verdad de lo que cuenta y presente 
escenarios reales en los que sitúa su historia.

Uno de los elementos que más llaman la atención de esta novela, de fecha 
tan temprana en el desarrollo de este género en el siglo XIX, es su decidida 
apuesta por el realismo. Más aún: por la intención de ofrecer al lector una 
definida impresión de realidad, para ofrecer una muy clara incardinación de 
la fábula en ambientes reales, existentes, ciertos y conocidos de los lectores 
que se enfrentaban a la novelita en 1845. No nos encontramos aquí con Or-
bajosas, Vetustas o cualesquiera otras ciudades literarias, remedos de otras 
reales. Navarrete nos deja muy claro que la obra ocurre en Madrid, localiza 
con precisión sus escenarios e incluso nos indica con raro detalle la fecha de 
inicio de la acción: octubre de 184316.

El café de Venecia, lugar en el que empieza y termina la historia es ya, 
por así decirlo, un viejo conocido en la historia literaria del XIX, ya desde la 
época en que un grupo de parroquianos se trasladaron desde esa café al del 
Príncipe, para fundar la famosa tertulia del Parnasillo. Mesonero Romanos lo 
menciona17, así como Galdós en varias de sus obras18. La animada y elogiosa 
descripción que hace Navarrete del café y de su público y ambiente fue re-
cordada por Ramón Gómez de la Serna, otro enamorado de los cafés, en «La 
sagrada cripta de Pombo». El teatro del Circo, segundo escenario que aparece 
en la novela, era el teatro preferido de la alta sociedad madrileña, como nos 
indican Challamel19 y Madoz20. Era lógico, por tanto, que allí acudieran los 

16. �Tanta precisión en los detalles pueden ser indicio que nos encontramos con una na-
rración «en clave»; pero no he podido encontrar ningún dato que avale esta sospecha.

17. �«Los cómicos en Cuaresma»
18. �Los apostólicos, La Primera república y Cánovas.
19. �«Ce thêátre est tres frécuenté par la bonne societé de la capital» (Challamel; 1845: 172)
20. �«Hace pocos años que con el objeto de servir a las compañías gimnásticas que bajo 

la dirección de Abrillon, Paul y otros transpirenaicos vienen anualmente á ofrecer su 
habilidad a los madrileños, fue construido este teatro en la plaza del Rey, al fin de la 
calle de las Infantas, y en su construcción, aprobada para el objeto, se estuvo sin duda 
lejos de pensar, que algún día había de convertirse en teatro de ópera italiana, de baile 
serio, y hasta de verso. Pero la escasez de teatros de Madrid, y la progresiva afición del 
público, hizo habilitar este para dichos objetos, construyendo un escenario en uno de 
sus frentes, y procurando aproximar en lo posible lo demás a este nuevo servicio: mas 
como deja conocerse, no ha podido ser esta variación tan radical, que no se resienta 
aun en todas sus partes del primitivo origen de su institución, pues ni su figura, ni sus 
dimensiones están conformes con las reglas ópticas y acústicas que exige un teatro, y 
en el ornato carece también de la suntuosidad y elegancia que requiere la escena de 
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protagonistas de la historia, a admirar el baile de Marie Guy-Stephan. Así 
nos lo dice el texto: «Era aquella noche una de las primeras representaciones 
de Gisela; y hallábase el coliseo ocupado por lo más escogido de la sociedad 
madrileña. Mme. Guy-Stephan bailaba su gracioso wals, siendo aplaudida con 
delirio». Gisela fue estrenada el 24 de Octubre de 1843, en el Teatro del Circo, 
y la bailarina protagonista, Marie Guy-Stephan, se convirtió en la gran estrella 
de la danza en Madrid por varios años. Como Navarrete ya nos había indicado 
que la obra comienza un día de octubre de 1843, las circunstancias tempora-
les que en el texto se indican coinciden plenamente con la realidad

En cuanto al palacio de los Condes de A***, donde se celebraba el baile en 
el que se produce el desafío entre Peñaflor y Vivarramabla, la amplia experien-
cia de Navarrete como cronista de esos festejos hace pensar que su entusiástica 
descripción responde a un conocimiento directo de esa fiesta, una de las mu-
chas fiestas a las que acudía en su papel de propagandista de la aristocracia.

Por lo que toca al duelo, hay suficientes noticias de que era una realidad 
social existente en la época y el propio Navarrete se debió ver mezclado en 
alguno, como prueba este críptico suelto, publicado en El Clamor Público el 
23 de enero del mismo año de 1845 en que apareció por primera vez la no-
vela: «habiéndose acercado Don Ramón de Navarrete a pedir explicaciones al 
Sr Don Juan Pérez Calvo, con motivo de un artículo inserto en la Revista de 
Teatros, han mediado entre ellos las que cumplen a personas de honor y deli-
cadeza, quedando ambos mutuamente satisfechos»

Novela dramatizada

Misterios del Corazón es una perfecta representante de esa modalidad narrati-
va romántica que es el cuento dramatizado: un relato dividido en escenas con 
fuerte carga dramática, en gran parte dialogadas, con partes que se dejan a la 
imaginación del lector para centrarse el autor en los puntos culminantes, con 
personajes claramente diferenciados y enfrentamientos muy definidos21. A lo 

una capital notándose que las entradas se hallan á los costados del escenario lo que 
sería causa de un conflicto para la concurrencia si por desgracia ocurriese un fuego. A 
pesar de todo desde que el Señor Salamanca tomó a su cargo la empresa de este teatro, 
se vieron en el decorado de la escena y en el adorno del edificio mejoras notables; y al 
celo de este empresario, que procuró contratar lo más notable de Europa en cl género 
de canto, como son la Persiani, Ronconi, Salvi y otros muchos célebres cantantes, se 
debió quizás la preferencia que lo más escogido y brillante de la sociedad madrileña dio 
a este, sobre todos los demás teatros, en términos, que empezó a competir con ventaja 
con los del Príncipe y la Cruz.» (Madoz

21. �Para una mejor explicación del cuento dramatizado romántico véase Rodríguez Gutié-
rrez, 2004, 214-232.
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que se añade que la amplia experiencia teatral de Navarrete en el momento en 
que acomete esta novela, le lleva a concebir y desarrollar la acción en térmi-
nos teatrales. Es sencillo ver que la acción se desarrolla en cinco momentos, 
cinco actos, con los siguientes escenarios: Café de Venecia, Teatro del Circo, 
Gabinete en el Palacio de la Marquesa de Vivarrambla, Palacio de la Condesa 
de A*** y de nuevo el Gabinete de la Marquesa. La acción se desarrolla en su 
casi totalidad a través del diálogo. Incluso el principio y el final de la novela 
nos son transmitidos por un recurso claramente teatral: un grupo de perso-
najes que conversan y hablan de los protagonistas: de esta manera sabemos 
los antecedentes de la historia que vamos a «ver» en la novela, y de la misma 
manera sabemos el desenlace. Navarrete utiliza, incluso, el viejo recurso de 
la «relación» teatral para no presentar directamente el duelo final entre Viva-
rrambla y Peñaflor ante los ojos del lector (aunque sí aparece un dibujo de ese 
duelo; el único de los grabados que acompañan a la historia –como veremos 
después– que no sigue estrictamente el desarrollo de la narración).

Utiliza también Navarrete el efecto de la «bajada de telón», tan frecuente 
en el cuento dramatizado para subrayar momentos culminantes y dramáticos, 
al estilo del final de un acto teatral; es el caso de ese desmayo de Clementina, 
tras expulsar primero de su casa al marido adúltero y al taimado Peñaflor. 
Una vez sola, cae desmayada y así termina el capítulo y la entrega: «Cuando 
Clementina se vio sola, faltole la energía que basta entonces la había sosteni-
do; turbose su vista, sintió un dolor agudo en el corazón y exhalando un grito 
convulsivo, cayó desplomada sobre la magnífica alfombra que cubría el pa-
vimento.» Dramático final, que perfectamente podemos imaginar en un final 
de acto, con el telón descendiendo hasta ocultar el cuerpo examine de la bella 
marquesa entre los aplausos del público. Efecto que acentúa Castelló con su 
ilustración, con esa atracción erótica pervertida que siente el romanticismo 
por las mujeres sufrientes, inconscientes, agonizantes o muertas22.

Un elemento más de la teatralización de la narración es la actitud del na-
rrador, que es ante todo visual. Sin llegar a ser una cámara que registra, lo 
más importante para él es la descripción de ambientes, fisonomías y vestuarios. 
Apenas hay inmersiones en la mente de los personajes; en vez de explicar los 
antecedentes el narrador, Navarrete prefiere que los personajes hablen ante el 
lector y así cuenten no sólo la historia sino los elementos anteriores a ellas, in-
dispensables para la comprensión de los hechos. Esa es la función que cumplen 
Solís «abogado novel, […] mozo de buen aspecto y de no peor talante, que te-
nía sus puntas de satírico y epigramático, aunque Dios no le hubiera dotado del 

22. �Vease Rodríguez Gutiérrez, 2009.
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gracejo suficiente para hacer reír siempre que hablaba», Enrique «estudiante de 
humanidades, que en vez de ser en los libros, las estudiaba en la especie huma-
na» y Alberto «artista notable no menos por el mérito de sus obras, que por la 
espesa barba que casi le cubría el rostro y la prematura calva que comentaba en 
la frente, y se perdía en el principio de la nuca». Son estos tres personajes los 
que con sus conversaciones nos van a informar de la historia de los personajes 
que vamos a conocer, al principio del relato, en el café de Venecia.

La experiencia teatral previa de Navarrete y la influencia del costumbris-
mo reinante en la época (el mismo Navarrete colabora en Los españoles pin-
tados por sí mismos, 1843-1844, con dos tipos «La coqueta» y «El elegante») 
dan forma a este narrador que es ante todo observador y descriptor. El autor 
dramático que es Navarrete acude con preferencia al diálogo para narrar la 
historia, el costumbrista introduce en la novela un narrador que es en sustan-
cia idéntico a la voz que nos habla en los artículos de costumbres: observador 
de la realidad, preocupado por la pintura de escenarios y fisonomías, ausente 
de la mente de los personajes; muy lejos todavía del narrador omnisciente de 
la novela del realismo.

Navarrete también fue entre otras cosas, cultivador del costumbrismo. Ya he-
mos mencionado sus dos colaboraciones en Los españoles pintados por sí mismos. 
En Madrid por dentro y por fuera (1873)23, colabora con dos artículos «Un gran 
baile» y «Un asalto», prueba, una vez más, de su conocimiento de las costum-
bres sociales de la burguesía y aristocracia. Llama la atención a este respecto, que 
el protagonista de una de sus colaboraciones en Los españoles…, «el elegante», 
pase, con armas y bagajes, a convertirse en la novela en el Conde de Peñaflor:

El uno era un elegante, un dandy, o un león en toda la extensión de la palabra; 
vestía con extremado lujo y a la vez con arreglo al último figurín llegado de 
Francia; tenía los cabellos peinados hacia atrás y graciosamente rizados; un 
escaso bigote sombreaba apenas su pequeña boca, y unas patillas no menos 
escasas y estrechas, servían también de adorno a su pálido semblante. Hasta su 
actitud negligente y estudiada a un tiempo, contribuía a caracterizarle mejor: 
habíase colocado bastante lejos de la mesa que servía de centro al círculo, y 
sin apoyo de ninguna especie, con una mano sostenía un platillo de china que 
se ostentaba una graciosa pirámide, y con la otra llevaba a los labios de tarde 
en tarde, pequeñas cucharadas de aquel helado. Un magnífico paletot, caído 
sobre la silla que ocupaba, permitía ver la riqueza y el buen gusto de su traje.

No sólo lo apariencia física, sino también la actitud y la conducta de Peñaflor, 
coinciden a la perfección con el retrato del «Elegante». Palabras como «dandy» 

23. �Pueden consultarse estos artículos en la edición de esta obra que ha publicado María 
Ángeles Ayala (2008)
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o «león» aparecen en ambos textos: «el antiguo pirraca, el moderno lechuguino, 
puede escoger entre una porción de títulos, a cual más pintoresco y castizo, 
como dandy, fashionable, león, o por mejor decir, lion, si hemos de hablar téc-
nicamente» [todas las cursivas son de Navarrete] (Los españoles…, 1843-1844: 
45). Se opera aquí ese trasvase de tipos a personajes de la que habla Gutiérrez 
Sebastián a propósito de Pereda: «la filiación costumbrista de gran parte de los 
caracteres literarios de las novelas estudiadas que proceden en muchos caso de 
tipos aparecidos ya en los primeros artículos de costumbres de este narrador» 
(2002: 345). Esto es, cabalmente, lo que ocurre en Misterios del Corazón; los 
dos tipos que Navarrete había incluido en las españoles, «La coqueta» y «El 
elegante» se transforman, apenas un par de años después en Adela de Aramba-
rri y el Conde de Peñaflor. El novelista, echa manos de los tipos creados por el 
costumbrista, movido por un deseo muy semejante, si no idéntico, al que indica 
Ayguals e Izco en su «Dedicatoria» inicial de María o la hija de un jornalero.

Yo creo que pudieran muy bien escribirse verdaderas y acabadas historias, 
que destellasen por do quera todo el interés, toda la amenidad, todos los ali-
cientes de la novela, con solo eslabonar hábilmente la fantasía con la realidad, 
siempre instructiva y respetable, de manera que la parte de la invención no 
perjudicase la veracidad de los sucesos (Cito por Sebold, 2007: 23)

Novela ilustrada

En la edición del Siglo Pintoresco (1845) la novela va acompañada por 12 
dibujos, obra de Vicente Castelló, que se integran muy acertada y adecua-
damente en el transcurso de la lectura. Esta es una de las narraciones que 
merece más ilustraciones de la revista (Un cuento de hadas, también de Na-
varrete, publicada unos meses después, tan solo tiene tres grabados) y ade-
más va ornamentada con trabajadas letras capitulares. Los dibujos de Castelló 
representan una segunda narración paralela, subrayando los momentos más 
espectaculares y dramáticos de cada parte, de manera que la sucesión de imá-
genes pudiera servir como un pequeño resumen de la historia. Castelló pre-
senta el principio y final de la novela a través de la tertulia con la que se abre 
y cierra la narración. Ente ambas tertulias, el dibujante va reflejando una serie 
de elementos significativos: la salida del café de Venecia rumbo al teatro del 
Circo, la escena en que una ofendida e indignada Clementina abandona el pal-
co del teatro, acompañada de Peñaflor, ante la indiferencia del Marqués y de 
su amante, Justo Paniagua dormido en la ópera, la separación del matrimonio 
tras la prueba del adulterio del Marqués, el cuerpo inconsciente de Clemen-
tina, la fiesta en el Palacio de los Condes de A***, Clementina deslumbrante 
en esa fiesta, la discusión que acaba en desafío, el Marqués, escondido en el 
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gabinete de Clementina, comprobando que el Conde nunca ha sido amante de 
su esposa, y el duelo entre los dos rivales.

Hay que tener en cuenta que Castelló24 era también el director de la revista 
y esta abundancia de dibujos significativos, así como de ornamentos con los 
que la novela apareció el El Siglo Pintoresco, revela el interés por subrayar la 
importancia que se concedía desde la revista, a la novela de Navarrete. Cada 
capítulo va iniciado por una ornamental letra capitular, elemento excepcio-
nal en la revista, y los dibujos con que se ilustran son de gran tamaño y fina 
ejecución.

Esta sucesión de imágenes posee también las características que antes he-
mos visto en la novela. En efecto a través de las imágenes nos asomamos tam-
bién a los escenarios en que ocurre la obra: tres de los grabados nos presentan 
el Café de Venecia, dos el Teatro del Circo, tres la fiesta y el baile en el palacio 
de los Condes de A*** y otros tres ocurren en el interior de la vivienda de la 
marquesa de Vivarrambla. Como ocurre en la narración textual, las imágenes 
nos presentan la vida y las actividades de la alta sociedad: dos imágenes de 
la tertulia del Café de Venecia, un elaborado grabado del Teatro del Circo, 
por medio de una escena con tres planos en la que vemos en el primero a 
Clementina abandonando el palco acompañada de Peñaflor, en un segundo 
plano al indiferente Marqués de Vivarrambla contemplando el escenario del 
teatro junto a su amante, y al fondo, en el palco contiguo un espectador en 
pie, aplaudiendo a la Guy-Stepham que, se supone, acaba de culminar uno de 
sus números. Especialmente significativa es la escena de la fiesta en el palacio 
de los Condes de A***. Castelló se esfuerza por reflejar el lujo, la decoración 
y la nutrida concurrencia al palacio. En la imagen está presente la florida 
decoración, los bustos de escritores y artistas, los carteles que Navarrete men-
ciona y no menos de treinta y cuatro invitados, distribuidos en varios planos, 
conversando en grupos en relajada actitud, en lo que se quiere presentar como 
una escena en la que podemos contemplar a la alta sociedad madrileña de la 
época, divirtiéndose.

Otra característica que podemos advertir es hasta qué punto el dibujante 
se preocupa también por las vestimentas de los personajes, sobre todo de los 
masculinos. Es el caso por ejemplo de la tertulia que cierra el relato en la que 
la entallada levita de Solís, que habla de pie ante la mesa se diferencia perfec-
tamente de la capa con que se cubre uno de los contertulios. O de la escena en 
la que se produce, ante la mirada de Clementina, el desafío entre Peñaflor y 
Vivarrambla, dominada por la cuidad vestimenta de los dos rivales.

24. �Para más información sobre Castelló, véase Rubio Cremades, 2008: 385.



60� Borja Rodríguez Gutiérrez

Anales, 24, 2012, pp. 43-66

El lujo que Navarrete describe con tanto detalle es objeto también del lápiz 
de Castelló. Lo podemos ver en la imagen de Clementina desmayada en su 
gabinete. Navarrete nos había indicado ya en el texto que la estancia estaba 
adornada con «un reloj de porcelana de Sevres» y que la alfombra, era «magní-
fica», así como que el gabinete era «elegante». Castelló completa esa definición 
con una acumulación de detalles en su dibujo, que refuerzan la imagen del lujo 
que rodea a la inconsciente figura de Clementina. Está desde luego el reloj, 
pero también una mesa-velador, de un solo y ornamentado pie, con revistas y 
periódicos sobre ella, un sofá y un sillón ante una chimenea, rodeada ésta con 
un salva fuegos de rejería, y sobre cuya repisa hay un ornamentado candelabro. 
Los cuadros en las paredes, el papel de las mismas, la alfombra que cubre por 
completo el suelo de la habitación. El dibujante hace un consciente esfuerzo 
de representar ese lujo y esa elegancia, con la fuerza que tiene la imagen para 
llegar al lector de la revista y reforzar así las impresiones del texto.

Tan sólo hay una imagen que no sigue estrictamente la narración de Nava-
rrete y es la escena del duelo, que sólo conocemos por el resumen final de So-
lís y que nos representada gráficamente por un muy atinado dibuje en el que 
los contendientes siempre perfectamente vestidos, se apuntan mutuamente 
con la pistola. Pero gracias a esta licencia de Castelló, la sucesión de imágenes 
se constituye en una auténtica narración paralela, poniendo ante los ojos del 
lector-espectador todo los momentos culminantes de la historia. Hay muy 
pocas ocasiones en las que narrador y dibujante estén tan compenetrados y 
en los que una serie de imágenes refuerce de manera tan perfecta y apropiada 
la historia.

Conclusión

Misterios del corazón ofrece una serie de puntos de interés que deben tenerse 
en cuenta a la hora de valorar la aparición de la novela realista en España. 
Propone una narración centrada en ambientes urbanos y elegantes, con un 
inequívoco tono laudatorio hacia los personajes de la aristocracia y de la alta 
sociedad que en ese escenario se mueven, sin un atisbo de la crítica que, más 
moderada, más acerba, es tan habitual encontrar en los escritos que parten 
del molde del costumbrismo. Si Navarrete no siguió por ese camino es porque 
descubrió que esa misma temática podía reflejarse mucho mejor y con más 
éxito en las crónicas sociales en las que se hizo especialista. Pero su intento 
da fe de que en la década de 1840 el interés por la observación de la realidad 
ya está presente en libros, periódicos y revistas, y que esa observación abre 
nuevos escenarios narrativos que ni la novela histórica, ni el costumbrismo, 
casi siempre centrado en la clase media, habían tenido en cuenta.
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Clementina en la fiesta

El baile
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El duelo

Desafío En la alcoba
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Apéndice

Larra

¡Murió Fígaro!!! El escritor cuyas obras por lo general excitaban la risa y eran 
para todos un objeto de predilección y de aprecio, terminó su vida cometien-
do un crimen, destruyendo su propia existencia. Hemos perdido una de las 
más bellas flores de nuestra corona literaria; su muerte deja un vacío difícil de 
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llenar, pero su memoria vivirá siempre consignada en sus bellos escritos. Su 
existencia ha sido cual una rosa cortada antes de abrir; muy joven todavía, no 
se le apreciaba menos por lo que prometía ser en adelante que por lo que era 
actualmente. No indicaremos nosotros los motivos que le impulsaron a tan 
violenta resolución: muévenos a ello la delicadeza y un sentimiento de com-
pasión hacia aquél, que adornado de un talento brillante, no tuvo el suficiente 
para sobreponerse a las pasiones y pereció víctima de ellas.

Todos los periódicos de esta capital han hablado ya largamente de un su-
ceso que con razón ha llamado la atención pública, y cada uno de ellos le ha 
juzgado según su opinión o sus afecciones. Nosotros hemos querido aguardar 
a que se moderase algo el justo sentimiento que todos hemos tenido, para 
hablar con mayor imparcialidad y menos acaloramiento, para no exponernos 
a soltar expresiones que después tuviéramos que rectificar. Ningún vínculo, 
ninguna relación nos unía al malogrado Larra, ni abrigábamos animadversión 
alguna hacia él. Admirábamos el talento, aunque a veces no estuviésemos 
conformes con sus opiniones, y hemos sentido como el que más una pérdida 
que lamentarán largo tiempo la literatura y la humanidad. Hecha esta sincera 
protesta, creemos quedar a cubierto de cualquier ataque infundado, o de al-
guna torcida interpretación.

El que lea los escritos festivos y satíricos, a la par que filosóficos, del 
desgraciado Fígaro y los compare con su fin trágico, hallará una manifiesta 
contradicción, un sensible diferencia entre lo escrito y lo puesto en práctica. 
El escritor que se mofaba de las preocupaciones de los demás, el que satirizaba 
las costumbres y con el arma del ridículo combatía los vicios y los defectos, no 
estaba exento ni de aquellos ni de estos. Ostentaba una filosofía nada común 
y un entendimiento claro y despejado: o era aquella aparente y falsa o éste se 
vio ofuscado cuando se lanzó al crimen. Así es la vida humana. Su exteriori-
dad resplandeciendo con acciones generosas y sentimientos elevados… es un 
sepulcro cubierto con una losa magnífica, que oculta dentro podredumbre y 
hediondez.

Ideas exageradas o una fantasía acalorada llevaron a Larra al sepulcro, que 
abrió con sus propias manos sin acordarse de que su vida ya no era suya, que 
debía consagrarla a su patria y a sus hijas, que su ejemplo seria tal vez per-
nicioso a esa sociedad no tan estúpida ni tan corrompida como se pretende, 
y en la cual aún brillan virtudes y sentimientos nobles a la par de acciones 
desinteresadas. ¡Y así era como pretendía corregir los vicios?... ¿así como qui-
so demostrar la exactitud de sus doctrinas?... Por fortuna esa sociedad, que 
se calumnia, que se llama estúpida y corrompida, no está tan desprovista de 
ilustración y de virtud que no se aparte de un ejemplo vivo de demencia, ni 
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deje de reprobar altamente un acto que si mueve a compasión, causa también 
horror y estremece a la naturaleza.

¡Qué buscaba Larra en el mundo que no hallaba?... ¿No era padre, no 
era esposo?... ¿No tenía qué cumplir con estas sagradas obligaciones?... ¿No 
encontró un amigo a quien amar?... ¿No le ofrecía la amistad sus más puros 
goces, los únicos verdaderos tal vez, cuando son desinteresados?... Si tenía 
virtudes, ¿no encontró un corazón que las comprendiese?... ¿No obtuvo to-
do el galardón dispensado al talento?... Porque no hay satisfacción mayor 
ni recompensa más grande que hallarse admirado y aplaudido de un pueblo 
entero, y ver sobres su cabeza ciñendo sus sienes una corona de gloria eterna, 
inmarcesible, la corona del talento. Y aquella admiración hubiera crecido y 
aumentadose de día en día y hubiera llegado uno en que su nombres tal vez se 
citaría entre los de nuestros sabios más ilustres y más virtuosos.

Pero su muerte ha echado un borrón a su gloria; su sangre, vertida por él 
mismo, ha caído sobres sus obras y las ha deslustrado. Ha sido cual la mancha 
en la honra de una mujer, que nada es capaza de bórrala. Quien leyese estos 
tres tomos de Fígaro, salpicados todos de gracias y de chistes, abundando en 
cada página la sal ática y el gracejo, ¿podría imaginar nunca que llegaría una 
ocasión en que aquel que tanto hizo reír acabase con un fin trágico?... ¿Pudo 
nadie pensar que un día, sobre una tumba, y una tumba ensangrentada, sirvan 
aquellos tres tomos como un recuerdo amargo, temible, como un contraste de 
la vida con la muerte del que lo escribió?... ¿Pudo ocurrirle a nadie jamás que 
el mismo pueblo a quien tanto hizo reír, lloraría a poco detrás de su féretro, 
todo entero?... Pero el pueblo no lloraba al hombre, lloraba al poeta. No sabía 
si aquel era digno de su sentimiento, pero sí que éste era digno de su dolor y 
su admiración.

Quizás la catástrofe que lamentamos ha sido producida por ideas falsas, 
por esas ideas modernas que desgraciadamente empiezan a cundir entre noso-
tros y que se reproducen y aumentan cada día más. Deber es de los escritores 
públicos combatirlas y demostrar los falsos cimientos en los que se apoyan. 
La juventud no reflexiona ni precave nada, seducida por brillantes e imprac-
ticables teorías, cae en el lazo que le tiende esas doctrinas corruptoras… ¿Y 
cuál es el castigo de su ceguedad, cuál el término de su fascinamiento?... ¡El 
suicidio! ¡La muerte!

¡Lloremos todos la pérdida de Fígaro; lamentemos su destino que le com-
pelió a cometer un crimen!... ¡Pero cuenta con imitarle como a Larra!... Cuen-
ta con elogiar un acto de desesperación que la humanidad y la moral pública 
unánimemente reprueban. ¡Pereció el autor de Macías!... Vertamos una lágri-
ma en su memoria y coloquemos una corona de laurel sobre la fría losa de su 
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sepulcro… Suicidóse Larra… No nos acordemos de esto sino como de una 
lección terrible, como de una acción vituperable. Separando el hombre del 
literato, reprobémosle como lo primero pero ensalcémosle como poeta distin-
guido e ilustrado. Murió Larra; pero Fígaro vive y vivirá eternamente.
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