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RESUMEN

El articulo da una noticia de la vida y obra de Ramon de Navarrete, mecionando su
necrologica de Larra y su labor como autor teatral. Explica con mas detalle su labor de
periodista especializado en la cronica de la alta sociedad, pues resulta importante para
comprender mejor la novela. A continuacion analiza la novela Misterios del Corazon
(1845) de la que destaca tres elementos. El primero, que se trata de una novela de
costumbres urbanas que refleja con fidelidad y realismo espacios urbanos que existian
en el Madrid de la época. El segundo, la construccion teatral de la novela. Y el tercero
las ilustraciones que acomparian al texto, y su relacion con los elementos anteriores.
Palabras Clave: Ramon de Navarrete, Misterios del Corazon, literatura ilustrada, no-
vela, realismo.

ABSTRACT

The article gives a news of the life and Ramon de Navarrete’s work, mentioning his
Larra’s necrological one and his labor as theatrical author. It explains with more detail
his labor of journalist specialized in the chronicle of the high company, since it turns
out important to understand better the novel. Later the novel analyzes Misterios del
Corazon (1845) of that emphasizes three elements. The first one, which treats himself
about an urban novel of customs that reflects with loyalty and realism urban spaces
that existed in Madrid of the epoch. The second one, the theatrical construction of the

1. Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion Andlisis de la Literatura Ilustrada
del siglo XIX, dependiente del Plan Nacional de I+D+I 2008-2011 del Gobierno de Espa-
na, Ref. n° FF12008/0035FILO.
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novel. And the third party the illustrations that they accompany on the text, and his
relation with the previous elements.

Key words: Ramon de Navarrete, Misterios del Corazon, Illustrated literature, Novel,
Realism.

EL ESCRITOR

Un reciente articulo de Rubio Cremades (2008) constituye el unico acerca-
miento critico que ha habido a la figura de Ramon de Navarrete en los alti-
mos cincuenta afios. Una situacion curiosa para un escritor que estuvo en la
primera fila de la vida literaria del tiempo que le toco vivir, que fue la mayor
parte del siglo XIX. Novelista, dramaturgo y periodista, su larga vida le per-
mitio6 ser discipulo de Alberto Lista en su juventud, y muchos afnos después,
introductor en los salones madrilefios de un joven llamado Marcelino Menén-
dez Pelayo®. Se convirtio en una presencia constante en el Madrid literario,
practicamente en una institucion, hasta tal punto que Pérez Galdos dijo de él
que era «mads viejo que la Cuesta de la Vega»’. Pero, fallecido a las puertas del
nuevo siglo (1897), su memoria fue borrandose poco a poco, hasta conver-
tirse en un nombre mds, de los muchos que pululan por el Espasa y su obra
no ha merecido estudios. Y sin embargo hay en Navarrete un escritor con voz
propia, y con obras de interés que conviene rescatar.

Sobre la fecha de nacimiento de Navarrete hay dudas. En el articulo citado
de Rubio Cremades se indica 1818, mientras que Ovilo y Otero (1860) apunta
1820. Tanto Ovilo y Otero como Martinez de Velasco (1891) lo sitian como
discipulo de Alberto Lista y amigo y protegido de Espronceda. Ovilo y Otero,
en concreto, afirma que fue Espronceda quien intercedio ante Julian Romea,
para que éste pusiera en escena la primera obra original de Navarrete, Emilia.

Redactor de la Gaceta desde muy joven, gracias al apoyo de Espronceda,
publico en ese periodico numerosas criticas teatrales. Una nota necrologica

2. Asi recuerda Enrique Menéndez Pelayo una calaverada de su juventud en Madrid, alla
por 1881. «A punto estuvimos de que se nos aguara la fiesta, pues bajando durante un
intermedio de la funcion al foyer guipamos desde la escalera a mi hermano Marcelino,
de quien todo el dia andabamos huyendo, y que se dirigia hacia la sala. Acompanabale
otro sefior de mucha mas edad que él, aunque muy restaurado y compuesto. Corriendo
los tiempos tuve ocasion de conocerle: era el famoso cronista de salones Asmodeo, esti-
mable novelista y, ademas, dramaturgo» (1983: 187)

3. «¢No ves en otro grupo a Ramon de Navarrete? {Oh, le grand critique de société, por mal
nombre Asmodeo! Dicen que es mas viejo que la Cuesta de la Vega, pero estda muy espi-
gadito todavia.». Rubio Cremades hace notar que Navarrete aparece también en Juanita
la Larga de Valera y en Pequeieces del Padre Coloma, en ambos caso en su faceta de
conocedor de la aristocracia y de los salones.
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sobre Larra, publicada el 4 de marzo de 1837+ significo, segin Ovilo y Otero,
el lanzamiento de su carrera literaria: «El juicio que publico a la muerte de
Larra, fue el que mds contribuyo a su popularidad y lo coloco a la altura en
que se encuentra todavia» (1860: 50)°.

Es una necrologica, la de Navarrete, que da muestra de la incomodidad
que habia provocado en buena parte de la sociedad de su época la dcida critica
de Figaro. El texto, bajo el lamento por la muerte del «escritor cuyas obras
excitaban la risa y eran para todos objeto de predileccion» se convierte en una
defensa de la sociedad a la que Larra criticaba:

Ideas exageradas o una fantasia acalorada llevaron a Larra al sepulcro, que

abri6 con sus propias manos sin acordarse de que su vida ya no era suya,

que debia consagrarla a su patria y a sus hijas, que su ejemplo seria tal vez
pernicioso a esa sociedad no tan estipida ni tan corrompida como se pretende,

y en la cual aun brillan virtudes y sentimientos nobles a la par de acciones

desinteresadas. {Y asi era como pretendia corregir los vicios?... ;asi como qui-

so demostrar la exactitud de sus doctrinas?... Por fortuna esa sociedad, que

se calumnia, que se llama estipida y corrompida, no esta tan desprovista de

ilustracion y de virtud que no se aparte de un ejemplo vivo de demencia, ni

deje de reprobar altamente un acto que si mueve a compasion, causa también
horror y estremece a la naturaleza. (Las cursivas son de Navarrete).

Las ideas del Navarrete de diecisiete o diecinueve anos que redacto esta ne-
crologica se iban a mantener, en lo fundamental, a lo largo de toda su carrera:
defensa, es mas, exaltacion de la sociedad y de la vida social, desconfianza de
los extremos, conservadurismo. Desde el principio de su obra se nos muestra
como un personaje acomodado confortablemente en la sociedad de su tiem-
po. Esa tranquila aceptacion de la realidad social, politica y cultural de su
época fue la clave principal de un éxito y de una estima de la que disfruto sin
interrupcion a lo largo de sesenta anos.

A partir de esa necrologica inicia una gran actividad literaria, como dra-
maturgo, como novelista y como periodista. Esta ultima actividad fue la que
le report6 mas fama. Cre6 un nuevo género: la cronica social. Articulos en los
que se describian con minuciosidad, con deleite y sin un dpice de critica, los
bailes, las fiestas y las actividades de la gran sociedad madrilena, que cono-
cieron un enorme éxito. Iniciadas en las Cronicas madrilenas, firmadas con
el seudonimo Pedro Ferndndez, continuaron con una serie de articulos en La
Epoca, con la firma de Asmodeo y ya mds avanzado el siglo con los articulos de
La Moda Elegante que firmaba como EI Marqués de Valle-Alegre. Esta actividad

4. Apareci6 publicada sin firma.
5. Vease Anexo 1.
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fue la que le hizo mas célebre y la que retratan en sus novelas, Coloma, Valera
y Pérez Galdos. Fue imitado por muchos pero a lo largo de su vida mantuvo
la primacia en ese campo. De hecho, sus cronicas fueron un elemento muy
importante del triunfo de La Epoca, y llegaron a convertirse en una de las se-
fnas de identidad de ese periddico. Asinos lo indica Pedro Antonio de Alarcon,
en Diciembre de 1859, en este comentario de Diario de un testigo de la guerra
de Africa:

También hemos recibido el correo de Espana, de dos dias, durante los cuales

no ha sido posible pasar el Estrecho... jAh, Pedro Ferndndez! jConque tan

buen invierno se prepara en Madrid! jConque ya se abren los salones, y se

empieza a bailar, y contdis con la Ristori, y habra concierto en casa de la con-

desa del Montijo! Ya ves que también aqui se leen tus Cartas Madrilenas... {Y

si supieras qué penosa impresion nos causan! jNo sé como el general Ros de

Olano, tan cuidadoso de la alegria de sus tropas, no ha prohibido a La Epoca

la entrada en el Campamento! jBailes! jTeatros! Musica! jAmable conver-

sacion! jAmores! jCasamientos! jFuente castellana...! ;A qué nos recuerdas

todas esas cosas? jOh, qué cruel te ha tornado tu familiaridad con el bello
sexo! (Alarcon: 1856: 36)

Sin duda ha sido esa faceta de luminaria social, amigo de Condesas, Marque-
sas y Duquesas, amable cronista de la aristocracia y gran entendido en modas,
decoraciones y adornos, lo que mads se recuerda de él. Pero Navarrete fue
también novelista y dramaturgo de éxito y reconocimiento.

Su éxito teatral mds importante fue Don Rodrigo Calderon o la caida de
un ministro, estrenada en 1841 y que obtuvo gran éxito. Agustin Challamel,
historiador francés, que en 1843 publico Un eté en Espagne®, lleva cartas de
presentacion para dos célebres escritores espaioles del momento: Mesonero
Romanos y Ramon de Navarrete, «auteur de Don Calderon (sic.), drame d'un
grand mérite» (Challamel, 1843: 188)". Rubio Cremades (2008: 287-87, n.
2) da noticia de casi cien titulos entre obras originales, traducciones y adap-
taciones. Uno de los autores mds representados de su época. Prueba de su
presencia en las tablas es que fuera uno de los fundadores de la Sociedad de
Autores Dramdticos, entidad que bajo la proteccion de José de Salamanca y
con Antonio Gil y Zarate como director, pretendio constituirse en editorial

6. El verano de 1842.

7. El recibimiento de Mesonero y de Navarrete al viajero francés fue muy acorde con las
respectivas personalidades de cada uno. Mesonero le recibié con mucha cortesia, con-
verso con él y le pidio, al saber que estaba escribiendo un relato de su viaje que tratara
con justicia las cosas de Espana: «me pria d’étre juste, si jécrivais sur son pays»(188).
Navarrete le recibio, le facilito la entrada al Ateneo, lugar que Challamel alaba sin reser-
vas, le hizo entrar en La Moncloa y le sirvié de guia por los salones de la buena sociedad
madrilenia. Challamel indica sobre Navarrete que «je puis appeler mon mi» (188)
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para conseguir mas beneficios para los autores y al mismo tiempo establecer
relaciones solidas con los teatros de las provincias. En la circular, de 31 de
diciembre de 1848, que anunciaba la sociedad® se indica que «figuran casi
todos los que hasta ahora se han granjeado alguna reputacion en esa clase de
literaturax. La lista de autores estaba integrada por Manuel Breton de Los He-
rreros, Leopoldo Augusto de Cueto, José Maria Diaz, Patricio de la Escosura,
Carlos Garcia Doncel, Antonio Garcia Gutiérrez, Antonio Gil y Zarate, Isidoro
Gil, Juan Eugenio Hartzenbusch, El Duque de Rivas, Tomas Rodriguez Rubi,
Luis Olona, Luis Valladares y Garriga y Ramon de Navarrete. En suma la plana
mayor del teatro romdntico (con la excepcion de Ventura de la Vega y José
Zorrilla) entre los que se encontraba nuestro autor.

Rubio Cremades en su articulo se detiene mds en su faceta de novelista,
que se inicio en 1843 con Creencias y Desengaiios. Este titulo fue el primero
de una nueva coleccion de novelas: Cronicas espaiiolas, coleccion de novelas
originales. Dirigida por Ignacio José Escobar, esta coleccion, en el anuncio
de su constitucion’, hizo constar los titulos que pensaba publicar: Higiene so-
cial, de Ramon de Campoamor; El mundo nuevo, de Ignacio José Escobar; Los
amantes de Teruel de Juan Eugenio Hartzenbusch; La enferma del corazon, de
Gregorio Romero Larraniaga; Laura de Sandoval de Diego Coello y Quesada,
Una leyenda de José Zorrilla; La Madrastra, de Juan Martinez Villergas y Don
Rodrigo Calderon, de Carlos Garcia Doncel. La coleccion debio ser un fracaso,
pues de todos estos titulos solo el de Romero Larranaga llego a publicarse (al
menos no he localizado referencias del resto), pero de nuevo encontramos a
Navarrete codeandose con autores en esos momentos ya consagrados como
Zorrilla, Hartzenbusch, Campoamor o Romero Larrafaga.

LA NOVELA

Misterios del Corazon aparecié en cinco numeros de El Siglo Pintoresco en
1845, en 1849 volvio a ser publicado, en el folletin de La Epoca, entre abril
y mayo'!, y ese mismo ano aparecio en libro, impreso en Sevilla, por Gomez'>.
Todo ello indica que Navarrete estaba satisfecho de su obra.

8. El Heraldo. N° 479. 31 de diciembre de 1848. Pagina 2.

9. El Heraldo, 11 de mayo de 1843, pagina 4.

10. Entrega 2: abril de 1845; Entrega 4: mayo de 1845; Entrega 6: junio de 1845; Entrega
9: Julio de 1845; Entrega 12: agosto de 1845.

11. Desde el 24 de abril hasta el 3 de mayo en 8 ntimeros de La Epoca: del 19 al 27.

12. Misterios del corazén, novela original, por Don Ramoén de Navarrete. Sevilla. Imprenta
de Gomez editor, calle de la Muela, 32. 1849, 110 pp.
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La historia que narra Misterios del Corazon es sencilla: El marqués de Vi-
varrambla, casado desde hace seis afios, es amante de Adela de Arambarri,
amiga de su esposa, Clementina, la marquesa de Vivarrambla. Absolutamente
indiferente a los sentimientos de su mujer se complace en aparecer en publico
acompanado de su amante y su esposa. En una sociedad que todo se comenta
y se sabe, las relaciones del marqués y de Adela son publicas y notorias y la
marquesa de Vivarrambla es objeto de burla generalizada. Viendo la situa-
cion, el Conde de Penaflor, un dandy desocupado y egoista, se hace amigo del
Marqués con la idea de aprovechar el despecho de Clementina para seducirla
y triunfar publicamente con tal dificil conquista. Clementina se resiste a los
intentos del Conde, e implora el auxilio de su marido que le hace un des-
precio publico en el teatro ante toda la sociedad. El Conde acomparia a una
furiosa Clementina a su hogar mientras el marqués se queda tranquilamente
en el teatro con su amante. Penaflor aprovecha el momento para entregar a
Clementina una carta que ha robado al Marqués, en la que hay pruebas de sus
relaciones amorosas con Adela, relaciones en que hasta el momento Clemen-
tina se ha negado a creer. Penaflor se oculta ante la llegada del Marqués, que
entra en la habitacion de Clementina con idea de reconvenirla por dar escenas
en publico, pero ésta le ensena la carta y le exige la separacion. El Marqués,
conmocionado accede a la separacion, a que la Marquesa se quede con sus dos
hijos y a que siga viviendo en esa casa de donde €l se ira. En el momento que
Clementina deja de ser una ridicula esposa enganada y pasa a ser una mujer
digna y altiva, el Marqués siente que se ha enamorado, por primera vez, de
una mujer con la que estaba casado pero a la que nunca quiso. Intenta en ese
momento la reconciliacion, pero Clementina le conmina a irse de la casa y no
volver a verla. La escena ha sido observada en todo momento por Penaflor,
que estaba oculto en la alcoba contigua al salon. Cuando el Marqués se va,
Clementina propone a Penaflor un trato: ella aparecerd en publico como su
amante, pero en privado no tendran ninguna relacion, salvo que Clementina
decida otra cosa. El Conde acepta sin dudar y abandona también la casa en
la que Clementina, una vez sola, cae desmayada. La novela contintda con un
intervalo de unos meses. Clementina, a quien todos creen amante de Pefna-
flor, con el que reiteradamente se exhibe en publico, se ha convertido en una
estrella de los salones aristocraticos. Asiste a todas las fiestas, es admirada por
su belleza y por su elegancia, y es la indiscutible reina de la temporada. El
Marqués ha enfriado mucho sus relaciones con Adela a la que trata con indisi-
mulado desprecio; tanto que Adela decide el matrimonio con Justo Paniagua,
provinciano torpe y ridiculo, primo de Pefiaflor y personaje comico del relato.
Para reconquistar a su mujer, el marqués ha cuidado su indumentaria, antes
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muy desarreglada y se ha acicalado su pelo y barba. Ha cambiado sus habitos
de vida y ahora frecuenta la sociedad elegante, cosa que antes no hacia, para
tener oportunidad de hacerse ver a los ojos de su mujer. En una fiesta en una
casa aristocrdtica en la que la Marquesa obtiene un gran éxito como cantante,
el Marqués se acerca a su mujer y entablan conversacion. Penaflor, que lo ob-
serva, se acerca y hace unas observaciones ironicas. El Marqués se rie de la si-
tuacion en la que un amante estd celoso de un marido, el Conde se ofende y la
conversacion termina en un desafio. Clementina conmocionada se vuelve a su
casa y el Marqués la acompana. Una y otro se explican mutuamente sus senti-
mientos y se dan cuenta de que siguen enamorados. En ese momento llega el
Conde y Clementina pide a su marido que se esconda y oiga la conversacion.
El Conde furioso le dice a Clementina que a la manana siguiente se bate y que
ya que puede morir, desea morir por algo y no por nada. En la conversacion
subsiguiente se comprueba que nunca han sido amantes y Clementina trata al
Conde con desprecio y dureza y le acusa de pretender usarla como un mero
trofeo ante la sociedad. Finalmente el Conde se marcha de la casa frustrado
y jurando vengarse y el Marqués comprueba que pese a las apariencias, su
mujer le ha sido fiel.

Un personaje secundario nos cuenta el final de la historia. En el desafio
el Marqués le ha destrozado un brazo al Conde, brazo que habra que ampu-
tarle. El matrimonio, con sus hijos, ha abandonado Madrid y se ha instalado
en Parfs sin intencion alguna de volver como lo prueba el hecho de que han
vendida la casa; precisamente a Justo Paniagua que se va a casar con Adela.
Ante el escandalo y el asombro de sus contertulios, este personaje que nos da
las ultimas noticias comenta: «Son misterios del corazon».

NOVELA URBANA Y DE COSTUMBRES

Es indudable que a la hora de analizar esta breve novela no puede dejarse de
tener en cuenta la fecha: 1845. En el articulo citado con anterioridad, Rubio
Cremades indicaba que «es evidente de la existencia de una novela de costum-
bres en la década de los anos treinta y cuarenta» (2008: 240). Russell P. Sebold
indica que «el primer decenio del realismo moderno, no es el de 1870, sino
el de 1840» (2007:15). Ambos criticos citan a este respecto novelas como Los
cortesanos y la revolucion de Eugenio de Tapia (1838-1839), La proteccion de un
sastre de Miguel de los Santos Alvarez (1840)", El poeta y el banquero. Escenas

13. Habria que citar aqui ademds, como otras muestras del realismo, los dos relatos que
Miguel de los Santos Alvarez publica en 1841 con el titulo «Agonias de la Corte».
Publicados primero en El Iris, la «Agonia segunda» quedo incompleta. Su autor, ese
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contempordneas de la revolucion espainola de Pedro Mata (1842), Madrid y sus
misterios de Jacinto de Salas y Quiroga (1844) o Maria o la hija de un jornalero
de Wenceslao Ayguals e Izco (1845). Es pues, Misterios del Corazon, una mds
de esas obras que demuestran la existencia de una narrativa interesada por la
realidad en la década de 1840. Pero, ademas, la novela ofrece el interés de ofre-
cer una realidad distinta, de encontrar nuevos espacios y nuevos personajes
para la narrativa. Espacios y personajes netamente urbanos, de gran ciudad
ademas, de clase alta, de lujo y de glamour. Un espacio urbano que Navarrete
conocia a la perfeccion y en el que se desenvolvia con plena comodidad.

La historia que se cuenta es indisociable del escenario urbano, adinerado
y aristocratico en el que se desarrollan los acontecimientos. Lo que significa
a Misterios del Corazon, entre todas sus hermanas de década, es encontrar
ese nuevo espacio urbano. Otras novelas estan mas centradas en una clase
media que tiene que hacer frente a estrecheces y problemas de la vida diaria,
que se tiene que enfrentar a cambios y a sobrevivir en ambientes que ofre-
cen multiples dificultades. Los personajes de Misterios del Corazon carecen
de todo tipo de problematica economica y, por lo que sabemos de ellos, de
cualquier actividad laboral. Su vida se reparte entre las fiestas, los cafés, los
teatros y las inagotables tertulias y conversaciones, centrados todos en la vida,
amorosa y sexual, de los demas. Es una sociedad en la que se vive en publico
y ante el publico, entregada a la murmuracion y al constante escrutinio del
préjimo, donde todos los actos y movimientos son observados analizados y
comentados.

En este sentido, podemos considerar a Misterios del Corazon como una
novela urbana, una de las primeras novelas urbanas espanolas, y probable-
mente la primera que plantea como escenario novelesco la ciudad de la alta
burguesia y la aristocracia, del dinero y de las fiestas, de la sociedad brillante
y aparente, de las gentes que acuden a los sitios de moda a ver y a ser vistos.
Las palabras que antes citdbamos del Alarcon periodista en Africa («jBailes!
i Teatros! {Musica! jAmable conversacion! jAmores! jCasamientos!») son una
buena descripcion del ambiente de Misterios del Corazon, donde no faltan

mismo ano de 1841, vuelve a publicar ambos cuentos, ahora en su totalidad, en El
Pensamiento, la revista del grupo de Espronceda. Los dos relatos que coinciden con La
proteccion de un sastre en presentar el ambiente real del Madrid contemporaneo desde
una perspectiva ironica. Azorin, de seguro, les habria dedicado el mismo juicio que
dedica a la novela de Alvarez: «Hay mucho sarcasmo, sarcasmo facil, encimero y copia
de ironia, ironia a todos pasto, fruslera también en esta novelita» (1946: 3). Cierto es
lo del sarcasmo, pero también que es un sarcasmo novedoso y original, y que con los
cuentos de Santos Alvarez aparece una nueva realidad, o al menos una nueva visién de
la realidad en la literatura de esos momentos (Rodriguez Gutiérrez, 2004: 342-353).
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bailes, teatros, musica, amables conversaciones, amores y casamientos. El
lector de la novelita de Navarrete va a emprender un viaje por los espacios
naturales del lujo y del glamour ciudadano, reservados en la vida real a los
poderosos; al tiempo que la historia, el lector va a conocer las costumbres y las
actividades de los aristocratas y los millonarios, la vida de una ciudad que esta
junto a los lectores del Siglo Pintoresco, vida a la que ellos no tienen acceso.

Asi por ejemplo, nos presenta Solis, ese abogado que tantas veces nos
sirve en la historia de narrador, las actividades del Marqués de Vivarrambla
para conquistar a su esposa; si la marquesa se ha convertido en la estrella de la
temporada, el marqués se ha vuelto un perfecto caballero a la moda:

a su antiguo desalino ha reemplazado la mas refinada elegancia en su traje y

en sus maneras. Dos o tres veces pasa todos los dias desempedrando las calles

en un magnifico caballo, que monta con extremada gallardia, por delante de

los balcones de la Marquesa, que suelen permanecer implacablemente cerra-

dos; luego suele seguir su coche en el Prado, caracoleando graciosamente

detras; en fin, por la noche se coloca en una luneta situada frente al palco de
su conyuge, a la que echa los anteojos con frecuencia y obstinacion.

He aqui las actividades de la gente de clase, inseparables de la vida en la ciu-
dad, en esa ciudad del buen tono que hasta Navarrete nunca habia sido un
espacio propio para la narracion.

El cronista social cede al novelista el escenario y de esa manera explota
la fascinacion que siente el publico lector ante la vida de adinerados y aris-
tocratas. En la novela aparecen por doquier las referencias al lujo, al buen
gusto y a la elegancia. El Conde de Penaflor, «vestia con extremado lujo y a
la vez con arreglo al ultimo figurin llegado de Francia», el volante (criado)
que acompana a los Marqueses de Vivarrambla el café de Venecia iba «vestido
con extremado lujo»; en el gabinete de la Marquesa, el narrador se detiene en
«un magnifico rel6 de porcelana de Sevres». Al describir la escena de la fies-
ta, Navarrete indica que «los suntuosos salones del Palacio de A*** estaban
adornados con lujo y con novedad singulares». La Marquesa en ese baile se
presenta con carisimas joyas: «Llevaba la Marquesa un traje blanco de raso, y
encima una segunda falda de encaje sujeta y levantada de los lados con bro-
ches de deslumbradores brillantes: en el pecho ostentaba también riquisima
pedreria, y en su cabeza una corona diamantina de incalculable valor.» Inclu-
so en la escena en la que Clementina se desvanece, agotada por la tension, en
la habitacion no se priva el novelista de indicar que la alfombra en la que se
cae inconsciente, era «magnifica».

Al lujo le acompana, como complemento indispensable, la elegancia. Por
ello Navarrete se detiene con especial interés en el atuendo con que aparecen
los personajes principales. El narrador admira y alaba sin reservas el cuidado
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en el vestir, la elegancia y la sujecion a la moda. No es casualidad que al
principio del relato, cuando el Marqués se nos presenta como un personaje
extraviado, inmoral y desagradable, que trata con desprecio a su mujer, y llega
ser ofensivo con ella, su forma de vestir sea inapropiada:

habria sido un modelo de belleza varonil, si hubiese cuidado mds de su com-
postura y de su aseo. Una barba profusa le cubria la mitad de la cara, y se
perdia entre los bucles de sus cabellos castanos. Llevaba una levita raida y
antigua, abrochada de modo que no se le veia la camisa; un sombrero sucio y
viejo, y unos pantalones a cuadros de colores claros; lo que formaba un todo
de malisimo efecto a primera vista.

Pero cuando vuelve al buen camino, cuando se transforma, deja el amor de
Adela y lucha por recuperar el amor de su mujer, cuando se convierte en un
personaje positivo, su aspecto fisico se hace muy diferente:

realzaban la figura varonil e interesante del Marqués todos los accesorios de
la riqueza y del buen gusto; ¢l antes tan descuidado en su traje, por no decir
tan sucio; tan poco elegante, por no decir tan ramplon, vestia entonces con
arreglo a las leyes imperiosas de la ultima moda; sus cabellos que antes caian
sobre su levita en desiguales guedejas, estaban artisticamente divididos y ri-
zados sobre su hermosa cabeza; su barba que crecia cual una planta inculta
cubriendo la mejor parte de su rostro, se hallaba afeitada con raro esmero
y perfecta simetria; en fin, en lo tocante a su adorno, el Conde de Penaflor
mismo, que pasaba en otro tiempo por el primer dandy de la corte, se veia
precisado a cederle la primacia. Digamoslo de una vez; el hombre mas distin-
guido por su belleza, por su gracia y por sus modales, entre los muchos que
ocupaban el salon, era indudablemente el Marqués de Vivarrambla.

Riqueza, buen gusto, adorno, simetria, esmero; y sobre todo «arreglo a las
leyes imperiosas de la ultima moda». La evolucion moral del personaje va
ligada a su transformacion fisica: las leyes imperiosas de la ultima moda son
admitidas sin reservas por Navarrete, como normas positivas y necesarias.

Precisamente la atencion a la moda hace de Misterios del corazon una no-
vela no solo urbana, sino también rigurosamente contemporanea, casi po-
driamos decir de actualidad periodistica. Podemos ver esto en el personaje de
Justo Paniagua, que excita la risa del publico del teatro del Circo, al aparecer
en un atuendo que él considera elegante:

Venia desconocido con su nuevo traje, cien veces mds extraiio que el que

llevaba una hora antes. Habiase puesto un chaleco blanco, de forma muy

antigua, y muy corto; un frac de color de café claro con cuello de terciopelo

verde; una corbata blanca, tan alta que le llegaba a las orejas, con un lazo que

casi le cubria la camisa: por intimo, llevaba trabillas en los pantalones, una

cadena monstruosa al cuello, un sombrero enorme en una mano, y en la otra
guantes de algodon verde simétricamente empuiados.
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Hoy, desconocedores de la moda imperante en 1845, no podemos saber que
elementos del atuendo de Justo Paniagua eran los que parecerian mas ridicu-
los a los ojos de todos los asistentes esa noche al Teatro del Circo que rompen
a reir en masa ante la aparicion del personaje en el palco. Pero la detallada
descripcion de su atuendo que hace Navarrete, nos indica que los lectores
del Siglo Pintoresco, revista en la que aparecio la novela por primera vez, eran
conocedores de todas las imperiosas leyes de la moda que no habia tenido en
cuenta el provinciano Don Justo y por ello podian compartir la hilaridad del
publico del teatro™.

Navarrete, a pesar de una superficial critica a las murmuraciones de la
vida de esas clases elegantes, nos presenta un retrato de la sociedad urbana
del Madrid de 1845 decididamente gozoso; no es extrafio que cuando siete
anos antes escribia la necrologica de Larra, defendiera a la sociedad que Fi-
garo tanto habia criticado. El entusiasmo por el ambiente, por las fiestas, por
los personajes aristocraticos es palpable’®. El novelista entra en una especia
de exaltacion, cuando describe el palacio de los Condes de A*** donde se
desarrolla la fiesta:

La imaginacion no podia concebir nada mas nuevo, mas poético, ni mas ori-
ginal, que la perspectiva que presentaba el salon a cuantos entraban en él; el
perfume de las flores, el murmullo de las fuentes, las armonias misteriosas
que parecian brotar de cada flor, de cada arbusto, la dulce claridad que co-
municaba a todo un tinte palido e indefinible, producian un éxtasis delicio-
so, en el cual la organizacion menos apasionada y mas fria, se remontaba a
los espacios imaginarios. Por efecto de esta sensacion inexplicable, como si
ninguno se atreviese a turbar el silencio que alli reinaba, juzgando que en
aquel sitio solo debian tener voz las fuentes que murmuraban, los pajaros
que gorjeaban, los arbustos que se mecian agitados por un céfiro suave, no
se oia el rumor de animadas conversaciones: todos hablaban bajo, y algunos

14. Es mas, la vestimenta de Paniagua es un leit-motiv del relato. Se la describe en tres
ocasiones: al principio del relato, cuando su atuendo es el de un aldeano rustico; en la
aparicion en el palco del teatro del Circo (la que he citado arriba) y finalmente en el
baile del Palacio de los Condes de A*** ya vestido a la moda, pero llevando su atuendo
sin la menor elegancia: «carecia de originalidad en su traje, y de soltura en sus mane-
ras: no se atrevia a moverse por miedo de que se le bajase el cuello de la camisa; no
osaba doblar las piernas por temor de que saltase un rico pantalon de satin negro; en
fin, no levantaba los brazos recelando descomponerse el peinado». La insistencia en el
aspecto comico del vestuario de Paniagua indica hasta que punto la moda de le época
era elemento fundamental en el relato.

15. El narrador, en este sentido, no pierde ocasion de comentar en relacion con el malvado
de la historia, el Conde de Penaflor, que su titulo lo debia «menos a sus pergaminos,
que a los tesoros de su opulento padre». De un falso conde, de un conde advenedizo, es
mas logico esperar el comportamiento inmoral del que hace gala Penaflor.
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mds impresionables y mds nerviosos, se limitaban a estrechar furtivamente
la mano de algin ser querido, deseando hacerle participe de sus emociones.

Esta alabanza sin reservas a la sociedad y la sociedad madrilena es la que hace
que el novelista se preocupe en certificar la verdad de lo que cuenta y presente
escenarios reales en los que sitaa su historia.

Uno de los elementos que mas llaman la atencion de esta novela, de fecha
tan temprana en el desarrollo de este género en el siglo XIX, es su decidida
apuesta por el realismo. Mas atan: por la intencion de ofrecer al lector una
definida impresion de realidad, para ofrecer una muy clara incardinacion de
la fabula en ambientes reales, existentes, ciertos y conocidos de los lectores
que se enfrentaban a la novelita en 1845. No nos encontramos aqui con Or-
bajosas, Vetustas o cualesquiera otras ciudades literarias, remedos de otras
reales. Navarrete nos deja muy claro que la obra ocurre en Madrid, localiza
con precision sus escenarios e incluso nos indica con raro detalle la fecha de
inicio de la accion: octubre de 1843.

El café de Venecia, lugar en el que empieza y termina la historia es ya,
por asi decirlo, un viejo conocido en la historia literaria del XIX, ya desde la
época en que un grupo de parroquianos se trasladaron desde esa café al del
Principe, para fundar la famosa tertulia del Parnasillo. Mesonero Romanos lo
menciona'’, asi como Galdods en varias de sus obras'®. La animada y elogiosa
descripcion que hace Navarrete del café y de su publico y ambiente fue re-
cordada por Ramon Gomez de la Serna, otro enamorado de los cafés, en «La
sagrada cripta de Pombo». El teatro del Circo, segundo escenario que aparece
en la novela, era el teatro preferido de la alta sociedad madrilenia, como nos
indican Challamel" y Madoz®. Era logico, por tanto, que alli acudieran los

16. Tanta precision en los detalles pueden ser indicio que nos encontramos con una na-
rracion «en clave»; pero no he podido encontrar ningun dato que avale esta sospecha.

17. «Los comicos en Cuaresma»

18. Los apostolicos, La Primera republica y Cdnovas.

19. «Ce théatre est tres frécuenté par la bonne societé de la capital» (Challamel; 1845: 172)

20. «Hace pocos anos que con el objeto de servir a las companias gimnasticas que bajo
la direccion de Abrillon, Paul y otros transpirenaicos vienen anualmente a ofrecer su
habilidad a los madrilenios, fue construido este teatro en la plaza del Rey, al fin de la
calle de las Infantas, y en su construccion, aprobada para el objeto, se estuvo sin duda
lejos de pensar, que algun dia habia de convertirse en teatro de opera italiana, de baile
serio, y hasta de verso. Pero la escasez de teatros de Madrid, y la progresiva aficion del
publico, hizo habilitar este para dichos objetos, construyendo un escenario en uno de
sus frentes, y procurando aproximar en lo posible lo demds a este nuevo servicio: mas
como deja conocerse, no ha podido ser esta variacion tan radical, que no se resienta
aun en todas sus partes del primitivo origen de su institucion, pues ni su figura, ni sus
dimensiones estan conformes con las reglas opticas y acusticas que exige un teatro, y
en el ornato carece también de la suntuosidad y elegancia que requiere la escena de
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protagonistas de la historia, a admirar el baile de Marie Guy-Stephan. Asi
nos lo dice el texto: «Era aquella noche una de las primeras representaciones
de Gisela; y hallabase el coliseo ocupado por lo mas escogido de la sociedad
madrilefia. Mme. Guy-Stephan bailaba su gracioso wals, siendo aplaudida con
delirio». Gisela fue estrenada el 24 de Octubre de 1843, en el Teatro del Circo,
y la bailarina protagonista, Marie Guy-Stephan, se convirtio en la gran estrella
de la danza en Madrid por varios afios. Como Navarrete ya nos habia indicado
que la obra comienza un dia de octubre de 1843, las circunstancias tempora-
les que en el texto se indican coinciden plenamente con la realidad

En cuanto al palacio de los Condes de A***, donde se celebraba el baile en
el que se produce el desafio entre Penaflor y Vivarramabla, la amplia experien-
cia de Navarrete como cronista de esos festejos hace pensar que su entusidstica
descripcion responde a un conocimiento directo de esa fiesta, una de las mu-
chas fiestas a las que acudia en su papel de propagandista de la aristocracia.

Por lo que toca al duelo, hay suficientes noticias de que era una realidad
social existente en la época y el propio Navarrete se debié ver mezclado en
alguno, como prueba este criptico suelto, publicado en El Clamor Puiblico el
23 de enero del mismo ano de 1845 en que apareci6 por primera vez la no-
vela: «habiéndose acercado Don Ramon de Navarrete a pedir explicaciones al
Sr Don Juan Pérez Calvo, con motivo de un articulo inserto en la Revista de
Teatros, han mediado entre ellos las que cumplen a personas de honor y deli-
cadeza, quedando ambos mutuamente satisfechos»

NOVELA DRAMATIZADA

Misterios del Corazon es una perfecta representante de esa modalidad narrati-
va romdntica que es el cuento dramatizado: un relato dividido en escenas con
fuerte carga dramatica, en gran parte dialogadas, con partes que se dejan a la
imaginacion del lector para centrarse el autor en los puntos culminantes, con
personajes claramente diferenciados y enfrentamientos muy definidos?'. A lo

una capital notandose que las entradas se hallan 4 los costados del escenario lo que
seria causa de un conflicto para la concurrencia si por desgracia ocurriese un fuego. A
pesar de todo desde que el Senior Salamanca tomo a su cargo la empresa de este teatro,
se vieron en el decorado de la escena y en el adorno del edificio mejoras notables; y al
celo de este empresario, que procur6 contratar lo mas notable de Europa en cl género
de canto, como son la Persiani, Ronconi, Salvi y otros muchos célebres cantantes, se
debio quizas la preferencia que lo mas escogido y brillante de la sociedad madrilena dio
a este, sobre todos los demads teatros, en términos, que empez6 a competir con ventaja
con los del Principe y la Cruz.» (Madoz

21. Para una mejor explicacion del cuento dramatizado romantico véase Rodriguez Gutié-
rrez, 2004, 214-232.
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que se anade que la amplia experiencia teatral de Navarrete en el momento en
que acomete esta novela, le lleva a concebir y desarrollar la accion en térmi-
nos teatrales. Es sencillo ver que la accion se desarrolla en cinco momentos,
cinco actos, con los siguientes escenarios: Café de Venecia, Teatro del Circo,
Gabinete en el Palacio de la Marquesa de Vivarrambla, Palacio de la Condesa
de A*** y de nuevo el Gabinete de la Marquesa. La accion se desarrolla en su
casi totalidad a través del didlogo. Incluso el principio y el final de la novela
nos son transmitidos por un recurso claramente teatral: un grupo de perso-
najes que conversan y hablan de los protagonistas: de esta manera sabemos
los antecedentes de la historia que vamos a «ver» en la novela, y de la misma
manera sabemos el desenlace. Navarrete utiliza, incluso, el viejo recurso de
la «relacion» teatral para no presentar directamente el duelo final entre Viva-
rrambla y Penaflor ante los ojos del lector (aunque si aparece un dibujo de ese
duelo; el unico de los grabados que acompanan a la historia —como veremos
después— que no sigue estrictamente el desarrollo de la narracion).

Utiliza también Navarrete el efecto de la «bajada de telon», tan frecuente
en el cuento dramatizado para subrayar momentos culminantes y dramaticos,
al estilo del final de un acto teatral; es el caso de ese desmayo de Clementina,
tras expulsar primero de su casa al marido adultero y al taimado Penaflor.
Una vez sola, cae desmayada y asi termina el capitulo y la entrega: «Cuando
Clementina se vio sola, faltole la energia que basta entonces la habia sosteni-
do; turbose su vista, sintié un dolor agudo en el corazén y exhalando un grito
convulsivo, cayé desplomada sobre la magnifica alfombra que cubria el pa-
vimento.» Dramatico final, que perfectamente podemos imaginar en un final
de acto, con el telon descendiendo hasta ocultar el cuerpo examine de la bella
marquesa entre los aplausos del publico. Efecto que acenttia Castello con su
ilustracion, con esa atraccion erotica pervertida que siente el romanticismo
por las mujeres sufrientes, inconscientes, agonizantes o muertas*.

Un elemento mds de la teatralizacion de la narracion es la actitud del na-
rrador, que es ante todo visual. Sin llegar a ser una camara que registra, lo
mads importante para €l es la descripcion de ambientes, fisonomias y vestuarios.
Apenas hay inmersiones en la mente de los personajes; en vez de explicar los
antecedentes el narrador, Navarrete prefiere que los personajes hablen ante el
lector y asi cuenten no solo la historia sino los elementos anteriores a ellas, in-
dispensables para la comprension de los hechos. Esa es la funcion que cumplen
Solis «abogado novel, [...] mozo de buen aspecto y de no peor talante, que te-
nia sus puntas de satirico y epigramatico, aunque Dios no le hubiera dotado del

22. Vease Rodriguez Gutiérrez, 2009.
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gracejo suficiente para hacer reir siempre que hablaba», Enrique «estudiante de
humanidades, que en vez de ser en los libros, las estudiaba en la especie huma-
na» y Alberto «artista notable no menos por el mérito de sus obras, que por la
espesa barba que casi le cubria el rostro y la prematura calva que comentaba en
la frente, y se perdia en el principio de la nuca». Son estos tres personajes los
que con sus conversaciones nos van a informar de la historia de los personajes
que vamos a conocer, al principio del relato, en el café de Venecia.

La experiencia teatral previa de Navarrete y la influencia del costumbris-
mo reinante en la época (el mismo Navarrete colabora en Los espaiioles pin-
tados por si mismos, 1843-1844, con dos tipos «La coqueta» y «El elegante»)
dan forma a este narrador que es ante todo observador y descriptor. El autor
dramadtico que es Navarrete acude con preferencia al didlogo para narrar la
historia, el costumbrista introduce en la novela un narrador que es en sustan-
cia idéntico a la voz que nos habla en los articulos de costumbres: observador
de la realidad, preocupado por la pintura de escenarios y fisonomias, ausente
de la mente de los personajes; muy lejos todavia del narrador omnisciente de
la novela del realismo.

Navarrete también fue entre otras cosas, cultivador del costumbrismo. Ya he-
mos mencionado sus dos colaboraciones en Los espaitoles pintados por si mismos.
En Madrid por dentro y por fuera (1873)*, colabora con dos articulos «Un gran
baile» y «Un asalto», prueba, una vez mds, de su conocimiento de las costum-
bres sociales de la burguesia y aristocracia. Llama la atencion a este respecto, que
el protagonista de una de sus colaboraciones en Los esparioles..., «el elegante»,
pase, con armas y bagajes, a convertirse en la novela en el Conde de Penaflor:

El uno era un elegante, un dandy, o un leon en toda la extension de la palabra;

vestia con extremado lujo y a la vez con arreglo al ultimo figurin llegado de

Francia; tenia los cabellos peinados hacia atrds y graciosamente rizados; un

escaso bigote sombreaba apenas su pequenia boca, y unas patillas no menos

escasas y estrechas, servian también de adorno a su palido semblante. Hasta su
actitud negligente y estudiada a un tiempo, contribuia a caracterizarle mejor:

habiase colocado bastante lejos de la mesa que servia de centro al circulo, y

sin apoyo de ninguna especie, con una mano sostenia un platillo de china que

se ostentaba una graciosa piramide, y con la otra llevaba a los labios de tarde

en tarde, pequenas cucharadas de aquel helado. Un magnifico paletot, caido
sobre la silla que ocupaba, permitia ver la riqueza y el buen gusto de su traje.

No solo lo apariencia fisica, sino también la actitud y la conducta de Penaflor,
coinciden a la perfeccion con el retrato del «Elegante». Palabras como «dandy»

23. Pueden consultarse estos articulos en la edicién de esta obra que ha publicado Maria
Angeles Ayala (2008)
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o «ledn» aparecen en ambos textos: «el antiguo pirraca, el moderno lechuguino,
puede escoger entre una porcion de titulos, a cual mas pintoresco y castizo,
como dandy, fashionable, leon, o por mejor decir, lion, si hemos de hablar téc-
nicamente» [todas las cursivas son de Navarrete| (Los esparioles. .., 1843-1844:
45). Se opera aqui ese trasvase de tipos a personajes de la que habla Gutiérrez
Sebastian a proposito de Pereda: «la filiacion costumbrista de gran parte de los
caracteres literarios de las novelas estudiadas que proceden en muchos caso de
tipos aparecidos ya en los primeros articulos de costumbres de este narrador»
(2002: 345). Esto es, cabalmente, lo que ocurre en Misterios del Corazon; los
dos tipos que Navarrete habia incluido en las espafioles, «La coqueta» y «El
elegante» se transforman, apenas un par de anos después en Adela de Aramba-
rri y el Conde de Penaflor. El novelista, echa manos de los tipos creados por el
costumbrista, movido por un deseo muy semejante, si no idéntico, al que indica
Ayguals e Izco en su «Dedicatoria» inicial de Maria o la hija de un jornalero.

Yo creo que pudieran muy bien escribirse verdaderas y acabadas historias,

que destellasen por do quera todo el interés, toda la amenidad, todos los ali-

cientes de la novela, con solo eslabonar hdabilmente la fantasia con la realidad,

siempre instructiva y respetable, de manera que la parte de la invenciéon no
perjudicase la veracidad de los sucesos (Cito por Sebold, 2007: 23)

NOVELA ILUSTRADA

En la edicion del Siglo Pintoresco (1845) la novela va acompanada por 12
dibujos, obra de Vicente Castelld, que se integran muy acertada y adecua-
damente en el transcurso de la lectura. Esta es una de las narraciones que
merece mds ilustraciones de la revista (Un cuento de hadas, también de Na-
varrete, publicada unos meses después, tan solo tiene tres grabados) y ade-
mads va ornamentada con trabajadas letras capitulares. Los dibujos de Castello
representan una segunda narracion paralela, subrayando los momentos mads
espectaculares y dramaticos de cada parte, de manera que la sucesion de ima-
genes pudiera servir como un pequeno resumen de la historia. Castello pre-
senta el principio y final de la novela a través de la tertulia con la que se abre
y cierra la narracion. Ente ambas tertulias, el dibujante va reflejando una serie
de elementos significativos: la salida del café de Venecia rumbo al teatro del
Circo, la escena en que una ofendida e indignada Clementina abandona el pal-
co del teatro, acompanada de Penaflor, ante la indiferencia del Marqués y de
su amante, Justo Paniagua dormido en la 6pera, la separacion del matrimonio
tras la prueba del adulterio del Marqués, el cuerpo inconsciente de Clemen-
tina, la fiesta en el Palacio de los Condes de A***  Clementina deslumbrante
en esa fiesta, la discusion que acaba en desafio, el Marqués, escondido en el
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gabinete de Clementina, comprobando que el Conde nunca ha sido amante de
su esposa, y el duelo entre los dos rivales.

Hay que tener en cuenta que Castell6** era también el director de la revista
y esta abundancia de dibujos significativos, asi como de ornamentos con los
que la novela aparecio el El Siglo Pintoresco, revela el interés por subrayar la
importancia que se concedia desde la revista, a la novela de Navarrete. Cada
capitulo va iniciado por una ornamental letra capitular, elemento excepcio-
nal en la revista, y los dibujos con que se ilustran son de gran tamano y fina
ejecucion.

Esta sucesion de imdgenes posee también las caracteristicas que antes he-
mos visto en la novela. En efecto a través de las imagenes nos asomamos tam-
bién a los escenarios en que ocurre la obra: tres de los grabados nos presentan
el Café de Venecia, dos el Teatro del Circo, tres la fiesta y el baile en el palacio
de los Condes de A*** y otros tres ocurren en el interior de la vivienda de la
marquesa de Vivarrambla. Como ocurre en la narracion textual, las imdgenes
nos presentan la vida y las actividades de la alta sociedad: dos imagenes de
la tertulia del Café de Venecia, un elaborado grabado del Teatro del Circo,
por medio de una escena con tres planos en la que vemos en el primero a
Clementina abandonando el palco acompanada de Penaflor, en un segundo
plano al indiferente Marqués de Vivarrambla contemplando el escenario del
teatro junto a su amante, y al fondo, en el palco contiguo un espectador en
pie, aplaudiendo a la Guy-Stepham que, se supone, acaba de culminar uno de
sus numeros. Especialmente significativa es la escena de la fiesta en el palacio
de los Condes de A***. Castello se esfuerza por reflejar el lujo, la decoracion
y la nutrida concurrencia al palacio. En la imagen esta presente la florida
decoracion, los bustos de escritores y artistas, los carteles que Navarrete men-
ciona y no menos de treinta y cuatro invitados, distribuidos en varios planos,
conversando en grupos en relajada actitud, en lo que se quiere presentar como
una escena en la que podemos contemplar a la alta sociedad madrilefia de la
época, divirtiéndose.

Otra caracteristica que podemos advertir es hasta qué punto el dibujante
se preocupa también por las vestimentas de los personajes, sobre todo de los
masculinos. Es el caso por ejemplo de la tertulia que cierra el relato en la que
la entallada levita de Solis, que habla de pie ante la mesa se diferencia perfec-
tamente de la capa con que se cubre uno de los contertulios. O de la escena en
la que se produce, ante la mirada de Clementina, el desafio entre Penaflor y
Vivarrambla, dominada por la cuidad vestimenta de los dos rivales.

24. Para mas informacion sobre Castelld, véase Rubio Cremades, 2008: 385.
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El lujo que Navarrete describe con tanto detalle es objeto también del lapiz
de Castello. Lo podemos ver en la imagen de Clementina desmayada en su
gabinete. Navarrete nos habia indicado ya en el texto que la estancia estaba
adornada con «un reloj de porcelana de Sevres» y que la alfombra, era «magni-
fica», asi como que el gabinete era «elegante». Castello completa esa definicion
con una acumulacion de detalles en su dibujo, que refuerzan la imagen del lujo
que rodea a la inconsciente figura de Clementina. Esta desde luego el reloj,
pero también una mesa-velador, de un solo y ornamentado pie, con revistas y
periodicos sobre ella, un sofa y un sillon ante una chimenea, rodeada ésta con
un salva fuegos de rejeria, y sobre cuya repisa hay un ornamentado candelabro.
Los cuadros en las paredes, el papel de las mismas, la alfombra que cubre por
completo el suelo de la habitacion. El dibujante hace un consciente esfuerzo
de representar ese lujo y esa elegancia, con la fuerza que tiene la imagen para
llegar al lector de la revista y reforzar asi las impresiones del texto.

Tan s6lo hay una imagen que no sigue estrictamente la narracion de Nava-
rrete y es la escena del duelo, que solo conocemos por el resumen final de So-
lis y que nos representada graficamente por un muy atinado dibuje en el que
los contendientes siempre perfectamente vestidos, se apuntan mutuamente
con la pistola. Pero gracias a esta licencia de Castelld, la sucesion de imdgenes
se constituye en una auténtica narracion paralela, poniendo ante los ojos del
lector-espectador todo los momentos culminantes de la historia. Hay muy
pocas ocasiones en las que narrador y dibujante estén tan compenetrados y
en los que una serie de imagenes refuerce de manera tan perfecta y apropiada
la historia.

CONCLUSION

Misterios del corazon ofrece una serie de puntos de interés que deben tenerse
en cuenta a la hora de valorar la aparicion de la novela realista en Espana.
Propone una narracion centrada en ambientes urbanos y elegantes, con un
inequivoco tono laudatorio hacia los personajes de la aristocracia y de la alta
sociedad que en ese escenario se mueven, sin un atisbo de la critica que, mas
moderada, mas acerba, es tan habitual encontrar en los escritos que parten
del molde del costumbrismo. Si Navarrete no siguié por ese camino es porque
descubrio que esa misma temadtica podia reflejarse mucho mejor y con mads
éxito en las cronicas sociales en las que se hizo especialista. Pero su intento
da fe de que en la década de 1840 el interés por la observacion de la realidad
ya esta presente en libros, periddicos y revistas, y que esa observacion abre
nuevos escenarios narrativos que ni la novela historica, ni el costumbrismo,
casi siempre centrado en la clase media, habian tenido en cuenta.
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El baile
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El duelo

Desafio En la alcoba
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APENDICE
Larra

iMurio6 Figaro!!! El escritor cuyas obras por lo general excitaban la risa y eran
para todos un objeto de predileccion y de aprecio, terminé su vida cometien-
do un crimen, destruyendo su propia existencia. Hemos perdido una de las
mads bellas flores de nuestra corona literaria; su muerte deja un vacio dificil de
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llenar, pero su memoria vivira siempre consignada en sus bellos escritos. Su
existencia ha sido cual una rosa cortada antes de abrir; muy joven todavia, no
se le apreciaba menos por lo que prometia ser en adelante que por lo que era
actualmente. No indicaremos nosotros los motivos que le impulsaron a tan
violenta resolucion: muévenos a ello la delicadeza y un sentimiento de com-
pasion hacia aquél, que adornado de un talento brillante, no tuvo el suficiente
para sobreponerse a las pasiones y perecio victima de ellas.

Todos los periodicos de esta capital han hablado ya largamente de un su-
ceso que con razon ha llamado la atencion publica, y cada uno de ellos le ha
juzgado segun su opinion o sus afecciones. Nosotros hemos querido aguardar
a que se moderase algo el justo sentimiento que todos hemos tenido, para
hablar con mayor imparcialidad y menos acaloramiento, para no exponernos
a soltar expresiones que después tuviéramos que rectificar. Ningun vinculo,
ninguna relacion nos unia al malogrado Larra, ni abrigdbamos animadversion
alguna hacia él. Admirdbamos el talento, aunque a veces no estuviésemos
conformes con sus opiniones, y hemos sentido como el que mas una pérdida
que lamentaran largo tiempo la literatura y la humanidad. Hecha esta sincera
protesta, creemos quedar a cubierto de cualquier ataque infundado, o de al-
guna torcida interpretacion.

El que lea los escritos festivos y satiricos, a la par que filosoficos, del
desgraciado Figaro y los compare con su fin tragico, hallara una manifiesta
contradiccion, un sensible diferencia entre lo escrito y lo puesto en practica.
El escritor que se mofaba de las preocupaciones de los demas, el que satirizaba
las costumbres y con el arma del ridiculo combatia los vicios y los defectos, no
estaba exento ni de aquellos ni de estos. Ostentaba una filosofia nada comun
y un entendimiento claro y despejado: o era aquella aparente y falsa o éste se
vio ofuscado cuando se lanzo al crimen. Asi es la vida humana. Su exteriori-
dad resplandeciendo con acciones generosas y sentimientos elevados... es un
sepulcro cubierto con una losa magnifica, que oculta dentro podredumbre y
hediondez.

Ideas exageradas o una fantasia acalorada llevaron a Larra al sepulcro, que
abrio con sus propias manos sin acordarse de que su vida ya no era suya, que
debia consagrarla a su patria y a sus hijas, que su ejemplo seria tal vez per-
nicioso a esa sociedad no tan estipida ni tan corrompida como se pretende,
y en la cual aun brillan virtudes y sentimientos nobles a la par de acciones
desinteresadas. {Y asi era como pretendia corregir los vicios?... jasi como qui-
so demostrar la exactitud de sus doctrinas?... Por fortuna esa sociedad, que
se calumnia, que se llama estupida y corrompida, no esta tan desprovista de
ilustracion y de virtud que no se aparte de un ejemplo vivo de demencia, ni
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deje de reprobar altamente un acto que si mueve a compasion, causa también
horror y estremece a la naturaleza.

iQué buscaba Larra en el mundo que no hallaba?... ;No era padre, no
era esposo?... ;No tenia qué cumplir con estas sagradas obligaciones?... ;No
encontré un amigo a quien amar?... ;No le ofrecia la amistad sus mas puros
goces, los unicos verdaderos tal vez, cuando son desinteresados?... Si tenia
virtudes, ¢no encontré un corazon que las comprendiese?... ;No obtuvo to-
do el galardon dispensado al talento?... Porque no hay satisfaccion mayor
ni recompensa mas grande que hallarse admirado y aplaudido de un pueblo
entero, y ver sobres su cabeza cifiendo sus sienes una corona de gloria eterna,
inmarcesible, la corona del talento. Y aquella admiracion hubiera crecido y
aumentadose de dia en dia y hubiera llegado uno en que su nombres tal vez se
citaria entre los de nuestros sabios mas ilustres y mas virtuosos.

Pero su muerte ha echado un borréon a su gloria; su sangre, vertida por él
mismo, ha caido sobres sus obras y las ha deslustrado. Ha sido cual la mancha
en la honra de una mujer, que nada es capaza de borrala. Quien leyese estos
tres tomos de Figaro, salpicados todos de gracias y de chistes, abundando en
cada pagina la sal atica y el gracejo, ¢podria imaginar nunca que llegaria una
ocasion en que aquel que tanto hizo reir acabase con un fin tragico?... ;Pudo
nadie pensar que un dia, sobre una tumba, y una tumba ensangrentada, sirvan
aquellos tres tomos como un recuerdo amargo, temible, como un contraste de
la vida con la muerte del que lo escribi6?... ;Pudo ocurrirle a nadie jamas que
el mismo pueblo a quien tanto hizo reir, lloraria a poco detras de su féretro,
todo entero?... Pero el pueblo no lloraba al hombre, lloraba al poeta. No sabia
si aquel era digno de su sentimiento, pero si que éste era digno de su dolor y
su admiracion.

Quizas la catastrofe que lamentamos ha sido producida por ideas falsas,
por esas ideas modernas que desgraciadamente empiezan a cundir entre noso-
tros y que se reproducen y aumentan cada dia mds. Deber es de los escritores
publicos combatirlas y demostrar los falsos cimientos en los que se apoyan.
La juventud no reflexiona ni precave nada, seducida por brillantes e imprac-
ticables teorias, cae en el lazo que le tiende esas doctrinas corruptoras... §Y
cual es el castigo de su ceguedad, cuadl el término de su fascinamiento?... {El
suicidio! jLa muerte!

iLloremos todos la pérdida de Figaro; lamentemos su destino que le com-
pelié a cometer un crimen!... {Pero cuenta con imitarle como a Larra!... Cuen-
ta con elogiar un acto de desesperacion que la humanidad y la moral publica
undnimemente reprueban. jPerecio el autor de Macias!... Vertamos una lagri-
ma en su memoria y coloquemos una corona de laurel sobre la fria losa de su
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sepulcro... Suicidése Larra... No nos acordemos de esto sino como de una
leccion terrible, como de una accion vituperable. Separando el hombre del
literato, reprobémosle como lo primero pero ensalcémosle como poeta distin-
guido e ilustrado. Muri6 Larra; pero Figaro vive y vivira eternamente.
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