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“Quien pierde la lengua arábiga pierde su ley” advierte el granadino Aben Daud en una
carta que dirige a los musulmanes del Norte de África, cuando la sublevación de los moriscos
de las Alpujarras1. No se puede destacar mejor la importancia de la conservación de su propia
lengua, para una comunidad enfrentada a toda clase de represiones. Se trata de su existencia
misma. La lengua es un envite fundamental del enfrentamiento entre la minoría amenazada con
perder su identidad y la sociedad dominante que busca asimilarla por todos los medios. Por eso
no es extraña la cantidad de disposiciones que tienen por objeto prohibir el uso del árabe por
parte de los criptomusulmanes, en la España del siglo XVI.

Hacer un catálogo de esas disposiciones sería probablemente una tarea vana. Algunos
recuerdos significativos bastarán para mostrar el carácter permanente de una preocupación
rayana con la obsesión. Todos los grandes textos destinados a poner en pie una política de
aculturación se detienen en la cuestión lingüística. Ya desde los años 20 del siglo XVI, la
asamblea reunida en la Capilla Real de Granada en 1526 estipula que “por obviar y remediar los
daños e inconvenientes que se siguen de continuar los dichos nuevamente convertidos a hablar



2 Ver el texto en Antonio Gallego y Burín y Alfonso Gámir Sandoval, Los moriscos del reino de Granada
según el sínodo de Guadix de 1554, Granada, 1968, p. 202.

3  Cortes valencianes del reinado de Felipe II, ed. Emilia Salvador, Valencia, 1974, p. 14.

4  Archivo General de Simancas (A.G.S.), Registro del Sello, 1566.

5 Pascual Boronat y Barrachina, Los moriscos españoles y su expulsión, Valencia, 1901, tomo I, p. 660.

6  Ibid., tomo II, p. 135.
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arábigo, mandamos que ninguno de ellos, ni sus hijos, ni otra persona alguna de ellos, no hable
de aquí adelante en arábigo, ni se haga escritura alguna en arábigo, y hablen todos la lengua
castellana”2. Se busca en particular la supresión del árabe en los contratos. Esas y otras medidas
fueron diferidas --como es sabido-- a consecuencia de negociaciones apuntaladas con la entrega
de cantidades numerarias. Paralelamente, en 1528, los moriscos valencianos intentan apartar la
amenaza argumentando que se necesita tiempo para aprender otra lengua. Cuarenta años más
tarde, hay una nueva ofensiva. Las Cortes valencianas, en 1564, ordenan hacer quemar todos los
libros escritos en lengua árabe3. La cédula real del 17 de noviembre de 1566 obliga a los
moriscos granadinos a aprender el castellano en un plazo de tres años4. De paso, las autoridades
enumeran los peligros provocados por la persistencia del árabe: mantenimiento de la fe
musulmana, dificultad de la catequesis, ejercicio de prácticas prohibidas. A tenor de textos un
poco anteriores al decreto de expulsión de 1609, los efectos de estas medidas fueron mediocres.
El 17 de mayo de 1595, Felipe II pedía que se enseñara el castellano y el valenciano a los
criptomusulmanes y que los catecismos fueran redactados en las dos lenguas5. La asamblea
reunida el 22 de noviembre de 1608, en Valencia, se pregunta por los hipotéticos beneficios de
una política coercitiva, antes de aparcarla: “pareció ... que tenía grande dificultad o imposibilidad
para lo presente... ”6.

El fracaso es evidente. Parece que los esfuerzos emprendidos en materia de enseñanza
y que los avisos y prohibiciones repetidos hayan topado con un muro, en el caso valenciano
como en el caso granadino. A la inversa, las comunidades castellanas, inmersas desde
hacía siglos en un océano cristiano, no habían podido conservar su lengua. Aquí también los



7  Ver, por ejemplo, Francisco de Borja de Medina, “La Compañía de Jesús y la minoría morisca
(1545-1614)”, Archivum Historieum Societatis Iesu, Roma, vol. LVII, 1988, p. 53.

8 Mikel de Epalza, “L’identité onomastique et linguistique des morisques”, Religion, Identité et Sources
Documentaires sur les Morisques Andalous, ed. Abdeljelil Temimi, Túnez, 1984, tomo I, p. 278.
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testimonios son abundantes. Y actualmente ya es opinión generalmente admitida que los
moriscos aragoneses no conocían el árabe7. Míkel de Epalza llega a pensar que los cristianos
nuevos de la margen derecha del Ebro nunca habían llegado a ser arabizados del todo8. Así es
cómo una pareja granadina-valenciana se opondría, desde el punto de vista lingüístico, a una
pareja castellano-aragonesa.

No tengo aquí la pretensión de plantear de nuevo una constatación muchas veces
realizada. Pero creo que no se puede uno quedar con esas visiones generales, que han sido
sugeridas, en su conjunto, por textos de carácter normativo. Es importante llevar adelante
estudios más detallados, que deberían permitir, al mismo tiempo, hacer surgir matices
inter-regionales, subrayar una o varias evoluciones --pues ¿cómo imaginar que la situación en
1609 haya sido idéntica a la de 1500 o de 1525?--, mostrar toda la riqueza de una gama que iría
desde el morisco estrictamente monolingüe al morisco perfectamente bilingüe, revelar finalmente
la complejidad de los intercambios lingüísticos entre cristianos viejos y nuevos. Esto es tanto
más pertinente cuanto que, por una parte, “l’Islam, bien que basé sur la prééminence religieuse
de l’arabe, admet parfaitement l’usage d’autres langues de toute origine”, y que, por otra parte,
las innumerables acciones que apuntaban a eliminar la lengua árabe del territorio español en el
siglo XVI no fueron, finalmente, más que amenazas sin efecto consiguiente.

*  *  *

No me detendré ni sobre los aragoneses, ni sobre los castellanos. Con todo, algunas
advertencias me parecen necesarias. Louis Cardaillac cita el pasaje elocuente de un tratado que
Muhammad Devera escribió, poco antes de la expulsión, dirigido a sus correligionarios
aragoneses. Según ese documento, a los moriscos aragoneses les faltaría “science et bons



9  Louis Cardaillac, Morisques et chrétiens, un affrontement polémique (1492-1640), París, 1977, p. 154.

10  Jacqueline Fournel-Guérin, “Le livre et la civilisation écrite dans la communauté morisque aragonaise
(1540-1620)”, Mélanges de la Casa de Velázquez, Madrid, 1979, pp. 243 et 245.

11 Ibid., p. 243.
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jugements, non par manque de foi mais pour avoir perdu l’usage de la langue arabe”9. Otros
testimonios indican que algunos aragoneses dirigían a sus hijos a valencianos, para que fueran
instruidos en la lengua coránica, prueba de la falta de tales enseñanzas en el valle del Ebro. Pero
¿puede generalizarse? Estudiando la posesión del libro en la comunidad morisca aragonesa,
Jacqueline Fournel-Guérin constata que “le maçon Gabriel Peax a neuf livres en arabe qu’il sait
lire et que le notaire de Roden, Lope de Monte, apprit l’arabe avec son père”10. Entre 1568 y
1609, 406 personas son condenadas por la Inquisición de Zaragoza, por haber conservado
escritos: entre ellas hay maestros de escuela, médicos, notarios, labradores, sastres, etc. “La
plupart d’entre eux --según afirma ella-- sont des gens aisés qui savent lire et écrire l’arabe”11.

Esta conclusión no es nada segura, ya que la equivalencia entre posesión de un libro en
árabe y dominio de la lengua no es en manera alguna evidente, pero la misma autora da varios
ejemplos de existencia de escuelas coránicas. Una verdadera red de venta de libros, sobre todo
de Coranes, funcionaba durante el último tercio del siglo XVI. ¿Eran esfuerzos desesperados
para mantener una llama vacilante o era una bolsa de resistencia en un universo
mayoritariamente aculturado? El tema aragonés no está, en manera alguna, cerrado.

Las mismas observaciones pueden hacerse a propósito de los moriscos castellanos y
navarros. No hay duda de que el largo espacio de tiempo de la dominación cristiana --como
sucedió en Aragón-- y la disolución de las comunidades moriscas han provocado una evolución
irremediable. Pero se pueden encontrar, aquí y allá, algunas notas discordantes. En Murcia, en
abril de 1571, se celebra un sínodo que recomienda la dispersión de los minoritarios, para que



12 Juan Bautista Vilar, “L’Inquisition de Murcie”, Les Morisques et l’inquisition, ed. L. Cardaillac, París,
1990, p. 253.

13  Julio Fernández Nieva, “L’Inquisition de Llerena”, Les Morisques et l’inquisition, op. cit., p. 272.

14 Mercedes García Arenal y Béatrice Leroy, Moros y judíos en Navarra en la baja edad media, Madrid,
1984, p. 38.

15 A.G.S., Cámara de Castilla, legajo 2183, s.f.
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olviden “leur mauvaise langue arabe”12. En Hornachos, en Extremadura, hay habitantes que
enseñan el árabe13. Mercedes García Arenal destaca que, en Navarra, el uso del árabe hablado
y escrito se mantuvo relativamente bien hasta principios del siglo XVI14. Quizás no se trate aquí
más que de fenómenos excepcionales, pero nos invitan a ser circunspectos, a la prudencia y al
trabajo. Y sobre todo a preguntarnos --lo que nadie ha hecho todavía-- por las consecuencias, en
materia lingüística, de la deportación de los granadinos arabizados en el conjunto de Castilla, de
Extremadura y de Andalucía occidental. En Villanueva de la Jara, en los límites de la Mancha,
en 1581, los moriscos saben recitar en castellano oraciones, credo y los diez mandamientos15.
Eso, con gran satisfacción del sacerdote local. Pero una vez la lección bien recitada, una vez de
vuelta a sus casas, ¿qué lengua hablaban?

De todas formas, se está aquí muy lejos de la situación de los valencianos y de los
granadinos hasta 1570. Estos dos grandes grupos han constituido más de los dos tercios de la
“nación” morisca. En su seno, la lengua árabe ha perdurado. Y la cuestión que aquí se plantea
no es la de que quién se expresaba en árabe, sino más bien de que quién se expresaba en lengua
romance, castellano o “valenciano”. Las autoridades civiles y eclesiásticas no dejan de destacar
lo que separa profundamente a hombres y mujeres en esta materia. Cuatro ejemplos. Ya en un
informe de 1528, se dice que “en el dicho reyno [de Valencia] la mayor parte de los moros y casi
todas las moras no saben hablar aljamía”. El texto de noviembre de 1566, que se refiere al reino
de Granada, afirma: “los más dellos [moriscos], especialmente mujeres y niños, no entendían
nuestra lengua”. Las autoridades municipales de Córdoba, que habían acogido a los moriscos



16 Archivo Municipal de Córdoba, libros de actas, año 1572. El texto ha sido publicado por Florencio Janer,
Condición social de los moriscos de España, Madrid, 1857, pp. 256-257 (nueva edición, Barcelona, 1987).

17 P. Boronat y Barrachina, op. cit., tomo I, p. 653.

18  Por ejemplo, en Ana Labarta, “Inventario de los documentos árabes contenidos en procesos
inquisitoriales, contra moriscos valencianos, conservados en el Archivo Histórico Nacional de Madrid (Legajos
548-556)”, Al-Qan!t ara, Madrid, I, 1980, pp. 115-164, y en María del Carmen Barceló Torres, Minorías islámicas
en el País Valenciano. Historia y Dialecto, Valencia, 1984.

19 María del Carmen Barceló Torres, op. cit., p. 141.

20  Archivo Histórico Nacional de Madrid (A.H.N.), sección Inquisición, legajo 556-22; legajo 803-2; y
documento proveniente de una colección particular.
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deportados, retoman casi con los mismos términos la misma constatación: los hombres de más
edad, las mujeres y los niños ignoran el castellano16. I-a constatación es idéntica para el reino de
Valencia. En 1595, el obispo de Orihuela, enumerando los obstáculos para una buena catequesis,
pone en primer lugar el hecho de que “las mugeres [son] tan obstinadas y tan adversas a nuestro
lenguaje”17. Está claro que las mujeres moriscas, al tener menos contactos que sus maridos o sus
hermanos con los cristianos viejos, han tenido un papel esencial en la conservación de la lengua
árabe. Ésta es la lengua del hogar. Por tanto, todos la practican y la mantienen.

Pero, una vez más, detrás de estas afirmaciones generales, que no plantean duda alguna,
se esconden realidades movedizas que tenemos que descubrir gracias a la ayuda de las fuentes
inquisitoriales, notariales o municipales. Hay documentos bastante numerosos que indican la
presencia necesaria de un intérprete. Ya Carmen Barceló y Ana Labarta han proporcionado
algunos testimonios de ello18. Así, de las 11 mujeres que aparecen en los procesos de habitantes
de la Valldigna entre 1601 y 1605, 7 necesitan intérprete19. Tenemos, para tres pueblos de la
huerta valenciana (Carlet, Benimodo y Benismuslem), en 1574, una muestra bastante más
amplia, ya que se basa en 569 personas, de las que la más joven tiene 11 años20. Son interrogados
uno por uno sobre sus prácticas musulmanas por el inquisidor, con ocasión de un edicto de
gracia. Nos encontramos con 310 mujeres y 259 hombres. Pues bien, si 250 de estos últimos no



21  Archivo Notarial de Granada, 2.1.3., 1568.
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necesitan truchimán, sólo 26 mujeres no tienen esa ayuda. La división no puede ser más neta,
ni más elocuente.

De todas formas, las cifras globales desdibujan matices importantes. La diferencia está
clara entre las tres comunidades. Benismuslem no tiene más que 100 a 120 habitantes, todos
moriscos, mientras que Benimodo, igualmente homogéneo, se acerca a los 300 habitantes, y
Carlet, pueblo grande de alrededor de un millar de habitantes, tiene una cuarta parte de cristianos
viejos. Los moriscos de Benismuslem, hombres y mujeres, son todos capaces de responder en
lengua romance a las cuestiones de los inquisidores, mientras que las mujeres de Benimodo y
de Carlet, con seis excepciones, tres para cada pueblo, son impermeables (éstas tienen menos de
40 años). Los hombres, al contrario, son aljamiados, salvo nueve, todos habitantes de Benimodo.
Estos datos permiten un montón de observaciones. La más pequeña de las tres comunidades está
aculturada. ¿Hay que pensar que hubo aquí una catequesis continua y eficaz, mientras que en
Carlet los efectos de la convivencia apenas se dejan sentir y que Benimodo es el ejemplo mismo
de la resistencia lingüística? Las causas de las diferencias entre comunidades separadas por poca
distancia no son fáciles de dilucidar, pero lo que es importante, por ahora, es destacar tres
situaciones que no son idénticas. De esta forma se abren perspectivas de investigación más
minuciosas, aunque este asunto es excepcional, por ahora.

En efecto, no he encontrado nada parecido en otros sitios. Para el reino de Granada, tengo
que contentarme con sondeos cuantitativamente más pobres y, sobre todo, donde las mujeres
están ausentes. A falta de más datos, hay que admitir la práctica exclusiva del árabe para la casi
totalidad de ellas. Una pequeña prueba suplementaria confirmaría esta afirmación: Isabel
Medana, viuda del labrador Francisco Abuhamin y habitante de Dilar, pueblo de la vega de
Granada, es una de las pocas moriscas que hace un testamento ante un notario cristiano viejo21.
Pues bien, llama a un intérprete. Para los hombres, ya es muy llamativo el que, cuando la
reunión, en 1558, de 82 prohombres de las Alpujarras (a razón de dos representantes por pueblo



22 Ibid., escribanía Melchor de Alcocer, 1558, fol. 768.

23 A.G.S., Expedientes de Hacienda, legajo 146.

24 Archivo Municipal de Vera (A.M.V.), legajo 953.
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de realengo), la intervención de Hernán Gutiérrez, intérprete, haya sido indispensable22. Por
tanto, entre esos hombres que tenían todos responsabilidades, de alguacil o regidor, y que por
ello tenían múltiples ocasiones de intercambio con cristianos viejos, una parte al menos ignoraba
enteramente la lengua castellana. Entre los 82 presentes figuran la mayor parte de los futuros
líderes de la sublevación de la región en 1568: Hernando el Zaguer, del pueblo de Cadiar;
Miguel de Rojas y Lorenzo de Arcos, de Ugíjar; Hernando el Dendena, de Paterna; etc. Dos otras
pequeñas muestras. En Purchena, en el valle del Almanzora, al noroeste del reino de Granada,
se abre una encuesta, en 1562, como consecuencia de unas inundaciones23. Las autoridades,
queriendo evaluar los daños, interrogan a diez testigos moriscos. Cinco son aljamiados y cinco
se expresan en lengua árabe. No lejos de allí, en Vera, año tras año, se firman los contratos de
arrendamiento de pastos reservados para rebaños trashumantes. Se indican a veces --no siempre,
por desgracia-- si los propietarios de ganado y sus garantes han sido o no capaces de hacer una
declaración en castellano. He recogido 41 casos entre 1554 y 156224. 16 personas son aljamiadas,
25 no lo son. ¿Corresponde esta proporción a una lógica clara? No lo parece, a primera vista, y
es seguro que no hay matiz geográfico preciso. Los unos y los otros pertenecen a los mismos
pueblos de la región de Baza, del marquesado del Cenete, de la sierra de Filabres y de los
pueblos cercanos a Vera. La impresión que se saca de estos elementos dispersos es que la lengua
castellana ha penetrado con bastante dificultad las zonas rurales moriscas, pero que, aquí y allá,
siempre se encontrarán algunos individuos que servirán de intermediarios.

Si el dimorfismo sexual está bien documentado, muchas sombras permanecen. ¿Existen
otros criterios de diferenciación al interior de las comunidades moriscas? Hay que pensar en
particular a posibles diferencias de orden social o socio-profesional. Si el ejemplo de los notables
de las Alpujarras es pertinente a una escala más amplia, la élite rural habría estado poco
aculturada, apenas más que el conjunto del mundo rural morisco. Pero esto está por probar. ¿Y



25 Ver Bernard Vincent, Andalucía en la edad moderna: economía y sociedad, pp. 105 y 274-278.

26 Para García Chacón, A.H.N. de Madrid, Inquisición, legajo 2604; para Zacarías de Mendoza, Archivo
de la Alhambra, legajo 64-23 y referencia de la nota 21.

27 Darío Cabanelas Rodríguez, El morisco granadino Alonso del Castillo, Granada, 1965.

28 Jalil Bennani et alii, Du bilinguisme, París, 1985.
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qué se puede decir de las élites urbanas, principalmente granadinas? ¿Se puede sacar de ellas
estrategias de integración, fomentadas por las autoridades que, en parte, pasaran por la vía
lingüística? Es probable que los Zegrí, Granada Venegas, López Caybona, Palacios..., todos ellos
ostentadores de cargos municipales o fiscales, fueran perfectamente bilingües25. El hecho es
patente para los que sirven de intérpretes oficiales a la municipalidad (son en permanencia cuatro
en Granada), a la Inquisición y a otras instituciones, como García Chacón o Zacarías de
Mendoza, que vemos intervenir en muchos casos26. Dos de ellos, Alonso del Castillo y Miguel
de Luna, se hicieron famosos al servicio de Felipe II27. De hecho, para estudiar la minoría
morisca, la cuestión lingüística tiene que plantearse en términos enteramente nuevos. Los pocos
trabajos que se han consagrado a este problema lo han abordado casi siempre en el marco del
todo o nada, en un enfrentamiento radical entre lenguas inalterables e irreductibles, árabe contra
castellano o catalán. La realidad, hecha de intercambios diarios, de préstamos y de erosiones, es
muy diferente. Entre el monolingüismo absoluto arabófono y el dominio perfecto del
bilingüismo, hay sitio para un montón de grados lingüísticos, como bien se sabe en nuestras
sociedades contemporáneas. ¿Por qué no sería lo mismo en la España del siglo XVI? Las
relaciones de vecindad, las necesidades del trabajo y del mercado, las desiguales modalidades
de la evangelización, según los lugares y los períodos, han dejado cada una su huella. Hay que
reconocer que no es fácil descubrir estas situaciones intermedias, bilingüismos asimétricos y
bilingüismos de intelección, cuando son los más frecuentes, pero esto no es disculpa para
renunciar a buscarlos28.



29 Darío Cabanelas Rodríguez, “Una inscripción morisca del Albaicin”, Cuadernos de la Alhambra,
Granada, XXII, 1986, pp. 95-99.

30 Rafael Carrasco, “Le refus d’assimilation des Morisques: aspects politiques et culturels d’après les
sources inquisitoriales”, Les Morisques et leur temps, ed. L. Cardaillac, París, 1983, p. 192.

31 Ibid., p. 205.

32 P. Boronat y Barrachina, op. cit., tomo I, pp. 541-542.
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*  *  *  *

Quedan algunas huellas de estos bilingüismos. El Padre Darío Cabanelas ha publicado
recientemente una inscripción árabe encontrada en el Albaicin de Granada y fechada, con mucha
verosimilitud, de la segunda mitad del siglo XV29. La forma de muchas palabras es incorrecta,
con consonantes elididas, concordancias defectuosas... A la vista de este documento y de otros
indicios, el P. Cabanelas saca la conclusión de que no sólo los moriscos perdían progresivamente
la hermosa caligrafía árabe, sino también una expresión fonética correcta y el dominio de la
gramática del árabe literal. Esta constatación nos lleva a una serie de interrogaciones sobre los
medios de la transmisión de la lengua árabe en el seno de la comunidad morisca. Ya se ha
aludido a las escuelas coránicas aragonesas. Existía una en Calanda hacia 1580, a la que asistían
dos hermanos, Jerónimo y Juan Sifuentes, que tenían 22 y 24 años. Otra, por la misma época,
estaba situada en Almonacid de la Sierra. Había también escuelas, evidentemente, en el reino de
Valencia. Rafael Carrasco afirma que las reuniones con predicaciones y lecturas colectivas, las
escuelas para niños y las consultas de alfaquíes estaban organizadas desde cada aljama30. Con
ocasión de interrogatorios inquisitoriales, los moriscos mencionan a menudo escuelas donde 50
ó 60 jóvenes de 12 a 25 años eran reunidos para aprender de un maestro tanto el árabe como la
ley islámica31. Boronat proporciona varios ejemplos de alfaquíes de la región de Segorbe
(Adzaneta, Alfandeguilla, Coneja, Fanzara, etc.), que enseñaban el árabe, hacia 156032. Me
inclinaría a creer que habría una red semejante al interior del reino de Granada, pero en este
último caso, por falta de procesos inquisitoriales, la documentación está por inventar. En cambio,



33  A. Labarta, op. cit., p. 115.

34 Agradezco a Rafael Carrasco, que me ha comunicado los resultados de su encuesta. Ver igualmente R.
Carrasco, “Historia de una represión. Los moriscos y la inquisición en Valencia, 1566-1620”, Áreas, Murcia, nº 9,
1988, pp. 27-50, particularmente pp. 39-40.
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la lectura atenta de los casos juzgados por los tribunales de Zaragoza y de Valencia daría
ciertamente resultados. Eso no empece que, fuera de ambientes muy homogéneos, el aprendizaje
del árabe no debía de ser cosa fácil. La población morisca era ampliamente analfabeta.
Estudiando los 172 procesos de moriscos que dependían de la Inquisición de Valencia, Ana
Labarta y Rafael Carrasco llegan a las mismas conclusiones. Los hombres son analfabetos en un
72%, según la primera, para quien este porcentaje está infravalorado, por la personalidad de los
acusados33. 11 de los 125 hombres acusados firman en árabe, según el segundo34. Retomando el
sondeo referido a Benimodo, Benismuslem y Carlet, constato que los 246 hombres (80 + 14 +
152) de los que tenemos o una firma o la mención no sabe escribir, sólo 18 son capaces de
firmar. El detalle no carece de interés. 10 habitantes de Carlet se codean en este palmarés con
otros seis de Benimodo y uno solo de Benismuslem.

Por tanto, el porcentaje global de capaces de leer es de un 7’3%. Y si se tiene en cuenta
a las mujeres --ninguna de ellas sabe firmar--, el porcentaje baja al 3’3%. Se puede así apreciar
toda la dificultad que suponía la transmisión de una parte esencial de la cultura musulmana. Sólo
algunos hombres son capaces de asegurar el aprendizaje de la lectura o de leer en una velada. Y,
además, ¿cuál era su grado de dominio del árabe? Obligatoriamente muy solicitados, se les puede
detectar más fácilmente y constituyen un blanco ideal para la Inquisición, que se preocupa
mucho de los que hacen proselitismo. El peligro es además considerable, porque los que son
capaces de leer son ancianos. El más joven tendría 30 años, otro 34, un tercero 36 años. Dos son
cuarentones (41 y 46 años), tres cincuentones (dos veces 50 años y uno 56), cinco sesentones,
tres de más de 70 años, con uno de 86 años que les acompaña. La renovación de los
indispensables intermediarios culturales no parece estar asegurada. Un buen conocimiento de los
libros, principalmente del Corán, que no sea sólo memorizado, se ve condenado a desaparecer,



35 A.M.V., legajo 438-8.
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a corto plazo. Notemos todavía más la fragilidad diferencial de las comunidades. Benismuslem,
con un solo lector de 60 años, se encuentra en una situación dramática. En Benimodo, con siete
lectores entre 80 hombres, las posibilidades son más amplias, mientras que Carlet --diez posibles
lectores para 152 hombres-- ofrece un perfil medio. Es verdad que estamos razonando con un
muestrario escaso, pero las diferencias que aquí se registran confirman las que hemos percibido
antes, a propósito de la necesidad de intérprete. El test parece, pues, válido, aunque cierta duda
permanece en cuanto a la sinceridad de los declarantes. ¿No tenían quizás interés, sobre todo los
más jóvenes, en esconder sus capacidades de leer y escribir en árabe? De todas formas, la
evolución que sugieren estos pocos testimonios precedentes me hacen pensar irresistiblemente
en una reducción progresiva y rápida de la capacidad de lectura en árabe.

Preguntas semejantes se plantean en cuanto a la noción de aljamiado. El término, cuando
califica a un morisco, tiene dos acepciones. Una muy general, que designa al individuo
desprovisto de todo signo exterior que revelaría su pertenencia a la comunidad minoritaria. Otra,
más restringida, que es la que nos interesa aquí, subraya la aculturación lingüística. Pero ¿qué
se sabe, en realidad, de las capacidades de expresión y de comunicación de los moriscos en
lengua castellana o valenciana? Prácticamente nada. Un texto de 1545, con ocasión de un
proceso entre las localidades de Vera, Sorbas y Lubrin, al noroeste del reino de Granada, nos
coloca en el camino que hay que seguir35. Los testigos moriscos del asunto se ven en fin de
cuentas apartados, porque cualquiera de ellos “puede saber una palabra de aljamia e otra no, de
las que el interrogatorio declara, e por entender una cosa dirá otra...”. ¿A partir de qué momento
los cristianos viejos determinan que un morisco es aljamiado? ¿Cuándo posee perfectamente la
lengua, cuando es capaz de hacerse entender o cuando balbucea algunas palabras? Se puede
apostar con certeza que las dos últimas eventualidades eran más frecuentes que la primera.

Los moriscos del reino de Valencia se veían confrontados con una dificultad
suplementaria, resultado del uso paralelo del valenciano y del castellano en la región. En los



36 Juan Fuster, Poetas, moriscos y curas, Madrid, 1969. Ver también el análisis sugerente de Dolors
Bramón, Contra moros i jueus, Valencia, 1981 (versión en castellano, Barcelona, 1986).

37 P. Boronat y Barrachina, op. cit., p. 424.

38 Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de Madrid, relaciones con la Santa-Sede, legajo 23, fol.
76; documento publicado por P. Boronat, op. cit., tomo II, p. 714.

39 Ver nota 32.

40 A.H.N., sección Inquisición, legajo 556-22, fol. 133.

41 Ibid., legajo 550-11.

42 Ibid., legajos 550-8 y 551-10. Estas indicaciones, como la anterior, me han sido proporcionadas por
Rafael Carrasco.
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textos oficiales publicados por Pascual Boronat y analizados por Joan Fuster, siempre se trata
de las dos lenguas románicas, puestas así en un mismo pie de igualdad36. Ya en 1528, Carlos V
concedía a los moriscos valencianos una moratoria de diez años para “aprender aljamía o
romance castellano o valenciano”37. En un memorial de los síndicos de las aljamas, fechado de
1595, se recuerda que la mayor parte de los cristianos nuevos no comprenden ni el valenciano,
ni el castellano38. Cuando se entra en el detalle de los hechos, se da uno cuenta de que en el
contacto de los cristianos viejos, Eça, alfaquí de Fansara en los años 1560, lee y escribe en
castellano, según se afirma39. En Carlet, Isabel Comixi es interrogada en presencia del intérprete,
aunque sabe el castellano40. María Aldamis, morisca de Xaraguel, condenada por la Inquisición
en 1602, recita el Pater y el Ave María en “romance castellano”41. Pero por el contrario, otras dos
víctimas del tribunal, María Casay que vive cerca de Cocentaina, en 1606, y Gaspar Febrer,
habitante de Benissa, en 1608, se expresan en valenciano42. La primera recita el Pater, el Ave y
el Credo, el segundo el Pater, Ave, Salve, Credo y los diez mandamientos. Estas indicaciones
no son una prueba del conocimiento de una u otra de las lenguas romances, pero al menos
suponen una enseñanza puntual recibida. Me guardaré bien de sacar la menor conclusión en
materia tan delicada. Sólo constato que la situación es fluctuante y que hay aquí un campo que
desbrozar. La lógica exigiría que los moriscos hubieran adquirido rudimentos (o más) de la



43  Sobre esta importante cuestión, además de la obra de Joan Fuster citada en la nota 36, ver Ricardo
García Cárcel, Herejía y sociedad en el siglo XVI. La inquisición en Valencia 1530-1609, Barcelona, 1980, pp.
312-320.

44 María del Carmen Barceló, op. cit., pp. 136-151.

45  Ibid., p. 145.
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lengua de sus vecinos cristianos viejos. Éstos en su inmensa mayoría pertenecían al mundo rural
de lengua catalana. La comprehensión del castellano en Fansara o Carlet es un problema. La
hipótesis la más verosímil es la siguiente: la acción del clero, que tiene al castellano como lengua
vehicular privilegiada, ha hecho retroceder el uso del valenciano entre los moriscos. Tendríamos
aquí uno de los resultados de la ofensiva oficial en favor del castellano en el siglo XVI43. Por
supuesto que sólo un análisis micro-regional comparativo entre el XV --cuando la evangelización
no había empezado-- y el XVI permitirá aprehender la amplitud del fenómeno. ¿Es posible?

*  *  *

En las páginas anteriores, he intentado mostrar cómo, en el seno de la comunidad
morisca, podemos encontrar una gama muy amplia de perfiles lingüísticos. Pero tampoco se
puede obviar el trámite inverso. ¿Cómo y en qué medida el árabe ha penetrado en la sociedad
dominante? Esta cuestión, como otras, no ha sido planteada, al menos para el período que nos
ocupa. ¿Cómo, en efecto, imaginar que algunos raros cristianos, inmersos en un ambiente
morisco, no hayan sido permeables a la lengua localmente más practicada? Sólo, que yo sepa,
Carmen Barceló, en su hermoso libro, ha puesto algunos útiles jalones44. Así es como numerosos
señores valencianos comprendían o hablaban el árabe, como por ejemplo Gisbert Doms de
Bonastre, señor de Relleu a principios del siglo XVI, o Ximén Rois de Corella, conde de
Cocentaina hacia 1570. Otros, de clase más modesta, como el cristiano viejo de Matet, que
habría descubierto una conspiración en 1596, o como Francisco Bucas, servidor del notable
morisco Cosme de Abenamir, han aprendido por la práctica un idioma que les era desconocido45.

Tenemos el mismo escenario en el reino de Granada. Hay tanto cristianos viejos como



46  Ver nota 24.

47 Nicolás Cabrillana, Almería morisca, Granada, 1982, p. 32. Esta obra está llena de referencias
lingüísticas, por ejemplo pp. 30, 31, 34-35, 69-71, 75-78.

48 A.G.S., Expedientes de Hacienda, legajo 131.

49 Luis de Mármol, op. cit., p. 228.

50 Archivo Municipal de Felix, libro de apeo.
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moriscos, que sirven de intérpretes con ocasión de la firma de contratos o de procesos. Así en
Vera, Alonso de Caparrós, Miguel Rodríguez, el jurado Martín de Salas, Francisco González,
arrendador de las rentas eclesiásticas, y Juan Ortiz, mayordomo de la municipalidad, realizan
muchas veces esta función, cuando negocian los contratos entre la municipalidad y propietarios
de rebaños trashumantes46. En 1529, en Almería, en el momento de la redacción de un
testamento, el notario quiere precisar que comprende la lengua árabe. En 1561, en Benahaduz,
pueblo cercano a Almería, el intérprete del testamento de Diego y María Zupil es el sacristán47.
En el mismo año, en Guajar Alta, ni un solo morisco del lugar era capaz de servir de truchimán
y hay que llamar a Francisco de Bustillo, cristiano viejo de Salobreña48. El cronista Mármol
Carvajal cuenta que en los primeros días de 1569, un soldado originario de Orjiva, Juan López,
consiguió suministrar armas a los cristianos sitiados en la iglesia “aprovechándose de la lengua
árabe, en que era muy ladino”49. Finalmente, en 1573, es otra vez un sacristán el que, en Felix,
sirve de intermediario entre los comisarios encargados del repoblamiento y los moriscos
“conocedores de los lugares”50. Por todas partes, las necesidades de la vida cotidiana, de la
convivencia, incitan a los préstamos lingüísticos de la lengua del Otro.

Hay también eclesiásticos que conocen el árabe. A lo largo del siglo XVI y hasta la
expulsión de 1609, se ha desarrollado un debate sobre las modalidades de la evangelización.
Ciertamente, la gran mayoría del clero, siguiendo la posición oficial, piensa que hay que erradicar
la lengua árabe, que no es apta, según dicen, para expresar los misterios de la verdadera fe y es,
por el contrario, propagadora de la fe musulmana. Pero existe permanentemente una corriente
favorable a una catequesis en la lengua de los minoritarios. Por razones de realismo y de eficacia.
Uno de sus iniciadores fue Fray Hernando de Talavera, el primer arzobispo de Granada. Según



51 Brígido Ponce de León, Historia de Alhendín de la Vega, Madrid, 1960, p. 61.

52 Francisco de Borja Medina, op. cit., pp. 38-40.

53 Para Albotodo y el colegio de los jesuitas de Granada, ver Antonio Garrido Aranda, Moriscos e indios,
México, 1980. B. Vincent, Minorías y marginados en la España del siglo XVI, Granada, 1987, pp. 101-118. Y sobre
todo Francisco de Borja Medina, op. cit.
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uno de sus familiares, “hizo buscar de diversas partes sacerdotes, así religiosos como clérigos,
que supiesen la lengua arábiga; e así fizo en su casa pública escuela de arábigo en que la
enseñasen; y él, con toda su tanta edad y experiencia y diligencia, se abajaba a oír y aprender los
primeros normativos, y así aprendió algunos vocablos...”. También obraban así inquisidores y
obispos, como Martín García, que predicaba en Granada, en árabe, ya en 1500, antes de ser
archidiácono de Daroca y luego inquisidor, o como Martín Pérez de Ayala, obispo de Guadix y
luego arzobispo de Granada, que incitaba a la utilización de la lengua árabe. Se encuentra un eco
de esta corriente en las recomendaciones hechas al clero del obispado de Granada en los años
1500. “El cura o beneficiado que no supiere la lengua arábiga no confiese a ninguno que no
supiere aljamía, sino solamente aquellas personas que él entendiere que le podrán entender”,
según se precisas51. Hay también religiosos, más particularmente franciscanos como Antonio
Sobrino y Jerónimo de Corella, y jesuitas. Éstos últimos merecen aquí una mención particular,
ya que la enseñanza en árabe ha sido una de las piedras angulares de su acción en el medio
morisco. Recuerdan constantemente la necesidad de hacerse comprender. El rector del colegio
de Gandía, en los años 1560, echaba de menos, con toda su alma, una predicación en árabe. El
viceprovincial de Aragón, en 1565, seguía sus trazas y recibía el apoyo de Carlos Borja, duque
de Gandía52. Se confía particularmente en el apostolado de moriscos que han sido admitidos en
la Compañía. Dos de ellos son muy célebres. Se trata, por una parte, de Juan de Albotodo, nacido
en 1527 en Granada, el cual, después de haber realizado estudios en el colegio San Miguel,
ejerció su ministerio en la colina del Albaicín y en las prisiones de la ciudad, y, por otra parte,
de Ignacio de Las Casas, el cual, nacido en Granada en 1550, se entrego al apostolado con los
moriscos, totalmente y toda su vida, desde su entrada en la Compañía en 1572 hasta su muerte
en 160853. Fue destinado a numerosos colegios (Valencia, Segovia, Ávila, Granada,...) y fue



54 Francisco de Borja Medina, op. cit., pp. 37 y 117.

55 Leila Sabbagh, “La religion des Morisques entre deux fatwas”, Les Morisques et leur temps, op. cit., pp.
45-56.
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promotor de una academia de lengua árabe (1604). Pero este último proyecto fracasó. A éstos se
puede añadir Francisco Hernández, nacido en 1544 en Fortuna (Murcia) y muerto
prematuramente en 1570. Jerónimo de Mur, nacido en 1525 en Bechí (Castellón), aunque su
origen morisco no se ha podido probar54. Eso no empece que su obra ilustra bien los esfuerzos
de los jesuitas. Entre 1565 a 1602, se consagró al mundo morisco valenciano, descontando un
período de cinco años (1567-1572) en que permaneció en Orán. Dejó un vocabulario árabe casi
terminado.

De esta forma, se ve que, por múltiples causas, el árabe estaba más difundido de lo que
parece, en la sociedad cristiana. O al menos en las regiones que tenían una concentración
morisca. Este aspecto ha sido demasiado descuidado. Su realidad complica aún más una situación
singularmente confusa. En efecto, los castellanófonos y los catalanófonos tomaban préstamos del
árabe de España, precisamente cuando éste se degradaba. El concepto de islam affaibli (“islam
debilitado”) que ha sacado a relucir Leila Sabbagh, se aplica perfectamente a la lengua utilizada
por los moriscos en el giro de los siglos XVI y XVII55. Los interesados no midieron
probablemente la amplitud de la degradación hasta que se vieron en el exilio en 1609, pero sin
duda ya tendrían algo de conciencia de ello antes. Así, haciéndose eco del aviso de Aben Daud,
se agarraban a ese signo identitario capital y buscaban desesperadamente el conservarlo. Pero en
el campo cristiano, después de 1570, se alzaban, cada vez más atronadoras, voces que reclamaban
remedios expeditivos. Se conoce las posiciones extremas del arzobispo de Valencia, Juan de
Ribera, y la nota, sugiriendo la prohibición de la lengua árabe, remitida por el dominico Luis
Beltrán, en 1579, al duque de Nájera, virrey. Se conoce menos el contenido de dos arbitrios, tan
elocuentes, redactados este mismo año. (¿Hay que creer que había una campaña orquestada?).



56 Los dos documentos figuran en el Archivo General de Simancas, Cámara de Castilla, legajo 2.180.

57 Una primera versión de este trabajo en francés e incompleta ha aparecido en Proyección histórica de
España en sus tres culturas: Castilla y León, América y el Mediterráneo, Valladolid, 1993, tomo I, pp. 369-378.
Después de su publicación, vio la luz el importante artículo de Eugenio Císcar Pallarés “«Algaravía» y «algemía».
Precisiones sobre la lengua de los moriscos en el Reino de Valencia”, al-Qan!t ara, 1994, pp. 131-162. Sus
conclusiones sobre el amplio bilingüismo de los moriscos, particularmente de los hombres, y sobre los
conocimientos del árabe por un sector de la sociedad cristiana en la zona de Valldigna van en el mismo sentido que
mi estudio.
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En uno, Diego Ordóñez, antiguo capellán de la reina Leonor, hermana de Carlos V y esposa de
Francisco I, afirma que la maldita “secta” perdurará mientras que la lengua “mahometista” (¡qué
simplismo!) sea empleada. Por eso propone que los niños moriscos sean arrancados de sus
madres “para que no aprendiesen la lengua morisca, sino la castellana, y fuesen criados a costa
de sus padres, si tuviesen de qué, y si no, que de limosna de los pueblos a donde estuviesen, se
criasen”. Por otra parte, Diego de Osaguera, miembro del entorno de Felipe II --era contino--
aconseja sencillamente reducir en esclavitud los niños moriscos56. Este estruendo acabó por
llevarse todo a su paso, aislando y desanimando a los que exploraban caminos más o menos
sincréticos, imponiendo una visión simplista y reductora de una realidad rica y movediza57.




