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Introduccion: Sobre la significacion
de la poesia en el Romanticismo

El tema central de nuestro VII Congreso -la poesia romdntica-, ademas de
exigir investigaciones concretas sobre su acontecer histori-co-literario cuyos
resultados se exponen en diversas comunicaciones aqui reunidas, reclama una
reflexion sobre la especificacion que determina la naturaleza y fin de 1a poesia
en el ambito histérico, cultural y estético que llamamos Romanticismo. ;Cual
es la significacion de la poesia en ese periodo determinado? Es una cuestion
general que, desde distintos puntos de vista, parece estar subyacente
teoricamente en la mayor parte de las intervenciones de los distintos
especialistas que participaron en nuestras jornadas napolitanas.

El Romanticismo nace de la Ilustracion haciendo frente a lo que de
insatisfactorio se siente en los resultados de su propio proyecto. Es un
enfrentamiento de la Iustracidon con ella misma que, inevitablemente, inspira
con desasosiego la poesia romantica en sus fundamentos. A ello se refiere
Octavio Paz cuando considera los origenes romdnticos de 1a poesia moderna
seflalando su situacién conflictiva con la modernidad despoblada
espiritualmente: "Desde su origen la poesia moderna ha sido una reaccidén
frente, hacia y contra la modernidad"’ . Su origen es, por lo tanto, la poesia
romantica, entendiendo el Romanticismo, de acuerdo con los mismos
romdanticos, como "tentativa de la imaginacion poética por repoblar las almas
que habia despoblado la razén critica” (p. 121). Despoblacion espiritual por la
razédn critica como la conciben los rominticos en los primeros usos de la
palabra modernidad en los textos de Heine y Chateaubriand que luego
citamos; pero sus efectos baldios se perciben desde los primeros romanticos
alemanes, en Novalis ("Hay que romantizar el mundo para volver a encontrar
su sentido original"), en Friedrich Schlegel ("La poesia romantica es una
poesia universal progresiva" que debera "hacer la poesia viva y sociable y
poetizar la vida y la sociedad"),” por ejemplo. Expresaron la necesidad de
poetizar (romantizar) el mundo, la vida y la sociedad. Inspirada por estos
anhelos romanticos, la poesia debe infundir la idealidad perdida a la prosa del
mundo, confundir la poesia con la prosa.



La poesia romantica aparece como una negacion del presente en el que el
poeta se siente desterrado, y como una ansia de libertad vital que transcienda
las limitaciones impuestas por los intereses materiales y positivos, de que habla
Larra, en la moderna sociedad burguesa. En un mundo moderno de
"civilizacion extremada" (II, 117a).® "estéril y nada creadora” (II, 119b) el
ideal inalcanzable de su vision romantica, el "bello ideal de la sociedad", seria
el reunir "a las ventajas aritméticas de la civilizacion, el encanto y las ilusiones,
la poesia de un pueblo primitivo" (II, 117a). Es la poesia que expresaria el
encanto mitico de un momento originario de armonia primigenia. En ella se
hallaria el sentido original que Novalis consideraba perdido y que anhelaba
recuperar romantizando el mundo. Es la nostalgia causada por la pérdida de
una unidad arménica premoderna, expresada por la poesia popular, en la
Espafia romantica representada por la recuperacion del romancero tradicional.

Si el Romanticismo es una reaccion a la modernidad representada por el
proyecto ilustrado, la cuestion serd dilucidar de qué manera la poesia expresa
la problematica que entrafia esa situacion conflictiva de insatisfaccion con el
presente, con la actualidad construida mediante el proceso de la revolucion
cultural burguesa. Problema central de la poesia roméntica es su situacion en
la sociedad burguesa en que se desarrolla ¢l Romanticismo. ;Cual es la mision
del poeta y de la poesia en la nueva sociedad burguesa, en la "vida civil" que
la Tlustracion dieciochesca, en ese proceso revolucionario, ha propuesto como
objeto de la imitacidn estética, en la literatura y en el arte en general? ;Qué
objeto tiene la poesia en el yermo de un mundo prosaico?

Los poetas y criticos romanticos se plantean el problema de la situacion de
la poesia y de los poetas en la sociedad moderna preguntandose por la
pertinencia de la poesia en su propio tiempo, en un momento SUropeo en ese
momento que Larra llama de "civilizacion extremada", dominada por
"intereses positivos", "intereses materiales" (II, 117a), en que como habia
dicho Heine impera ¢l culto al dinero como valor supremo y que ¢l egoismo
siempre al acecho habia impulsado a los literatos de la escuela roméantica
alemana a abominar del presente y refugiarse en el pasado propugnando la
restauracidn de los valores medievales, en busca de la espiritualidad perdida.



Como ya sabemos, es la insatisfaccién romantica a que el poeta aleman alude
con el neologismo modernidad: "unerfreuliche Modernitit"," desagradable e
insatisfactoria modernidad de la sociedad postrevolucionaria que se estaba
construyendo en Europa y que produce el desasosiego de los poetas roman-
ticos revolucionarios, como Heine y Espronceda, que expresan en su poesia
el intento de compaginar contradictoriamente los logros de la moderna
"civilizacion extremada", segin los principios de la Iustracion, con la
rebelion angustiosa contra esa misma civilizacion. Es lo que se ha llamado el
mal del siglo en el tono de la poesia romantica: el mal del siglo burgués que
infunde la poesia angustiada de los jovenes poetas romanticos liberales y el mal
del siglo aristocratico de los primeros romanticos a los que se refiere Heine -
sus maestros- que ven desvastados sus castillos y sus templos por el furor
revolucionario y sienten nostalgia por una armonia premoderna que habia
quedado fragmentada. Chateaubriand expresa la melancolia del mal del siglo
aristocratico cuando al cruzar el paisaje sublime de los Alpes contrasta la
poesia de la naturaleza y del antiguo espiritu religioso medieval con el
prosaismo vulgar de la sociedad secularizada -la "desagradable modernidad"-
cuyo simbolo es la moderna burocracia: "La vulgaridad, la modernidad de la
aduana y del pasaporte, contrastaban con la tormenta, la puerta gotica, el
sonido del coro y el fragor del torrente”.’

En este mundo prosaico, despoblado de espiritualidad ;cudl es la mision
del poeta? Holderling en su elegia Pan y vino se pregunta si acaso su tiempo,
en un mundo abandonado por los dioses, es un tiempo de poetas:

Pero llegamos tarde, amigo. Ciertamente los dioses viven todavia,
pero all4 arriba, sobre nuestras cabezas, en un mundo distinto. Alli
actuan sin tregua, y no parece que les inquiete si vivimos o no, jtanto
los celestiales cuidan de nosotros!

Y ante este abandono expresa su decepeion:

[...] v ipara qué poetas en tiempos de miseria?
Pero, me dices, son como los santos sacerdotes del dios de los vifiedos
que de una tierra vagan a otra tierra en la noche sagrada.’



En Espatfia se perciben resonancias de estas inquietudes en la critica de
Larra que en su articulo (del que proceden las citas anteriores, I1,117-119)
sobre los tesoros artisticos en los conventos desamortizados,” simbolo de la
secularizaciéon moderna, se pregunta si su tiempo de grandes adelantos es
tiempo favorable para las artes. Hace ya afios, en uno de nuestros congresos
{Entre Siglos, 1990), recordaba yo cémo para ¢l su propio siglo XIX es un
"siglo harto matematico y positivo", apagador del entusiasmo poctico,
sofocado no s6lo por "los intereses especuladores de financieros como
Rotschild y Aguado (el culto al dinero al que se referia Heine), sino también
por la mecanizacidon del hombre que "se vuelve miquina él mismo a fuerza de
hacer maquinas" (1,416-417). En un articulo de EI Esparfiol (3 de julio de 1836)
que hasta ahora no habia sido coleccionado, en cuyo titulo anuncia unas "Re-
flexiones acerca de nuestra poesia moderna”.® el critico comienza sefialando
como esta sensacion de vivir en un mundo moderno despoetizado, va es,
segun ¢él, opinion generalizada: "Dicese con frecuencia que éste no es el siglo
de la poesia". Y con su sarcasmo caracteristico caracteriza la situacion de los
poetas diciendo que "si no es nuestro siglo el de la poesia es al menos
innegable que es el de los poetas", "abastecedores de poesia sonetesca y
encomidstica" , en que la trivializacion de la poesia es lo predominante: "Tal
es ¢l caricter de nuestra época”. Por encima de la frivolidad de los poetas de
su tiempo Larra situa a Espronceda ("Marcha sin duda a la cabeza de nuestra
moderna poesia romantica el joven don Jos¢ de Espronceda"), sefialando cémo
"entre los aficionados corren con general y justisima admiracién las canciones
del Pirata, El mendigo, El reo de muerte y otras que honrarian aun a las
primeras plumas de Europa". Para Larra la preeminencia de la poesia
romantica de Espronceda, llena de musicalidad poética, consiste "en una
calidad m4s esencial en este siglo, en que se busca algo mds que canturia en
los versos... una tendencia filosofica y politica que da suma importancia a sus
composiciones". Es decir, la misiéon poética que se debe exigir al poeta
romdantico como manifestacion de una literatura -recordemos "apostélica y de
propaganda".

Jost: ESCOBAR Glendon
College, York University (Toronto)



! Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1987, p. 10.

% He traducido los textos de Novalis y Schlegel incluidos por Lilian R. Furst en su
antologia bilinglie European Romanticism. Self-Definition, London & New York,
1980, pp. 2-4.

3 8i no se indica lo contrario, cito a Larra por la edicién de Carlos Seco Serrano en la
BAE, Madrid, Atlas, 1960.

“H. Heine, "Die Nordsee", Reisebilder, Werke, Sdkularausgabe, 6. V., p. 79. Véase J.
Escobar, "Tlustracion, romanticismo, modernidad", EntreSiglos 2, pp. 23-24.

> El texto de Chateaubriand procede de sus Memorias de ultratumba, segin
"Tlustracion, romanticismo y modernidad", art. cit., pp. 126-127.

® Version castellana de Jenaro Talens, en Friedrich Holderling, Las grandes elegias
(1800-1801), Madrid, Hiperién, 1983, p. 117.

7 Ahora puede leerse la primera version manuscrita de este articulo, en Figaro,
edicion de Alejandro Pérez Vidal, estudio preliminar de Leonardo Romero,
Barcelona, Critica, pp. 751-752. En esta versién manuscrita se insiste en la idea de
que los intereses materiales, positivos de la civilizacion moderna mas adelantada, en
Inglaterra y los Estados Unidos , "ahogan el genio".

8 mBlanca'. Cuento romantico en verso, original de don J. F. Diaz. Reflexiones acerca
de nuestra poesia moderna. Poetas jovenes que mas se distinguen"”, en la edicion

citada de Alejandro Pérez Vidal, pp. 690-693.



La mision del poeta romantico

En el recuerdo de todos estd la imagen del escritor comprometido que
practica una literatura social ¢ ideoldgica y entiende que su actividad ha de
tener una proyeccion y utilidad que la justifique. En un momento del siglo
XIX estos escritores comprometidos comienzan a llamarse intelectuales y su
figura pervive, al menos en Espafia, hasta los afios que en nuestra historia
reciente se conocen como "de la transicion".

Pero, como suele suceder, esta actitud tiene antecedentes, una historia.
Siempre, de un modo u otro, quien se dedicaba a las letras o al pensamiento
busco justificar su actividad (en los primeros tiempos como un servicio a
Dios) e influir sobre su alrededor, ya fuera mediante la docencia, ya mediante
el gjercicio de la politica. En este sentido, un filésofo como Fichte sintetizaba
en 1800 la situacidn indicando que "sabio es el educador del género humano"
(p. 63). Recogia una idea que se conform¢ al hilo del desarrollo de la
actividad literaria y que tenia como referente el modelo del monje que
dedicaba su tiempo y actividad al conocimiento de la Verdad y a la
educacion del pueblo (por eso la literatura va a estar marcada por la moral y el
didacticismo). EI proceso de secularizacion que se dio en esta figura, pasando
de un modelo religioso a otro de sacerdocio laico, lo estudidé para Francia
Paul Bénichou hace ya afios.

Sin embargo, esta idea segun la cual el sabio, y, en un sentido mas amplio,
el literato, es un educador no siempre ha sido plenamente aceptada, al menos
en los términos habituales de su planteamiento. Por no retroceder demasiado en
el tiempo y no salirme del espacio hispano, Saavedra Fajardo indica en su
Repuiblica Literaria que por lo general los escritores dicen a los demds lo que
deben hacer, sin conocerse a si mismos; quieren ser modelos de conducta,
cuando en realidad son sacos que acogen todos los vicios y defectos. El caso
de Saavedra es sumamente peculiar, pues se trata de uno de los literatos con
mayor influencia politica de su momento que, sin embargo (pero como otros),
recrimina y desdefia la labor de los hombres de letras.



Su postura, a pesar de la critica, es un indicio de esa idea generalizada,
segun la cual el autor debe ensefiar algo al lector y ese algo ha de servirle para
navegar por el mar proceloso de la vida. En definitiva, debe ofrecer una
respuesta valida a las preguntas que los demds, menos sabios, se hacen. Esta
funcién didéctica fue también, a partir de un momento, justificacion de una
actividad por demas inutil ¢ improductiva como es la literaria, no sujeta a
gremios y sin legislacion hasta hace relativamente poco.

La misién, por tanto, del escritor comienza muy pronto y a ella se alude
en numerosas ocasiones, aunque no siempre se la denomine de ese modo.
Pero si es cierto que a menudo uno no se conoce a si mismo mucho mds de lo
que conoce a los otros, no es menos cierto que en la historia de la literatura se
han dado casos -aunque puedan ser accidentales- de grandes sabios y de
grandes simuladores o charlatanes que jugaron con la confianza de los mas
inocentes y que pueden justificar, si fuera necesario, opiniones como las de
Saavedra.

Alumbrar, iluminar, ser faro fue, por tanto, un rasgo distintivo del
escritor. De hecho es una metafora que se emplea con frecuencia en el XVIII
y durante el Romanticismo para referirse a su actividad (Abrams). M4s tarde
otros dardn continuidad a la metafora romantica de la teoria de la imaginacion
poética: recuérdese a Cernuda en poemas como "Soliloquio del farero", de
Invocaciones, y "A un poeta muerto”, de Las nubes, donde muestra ademads la
impronta que la poesia romantica tuvo en la concepcion de su propia teoria
(Gil de Biedma).

Pero hasta llegar al momento romantico en que parece que se da una funcién
especifica al poeta, hay que pasar por otros episodios literarios en los que no se
habla de misién del poeta y si de funcion del escritor, como se ha visto. En la
Espafia del siglo X VIII esa funcién se querra directiva, en el caso de aquellos que se
acercan a la politica, v didactica en su mas amplio sentido, en el de los que
investigaron y dieron a conocer la Historia nacional. Ambas, formas de dirigir la
sociedad que fueron a menudo criticadas por miembros de 1a clase aristocratica,
pues su oOrbita de influencia se veia paulatinamente reducida, neutralizada por la
mayor presencia de elementos "burgueses”. Un testimonio de esta situacion lo
ofrecieron los hermanos Rodriguez Mohedano al defender la aceptacion de
cargos publicos y politicos, puesto que el escritor estaba mejor preparado que los
demas para dirigir 1a sociedad y figurar a su cabeza, y no "estar, por sabios, a la
cola siempre del ignorante" (1779, p. 25).



La necesidad de encontrar una funcion se hizo mas fuerte cuando en el
siglo XVIII, siglo utilitarista, cada elemento de la sociedad tenia la suya y
pertenecia, ademds, a un estado o grupo social. El de literato no era
propiamente un estado, pero el hecho de pertenecer a un grupo, que
desarrollaba una actividad determinada, que ejercia cierta influencia y que se
relacionaba con otros estamentos sociales de clara funcidn, como eran el de los
nobles y la Iglesia, asi como pertenecer a las academias (que casi era
considerado un titulo equiparable a los de nobleza), contribuia a hacer que asi
pareciera. Por otra parte, el contacto con esos dos grupos desclasaba al
escritor, que en muchos casos tendié a que su conducta y su indumentaria se
parecieran a los de la nobleza -si queria ser aceptado por ella y dado que a
menudo tenian el control sobre las gracias y concesiones- y que utilizd el
modelo del sacerdocio, aunque laico, para hacerse aceptar por la sociedad.

Pero, al tiempo, los escritores, que se regian por una supuesta igualdad que
gobernaba la democratica Republica de las Letras, introdujeron cambios que
les alejaban de los pardmetros clasicos de la aristocracia. Y, de este modo, los
valores que defendieron desde sus obras poco tuvieron que ver con los de la
aristocracia: la sensibilidad, la beneficencia, la utilidad, el respeto al otro, el
valor del trabajo, la hombria de bien en definitiva, nada tenian que ver con
las cualidades del noble (hablando en términos generales). Es claro que son
cualidades que reportan beneficio al individuo y a la sociedad en la que vive,
valores burgueses. Y aunque la procedencia de los escritores sea de lo mas dis-
par, si se puede afirmar que formaron un grupo de ideologia burguesa, lo que
redundaba en beneficio de la idea de utilidad.

El poeta ilustrado del siglo X VIII se vali6 del verso para educar, dejando
poco y tardio espacio a las efusiones del corazon. La literatura debia
entretener educando mientras ensefiaba a los jovenes a amar la virtud y
rechazar el vicio. En este sentido, la literatura y la filosofia cooperaban con la
politica y la legislacion, pues las primeras mostraban y difundian las verdades
morales que las ultimas regulaban. Asi pues, salvo excepciones, los escritores
estuvieron al servicio de las ideas politicas del momento, haciéndolas variar
en ocasiones, pero principalmente apoyando o matizando a los gobernantes,
que a menudo eran ellos mismos, como sucede de forma palmaria y mas
controvertida durante los afios de las Cortes de Cadiz y de la Guerra de la
Independencia.



La funcion del literato, incluido el poeta, es 1a de dirigir a la sociedad y
hacerle llegar los mensajes.

Desde otro punto de vista, habia quien, como Diderot, pensaba que a
medida que la filosofia progresaba, decaia la inspiracion poética (Salon de
1767), haciendo imposible en el siglo de la verdad y de la razén el espacio
para la ficcion poética.

Resultado de esta idea es, en parte, el consejo de Jovellanos a sus amigos
salmantinos, pidiéndoles que dediquen su talento poético a asuntos de més
importancia que los tratados en sus composiciones bucolicas, erodticas y
burlescas, 1o mismo que el deseo de algunos hombres de letras, como el
mismo Jovino y Cadalso, de hacer desaparecer al final de sus dias sus ocios
pocticos. La poesia no es una actividad seria en esa €poca si no refiere
asuntos educativos y no reviste utilidad publica, que puede ser desde luego
politica. A este respecto es indicativa la censura de Cedn Bermudez cuando
sefiala que se veia con malos ojos que los miembros del gobierno y de la
jurisprudencia se dedicaran a la poesia.

Planteandolo de forma dréstica, se podria decir que contra este estado de
cosas se¢ revolvieron los poetas romanticos. Fueron rebeldes (aunque en
seguida aceptaran puestos politicos o diplomdticos), propusieron modelos
alternativos (aunque entraran en academias y en el sistema burgués), y
desarrollaron las posibilidades del mundo onirico y sentimental que sus
predecesores solo habian transitado ocasionalmente. La nueva figura del
escritor, del poeta romdantico en este caso, viene definida por una revision del
hombre de letras civilizado y civilizador dieciochesco, generacion ya anciana
frente a la que se levanta el empuje de los jovenes. Y si ese hombre de letras
era filosofo y razonador, educativo y util, el nuevo hombre de letras, poeta
romantico, potenciard la introspeccion, lo religioso, la comunion con la
naturaleza y la exaltaciéon del yo. Tendra algo de profético y oracular, y se
acercara de nuevo a la imagen del sacerdote y al malditismo del solitario
incomprendido.

Frente al literato del XVIII, mds corporativista, el romantico buscara el
¢éxito individual, pero uno como otro se considerardn guias de la humanidad,
si bien sus ensefianzas apuntaran a miras distintas.



Como ya indicod Allison Peers, la idea de la mision del romdantico se
convirti6 en latiguillo, llegando a ser uno de los topicos objeto de burla del
mundo romantico. A los que como Zorrilla, insistentemente, hablaron de la
mision del poeta -recuérdense los poemas dedicados a la muerte de Larray a
Salas vy Quiroga, por ejemplo-, hay que unir los que, desde el mismo
Romanticismo, no pretendieron tal mision o, incluso, rechazaron el céliz. Es
el caso del duque de Rivas que, paladinamente, confiesa desde los Solaces de
un prisionero no haber pretendido cumplir la "alta mision del poeta, dando
lecciones al mundo y mejorando 1a sociedad" (cit. por Peers, II, p. 350).

Sin embargo, si entre los poetas franceses y alemanes cundi6 la idea de la
mision como algo trascendental y mds alla de las posibilidades humanas,
acercando al poeta a los dioses o haciéndolo un ser demoniaco, miserable e
incomprendido, ese mismo espejismo se dio entre los romanticos espaiioles,
con las diferencias que ha sefialado la critica. Espronceda en poemas como £/
diablo mundo seria el mejor exponente del poeta que lo abarca todo y es altivo
en su mirada solitaria pero que, a la vez, fracasa en su intento. Un fracaso que
deviene, y lo expresa con lucidez, de las limitaciones de la lengua (Lloréns), y
un fracaso que percibe porque es consciente y cree en la mision del poeta. Algo
que no les sucede a los escritores que se refieren a dicho cometido de forma
retérica y grandilocuente.

Junto a esta nocion de la misién romadntica, interesa la que Larra (y el
mismo Espronceda en otros textos) representa, al dar a su concepcion del
concepto una dimension social y util, que le vincula con el discurso ilustrado.
Su conocido articulo de enero de 1836 titulado "Literatura" pone de relieve
esta dimension: el escritor debe ofrecer a "la multitud ignorante" una
literatura "apostolica y de propaganda; ensefiando verdades'. Debe ser
expresion de "la sociedad nueva que componemos” vy ha de ser "faro del
porvenir"; y, en el segundo articulo sobre Antony, "el poeta tiene la alta
mision de reformar la sociedad". Larra y Espronceda consideran que el escritor
debe ser guia de la sociedad, papel semejante al que habian propuesto para €1
los ilustrados hermanos Mohedano.

Aunque Larra acepte una mision para ¢l poeta, y Alberto Lista tres afios
después niegue esa supuesta mision, en realidad los dos no estan tan lejos.



Lista, en su conocido articulo de 1839 titulado "De la supuesta mision de los
poetas", burla y critica en aquellos "corifeos del nuevo romanticismo” el
empleo de un sintagma, que ve excesivo en el uso y mal utilizado, por lo que
para ¢l significa la poesia y ha de ser la funcion del poeta. Desde 1a misma
seriedad que llevd a Espronceda y Larra a escribir en términos de
compromiso, Lista indica que la mision del poeta es dirigirse a "la sociedad en
que vive", lo cual le acerca al Larra que pide una literatura del dia, que sea
expresion de lo que somos y no una literatura muerta, de corte
exclusivamente clasicista. La diferencia estd en que Lista limita los objetivos
del poeta circunscribiéndolos al clasico recrear el 4nimo para exaltar la virtud
y arrumbar el vicio, rechazando toda dimension sacerdotal a los poetas (que ¢l
deja para los profetas). No estoy del todo conforme con aquéllos que han
sefialado en Lista un servidor de la belleza y del orden establecido. Creo que
lo que se da es un uso de diferentes codigos, lo cual no significa
necesariamente un indicio de progresismo o conservadurismo (Larra y
Mesonero, por ejemplo, emplean la palabra sociedad y sus mensajes son
diferentes). Larra se vale del término "sociedad" y Lista del de "naturaleza"
para referirse a la materia literaria, pero los dos rechazan lo que el
Romanticismo tiene de negativo y perjudicial para el hombre (recuérdese la
resefia de Antony), y tanto uno como otro pretendieron colocar al literato en
la sociedad, haciendo de €l su guia.

En este paso del poeta ilustrado al poeta romantico, el primero tiene
Juncion'y el segundo mision. Las palabras indican bien el lugar de cada uno. El
primero, como ya se vio, sera util, mas filésofo que poeta y encontrara el valor
de su obra en el mas acd; el segundo tratara de explicar el valor de 1a poesia en
el mas alld, en la trascendencia y en lo sobrenatural. La mision y la verdad se
aliaran para producir la poesia, expresion del yo.

Pero en este proceso hay un elemento habitualmente olvidado (v tal vez
con razén). Me refiero a la idea que los ilustrados de final de siglo, ya menos
rigidos que los de la primera hora, tuvieron de si mismos y a como muchos de
ellos acogieron, para representarse tras los fracasos de las reformas politicas y
culturales, el modelo de Saturno y la melancolia, creando un tipo, el
melancolico, que encontraba su teorizacion tlltima en el articulo sobre 1a me-



lancolia incluido en la Encyclopédie, su visualizacion en retratos como el
famoso de Jovellanos por Goya o el autorretrato de Luis Paret, y su
dramatizacioén en los protagonistas de novelas como La fildsofa por amor,
Valdemaro, Serafina, Maclovia y Federico y otros, pero sobre todo en René
(1802), Oberman (1804) y Adolphe (1816), que son muestrarios de conductas
sensibles, introspectivas y aisladas, sin olvidar el anterior Werther (1774) vy la
influencia de Rousscau ¢ incluso Diderot. Para el pensamiento de la Tlus-
tracién, la melancolia era la consecuencia de conocer la imperfeccion propia,
descubierta tras buscar la perfeccidon y no encontrarla ni en la naturaleza ni
entre los hombres.

Como demostraron los Wittkower, el artista melancélico, saturnal, fue
cuajando desde los tiempos de la antigiiedad, llegando a tener unos perfiles
definidos que, en muchas ocasiones, encajan perfectamente con los del artista
romdantico y, desde luego, con muchos de los que nos ha proporcionado la
imaginacion hollywoodense. Fueron incluso, esos rasgos, los que llevaron a
pensar a Lombroso que existia una personalidad artistica concreta y definida
m4s alla del tiempo.

La melancolia, como rasgo caracterizador del mal del siglo, es un puente
que une al poeta del siglo XVIII, baqueteado por los fracasos en su proyecto
de utilidad politica y mejora de la sociedad, desengafiado de sus proyectos de
utopia y civilizacion, con el romantico, que, en sus figuras mejores, los asume
también de forma mads trascendente pero con la inseguridad que produce el
desengatfio de sus predecesores.

Otros, sin embargo, pasaron del gesto verboso y teatral a la "sensatez
burguesa", como el mismo Zorrilla, cuando redacto el articulo "El poeta"
para Los esparioles pintados por si mismos, donde ya la tinica mision del vate,
si es que la tiene, es labrarse un comodo pasar que le permita vivir bien. La
declaracion en que se dimite de esa mision y de la condicidon alternativa y
especial de ser poeta se resume en estas frases: la de poeta "es una carrera
como cualquier otra que conduce a una posicién social decorosa y aun a
destinos honorificos del Estado, y que produce lo suficiente para vivir sin
lujo, pero sin estrechez" (p. 151). "El poeta no se distingue en nada del resto
de los hombres", aunque "¢l poeta es siempre poeta" (p. 156).



A partir de entonces el concepto de mision se transformard hasta
recuperar de nuevo sus elementos mejores: utilidad, reforma de la so-
ciedad, compromiso, etc., dando pie a los intelectuales comprometidos y a lo
que Gabriel Celaya denomind, en verso afortunado, poesia como "un arma
cargada de futuro”.

JOAQUIN ALVAREZ BARRIENTOS
CSIC Madrid
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Veta poética de un escritor costumbrista:
Serafin Estébanez Calderon

El corpus poético de Serafin Estébanez Calderon se proyecta no sélo en
especificas publicaciones monograficas pertenecientes a dicho género, sino
también en otras cuya finalidad o contenido tematico es bien distinto.
Produccion podtica que se manifiesta en época temprana y de forma precisa
con la publicacién del libro Poesias del Solitario’. En la referida publicacién
predominan las composiciones formadas por estrofas de versos octosilabos y
hexasilabos que riman tanto en consonante como asonante y van acompaiiadas
de un estribillo. Los temas de las letrillas suelen ser de caricter festivo.
Estébanez Calderon entronca con las debidas a Diego Hurtado de Mendoza y
con varios poemas del Romancero General que si bien llevan el nombre de
letrillas, presentan una estructura distinta (unas compuestas en zégel, otras en
villancicos octosilabos o hexasilabos y otras en romancillos de seis silabas).
Como es bien sabido dicha modalidad tiene una gran acogida en el Siglo de
Oro, ¢época que incide sobremanera en la obra poética de Estébanez
Calderén. No se olvide, por ejemplo, los juicios emitidos por la critica en el
siglo XIX, que entroncaba dicho corpus literario con el debido a clasicos
escritores de la literatura espafiola, tal como apunta Mesonero Romanos en
Memorias de un setenton o Blanco Garcia en su parcial estudio sobre la
literatura espafiola en el siglo XIX?.

Los primeros escarceos poéticos de EI Solitario remiten al lector al
tradicional corpus poético configurado por las letrillas, una modalidad poética
de grato sabor a los escritores costumbristas que colaboraron con el propio
escritor en las paginas de célebres publicaciones, como Cartas Espafiolas, El
Laberinto, El Semanario Pintoresco Esparfiol, entre otras. En esta ultima revista
literaria el lector encuentra un copioso material podtico referente a dichas
composiciones liricas debidas, especialmente, a Mesonero Romanos, Bretdn
de los Herreros, Romero Larrafiaga, Rodriguez Rubi, Antonio Maria de
Segovia, Hartzenbusch y Gil y Carrasco. En este especifico campo,
Estébanez Calderdn entronca con una ingente némina de escritores que se
decantaron por composiciones de rancio sabor popular, como sus letrillas
pastoriles y moriscas o los romances galantes pastoriles -La mariana de abril,



El estio, El presumido burlado, A las nubes, EI amor y el tiempo'y La siega. No
faltan en este conjunto poético de Estébanez Calderén composiciones de no
menos ilustre tradicion literaria, como ¢l soneto. En dicho corpus se percibe
la influencia y conocimiento de diversos autores célebres, precisamente, por
dichas composiciones. Pese a que se advierte el corpus literario de poetas del
Renacimiento (Garcilaso de la Vega, Diego Hurtado de Mendoza, Gutierre de
Cetina, Hernando de Acufia) y Barroco (Lope de Vega, Goéngora, Quevedo,
Calder6n y Cervantes) serd este ultimo quien incida en Estébanez Calderon
gracias a la modalidad del soneto dialogado. Evidentemente el gracejo y la
mordacidad quevedesca se perciben, igualmente, en no pocas composiciones
de caricter satirico, como las existentes en el corpus denominado Poesias
Jjocosas. La veta satirica y la agudeza de ingenio surgen en ocasiones con gran
fuerza, especialmente en las controversias literarias, en la rivalidad. Dicha
veta satirica retrotrac al lector a las conocidas rivalidades dieciochescas
protagonizadas con no poco encono por Forner. En este sentido Estébanez
Calderén no le anduvo a la zaga y publico contra el célebre biblidfilo
Bartolomé José Gallardo -cuyo existir discurrié en una incesante guerra, en
donde lo literario (su vehemente bibliofilia) y lo personal (su irascible y
polémico caracter) se imbrican de manera inextricable- un celebérrimo soneto
de filiacién quevedesca que puede considerarse modélico en su género. En él,
Gallardo aparece con el remoquete de Bartolo Gallardete:

Caco, cuco, faquin, bibliopirata,
tenaza de los libros, chuzo, pua;
de papeles aparte lo ganzua,
hurédn, carcoma, polleja, rata.

Uiiilargo, gardufio, garrapata, para sacar
los libros cabria, grua, argel de biblioteca,
gran falia armada en corso, haciendo cala
y cata.

Empapas un archivo en la bragueta, un
Simancas te cabe en el bolsillo, te pones
por corbata una maleta.



Juegas del dos, del cinco y por tresillo;
y al fin te beberas como una sopa,
llenas de libros, Africay Europa.’

Dicho remoteque -Bartolo Gallardete- se debe a la influencia del folleto
escrito por Adolfo Castro contra Gallardo: Cartas dirigidas desde el otro mundo
a don Bartolo Gallardete por Lupianejo Zapatilla, con mas el proceso fiulminado
por este caballero contra aquel iracundo filologo. Libelo que nace a raiz del
libro publicado en Cadiz (1848) por el propio Castro, titulado E/ Buscapié.
Opiisculo inédito que en defensa de la primera parte del Quijote escribic Miguel
de Cervantes Saavedra. Publicado con notas historicas, criticas y bibliogrdficas.
Lo vertido por Castro motivd adversas reacciones, como la debida a Gallardo,
pues disinti¢ del estudio de Castro y le censur6 en su no menos famoso folleto
Zapatazo a Zapatilla y a su falso Buscapié un puntillazo. Gallardo dud6 de la
autoria de Castro y supuso que fuera del propio Estébanez Calderéon. EI
Solitario presentd una denuncia por injurias que provocd la condena de
Gallardo a ocho meses de destierro a diez leguas de la Corte y al pago de
todos los gastos del juicio.

La presencia del corpus poético de Estébanez Calderdn se evidencia
también en su prosa, pues engarza diversas historias o lances novelescos con
letrillas o romances que sirven como perfecto complemento del marco
histérico que figura, por ejemplo, en su novela Cristianos y moriscos. De esta
forma la composicion poética da a su narracidn un sabor rancio, arcaico,
acoplado sutilmente al hecho historico narrado. Cantares, coplas,
composiciones pocticas breves, compuestas generalmente para que se canten,
como la cantinela entonada por la joven Maria, figuran en dicha novela.
Cantinelas tristes y penetrantes como los cantares moriscos que son
escuchados en ¢l silencio de la noche por el enamorado galdn. La desazdn, su
melancolia o deseos de imaginar lances maravillosos llevardn a la heroina de
ficcion a entonar romances moriscos acordes con sus ideas de libertad y
amor, como ¢l romance cuyas dos primeras estrofas dicen asi:

En un alazan brioso
por entre bravos jarales,
huyendo Jarifa en grupas va con su zaida.



El caballo va contento,
contentos los amantes, el
corcel por ir saltando, los
dos por ir a gozarse.

Presencia también de breves composiciones musicales acompafiadas de la
vihuela que sirven como el perfecto acoplamiento de la accidn protagonizada
por los amantes, como la estrofa cuyos primeros versos evocan una vez mas
el amor:

Mensajero,

corre y ve,

corre y ve presto y artero,
y de ausente caballero
ligvale

a su amor

el billete sincero.

No faltan tampoco en su novela Cristianos y moriscos poemas tradicionales
en donde se perciben el caracter narrativo y se intensifica el tono sentimental
de melancolia y nostalgia. La balada cumple asi su funcién en la historia
novelada y actia como un sumando mds en la relacion de los hechos. La
composicion poética cantada por los personajes de ficcion proyecta de esta
forma los estados animicos de los héroes novelescos. Junto a las baladas
engarzadas en la prosa de Esté-banez, como la que se inicia j4y de mi! jAy de
mi, dulce tesoro!, figuran también composiciones podticas de caricter
luctuoso, sin estructura métrica prefijada, pero que tradicionalmente
aparecen en forma de romance, redondilla o verso suelto y estdn compuestas
por versos de seis silabas, como la endecha que principia de esta forma:

Galan que te marchas,
por muerto te cuenta, que
amores ausentes no hay
cosa mas muerta. Son, si,
los amantes una vida
entera, dos cuerpos y un
alma que un nudo los
sella.



Coplas y cantares de muy diverso contenido pueblan las paginas de su
novela histérica. Su vocacion orientalista y su innata inclinacion por el mundo
arabe no sélo queda corroborada por la presencia de una prosa culta, arcaica
y de honda tradicién literaria, sino también por la presencia de un corpus
poético de idéntica proyeccion.

Las Escenas andaluzas incluyen también un interesante y cuidado corpus
poético. Asi, por ejemplo, la utilizacion por parte de Estébanez del verso para
la elaboracion de determinados cuadros de costumbres. Del total de los
veintidos articulos que configuran sus Escenas andaluzas, dos estan escritos en
versos -La nifia en feria'y La miga y la escuela-. Al primero, publicado en las
Cartas Espaitolas (12 de enero de 1832), le precede unos versos del
Romancero General. En ¢l El Solitario se adscribe a la modalidad de cuadro
de costumbres escrito en verso, al igual que Mesonero Romanos en sus
articulos El coche Simon 'y Requiebros de Lavapiés. Dicha forma de describir
un hecho o narrar las peripecias de un determinado tipo a través de la
versificacion es una préictica habitual en la primera mitad del siglo XIX y en
afios posteriores. En Los Esparioles pintados por si mismos figuran articulos
escritos en verso, como £/ calesero 'y El cartero. Incluso en algunas ocasiones se
entremezclan la prosa y el verso, tal es ¢l caso de los cuadros El aprendiz de
literato, La marisabidilla, El seise de la catedral, La gitana, El ama de llaves y La
nodriza. En publicaciones y revistas literarias de gran difusion y prestigio,
como el Semanario Pintoresco Espaiiol o El Laberinto, ambas modalidades
constituyen una practica habitual. No es extrafio, pues, que el propio
Estébanez Calderdn siga la pauta establecida por sus coetdneos, como en el
caso, por e¢jemplo, de sus escenas Excelencias de Madrid o Un baile en Triana.
En la primera EI Solitario tras parodiar una quintilla de Nicolas Fernandez de
Moratin -Fiesta de toros en Madrid- incluye un romance sobre el
Manzanares que ocupa la tercera parte de su contenido. Respecto a la
segunda escena, Estébanez Calderon introduce varios romances que forman
parte del repertorio flamenco y que en su dia fueron recogidos por Bartolomée
José Gallardo en 1825.

Las Escenas andaluzas estin continuamente salpicadas de estrofas sueltas
y siempre en funcion del contexto social descrito. La adecuacion es perfecta
y siempre ofrece sutiles y diversos matices.



Si el tono irdénico predomina en el cuadro, EI Solitario introducird unos
versos como complemento de dicha tonalidad. Si la escena es humoristica,
hiperbdlica, tendente a la exageracion del cardcter andaluz, los versos no le
andardn a la zaga. Es, pues, el verso un complemento perfecto para el
analisis o descripcion de la escena.

En dicho corpus costumbrista se perciben también las influencias
literarias habidas en su obra. La practica usual de citas y epigrafes que figuran
en los cuadros de costumbres son harto indicadoras de las posibles huellas
que incidieron en sus escritos. El escrutinio permite conocer la relacion de
autores que en su dia gozaron de su admiracion, como Santiago Salgado,
Cervantes, Gongora, Quevedo, Salas Barbadillo, Baltasar de Alcazar, Vélez
de Guevara, Nicolds Fernandez de Moratin, entre otros. Incidencia plena,
igualmente del Romancero General, de cantigas populares, sentencias y versos
arabes que dan a sus Escenas andaluzas un sello caracteristico, diferenciador
del resto de las colaboraciones costumbristas de compafieros de generacion.
El verso es, en definitiva, el eje que vertebra no sélo su produccion poética,
sino también la adscrita a géneros distintos, tal como se puede apreciar en su
novela Cristianos y moriscos o en sus Escenas andaluzas.

M°DE 1LOS ANGELES AYALA
Universidad de Alicante



U Poesias del Solitario, dadas a luz por don Serafin E[stébanez] Calderdn, abogado

de los Reales Consejos, Madrid, Imprenta Aguado, 1831. Afios mas tarde Canovas
del Castillo retine todo este material poético y le afiade nuevas aportaciones liricas
publicadas en la prensa periddica. Dicho trabajo se titula Poesias de don Serafin
Estébanez Calderon, Madrid, Pérez Dubrull, "Coleccion de Escritores Castellanos”,
1883. Jorge Campos en su edicion Vida y obra de D. Serafin Estébanez Calderon "El
Solitario”, Madrid, Ediciones Atlas, Biblioteca de Autores Espaiioles, 1955, incluye
un apéndice en el que figuran diversas composiciones poéticas incluidas en el libro
editado por Canovas y otras publicadas en la prensa periddica del momento. Campos
tiene en cuenta las variantes existentes entre los borradores que manejé Canovas y lo
hallado por él en los periddicos La América, Boletin de Cormercio, Cartas
Espaiiolas, Correo Literario y Mercantil, El Correo Nacional, El Corresponsal, El
Diario de la Administracion, Diario Espaiiol, Politico y Liberal, El Eco del
Comercio, Escenas Contempordneas, El Espaiol, El Heraldo, La Ilustracion, El
Laberinto, Liceo Artistico y Literario, La Lira Andaluza, Mundo Pintoresco, No me
olvides, Nosotros, El Panorama, El Pensamiento, Revista Espafiola, Revista de
Teatros, Revista Militar, Semanario Pintoresco Espaiiol, El Siglo Pintoresco 'y El
Tiempo. A esta relacion de periddicos puede unirse los citados mas detalladamente en
ediciones de las obras de Espronceda (Madrid, BAE, 1954) y Gil y Carrasco [Madrid,
BAE, 1945] llevadas a cabo por el propio J. Campos: El Artista, El Castellano, La
Crénica, El Espectador, El Huracdn, El Iris, La Legalidad, Museo Artistico y
Literario, Ocio de espafioles emigrados, El Piloto, La Revista Nacional, El Sigloy El
Sol.

2 José Escobar y Joaquin Alvarez Barrientos (eds.), Ramon de Mesonero Romanos,
Memorias de un setenton, Madrid, Castalia-Comunidad de Madrid, 1994. Mesonero
Romanos tras analizar las colaboraciones de Estébanez Calderon en Cartas
Espaiiolas se refiere a su "lenguaje macareno y de germania", propio y caracteristico
de los escritores clasicos, pues su obra esta escrita con "una gracia y desenfado tales,
que pudieran adoptar y firmar como suyos un Cervantes o un Quevedo -si bien el
extremado sabor clasico y anticuado que pudo dar a sus preciosos bocetos el erudito
Solitario, perjudicaba a éstos para adquirir popularidad, por no poder ser apreciado en
lo que valia por la masa comunquevedescos, ora el placido y grave de los de Gongora
y Meléndez. Conservan, sin embargo, estas imitaciones, como huellas de un pecado
de origen, la falta de caracter personal y la dureza de la forma", en Literatura
Espaiiola en el Siglo XIX, Madrid, Saenz de Jubera Hermanos Editores, 1910, II, pp.
139-140.



3. Campos, op. cit,, p. 87. En una posterior ocasion El Solitario volvera de nuevo a
satirizar a Gallardo, en el no menos célebre soneto Al mismo: "Traga- infolios,
engulle-librerias, / desvalija-papeles, mariscante, / pescador, ratonzuelo, marenate, /
Barbarroja y Dragut de nuestros dias. / Mas vejete que el viejo Matatias, / Murcia-
murciando va el mundo adelante, / de bibliotecas es el coco andante, /capeador,
incansable en correrias. /Harto de hormiguear a troche y moche / y de hundir lo que
birla desde mozo / en su cueva, insondable cual abismo, / en suefios se levanta a media
noche, / coge sus libros y los echa al pozo, / por garfiar, garfifia hasta a si mismo", ibid.,
p. 87. Dicha composicion aparece inserta por Castro en uno de los folletos satiricos
contra Gallardo, Aventuras del iracundo Biblio-pirata don Bartolomé-mico Gallardete.
Pirateria libresca que ya fue seflalada por Canovas del Castillo, protagonizada en esta
ocasion por Serafin Estébanez Calderdn, pues tal como apunta el propio Canovas ni
su propio sobrino tan adinerado y pudiente, se libr6 de esta acusacion. Cfr. Antonio
Canovas del Castillo, El Solitario y su tiempo, Madrid, Coleccion Escritores
Castellanos, 1883. Con razédn seflala Andrenio que "Gallardo no monopolizaba esta
fama. La acusacion de esta especie de pirateria libresca fue general entre los eruditos de
la época. Gallardo mismo acusa a Duran de haber salteado la Biblioteca Nacional,
jugando del vocablo con el apellido de aquel benemérito literato, a quien llama
reiteradamente con sorna "el Bibliotecario Gato-Duran". Estébanez Calderon [...] no
se libro de satiras semejantes”, en De Gallardo a Unamuno, Madrid, Editorial Mundo
Latino, 1926, pp. 50-51.



La poesia romantica vista por los roménticos

Al fervoroso interés despertado ya en €poca temprana por el teatro
romantico, que prosiguid hasta al menos a lo largo de todos los cuarenta, no
correspondié un interés parecido por lo que se refiere a la lirica.

Tal vez, a nivel tedrico, cierto impedimento a la expresion de una clara
posicion critica proviniese del valor anfibolégico del término "poesia”, ahora
interpretado en el sentido amplio de concepcidn estética, que se identificaba al
fin y al cabo con la esencia misma del romanticismo, ahora como ejercicio
poético, como manifestacion en verso de los sentimientos del autor, poeta
cabalmente'.

Por eso, en un examen de las posturas criticas y de los planteamientos
teodricos de la época romdntica, siempre hay que tener en cuenta ese doble
sentido, aunque, hay que afiadir, la mayoria de los tratadistas dejan entrever su
persuasion de que la poesia lirica es la manifestacion en sumo grado de la
poética del romanticismo.

A pesar de estas consideraciones, no faltan tratamientos tedricos del tema,
que sin embargo no van acompafiados habitualmente por realizaciones
practicas adecuadas.

Quizas el primer intento de un andlisis de la poesia romantica, expli-
citamente interpretada como lirica, se encuentre en el célebre "manifiesto”
de Luigi Monteggia, quien, conforme al esquema, destinado a repetirse, de la
oposicion cldsico-romantica, indica como caricter distintivo de la lirica
romantica la libertad expresiva.

Tocante a la poesia lirica la diferencia entre los clasicistas y los ro-
manticos sélo consiste en que los ultimos

son ma4s libres en la colocacion de sus pensamientos, esmerandose en ha-
cer de modo que la forma de los poemas sea dependiente de los lances de
las pasiones, en lugar de sujetarlas a demasiada regularidad, como tal vez
por sobrado escrupulo lo practican los clasicistas”.
En términos mas generales, es decir sin referencias especificas a la lirica (pero
con cierta alusion a la poesia épica), el autor del otro célebre "manifiesto" que
apareci¢ igualmente en £/ Europeo, Ramén Lopez Soler, recorria también al
contraste entre clasicismo y romanticismo para oponer, conforme al
principio schlegeliano -schilleriano, lo sublime- terrorifico del uno y lo
patético -lagrimoso del otro.



Como ejemplo del primero, citaba el episodio de la /itada en que aparece
"Andrémaca buscando frenéticamente el caddver de Héctor"; un episodio
que, afirmaba,

mas agita a nuestro cuerpo que conmueve a nuestro espiritu’.
A lo cual contraponia en cambio el patetismo de los romanticos:

Si, empero, en lugar de irritar a nuestros nervios procura ablandarlos
por medio de cuadros mas delicados y melancdlicos; si se propone ex-
citar en nosotros sentimientos de amor, de suavidad y de ternura, pre-
sentdndonos situaciones patéticas en las que mas lleguen a interesar-
nos los delirios y la profunda tristeza del alma que los furiosos arre-
batos del cuerpo, probaremos cierto placer en el interés que nos causa
y derramaremos tal vez lagrimas dulcisimas de sublime compasion.
Esta es la principal cualidad que distingue a los romanticos de los
clasicistas.”

Los dos jovenes redactores del Europeo repetian conceptos que ni la
cultura espafiola de la época ni ellos mismos habian asimilado adecuada-
mente, como demuestra cabalmente el propio Lopez Soler que en el mismo
numero del periddico, casi a continuacion de la segunda parte de su
manifiesto, publicaba con el titulo muy significativo de Anacredntica dos
breves composiciones poéticas en el mas trillado gusto arcddico-clasicista,
que contrastaba en teoria, con su "limpido arroyuelo”, su "plateada luna", su
"estrellado cielo", su "perezoso Febo", sin faltar la "languida tortolilla" con
su cortejo de "lascivos arrullos”, "vuelo blando", "negra selva”, "noche fria".

Se trataba de un conservadurismo clasicista que todavia perduraba diez
afios después, en 1834, cuando Alcald Galiano, al prologar el Moro Expdsito
de Rivas, no dudaba en afirmar:

La escuela de Meléndez, o la de Luzan, mas espafiolizada, es hoy dia la
dominante en nuestra literatura’.



Y afiadia, quizés olvidando los aportes del Furopeo, que ningun tedrico
contempordneo, ni Moratin, ni Martinez de la Rosa, ni otros "literatos de
gran nota", ni los "espafioles preceptistas del dia presente” habian, hasta la
fecha, dado cabida a los adelantos que el arte critico ha tenido y estd haciendo
en otras naciones’.

Eran afirmaciones que remataba poco mas adelante, diriase con mds ahinco,
declarando, después de una resefia de la difusion del romanticismo en otros
paises de Europa:

En tanto, los espafioles, aherrojados con los grillos del clasicismo
francés, son casi los tinicos entre los modernos europeos que no osan
traspasar los limites seflalados por los criticos extranjeros de los
siglos XVII y XVIII y por Luz4n y sus secuaces’.

El moderado y cauteloso anticlasicismo del Europeo se ha vuelto mucho
mas consciente y hasta llega a adquirir tonos agresivos bajo la pluma de Larra
que, con su punzante ironfa, al afio siguiente, volvia sobre el asunto,
publicando en la Revista Espariola del 19 de febrero de 1835 un articulo a
menudo citado por la critica, que, influido quizas por la Lettera semiseria di
Grisostomo, anticipaba a su vez la vena satirica del Artista. Afirmaba Larra:

En poesia estamos aun a la altura de los arroyuelos murmuradores, de
la tértola triste, de la palomita de Fili, de Batilo y Menalcas, de las
delicias de la vida pastoril, del caramillo y del recental, de la leche y
de la miel, y otras fantasmagorias por el estilo. En nuestra poesia a lo
menos no se halla malicia: todo es pura inocencia. Ningun rumbo
nuevo, ningin resorte no usado [..] el poeta del afio 35 [.],
empefiado en oir desde su bufete el cefirillo suave que juega
enamorado y malicioso por entre las hebras de oro o de ¢bano de
Filis, y pintando a la Gesner [sic] la deliciosa vida del otero (invadido
por los facciosos) es un ser ridiculamente hipocrita, o furiosamente
atrasado. ;Qu¢ significa escribir cosas, que no cree, ni el que las
escribe, ni el que las lee?

Objeto de la satira de Larra era pues el convencionalismo arcadico que el
autor encontraba insoportable no sélo por lo aburridamente estereotipado de
su formulismo sino también, tal vez sobre todo, por chocar contra ese deseo
de verdad y de andamiento a la realidad que, siendo uno de los postulados
fundamentales del romanticismo europeo, se estaba convirtiendo también en
uno de los puntos clave del romanticismo hispanico y de Larra
particularmente.



No es casual que las mismas argumentaciones, con las mismas alusiones a la
tragica realidad de la guerra civil, inconsciente y culpablemente olvidada,
reaparezcan en el célebre Pastor Clasiquino, que también en 1835 Espronceda
publicaba en £/ Artista, cuyo inicio es por tanto muy significativo:

Y estaba el pastor Clasiquino sencillo y candido, recordando los amo-
res de su ingrata Clori, en un valle pacifico, al margen de un arroyuelo
cristalino, sin pensar [...] en la guerra de Navarra®.

Y para que el contraste con la realidad resulte mds acusado, agrega
Espronceda que "el inocente Clasiquino” vivia en Madrid y pretendia un empleo
en la Real Hacienda, que Clori era una ama de llaves "de genio pertinaz y rabioso”,
que el mayoral de sus églogas era el ministro y asi sucesivamente: un hipéerita pues,
segun el juicio de Larra, que violaba a todo trance la verdad, ignorando ademas la
dolorosa situacion politica de su pais.

La poesia neocldsica pues, tan perdida en el mundo evanescente de sus
convencionalismos, no puede ser modelo para los poetas contemporaneos, que en
cambio tienen -o deberian tener- sed de verdad y de compromiso politico-social.
Mejor en cambio, como sugiere Pedro de Madrazo en el Artista’, traer
inspiracion de la poesia antigua, cuyas trovas

estan llenas de ternura, de fidelidad, de nobleza y pundonor; no se
encuentra en ellas esa bajeza, ese servilismo, ese floreo empalagoso que
respiran las letrillas a Clori, Filis y Silvia de nuestros modernos poetas
amadores [...] Un antiguo trovador, si veia mal pagados sus amores, no
lloraba como un marica [...] Porque en aquellos tiempos, mezclados de
heroismo, nobleza y barbarie, no se conocia el fingimiento como en
nuestros civilizados y pulidos.

Ala pars destruens pues se iba acompafiando una construens, fundada sobre
la instancia fundamental de verdad y sinceridad, que se considera propia de
la tradicion nacional y que pronto se convierte en el punto focal de todas las
disquisiciones teodricas sobre la poesia. No se olvide que Goethe, como
recuerda Leonardo Romero, habia titulado significativamente Poesia y
Verdad su autobiografia'’.

Lo que se le pide al poeta es pues, como ya habia intuido Monteggia, la
expresion genuina de sus sentimientos.



Por eso Alcald Galiano, en un trozo muy conocido que habia colocado a
modo de conclusién al final de su Prologo, habia sugerido a los poetas de su
tiempo la receta infalible "de seguir los impulsos propios, de obedecer a las
inspiraciones espontaneas”''.

El concepto del poeta inspirado que transmite inmediatamente a sus
versos el hervor de su dnimo arraigd en Espafia como en todos los paises
romanticos. Le tocaria a Zorrilla hacerse intérprete y difusor de las
sugerencias de Galiano, cuando, como sostiene Peers, "a la faz de un publico
que todavia se plegaba sumiso a la convencion, lanzo su fe en la soberania de

la imaginacion y su desprecio de la forma":

En cuanto al género de mis versos aprovecho el momento de la inspi-
racién sin curarme de las formas con que los atavio, y sin seguir més es-
cuela que mi propio capricho'?

Si esta es la "forma" de la poesia romdntica en que insisten los primeros
tedricos, pocas indicaciones tenemos en cambio acerca de los contenidos que
se pretende atribuirle. Quizas valga la pena recurrir nuevamente a Alcala
Galiano el cual deduce de las literaturas extranjeras una triparticion bastante
curiosa: la poesia caballeresca, que encuentra sus asuntos 'en las edades
medias, tiempos bastante remotos para ser poéticos y, por otra parte,
abundantes en motivos de emociones fuertes, que son el minero de la poesia";
la metafisica que nace del "examen de nuestras pasiones y conmociones
internas"; la patridtica, que expresa "los afectos inspirados por la vida
activa".

"Por estos medios -concluye con una interesante postura historicista que
recuerda la del Discurso de Duran- la poesia vuelve a ser

lo que fue en Grecia en sus primeros tiempos: una expresion de recuer-
dos de lo pasado y de emociones presentes'>.

En cuanto al estilo, Galiano intenta definirlo con cierta caracteristica que
parece remitirnos a los principios mantenidos por Hugo en su célebre
Préface al Cromwell. La poesia romantica, afirma,

Ha mezclado, si es licito decirlo asi, las burlas con las veras', o sea re-
tazos de apariencia pobre con otros de contextura brillante; paginas en
estilo elevado con otras en estilo 1lano etc.



Como consecuencia estilistica, "es su lenguaje a menudo prosaico y
humilde""® y en lugar de las rebuscadas perifrasis que caracterizaban a la
poesia neoclasica, llama las cosas por su nombre, no huye de las expresiones
corrientes y vulgares y por tanto

cuando quiere el autor decir que un sujeto va a misa, lo dice claro, por-
que con expresarlo de otro modo no habria hecho la imagen mas ni
menos noble'®.

La sencillez del lenguaje, que era el aspecto mas tipicamente anticlasico
de la poesia romdntica, puede también adquirir rasgos antirromanticos: en
este sentido es reivindicada, entre otros, por Campoamor en un articulo
publicado en 1837 en No me olvides, y titulado " Acerca del estado actual de la
poesia”.

El articulo es interesante por los juicios negativos que el autor expresa
acerca del romanticismo, que parecen justamente repetir, en otro registro, las
acusaciones que hasta hacia poco se dirigian contra el clasicismo. Verdad es
que ahora lo que se critica no son los tonos dulzones sino exactamente su
contrario: se trata, dice Campoamor, no ya del romanticismo auténtico, sino
de un "romanticismo degradado”,

cuyo fondo consiste en presentar a la especie humana en sus mas san-

grientas escenas, suefios horrorosos, crimenes atroces, execraciones,

delirios y cuanto el hombre puede imaginar de mas barbaro y antiso-
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cial™’.

Sin embargo, lo que nuevamente late en estas frases es la critica del
convencionalismo, que nuevamente supone, desde luego, el amor a la verdad
y el respeto de la realidad. Muchos jovenes, precisa justamente el autor,

forjan versos a sangre fria faltos de originalidad, de pureza, de verdad y en
una palabra escriben por rutina'®.

Como el Pastor Clasiquino, quisiéramos afiadir.

La introduccion de este género, agrega Campoamor, "ha adulterado el
corazéon de algunos jévenes con buenas disposiciones naturales para haber
sido poetas”, en tanto que lo que les hace falta es "estudiar a los antiguos o
renunciar a ser poetas".



No duda pues en reanudarse a la tradicion nacional para indicar como
modélicos unos versos de Calderén, que es imposible leer, comenta, sin
indignarse "hacia esa turba servil" que mendiga del extranjero "piedras falsas
con que hermosear su lengua", despreciando "las perlas que tienen dentro de
sus mismos lugares".

Irguiéndose pues contra los convencionalismos del lenguaje, critica el uso
de una adjetivacion estereotipada, porque al decir rostro puro, ilusion leve,
nube vaga, mirada estipida, delirio tremendo, y otras cosas asi revela el autor
su poco estudio y la completa ignorancia de la lengua en que escribe.

Sin embargo, también para Campoamor parecen valer las consideraciones
que se hacian al principio para los redactores del Europeo-, la conciencia
critica, por muy adelantada que sea, no ha sido asimilada todavia. Es en
efecto curioso leer en el mismo numero de la revista, pocas paginas mas
adelante, una lirica del mismo autor titulada Inspiracion nocturna, donde ya
en las primeras estrofas topamos con el "brillo argentado” de una "luna
melancolica” y con una "brisa nocturna” que bate la "rubia cabellera” del
poeta'®: justamente en esa adjetivacion trivial y rutinaria que vituperara en el
articulo.

Si esto ocurria en 1837, el afio cumbre de la revolucion teatral, es
evidente que la difusion de la poesia romantica, al menos por lo que Galiano
llamaba la poesia metafisica, es decir intimista, fue algo tardia en comparacion
con la rapida puesta al dia de las elucubraciones teoricas.

En cuanto a éstas ultimas, empero, quisiera concluir recordando que, mas
alla de los multiples intentos racionales de definicion e interpretacion, de los
cuales he proporcionado tan s6lo una palida muestra, se coloca una serie de
definiciones sugerentemente fantasiosas que brotan de ese entusiasmo, que
podriamos definir existencial y que late en todo romdntico, hacia la poesia
entendida en el sentido més amplio. Un entusiasmo que tal vez tenga su punto
de partida en la afirmacion "Todo es poesia" contenida en el Didlogo sobre la
poesia de Federico Schlegel(1800), y que, después de un largo recorrido,
desembocard en el célebre "Poesia eres ti" de Gustavo Adolfo Bécquer.

ERMANNO CALDERA



' Para mayor complicacién, también el vocablo "poeta" tenia multiples
significados, refiriéndose, por ejemplo, tanto al autor de un poema como a un
dramaturgo o a un comedidgrafo.
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Apuntes para una poética de la luz
en Jos¢ Maria Heredia

0. Suele afirmarse, en general, que los movimientos literarios espafioles

preceden cronologicamente a los hispanoamericanos. Al contrario, por lo que
a Heredia (1803-1839) se refiere, cierta critica ha reconocido una primacia
del poeta cubano con respecto al romanticismo espaiiol’, destacando los
topicos consagrados, tematicos y espirituales, que lo pueden colocar dentro
de la estética romantica: la nostalgia y el amor a la libertad (casi toda su obra
la escribe en el destierro), el profundo panteismo, la meditacion sobre las
ruinas, el tema de la fugacidad, el espiritu rebelde, la simpatia por lo salvaje,
etc. etc. No quiero, y no puedo, aqui actualizar la vieja e inmarcescible
discusion sobre dicha primacia. Sabemos todos que Heredia ha sido
estudiado desde muy diferentes puntos de vista: como poeta neoclasico,
como precursor del romanticismo, e incluso como el primer escritor
romantico de lengua espafiola.
Sin embargo quizas el aspecto mas peculiar de la adhesion de Heredia al
Romanticismo, en el cual hasta ahora no parece haberse parado
suficientemente la critica, se advierta (directa o indirectamente) en el
asomarse insistente de una macro-imagen, la de la Juz, alrededor de la cual se
organiza una constelacion articulada de significados, en combinacién con
una multiplicidad de sindnimos y anténimos que se distribuyen en un amplio
espectro dilatandose, a su vez, desde una tendencia estrictamente denotativo-
realistica, hasta descomponerse en alegorias complejas de sentidos plurimos.
En efecto, el tratamiento de la luz por parte de Heredia, tanto en el nivel
puramente fenoménico, como en el de superacion del puro fendomeno fisico,
podria resultar, a mi juicio, un instrumento de codificacion mas de la infinita
semanticidad de su poética.

1.Una de las mas limpidas y ejemplares formulaciones de exaltacion de la
luz, precoz y determinada (el poeta tiene quince afios), aparece en La
desconfianza (de 1818): al igual de un epigrafe a toda su produccion linca,
Heredia parece querer fundamentar, de manera casi programatica, los
estatutos de su propia operacion de escritura y de su percepcion de lo real (en
cuanto percepcion fisica y psiquica).
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El poema se abre con estas palabras:

Mira, mi bien, cuan mustia y desecada
Del sol al resplandor esta la rosa Que
en tu seno tan fresca y olorosa Pusiera
ayer mi mano enamorada.’

Los versos revelan, en la magistral colocacion del hipérbaton, que pone
en evidencia una imagen plenamente solar, un original elogio de lo efimero,
cuyo estatuto resulta atipico con respecto a lo general de las naturalezas
muertas: una extremada busqueda de iluminacion natural, que prefigura todo
su itinerario luminico, recorre un espacio interior en que la luz es instrumento
determinado a bloquear y fijar tiempo y memoria, y a ensanchar de
significado el evento concreto y presente, con el fin de grabarle el sello de la
belleza y de la poesia, sustrayéndolo, por lo tanto, a la negativa contingencia.

2. Pero no trataré aqui de subrayar como el tema de la luz puede
conectarse con la vista interior -la vista "otra" del poeta-, es decir como
iluminacion y vision, y analizar por lo tanto su funcionalidad diegética, lo cual
me parece evidente en la poesia® de Heredia, cuanto de verificar, aunque de paso
y solo sugiriendo una hipoétesis de lectura, su estructura a nivel formal y su
funcionamiento como estrategia estilistica.

Me limitaré aqui tan s6lo a esbozar un conjunto de notas heterogéneas
que habra que completar, profundizar y sistematizar.

3. La luz, por su amplitud, su versatilidad, y su movilidad sustancial y
formal suele encontrar las condiciones privilegiadas para alcanzar, gracias a
los juegos de la analogia, extraordinarios espacios de signifi cacion,
ofreciendo las coordenadas idoneas y eficaces para capturar y expresar lo
invisible e inaprensible del amor, de la esperanza y del de seo, de la
indignacion, del furor, del miedo.

3.1. Mientras que en los procedimientos analdgicos de la similitud, el nexo

sintactico "como" tiende a correlar en secciones distintas las dos entidades
dando lugar a una escansion bimembre de la relacion analdgica
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(por ejemplo: "tus ojos divinos resplandecen / Como el astro de Venus en el
cielo" (A..., en el baile, p. 18); "brillan sus ojos, / Bien como rayo entre
tormenta umbria" (4 los griegos, en 1821, p. 50), etc.), en numerosas
estructuras metaforicas de Heredia, la osmosis y la simbiosis entre las dos
entidades resultan ser totales al proyectar un magma semantico a veces casi
indistinto.
Es ejemplar el poema Ausencia y recuerdos:

Ayer nos vio este rio en su ribera

Sentados a los dos, embebecidos En

habla dulce, y arrojando conchas Al

liquido cristal, mientras la luna A mi

placer purisimo reia, Y con su luz

bafiaba Tu rostro celestial

[...]

Me seguird la seductora imagen De tu

beldad. En la callada luna Contemplaré la

angelical modestia Que en tu serena frente

resplandece; Veré en el sol tus refillgentes
gjos. (p.26)

Resulta interesante ver como, a través de un ingenioso sistema de
analogias y metamorfosis, si en un primer momento, al borde del agua, la
mujer so6lo pertenece al mundo de la luz por una relacion de contigiiidad -por
contacto- progresivamente, se vuelve sustancialmente Iluz (y luz con
connotaciones intensivas), en cuanto en ella misma el recuerdo de Lola, su
amada, esta contenido.

Justamente en esta referencialidad -referencialidad exquisitamente
roméantica (aunque de abolengo tradicionalmente barroco- reside gran parte
del cosmos herediano, donde la correspondencia, la analogia, la osmosis, y la
fusién entre lo humano y lo césmico arrastra la funcionalidad intercambiable
de una concepcion especular del mundo. Y es en funciéon de un eje de
simetria y reciprocidad, que se establece aqui bajo la instancia lirica
gozosamente panteista y afiorante de juventudes en paraisos perdidos, que es
posible llegar a aislar espacios privilegiados de la actividad analdgica (como
puede comprobarse en este caso especifico la relacion se establece entre los
elementos cosmicos -"la [...] luna" / "el sol"- y los detalles anatémicos -"tu
[...] frente" / "tus [...] ojos"*), los que podrian considerarse como punto de
arranque para reflexionar también sobre las diferentes modalidades de la
estructura metaforica que van generandose en torno a la luz y sus
eterénimos’.
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3.2. Talriqueza iconica estriba asi en un sugerente imperio analdgico, un
universo reversible en el cual, por ejemplo, el agua puede tener naturaleza
luminosa (agua > luz). En los versos heredianos la intensa crasis de lo liquido

con lo luminico lleva a soluciones del tipo: "rastro de espuma brillante"®,

"Largo rastro de luz"’, "mar de oro"®.

Puede participar también, en esta fusion, lo incandescente, como en la
imagen que se refiere al volcan Popocatepet] ("mil torrentes de fuego"’) o en
las que dedica Heredia al océano, donde ademas puede agregarse el elemento

sonoro de categoria antropomorfica'’.

3.3. Pero sabemos también de la importancia fundamental del universo
hidropico en Heredia: sus versos se entregan a la honda seduccion de lo liquido
y luego su dinamismo metaférico no podia evitar la dimension luminica y
llevar a la metamorfosis dcuea también la luz (luz >agua). Por lo tanto, la luz
puede asumir consistencia matérica implicando calidades liquidas y llegando a
asumir las virtudes del agua. La estrecha union entre lo lunar y lo acuatico es
sobradamente conocida, pero podemos contar también con unos eidemas
donde la fuente, fuente luminosa por supuesto, es de naturaleza diurna''.
Para fundamentar todo esto me permito enumerar una serie de casos
significativos, por que quizas la manera mas eficaz de probar la existencia, la
extension, la variedad y la vitalidad extraordinarias de un tropos obsesivo sea la
acumulacion misma de las mismas ejemplificaciones.

3.3.1. La luz, la que entra a formar parte de la categoria de lo liquido, por lo
tanto puede bariar, determinando de tal manera interesantes formas de
sinestesia, muy en consonancia con el sincretismo romantico:

3.3.1.1. "en la noche / Veré la tierra en esplendor baiiada, / Al vislumbrar
de la fulgente luna, /Y no seré feliz" (La inconstancia, p. 14);
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3.3.1.2. "mientras la luna / A mi placer purisimo reia, / Y con su luz bariaba
/ Tu rostro celestial" (Ausencia y recuerdos, p. 26);

3.3.13. "Mientras la luna en esplendor basiara / Con un rayo de luz su
tersa frente...\" (El desamor, p. 28);

3.3.14. "la clara /una, / Resplandeciente en la mitad del cielo, / A través
de los arboles sombrios / Con suave vislumbrar baniaba el suelo / Con su
plateada luz" (Las sombras, p. 74);

33.1.5. "Y oro teilirse, reflejando el brillo / Del sol en occidente, que
sereno / En yelo eterno y perenal verdura / A torrentes vertio su luz dorada”
(En el Teocalli de Cholula, p. 107);

3.3.1.6. En los campos bariados por la luna / Siguen nuestras miradas
pensativas / La sombra de las nubes fugitivas / En océano de luz puro y
sereno!" (Placeres de la melancolia, p. 116); etc.

3.3.2. Las imagenes pueden intensificarse ya que la luz, con su actitud
invasora, puede inundar.

33.2.1. "i{Como el sol en tu bello occidente / Inundaba en su luz
dulcemente / De mi amada la candida faz!" (Vuelta al sur, p. 67);

3.3.2.2. "Cual los Andes en luz inundados / A las nubes superan serenos"
(Himno del desterrado, p. 69);

3.3.23. "Y encima descollar nevadas cumbres, / Y dibujarse en el
desierto cielo / inundadas en luz" (En la apertura del Instituto Mexicano, p .
81);

3.3.2.4. "Vaga en la luz del sol, cuando éste inunda / Al cielo, tierra y mar
en olas de oro" (Poesia, p. 111);

3.3.23. "Cubre la vifa el ondulante suelo / De esmeraldas y purpura, y los
valles / en diluvio de luz el sol inunda" (Atenas y Palmira, p. 130); etc.

3.3.3. A menudo la luz se puede beber.

3.33.1. "Y en tus ojos divinos, / bebo rayos de luz y de esperanza" (A
Lola, en sus dias, p. 24);

3.3.3.2. "Clavar la vista al sol, y ansiosamente / Beber su inmensa luz"
(Al genio de Libertad, p. 95);

3.3.3.3. "Muy mas alld de su region oscura / Bebe del sol purisimo la
lumbre, / Y sobre un horizonte ilimitado / Los desiertos del éter sefiorea”
(Progresos de las ciencias, p. 129); etc.
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3.3.4. Pero también, con otros deslizamientos metafdricos, la luz se puede
respirar.

iCuba! al fin te veras libre y pura
Como el aire de luz que respiras,
Cual las ondas hirvientes que miras
De tu playas la arena besar.
(Himno del desterrado, p. 71)

4. Responde ademas a la instancia mas profunda de la réverie
herediana el efecto palingenético de la luz: la frescura balsamica de la luz
de 1a luna en oposicién a la luz, aqui en su forma disforica, del sol'*:

Del sol ardiente
El fuego me devora,
su luz abrasadora
Acabara de marchitar mi frente.
Sola tu luz joh luna! pura y bella,
Sabe halagar mi corazon llagado,
Cual fresca lluvia el ardoroso prado.
{El desamor, p. 27)

5. En las analogias panicas de Heredia pueden entrecruzarse también otros
mundos sensoriales. En el sintagma del Himno del desterrado: "Escuchando a los
rayos 'y truenos" (p. 69), se contrae la percepcion visiva y el zeugma da vida a una
sinestesia muy sugerente que refleja una vivencia extremadamente destrozada; al
contrario en los versos de 4 la estrella deVenus ("El eco de su voz y su sonrisa /
Para mi era Juz": p. 41) prevalece la percepcion visiva sobre la auditiva. Pueden
intervenir incluso palabras de sentidos opuestos que parecen excluirse
mutuamente, con contraste plenamente romantico, como en los versos de A/ C.
Andrés Quintana Roo ("Enla historia / El brillard, pero con luz umbria, / Cual
infausto mortifero cometa": p. 99), donde el oximoron se articula en torno a una
estructura apofatica —una adversativa regida por un "pero"- que atrae sobre si
toda la disforia. De la unién de los contrarios se pasa también a otros modelos
retoricos, como aquel tipo de hipérbole que consiste no tanto en el intensificar una
afirmacion ("brillante sol", passim) sino en el superarla, como en los titanicos,
extraordinarios versos: "dadme un sol de fuego, /[...]/ Y me veréis feliz...! "(Al
Sol, p. 138).
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6. Muy atento a los signos de la finitud, y de manera especial a la
dimension temporal de la existencia, Heredia modula las reciprocidades de
las categorias del tiempo humano y del tiempo césmico contando la historia
cotidiana de la luz en sus infinitas posibilidades, desde el nacimiento hasta la
muerte del dia:

Con purpureos colores anunciando
Al ya proximo sol, las nubes dora,
Que en rocio disueltas, van ahora
Las hierbas y las flores argentando.
(La mariana, p. 46)

Ya la noche sombria
Quiere tender su diamantado velo,
Y con palidas tintas bafia el suelo
La blanda luz del moribundo dia.
{A la estrella de Venus, p. 40)

Aurora y crepusculo, umbrales de transicion entre los dos tiempos
absolutos de la noche y del dia, marcan de forma euférica el ritmo de la
espera y de la nostalgia en este poeta astral en cuyo imaginario el espacio
cosmico y el espacio interior se compenetran y se reflejan con reciproca
correspondencia.

Aun en el poema A4 la estrella de Venus, leemos:

Estrella de la tarde silenciosa, Luz
apacible y pura De esperanza y
amor, salud te digo. En el mar de
Occidente ya reposa La vasta frente
el sol, y to en la altura Del
firmamento solitaria reinas. ;Hora
feliz y placida cual bella! Ta la
presides, vespertina estrella. Yo te
amo, astro de paz. (p. 40)

y En el Teocalli de Cholula:

Era la tarde; su ligera brisa
Las alas en silencio ya plegaba,
Y entre la hierba y arboles dormia,
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Mientras el ancho sol su disco hundia Detras
de Iztaccihual. La nieve eterna, Cual
disuelta en mar de oro, semejaba Temblar en
torno de él; un arco inmenso Que del
empireo en el cenit finaba, Como espléndido
portico del cielo, De luz vestido y
centelleante gloria, De sus ultimos rayos
recibia Los colores riquisimos. Su brillo
Desfalleciendo fue; la blanca luna Y de
Venus la estrella solitaria En el cielo
desierto se veian. jCrepusculo feliz! Hora
mas bella Que la alma noche o el brillante
dia, jCudnto es dulce tu paz al alma mia! (p.
107)

Conclusiones. Habria que aludir todavia a otras cifras exegéticas -y cito
so6lo algunas al vuelo y de manera del todo casual, cuales el aspecto teofanico de
la uz" o el espacio consagrado al binomio luz—sangre“. Por supuesto, aqui he
intentado proporcionar sélo una pista para un trabajo mas amplio y
sistematico. Con todo, por ahora, para sintetizar y concluir puedo adelantar
que:

Heredia, al hacer de la luz una de la materias primas de su mundo
poético, comprendidé cabalmente la inextinguible riqueza de un arquetipo que
podia abarcarlo todo. Infinitamente fértil, infinitamente proteico, origen de
toda vida, podia serlo de toda metamorfosis y también metdfora de toda
realidad, perpetuamente renovable en sus infinitos aspectos.

ANTONELLA CANCELLIER
Universidad de Milan
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' Cfr. Angel Aparicio Laurencio, ;Es Heredia el primer escritor romdntico
en lengua espaiiola?, Miami, Florida, Ediciones Universal, 1988, al cual
remito para una panoramica general sobre el tema.

* José Maria Heredia, Nidgara y otros textos (Poesia y prosa selectas), ed.
Angel Augier, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990, p. 3. Todos los textos
citados pertenecen a esta edicion. En todas las citas, el énfasis es mio.

? Sin duda, poesia de la subjetividad proyectada sobre la naturaleza, poesia
plenamente romantica donde el paisaje es viva encarnacion del Yo. Para
comprobar esta adhesion simpatica del Yo a los fenomenos naturales valgan
como ejemplo de representacion centrifuga los siguientes versos de Ausencia
v recuerdos: "Pero vi tu beltad por mi ventura, / Y ya del sol el esplendor
sublime / Volviome a parecer grandioso y bello" (p. 25); y de representacion
centripeta, los de La resolucion: "Del Oceano / Las arenosas y desnudas
playas / Devoradas del sol de mediodia, son imagen terrible, verdadera / De
mi agitado corazon" (p. 35).

* Dicha correspondencia esta concentrada insistentemente en los detalles
anatomicos, y justamente los ojos representan uno de los espacios mas
trillados y utilizados. Incluso cuando se atribuyen, de forma antropomorfica,
a los astros -y por eso valga tan s6lo un ejemplo: "Si al alto vuelvo la llorosa
vista, / En la pureza del eterno cielo / El bello azul de tus modestos ojos /
Languido miro / Si miro acaso en su veloz carrera / El astro bello que la luz
produce, / El fuego miro que en sus grandes ojos / Morbido brilla" (4 la
hermosura, p. 13)- , un poderoso caudal iconico, donde la /uz (en reiteradas
ocasiones con connotaciones térmicas) reside en los ojos, atraviesa
constantemente los poemas de Heredia: "La viva luz de tus benignos ojos”
(A Lola, en sus dias, p. 24); "Y en tus ojos divinos, / Bebo rayos de luz"
(ibid.); "Y te miré con ojos do brilla ba / La mas viva pasion" (La
resolucion, p. 35); "¢Nunca mis ojos / En otros ojos hallaran ardiendo / La
llama del amor?" (4 Rita L., p. 37); "El suefio huyd de mis ardientes ojos"
(Atala, p. 38); "Y en tus ojos afables / Brillar la inteligencia y la ternura"
(Adios, p. 43); "Y la llama que aun arde en mis ojos" (Vuelta al sur, p. 67);
"Se ostenta la beldad, y arde en sus ojos / Del sol del Ecuador la etérea
llama" (En la apertura del Instituto Mexicano, p. 80); etc.

> Se desprende pronto que la poética de la luz en Heredia es una poética
cosmica donde el adviento luminoso esta ligado a la aparicion de los grandes
luminarios (el sol, la luna, el firmamento estrellado) y a los fenémenos
naturales.

% Reina el sol, y las olas serenas/ Corta en torno la proa triunfante, / y hondo
rostro de espuma brillante / Va dejando la nave en el mar" (Himno del
desterrado, p. 68).
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7 "En las brillantes noches del estio / Grato es romper con la sonante prora,
/ Largo rastro de luz tras si dejando / Del mar las ondas férvidas y oscuras"
{Poesia, p. 111).

8 "La nieve eterna, / Cual disuelta en mar de oro, semejaba / Temblar en
torno de é1" (En el Teocalli de Cholula, p. 107).

""E1 boquerén horrendo, do inflamado / Tu pavoroso céncavo respira! / jPor
donde ardiendo en ira / Mil torrentes de fuego vomitabas" (4! Popocatepetl,
p. 102).

0wy entorno, cual rugiente catarata, / Hierven montes de espuma" (Al
Oceano, p. 148); "De tus hirvientes olas agitadas / El solemne rugido" (ibid.).
' De acuerdo con esta relacion, en muchos sintagmas, este mensaje se refuerza
semanticamente también gracias a una isotopia donde los lexemas luna y
sol arrastran consigo mismos una cascada de sonidos que brota del juego
fonico de las liquidas. Como ejemplo, anticipo tan solo el primer caso
sacado de 3.3.1.: "en la noche / Veré la tierra en esplendor bafiada / Al
vislumbrar de la

fu/gente luna, / Y no seré feliz" (La incostancia, p. 14).

2 Sin embargo, no se quiere separar lo solar de lo lunar ya que, en otros
versos, se alude, mas o menos directamente, a caracteristicas euforicas del sol
respecto a su poder benéfico, por ejemplo: "A ellas el padre de la luz envia / Su
ardor vivificante" (La resolucion, p. 35); " jCielo hermoso del sur! [...] / [...]/
Al sentir tu benéfico influjo, / [...] / Mientras pueda lucirme tu sol” (Vuelta al
sur, p. 68); "Tu, Sol, ti s6lo / Mi vida conservaste: mis dolores / Cual humo al
aquilon desparecieron, / Cuando en Cuba tus rayos bienhechores / En mi palida
faz resplandecieron" (4! Sol, p. 138). En la estética herediana, de hecho,
participa del paisaje de la luz una simbologia jerdrquica y mondrquica, absolu -
tamente paritaria, de los régimenes nocturno y diurno del imaginario.
Transcribo aqui algunos ejemplos. Para la luna: "Y en el alta majestad de su
belleza / Brillara, cual saliendo de las nubes / La blanca /una en el profundo
cielo" (En la apertura del Instituto Mexicano, p. 80); "Su eburneo semblante /
Nos muestra la /una, /Y en torno la cifie / Corona de luz" (Calma en el mar,
p- 146); etc. Para el sol (y los casos son muy variados): "El almo so! en el sereno
cielo / [...] / Se alza con majestad” (La incostancia, p. 14); "Vendra a lucir el
sol en vuestras copas / con gloria y majestad: mas a mi alma / De borrasca
furiosa combatida, / No hay un rayo de luz..." Misantropia, p. 17); "Y en el
cielo profundo, desierto, / Reina puro el espléndido sol” (Vuelta al sur, p.
67); "Reina el sol, /'y las olas serenas / Corta en torno la prora triunfante"
(Himno del desterrado, p. 68); "Yo te amo, Sol: /[...] / Cuando tus rayos /
Nos arrojas fogoso / Desde tu trono en el desierto cielo" (4/ Sol, p. 137).
Tampoco el pasaje intermedio entre el dia y la noche deja de tener su
soberania, su dignidad real, como se puede confirmar en el poema dedicado
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a La estrella de Venus: "Estrella de la tarde silenciosa, / Luz apacible y pura
/ De esperanza y amor salud te digo. / En el mar de Occidente ya reposa / La
vasta frente el sol, V ti en la altura / Del firmamento solitaria reinas"” (p.
40). Al contrario, desde el punto de vista de la autoridad genealdgica,
sorprende la neta dicotomia entre los dos arquetipos. Asombra, en efecto, el
hecho de que el espacio del sol, cuya esencia paterna llega en Heredia a los
limites de la exaltacion, logra aplastar, anulandolo, de manera absoluta, el
espacio de la luna, cuya fecundidad nutriticia deberia constituir un tdpico
bien conocido. Unos ejemplos emblematicos pueden confirmar la estructura
mitica personal de nuestro poeta: "A ellas el padre de la luz envia / Su ardor
vivificante" (La resolucion, p. 35); "Cual gigante imperioso / Alza el Sol su
cabeza encendida... / {Salve padre de luz y de vida, / Centro eterno de fuerza
y calor!" {Himno al Sol, p. 144).

B Valga un ejemplo emblematico: "De mi nifiez en los ardientes dias / Mi
padre venerable me contaba / Que Dios, presente por doquier, miraba / Del
hombre las acciones, y en la noche / El cielo de los tropicos brillante /
Contemplando con éxtasis, creia / Que tantas y tan filgidas estrellas / Eran
los ojos vivos, inmortales de la Divinidad" (Contemplacion, p. 126).

' "Marcha de sangre y devorante fiego” (4 los griegos, en 1821, p. 48);
"Luchad, héroe, venced, y en vuestro suelo / De paz y de justicia, / De
libertad y /uz, de dicha y gloria, / La semilla feliz, en vuestra sangre /
Robusta brotard" (En el aniversario del 4 de julio de 1776, p. 66); "Brillo la
triste luz, corrio la sangre” (Las sombras, p. 72); "Truena el torpedo, y sus
soberbias naves / Saltan, se incendian, y en el mar ardiente / Llueven armas,
cadaveres y sangre” (En la apertura del Instituto mexicano, p. 82); etc.
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La seleccion poética del Album Literario Espaiiol,
Juna propuesta canonica?

En 1846, Francisco de P. Mellado, editor y director propietario de la
revista mensual Museo de las familias, premid a los suscriptores con la
Galeria de la Literatura Espafiola de Antonio Ferrer del Rio, y con el Album
Literario Espariol a los lectores de la Biblioteca popular economica} Ambos
libros tienen en comun tamafio, nimero de paginas, papel y letra, portadilla
semejante y pie de imprenta. Falta el nombre del autor en el Album y el
editor es quien subraya en su "Advertencia" previa la estrecha relacion
existente entre ambas obras. La Galeria "forma, por decirlo asi, la primera
parte del Album Literario, pues alli se examina el estado y progreso de
nuestra literatura en el presente siglo por las biografias y juicios criticos de
las obras de casi todos los escritores contemporaneos cuyo nombre goza de
merecida fama". El Album viene a ser una antologia complementaria que
recoge textos ejemplares de los autores estudiados en aquélla, "de manera
que a cada biografia corresponde exactamente una poesia, un articulo o
fragmento". Es indudable que ambos libros se complementan, pero no tan
"exactamente" como afirma el editor. Incluso cabria sospechar que responden
a concepciones y objetivos diferentes, lo que no seria extrafio si aceptiramos
la hipotesis de que sus autores fueran también distintos.

Ferrer del Rio escribe una obra por encargo y de divulgaciéon conforme
con la demanda cultural de una clase media que satisfacia su moderado afin de
ilustracion con las "lecturas agradables e instructivas" del Museo® y su
curiosidad literaria con la Biblioteca popular econémica 'y colecciones similares.
A ese publico dirige el autor su Galeria con el propdsito de ofrecerle un
panorama de las letras contemporancas correspondientes al periodo
revolucionario comprendido entre la invasion francesa y 1840, es decir, el
determinado en politica por el /iberalismo y en literatura por el romanticismo.
Periodo que, desde la perspectiva de 1846, al principio de la "era isabelina"
y en plena "década moderada", considera ya liquidado.®> Y en estilo 4gil,
aunque de regusto oratorio, biografia con amenidad anecddtica y juzga casi
siempre con correccion.



Tan importante como los juicios de su discurso escrito parece la
jerarquizacion implicita de los escritores seleccionados, distribuidos en tres
niveles. El primero constituye propiamente la Galeria. Sus 303 paginas se
reparten en 19 capitulos de extension similar dedicados a los més conspicuos
poetas, dramaturgos y prosistas de las tres o cuatro generaciones
contemporaneas. El criterio seguido para su ordenacion ha sido el de 1a edad:
entre Quintana (n. 1772), que figura en primer lugar, y Rodriguez Rubi (n.
1817), que termina la serie, no hay sensibles diferencias de valoracion: si el
uno es "decano de nuestros escritores [...], patriarca de la literatura
contempordnea" ¢ "ingenio esclarecido hasta en su ocaso" (p. 12), el otro
"prosigue [...] su glorioso camino con planta firme y en escala ascendente" (p.
299). En medio de los dos, y por riguroso escalafon de antigiiedad, se
suceden las semblanzas de Lista, Gallego, Burgos, Toreno, Martinez de la
Rosa, Rivas, Gil y Zarate, Bretdn, Mesonero, Hartzenbusch, Vega, Escosura,
Pacheco, Larra, Espronceda, Garcia Gutiérrez y Zorrilla.

La segunda parte del libro (pp. 304-320), de composicion mas apretada, se
titula Complemento de la Galeria de la literatura, y consta de 32 notas sobre
otros escritores agrupados por geéneros, que tienden a mantener el orden
cronologico y oscilan entre 1a pagina y media dedicada al poeta Juan Maria
Maury y las seis lineas al novelista José Mufioz Maldonado. Aun sugiere
Ferrer una tercera némina, cuya escueta mencion en el parrafo final justifica
por las limitaciones de tiempo y de papel a que le somete ¢l editor.

Esa clasificacion de vista y de juicio era resultado de la formacion de un
censo en que convivia el reconocimiento de los valores literarios perdurables
de la generacion de los maestros con el de los més jovenes por obra de la
ininterrumpida decantacion de la critica coetdnea. En otras palabras, el
elenco de escritores que Ferrer del Rio presenta es la recapitulacion
divulgadora de las diferentes tentativas para fijar el perfil candnico de la época.

En efecto, detrés de la Galeria de la literatura espaiiola se encuentra, con El
Artista al fondo, la poderosa y decisiva influencia de los Apuntes para una
biblioteca de escritores esparioles contempordneos en prosa y en verso de
Eugenio de Ochoa’; en segundo lugar y de forma mas difusa, los Ensayos
literarios y criticos de Alberto Lista, que cita en alguna ocasion;” y quizd
también, pero a mucha distancia, la primera serie de la Galeria de esparioles
célebres contempordneos, con cuyo titulo y biografiados coincide en parte.’



En algo més de la mitad de sus 54 apuntes Ochoa habia destacado la
faceta poética de los sujetos -subrayandola por lo general con una seleccion
de poesias-, de los que veinte corresponden a antiguos colaboradores de £/
Artista. Ferrer coincide con aquél en 29 literatos, de los que 22 son poetas
liricos, épicos o satiricos, gjerciten o no otros geéneros. Trece merecen
articulos de su "galeria de honor" y notas de "complementarios" los once
restantes. La integracion de los Apuntes en la Galeria es selectiva sin duda,
porque el criterio del divulgador no era el mismo que ¢l que animaba al
disefiador de una biblioteca, pero la sugestion que ejercia uno sobre otro es
tan manifiesta que se refleja hasta en los titulos realzados por Ferrer, que en
varias ocasiones corresponden a los poemas copiados por Ochoa: "El
porvenir" de Burgos, "Cancidn del pirata" de Espronceda, "El dos de mayo"
y "A la muerte del duque de Fernandina" de Gallego, "La muerte de Jesus"
de Lista, "La timidez" y "Esvero y Almedora" de Maury, "Meditacion" de
Pacheco, "A la luna" de Pastor Diaz, "La agitacion" y "Orillas del Pusa" de
Vega.

La llamativa frecuencia con que repite poetas ¢ incluso mantiene titulos
aparecidos en EI Artista, permite afirmar que Ferrer se cifie a la linea de
creacion y critica que surgié y se desarrolld teniendo por referencia la revista
de 1835y 1836. Tan es asi que un numero significativo de textos citados en la
Galeria y reproducidos en el Album se escribieron en torno a esa fecha. Que
fueran coleccionados en 1846, después incluso de ser recogidos en libro,
sugiere hasta qué punto sus formulas respondian a una estética pronto
asimilada y perdurable durante mucho tiempo.

Pero precisamente porque trazaba el panorama literario del ultimo medio
siglo, poniendo el acento tanto en lo actual como en lo contempordneo, Ferrer
prestd atencion ademds a los poetas T. Rodriguez Rubi, J. de 1a Pezuela, J. B.
Alonso,” Amador de los Rios y, sobre todo, a Romero Larrafiaga, Gomez de
Avellaneda, Campoamor y Garcia Tassara, que merecieron el honor de estar
representados en el Album.



Sélo el ultimo habia publicado "Amerinda en el teatro" en EI Artista (11, pp.
304-306) y ninguno figuraba en los Apuntes de Ochoa. Esta es la razén que -
con la excepcion del primero- seguramente explica su inclusion en el
Complemento.

Pues bien, el transvase de la Galeria al Album estd marcado por la
reduccién y el aligeramiento. Lo primero se explica por 1a necesidad de coger
la flor de 52 articulos y notas, mds las menciones. La ordenacion previa de la
Galeria, sugeridora de un canon habilmente sefialado por su presentacion
tipografica, facilitaba la eleccion. Al Album pasa entero el cuadro de honor
disefiado por Ferrer, pero reduciendo los prosistas a cinco: el historiador
Conde de Toreno.® y los costumbristas Gil y Zarate -a su vez solitario
representante del teatro-,” Mesonero Romanos,'” Larra,"! y Rodriguez Rubi,"?
que hace doblete al mostrarse su regionalismo en verso. Los catorce restantes,
mads el ambivalente andaluz, aparecen en su calidad de poetas, prescindiendo
de otros registros de su obra.

Igual intencion de primar la poesia a costa de los demds géneros actiia
sobre los "complementarios", categoria que se¢ desdibuja ahora al
desaparecer la distincion formal de la Galeria. Pero la criba es mas dificil y
necesariamente mas rigurosa. De 33 escritores resefiados -de ellos 16 poetas,
sin contar las ultimas alusiones- pasan al A/bum once, entre los que se salvan
dos prosistas: el costumbrista "Fr. Gerundio" y Salvador Bermudez de
Castro™, inclinado entonces a los estudios historicos.

Pasemos por alto el énfasis puesto en los articulos de costumbres y en las
muestras historicas que invitan a compartir respectivamente el heroismo
patriético y el novelesco patetismo de una figura del pasado. Sorprenddmonos
también del mezquino paradigma teatral para detenemnos -jpor fin!- en los 24
nombres que constituyen la abrumadora presencia poética del A/bum.

Nadie discutiria hoy su derecho a figurar en ese florilegio a Quintana, Lista,
Gallego, Martinez de la Rosa, duque de Rivas, Escosura, Espronceda,
Zorrilla, Rodriguez Rubi, Gémez de Avellaneda, Campoamor, Enrique Gil y
Garcia Tassara. Una cita de autoridad: Menéndez Pelayo incluye a once en Las
cien mejores poesias de la lengua castellana. Los antologos posteriores han
mantenido ese nucleo, con las inevitables variantes que introducen sus distintas
perspectivas."!



Aunqueno fijos, sobreviven en algunas colecciones pocticas Maury, duque de
Frias, Hartzenbusch y Vega. Son excepcionales ya Burgos, Cafiete y Bretdn,
recordados sélo como dramaturgos, sobre todo el ultimo, no obstante la
reciente reivindicacién de su vena satirica,’” celebrada por sus
contemporaneos, que premiaron precisamente la "Epistola" recogida en el
Album. Trredentos quedan para nosotros Pacheco y Segovia, aunque eran
conocidos por el publico de entonces el autor del controvertido drama trigico
Alfredo™ y el articulista en prosa y verso, colaborador asiduo en periodicos
ajenos y propios. Incluir en el A/bum el romance "Profesion de fe politica" del
ultimo era tan legitimo como hacerlo con el muy popular cuadro "La venta
del jaco" de Rodriguez Rubi.

Tan representativos como los autores son los géneros y motivos elegidos.
Dicho queda que hay una alta presencia del articulo de costumbres en sus
modalidades de "tipos" y "escenas" en verso y en prosa. Hagamos un breve
balance del restante corpus poético.

Encontramos en primer lugar una continuidad clasicista en subgéneros,
métrica, estilo y temas:

a) Seis odas: "Al mar" (1802) de Quintana, y "El porvenir" de Burgos,
de inconfundible espiritu ilustrado; "La muerte de Jesus" (1808) de Lista; y
las dedicadas a Isabel II, de Gallego, Caficte y Gomez de Avellaneda, que muy
intencionadamente destacan tres momentos claves de la vida nacional
reciente con un claro mensaje moderado y conciliador; nacimiento de la
reina y presagio de una nueva etapa (1830), final de la guerra carlista (1840)
y mayoria de edad de Isabel (1844), principio de otra era en la que los
espafioles, superadas las discordias civiles, emprenderdn ¢l camino de la
regeneracion. Salvo la de convencional asunto religioso, compuesta en
sextetos-lira de regusto horaciano, las demas estan en silvas.

b) Tres epistolas: las elegiacas "El llanto del proscrito” (18287?) del duque
de Frias, en tercetos, y de Martinez de la Rosa a aquel "en la muerte de su
esposa" (1830); y la "moral sobre las costumbres del siglo" (1841) de Breton,
en el tono jocoserio y bonachdn habitual de sus satiras. Tercetos y silvas.

e) El fragmento épico Herndn Cortés en Cholula (1842-1844) que Escosura
no termind, en las consabidas octavas reales.



Su inclusion es sintoma del prestigio del género y de su resistencia a
desaparecer, aun cuando habia perdido la batalla frente a las demds narraciones
poéticas en auge. En otra linea, caracterizada por la indeterminacion ecléctica
de sus elementos constitutivos, cabe agrupar una serie lirica que comparte
rasgos de la cancidén, la oda horaciana y la elegia, conserva los iconos
mitologicos del clasicismo y ensaya esquemas métricos que tendran pleno
desarrollo despucs de 1835:

a) "Meditacion" (1834) de Pacheco, compuesta en serventesios, trata un
tipico motivo liberal de la década 1823-1833: el exiliado nostdlgico de la
patria y de la amada.

b) "La florista ciega" de Maury, sentimentalismo lastimero en cuartetos
decasilabos dactilicos agudos.

¢) "Orillas del Pusa" (1833) de Ventura de la Vega, emocion intimista
ante la naturaleza de ascendencia horaciana en sextetos de octosilabos
correlativos.

d) "Recuerdos de la infancia" (1838) de E. Gil, romance lirico. En una
tercera linea se sitiian algunas composiciones narrativas, de

un romanticismo historico, y liricas de un romanticismo rebelde:

a) Dos romances: "Un castellano leal" (1841) del duque de Rivas, y el
"Morisco" (1842) de Garcia Gutiérrez.

b) Una oriental: "El de la cruz colorada" (1838) de Romero Larrafiaga,
en redondillas.

¢) Una leyenda-. "El capitin Montoya" (1840) de Zorrilla, en romance,
redondillas y quintillas.

d) Dos composiciones /iricas-, la "Cancion del pirata" (1835) de
Espronceda, expresion polimétrica de la rebeldia romaéntica; y "La fiebre"
(1838) de Tassara, exaltada meditacion sobre la finitud de la vida humana,
en octavas bermudinas.

Todavia una ultima linea une dos textos que combinan lo lirico con lo
narrativo, la ascendencia romantica con la expresion realista de lo cotidiano:

a) "Al busto de mi esposa" (1839?) de Hartzenbusch, elegiaca evocacidén
de la intimidad doméstica, en redondillas.

b) La dolora "La compasion” (1846) de Campoamor, en quintillas.



Superado el vendaval romdntico y el aventurero progresismo liberal,
convenia enterrar cualquier vestigio de la tormentosa transicion revo-
lucionaria. En esa monarquia burguesa que salia triunfante de la conflictiva
historia ultima, el culto al pasado heroico y caballeresco, el respeto publico por
la moral tradicional y la exaltacion de la corona como garante de la
mediocridad eran principios incompatibles con la ruptura rebelde del
peligroso romanticismo literario, cuyo fermento pernicioso podia perturbar
las gonciencias, sobre todo si eran femeniles. Por ello es casi inexistente en
el Album, libro que proponia un canon desactivado dirigido a entretener y
acompafiar los ocios del pavisoso modelo familiar isabelino.

Por lo que respecta a la denominacién A/bum, importa sefialar que se
trata de un feliz guifio de época, pues recuerda a los lujosos volumenes asi
llamados, puestos de moda por las "elegantes" de los afios treinta. Pero lo
que en principio era "un manuscrito constituido por textos autdgrafos de
distintos autores al que se incorporan materiales pictoricos y musicales y que
tiene como finalidad el elogio de su des-tinataria",'” en el A/bum Literario
Espariol se habia convertido en un libro impreso, ofrecido gratuitamente a
los suscriptores de una coleccidn literaria que ponia el acento en su caracter
popular y economico. De modo que el suntuoso alarde del dlbum de las
"hermosas" -0 de las "bellas"- se transformd, por obra y gracia de un editor
avispado, quiza con la ayuda de Ferrer y el permiso de los autores, en
humilde ofrenda para un publico previsiblemente femenino, y anénimo en
cualquier caso, a la vez que en reclamo para las propuestas de lectura que la
Biblioteca ofrecia. Los textos -poéticos o no- del dl/bum personal eran
originales y exclusivos para la destinataria, frecuentemente implicita en
ellos. En cambio, las escasas prosas y los versos recogidos en el Album
Literario Espaiiol casi siempre habian sido ya publicados en libros de sus
autores, y muchas veces después de haber aparecido sueltos en revistas. Se
trataba, pues, de textos muy divulgados que empezaban a formar parte de la
reciente memoria colectiva. La palabra d/bum, que tenia un significado muy
preciso en la década anterior, cobra el nuevo sentido de "antologia". Segin
parece, fue Francisco de Paula Mellado quien la imprimi6 por primera vez
con ese desplazamiento semantico, enseguida imitado por otros editores, y
con el que perdurard en numerosas publicaciones de la segunda mitad del
siglo.'®



Una cuestion ha quedado en el aire: si el A/bum tenia presumiblemente al
bello sexo por destinatario, jpor qué la representacion femenina estd reducida
solo a la Avellaneda? Respondo con la frase que entresaco de la resefia que le
dedica Ferrer del Rio:

Al frente de las poetisas espafiolas se encuentra la Carolina Coronado:
no es la Avellaneda poetisa, sino poeta: sus atrevidas concepciones, su
elevado tono, sus acentos valientes, son impropios de su sexo. (p. 309)

No hay mas que decir.

LUIS F. DiAZ L ARIOS
Universidad de Barcelona



! Publicada entre 1844 y 1863, en su catdlogo figuran novelas de Saint-Pierre
(Pablo y Virginia), Hugo {Nuestra Sefiora de Paris), George Sand {La
Condesa de Rudolstadt), Souli¢ {Los dramas desconocidos, La Marquesa de
Menville y Enrique de Lorena) y Sue {El judio errante, Los misterios de Paris
vy Martin el Expdsito).
“ Cada fasciculo in 4°, de 24 paginas a dos columnas, con ilustraciones -copias
de grabados franceses en su mayoria-, contenia "estudios de viajes”,
"histdricos", "recreativos”, "biograficos”, "literarios", "religiosos" y "morales";
anecdotario, costumbres espafiolas, historia natural. Aparte traducciones de
Dumas, Soulié y otros, contd con colaboraciones mas o menos asiduas de
Amador de los Rios, E. Berthovat, Carolina Coronado, F. Fernandez
Villabrille, Antonio Flores, Gomez de Avellaneda, Hartzenbusch, F. Janer, A.
Neira de Mosquera 'y J. Quevedo.
> "Monstruosos abortos produjo sin duda aquel terrible sacudimiento, a
grandes extravios condujera la espaciosa senda del capricho, igualmente
abierta y expedita a las medianias y a las notabilidades; pero ha pasado aquella
furia, dejando como toda revolucion mucho bueno [...]" (p. 305).
* Paris, Baudry, Libreria Europea, 1840 (Coleccion de los Mejores Autores
Espafioles), 2 vols.
> Sevilla, Calvo-Rubio y Cia. Editores, 1844, 2 vols. Los elogia en la p. 25.
® El titulo contina: [...] o Biografias y retratos de todos los personajes
distinguidos de muestros dias en las ciencias, en la politica, en las armas, en
las letras v en las artes, por D. Nicomedes Pastor Diaz y D. Francisco
Cdrdenas, Madrid, Lalama (luego Boix), 1841-1849, 9 vols. Ferrer pudo
consultar las semblanzas de Martinez de la Rosa, Breton (t. 1) Burgos, Gil y
Zarate, Rivas (I), Toreno (III) y Pacheco, Zorrilla y Hartzenbusch (IV).
Ochoa resefié sus Poesias (1835) en El Artista (I, pp. 97-99). Por ellas
sentencid Larra: "Nuestro Siglo de Oro ha pasado ya, y nuestro siglo XIX no
ha llegado todavia"; pero en 1836 reconocia que entre los poetas
contemporaneos "los hay medianos, hay algunos hasta soportables", y elogia a
Espronceda como al primero de todos, nombra a Madrazo y a Romero
Larrafiaga y alude a las "letrillas" que hicieron famoso a Bretdén. ("Blanca,
cuento romdantico en verso, original de don J. M. Diaz. Reflexiones acerca de
nuestra poesia moderna. Poetas jovenes que mas se distinguen”, en M. J. de L.
Figaro, Coleccion de articulos/...], A. Pérez Vidal (ed.), estudio preliminar de
L. Romero Tobar, Barcelona, Critica, 1997 (Biblioteca Clasica, 92), pp. 690-
693. (La primera cita, en p. 309).
¥ "La batalla de Bailén", fragmento del cap. homénimo de la Historia del
levantamiento, guerra y revolucion de Esparfia, Paris, 1836-1838.
° "El cesante", en Los espafioles pintados por si mismos, Madrid, Boix,
1843, t. I. Ochoa (4puntes, 11, pp. 135-143) habia recogido también el drama

Rosmunda, 111, 2 (1839).



19vDe tejas arriba" (1838), en Escenas matritenses, Madrid, Yenes, 1842,
"' "Los calaveras", I y II (1835), en Figaro. Coleccion de articulos |[...],
Madrid, Repullés, 1835.
"L a mujer del mundo" (1843), en Los espaiioles pintados por si mismos, t.1.
13 "Mis botas" del primero; del segundo, "El Principe Don Carlos de Austria”,
en F/ Iris (Madrid, 1841).
' No menos de veinte coincidencias encuentro en F. Ros (Poesias espafiola.
Neoclasicos y romanticos, Madrid, Emporyon, 1940), trece en J. Marco {4nto-
logia de la poesia romantica espafiola, Barcelona, Salvat, 1973), quince en L.
F. Diaz Larios (4ntologia de la poesia romdntica, Salou (Tarragona),
Unieurop, 1977) y J. Urrutia {Poesia espaiiola del siglo XIX, Madrid, Catedra,
1995).
15 P, Garelli, "Bretéon de los Herreros, poeta", en L. F. Diaz Larios / E.
Miralles (eds.), Del Romanticismo al Realismo, Publicacions de la Universitat
de Barcelona, 1998 (Sociedad de Literatura Espafiola del Siglo XIX. Actas del
I Coloquio), pp. 239-247.
¢ Cfr. P. Menarini, "Un drama romantico alternativo: Alfredo, de Joaquin
Francisco Pacheco”, en ibid., pp. 167-176.
7 L. Romero Tobar, "Los 4lbumes de las romanticas", en M. Mayoral
(coord.), Escritoras romdnticas espaiiolas, Madrid, Fundaciéon Banco
Exterior, 1990, pp. 73-93 (cit.en p.79).
"% A los citados por Romero Tobar se podrian afiadir Album religioso. Colec-
cion de veinticuatro composiciones ofrecido por La Publicidad de Madrid en
1848; en el mismo afio aparece en Sevilla Album Poético. Coleccion de las poe-
sias mas selectas intevcaladas de algunas otras andaluzas-, todavia cabe recordar,
ya en el ultimo tercio del siglo, el Album Poético Espafiol con composiciones
inéditas [...] Publicalo la empresa de "La Ilustracion Espaiiola y Americana” y de
"La Moda Elegante I[lustrada” para obsequiar a sus suscriptores en el
presenteario, Madrid, 1874,



Poesia y teatro en Bécquer

El estudio del teatro de Bécquer nos acerca su labor de dramaturgo a la
nueva imagen, que con fortuna se va imponiendo, mas de acorde con la
realidad humana y literaria del poeta a la luz de las nuevas investigaciones.
Juzgar sus obras teatrales, ocho en total, enmarcandolas en el contexto del
teatro de su tiempo, lo que he pretendido en un reciente trabajo’, conlleva a
desproveerse de una vez por todas de los prejuicios y valoraciones subjetivas
en torno a su preferida y minusvalorada obra dramatica.

Partiendo de las conclusiones de este trabajo, debemos dejar bien claro
que ni la colaboracion, ni el uso de seudonimos, ni la confesion explicita de
ganar dinero, ni el hecho de adaptar obras de autores extranjeros, ni por
supuesto escribir zarzuelas o juguetes comicos, eran causa de desdoro para
ningin dramaturgo de la época, sino empefio en el que se afanaron los mas
eximios escritores del momento, y ver en estas razones indicios para soslayar,
ignorar o minimizar las incursiones de Bécquer en el mundillo teatral de su
época seria de nuevo sesgar una vez mas el proceso de interpretacion de su
vida en virtud de una imagen del poeta preconcebida.

Ignorar el teatro de Bécquer o estudiarlo, como ha venido haciendo la
critica hasta hace bien poco, disculpandose a priori por ser parte menor e
irrelevante frente al resto de su obra, es premisa a la vez que inoperante,
falseadora de la realidad, pues la vocacion teatral de Bécquer fue la mas
temprana de su vida, su "accesit" al mundo de la literatura, y aficién nunca
abandonada, a pesar de lo exiguo de su obra dramatica a causa de su temprana
muerte, ya que no por falta de proyectos al respecto.”

Partiendo de estos presupuestos podremos calibrar la calidad de su
escritura dramatica no ajena en absoluto a su obra poética, sino en varias
ocasiones génesis y hallazgos que desarrollara en obra lirica.

Dos aspectos importantes se nos revelan en el Bécquer poeta- dramaturgo,
que es el que aqui quiero tratar: por un lado su calidad como Poeta. Bécquer
no solo no deja aparte su estro poético cuando escribe estas piezas teatrales,
sino que se esmera en su versificacion, en el ritmo del didlogo, y en la
caracterizacion de los personajes a través de su lenguaje.
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Por otro lado, su obra dramdtica sigue plenamente las pautas del teatro
romantico en algunos de sus aspectos ya periclitados en ese momento, pero
aun vigentes en el teatro lirico en auge, la zarzuela.

Dejando aparte la pieza Un drama’, las siete obras que conservamos
completas todas son zarzuelas salvo la primera de ellas, un juguete comico, La
novia y el pantalon, (1856) y todas estan escritas en verso en su totalidad
excepto una, Las distracciones, (1859) que alterna la prosa declamada con el
verso de los cantables.* En cuanto al género, cuatro de ellas son comicas y
tres dramaticas. Aunque luego veremos como el talante comico no es obice
para que aparezcan rasgos becquerianos, ya que uno de los topicos en torno a
la figura de Bécquer ha sido negarle inspiracion comica, y sentido del
humor; empecemos por los dramas liricos como mas propicios al desarrollo
de su inspiracion poética.

Juan Antonio Tamayo, ya sefal6 la existencia de una especie de "proto-
rima" en La venta encantada’, obra de excelente factura literaria que por estar
escrita en 1857, (aunque no se publico hasta 1859, y no se estrenaria hasta un
afio después de la muerte de Bécquer, por avatares teatrales con otra zarzuela
cervantina escrita por Ventura de la Vega), adquiere mayor relevancia ya que
antecede a la primera rima aparecida en la revista "El Nene" en 1859, la
numero XIII. Esta rima precursora aparece en La venta..., en un mondlogo
cantado por Cardenio (A.LE.III):

(Ves esa luna que se eleva timida?

Blanca es su luz

pero aun mas blanca que sus rayos trémulos
blanca eres tu.

También destaca Tamayo los indudables rasgos de la poesia becqueriana
en los versos siguientes, que anteceden a la "rima" citada:

Reina el silencio en torno;

nace la luna, y sus balcones bafia

de fantastica luz; ella me espera,

me espera palpitando

de impaciencia y amor; auras suaves,
llevad con el perfume
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de las nocturnas flores, llevad
hasta sus verdes celosias
envueltas en suspiros estas
canciones mias.

Julio Matas, en su atinado articulo "Bécquer entre la poesia y el teatro"®
afnade a estos versos de La venta encantada, otros que compara con el ritmo y
la estructura de rimas concretas, la II, la IV, y la LXXII, mostrando
innegables semejanzas no sélo formales, en la utilizaciébn métrica, sino
también en ciertos motivos comunes en relacion con las imagenes escogidas.

Pero se podrian afiadir numerosisimos versos de indudable resonancia
becqueriana que no han sido sefialados, pero que saltan a la vista, como el
mismo inicio de la comedia, con la aparicion del coro:

Ya del monte la cumbre se dora

con un rayo de luz de la aurora,

y volando las nieblas se van:
despertad,

que en el bosque nos llaman las aves
con alegre y sonoro cantar.

O los versos, en boca de Cardenio (I, 6):

Yo soy a quien el pérfido su
amante arrebatd; Yo soy la
triste victima del cielo y del
amor.

Asimismo las palabras de Fernando acompafiadas de musica (111, 8):

Qué encanto suavisimo,
qué oculto poder
tendrén esas lagrimas
que vierte a mis pies?
[...]

Levanta, Dorotea;
levanta y que mis labios
esas preciosas lagrimas
recojan de tus parpados.

61



Otro aspecto que destaca en la ambientacion de esta cuidada y bien
construida zarzuela que se enmarca en la tradicion de teatralizar EI Quijote
cervantino, es la ambientacion de los espacios tan al gusto romdantico: en el
acto primero reza la acotacion:

la accion tiene lugar en uno de los puntos mas escabrosos de Sierra
Morena. En el fondo, montafias practicables, quebradas y unidas entre
si por un puente rustico. Perdiéndose en lontananza y cerrando el pai-
saje, los picos de la cordillera...

En el acto segundo se pasa a un escenario de tipo costumbrista:

patio de una venta de la Mancha. [...] El ventero y unos cuantos estu-
diantes, arrieros, mozos y mozas de la venta, que hacen corro, beben y
bailan al son de un guitarrillo al compas del cual canta uno de los cir-
cunstantes las siguientes coplas [...].

La venta encantada, como afirma Casalduero, no es ni una refundicion, ni
una adaptacion; es mas bien una variacion sobre un tema cervantino. En ella
vemos la "sentimentalizacion del amor de D. Fernando y Dorotea tratada de
un modo muy becqueriano y un testimonio de una de las maneras de leer E/
Quijote y sentir las figuras principales de la novela en el Realismo-idealista.”
{oh. cit.., p. 404).

La participacion de Bécquer en sus piezas lirico-dramaticas, no pasan
desapercibidas en la ultima obra escrita con Garcia Luna, La Cruz del valle
(1860), y en Clara de Rosemberg (1863), una de las dos que escribié con
Rodriguez Correa y la tltima antes de su muerte.” No solo los fragmentos
resefiados por Tamayo y Matas, a veces con el estudio paralelo en
semejanzas y estructura con algunas de las rimas como las palabras en boca
del Principe, en la primera de las obras citadas, La cruz del valle:

Tu eres perla, que la concha
guarda fiel como un tesoro y
yo soy el rayo de oro que
chispea sobre el mar

(1,6)
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que recuerda especialmente por su tono y estructura a la Rima LX, sino otros
muchos que no se han sefialado y destacan por su factura becqueriana como
el coro de damas de I, 11:

"Amor" suavisimos

dicen los céfiros

que van meciéndose de flor en flor,
y en dulce cantico

las ondas trémulas

repiten languidas:

"iAmor! jAmor!",

o las palabras de Herman:

Espiritu inmenso que cruzas las nubes en
alas del rayo, del trueno al fragor, escucha
piadoso mi humilde plegaria, protege,
Dios mio, protege su amor.

IL11)
y las de Adelaida:
Fantasmas de la noche,
mi mente abandonad,
que un rayo de esperanza
mis ojos ven brillar.
I, 1)

Seria imposible transcribir aqui, toda la poesia de clara factura
becqueriana que contienen los versos de esta obra, cuya concepcion y
argumento inspirado en el melodrama La cabeza de bronce o el desertor
hungaro, adaptacion espafiola de la obra de Jean Baptiste Hapdé, era
conocido por el publico espaiiol. La obra se inscribe en la tradicion que cultivo
la zarzuela de estos afios: espacios romanticos, y toda serie de ingredientes
como secuestro del hijo al nacer, obstaculos y persecuciones sin fin hasta la
anagnorisis final que depara la felicidad para todos.

Del mismo modo, en Clara de Rosemberg (1863), otro melodrama con
infinidad de sucesos, inspirado en una opera de Ricci, nos encontramos con
una versificacion que a veces se asemeja a la de las rimas como la que
pronuncia Clara en la II, 7:
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guardaré vuestro secreto y me
arrancar¢ este amor, aun cuando
al hacerlo tenga que arrancarme
el corazon.

o el monodlogo de Valmor, acompafiado de musica:

Ensuenios del amor,
volved de nuevo al alma;
suceda a mi dolor la dulce calma, etc.

y la respuesta de Clara:

jAmor! si pudiera darte de la fe
que cree a ciegas un rayo, en vez
de piedad de nuevo amor te
pidiera, etc.

en las dos siguientes escenas, y en general todo este acto hasta el final de la
zarzuela, en cuyo coro final todos cantan:

Como en Oriente fulgido tras de
la noche oscura brilla del alba
pura el nitido arrebol, de la
calumnia pérfida pronta a rasgar
el velo brilla en mitad del cielo
de la inocencia el sol.

No es aqui el momento de abundar con mas ejemplos la poesia con la que
Bécquer participa, no s6lo en cantables, sino también en los diadlogos
declamados de las piezas lirico-dramaticas que escribe en colaboracion, la
riqueza de su versificacion, que no se limita a la polimetria tipica de los
romanticos, sino que alcanza al uso de la métrica irregular que abund6 en la
zarzuela; asimismo destaca la semejanza en temas y ritmos con el resto de la
obra lirica que lo ha consagrado como poeta universal. Esta poesia contenida
en sus zarzuelas presenta la novedad de aparecer en largas tiradas de versos
frente a la brevedad de las rimas y de alternar el elemento lirico becqueriano
usual con el comico en los personajes graciosos de las zarzuelas
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dramaticas y de una manera mas frecuente en las zarzuelas comicas, de las que
no he tratado por falta de espacio.®

Todo ello revela algo mas que una escritura teatral de Bécquer apresurada,
motivada exclusivamente para ganar dinero (cosa que por lo demas intentd
hacer con toda su obra literaria y periodistica), y de la que tuviera que
avergonzarse, como se ha repetido tantas veces al tratar de esta faceta literaria
de Bécquer.

Su labor como dramaturgo se inserta plenamente en el teatro en boga de
su tiempo; se inscribe en el género que, a partir de la segunda mitad del siglo,
compositores y dramaturgos intentan hacer resurgir, el teatro lirico espafiol que
pudiera competir con la Opera italiana y con la oOpera comica francesa.
Traducciones, adaptaciones, versiones, y colaboracion entre diversos autores,
fueron los rasgos de este género dramatico musical que imperaba en el
momento y que aunaba el melodrama y el romanticismo ya periclitado.

Bécquer siempre se interesd por el teatro a lo largo de toda su vida,
recordemos la adaptacion del Hamlet shakespeariano’, y no sélo como autor
sino como cronista y comentarista, cuyas resefias teatrales nos lo corroboran;
asimismo aspiraba a la direccion de un periddico de primera fila en el mundo
teatral y se relacion6 con empresarios y gente de la farandula como Salas y
Arderius, introductor del género bufo en Espafia'® . También frecuentaba la
amistad de los musicos, como asi lo atestigua Reparaz hijo relatandonos la
relacion con su padre quien compuso la musica de dos de sus zarzuelas. En
definitiva su asistencia al circulo de los Espin le depar6 también la posibilidad
de que Joaquin Es-pin y Guillén, Director del Teatro Real de Madrid,
compusiera la musica para la adaptacion de Nuestra Seriora de Paris de Victor
Hugo, que Nombela, Garcia Luna y ¢l titularon Esmeralda, su primer intento
de teatro musical en 1856, que no consiguieron representar, y cuyo ma-
nuscrito desaparecio hasta la fecha."
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En definitiva, la obra dramatico-lirica de Bécquer no hay por qué
oponerla a su obra poética (como se ha intentado hacer desvirtuando su
colaboracion en esta faceta de su obra), sino considerarla como un aspecto mas
de su capacidad creadora, ya que sus aficiones musicales y teatrales, en mi
opinion, muy al contrario de oponerse a su inspiracion poética, no podian por
menos de confluir en el género en boga del momento: la zarzuela; hay que
afadir ademas que la poesia contenida en estas obras dramaticas escritas en
colaboracién con sus amigos, no desmerece la personalidad literaria del
poeta de las rimas, sino que la enriquece al dotarla de comicidad y humor,
interesante aspecto que no he podido abordar aqui, y que me inclina a pensar
en ese trasfondo irénico de la obra literaria de Bécquer, que Irene Mizrahi ha
intentado poner de manifiesto en su poética dialogica'?, y cuya conclusiéon de
que Bécquer merece nuevos estudios biograficos, y yo afadiria literarios,
que hagan justicia a su figura historica, comparto plenamente.

M PILAR ESPIN TEMPLADO
UNED, Madrid
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! Espin Templado, M* Pilar: "El teatro de Gustavo Adolfo Bécquer a la luz
de una nueva perspectiva critica: la escena madrilefia del momento".
Ponencia presentada en el XII Congreso, Asociacion Internacional de
Hispanistas. Madrid, julio, 1998.

? Rodriguez Correa, Ramén: en el Prologo a la 1* edicion de las obras de
Bécquer nos informa de los proyectos que tenia Bécquer respecto al teatro:
"Para el teatro tenia concebidas, sin que faltara el mas pequeno detalle las
obras siguientes: E/ cuarto poder, comedia; Los hermanos del dolor, drama;
El duelo; El ridiculo, drama; Marta, poema dramatico; Humo, idem". J.A.
Tamayo en su estudio Bécquer: Teatro, supone que de estos proyectos
tuviera noticia Rodriguez Correa, no sélo por confidencias y conversaciones,
sino por apuntes y papeles, ya que ¢l fue uno de sus testamentarios
literarios "(Ob.cit., p. LXXXIV, estudio preliminar).

Se trata de un trabajo muy corto, escrito en prosa en forma dramatica y
representable, que lleva por subtitulo "Hojas arrancadas de un libro de
memorias, El mayor monstruo los celos. Calderon", dividido en seis escenas,
a la manera de actos condensados. En €l se retinen todos los elementos de un
drama romantico: exotismo de ambiente (Venecia), conspiracion politica y
amor, duelo, fuga, juramento amoroso, boda impuesta y aceptada como
sacrificio, venganza, taberna, baile, etc. Aparecid publicado el 10 de marzo
de 1862 en "El Contemporaneo". La critica (Tamayo: Oh.cit., p. XXIII; L.J.
Harvey: "Bécquer's Un Drama", Hispanic Review, 1953, XXI, pp. 150-154)
ha especulado si se tratra del drama infantil Los Conjurados, imaginado por
Bécquer y Narciso Campillo cuando tenian diez y once afios
respectivamenmte en Sevilla. Casalduero rechaza esta hipotesis negando
conexion alguna "entre el drama infantil y el maduro didlogo, obra exclusiva
de Bécquer" en "El Teatro de Bécquer", Estudios sobre el Teatro Espaniol.
Madrid, Gredos, 1972, p. 398. *La novia y el pantalon. "Comedia en un acto,
original y en verso por Don Adolfo Garcia." Madrid, Imprenta de Vicente
Lalama, 1856.

Las distracciones. Zarzuela en un acto arreglado al teatro espafiol por Don
Adolfo Garcia. Musica de D. Antonio Gordén, Madrid, Imprenta de José
Rodriguez, 1859.

La venta encantada. Zarzuela en tres actos y en verso. Letra de Don Adolfo
Garcia, musica de D. Antonio Reparaz. Madrid, Imprenta de José Rodriguez,
% En La cuestion del Género Literario. Madrid, Gredos, 1979, pp-152-174.

" La cruz del valle. Zarzuela en tres actos y en verso. Arreglada a la escena
espafiola por Don Adolfo Garcia. Musica de D. Antonio Reparaz. Madrid,
imprenta de José¢ Rodriguez, /860.Clara de Rosemberg. Zarzuela en dos
actosy en verrso. Letra de Don Adolfo Rodriguez. Musica del Maestro Ricci.
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Impresa por primera vez por Juan Antonio Tamayo: Gustavo Adolfo
Bécquer: Teatro. Edicion, estudio preliminar, notas y apéndices de —
Madrid, C.S.I.C., 1949, y reproducida en la moderna edicion de las Obras
Completas, I: Primeros escritos. Teatro. Historia de los Templos de Espana.
Madrid, Turner, 1995. Edicion y prélogo de R. Navas Ruiz.

% Ademas de La novia y el pantalén, la tnica pieza sin msica y Las
distracciones, ya mencionadas, escribido también Tal para cual. Zarzuela
original y en verso, letra de Don Adolfo Garcia, misica de Don Léazaro
Nufiez Robres (Madrid, Imprenta de José Rodriguez, 1860), las tres en un
acto y graciosisimas, y El nuevo Figaro. Zarzuela en tres actos y en verso,
arreglada del italiano por Don Adolfo Rodriguez. Musica del Maestro Ricci.
Madrid, Imprenta de Cristobal Gonzalez, 1862.

? Libro de Cuentas. Romero Tobar, Leonardo: G.A. Bécquer, Autégrafos
Juveniles (Manuscriti 22.511 de la Biblioteca Nacionali. Barcelona, Puvill
Libros, S.A., 1993.

10 Cabra Loredo, M? Dolores: "La calle de la Montera: un articulo con firma".
El Gnomo 1. Boletin de estudios becquerianos, Zaragoza, 1992, pp. 49-54.
""La historia de la negativa del censor a su representacion, asi como su avatar
editorial con Juan de la Puerta Vizcaino y Don Alonso Gullén, la cuenta
Nombela pormenorizadamente en Impresiones y recuerdos, T.II, pp. 320-
332. También es resefiada por Rica Brown en: G.4. Bécquer en dos tiempos.
Barcelona, Aedos, 1963, p. 74, y por supuesto por José Pedros Diaz en: G.A.
Bécquer: vida y poesia. Madrid, Gredos, 1971, pp. 72-74.

2 Mizrahi, Irene: La poética dialogica de Bécquer. Amsterdam, Rodopi,
1998.
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Hacia una poética ideologica de la historia:
romanticismo y medioevo

Tomo como punto de partida de este breve trabajo las actas del congreso
celebrado en Valladolid en el centenario de la muerte de José Zorrilla, en el
que varios profesores especialistas, uno de ellos aqui presente, se ocuparon de la
poesia narrativa legendaria del poeta vallisoletano. Mi propdsito es el de aportar
a este debate algunas consideraciones sobre el contexto intelectual en que
figuraban de manera tan destacada estos poemas, para enmarcar los mismos
dentro de la ideologia dominante de su momento, y sefialadamente dentro de
las matrices historiograficas que mejor la definen. Es muy facil, a mi
entender, que a nosotros, igual que al mismo Zorrilla segiin declara en los
Recuerdos del tiempo viejo, suceda que al pasar a examinar de nuevo "las
supersticiones de las creencias", nos familiaricemos de tal modo con ellos "a
fuerza de despolvar y manosear imagenes", que concluyamos por perderles el
respeto.’ Por lo tanto, puede llegar a ser un mero lugar comun, que apenas
tiene ya significado mas amplio, comentar que el romanticismo espafiol suele
inspirarse en las grandes hazafias de la edad media, en las costumbres
caballerescas y en las tradiciones y leyendas alli encontradas. La verdad del
caso, sin embargo, es que el gusto romantico por la época medieval responde
mayormente a unas corrientes ideoldgicas especificas que caracterizan la obra
historiografica que a la par empieza a cundir en forma de pesquisas
arqueologicas, comentarios histérico-literarios y, lo que viene a ser mas
importante, en la de los cursos generalizados de historia nacional pronunciados
y publicados en aquel entonces. En lo que a la historia se refiere, como
puntualiza de forma tan memorable Hayden White, toda escritura, incluso
cuando se trate de cuestiones estéticas, responde inexorablemente a unas
preocupaciones ideologicas que nos es dado especificar.

Si pasamos a las actas del congreso sobre Zorrilla que acabo de ci-tar
notamos que, al considerar su obra como "imaginario de la tradi-ciéon , hace
hincapi¢ nuestro colega Leonardo Romero Tobar en el preambulo que
antepuso el poeta nacional a una ediciéon de "La Pasionaria , en el que
comentaba el vallisoletano que la historia de Marga-rita la tornera "es una
fantasia religiosa, es una tradicion popular, y este género fantdstico no le
repugna a nuestro pais, que ha sido siempre religioso hasta el fanatismo".
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A continuacidon, hace referencia Zorrilla a los cuentos de Hoffmann, los
cuales, al contrario, descarta como "locuras y suefios de una imaginacion
descarriada".’ Comenta luego Leonardo Romero: "La contraposiciéon que en
esta nota afiadida a la famosa leyenda se establece entre dos tipos distintos de
literatura fantastica y la terminante asercion con que Zorrilla resume su idea
de la tradicion popular espafiola no es otra cosa que el resultado del lento y
complicado proceso en la adopcion hispana de las ideas tocantes a la poesia
primitiva y a la cultura popular que, desde finales del siglo XVIII, se iban
fraguando y desenvolviendo mas alla de los Pirineos".* Como saben todos
ustedes, yo me he ocupado largamente de estos temas en lo referido a la
estética;” Gltimamente, sin embargo, he dedicado mucho esfuerzo a la
elucidacion de la idea romantica de la historia tal como se iba formulando en
la Espafia del momento, y no me parece ocioso traer aqui a colacion unas
coordenadas fundamentales que nos dejan atisbar la relacion simbidtica
operante entre poesia e historia.’ En efecto, si la obra poética narrativa de
Zorrilla se compagina de modo perfecto con lo que define Leonardo Romero
como tradicionalismo estético, movimiento que tiene por objetos de atencion
los usos culturales genuinos de cada pueblo y que "venia a descubrir la
potencia creadora de los usos y valores existentes en las ocultas fradiciones de la
cultura popular",” cuadran ademas tanto el marco teméitico como el
contenido ideologico de esta poesia con la preceptiva de un tradicionalismo
historiografico a ultranza, de caracter hondamente romantico, que la
acompafla en el tiempo y con el que tiene afinidades muy sefialadas. En fin,
cuando Zorrilla comenta que "la tradicion del pueblo nunca muere" expresa
mucho méas que una adhesion ejemplar a la intuicion romantica.® Una
contextualizacion de su obra legendaria dentro de una vision historica mas
amplia nos permite captar el tenor ideologico que informa esta sacralizacion
romantica de los valores del medioevo. Es un afan ya manifiesto en el ideario
surgido del Congreso de Verona, que tiene como propdsito fundamental
contrarrestar el avance revolucionario diseminando por toda Europa una
conciencia de la historia como vision integradora y armonizadora de un
mundo sin fisura, como vision antagonica del todo a la promovida por el
racionalismo decimoctavo, que se denominaba, dentro del discurso
tradicionalista, superficialidad enciclopedista.
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La historiografia tradicionalista romantica, de extraordinaria potencia dentro
de Espaifia en aquellos mismos afios en que se iba consagrando la figura de
Zorrilla como poeta nacional, acompafia entonces lo que identifica Leonardo
Romero como imaginario tradicional del Antiguo Régimen; avivaba éste, sigue
el comentarista moderno, unas expectativas que Zorrilla atendi6 con absoluta
fidelidad, convirtiéndose en "un poeta que escribe para un publico
entregado".’

La imaginacion historica del romanticismo mayoritario de Espafia
proviene, pues, como ha indicado Giovanni Allegra, de una cultura
intelectual de resistencia contra "los mitos de nuestro tiempo";'¢ tal
concepcion antimoderna del mundo se articula por teorias artisticas
reivindicativas de la cultura historica espafiola como fenémeno diferenciado,
por teorias que enaltecen su alteridad y la contraponen a los preceptos
dejados en herencia por el Siglo de las Luces."" Se podria decir que llega a su
punto culminante en la historia de la literatura espafiola que publica Amador
de los Rios a partir de 1861. Se fundamenta, ademas, esta vision histérica en el
denominado por Ana-Sofia Pérez-Bustamante Mourier "sesgo absolutamente
reaccionario y arqueologico" derivado por el casticismo decimonénico del
ideario tradicionalista de pensadores como Fray Diego de Cadiz, Zeballos,
Hervas y Panduro y el "Filosofo Rancio" Alvarado.' El casticismo al que
Zorrilla hace alarde de afiliarse representa un "sistema integralista nacional”
que se encuentra amenazada por la revolucion.”® Para Pérez-Bustamante
Mourier, tales "alardes de identidad castiza y popular" se acentian en
momentos de transicion politica al invocar "fuerzas cohesionadoras" contra
la amenaza revolucionaria, de modo que el casticismo no es sino "el
Romanticismo de Volksgeist, que reconsidera lo popular tradicional de una
manera trascendentalista y purista"." Podriamos decir entonces de Zorrilla lo
mismo que dice Jos¢ Escobar al enjuiciar la obra de Agustin Duran: esto es,
que para el poeta vallisoletano una vision idealizada del pueblo representaba
la salvaguardia de un acendrado casticismo amenazado por corrientes
revolucionarias.”> De tal manera, pongamos por caso, se entiende el proclama
con que empieza la introduccion poética a los Cantos del trovador. "
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Venid, yo no hollaré con mis cantares/ del pueblo en que he nacido la
creencia:/ respetaré su ley y sus altares".'®

Como ha observado con razén Manuel Moreno Alonso, un elemento muy
marcado de la historiografia romantica espafiola es su critica reiterada de la
historiografia anterior "por no haber tenido en cuenta el medioevo, ni haberlo
valorado en justicia"."” Tomemos como ejemplo el Curso de Historia de la
Civilizacion de Espana pronunciado en el Liceo de Valencia y el Ateneo de
Madrid en 1840 y 1841 por el joven literato Fermin Gonzalo Morén y
publicado en seis tomos entre 1841 y 1846. Su autor lamenta "la indiferencia
y profundo desdén, que los filosofos del siglo XVIII con muy ligeras
excepciones afectaron hacia los estudios historicos", observando, al hablar de
Voltaire, que "su apreciacion de la feudalidad, de la caballeria y del estado
politico de la Europa, durante la edad media, es casi siempre superficial y
muchas veces inexacta y falsa".'® La percepciéon del medioevo imperante en los
anos cuarenta del siglo pasado era muy otra, por supuesto. Viene
ejemplificada por palabras del académico José Caveda, quien, al censurar
duramente el "escepticismo intolerante" de la Tlustracién, que creia
responsable de la pequefiez de miras de la vision historica iluminada, celebra
la contraria tendencia romantica de "destruir el exclusivismo de la cultura del
Lacio" para exaltar, en su lugar, "esa edad media, antes cubierta de tinieblas,
y ahora enaltecida con sus tradiciones, con la importancia de sus colosales
empresas, con sus castillos goticos y espléndidos torneos, con el espiritu
caballeresco de sus héroes y paladines, con sus leyendas misteriosas y sus
trovas"." Una cosa queda bien clara: el mundo recreado por Zorrilla no carece
de contenido ideoldgico, incluso cuando descartamos las profesiones de
compromiso patridtico que distinguen su obra.

De hecho, el texto entero de Caveda abarca toda aquella estructura
dialéctica que mejor tipifica a la imaginacion historica tal como se expresa en
la Espafia del romanticismo, en la que el "orgullo enciclopédico" y las "vanas
teorias" de insufribles "preceptistas” habian acabado por pervertir la veracidad
de la historia; en su contra estan, huelga realmente decirlo, las "tradiciones y
venerables recuerdos" de una sociedad devota homogénea y compacta,
sociedad que acomete "colosales empresas" y que tiene una existencia
enaltecida por los ideales trascendentes de su "espiritu caballeresco".
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Lo que denomina Gonzalo Morén "el caricter poético y sublime" del
medioevo® es producto, al fin y al cabo, de un casticismo virulento que no
titubea en glorificar el pasado nacional vilificado por el Siglo de las Luces. Es
mas, la Espafia medieval suele figurar, como en las conferencias de los
hermanos Schlegel, como caballeresca -y, por consiguiente, romantica- por
excelencia: habla Fernando de Madrazo, en un articulo intitulado "Filosofia
de la historia. Caballeria", de "la aurora de la radiante caballeria que iba a ser
la sefiora del universo".”' mientras que Juan Eugenio Hartzenbusch hace
referencia también a un "espiritu emprendedor y guerrero" de una €poca que
habia constituido "la parte maravillosa y heroica en los anales del mundo
moderno", época caballeresca que "quizd en nacién ninguna tuvo un origen
més justificado y noble que en nuestra Espafia".”? Deja cimentadas todas estas
conexiones Gonzalo Mor6n al proclamar, en un largo "Examen filoséfico del
teatro espaiol, relacion del mismo con las costumbres y la nacionalidad de
Espafia" publicado en las paginas de la revista E/ Iris en 1841, que "Toda la
poesia de la Europa moderna se halla en la edad media, en la época del
feudalismo, en estos tiempos de desorden y anarquia material, pero en que la
religion, el amor y el honor prestaban un impulso uniforme a las acciones de
los hombres, y producian los sacrificios mas heroicos, las situaciones mas
profundas y tragicas, las aventuras y proezas mas extrafias y singulares".®
Esta vision casticista de la edad media estaba fundamentada, ni que decir
tiene, en una ideologia tradicionalista de altar y trono: en palabras de José
Ferrer y Subirana, pertenecientes a un articulo publicado en 1842 que tiene
por titulo "De la nacionalidad": "Enérgica por su indole, poética en sus
maneras, exaltada en sus sentimientos, poderosa y eficaz en sus efectos; la
religion y la monarquia, la caballerosa e hidalga nacionalidad espafola alcanzé
hazaiias e hizo prodigios que ningtin pueblo habia hecho ni alcanzado".** Tal
es, entonces, la vision del medioevo que prevalece en la Espafa romantica y
que coincide en el tiempo con la poesia narrativa de Zorrilla. Las leyendas y
tradiciones en verso del poeta vallisoletano recrean, como puntualiza Salvador
Garcia Castafieda, aquella sociedad, la de la Espafia antigua, sus estructuras y
Jerarquias, mientras que "Los protagonistas masculinos suelen ser hidalgos
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de altos ideales, valerosos y dispuestos a morir por su Dios, por su rey y por
su dama, a los que hizo [Zorrilla] depositarios de los valores propios de una
Espaa idealizada".”> Como observa Garcia Castafieda a continuacién, estos
caballeros y estas damas actian segin sus sentimientos y no el raciocinio,
dentro de un modelo de sociedad monolitico, tradicionalista y patriarcal; y, lo
que es mas, especifica con respecto a los milagros ocurridos en estos textos
que "la religion aqui es inseparable del patriotismo y de los valores
tradicionales y aparece como una de las sefias de identidad propias de los
espaiioles".*® Repasemos un momento lo alli comentado: de la leyenda "Para
verdades el tiempo y para justicias Dios. Tradicion", de 1837, tenemos la
cabeza del asesinado que se revela en lugar de la de una becerra bajo la capa de
Juan Ruiz; en "La princesa dona Luz", de 1840 a 1841, presenciamos un
juicio de Dios; finalmente, cabe recordar "El desafio del diablo", de 1845, en
que la imagen de un Cristo impide la fuga de su convento de Beatriz, amante
del antes bandido y ahora caballero César, y en que éste mata al malvado
Carlos para, a la mafiana siguiente, ver los funerales de Beatriz y, "traspasada
su alma/ de hondisima contricion”, hacerse ermitafio.”’ Todo forma parte
entonces de lo que describe Garcia Castaiieda como una "cultura literaria
formada por elementos muy diversos que flotaba difusa en aquel ambiente".”
Con todo y con eso, si tal cultura literaria resultaba difusa en su extension, el
empleo de dichos elementos por parte de Zorrilla responde a unas
coordenadas historicas -y, como acaba de afirmar en este mismo coloquio
Donald L. Shaw, unas presiones de indole politica- bastante especificas, que
he dado por llamar aqui una poética ideoldgica de la historia.

Dentro de tal perspectiva, es también consonante con el marco ideologico
contemporaneo que la religion, en las leyendas de Zorrilla, tenga un caracter
popular y simplista: pensemos en la imagen de la Virgen que ocupa el lugar
de la tornera Margarita que la adora, en el Cristo de la Vega que declara a
favor de Inés o en el de la Antigua de Valladolid que atestigua contra un
asesino en "Un testigo de bronce", o bien, por ultimo, en la figura de Cristo
que resulta ser auténtico protagonista de "El desafio del diablo" al impedir la
fuga de la monja Beatriz; como apunta Garcia Castafieda, "la Providencia ha
de manifestarse con advertencias y con milagros", y como concluye diciendo,
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Zorrilla en sus leyendas ofrece "una vision colorista y nostalgica de un pasado
que recred con su intuicion y su fantasia", un pasado poblado de "las damas y
los galanes de una Espafia milagrera y legendaria”.29 Existe, en efecto, una
consonancia muy sefialada con la historiografia del momento, pues los libros
de historia mas representativos del romanticismo espaiiol insisten en la
veracidad de las fuentes literarias, y en especial en lo veridico de las tradiciones
populares: comenta Gonzalo Mordn en su "Examen filos6fico" que "apenas
hay crénica, romance, comedia, ni anécdota que no muestre evidentemente
que la lealtad, la nobleza de proceder y todas las virtudes caballerescas, no
solo fueron una verdad en Espafia, si que formaron sus costumbres, su
nacionalidad, sus glorias y su literatura".*® Vienen aun mas al caso, si cabe,
unas palabras sacadas de la resefia que hizo Jos¢ Amador de los Rios al
primer tomo de la Historia general de Espaiia de Modesto Lafuente; pues al
censurar de modo contundente "el espiritu de negacidn, introducido por
Voltaire y sus secuaces" que habia, a su entender, pervertido la historiografia
del siglo pasado, comenta Amador: "min6 las tradiciones populares que se
fundaban en el sentimiento religioso, con injustificable desdén; y pasando de
la indiferencia al desprecio, acabd por despojar a la nacién espaiola de sus
mas brillantes glorias".3 ' Tengamos en cuenta la importancia para el
romanticismo histérico de tal reivindicacion de la tradicion popular: es
componente fundamental del marco schlegeliano, huelga realmente decirlo;
es identificada, ademas, y mucho mas recientemente, por Hayden White
como parte integral de la representacion romantica de la historia.” Dentro del
sistema casticista, las tradiciones religiosas iban a cobrar una relevancia
particular al testimoniar la religiosidad intrinseca de la nacidon espafiola;
observaba el ya mencionado José Caveda, al pronunciar su discurso de ingreso
en la Real Academia Espafiola en 1852, que en las creencias populares
respira el genio de la edad media", y comenta a continuaciéon de las
tradiciones que '"costumbres, ideas, civilizacion, cuanto constituye el
caracter de un pueblo, cuanto concurre a determinar su originalidad y darle
una fisonomia propia, se encuentra en esas ficciones, hijas de sus creencias,
nacidas de altas y arrojadas empresas, alimentadas en la prosperidad y la

desgracia por el espiritu nacional y grandes y memorables recuerdos".*?
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Pasando luego a afos posteriores, podriamos incluso citar las frases
celebradas de Gustavo Adolfo Bécquer con que empieza la introduccion que
precede a la Historia de los templos de Espaiia: "La tradicion religiosa es el
eje de diamante sobre el que gira nuestro pasado".** No seria del todo
impertinente recordar también palabras del mismo escritor al prologar La
soledad de Augusto Ferran, donde dice que el pueblo es y ha sido el mas
grande poeta de todas las edades y de todas las naciones, pues sabe sintetizar
las creencias de forma extraordinaria. El propio Zorrilla, como indica
Leonardo Romero, afirmaba en sus Recuerdos del tiempo viejo haberse
propuesto exaltar al pueblo espafiol, esto es exaltar "sus leyendas y
tradiciones, que naturalmente comprende mejor por ser €l creador de este
género de poesia".”®

A manera de conclusion, podemos decir que las declaraciones patridticas
de Zorrilla no obedecen solamente a un anhelo oportunista ni se explican de
manera satisfactoria como mero deseo de gratificar al padre de quien se
hallaba profundamente enajenado. Los resortes espafolistas que encontramos
tan a menudo en la obra del poeta vallisoletano, ya desde el prélogo notorio de
1838 en el que ensalza la patria en que vive y la religion que profesa, estan
todos inmersos en una corriente ideoldgica mucho méas amplia que
condiciona las funciones directivas que Zorrilla mismo se proporciona.*® Sin
un conocimiento completo de esta corriente, de su fisonomia mas intima, de
sus directrices y de su porvenir, no comprendemos plenamente el entorno
ideoldgico en que se sostiene el renombre de Zorrilla ni somos conscientes
del todo de los soportes esenciales del juicio expresado por Antonio Canovas
del Castillo al ingresar en la Real Academia Espafiola en 1867. A treinta afios
de la aparicion de Zorrilla en el entierro de Larra y del prélogo encomiastico
de Nicomedes Pastor Diaz en que consagra éste primero la inspiracion del
joven poeta en los tiempos y valores caballerescos, apunta Cénovas cuales
son, a su entender, los grandes méritos del romanticismo; segun el que iba a
ser maximo representante politico de la Restauracion, residian en tres grandes
impulsos: "restablecer el olvidado sentido de las cosas de la edad media";
"reproducir el concierto de los dogmas cristianos con las artes goticas"; vy,
por ultimo, "restablecer la unidad perdida" de las naciones europeas.’’
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La perspectiva sobre el romanticismo aqui enunciada por Céanovas era
posibilitada por las grandes matrices de un generalizado pensamiento
tradicionalista y casticista vigente en la época romantica y, al fin y al cabo,
determinante de ella. Enmarcado en tal esquema estd José Zorrilla, poeta na-
cional, maximo representante literario é] mismo de su momento histérico por
su expresion viva de la poética ideoldgica de la historia que emparejaba de
manera definitoria romanticismo y medioevo al fundir en relacion simbidtica
la poesia que historiza y la historia que poetiza.

DEREK FLITTER
Universidad de Birmingham
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El anti-romanticismo de Juan Nicasio Gallego

Juan Nicasio Gallego, que no fue un romantico, vivio de lleno aquella etapa
de nuestra historia literaria, y se desenvolvio en los circulos de los que si lo
fueron.

Mi proposito ha sido encontrar el lugar de Gallego en el Romanticismo
espafiol, movimiento de perfiles no tan claros, como prueban los numerosos
estudios que tratan de determinar sus raices, sus filiaciones, sus parentescos,
sus diversas modalidades y etapas en el 4mbito espafiol. E1 Romanticismo no
es una fibra que pueda aislarse facilmente en el tejido de nuestra literatura, y
de alguna manera puede advertirse su presencia incluso en quienes
rechazaron lo que consideraron sus exageraciones y extravagancias en la
década de los treinta del siglo XIX.

En Gallego confluyen una serie de circunstancias que le separan del

Romanticismo de los afios treinta: su edad, su formacion clasicista, su propio
talante y hasta su liberalismo -aunque a algunos pueda parecer-les
contradictorio-, un liberalismo doceafiista, que resultdo moderado -"eposado”
lo llamo Valera; liberalismo "de antafio" en palabras de Larra- en la Espafia
de 1833, pero que marco seriamente la vida del poeta. Diputado en las Cortes
de Cadiz y miembro destacado en la elaboracion de la Constitucion de 1812,
con el regreso de Fernando VII en 1814, Gallego sufrié una suerte -una
desgracia- semejante a la de los demas diputados liberales y estuvo preso en
distintos lugares hasta el Trienio Liberal. Este no supuso mds que un breve
respiro, pues en 1823, desposeido de sus cargos y de sus bienes se vio obligado
a huir de Valencia a Barcelona y de ahi a Montpellier.
Precisamente es su huida a Barcelona la que le pone en contacto con el circulo
de Aribau, Samponts y Lopez Soler, que lo involucran en su proyecto de
traducir al castellano las novelas de Walter Scott, con el propdsito -explicito
en la correspondencia epistolar- de crear en Espa-na el gusto por ese tipo de
literatura, que tanto tiene que ver con el espiritu romantico. Gallego traduce
entonces El talismdn, Ivanhoe, € incluso Los novios, de Manzoni, y, aunque
pro pane lucrando, hace causa comun con los romanticos catalanes que habian
dado vida a £l Europeo 'y que, de las traducciones del novelista escocés pasaron
a la crea cion de las primeras novelas romanticas espafiolas, protagonizadas
por personajes nacionales, sobre asuntos de nuestra historia y tradiciones.



Los afios de Barcelona alimentaron en Gallego el gusto por lo que luego
se interpretd como una de las vertientes del Romanticismo, la histérica y
nacionalista, cristiana, de raices schlegelianas, sin que su formacion clasica
encontrara nada que objetar a esa nueva literatura.

Afincado definitivamente en Madrid después de la muerte de Fernando
VII, Gallego se verda inmerso en un mundo literario, también romantico, pero
en el que hay aspectos que le provocan rechazo. El romanticismo de la
segunda oleada, o liberal, o descreido -que de todas estas maneras ha sido
calificado- estd en pleno auge. Entre sus compafieros de la Real Academia
coexisten muy diversas maneras de entender la literatura, pero los ambitos en
que se mueve son romanticos. Se atribuye a Gallego haber dado nombre al
Parnasillo y estd presente en la junta de constitucion del Liceo Artistico y
Literario. Su talante personal -hay muchos testimonios de su campechania y
buen humor- y, en alguna medida, el deseo de resarcirle de los dolorosos
afios de prision y de alejamiento de la Corte por razones politicas, le
convierten en personaje habitual en los ambientes literarios madrilefios.
Gallego tuvo muchos y fieles amigos. Si a esto se une su reconocido talento
y sus conocimientos literarios, se explica que con frecuencia escritores jove-
nes, en plena época romadntica, le pidieran consejo y opinioén acerca de sus
escritos.

Gallego no utiliza nunca la palabra Romanticismo ni romdntico. Habla de
la nueva literatura o de la literatura actual, y de ella le desagrada lo que
considera "extravagancias y rarezas propias de un delirante" y lo que
encuentra en ella de falta de autenticidad o de calidad literaria® , mds que la
falta de respeto a unas reglas universales, que tampoco bastan para ser buen
poeta. En su discurso de ingreso en la Real Academia, en 1830, que versd Sobre
la aplicacion de las reglas prosodicas latinas a la versificacion castellana, se
permite rectificar a Luzan, fundamentando la capacidad de hacer buenos
versos, verdadera poesia, en algo tan sensorial y tan subjetivo como tener
buen oido, por encima de las reglas. Esta idea la maduraba desde tiempo atrés,
pues ya aparece en el cuaderno manuscrito donde trabajo sus poesias de
juventud®’, y la desarrolld6 més adelante en un articulo Sobre el verso
endecasilabo cas tellano, publicado en 1839 en la Revista de Madrid.



En la misma Revista de Madrid, un afio después, publicaba su Examen del juicio
critico de los principales poetas esparioles de la ultima era, de Gomez
Hermosilla’, defendiendo a Meléndez y haciendo una critica pormenorizada de
textos de Moratin, para quien Hermosilla no tenia mas que alabanzas. Su buen
conocimiento de la poética clésica le permite, embozado en el personaje del
editor Salvd, que dialoga con Hermosilla, y en nombre de los mismos valores
clasicistas que Moratin defendia, desarmar a Hermosilla, que exclama:
"Como aquel Moratin era tan rigido en la observancia de los fueros del
lenguaje y le tenia a uno tan imbuidas sus maximas de purismo...":

Gallego, que no fue un teodrico, no desarrolld una critica contra el
Romanticismo. Lo que hallamos en sus obras son pinceladas, casi siempre en
tono humoristico, que ponen de manifiesto su sentir hacia algunos aspectos de
la nueva literatura. El talante de la carta que en 1835 escribi¢ al marqués de
Valmar es jocoso cuando comenta las extravagancias que encuentra en Notre
Dame de Paris, de Victor Hugo, nada conforme con la opinién del duque de
Rivas -Angelito en la correspondencia de Gallego- "que estd endiosado con la
obra, con el autor y con el gusto de los que siguen el mismo rumbo". Gallego
no pretende defender unas reglas arbitrarias, sino las de "la razon humana de
todos los tiempos". Su gusto estético se resiste ante lo que llega de Francia,
concretamente la literatura de Victor Hugo y de Dumas. En esto coincide con
gran parte de la critica de entonces. En 1838 don Juan Nicasio parodia el
poema de Victor Hugo, Su nombre, en lo que llama Traduccion libre, y lo
publica el 27 de septiembre en £/ Panorama’. Y en 1845, en un soneto con
rimas propuestas por Breton, dedicado A4 la literatura actual, se refiere al
teatro del momento en tono de broma®.

A pesar de todo esto, Eugenio de Ochoa, con intenciéon amistosa y
conciliadora, inserta en I/ Artista una semblanza de Gallego, en la que se
sefiala lo que de romantico tiene este poeta que se cree clasico. Entre otros
ejemplos, se afirma en el articulo que en la elegia £/ Dos de Mayo Gallego se
desvia de su clasicismo anterior, y "no es facil encontrar su tipo en la poesia
clasica latina ni espafiola", y que la elegia A la muerte del duque de
Fernandina "huele a roméantica desde el primer verrso hasta el ultimo"’, para
concluir que Gallego "sin quererlo, y acaso sin advertirlo, sigue no muy de
lejos la corriente del romanticismo, que reprueba y mira como una lastimosa

corrupcién del buen gusto"®.



Pero, con todo, no parece que los editores de E/ Artista identificaran a
Gallego con ¢l prototipo del clasicista a ultranza que definian en otro numero
de la misma publicacién: "Lo que quiere decir clasiguista es, traducido al
lenguaje vulgar, rutinero, hombre para quien todo estd dicho y hecho, o por
mejor decir, lo estaba ya en tiempo de Aristdteles, hombre para quien toda
idea nueva es un sacrilegio; que no cree en los adelantos de las artes ni en los
progresos de la inteligencia, porque es incapaz de concebirlos"”.

Las opiniones expuestas pueden resultar discutibles y los hechos
contradictorios. A Gallego le desagradan los aspectos del Romanticismo ya
sefialados y el pesimismo existencial de muchas manifestaciones romanticas, en
tantas ocasiones falto de autenticidad, mero contagio de la "mania del siglo".
En 1841, en el elogioso prologo a las Poesias de Gertrudis Gomez de
Avellaneda, comenta con buen humor que en algunas de ellas "se notan
ciertos suspiros de desaliento, desengafio v saciedad de la vida, que haran
creer al lector (como nosotros lo creimos al ver algunas muestras en un
periddico de Cadiz) que son fruto de la edad madura, de esperanzas
frustradas y de ilusiones desvanecidas por una larga y costosa experiencia."
De ahi el asombro de Gallego al conocer a la autora, llena de vida y de
atractivo a sus veinticinco afios. "Tal es la mania de la época -escribe-:
jovenes robustos y de pocos afios se lamentan del ninglin aliciente que les
ofrece este valle de lagrimas. Para ellos es ya la vida una carga insoportable;
la beldad no les inspira sino desvio, repugnancia o raptos frenéticos de pasion
cuyo término es el atatd. Para ellos el estudio no tiene halago, el campo ame-
nidad, el cielo alegria, la sociedad placeres. El mundo no puede com-
prenderlos: todo en €l les es violento, extrafio, como a peces fuera del agua, o
como a individuos de otro planeta caidos de pronto en este suclo mortifero y
peregrino." Del Don Alvaro de su amigo el duque de Rivas se dice que
comento en su momento que era obra de un gran poeta, "pero este poeta esta
loco."

Hoy parece admitido que el Romanticismo en Espafia, de raices
dieciochescas, tuvo dos vertientes en ¢l siglo XIX, ¢ incluso dos momentos
en que éstas se manifestaron con mas vigor.



La de los afios veinte, cristiana, que mira al pasado nacional, a su historia y a
sus héroes, que tuvo su centro en Barcelona, y 1a de 1a década de los treinta,
en Madrid, bajo la sombra de Victor Hugo. Gallego, que se ri6 de la se-
gunda, no s6lo no encontrd objecion a la primera, sino que desde antes de
conocerla tenia con ella ciertas coincidencias. En 1806 habia publicado en el
Memorial literario un articulo animando a la recuperaciéon de nuestros
antiguos romances y solicitando que los editores reprodujeran los que
acompatflaba, adelantdndose con ello en muchos afios a la recopilacion de
Dur4n'®. Miés tarde, cuando conoce la literatura osidnica, su clasicismo no le
impide admirarla y traducirla, aunque sea en versos tan clasicos como los de
su traduccion del Oscar de Arnault, que el romantico José Maria de Heredia
calificd de "tragedia sublime" cuando se estren6 en México en mayo de
1826'". Lo significativo de este hecho no son tanto las traducciones
resultantes: Oscar, Minona, Temora, como que Gallego conecte con una
poesia cuyo parentesco con el romanticismo estriba sobre todo en el intento
de recuperacion de las antiguas tradiciones y héroes de un pueblo. Y en la
misma linea estd el aprecio que, muchos afios después -segiin cuenta Ochoa-
manifestaba Gallego hacia las Leyendas espaiiolas de José Joaquin de Mora'>,

Por otra parte, Juan Nicasio Gallego, que en el Cadiz de las Cortes era
asiduo asistente a la tertulia liberal de dofia Margarita Lopez de Moria, con
la que mantuvo amistad toda su vida, y que no acudia a la de dofia Frasquita
Larrea, en casa de los Bohl de Faber, donde coincidian los contrarios a las
reformas, admir¢ siempre el teatro de Calderén. En 1840 fue Gallego quien
propuso a la Real Academia, como ocupacion muy digna de ella, la de
preparar la edicion de las obras del dramaturgo'. Al afio siguiente secundd
con entusiasmo la idea, nacida en el Liceo Artistico y Literario, de trasladar
los restos de Calderon al cementerio de San Nicolds, y en el Album
calderoniano, que se imprimi6 entonces, se recoge el soneto en que Gallego lo
propone como un estimulo a los jovenes poetas.

Cuando nos acercamos a los escritores de la época romantica no es raro
encontrar puntos de coincidencia entre ellos y los presuntos adversarios del
movimiento romdntico.



Tal vez gracias a esos puntos "los sacerdotes de los antiguos y de los nuevos
dioses se entendian por lo regular a maravilla, sin el menor fanatismo de
escuela”, a pesar de la "confusion grandisima de gustos, de creencias y de
opiniones”, como escribe Cénovas en la biografia de El Solitario'*. En la
malintencionada identificacién de Gallego con "Don Timoteo o el literato"
del articulo de Larra'®, que tanto se ha repetido, pesaron mucho motivos
personales por parte de Larra, que tomo precisamente ese nombre de un per-
sonaje de Bretdn, el gran amigo de don Juan Nicasio, que encarnaba el
clasicismo'®.

A la muerte de Gallego, fue el autor del Don Alvaro quien propuso a la
Real Academia la edicion de sus poesias. Y se encargaron de llevarla a cabo,
ademads de Breton, el editor de E7 Artista y traductor de Nuestra Sefiora de Paris
(y de Antony) Eugenio de Ochoa, y Joaquin Francisco Pacheco, a quien en 1835
se le habia censurado su romantico 4/fredo.

ANA M? FREIRE
UNED. Madrid



' Carta al marqués de Valmar en 1835, en Biblioteca de Autores Espafioles, tomo

LXI p .CCXXVIL

% Esto es muy patente en la critica a las poesias de M® Josefa Massanés (cfr. Zamora
Tlustrada, 6-VIM881).

3 "Una cosa son las reglas generales de la poesia y las que convienen a cada especie
de poema, y otra las de construccion de los versos de que se forman todos. Aquéllas
se aprenden en los libros, y éstas dependen de la delicadeza natural del oido
acostumbrado a percibir su armonia. De manera que en orden a la belleza armoénica
de los versos, de las rimas y de los periodos poéticos, no hay otro juez mas
competente que el oido, que es cabalmente el que Luzan recusa, y cuya autoridad
desconoce. Asi, queriendo trasladar a los versos vulgares las reglas de los latinos, se
enredd en un laberinto de que él mismo no pudo salir, resultando de aqui que,
careciendo de oido y ajustando los versos a una norma falsa, dio por malos los
buenos, y los duros o languidos por corrientes y numerosos. Por esta falta de oido no
pudo hacer con todas sus reglas muchos versos buenos como generalmente sucede a
los preceptistas, a pesar de tener llena la cabeza de los mas sabios documentos del
arte."

4 Reimpresa en el tomo 67 de la Biblioteca de Autores Espaioles, pp. 426-441.

>El 11 de mayo de 1843 lo reprodujo EI Reflejo en su numero 19.

® "4 lq Literatura actual. Soneto improvisado en broma, y de pies forzados": "Ya no
reina en las tablas Marco Antonio, / César, Yugurta ni el patréon de Plinio. / El tragico
puiial perdi6 el dominio, / opio se emplea, arsénico, antimonio. II Cruces, horcas,
fantasmas el telonio / te ofrece si haces dél fiel escrutinio’ /de crimenes atroces
vaticinio / es hoy la bendicion del matrimonio. II El delirio, el furor se llaman genio;
/ya Diana no es mas que un plenilunio; / solo se usa en el galico Cilenio: Il y en los
teatros en diciembre o junio / tiemblan de horror los arcos del proscenio / de solo
presenciar tanto infortunio”. En Obras completas, I. Obra poética, ed. de Ana M*
Freire Lopez, Zamora, Instituto de Estudios Zamoranos "Florian de Ocampo", 1994,
p. 191.

’ "Hay en ella desiertos, bovedas goticas, ecos de campanas, luz de luna, dolor
profundo y severo, trozos dramaticos, irregularidad de estrofas, de cortes y de rimas,
algo de aquel desorden semi-frenético en los sentimientos, en la frase y en las
imagenes, tan peculiar de la escuela moderna, muchas en fin de las dotes y adornos
obligados de la poesia que posteriormente se conoce con el nombre de romantica."
(El Artista, 1, 1835, 192-196).

8 Ya en nuestro siglo, José M* de Cossio ha sefialado los rasgos realistas de la poesia
de Gallego que le acercan al romanticismo ("El realismo de Don Juan Nicasio

Gallego", en Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo, V (1923), pp. 345-347.



Fue reproducido con alguna modificacion de estilo en su libro Poesia Espariola.
Notas de asedio, Madrid, Espasa-Calpe, 1936, pp. 127-130, bajo el titulo "Un
afluente del Romanticismo: Gallego"). Y M Paz Diez Taboada incluy6 la
Elegia a la muerte de la duquesa de Frias en su estudio sobre La elegia
romdntica espariola (Madrid, CSIC, 1977).

? El Artista,I (1835), p. 36.

19 E] articulo, en realidad carta a los editores, se publico en el tomo VI (1806),

pp.33-41, aunque lleva fecha de 26 de febrero de 1805.

" Iris, 13-V-1826.

2 cfr. Misceldnea de literatura, viajes y novelas, Madrid, 1867, p. 286.

B Cfr. Libros de actas de la Real Academia Espafiola, 6 de agosto de 1840.

" Antonio Canovas del Castillo, £/ Solitario y su tiempo, Madrid, Imprenta de
A. Pérez Dubrull, 1883.1, p. 120.

 Revista Espafiola, 30-VII-1833.

16 Correo literario y mercantil, 13-IV-1831.



Para una edicién de las Leyendas de Zorrilla

Preparo en estos dias la edicidn critica de una seleccion de las Le-
yendas de Zorrillaly querria comentar brevemente aqui algunas de las
caracteristicas méas destacadas de estas obras. Como se recordaré, en el
quehacer poético de Zorrilla se pueden distinguir dos épocas: la prime-
ra comienza con el tomo de Poesias de 1837, seguido de otros siete to-
mos de las mismas, en los que estan muy presentes los temas tradicio-
nales y legendarios, y en los que va desarrollando un estilo personal in-
confundible. lista fecunda época culmina en 1840 con Cantos del Tro-
vador, cuyos asuntos provienen de la historia, de la tradicion religiosa
o de su fértil inventiva.

A Zorrilla le atraia mas el pasado que el presente y proclamo repe-
tidamente su conservadurismo politico y su nostalgia de unos tiempos
en los

iba Espafia por ambos hemisferios
abriendo mundos y borrando imperios.2

Y, alo largo de su carrera insistié en ser “el poeta de la tradicion”,
el cantor de las glorias nacionales y el depositario de unas tradiciones y
leyendas que estaban en peligro de perderse en un mundo moderno
imbuido de positivismo. Pero los criticos han recogido tantas declara-
ciones de Zorrilla sobre su ideologia y sus propoésitos, tan contradicto-
rios y con tantos matices, que coinciden en rechazar la imagen mono-
liticamente conservadora que se ha tenido tradicionalmentc del poeta.
En vista de tal diversidad de juicios, basados todos ellos en sus
declaraciones o en sus textos, Romero Tobar advertia cuan dificil es
llegar a conocer la verdadera ideologia politica de Zorrilla por “insufi-
ciencia de datos fidedignos sobre sus compromisos, sospechosos cam-
bios en sus profesiones de fe politica, oscuras motivaciones que condu-
cen a la hipérbole o a los silencios sobre sus compromisos™”.

Aunque resulta arriesgado intentar una clasificacién de estas le-
yendas por entrecruzarse en ellas géneros tan cercanos como la le-
yenda, la tradicion y el cuento, adopto la que hizo Navas Ruiz4 en 1)
Historicas, cuyo tema estd basado en la Historia nacional, preferen-
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temente de la Edad Media, 2) Religiosas. Aunque en las leyendas
zorrillcscas no suelen faltar elementos religiosos, estos constituyen aqui
su nucleo, 3) Novelescas, en las que predominan temas de amor
apasionado, celos y venganzas, asi como argumentos folletinescamente
complicados, y 4) Orientales, que tienen por escenario la Granada
musulmana o el Oriente.

Al estudiar las fuentes de estas leyendas habra que tener en cuenta
una vez més que la informacion facilitada por Zorrilla sobre ellas sue-
le ser parcial, confusa c incluso engafiosa. En primer lugar, se advierte
en ellas la presencia difusa y constante de las obras de nuestros clasicos
del Siglo de Oro y el Barroco, en especial, las de Cristébal Lozano, la
Historia de Espafia del P. Mariana, las novelas de Maria de Zayas; des-
pués las historias y cuentos que en la nifiez le fueron trasmitidos oral-
mente por su madre y otras mujeres, o que escuchd después en la ter-
tulia de su padre; y los romances y leyendas de milagros, de aparecidos,
de crimenes y de bandoleros, propios de la literatura “de cordel”, muy
difundida entre el pueblo por los ciegos, tan conocida como desprecia-
da entonces y que, a su vez, debia lo suyo a los autores aureoseculares’.

Mientras los Romances histéricos del Duque de Rivas trataban en su
mayoria de episodios y de personajes de importancia en la Historia de
Espafia, las leyendas de Zorrilla suelen tocar la Historia y sus persona-
jes de manera tangencial y generalmente recogen tradiciones de origen
religioso y popular. Estas leyendas comienzan con el planteamiento en
época remota -Edad Media o Siglo de Oro- de algin asunto de honor
o de alguna transgresion contra Dios, la Iglesia o el hombre que estan
por resolver o por castigar. La mayoria tiene dos partes: la primera da
los antecedentes, presenta los personajes y desarrolla el argumento de
la historia narrada hasta llegar a desenlaces diversos: matrimonio, ase-
sinato, traicion amorosa o adulterio, y viaje, a veces con promesa rota.
La segunda parte narra lo que paso6 después, es decir, las consecuencias
que han tenido los hechos de la primera. No suele ser una continuacion
lineal de aquéllos o su evolucién natural sino un contrasto, un remedo,
una situacion paralela o totalmente contraria a la anterior, que da oca-
sién a un final inesperado y generalmente ejemplar. Y aparte de las que
dejo sin concluir a falta de una segunda parte, son escasisimas las que
carecen de ejemplaridad.
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Tanto por sus argumentos como por algunos de los recursos de que
se valen, son intrinsecamente obras de enredo y de capa y espada, cer-
canas a sus obras teatrales. El drama El eco del torrente ( 1842) tiene el
mismo argumento que la leyenda “I listona de un espafiol y dos france-
sas” (1840-41), el mismo también Sancho Garcia y El montero de Espi-
nosa (1842); “Recuerdos de Valladolid” (1839 vuelve a aparecer como
drama en El Alcalde Ronquillo o El diablo en Valladolid (1845) y bas-
tantes versos de “Margarita la tornera” formardn parte del Tenorio.
Zorrilla usa extensamente didlogos que estan estructurados como los
de una obra teatral, van precedidos por los nombres de los personajes
y enmarcados dentro de un escenario, constituyendo asi escenas inde-
pendientes dentro del total de la obra.

Aparte de algunas leyendas breves escritas integramente en romance
el resto son composiciones polimétricas en las que predominan los
metros y estrofas tradicionales como cuartetas, quintillas, sextinas, oc-
tavillas, cuartetos, octavas y octavas reales, romancillos de seis y de siete
silabas, romances, romances heroicos y silvas. En ocasiones aparecen
romances de catorce silabas, versos también de catorce formando cuar-
tetos consonantados, dodecasilabos, octosilabos consonantados, aun-
que, lo mismo que en sus dramas. Zorrilla prefirié aqui cuartetas,
quintillas, romances y silvas.

En “Un testigo de bronce” uno de los personajes tiene una pesadilla,
expresada en una escala métrica que comienza con dodecasilabos y des-
ciende hasta los bisilabos, y al cabo de 48 versos en romance heroico
contempla un amanecer descrito también en una escala ascendente que
va desde los versos de dos silabas hasta los de catorce. Tales virtuosismos
-recuérdese El estudiante de Salamanca de Espronccda- estuvieron muy
en boga durante el romanticismo y en una nota a aquella misma leyen-
da en sus Obras Completas lamentaba Zorrilla haber seguido en esta
composicion la moda de aquellos tiempos y consideraba que aquellas
escalas apenas valian “el trabajo que me costé” (OC, 1,2215).

Durante el romanticismo se produce un acercamiento entre el na-
rrador y el lector que se traduce en confidencias y bromas. Conocida es
la influencia que ejerci6 el Lord Byron autor de Don Juan sobre tantos
poetas, entre ellos Espronccda, José Joaquin de Mora y Miguel de los
Santos Alvarez. Dentro de esta linea esta Zorrilla quien se dirige a un
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tipo determinado de lector e interviene constantemente con opiniones
y comentarios de indole varia que pueden ser muy extensos. Narra en
primera persona y desde el presente, y unas ruinas o un recuerdo pue-
den sugerirle el tema de una historia de otros tiempos, que cuenta usan-
do el presente historico o volviendo al pasado. Es el narrador omnis-
ciente y con frecuencia advierte al lector de que cede la palabra a sus
personajes. En ocasiones, para dar mayor intriga o emotividad a la ac-
cion finge desconocer lo que van a hacer éstos, el derrotero que va a
tomar la accién, o incluso la identidad de un personaje. Esta compene-
tracion entre narrador y lector lleva a aquél a usar la primera persona
del plural para introducir a ambos dentro de la historia y participar en
ella como observadores.

El mundo catolico provee un escenario de abadias y conventos, de
cementerios y ermitas, de claustros y criptas, con juicios de Dios, tétri-
cos funerales y procesiones esplendorosas y con una multitud de mon-
jes piadosos, de ermitafios milagreros y de peregrinos errantes. La re-
ligion pasa a formar parte asi de la escenografia romantica, indepen-
dientemente de las creencias que profese cada autor. La presencia de
los castillos, los templos y las ruinas de los lugares castellanos en los que
transcurrieron la infancia y la primera juventud de Zorrilla le inspira-
rian el amor a la tradicidn y al pasado vy, a la vez, le harian presente el
caracter efimero de la gloria. Este dedicd numerosas poesias a diversas
regiones y ciudades espafiolas, en algunas de las cuales situ6 sus leyen-
das. Unas tienen lugar en ciudades castellanas -Valladolid, Palencia,
Toledo, Burgos- otras se desarrollan en la Sevilla medieval del rey don
Pedro, y otras relatan historias del pasado histérico y legendario de
Catalufia. Muchas comienzan con la descripcién de un paisaje, de una
ciudad o de unas ruinas en la que, junto con la facilidad y colorido del
verso y la brillantez de las imagenes, destacan el poder descriptivo y de
evocacion y los bellos pasajes liricos que evidencian la delicada sensibi-
lidad del poeta.

En su articulo “Zorrilla en sus leyendas fantasticas a lo divino’6,
Russell P. Sebold escribe que

sin el minucioso y documentado examen cientifico al que la llustracion
sometio las supersticiones populares en todos los paises europeos, nun-
ca se habria llegado a distinguir entre el terror auténtico y esc otro tc-
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fror puramente literario que buscamos con el fin de anegamos en el
goce estético de los temblores. [205]

y afiade que las narraciones tic genero sobrenatural del siglo XIX y
del XX son producto de aquélla. En cambio, las de Zorrilla representan
una actitud pre-ilustrada, casi medieval, frente al descreimiento y agnos-
ticismo propios de las obras modernas de carécter fantéstico, pues el
poeta se consideraba guardian de las tradiciones patrias y transmisor de
la voz del pueblo. Zorrilla no pensaba que el relato fantastico a la ma-
nera de Iloffmann cultivado por sus contemporaneos fuera apropiado
para el espiritu de nuestra literatura y asi lo expresé en mas de una oca-
sién (“La pasionaria”, “Una repeticion de Losada"). Y al preguntarle su
mujer a que género pertenecia “Margarita la tornera”, respondié que

es una fantasia religiosa, es una tradiciéon popular, y este genero fantés-
tico no lo repugna nuestro pais, que ha sido siempre religioso hasta €l
ianatismo. (Introduccién a “La pasionaria')

“El diablo y los muertos son los personajes con quienes mas habi-
tualmente trata mi musa”, escribio en sus Recuerdos del tiempo viejo
(OC, Il, 1858), y en sus leyendas se sirvio de lo “maravilloso sobrena-
tural” aunque en ocasiones diese una explicacion légica de hechos apa-
rentemente inexplicables como en “La leyenda de Donjuan Tenorio”.
Cuenta milagros de carécter tradicional, popular y simplista a un publi-
co que los recibe con agrado pues comparte con él una misma forma-
cion cultural y religiosa, y un mismo gusto por este género de relatos.
Se dan en ellos la intervencion directa de Jesucristo o de la Virgen, la
metamorfosis como castigo, la resurreccién, la vision de su propio en-
tierro, o lavuelta a la vida como instrumento del castigo divino.

Y cuando una transgresion altera el orden del universo narrativo la
religién tiene el papel de dais ex machina por medio de milagros y pro-
digios para restablecer aquel orden. Los Gltimos versos, marcados o no
“Conclusion”, tienen asu cargo decirnos cual fue el destino ulterior de
los personajes y dar la moraleja. Asi, el amante de la infiel Rosa, a la que
quema viva junto con el marido en la noche de bodas, muere de mane-
ra 'y en ocasion semejantes a manos del Diablo bajo la apariencia de
otra mujer llamada también Rosa (“Las dos rosas™). Otros casos serian
el de “Margarita la tornera”, “El capitan Montoya” y otros varios.
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En las narraciones legendarias de Zorrilla predomina el tema amo-
roso, intimamente enlazado con el del honor. Quienes aman -y tam-
bién quienes odian- lo hacen de manera irracional y obsesiva pues es-
tan solo atentos a la consecucién de sus deseos sin reparar en los me-
dios. El protagonista es, por lo general, un hidalgo valeroso y dispuesto
a morir por su Dios, por su rey y por su dama, emparentado sin duda
con los que aparecian en los libros y en la escena de laépoca aurea7. En
mas de una ocasion Zorrilla le llama “el espafiol” pues, a su juicio, lo
seria idealmente, y le hizo depositario de los valores y las virtudes pro-
pios de una Espafia idealizada, aunque su entusiasmo le hace tomar en
ocasiones los defectos por virtudes y llega a confundir los desmanes del
pendenciero con el valor, las hazafias donjuanescas con la hombria, la
ignorancia con la sobriedad y la xenofobia con el patriotismo. El paso
de los afios no le hizo olvidar dos personajes que estuvieron presentes
en los triunfos y en las desazones de su quehacer literario: el rey Don
Pedro y Donjuan Tenorio. Zorrilla simpatizaba tanto con el primero
que le hizo protagonista de varias leyendas y de varios dramas, quiso
reivindicar su memoria y, en ocasion del estreno de Elzapateroy el rey,
hizo insertar en el Diario de Avisos una nota adviniendo que con aquel
drama queria presentar a Don Pedro | de Castilla, “tal como fue en
realidad”. En sus obras hay varios protagonistas que prefiguran a Don
Juan, otras en las que intentd competir con su famoso drama vy, publi-
cada postumamente, dejo incompleta su folletinesca “Leyenda de Don
Juan Tenorio”.

Con laexcepcion del Cid, los personajes historicos de estas leyendas
no tienen caracter épico y protagonizan o participan en sucesos histo-
ricos y legendarios de indole personal o anecdética. Aparte de
coloristas y espectaculares descripciones de fiestas, procesiones y tor-
neos no hay aqui una pintura fiel de la sociedad ni de las costumbres de
la Espafia del tiempo. Sin embargo, basandose en su intuicion y en sus
lecturas y sin pretender llevar a cabo una recreacién arqueoldgica,
Zorrilla consigue evocar vividamente en ellas el ambiente convencional
de una época pretérita.

Como hijo de su tiempo, nunca puso en duda el papel que habia
correspondido a las mujeres dentro de una sociedad tan monoliti-
camente tradicionalista y patriarcal en el pasado como en sus propios
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tiempos. Por ello siguié considerandolas en sus obras como el fin,
premio y objeto deseado de unos varones que luchan por su posesion
y disponen de su destino. El papel del hombre es activo, y, por lo
general, pasivo el de la mujer que depende de él para su proteccién y
defensa8. He agrupado a los personajes femeninos de estas leyendas en
las categorias de 1) la madre y esposa ejemplar, cuya presencia es poco
frecuente; 2) la doncella en apuros, inocente y pura, que aparece como
un mito cosmogonico y fue el tipo simbdlico mas popular en la litera-
tura medieval. Eran objeto de asechanzas y peligros pues unas veces
eran victimas de las maquinaciones de parientes o tutores, otras vivian
esperando la vuelta de un amante que no llegaba, o eran fieles a un
amor mas fuerte que la muerte. Ademas, a partir de lui religieuse de
Diderot, se hicieron muy populares como tema de la novela gotica, el
teatro y los romances de ciego las peripecias de la joven obligada a ha-
cerse monja contra su voluntad. Estas obras denunciaban la presion de
la sociedad sobre unas jovenes sacrificadas a sérdidos intereses familia-
res o la condenable actitud de los confesores. El asunto preocup6 a
Zorrilla, y en sus leyendas “Margarita la tornera”, “El desafio del dia-
blo” y “El capitdn Montoya”, hay tres monjas que estan en el claustro
sin vocacion; 3) la mujer fatal es un tipo de antigua raigambre tanto en
la mitologia como en la literatura y del que el romanticismo nos ofrece
ejemplos tan diversos como la Colomba de Merimée, la Lucrecia
Borgia de Hugo o la protagonista de “El cuento de un veterano” del
Duque de Rivas. La mujer fatal, la “belle dame sans merci”, la “mujer-
demonio” tradicional, posee una belleza y unos atractivos sexuales que
utiliza para atraer a unos hombres cuya destruccion busca. Es un caso
de apariencias engafiosas pues tan atractivo exterior encubre un ser
cruel y sin escrupulos, frio y calculador, que esta por encima de las le-
yes de la sociedad9. Las de Zorrilla son tipos muy diversos que tienen
en comun el disimulo y el espiritu de calculo y se imponen por su inte-
ligencia. A mi juicio, la mas perfilada y la més fascinante de todas ellas
es Dofia Beatriz, la protagonista de “La leyenda de Don juan Tenorio”,
una obra tardia en la que van emparejados el misterio, la venganza y la
intriga.

Para concluir, pienso que Zorrilla sigue siendo hoy el representan-
te maximo de la leyenda y del cuento fantastico popular y del espiritu



tradicional espafiol. Y aunque en estas leyendas muchos asuntos no son
rigurosamente originales. Zorrilla supo darles un estilo inconfundible
y un aspecto propio; y su dominio de las palabras, su capacidad de re-
flejar en sus versos armonias y colores y su delicado lirismo le confieren
un puesto entre los altos poetas de nuestra literatura.

Salvador G arcia Castafieda
The Ohio State University
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1 Madrid, Céatedra. De posible aparicién en 2000.

1 Eldramadelalma, “Libro primero™, p. 2000. De aqui en addante cito por la
edicion de Narciso Alonso Cortes, Obras Completas de Zorrilla, Valladolid,
Samaren, 1943,2 tomos.

*Leonardo Romero Tobar, "Zorrilla: el imaginario de la tradicién”. Actas del
Con.¢reso sobre José Zorrilla. Una nueva lectura, Valladolid, Fundacion Jorge
Guillen y Universidad de Valladolid, 1995, p. 167.

4 Ricardo Navas Ruiz, La poesia de José Zorrilla, Madrid, Gredos, 1995. Del
mismo autor véanse también, “José Zorrilla, precursor: vision lirica de Castilla
y Espafa”, Castilla, 16 (1991), 121-136, y “El primer Zorrilla’, Actas del
Congreso sobre José Zorrilla, cit., pp. 141-149.

” Aparte de las vicisitudes y aventuras de los enamorados protagonistas, sefiala
Caro Baroja (Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid, Istmo, 1990) entre
las caracteristicas propias de la literatura de cordel la frecuencia de lances
sangrientos, violaciones y deshonras, asi como la de milagros, misterios y
hechizos. Entre estos recursos advierto en las leyendas de Zorrilla la devocién
mariana y milagros de la Virgen, el uso de fechas precisas para dar apariencias
de realidad a los sucesos, el castigo de Dios en vida a los culpables de
maldades o sacrilegios, el tema del incesto, el del adulterio seguido de su
castigo, y la descripcién de cateles venganzas.

*Russell P. Sebold, ""Zorrilla en sus leyendas fantasticas a lo divino”. Actas del
Congreso sobre José Zorrilla, cit., pp. 203-218.

1 Cf: Salvador Garcia Castafieda, “De la noble matrona a la “mujer fatal”: Los
personajes femeninos en las leyendas de Zorrilla”, insula, 564 (Diciembre
1993), 16-17; “Hidalgos y galanes: los personajes masculinos en la obra
legendaria de Zorrilla", Lazarillo, 5 (Enero-Junio 1994), 25-28; y “Amor, celos
y venganza en las leyendas de Zorrilla”, Actas del Congreso sobre José Zorrilla,
cit., pp. 71-80.

*Cf. Marina Mayoral, “El concepto de la feminidad en Zorrilla”, ibidem, pp.
125-140.

* Mario Praz, “La belle dame sans merci”, The Romantic Agony, Oxford
University Press, 1988, pp 197-300.
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A modo de conclusion: la poesia romantica
y la creacion de una nacion

La cuestion de la creacion nacional - 1a "invencion" de una entidad que se
identifica como "naciéon" - ha sido ampliamente comentada en la tultima
década. Los tedricos mds importantes como Benedict Anderson, Ernest
Gellner v Eric Hobsbawm han demostrado claramente que el concepto
"nacion" es una construccion, creada en la mente de unos autores que
conceptualizaron una unidad geografica, politica y literaria del estado
moderno. A finales del siglo XVIII y a principios del siglo XIX son Herder y
los romanticos alemanes los que expresan con mayor autoridad la idea de una
literatura "nacional," una literatura que refleja el modo de ser, de ver, de crear
¢ incluso de estar de una entidad politica, de un pais. Este concepto encontrod
terreno fértil en Espafia en los escritos de Nicolds Bohl de Faber y, especial-
mente, de Agustin Durdn, que incorpor¢ estas ideas a su importante Discurso
y luego a la coleccidn monumental de romances antiguos que publicd entre
los afios 1828 y 1832.

En el Discurso, Duran habla de un teatro nacional, un teatro que seria "la
expresion ideal del modo de ver, juzgar y existir de sus habitantes” (49).
Perfectamente consciente de aquella "nacion" construida, abre el Discurso
con estas conocidisimas palabras:

Ha sido ciertamente funesta a /a gloria patria'y a la literatura espafiola
la ruina de nuestro antiguo teatro, preparada y consumada por los cri-
ticos espafioles del pasado y presente siglo [que] lograron apagar la
esplendorosa llama del genio nacional, que iluminaba a toda la Europa
civilizada. (43; el énfasis es mio)

Pero todo esto es ya archiconocido y remito al lector a los estudios sobre 1a
querella calderoniana y sobre Durdn que han publicado Pitollet, Shaw,
Carnero, Flitter y un servidor. Lo que no hemos visto con tanta claridad es la
importancia de este debate sobre el romanticismo en la cuestion de la
invencién de un nacionalismo moderno.



Para Duréan y otros, como veremos, la buena poesia y el buen teatro fueron
cosa de orgullo nacional, es decir, la creacion poctica llevd consigo la
implicacién de una batalla de pais contra pais, de nacién contra nacion, de
entidad geografica, lingiiistica y politica contra otra entidad geografica,
linguistica y politica. "La Espaiia, la Inglaterra, la Alemania y la Francia" se
convierten en protagonistas personificados en aquella batalla nada alegérica.
Duran marca el nacionalismo como una de las caracteristicas esenciales de la
creacion literaria, algo casi genético en el ser humano. Escribe:

Lo que llamamos espiritu nacional es casi tan exclusivo como el impul-
so que dirigia a los hombres considerados aisladamente y libres de los
vinculos sociales... Por eso cada nacioén desdefia en su teatro las formas
o0 costumbres que no estan en armonia con su cardcter, 0 que no pue-
de comprender. (66)

No tiene ninguna duda Durdn sobre el proyecto nacional que explica.
Escuchemos el eco de las palabras "nacional" y "antinacional" en la siguiente
cita:

Tal era el importantisimo servicio que aquellos hombres severos pudie-
ron prestar a la literatura nacional si hubiesen sido tan sensibles como
eruditos, y tan linces para percibir las bellezas de nuestra dramaética
como lo fueron para sus defectos; mas por desgracia no sucedid asi, y
se preocuparon tan ciegamente a favor de un sistema exclusivo e inapli-
cable, que abrieron puerta franca a la persecucion del genio creador,
que después ha sido sepultado bajo las ruinas de su magnifico templo.
(Y para qué? Para substituirle un edificio pobre, mezquino y caduco,
Jimdado sobre arena movediza, y extrafio a los hdbitos, costumbres, creen-
cia'y modo social de existir de sus compatriotas. Tal es el resultado que
han obtenido los esfuerzos de los criticos del siglo pasado y el presen-
te, y el partido antinacional. (81)

Asi, para Durdn, existe una conspiracion antinacional contra las bellezas
literarias de su pais.

Aplica esta misma idea a la creacion lirica, cosa que defiende en la
introduccion a su romancero, donde escribe:

Redactando nuestros antiguos romances, he procurado presentarlos
como propios para el estudio filosofico de la historia del arte, de los
progresos de la lengua, del cardcter de nuestra poesia general, y del de
la nacion a que pertenecen.



Y desde esta perspectiva, Espafia como nacion se queda aparte, algo
distinto de las otras naciones europeas, todo a base de su creacidn poética.

Para Duran, el romancero contenia el tesoro artistico de su nacion, y su
deber, basado en "el amor a las cosas de mi patria" ("Discurso preliminar”,
p. xvii) fue presentar - acaso crear poéticamente - aquella patria como algo
aparte, algo especial, algo distinto e¢ independiente. En palabras de Sarah
Corse, "para reclamar una nacionalidad completa, una nacidén necesita no solo
la independencia militar y politica, sino también cultural" ["In order to lay
claim to full nationhood, nascent nation-states need not only military and
political independence, but cultural independence as well" (8)]. Y para
Duran y sus seguidores -que querian "reclamar una nacionalidad completa” -
, la palabra "romanticismo" significaba, sencillamente, "espafiol."

La Espafia romantica fue una "comunidad imaginada" en términos de
Anderson, construida en la mente de sus escritores. El paso mas 16gico seria,
naturalmente, la formacién de un canon literario, algo que ocurrio a mediados
del siglo XIX.

Sarah Corse afirma que "las literaturas nacionales son una via para
identificar, legitimar y mantener la nacion" ["National literatures are one
avenue for the identification, legitimation, and maintenance of the nation"]
(22). Esta idea se observa en varios poetas romdnticos. ;Qué son los
"Romances historicos" de Rivas sino un manual que subraya los valores de los
heroicos caballeros orgullosos y los presenta como modelos para el
comportamiento del nuevo espafiol post-fernandino (en sus palabras, "nuestra
verdadera poesia castiza" [I1, 24])? ;Qué es el poema "Oriental" de Zorrilla -
con estos versos que marcan la distincion entre el espafiol y el moro - sino
un deseo de recuperar su "patria"?

Vuélveme, vuélveme, moro, a
mi padre y a mi patria, que
mis torres de Ledn valen
mads que tu Granada-.
Escuchole en paz el moro, y,
manoseando su barba, dijo,
como quien medita, en la
mejilla una ldgrima:



- Si tus castillos mejores que
nuestros jardines son, y son
mads bellas tus flores, por ser
tuyas, en Leon; y tu distes tus
amores a alguno de tus
guerreros, huri del Edén, no
llores; vete con tus caballeros
-. 'Y déndole su caballo y la
mitad de su guardia, el
capitan de los moros volvid
en silencio la espalda.

Es curioso que, ya hace 25 afios, Garcia Lopez reconociera de modo
oblicuo este fenémeno al titular el capitulo de su Historia de la literatura
espaiiola  dedicado a Zorrilla precisamente "La nacionalizacion del
romanticismo". Jos¢ Ferrer ya habia evocado una "nacionalidad espafiola"
en sus escritos de 1842, una cosa "unica" que se basaba en los supuestos
ideales medievales. Digo "supuestos" porque creo que los romanticos
conservadores vieron en una época medieval mitificada ¢ idealizada una
religiosidad sublime y una caballerosidad heroica que sdlo existia en su
imaginacion. De alli 1a "comunidad imaginada" de la que habla Benedict
Anderson. Esta nostalgia por un Edén perdido infunde la poesia de los
romanticos de estirpe conservadora. La "nacién" de estos individuos fue, claro
estd, una nacién elaborada y creada en el pasado, una nacién no por crear
nuevamente con optimismo en un futuro mas republicano y més democratico
sino una nacion pasada, por re-descubrir. Eulogio Florentino Sanz expresa la
misma nostalgia, combinando aquel pais perdido con su juventud igualmente
perdida en su "Epistola a Pedro".

Pero la nacion inventada por los conservadores dista mucho de la
inventada por los liberales, y la clave para entender el romanticismo en Espafia
versa sobre la lucha titdnica entre las dos definiciones del caracter nacional que
se iban eclaborando a lo largo de los afios romanticos. En los afios
romanticos, ;jdominaria el caracter caballeresco y conservador elaborado en
el romancero de Duran o el caricter liberal y revolucionario expresado en las
poesias de un Espronceda? ; Sera ese caracter nacional el reflejo de los textos



populares de lo que llamamos hoy en dia la cultura "baja" (es decir, popular)
o de los textos de la cultura "alta"? ; Se iba a construir una rmueva nacion o se
iba a recrear una antigua nacioén con su uso aun de una inventada "fabla
antigua" a imitacion de aquellos textos antiguos? Durdn y Hartzenbusch, por
solo citar a dos, escriben poesias "antiguas" en las que intentan recuperar el
glorioso pasado nacional. Estas preguntas no se pueden contestar en esta
humilde ponencia, pero forman la base de la polémica iniciada
recientemente por Derek Flitter y Philip Silver, entre otros.

Hobsbawm reconoce que el desarrollo del principio de "nacionalidad"
comienza a revelarse en su sentido moderno como discurso politico y social
durante la Edad de la Revolucion, especialmente después de 1830 en Europa,
aunque revela que la palabra "nacidon" conectada con el concepto "estado
politico" es un fendmeno puramente moderno, es decir, no aparece en el
Diccionario de la Real Academia Espariola hasta una fecha muy tardia, 1884
(14). Emest Gellner reconocidé ya hace afios que el nacionalismo es un
principio politico que se basa en una definicion de lo cultural y social (3). En
el mismo estudio, Gellner proclama que "el nacionalismo tiene sus raices en
la modernidad" ["Nationalism is rooted in modernity"] (13), idea que
secunda Hobsbawm al declarar que "la caracteristica basica de la nacién
modemna y todo lo que viene conectado con ella es su modernidad" ["The
basic characteristic of the modern nation and everything connected with it is
its modernity"] (15). Creo que podemos sostener que aquella modernidad
comenz6 en la €época romdntica, cuando los autores de varias estirpes
politicas lucharon por definir lo que eray lo que iba a ser aquella "nacién", idea
confirmada indirectamente por Susan Kirkpatrick cuando incluye una
seccion titulada "El valor de nacion™ ["The Value of Nation"] en su estudio
sobre el romanticismo espaiiol.

Hobsbawm, de nuevo, aclara la dicotomia establecida entre los que
buscaron su "nacion" en el pasado y los que inventaron una "nacion" futura:

La ecuacion "estado = nacion = pueblo” se aplicaba tanto al concepto
revolucionario-democratico como al concepto nacionalista, pero para
los nacionalistas la creacion de las entidades politicas que la contenian
se derivaba de la existencia anterior de alguna comunidad que se distin-



guia de los extranjeros; desde el punto de vista revolucionario-democra-
tico el concepto central fue el "ciudadano soberano = estado" que, en
relacién al resto de la raza humana, constituia una "nacion" ["The
equation state = nation = people applied to both, but for nationalists the
creation of the political entities which would contain it derived from the
prior existence of some community distinguishing itself from foreigners,
while from the revolutionary-democratic point of view the central
concept was the sovereign citizen-people- state which, in relation to the
remainder of the human race, constituted a nation™]. (22)

Es decir, el pasado contra el futuro, concepto nacionalista contra
concepto revolucionario-democratico. En términos de la literatura espafiola,
Durén contra Espronceda, Zorrilla contra Larra.

Para concluir, nos conviene volver al libro de Sarah Corse, donde leemos
lo siguiente: "Las literaturas nacionales, como las naciones, son creaciones de
la labor cultural de individuos especificos ocupados en una serie identificable
de actividades" "National literatures, like nations, are created by the cultural
work of specific people engaged in an identifiable set of activities"] (7). Estas
palabras captan el fendmeno romantico espafiol, en el que una serie de
individuos laboré conscientemente para inventar una nueva nacién. Las
ponencias ofrecidas en este congreso afirman el papel que tuvo la poesia
romdantica en la construccién de aquella nacion. ;Tenian éxito aquellos
individuos en esta importante empresa? Esta pregunta tiene que reservarse
para otra ponencia y otro congreso.

DAVIDT. GIES
University of Virginia
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Una "romantica rezagada": la poesia juvenil inédita
de Emilia Pardo Bazan (1865-1875)*

Uno de los aspectos menos conocidos en la amplia produccion literaria de
Emilia Pardo Bazdn (1851-1921) es su obra poctica, voluntariamente
postergada por la propia autora, que no recogié en los 43 volumenes de sus
Obras completas sus muchos poemas dispersos en folletos, dlbumes, libros,
periddicos y revistas; ni siquiera los de Jaime, el unico libro de versos que
publicé en 1881. Aparte de algunos textos rescatados en articulos de
Francisco Serrano Castilla (1954), Jos¢ Montero Padilla (1955), Nelly
Clémessy (1962 y 1968), Antonio Odriozola (1968), Maurice Hemingway
(1993) y Cristina Patifio Eirin (1995), s6lo en fecha muy reciente las poesias
de dofia Emilia han sido objeto de parcial recopilacion y estudio en el libro
postumo del citado Hemingway (1996). Por otra parte, las investigaciones del
equipo que dirijo en la Universidad de Santiago de Compostela han permitido
localizar, inventariar y estudiar, en el archivo de la Real Academia Galega en A
Coruila, un importante fondo documental de manuscritos de la autora, que -
aparte de otros textos- incluye un buen nimero de poemas, en su mayoria
inéditos (y diferentes de los rescatados por Hemingway), algunos han sido
publicados por Patifio Eirin en su articulo de 1995, y Maria Sandra Rosendo
Ferndndez ha transcrito, anotado y estudiado el grupo titulado Himnos y
suefios (del que me ocuparé luego) en una Memoria de Licenciatura realizada
bajo mi direccion y presentada en noviembre de 1997 en la Facultad de
Filologia de la Universidad de Santiago de Compostela'.

De acuerdo con todas estas investigaciones, el inventario de la obra poctica
completa pardobazaniana est4 constituido por: E/ Castillo de la rada. Leyenda
Jfantastica, 1argo poema narrativo publicado en un folleto de 36 pdginas en 1866
(en Hemingway 1996: 3-24); Jaime, un librito impreso en 1881, en edicion
limitadisima y casi privada (en hemingway 1996: 84-95); una treintena larga
de poesias sueltas, aparecidas en albumes y publicaciones periodicas entre
1866y 1886°. A esa produccién poética publicada en vida de su autora cabe
afiadir un nu-mero atn superior de textos (cuya cantidad por ahora no es
facil de precisar) que han llegado hasta nosotros en diversos manuscritos auto-



grafos: un Album de poesias, "bonito tomo, encuadernado en cuero, que
contiene 41 poesias de dofia Emilia [fechadas entre 1865 y 1871],
esmeradamente copiadas en limpio" (Hemingway 1996: ix)’, que se conserva
en la Biblioteca de la Fundacion Léazaro Galdiano, en Madrid; un Libro de
apuntes, "coleccidn bastante cadtica de algunos poemas incompletos y
muchos fragmentos, con multiples correcciones y tachaduras" (Hemingway
1996: ix)", también guardado en aquella misma Biblioteca: regalos ambos de
la autora a su amigo -y ocasional amante-Jos¢ Lazaro Galdiano; por cierto que
la primera noticia de esas dos colecciones manuscritas la dio Jos¢ Maria de
Cossio en su monumental obra de 1960°; (como, en su opinion, aquellos
versos no merecian analisis mas demorado, despachd su comentario con
poco mas de una pagina, en la que, no obstante, hay observaciones de interés).
En fechas mds recientes hemos tenido acceso a otro abultado conjunto de
manuscritos, en muy diferentes grados de conservacion, depositados ahora en
el archivo de la Real Academia Galega en A Corufia®, que corresponden a
poemas sueltos -terminados o no-, borradores, versiones con variantes, etc.,
en su mayor parte todavia pendientes de identificar, catalogar y transcribir
(tarea que actualmente nos ocupa).

Entre esos materiales destaca un conjunto formado por varios cua-
dernillos cosidos, en cuya portada consta Himnos y suefios. Poesias de Emilia
Pardo Bazdn, que reune, esmeradamente puestos en limpio y pulcramente
caligrafiados, setenta y siete poemas de muy diversa extension (desde bastantes
cantares de cuatro versos a un poema narrativo de mas de quinientos), en su
mayoria sin fechar (salvo uno de 1866 y varios entre 1871-1875). El cuidado
con que sus textos han sido copiados y reunidos revela no sélo la intencién de
conservarlos sino acaso el proyecto de darlos a la imprenta bajo ese titulo tan
convencional en la época’. A proposito de tal proyecto, Rosendo Fernandez
(1997: 19) ha recordado un pasaje de los Apuntes autobiogrdficos que acaso se
corresponda con ¢l: cuenta dofia Emilia que cuando Nufiez de Arce publico
sus Gritos del combate (1875), consiguié que le presentasen al poeta y, tras
elogiarle su libro, le recitd algunos de sus propios poemas:

Nufiez de Arce lo puso en las nubes [...] me animé a no dejar inéditos
aquellos primores, y con la mas generosa eficacia me brindé un prologo
de su pluma que les sirviese de introduccién y pasaporte. Acepté el



ofrecimiento como de quien venia, y se convino en que yo enviase des
de Galicia el mamotreto, previa la indispensable lima. Recorté, puli y
mondé el matorral de versos, lo dividi, lo hice trasladar en letra clara v
rasgueada [subrayo la frase, que podria explicar la excelente caligrafia
de este manuscrito], y remiti a su destino los cuadernos. Pero el calor
era pasado, la buena intencion del poeta se habia ido a do suelen ir las
mejores, v del prologo no llegd jamas a escribir una linea. (Pardo Bazin
1999: 27-28).

Sea o no este el libro "puesto en las nubes" por don Gaspar, en ¢l voy a
centrar mi atencidn, por las razones que luego expondré. Pero antes quiero
adelantarme a la pregunta (tefiida de objecion) que intuyo en quienes me oyen:
;cudl es la calidad, el mérito literario de las poesias juveniles de Emilia Pardo
Bazdn (que es lo mismo que decir todas, pues no parece que cultivase tal
género despucs de 1886)7 ; Qué sentido tiene desempolvar ahora unos textos
que su autora no quiso publicar, posiblemente porque era consciente de su
escasisima valia? Como respuesta, quiero repetir aqui, haciéndolos mios, los
argumentos con que Maurice Hemingway justificaba su edicion del Album de
poesias:

estos versos [...] nos pueden proporcionar nuevas perspectivas sobre la
sensibilidad, la ideologia e incluso la biografia de 1a joven escritora, de
cuyos afios tempranos todavia no tenemos mas que una idea muy bo-
rrosa. Por afiadidura, tratandose de escritos inéditos de una autora de
la categoria de la Pardo Bazan, no podemos respetar por tiempo inde-
finido [...] intenciones de autosupresion, sobre todo cuando se deben
a razones puramente estéticas, por tanto discutibles, mds bien que per-
sonales. (Hemingway 1996: vii).
A tales razones cabria afiadir otra, que considero de mas peso, a propdsito de
estos poemas que Hemingway no alcanzé a estudiar. Si hoy tenemos ocasion
de conocer y consultar esos textos manuscritos (muchos de ellos -insisto-
simples borradores) es porque su autora los guardd: no llegd a publicarlos en
el tiempo de su redaccion, ni los rescatd en recopilaciones posteriores, pero
tampoco los destruyd, sino que los conservo cuidadosamente a través de los
afios (cincuenta y cinco, en los mas antiguos). Sospecho que, aparte de causas
meramente sentimentales, quiso preservar estos escritos de su lgjana
adolescencia y juventud por motivos estéticos y aun histérico-literarios: en
ellos estdn no solo algunas de las caras de su compleja personalidad, sino
también (y esto me importa especialmente ahora) las huellas del proceso de
su formacion.



Para quienes creemos que en la personalidad literaria de la Condesa el
elemento romantico ocupa un lugar tan importante como persistente (cfr.
Gonzalez Herrdn 1988), la lectura de su poesia primeriza confirma las
profundas raices de tal querencia. Teniendo en cuenta la fecha de redaccion
de la gran mayoria de estos poemas manuscritos (1865-1875), es claro que
corresponden a los afios de aprendizaje, en su adolescencia y juventud (entre
los 14 y los 24), cuando -segun recuerda en los citados Apuntes
autobiogrdficos de 1886- su sensibilidad se forjaba en el lirismo musical y
emotivo de los poetas roménticos®; no es de extrafiar, pues, que esa poesia
juvenil participe de aquella estética en sus asuntos, temas, metros, imagineria
y diccion.

Marta Palenque (1990: 24) ha tachado de errénea la etiqueta de
"romanticos rezagados" (la misma que el titulo de mi comunicacion aplica a
Pardo Bazdn), referida a Bécquer y a Rosalia de Castro, y prefiere llamar
poetas posromdnticos a quienes en la segunda mitad del XIX "parten de la
poesia popular y germanica para construir una lirica parcialmente distinta a la
romantica" (Palenque 1991: 10)°. No puedo ahora entrar en esa discusion -que
no es solo terminologica-: para lo que aqui me importa baste recordar la
evidencia de que muchos rasgos romanticos perduran en la poesia del XIX mas
alld del medio siglo, formados en la lectura de los grandes liricos del
romanticismo espafiol y extranjero, casi todos los escritores de la segunda
mitad del XIX que cultivan la poesia -como actividad principal (Bécquer,
Rosalia...) o como aficién secundaria (Alas, Pardo Bazan...)- muestran en
ella una inequivoca adscripciéon a aquella estética (en sus asuntos, sus
motivos, sus géneros, sus formas, su diccién)'’. Pues bien, por lo que se
refiere a la poesia de la joven Emilia, ya Hemingway (1996: x-xi) noté', en los
manuscritos de la Fundacion Léazaro Galdiano, algunos rasgos
tardoromanticos (Zorrilla, Palacio, Heine, la moda de los cantares...)’, y en
cuanto a los versos aun inéditos, la coleccion Himnos y sueiios me parece
una representativa muestra de como en la poesia de la segunda mitad del
siglo perduran ciertos subgéneros, modalidades, asuntos y modelos de la
lirica roméntica'?



Comenzando por los poetas cuyos ecos resuenan en los versos de se libro,
notaré aquellos que suministran los lemas de varias composiciones: una cita de
Victor Hugo -"La nature est la grande lyre / le poete I'archet divin™> - preside
el poema que abre el libro, "Porvenir de la poesia" (en Rosendo Ferndndez
1997: 36-37), del mismo Hugo son también los versos " I/ est I'home des
utopies / les pieds ici, les yeux ailleurs”, que preceden al titulado "EIl alma del
poeta" (en Rosendo Fernandez 1997: 117-118); hay una composicion rotulada
"Imitaciones de Byron" (en Rosendo Fernindez 1997 74-77), cuyas dos
partes llevan como lemas sendas citas del vate inglés: "Oh! beloved for ever!"
vy "Should I choose"; otro verso byroniano, "Spirit, who art thou?" hace de
titulo del poema que comienza "Dime ti, que sabes tanto..." (en Rosendo
Fernandez 1997: 115-116). Ademas de estas imitaciones hay también una
"Imitacion de Heine. El carro de Jaggernant"'* (en Rosendo Fernandez, 1997:
78-79)"; el extenso poema "El tisico" lleva este antetitulo: "4/ Sr. D. Ramon de
Campoamor / iniciador de un género y creador de un estilo / dedica este poema /
La Autora™ (en Rosendo Fernandez 1997: 81-92), y, como lema, unos versos
del esproncediano "Canto a Teresa" {"Mujer que amor en su ilusion figura, /
mujer que nada dice a los sentidos /... / Ay! aquella mujer, tan sélo aquella /
tanto delivio a realizar alcanza”); los versos de Alberto Lista "Dichoso aquel
que no ha visto / mas rio que el de su patria” sirven de divisa a "Descripcion de
las Rias Bajas"'” (en Rosendo Fernandez 1997: 93-100); la galeria de poetas
expresamente recreados, traducidos o imitados se completa con el Salmista
("Imitacién de los Salmos", en Rosendo Ferndndez 1997: 80), Anacreonte
("Imitaciones de Anacreonte", en Rosendo Ferndndez 1997: 70-73) y Safo
("A la noche. Saficos", en Rosendo Fernandez 1997: 145).

Por lo que se refiere a los asuntos y modalidades, 1a coleccion constituye
un repertorio de los usuales en la lirica romdantica y posro-mantica: al lado de
unos pocos de amor (" Aspiracion”, "Misterios", "Tus ldgrimas"; en Rosendo
Fernandez 1997: 101, 112 y 113-114) -alguno con residuos de una estética
galante vagamente rococo ("Mariposa", "Madrigal"; en Rosendo Ferndndez
1997: 103 y 109)-, abundan los poemas de reflexion filosdfica o moral
("Dudas", "La copa trocada en caliz", "La actriz", "Combate", "Dualismos",
"En el cementerio de San Francisco oyendo los gritos de la plaza de toros",



"Contemplaciones”, "Recuerdo”; en Rosendo Ferndndez 1997: 66, 102,106~
107,111,119,137,138-139 y 143), a veces tefiida de un tono jocoso ("La
criada de Newton", en Rosendo Fernandez 1997: 122-125'); asunto tan
roméantico como la reflexion a proposito de tipos marginales o fuera de la ley™”
lo encontramos en la balada "El bandido" (en Rosendo Fernandez 1997: 108);,
hay evocaciones de personajes histéricos ("Maximiliano”, "La Princesa de
Eboli"; en Rosendo Fernandez 1997: 65 y 133-134) o de lugares (la citada
"Descripcion de las Rias Bajas", 1a oda " A Portugal", en Rosendo Fernandez
1997: 51-53, o los poemas del viaje de 1873%); hay varias muestras de poesia
de circunstancias: dos Odas al Papa Pio IX con ocasion de sus 25 afios de
pontificado (en Rosendo Fernandez 1997: 38-45 y 46-50)*'; las dos epistolas
"A la Marquesa de M." y "A la misma recibiendo su retrato" (en Rosendo
Fernandez 1997: 126-132)%, y solo tres composiciones de poesia de salon’, en
sus modalidades de dlbum y de abanico™ (en Rosendo Ferndndez 1997:
121,135 y 136). Cierra el libro la ineludible coleccion de cantares -asi
rotulada- que mezcla los asuntos y tonos habituales en tal género:
declaraciones amorosas, apologos, sentencias, ingeniosidades mds o menos
chistosas, plegarias...; sus titulos: "El arbol de la ciencia", "La marea", "Tus
ojos", "Indolencia", "Jano", "Fatalismo", "Juegos fatuos", "Bien ves...",
"Andaluzada", "Cain", "La sonda", "Tu prision", "La estafeta", "El libro",
"Dios", "La oracidén", "Lazos rotos", "La calvicie", "Vanidad mujeril", "Tu
morada", "Antropomorfismo", "Ideas" (en Rosendo Fernandez 1997: 151-
172).

He dejado para el final, como muestra, cuatro poemas sobre uno de los
temas privilegiados por la lirica roméntica y posromantica (en realidad, por la
de todos los tiempos): el sentido y destino de la poesia, la mision y funcion
del poeta; segin Romero Tobar (1994: 194), "la grave meditacion acerca de la
mision del poeta, que penetra todas las literaturas romanticas y que fue uno de
los topoi més aludidos en la prosa critica y en el decir poético”. Son los
titulados "Porvenir de la poesia", "Sobre el fin de la poesia", "El alma del
poeta" y "La inspiracion. Fragmento", con cuya lectura y minimo comentario
quiero concluir:



"Porvenir de la poesia" (en Rosendo Fernandez 1997: 36-37; también en
Patifio Eirin 1995: 91-92) es el mejor de los cuatro y el que abre el cuaderno
manuscrito Himnos y suefios, 1o que confirma su caricter programatico. En
¢l se glosa el topico de la perennidad de la poesia; aunque los
desmitificadores tiempos presentes parezcan haberla matado, su voz renacerd,
porque responde a las ansias mds hondas del ser humano: el conocimiento de
sus mundos interiores y la expresion de sus sentimientos y aspiraciones.

Menos valiosa, por su excesiva y grandilocuente retérica, es la larga
"Epistola al Marqués de S. C. de R.*>. Sobre ¢l fin de la poesia" (en Rosendo
Fernandez 1997: 54-56); segun indica una nota en ¢l propio manuscrito, se
publico en el Dereito y en el Porvenir™. Aunque parezca el menos romdntico de
los cuatro por su tono y diccion ilustrados, responde bien a lo que Romero
Tobar (1994: 194) explica como: "peculiar troquelacién romantica que
presenta al poeta como un guia o modelo total de comportamiento [...] como
el conductor de los hombres y los pueblos a las tierras prometidas." La
finalidad que aqui se le atribuye mezcla el consuelo {una voz que la
conmueva) con ¢l adoctrinamiento moral (ensalzar la Virtud, herir el Vicio);
y todo ello expresado a través de similes ¢ imagenes de dilatada tradicion en
la literatura piadosa (como el ciervo que desea / las fitentes de agua viva en el
desierto /'y no el fétido charco que le asquea. / Sepulcro blanqueado |[...]
gusanos devorando un cuerpo muerto. / Vista, como el guerrero, su armadura
[...] la boca/ en fe abrasada [...] él nunca desampara al que le invoca [...] /como
al sediento el agua de la roca...).

"El alma del poeta" (en Rosendo Fernandez 1997: 117-118), avalado con
unos versos de Victor Hugo que sittian al vate entre la realidad terrena y las
lejanas utopias, reitera la idea de que a ¢l esta reservada la mision de ser guia
de los pueblos (como lo fueron Homero, Virgilio o Cristo), pero también su
portavoz: aquel que es capaz de expresar 1o que todos sienten pero no saben
decir (como dijo Vicente Aleixandre, 'El poeta canta por todos...")

Por ultimo, "La inspiracion" (en Rosendo Fernindez 1997: 148-150) -
que, segun el subtitulo, estaria inconcluso- plantea la crucial pregunta de cual
sea el papel de esa chispa sagrada que es la poesia, en estos tiempos de la
industria y el progreso devorante”’ .



Como aspectos mds notables del poema cabe destacar las plasticas
evocaciones, tanto de la vida disipada (luces chispeantes / de atmosfera pesada,
embriaga dora [...] blancos senos cuajados de diamantes [...] muelle carroza
reclinada [... ] indolencia [ ...] dorados saloves |[...] orquesta deliciosa [...] del wals
las mil oscilaciones |[...] blanda alfombra [...] el pie gentil y la cintura airosa [...]
la pereza y el hastio), como del paisaje nativo (majestuosos montes / poblados de
castaiios y de encinas, / lejanos horizontes / que disfumdis las dridas colinas; /
cantabricas riberas / que besa gemidor el Océano / cuyas marinas brisas orean las
poéticas laderas / do mas que en todo el suelo hispano / mostré Naturaleza sus
sonrisas). Y en los ultimos versos, la romantica idea del desdnimo
consecuente al agotamiento de la fuente inspiradora: me invade de nuevo,
lacio y frio, / un mortal desaliento. / Es que yace extinguida / la creadora
hoguera....

Pese a lo topico de tal declaracion, alguna verdad habia en ella: la
creadora hoguera de la joven poetisa no tardaria mucho en extinguirse, pero de
su rescoldo surgirian, pocos afios mds tarde, tanto las poderosas llamas de su
ficcion narrativa como el fulgor brillante de sus ensayos y estudios. Y
aquellos poemas juveniles, tardiamente romanticos, permanecerian olvidados
y a salvo de miradas indiscretas en el fondo de sus carfapacios -como ella
gustaba decir-, pero amorosamente conservados, acaso a la espera de lectores
tan indiscretos como benévolos.

Jost MANUEL GONZALEZ HERRAN
Universidad de Santiago de Compostela



Apéndice

EMILIA PARDO BAZAN: cuatro poemas de su libro inédito Himnos y suefios

(segun transcripcion de M® Sandra Rosendo Fernindez, revisada por
JIM.G.H.).

alla en el horizonte la
sombra de Virgilio le
dice, como a Dante: "

Porvenir de la poesia
"La nature est la grande lyre,
le poete l'archet divin."

V. Hugo iProsigue, amado hijo!"

L

(Por qué profeta triste, me
dices que este siglo mat¢ la
poesia con desterrar el mito?
Aunque ceguéis la fuente no
falta el ancho rio; €l buscara
otro cauce para su curso
limpido. Si exhausto el
viajero se tiende en ¢l camino
porque llegd la noche y estdn
sus pies heridos, al despuntar
la aurora con redoblados
brios emprendera la ruta que
le marcd el destino. Jamas de
los poetas se extinguiran los
himnos; si hoy enmudece el
pajaro es que prepara trinos.
Y cuando algunas veces su
corazén marchito en vez de
dulces cantos desbdrdase en
gemidos,

IL.

iOh bella poesia!
Mientras exista el hombre
tus frescos manantiales no
temas que se agoten.
Porque el poeta estudia
los mundos interiores;
traduce al luminoso
lenguaje de los dioses del
corazén los gritos, los
ecos de dolores, los
suefios y esperanzas, las
dulces ilusiones, las
dudas, las creencias la
vida y los amores. En esta
eterna lucha que traban
las pasiones con la razén
serena que al fin las vence
noble, como Jacob al
angel irdn los triunfadores
pidiendo a la poesia sus
santas bendiciones.



Al Marqués de S. C. de R.
Sobre el fin de la poesia

Epistola

Amigo: en la jornada de la vida
puede hacer mucho bien el que
/despierte
la generosa aspiracion dormida. Hay
alma que tal vez reposa inerte por
falta de una voz que la
/conmueva
en la inaccion, hermana de Ila
muerte. Pero aquel que por norte
siempre
Nleva
los preceptos de Dios, con regocijo
al hermano dira la buena nueva.
Doctrinard la madre al tierno hijo
mezclando con la leche la ensefianza
con que Jesus la humanidad bendijo.
Y sin vacilacion, temor, mudanza,
habitaremos este triste valle, de otra
vida mejor con la esperanza. |
Cudnto serd egoista aquel que calle y
no cante su fe, si voz le queda, hasta
que un eco sus cantares halle! | Ay
del que sienta inspiracion y
/pueda
comunicar de su creencia el fuego, si
algtin indigno miedo se lo veda! jAy
del que sabe conducir al ciego, y le
deja acercarse al precipicio donde
esta expuesto a despefiarse
/luego!
Ensalzar 1a Virtud, herir el Vicio: tal
es la mision Unica que deba llenar la
poesia, en su juicio. jEl que en el
alma estremecida lleva del poético
numen la raptura, que a profanar sus
aras no se atreva!

Cante en buen hora el genio a la
/hermosura;
pero no manche la cristiana lira
cinica frase, o teoria impura.
Elévela aquel fuego que la inspira:
tenga un noble entusiasmo, si se
/inflama;
tenga un santo delirio, si delira.
Eterna, ardiente, inextinguible llama
en lo bueno y lo justo halla el poeta
que honestas musas a su lado llama.
(No llenard la mente mas inquieta el
contemplar, en éxtasis profundo,
obra de Dios, la creacién completa?
Las leyes inefables con que al
mundo rige su sabia mano
omnipotente: su orden maravilloso,
sin segundo. Enciende el volcan la
roja frente, y puebla el hondo
abismo de los mares y la linfa del
rio transparente. Los claros rayos
animé solares, y salpicé la
inmensidad el cielo con los nunca
contados luminares. Persistir hace
en el estéril suelo el diario milagro
de la vida, y fecundo calor sucede al
hielo. ;Quién no siente que el alma
estremecida se abisma en
contemplar grandeza
/tanta,
de gozo interno y gratitud henchida?
Hay otra fruicién no menos santa,
que es atraer al hombre al buen
/camino
que hasta Dios le conduce y le
/levanta.
iCuan noble del poeta es el destino
si entiende su deber y le da cima
penetrado de espiritu divino! Con el
grato concento de la rima, al remiso,
al cobarde, al negligente,



aguija, da valor, mueve y anima.
Firme en la resistencia inteligente
que opone al mal, ni acepta, ni
/rechaza
las ideas del vulgo ciegamente. La
recta senda que a sus pasos traza no
se tuerce hacia atrés ni hacia
/adelante,
y lo pasado al porvenir enlaza. La
moral esta escrita en diamante; las
civilizaciones se suceden; inmutable
es el bien, uno y constante. Pero sus
vias adornarse pueden con todo
cuanto hay bello en lo
/creado
para que en su aridez solas no
/queden.
Purificar el gusto depravado: dar
magnificos cuadros a la escena
donde aprenda y se forme el pueblo
/honrado;
esto serd la poesia buena: asi el arte
renace y cobra vida de la Virtud en
la regidn serena. No arguyen que la
senda esta florida que al error y
extravio nos conduce, y la del bien
de abrojos guarnecida. Que si cantar
lo malo nos seduce, es porque
somos malos, y la tea, no ¢l ara
santa, en nuestros ojos luce. El justo
es como el ciervo que desea las
fuentes de agua viva en el desierto y
no el fétido charco que le asquea.
Sepulcro blanqueado y bien cubierto
es la torpe, inmoral literatura:
gusanos devorando un cuerpo
muerto. Vista, como el guerrero, su
armadura, recta intencién el que a
escribir se
/lanza
y acorde sonard su lira pura.

Que puesta en Dios 1a noble
/confianza,

dulces cantares brotard la boca en fe
abrasada, rica en esperanza. El
nunca desampara al que le invoca, y
da al poeta voces y armonias, como
al sediento ¢l agua de la roca. Asi ¢l
poeta en nuestros turbios dias ird, no
en busca de gloriosa palma, sino
agitando las cenizas frias que guarda
al bien en un rincén del

/alma.

(1875)

Hkeskok

El alma del poeta
"I est ' home des utopies,
les pieds ici, les yeux ailleurs."
V. Hugo

El alma del poeta, profunda,
triste, grande, desbordase en sus
himnos, se queja en sus
cantares; a veces sube al cielo
en alas de los angeles, v a veces
al abismo precipitada cae.

Entre entusiasmo y lagrimas
eternamente flota, como el
esquife fragil, juguete de las
olas. Y como el Galileo a quien
se humilla Roma, si rara vez
sonrie frecuentemente 1lora.

Heraldo de las crisis que sufren
las naciones,

Heskok



ensalza a los leales, flagela
a los traidores. Su estrofa,
que se guarda en marmoles
y bronces, eleva, nuevo
Homero los héroes a
dioses.

Si agita a los hebreos la voz de
los profetas, Virgilio encanta a

Roma, Homero forma a Grecia.

Siempre que un pueblo marcha
a colosal empresa, sus fastos
eterniza sublime la epopeya.

La forma es del artista que
al marmol la traslada: j tan
s6lo los poetas saben copiar
el alma! En vez de la
herramienta emplean la
palabra que presta al dulce
ritmo sus palpitantes alas.

La frase apasionada

que ¢l alma busca en vano,
acude del poeta

a los fecundos labios.

Por eso tanto pecho

al eco de sus cantos

se agita ruboroso

al verse adivinado.

Por eso tantas 1agrimas
corrieron sobre el libro do
el sofiador encuentra su
pensamiento mismo:
Inclinase su frente

y absorto y conmovido
exclama suspirando:
__ijQuisiera haberlo dicho!

* % Kk

La inspiracién
Fragmento

;Do estas, chispa sagrada,

fuerza generadora de lo bello,

que mi alma enervada

no vienes a agitar? ;Do yace oculta

la tripode del templo?

;Do vivird insepulta

la pureza latina y gracia griega

y el numen delirante

de Saffo, de Simonides y Homero,

que sélo prosa y aridez contemplo,

y del carro triunfante

de la industria y progreso devorante

el seco polvo mis pupilas ciega?

;Qué regiones alegra el claro rio

en que saciar mi corazéon ansio?

¢, Es acaso en el rico coliseo,

de luces chispeantes,

de atmosfera pesada, embriagadora,

donde agitarse veo

blancos senos, cuajados de diamantes

como de estrellas la naciente aurora?

¢, Es quiza en el paseo,

donde en muelle carroza reclinada

pasea su indolencia

tanta nula existencia

en espléndido arreo sepultada?

;O en dorados salones,

cuando al comp4s de orquesta
/deliciosa,

del wals entre las mil oscilaciones,

sobre 1a blanda alfombra



se pierden las parejas a lo Iejos

y copian los espejos

el pie gentil y la cintura airosa?

iJamas do languidece la pereza

y el hastio bosteza

tiende la inspiracion su raudo vuelo;

que no en el erial, ni en el pantano

crece el lirio lozano

cuyo dulce perfume sube al cielo!

Majestuosos montes

poblados de castafios y de encinas,

lejanos horizontes

que disfumais las dridas colinas;

cantabricas riberas

que besa gemidor ¢l Océano,

cuyas marinas brisas

orean las poéticas laderas,

do mas que en todo ¢l bello suelo
/hispano

mostro Naturaleza sus sonrisas;

vosotras, fuente inagotable y pura

fuerais de inspiracion al pecho mio,

mientras que aqui se agota mi fe, y

el arpa rota arrojo con cansancio y

amargura, yerto ya el corazén por el

hastio. En vano quiero concentrar

mi vida que se disipa como aroma al

viento, me faltan la energia y el

aliento, y si con la malsana

calentura del placer caprichoso y

turbulento galvanizé mi musa

decaida, y me invade de nuevo,

lacio y frio, un mortal desaliento. Es

que yace extinguida la creadora

hoguera, es que me faltan vivos

manantiales donde apagar la sed de

lo sublime, y aqui entre el oropel la

musa gime que canta en las bellezas

naturales.
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! Rosendo Fernandez 1997. Actualmente prepara, también bajo mi direccion,
su tesis doctoral: La poesia completa de Emilia Pardo Bazdn. Recopilacion,
edicion y estudio.

? Hemingway 1996: 96-152 recoge 35 de estas composiciones, ademés de un
poema manuscrito de 1870 y otro incluido en la primera edicion de La Qui-
mera (1905).

? Su contenido se recoge en Hemingway 1996: 25-83.

* Su contenido serd objeto de transcripcion, edicién y estudio en la tesis doc-
toral de Rosendo Fernindez.

> "Un cuaderno de poesias que tiene toda la traza de borrador, falto de
muchas pdginas, y un 4lbum en el que aparecen copiadas més
cuidadosamente la mayor parte de las composiciones contenidas en el
cuaderno y algunas mdas"; en nota precisa que fue Rodriguez Mofiino,
bibliotecario de aquella Fundacion, quien le dio la noticia y facilité la
consulta de los manuscritos (Cossio 1960: 1070-1071).

®Por lo que sabemos, esta coleccion de manuscritos fue legada a 1a Real Aca-
demia Galega en 1972 por dofia Blanca Quiroga, hija de dofia Emilia. Parece
que Carmen Bravo-Villasante tuvo acceso a estos materiales cuando
preparaba su libro de 1962, a juzgar por algunos fragmentos poéticos que alli
recogid, aunque sin indicar su procedencia. Aunque varios investigadores
(Hemingway, entre ellos) sabian de la existencia de esta coleccion, la
consulta no ha sido posible hasta fechas muy recientes. Agradezco a la Real
Academia Galega las facilidades y permisos concedidos para la consulta y
transcripcion de estos poemas.

7 Recordemos, por caso, los Himnos y quejas, 1851, de Antonio Arnao; cfr.
Palenque 1991: 119-125.

§ Cfr.: "[hacia 1874-1875] los poetas conservaban todo el influjo que siempre
ejercieron en mis sentidos por el elemento ritmico y musical, y eran tan
sefiores de mis nervios como lo son hoy, poseyendo el privilegio de sumirme
en cierta melancolia mérbida, desde la cual al desahogo del llanto es facil la
transicion" (Pardo Bazan 1999: 26-27).

'Y en Palenque 1990: 13 sefiala que "los afios cuarenta y sesenta [del XIX]
son los que merecen con mayor propiedad la calificacion de
'postromanticismo".

' Vid. ahora una visién de conjunto en Romero Tobar 1998: 203-210; y para
la "trayectoria postromantica", Diez Taboada 1998: 238-255.

'Y antes, Cossio 1960: 1070-1071.



"> Cfr. Diez Taboada 1998: 243-246.

3 En todos estos casos cito segin la transcripcion de Rosendo Ferndndez;
para lo que ahora nos interesa, no creo necesario verificar ni identificar estas
citas.

" A continuacion de ese titulo se transcribe el que acaso corresponda -no lo
hemos comprobado- al poema de Heine imitado o traducido: "Der zivei-
radériger Wagen des Jaggernantes".

15 Recordemos que ya en 1968 Nelly Clémessy se habia ocupado de esa face-
ta de la obra pardobazaniana, en un articulo que recogia ademas (80-84)
varios poemas de Heine traducidos por la escritora corufiesa.

16 Cfr. en Palenque 1990: 108 y ss. un repaso a los continuadores, discipulos
¢ imitadores de Campoamor.

'7 Premiado en unos Juegos Florales celebrados en Santiago el 28 de julio de
1875, el poema se publico en diversos periddicos y albumes en Galicia; lo
rescatd Odriozola en su articulo de 1968 y se recoge en Hemingway 1996:
102-106 (aunque sin el lema de A. Lista).

'® También se recoge en Hemingway 1996: 122-123 y en Patifio Eirin 1995:
89-90; Rosendo Ferndndez ofrece dos versiones levemente diferentes.

¥ Palenque 1990: 98-99 comenta la pervivencia de estos temas en la poesia
de la segunda mitad del siglo.

* Son los titulados "Miramar", "En el lago Leman", "En el 4lbum de la
cartuja de Burgos", "En el baile de mascaras de la Opera de Paris", "En ¢l
Museo Belvedere de Viena", "El rododendro silvestre", "A la nieve en las
cimas del Mont-Blanc" y "La fiesta veneciana" (en Rosendo Fernandez 1997:
57, 58-60, 61, 62-64, 67, 140, 141-142 y 146-147), me ocupo de ese viaje -
por Espafia, Francia, Suiza, Italia y Austria en los primeros meses de 1873-y
de los Apuntes escritos con tal motivo en "Un inédito de Emilia Pardo
Bazan..." (en prensa).

21 Ambas estan copiadas también en el Album de poesias manuscrito y se re-
producen en Hemingway 1996: 42-50.

> Ambos poemas presentan notables similitudes con los que cita y comenta
Mayoral 1990.

3 Cfr. en Palenque 1990: 42-44 una caracterizacion de esa clase de poesia y
sus diferencias con la de circunstancias.

* Poemas muy similares a los que cita y comenta Romero Tobar 1990.



» ;Santa Cruz de Rivadulla?, conocido titulo nobiliario gallego, otorgado por
Carlos II en 1681: en estas fechas -desde 1871- el Marqués era don Ivan de
Armada y Fernandez de Cordova, de cuya relaciéon con la joven Emilia no
tenemos noticia, aunque no es de extrafiar si tenemos en cuenta la pertenencia
de los Pardo Bazan a la aristocracia de Galicia, vinculacion de la que hay
abundantes muestras (dedicatorias, alusiones) en estos poemas juveniles.

% No lo hemos verificado aun, ni identificado tales publicaciones.

7 Palenque (1990: 53-64) estudia este topico en la poesia de la segunda mitad
del siglo: "la poesia [...] se convierte en la voz adecuada para una sociedad en
desequilibrio; a ella le correspondia portar el mensaje esperanzado que podria
redimirla” (Palenque 1990: 27).



Figuras femeninas y figuras masculinas en
la poesia romantica

Dentro de las tradiciones de la poesia no suele figurar el propdsito de
perfilar los rasgos de un personaje de manera que pueda deducirse de su
retrato literario una imagen muy individualizada y precisa. No obstante,
algunos buenos ¢jemplos pueden sondearse, pero en general, ha sido ese un
cometido asignado mas bien a la prosa. La poesia ha tendido a dar cuenta de
otros mundos mas inefables, mas dificiles de acotar, en los que pululan no
tanto los perfiles de los rostros como sus sentimientos, emociones, afectos.

De todos modos, a pesar de esa discontinuidad y falta de tradicion, al
recorrer la produccion poética romantica se percibe un cierto porcentaje de
poemas dedicados a configurar ¢l retrato de determinados personajes. /Se
debi6 ello a una tendencia de época, que vino a consolidar algo ya iniciado en
el siglo anterior? ; Se trataba de un desplazamiento también a la poesia, de un
habito que alcanzd gran arraigo en la prosa narrativa y costumbrista, y
asimismo en la pintura, de la primera mitad del siglo XIX? En la mayor parte
de los casos no son equiparables, desde luego, la utilizacion que, unos y otros
géneros, realizan del retrato. Asi, en la prosa, se recurrird mas a escenarios de la
vida cotidiana y contempornea para encuadrar a la mayoria de los personajes
clegidos, mientras que los parajes exoticos y una cierta indeterminacion
temporal predominaran en los enmarques buscados por la poesia para
enfocar sus figuras. Sin embargo, de una u otra forma, unos y otros autores,
reinciden en tales individualizaciones.

Una explicacion a esta presencia de personajes, con perfiles sociales
nitidos, en la poesia romantica espafiola podria encontrarse en la necesidad de
darle una encarnacion ejemplar a las nuevas ideas que movilizan a los
romanticos. Pero frente a las imigenes, mitos y simbolos mds socorridos en la
poesia de siglos anteriores, expuestos siempre a una interpretacion difusa,
los nuevos poetas buscaron en el mendigo, la cautiva, el cosaco, ¢l ermitafio,
por ejemplo, la plasmacién de unos vapores que por el cardcter cercano,
abarcable, de esos personajes se podian intuir y visualizar mejor.



La mayor propagacion de la poesia gracias a las nuevas revistas, la propia
democratizacion del ideario politico, el nuevo prestigio con que se acogieron
algunas manifestaciones de la cultura popular, todo ello estda en consonancia
con la frecuente presencia de individualidades, que siempre estaran cargadas
de una serie de connotaciones simboélicas, pero que en principio han sido
elegidos* y convocados en ¢l terreno de la poesia porque su papel social, en
la vida cotidiana, era fAcilmente comprensible desde la perspectiva de la
calle, y de los salones y cafés, en que estdn situados, reclamando otras formas
de ver y sentir el mundo, los nuevos lectores decimondnicos.

Es arriesgado establecer paralelismos y comparaciones entre 1a literatura de
unos siglos y otros, ¢ incluso, dentro de un mismo movimiento, el extraer
consecuencias de apreciaciones que en el conjunto de la produccion sélo
alcanzan el valor de un sintoma. Pero de todos modos, una vez aceptada esa
presencia del tipo de retrato individualizado en la poesia romdntica, puede
tener interés contraponer ¢l reparto de algunos rasgos y atributos asignados a
los personajes femeninos y los proyectados en los masculinos.

Entre los que obtuvieron una mayor recepcion en aquella época, v en las
décadas posteriores, figuran los poemas refratos’ de Espronceda. Su buena
acogida testimonia que entre la vision del autor y la demanda de los lectores
se establecio una cierta afinidad, ratificada por la popularidad alcanzada por
algunas de estas poesias. Y aunque otros poetas también cultivaron esta
misma tendencia, sus figuras literarias -¢l pirata, el verdugo- han sido de las
que mds han descendido a la calle y pasado a la memoria colectiva.

Asi, en el largo poema El estudiante de Salamanca -en el que Espronceda
da vida a dos personajes que protagonizan la obra, uno masculino, Félix de
Montemar, y otro femenino, Elvira- se percibe con nitidez la extrema
polarizacién en el reparto de los atributos concedidos a esos dos
representantes de cada uno de los sexos. Mientras ¢l primero aparece
encarnando los rasgos propios de quien gusta afrontar todos los riesgos, lleno
de orgullo, seguridad en sus valores y afirmacion de si mismo, con desprecio de
la muerte y otras tantas convenciones, Elvira, por ¢l contrario, se muestra
€cOmo un personaje pasivo, titubeante y expuesto a ser victima propiciatoria
del juego de los otros, sobre todo si los otros son hombres.



Una buena ilustracion de esa actitud la manifiesta Elvira cuando después de
haber sido seducida, engafiada, burlada y abandonada, aun escribe esta carta
-imagen misma de la mis enfermiza sumision- a su despotico amante:

Voy a morir; perdona si mi acento vuela
importuno a molestar tu oido: El es, don Félix,
el postrer lamento de 1a mujer que tanto te ha
querido. La mano helada de la muerte siento...
Adiés: ni amor ni compasion te pido... Oyey
perdona si al dejar el mundo, arranca un jay! su
angustia al moribundo.”

Pero no so6lo es Elvira, también en Teresa, el personaje femenino del
Canto II de EI diablo mundo, s¢ asiste a la misma distribucidén de rasgos
caracterizadores femeninos, exteriorizando en los momentos finales de su
muerte, los mismos sentimientos de culpa, de dolor maldito por su
atrevimiento amoroso:

Si en tu penosa y ultima agonia
Volviste a lo pasado el pensamiento,
Si comparaste a tu existencia un dia
Tu triste soledad y tu aislamiento; Si
arrojo a tu dolor tu fantasia Tus hijos
jay! en tu postrer momento, A otra
mujer tal vez acariciando, Madre tal
vez a otra mujer llamando;’

En ambos poemas, pues, Espronceda ha retratado a dos mujeres que han
aceptado dejarse arrastrar por un amor pasion de naturaleza manifiestamente
romantica. Pero tras esa entrega, tras esa muestra de libertad, las dos
heroinas se ven abocadas a la aceptacidén de su propia muerte, al carecer de
otros valores que oponer y en los que ampararse ante la pérdida de sus
ilusiones. Esta manera extrema de sefialar su papel de victimas, aun se
acentiia mas ante la autosuficiencia que exhiben los personajes masculinos,
que, como en ¢l caso de Félix de Montemar, no ostentan la mis minima
duda o fisura moral: es decir, mientras los seductores salen triunfantes de su
cometido, las seducidas solo encuentran la exclusion social o la solidaridad
helada de la muerte.



Cabe preguntarse el porqué de esta separacion tan drastica entre pérdidas
femeninas y logros masculinos en un mundo como el del amor. Espronceda
quizés quiso dar testimonio de coémo al calor de la nueva sensibilidad
romantica habia surgido un tipo de amores vehementes de consecuencias
tragicas para muchos de sus protagonistas. Entre los autores que gustaron
ilustrar ese estilo de pasiones, unos repartiecron entre hombres y mujeres el
papel de las victimas, otros, como en el caso de Espronceda, insistieron en
presentarnos un tipo de mujeres -como Elvira y Teresa- corroidas por el
sentido de la culpay por el dolor inagotable del abandono. Unas mujeres, por
otra parte, que, antes de ingresar en la lista de perdedoras en el drama
amoroso, habian demostrado una gran energia y una gran capacidad de
ruptura y decision a la hora de enamorarse, en circunstancias, ademas,
socialmente expuestas y criticables. ;,Qué sentido puede darsele, por tanto, a
estos finales de las heroinas retratadas por el poeta? Finales que acentuan su
caracter negativo, ademads, al ser contrapuestos con lo acaecido a los
hombres. Podrian interpretarse como un castigo aleccionador para ellas, por
haberse atrevido a dejarse arrebatar por la nueva clase de amores que
aportaba el romanticismo. Pero podria también considerarse como una
lamentacion critica del fin tragico que aguarda a aquellas mujeres que siguen
fielmente el impulso de unos corazones enfebrecidos de amor. Se interprete
como castigo, como denuncia ¢jemplar, 0 como mero testimonio literario, de
todos modos, de esas lecturas cabe deducir un drastico reparto de salvaciones
y condenas, en ¢l que el género femenino resulta el menos agraciado.

Resulta dificil valorar la incidencia de esos planteamientos en la vida
cotidiana y la supuesta educacion sentimental que pudieron provocar, pero,
en cambio, si es posible registrar la larga estela de desenlaces tragicos que
acompafiaran a toda una serie de heroinas literarias posteriores. El ejemplo de
esos modelos, de aquellas Elvira y Teresa, de la época romantica, continud
transmitiéndose a lo largo de toda la narrativa, mas o menos realista, de ese
mismo siglo XIX. Un cierto aprendizaje debio inferiorizarse en autores y
lectores, dada la larga serie de protagonistas de novelas de la tltima mitad de
ese siglo que habrian de sentir primero y finalizar, después, sus vidas amorosas
de forma andloga a sus predecesoras romanticas.



Si se recuerdan s6lo algunos casos, como ¢l de Marisalada, en La gaviota, de
Fernan Caballero, o el de Elvira, en La familia de Alvareda, de la misma
novelista, o el Ana Ozores, en La Regenta, de Clarin (la lista podria ampliarse
mucho mas), es fAcil percibir la similitud entre sus pasiones sentimentales y las
que habian conmovido a las dos heroinas de Espronceda. Pero la simetria se
extiende también a unos muy equiparables desenlaces. Todas ellas deben
pagar un alto precio psiquico, fisico y social, por haberse atrevido a amar e
introducir en sus vidas, segun ¢l mds puro esquema stendhaliano, a unos
hombres que no eran los moralmente los admitidos segun las convenciones de
la época.

El papel fundacional desempefiado por estos modelos romanticos,
encarnados por estas figuras femeninas de Espronceda -aunque también
presente en otros autores- se evidencia ain mds si en lugar de mirar a las
muchas influencias posteriores se observa la carencia de precedentes en las
décadas anteriores. Porque en la literatura dieciochesca espafiola también se
dieron personajes femeninos victimas de un destino amoroso funesto, pero
ninguno parece haberse mantenido como una figura ejemplar al estilo de esas
extremas contraposiciones, entre los papeles asignados a la mujer y los
asignados a los hombres, hechas suyas por los poetas del romanticismo. Més
bien en la época dieciochesca se dio una llamativa aproximacién entre los
atributos de los personajes masculinos y los femeninos -recuérdense las fre-
cuentes referencias en la prensa a la marcialidad de la mujer y al afemi-
namiento de los hombres- que debid romperse coincidiendo con los afios de
la Guerra de la Independencia. Y en cuya desaparicion definitiva pudo incidir
de manera decisiva el nuevo juego literario desencadenado por el amor
pasion que avalaba el romanticismo. Una invencion literaria destinada,
ademas, a perdurar bastantes décadas.

Pero no todas las figuras femeninas de la poesia romantica desem-
pefiaban la funcién de victimas, perdedoras, debido a su entrega a la causa
del amor por un hombre. En el caso de Espronceda, €l supo imaginar también
otros retratos de mujeres que hacian alarde de otras prerrogativas menos
pasivas y resignadas, presagiando actitudes con cierta dosis de rebeldia. Pero
para estos tipos femeninos buscd otra localiza-don espacial y temporal.



Y asi, mientras la Elvira de E! estudiante de Salamanca, o la Teresa de FEl
diablo mundo, pertenecian a la contemporaneidad del poeta y estaban
enraizadas dentro de unas coordenadas culturales espafiolas, para esos
personajes, que debian exhibir un cometido mas desafiante, eligio situarlas en
unos parajes intemporales y exoticos. En la misma linea de lo que también
llevé a cabo con su galeria de personajes masculinos -en la que dio vida a
viejas figuras literarias reconvertidas en nuevos paladines de la libertad,
como el pirata o el cosaco-, busco una atmosfera orientalista para abrigar a
Zoraida, la protagonista del poema La cautiva, que al iniciar su propia
semblanza, evoca una situacion animica y sentimental que hubiera podido
ser intercambiable con las lamentaciones compartidas por Elvira y Teresa:

Mas jay triste! Yo cautiva,
huérfana y sola suspiro, en
clima extrafio respiro, y amo
a un extrafio también; no
hallan mis ojos mi patria;
humo han sido mis amores;
nadie calma mis dolores, y
en celos me siento arder,”

Pero, en cambio, la exclamacion liberadora con la que Zoraida finaliza el
poema no hubiera podido esperarse de ellas:

No soy ya del castellano la
sumisa enamorada, soy la
cautiva cansada ya de dejarse
oprimir.”

Por tanto, Espronceda no estaba hipotecado por una sola imagen de mujer
literariamente posible. Supo concebir junto a las destinadas a jugar el papel
de victimas, las que iniciaban otra peregrinacion, emancipandose de la tutela
impuesta por el amor pasion. Pero para comprender la funcién de estas
ultimas también era necesario crear otra figura masculina, como aquella que
evoca a la protagonista de Jarifa en una orgia, con unos versos que parecen
vaticinar ya la decepcion provocada por los ideales de la cristalizacion
romantica:

;Que la virtud, la pureza?
;Que la verdad y el carifio?



Mentida ilusiéon de nifio que
halagé mi juventud.®

Se vislumbra, pues, un distanciamiento critico ante unos seres amados
cuya idealizacion se desmorona:

Mujeres vi de virginal limpieza entre albas
nubes de celeste lumbre; yo las toque, y en
humo su pureza trocarse vi, y en lodo y
podredumbre.”

Las ilusiones depositadas en el propio entorno, en ese amor pasion que
comparten Elvira y Teresa, se derrumba para esta figura que es la primera en
darse cuenta del engafio y servidumbre voluntaria -humo, lodo- a la que
estaban sometidos. Pero no deja de ser significativo que quien toma la
iniciativa a la hora de proclamar su desilusion sea un personaje masculino.
Como tampoco deja de estar cargado de significacion que la figura de la que
se siente mas proximo y complice -"una misma es nuestra pena"- responda a
los rasgos orientalizantes e intemporales de Jarifa. Sugiriendo quizds con
ello, que solo de una mujer asi, deliberadamente alejada en tiempo y en el
espacio, puede ser dicho, sin pudor y con verosimilitud, que en sus "labios
[...] atn los besos palpitan de tus amantes de ayer". Queda asi, cuando menos
un testimonio de que en la poesia romdntica, en Espronceda, las fronteras
entre los atributos masculinos y femeninos se traspasaron, se confundieron
en alguna ocasion, como en esta Ultima poesia dedicada a glosar la exética
vida de Jarifa. Pero ocurrié solo en contadas ocasiones. En las restantes, el
amor pasion continud repartiendo su suerte entre tantas figuras literarias
femeninas concebidas para desempefiar la funcion de victimas tan tragicas
como voluntarias.

ALBERTO GONZALEZ TROYANO
Universidad de Cddiz



! Entendiendo como tal, aquellas piezas en las que hay una voluntad de
configurar un personaje, precisandole sus atributos (es decir los rasgos fisicos,
sociales y psicologicos necesarios para su caracterizacion) y sus firnciones y
cometidos dentro de las peripecias y conflictos que conlleve la obra.

? El estudiante de Salamanca, Edicion de Robert Marrast. Castalia, 1980,
p.102.

? Ibidem, p.237.

* Poesias livicas y fragmentos épicos, Edicion de Robert Marrast, Castalia, 1970,
p. 222.

> Ibidem, p. 222.

® Ibidem, p. 259.

7 Ibidem, p. 261.



De angel de luz a estupida.
(El triste destino de 1a amada roméantica)

En la literatura espafiola es Espronceda quien fija los rasgos ca-
racteristicos de la mujer deseada por los poetas romanticos: "angel puro de
amor", "4ngel de luz", "manantial de purisima limpieza"... La belleza,
indispensable en ¢l objeto erdtico masculino, no permite distinguirla de la
amada poética de otras épocas. En cuanto a la pureza, a su caracter de ser
inmaculado, virginal y angélico, contaba con antepasados tan prestigiosos
como la "donna angelicata".

Lo peculiar de la amada romantica, lo que le confiere una innegable
individualidad y originalidad es el camino que recorre hasta su desaparicion
como objeto de deseo. En ese camino se pueden distinguir dos trayectorias:
una que va desde el "astro de la mafiana luminoso" hasta el "estanque de
aguas corrompidas” esproncediano; y otra que conduce desde la "rizada cinta
de blanca espuma "y la "onda de luz" a la imagen de la estupida silenciosa
del romanticismo tardio de Bécquer.

El ideal erético romantico llevaba en su misma concepcion un germen de
destruccion. La donna angelicata puede mantener incélume su atractivo
porque el amor que inspira no llega nunca a realizarse carnalmente, ni
siquiera aspira a ello. Se mueve en los dominios del espiritu y es por tanto
compatible con la pureza del objeto que lo inspira. El sacrificio de la came
permite a los amantes disfrutar del deleite espiritual.

En el romanticismo se produce también esta situacion cuando la muerte
libera a la amada de las servidumbres del tiempo humano. La amada muerta
no solo es pura, bella ¢ inalcanzable, sino que no envejece. Mantiene de ese
modo para siempre su poder de atraccidon sobre el poeta. Asi sucede en la
poesia de Pastor Diaz o Pablo Piferrer entre los romanticos espafioles o de
Novalis en Alemania.

Por el contrario, la posesion lleva aparejada la pérdida de la pureza y con
ella una de las condiciones indispensables para ser objeto erédtico. De ahi las
reiteradas advertencias que el poeta hace a la mujer ¢ mcluso su
condolencia ante su triste destino.

En tono de proverbio, como palabras dictadas por la sabiduria de la
experiencia, dice Espronceda en El estudiante de Salamanca:.



Tu eres, mujer, un fanal
transparente de hermosura: jay
de ti!, si por tu mal rompe el
hombre en su locura tu
misterio cristal.

Y ya con el caracteristico desgarro romantico en el "Canto a Teresa":

Mas jay! que es la mujer 4ngel caido o
mujer nada mas y lodo inmundo,
hermoso ser para llorar nacido, o vivir
como autémata en el mundo.

Esta concepcion de la mujer fue seguida punto por punto por los poetas
menores del romanticismo espafiol: Gregorio Romero y Larrafiaga, Salvador
Bermudez de Castro, Gabriel Garcia y Tassara, Francisco Zea, y Gil y
Carrasco entre otros. Dice Romero y Larrafiaga':

No puedes, no, disponer,
de tu existencia, mi vida:
hermosa hubiste nacer,
nacida para el placer,
aunque por tu mal nacida

Enrique Gil y Carrasco al evocar en "Sentimientos perdidos"? las figuras
de las mujeres que pasaron por su vida, las ve como una procesion de
tristisimos fantasmas quejumbrosos que bendicen los afios de "ignorancia",
que debemos interpretar como afios de inocencia, es decir, la €poca en la que
no conocian el amor:

Mujeres que llorosas se volvian

Para mirar su infancia,

Y al cabo de la vida bendecian

Sus afios de ignorancia.

[...]

Y una entre todas, palida y doliente
Mirabame al pasar,

Y su mirada fija tristemente

Me hacia palpitar.

Que era, jay, Dios! el ensuefio de mi vida,



La virgen que adoré,
Solitaria en las sombras y perdida
Moviendo el leve pie.

El proceso de degradacion es muy claro en el "Canto a Teresa": de
cristalino rio, a torrente de color sombrio para acabar siendo estanque de

aguas corrompidas. O, ya sin metaforas, en " A Jarifa":

Mujeres vi de virginal pureza entre albas
nubes de celeste lumbre Yo las toqué y
en humo su pureza trocarse vi y en lodo
y podredumbre.

Creo que hay que entender ese "toque" en sentido literal: no se trata de una
ilusién que se desvanece al acercarse sino de una realidad que se destruye al

ser poseida.

Este paradigma se repiti¢ hasta el hastio en los poetas menores. Asi lo

encontramos en Bermudez de Castro’:

i Volad, volad, memorias!, ; qué se han hecho las
mujeres que amé, candidas, puras? Beben las
unas heces y amarguras, o yacen tristes en
marmoreo lecho. En rico carro, bajo eburneo
trecho, rameras otras, pérfidas, impuras, van a
vender sus yertas hermosuras, sus secos labios, su

insensible pecho.

O sea: amargadas, muertas o putas. Esas eran las opciones. La vision de este
triste destino lleva a Manuel de Cabanyes a renunciar a la nupcialidad, a la
posesion fisica de la mujer que ama. A la manera de los amadores del dolce

stil novo, postpone para después de la muerte la union con la amada:

i Yo te adoré a ti sola!

Y ledo ya tejia

nupcial corona para orlar tu sien,
mas de repente en punzas,

€N punzas venenosas

vi tornarse en mis manos cada flor.



iLejos, fatal guirnalda!

de la dicha renuncio,

si al bien que adoro llanto ha de costar:
de mi dolor el ciliz

apurar¢ yo solo:

sé tu feliz, joh amada! y pene yo.

La memoria de la amada le servira de consuelo en su triste vida y en la
agonia que precederd a mas felices tiempos:

jAngel mio! en los coros

yo esperaré encontrarte

que himnos santos entonan al Sefior;,
y a tan placida idea

sobre el muriente labio

sonrisa celestial florecerd.”

Sélo la Muerte puede evitar el proceso de degradacion de la amada, como
vemos en la poesia de Pablo Piferrer y de Nicomedes Pastor Diaz, que se
mantienen siempre en el estadio de idealizacion. La Muerte puede incluso
rescatar del "fétido fango" a la infeliz Teresa para dejarla en nuestro recuerdo
como el "blanco lucero" que iluminé la juventud del poeta.

Pero hasta ahora hemos hablado sélo de uno de los caminos por los que la
amada romantica desciende de su olimpo virginal. Nos falta el que la
conducird a la estupidez.

En el retrato de la amada roméntica brilla por su ausencia un rasgo que
las escritoras se encargaron de destacar: es hermosa y pura, pero nada se dice
de su inteligencia. ;,Sera acaso que los hombres las prefieren tontas?

No lo dicen los poetas, pero lo denuncian las escritoras. Oigamos la voz de
Maria Dolores Cabrera y Heredia, que publico un libro de versos que, si no
destacan por sus cualidades literarias, son sin embargo de inestimable valor
para entender la intrahistoria de la época. Refiriéndose a las mujeres que
destacan con la pluma, dice con un tono en el que se adivina la triste nota de
la experiencia vivida:

Las mujeres las detestan
en el fondo de su alma



envidiandoles la palma que ellas
nunca han de obtener; y el hombre
que hoy las adula mafiana las
abandona, porque el hombre no
perdona el talento en la mujer.’

Otro testimonio valioso es el de Rosalia de Castro:

Los hombres no cesan de decirte siempre que pueden que una mujer
de talento es una verdadera calamidad, que vale mds casarse con la
burra de Balaan, y que solo una tonta puede hacer la felicidad de un
mortal varén!®

(Hasta qué punto exageraban? ;Seria verdad a los hombres las preferian
guapas y tontas?

Cuando el talento iba acompafiado de belleza se soportaba, como bien
claro dejo Garcia de Tassara en su poema "El oso", donde entre bromas y
verds pone de vuelta y media a Gertrudis Gomez de Avellaneda y donde
finalmente acaba diciendo que le dedicara unos versos "dignos de ti, que por
tenerlo todo / demonio celestial, tienes talento".”

Cuando Espronceda quiere halagar a Carolina habla primero de su
belleza, "prodigio de hermosura", aunque creo que puede entenderse como
alusion a su talento la "lumbre de los astros” que reverbera en sus 0jos.®

Por su parte, Carolina en los "Los Cantos de Safo" deja clara su opinion
en este punto: el talento de Safo nada puede contra la belleza de la mujer
que le arrebata a su amante:

Musas divinas, dioses del talento,
;qué me vale ceflir vuestra aureola?
Bella rival con su belleza sola
alcanz6 mi afrentoso sufrimiento" .’

En la poesia de Bécquer encontramos un tipo de relacion entre el Poeta y la
amada en el que la comunicacion intelectual e incluso la verbal parecen
innecesarias. El ensimismamiento del poeta ante la belleza de 1a mujer puede
hacer creer en un primer momento que no necesita respuesta: para adorarla
"mudo y absorto y de rodillas / como se adora a Dios ante su altar" no hace
falta que ella responda, basta con que se deje querer.'



Pero Bécquer en realidad nos estd dando la version laica de la vivencia
religiosa del silencio de Dios: se desea la respuesta, se sufre con el silencio,
pero el amor es mds fuerte que esa aparente falta de correspondencia y lleva
al creyente, al amante, a perseverar en la adoracion del objeto mudo de sus
ansias.

Ese bello objeto amado por el poeta podra tener un corazén "dormido”
para el amor, como en el caso del poema anterior; pero puede incluso que su
corazon sea un "nido de sierpes" y que esa hermosisima "estatua inanimada”
sea "'mudable y altanera y vana y caprichosa". No importa. El poeta se siente
incapaz de liberarse de la atraccion de su belleza: "Es tan hermosa" es su
justificacion.'

Si la maldad, la frivolidad o la insensibilidad no son obsticulos para la
admiracion del poeta, tampoco lo va a ser la falta de inteligencia.

El poema "Tu pupila es azul y cuando ries", desarrolla en tres estrofas lo
que el poeta siente ante los ojos de la amada en tres situaciones diferentes:
cuando ella rie, cuando llora y cuando piensa.

De los dos primeros momentos se habla como de un hecho relativamente
frecuente. Tal como estd formulado se nos muestra como algo que el poeta
ha observado en varias ocasiones:

Tu pupila es azul y cuando ries su
claridad suave me recuerda el trémulo
fulgor de la mafiana que en el mar se
refleja. Tu pupila es azul y cuando
lloras las transparentes lagrimas en ella
se me figuran gotas de rocio sobre una
violeta".

Al referirse al pensar, cambia la formulacion y dice:

Tu pupila es azul y si en su fondo como
un punto de luz radia una idea me
parece en el cielo de la tarde una
perdida estrella.



La conjuncion condicional "si" refuerza la impresion de que el pensar no
es una actividad constante, ni siquiera frecuente como llorar o reir, sino algo
accidental que sucede de vez en cuando. La imagen de esa perdida estrella
en el cielo de la tarde nos transmite la imagen de unos bellisimos y serenos
ojos azules, habitualmente vacios de expresion, a los que alguna vez asoma,
como el lucero vespertino en el cielo del atardecer, una idea. Incluso ese
adjetivo "perdida estrella" subraya la extrafieza de la luz del pensamiento en
unos ojos femeninos.

Mas claro lo dijo en "Cruza callada y son sus movimientos / silenciosa
armonia":

Ella tiene la luz, tiene el perfume,

el color y la linea,

la forma engendradora de deseos,

la expresion, fuente eterna de poesia.

,Que es estipida? jBah! Mientras callando
guarde oscuro el enigma,

siempre valdra lo que yo creo que calla
mads que lo que cualquiera otra me diga.

Parece un sarcasmo. Pero a mi esos versos finales me suenan mas a
desprecio a las listas que a burla de la tonta. Me parece que es sincero cuando
asegura preferir la belleza que se deja contemplar en silencio a todas las
conversaciones que puedan proporcionarle las mujeres feas por muy listas e
instruidas que sean.

Y para entender esto hay que recordar cual era la situacion de la mujer en
la época de Bécquer, que puede resumirse en la palabra ignorancia. La
ignorancia mds absoluta regia las vidas de aquellas sefioritas de clase media
que no podian aspirar a mantener ningun tipo de comunicacion intelectual
con el hombre de quien se enamoraban o que se enamoraba de ellas.
Recordemos a titulo de ejemplo lo que cuenta Emilia Pardo Bazan: una
amiga suya le pregunto a su padre si Rusia estaba al Norte. El padre, muy
enojado respondié: "A las mujeres de bien no les hace falta saber eso"'”.

Bastantes afios atrds, Vicenta Maturana instaba a sus lectoras a cul-

cultivas el espiritu no para conseguir marido, cosa curiosa, sino para rete-
nerlo cuando la costumbre o los afios hiciesen desaparecer la belleza.



Y asi les dice: "un esposo se fastidia fAcilmente de un lindo automata". E
insiste: las mujeres, "si no quieren ser condenadas en la vejez a un total
olvido, es preciso que llamen al ingenio y a los talentos adquiridos en su
socorro, para que a la hermosura exterior que atrae, se unan los atractivos del
alma, que fijan y aseguran el imperio durable y triunfador de 1a inconstancia y
de la fria ancianidad"."

Nos encontramos, en este caso, con una mentalidad de tipo ilustrado que
destaca las ventajas del talento sobre los dones efimeros de la belleza. Pero
en contra de esa mentalidad hay otra muy extendida que considera la
ignorancia de la mujer no solo como salvaguarda de su honestidad sino
como un atractivo afiadido a su belleza. Demos un salto de unos afios y
recordemos la opinion volcada en sus obras por el gran observador de la
realidad que fue Galdds. Lo que Galdos ha constatado es que el ejercicio de la
inteligencia, la demostracion ante la sociedad de un don que estd considerado
como propio del vardn, no hace mds felices a las mujeres y, ademas, rebaja su
atractivo a los ojos de los hombres. Fidela del Aguila le dice a Augusta
Cisneros:

Nosotras, por tener demasiado talento, no hemos sido ni somos tan
felices como debiéramos. Porque tu tienes mucho talento natural,
Augusta; yo también lo tengo, y como esto no es bueno, no te rias,
como el mucho talento no sirve mas que para sufrir, procuremos
contrapesarlo con nuestra ignorancia, evitando en lo posible el saber
cosas."

Y cuando Isidora Rufete, deseosa de instruirse, le pregunta a su marido
";qué son mamiferos?", €l le contesta:

Mamiferos son coles. Vidita, no te me hagas sabia. E1 mayor encanto de
la mujer es la ignorancia. Dime que el sol es una tinaja llena de lumbre;
dime que el Mundo es una plaza grande y te querré mdas. Cada disparate
te hara subir un grado en el escalafon de la belleza. Sostén que tres y
dos son ocho, y superards a Venus."”

Entre el optimismo de la ilustrada Vicenta Maturana que aspira al
didlogo con el hombre, y el cinismo egoista de Miquis que solo busca en la
mujer un hermoso animalito que lo divierta, Bécquer representa la rebeldia
romantica contra la realidad. En el fondo, su sarcasmo, ese reconocimiento de



que la bellisima amada que lo fascina es una estipida, es s6lo un modo de
rechazar la realidad posible, de decirnos una vez mas que su amada es "un
sueflo, un imposible, vano fantasma de niebla y luz"; una hermosa forma
vacia sobre la que el poeta proyecta sus deseos, sus aspiraciones, un ideal de
perfeccion imposible.

Enfrentado a una realidad necesariamente imperfecta y puesto en la
disyuntiva de elegir, el poeta elige a la bella estupida. La tnica condicién que
pone para mantenerla como musa de su poesia es el silencio; un silencio que
le permita a €l seguir fantaseando y mantenerse al margen de la triste realidad
de ignorancia y estupidez que, bajo el manto de la belleza o de la prudencia,
oprimi¢ durante siglos a la mujeres.

MARINAMAYORAL
Universidad Complutense, Madrid
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José Zorrilla: una "autocritica" en verso de
Don Juan Tenorio

Harto conocida es la relacion conflictiva -casi de border line, como se diria
hoy-, que Zorrilla mantuvo con su Don Juan Tenorio, y sobre ella discurrio
en varias ocasiones, siempre amedrentando al lector con la amenaza de un
libro dedicado exclusivamente a este problema: Don Juan ante la conciencia
de su autor. Gracias a Dios, Zorrilla nunca llego a escribir ese ensayo, aunque
hasta los ultimos dias de su larga vida siguié ocupdndose de su héroe,
intentando una imposible reapoderacion de ese personaje que ya tenia una vida
propia, casi biologica. Baste con pensar en la refundicion para zarzuela
realizada en 1877, Don Juan Tenorio, con musica de Nicolas Manent, o a las
dos obras donjuanescas que ¢l fecundo escritor dejo inconclusas y que se
sacaron a luz postumas: ¢l esbozo de novela titulado E/ Tenorio bordelés
(1897) v, sobre todo, el "fragmento" (unos 6 mil versos) del poema La leyenda
de Don Juan Tenorio (1895).

En cuanto a sus tentativas de arrasar teatral y criticamente su drama de
1844, no cabe duda que es en ¢l trienio 1877-80 cuando Zorrilla se prodiga
mas en sus ataques, y en ello podemos distinguir cuatro etapas importantes'.
La primera se remonta a finales de 1877, mas exactamente se trata de las
palabras que cierran la edicién del libreto de la mencionada zarzuela de
1877°. En estas paginas Zorrilla define su manipulacion textual como "un Don
Juan contra Don Juan\ yo, contra mi mismo"” , y es alli donde, por primera vez,
expresa su propésito de ocuparse seriamente del asunto:

En cuanto a la presente [zarzuela], no merece la pena que me ocupe
mds de ella. Tal como es, no podia ser otra cosa, pedida y cortada por
el patrén de mi D. Juan; v de ella y del drama pienso decir mi opinion
[en] un escrito, que publicaré antes del fin de afio, con este u otro titulo
andlogo: El drama "D. Juan Tenorio” ante la conciencia de su autor,’

La segunda etapa corresponde al mes de noviembre de 1879, cuando el
autor leyd unas redondillas sobre su drama en el Teatro Espafiol de Madrid.
La tercera es de mayo de 1880, cuando aparecid en Los Lunes de El
Imparcial, donde se estaban publicando por entregas losRecuerdos del
tiempo viejo, el conocidisimo articulo titulado "Cuatro palabras sobre mi

Cns
Don Juan Tenorio””.



En este articulo Zorrilla retoma y desarrolla muchas de las aserciones que
rematan la edicién de la zarzuela. Cuarta etapa: a finales del mismo afio
Zorrilla incorpor6 en el primer tomo de los R7V casi todos los articulos
hasta entonces dados a la luz. El articulo anteriormente citado aparecio, con el
mismo titulo, como capitulo XVIII®. Pero en los RTV Zorrilla realiza en
realidad una fusién y ampliacién de todas las etapas anteriores, pues de
hecho no so6lo reproduce, modificandolo en unos cuantos pormenores, el
texto publicado unos meses antes en Los Lunes, sino que, sobre todo, afiade
a la sazon por lo menos dos paginas de comentarios y las redondillas leidas
en 1879, precedidas de este parrafo:

La veracidad de mi opinién sobre esta obra [Don Juan Tenorio], la
expresé muy claramente y de todo corazdn en las ltimas redondillas
de las que lei en un beneficio que con ¢l me dio Ducazcal en el Teatro
Espafiol el afio pasado, que inserto aqui para concluir, y por creer que
aqui tienen su legitimo puesto y lugar.”

Siguen las redondillas leidas el afio anterior y, finalmente, el capitulo acaba
con la ampliacion de la frase que ya aparecia en Los Lunes 'y que es eco de la antes
citada de la nota que clausura la edicion de la zarzuela:

Dejémoslo aqui hasta que veamos a mi Don Juan ante la conciencia de
su autor, que también veremos a los actores ante mi Don Juan®

Si bien la perturbacién que siempre le procurd a Zorrilla el recuerdo de la
pérdida de los derechos de autor de su Don Juan Tenorio es cosa ya resabida,
me parece ejemplar la evolucion que tuvo este capitulo en pocos meses: desde
su publicacion en Los Lunes de El Jmparcial hasta su recoleccion en el primer
volumen de los Recuerdos del tiempo viejo el texto se redobla.

Pasamos a las redondillas, que son el centro de interés de nuestra
comunicacion. La ocasion a la que se refiere Zorrilla es 1a memorable puesta
en escena de Don Juan Tenorio realizada por el empresario Felipe Ducazcal
en el Teatro Espafiol de Madrid el 8 noviembre de 1879. El diario madrilefio
La Epoca escribia el dia siguiente:



Anoche se verificd en el Teatro Espafiol el beneficio del eminente poeta
D. José¢ Zorrilla, poniéndose en escena su popular drama Don Juan Te-
norio, y asistiendo a la representacion S. M. el Rey, la princesa de
Asturias y una numerosa concurrencia. Al final del cuarto acto, el pu-
blico llam¢ varias veces a la escena al autor, que leyd unas preciosas
redondillas en que hace la historia del Tenorio, refiere su viaje a Ame-
rica y sus peregrinaciones en compaiiia de su D. Juan. El publico aplau-
di¢ estrépitosamente la poesia, llamandolo a la escena otras tres veces,
asi como a los actores’.

El Liberal del mismo dia asi recuerda el acontecimiento:

Pocas veces ¢l teatro dejara recuerdos tan gratisimos como el de las
solemnidades de ayer. Por ¢l teatro Espafiol vimos pasar, joven siem-
pre, y siempre adorado por el publico, a D. Juan Tenorio, fantdstico
personaje, en cuya concepcion, mezcla confusa de sentimientos gene-
rosos y de pasiones criminales, puso Zorrilla valor, honradez, ira, amor,
impiedad, locura, fe y destino, agrandando al unirlos todos estos rasgos
distintos con la magia de la poesia y dotdndolos de color, vida y simpa-
tia irresistible con el influjo maravilloso de su imaginacion. [...] Zorrilla,
obligado por el publico, leyo anoche, asi que el acto cuarto del 7enorio
hubo terminado, una poesia que merecié undnimes aplausos.'

El rasgo comun de éstas y otras resefias que he podido leer es sin duda la
emocidén que proporciond a todos el acontecimiento, que por cierto fue
especial tanto por la asistencia del rey, como por haber aceptado Zorrilla
asistir de forma oficial a una representacion del 7enorio, y componiendo
versos para la ocasion'!. Ademas la representacion del dia 7 se habia hecho en
su beneficio.

A pesar de su actitud hostil hacia su Don Juan Tenorio, Zorrilla sabia
perfectamente que su fama dependia en gran parte precisamente de este
drama, y no de otras obras maestras como, por ejemplo, 7raidor, inconfeso y
mdrtir. Tanto es asi que cuando leyd sus redondillas en el Espafiol la
situacion era casi paradodjica. En efecto, en ese otofio de 1879 los Tenorios
que se presentaban a la cita anual en los teatros de la capital eran sélo dos: el
drama de Zorrilla y su parodia, Juan el perdio, de Mariano Pina. Notese la
progresion de la cartelera:

30 de octubre. T. Apolo: DJT' y Juan el perdio.



31 de octubre-4 de noviembre. T. Apolo (idem), T. Espafiol (s6lo DJT) y

T. Martin (s6lo DJT).

5 de noviembre. T. Espafiol y T. Martin (so6lo DJT).

6 de noviembre. T. Espafiol (s6lo DJ7) y T. Martin (s6lo Juan el
perdio).

7 de noviembre. T. Espafiol (s6lo DJ7) y T. Martin (s6lo Juan el
perdio).

8 de noviembre. T. Espafiol y T. Variedades (so6lo DJ7), T. Apoloy T.

Martin (con Juan el perdio).

El dia 9 los teatros estuvieron cerrados, y a partir del 10 hasta el 19 de
noviembre siguid en cartel solo Juan el perdio en el Teatro Martin.

Es decir, que no solo todos los teatros de Madrid pusieron en escena, a
turno, Don Juan Tenorio, sino que, empezando por la inica puesta en escena
del 30 de octubre, progresivamente los montajes llegaron a cuatro en un
mismo dia (el 8 de noviembre). Ademds me parece de gran interés el hecho
de que los teatros Apolo y Martin hicieran montajes del drama y de su
parodia en sesiones consecutivas.

Frente al eminente publico de este enésimo y, en cierto sentido,
extraordinario triunfo -debido quizd a que se trataba del 35 aniversario del
nacimiento de la obra-, Zorrilla declamo su poema, jugando voluntariamente
el papel de autor del Tenorio, ese mismo papel que tantas veces habia tenido
que desempefiar a regafiadientes, como recuerda en el importante Apéndice
XVII de los RTV:

[...] en cuanto llego a una poblacidn [los empresarios y los actores]
anuncian mi 7enorio a beneficio de un primer actor, me comprometen
a asistir a la ejecucion de mi pobre Don Juan, anuncian en los carteles
mi presentacion en la escena para atraer al publico, con la esperanza de
que yo diré algo, me colocan en el lugar mas visible de la sala, instruyen
la claque y a los amigos de donde me han de llamar y de lo que me han
de pedir que lea o diga [...]."*

El texto que ley6 se compone de 60 redondillas, por un total de 242 versos,
y no de 240, puesto que hay una estrofa de 6 versos (w. 165-170). Se trata de
un poema bastante largo, como se ve, sobre todo si lo imaginamos declamado
después de terminada la representacion del drama.



Pero ya conocemos la verborrea del autor, que, cuando es posible, crece al
compds de los afios: baste con pensar que La leyenda del Cid, editada en
1882", se compone de mas de 20.000 versos, mientras que el "fragmento” de
La leyenda de Don Juan Tenorio, que vio la luz postumo en 1895, supera los 6
mil'*. He citado estas dos obras no sélo por pertenecer a la ultima fase poética
de Zorrilla, sino sobre todo porque en la primera de ellas, que estd escrita en
diferentes metros, ¢l uso de la redondilla es preponderante; en la segunda, en
cambio, solo hay redondillas. Parece pues que en los ultimos afios de su vida
Zorrilla prefiere esta forma métrica, que desde luego siempre habia
utilizado, incluso en muchos pasajes de Don Juan Tenorio.

El poema desarrolla la relacion de Zorrilla con su Don Juan siguiendo un
disefio tematico bien definido: el autobiografico. Tiene una estructura muy
compleja, que podriamos repartir en varios segmentos narrativos. Vamos a
analizar brevemente cada uno de ellos.

1¥ segmento: w. 1-44. Es el introito, el prologo, en el que el poeta hace
referencia a la ocasion que le permite/obliga estar alli, elogiando a Ducazcal
y agradeciendo discretamente al publico la fama que le otorga. Repetidas
veces subraya el hecho que ¢l y su personaje viven juntos y al mismo tiempo
separados, puesto que mientras Don Juan sigue siempre mozo, su autor
envejece. Es ésta una maldicion, porque su personaje lo arrastra consigo,
aunque el poeta se queje de "que ir no puedo a par con €l" (v. 44):

Pero nadie me hace caso por mas que
hablo a voz en grito, porque este Don Juan
maldito por doquier me sale al paso. (w. 29-
32)

El tono fluctua entre la ironia v el dramatismo, con ¢l resultado de
convertirse primero en sarcasmo y luego en acrimonia. La captatio
benevolentiae en favor del autor se transforma pronto en captatio
malevolentiae contra el personaje, pues Zorrilla expresa todo su malestar frente
a la transformacion de la originaria simbiosis entre autor y personaje/obra en
su contrario, es decir en un desdoblamiento esquizofrénico, en el que el
primero convive al lado o mejor a la sombra del segundo. La criatura ha
suplantado al creador y la obra domina a su autor. Los elementos
autobiograficos son evidentes.



2% segmento: w. 45-96. Después de otra captatio benevolentiae y de otra
referencia a aquella velada teatral y a su personaje, Zorrilla introduce una
narracién autobiografica y muy intima:

Mas tanto favor os debo por €1, que
en verdad me obliga a que algo esta
noche os diga de este insolente
mancebo.

0id... es una leyenda muy dificil de
contar, porque tiene algo a la par de
ridicula y horrenda: una historia intima
mia. (vv. 45-50)

La narracion que sigue se refiere a un (supuesto) episodio de su viaje a
América. A pesar de ser "en Espafia querido / y mimado y aplaudido”, dos
"sepulturas" empujan a Zorrilla a huir a Méjico, deseando a su vez la muerte.
All4 se queda once afios en busca de soledad y de que todo el mundo olvide
su nombre y sus obras.

Las referencias autobiograficas dominan este segmento, y estin expresadas
ademas con exactitud cronolédgica. En efecto, si cotejamos estos versos con
los Recuerdos, encontramos pasajes casi idénticos. Pero el elemento poético
mads destacado consiste sin duda alguna en la desesperacion del poeta frente a
dos muertes que quiere olvidar: las de su madre y de su hija, y la consiguiente
huida hacia lugares lejanos. Quiere olvidar y ser olvidado.

3% segmento: vv. 97-178. Sigue la narracién romantico-legendaria de la
estancia americana de Zorrilla, pero el autor, que no esta escribiendo una
autobiografia en versos, ajusta repentinamente el foco sobre un
acontecimiento que nos interesa de sobremanera: una inesperada "puesta en
escena" de Don Juan Tenorio. Sin embargo, Zorrilla antepone al comienzo de
su relato 4 versos ambiguos que, si en un primer momento parecen introducir
el "acento ténico” del misterio, luego resultaran mas bien un alarde de ironia:

Y hago aqui esta narracidén porque
sirva lo que digo a mis hechos de
castigo, y a modo de confesion, (vv.
97-100)



En un medio ambiente tan nefasto como el que Zorrilla nos describe en
sus versos (indios barbaros, arcabuces, parajes salvajes, etc.) deberia ser facil
encontrar ¢l olvido y hasta perder la vida. Es mas, mientras el poeta merodea
solitario y de noche, esta naturaleza adversa se vuelve atin mds hostil al
estallar una tormenta terrible:

Sobre mi a un anochecer un nublado se
deshizo, entre ¢l aguay ¢l granizo me dejé
una hacienda ver. (vv. 101-104)

Muy romanticamente, geografia y meteorologia reflejan el alma en pena
del poeta, y nos esperamos algun acontecimiento horrendo y cargado de
peligros. Sin embargo el hado benigno le ofrece un escape y un refugio: una
rancheria, donde ademds se¢ estd celebrando una fiesta extremada, que
Zorrilla describe en todos sus detalles, incluso fonicos. El poeta se mete por la
casay, sin que nadie le conozca ni le pregunte su nombre, disfruta la alegria
de la ocasion hasta que llega la hora de irse de ahi. Pero en este mismo
instante interviene otra vez el hado, ahora maligno, porque lo que estd por
pasar sera efectivamente monstruoso. Antes de que pueda marcharse, el
campirano le ase de la mano y le dice:

";Ya quién hay que se le antoje dejar
ahora tal jolgorio? Vamos, venga usté a la
troje y verd Don Juan Tenorio.” (vv. 157-
160)

En esa hacienda perdida no se sabe donde, se va a ejecutar precisamente
el drama del que en realidad el poeta estaba huyendo. El papel del gran
seductor lo hace un indio otomi, declamando en "jerga que el diablo
hurdi¢"(v. 167). El segmento y también la narracion de la aventura americana,
acaba con una moraleja sobre la gloria mortal, de la que nadie puede
librarse:

Tal es la gloria mortal, y a
quien Dios se la confiere, si
librarse de ella quiere se la
torna Dios en mal.



A mi no me la tornd, porque por mi
buena suerte, del olvido y de la muerte
doquier Don Juan me salvo, (vv. 171-178)

La ironia es evidente, y también la insistencia de Zorrilla en que su
personaje se ha vuelto una especie de alter ego indestructible.

4° segmento: vv. 179-240. Al regresar a la "civilizacion" después de tantos
afios, el poeta supone que todo el mundo ya se habrd olvidado de €l; y en
parte es asi, pero, como anota en el Apéndice XVII de los R7V, 1o que ha de
ocurrir es lo peor que pudiera imaginar y se parece mucho al suplicio de
Tantalo:

Los veintidos afios que estuve ausente de mi patria me mataron civil-
mente en el espiritu de la generacion que no me veia, y yo volvi como
un resucitado que sufre los efectos y presencia el espectaculo de su
fama postuma.'’

Es decir que no consiguié ni morir ni desaparecer por completo, porque
mientras tanto su personaje habia seguido viviendo por ¢l

Al volver de tierra extrafia, me hallé que
habia en Espaiia vivido por mi Don Juan.
(vv. 184-186)

Otra vez, pues, su personaje no solo ha tenido una vida propia, sino que, al
vivir en lugar de su autor, ha aniquilado los once afios de intentos por parte este
ultimo de desligarse de su criatura y de su pasado, porque

[...] ni fuerza ni razén han podido
derribar tal idolo del altar que le ha alzado
la opinidn, (vv. 195-198)

Dirigiéndose nuevamente al auditorio, Zorrilla formula dos veces (vv.
206 y 218) una pregunta cuya respuesta todo el mundo esta esperando de ¢l
desde hace mucho tiempo:

;qué tiene, pues, mi Don Juan?

Y de aqui empieza el auto-andlisis que el autor hace de su creacion. Parece
buen mozo, pero sus hazafias son desatinadas; sin embargo la ventaja es que
tiene a su lado a Dofla Inés, que es cristiana. Ademads



Tiene que es de nuestra tierra el tipo
tradicional, tiene todo €l bien y el mal que
el genio espafiol encierra, (vv. 223-226)

Es impio y creyente, ateo e invoca Dios, fanfarrén y audaz, diestro y
zurdo, logico y absurdo. Es decir, que Don Juan es una paradoja, pero una
paradoja con raices nacionales. Y de ahi la moraleja de Zorrilla, que encierra
un silogismo muy simple: todos los espafioles son contradiccion viviente, Don
Juan es contradictorio, por tanto todos los espafioles son Don Juanes. ;Como
podrian entonces no apreciar su Don Juan Tenorio?

Con defectos tan notorios vivird aqui
diez mil soles; pues todos los espafioles nos
la echamos de Tenorios, (vv. 235-238)

Ostentando irénicamente modestia, Zorrilla declara por lo tanto que €l no
hizo sino remozar un personaje que yacia empolvado en un monasterio,
plantindolo en un cementerio. Es decir, que su drama no seria otra cosa que
la refundicién de algo que ya existia, cuyo autor es el pueblo. Esta vez
también Zorrilla utiliza -si bien mitad en serio y mitad en broma- los topos
romanticos del "pueblo creador” que engendra personas y personajes segun el
mismo codigo genético. Por ello Don Juan es "el tipo tradicional" de Espafia,
encierra el "genio espafiol”, es "hijo de la tradicion", etc. Zorrilla no tiene
otra responsabilidad que la de haber ofrecido su voz a lo que ya existia; y
acaba su largo poema con esta redondilla:

Y si en el pueblo le hallé y en espafiol le
escribi, y su autor el pueblo fue... ;jPor qué
me aplaudis a mi? (vv. 239-242)

En conclusion, Zorrilla escribe v declama un poema solo en apariencia
andénimo y ocasional, mientras que en realidad parece ser el fruto de larga
reflexion y podria llevar el titulo de ese mitico ensayo otras veces anunciado:
"Don Juan Tenorio ante la conciencia de su autor”.



En efecto, se ha visto que en esta composicion poctica asoma finalmente el sen-
tido mds hondo e intimo de la relacion autor-Don Juan tal y como Zorrilla la
estuvo imaginando y viviendo por casi medio siglo: es decir como dos vidas
paralelas de dos seres que son al mismo tiempo personas y ficcidn, pero
segun recorridos opuestos.

La persona Zorrilla se vuelve personaje despucs de la creacidon de su drama,
porque a partir de ese momento €1 no es sino "¢l autor de Don Juan Tenorio”;
su personaje, al contrario, se convierte en una persona, puesto que vive casi
por si misma y sin necesitar a su autor -mds bien es gracias a €l como el
publico recuerda a su creador-. Es decir, la criatura existe gracias al creador,
pero ¢éste, al identificarse con ¢lla, existe gracias a su criatura.

Esta es 1a humilde confesion que Zorrilla hizo aquella noche de 1879, en
el Teatro Espafiol de Madrid, frente a S. M. el Rey, y sobre todo a un
auditorio en el que ya habia dos generaciones de espectadores de su Don
Juan.

PIEROMENARINI
Universidad de Bolonia



Apéndice

Ofrecemos a continuacién el texto completo de las décimas que José
Zorrilla leyé en 1879 en el Teatro Espafiol de Madrid. Utilizo, corrigiendo
tan s6lo unos pormenores ortograficos, 1a unica edicidon que aparece en: Jos¢
Zorrilla, Obras completas, ordenacion, prologo y notas de Narciso Alonso

Cortés, Valladolid, Libreria Santarén, 1943, II, pp. 1804-1807.

En los afios que han corrido
desde que yo le escribi,
mientras que yo envejeci mi
Don Juan no ha envejecido:

Y fama tal por €l gozo que
se cree, a lo que parece, porque
Don Juan no envejece, que yo
he de ser siempre mozo:

Y hoy el bravo Ducazcal os
anuncia en su cartel,
que he de hacer aqui un papel,
que tengo que hacer ya mal.

Yo no soy va lo que fui:

y viendo cuan poco soy,
dejo a los que mas son hoy
pasar delante de mi;

Pues por Dios que, por mds
brava que sea mi condicién, la fiebre
rinde al ledn, la gota la piedra cava.

Atn latir mis brios siento:
pero es ya vana porfia; no
puedo ya la voz mia pedirle otra
vez al viento:

Y a quien me lo quiere ofr,
digo afios ha por doquier,
que pierdo el ser de mi ser
y que me siento morir.

Pero nadie me hace caso

por mas que hablo a voz en grito,
porque este Don Juan maldito
por doquier me sale al paso.

Y ni me deja vivir en el
rincén de mi hogar, ni me
deja un afio pasar sin dar de
mi qué decir.

Yo me apoco dia adia, y
este bocon andaluz, a quien
yo saqué a la luz sin saber lo
que me hacia,

me viste con su oropel y
a luz me saca consigo; por
més que a voces le digo que
ir no puedo a par con €l.

Mas tanto favor os debo por
¢l, que en verdad me obliga a
que algo esta noche os diga de
este insolente mancebo.

Oid... es una leyenda
muy dificil de contar,
porque tiene algo a la par de
ridicula y horrenda:

una historia intima mia.
Yo era en Espafia querido y
mimado y aplaudido... y me
hui de Espafia un dia.

Vivia a ciegas, y erré: y una
noche andando a oscuras,



tropecé en dos sepulturas, y
de Dios desesperé.

Emigré: me di a la mar; y
esperando en el olvido una
muerte hallar sin ruido, en
América fui a dar.

No llevando all4 negocio
ni esperanza a que atender,
al tiempo dejé correr en la
oscuridad y el ocio.

Once afios anduve alli
vagando por los desiertos,
contdndome con los muertos
y sin dar razon de mi.

Los indios semi-salvajes
me veian con asombro ir con
mi arcabuz al hombro por
tan agrestes parajes;

y yo en saber me gozaba
que nadie que me veia alli,
quién era sabia el que por
alli vagaba;

y esperé que de aquel modo,
de mi y de mi poesia como yo se
olvidaria a la fin ¢l mundo todo.

Mi nombre, pues, con intento
de dejar perder, y en suma sin
papel, tinta, ni pluma, ni libros ya
en mi aposento,

bebia en mi soledad
de mis pesares las haces:
mas tenia que ir a veces
del desierto a la ciudad.

Vivo el cuerpo, el alma inerte,
a caballo y solo, iba como una
fantasma viva, sin buscar ni huir
la muerte.

Y hago aqui esta narracion
porque sirva lo que digo

a mis hechos de castigo,
y a modo de confesion.

Sobre mi a un anochecer
un nublado se deshizo, y
entre el agua y el granizo me
dejé una hacienda ver.

Eché a escape, y me acogi de
la casa entre la gente, como
franca lo consiente la
hospitalidad alli.

Celebrabase una fiesta:
que en aquel pais no hay dia
que en hacienda o rancheria
no tengan una dispuesta;

y son fiestas extremadas
alli por su mismo exceso, de
las hembras embeleso, de
los hombres emboscadas.

Y ano ser de mi leyenda por
no cortar la ilacion, hiciera aqui
descripcidn de una fiesta en una
hacienda,

donde nadie tiene empacho
de usar a gusto de todo; porque
son fiestas a modo de las bodas
de Camacho.

Alli acuden sin convite
buhoneros, comerciantes y
cirqueros ambulantes; sin
que a nadie se le quite

de entrar en corro el derecho,
de gastar de los abastos, ni de
colocar sus trastos donde quiera
que halle trecho.

Jamads se apaga el hogar,
jamas el servicio cesa;
siempre estd puesta la mesa
para comer y jugar.

Por salas y corredores se
oye ¢l son a todas horas



de carcajadas sonoras, de
onzas y de tenedores.

Todo es pelea de gallos,
toros, lazos, herraderos,
manganas y coleaderosy
carreras de caballos;

Y al fin de un dia de broma,
que nada en Europa iguala,
todo el mundo entra en la sala
y sitio en el baile toma.

Entré ¢ hice lo que todos: v
cuando crei que al suefio se
iban a dar, di yo al duefio
gracias por sus buenos modos:

mas mi caballo al pedir,
asiéndome por la mano, me
dijo el buen campirano
soltando el trapo a reir:

"¢ Y a quién hay que se le antoje
dejar ahora tal jolgorio? Vamos,
venga usté a la troje y verd Don
Juan Tenorio."

Y ami, que lo habia escrito,
en la troje me metia;

y alli al paso me salia
mi audaz andaluz precito.

Mas jay de mi, cudl salio!
Lo hacia un indio otomi en
jerga que el diablo urdio; tal
fue mi Don Juan alli, que ni yo
le conoci ni a conocer me di
yo.

Tal es la gloria mortal, y a
quien Dios se la confiere, si
librarse de ella quiere se la
torna Dios en mal.

A mi no me la torno,
porque por mi buena suerte,
del olvido y de 1a muerte
doquier Don Juan me salvo.

iDios no quiso alla de
mi! Y de mi patria el olvido
temiendo, como habia ido, a
mi patria me volvi.

iFeliz malogrado afan! Al
volver de tierra extrafia, me hallé
que habia en Espafia vivido por
mi Don Juan.

Comprendi en su plenitud de
Dios la suma clemencia: Don
Juan habia en mi ausencia
borrado mi ingratitud.

Monstruo sin par de fortuna,
mientras yo de Espafia me huia,
en Espafia me ponia en los
cuernos de la luna.

Y ni fuerza ni razén
han podido derribar
tal idolo del altar
que le ha alzado la opinidn.

Pero hablemos con franqueza,
hoy que todo coadyuva para que
aqui se me suba a mi ¢l humo ala
cabeza.

Desvergonzado galén,
siempre atropella por todo y de
atajarle no hay modo: ;qué tiene,
pues, mi Don Juan?

Del fondo de un monasterio
donde le encontré empolvado, yo
le planté remozado en mitad de
un cementerio.

Y obra de un chico atrevido
que atusaba apenas bozo,
0s parece tan buen mozo
porque esta tan bien vestido.

Pero sus hechos estdan en
pugna con la razon: para tal
reputacion jqué tiene, pues, mi
Don Juan?



Un secreto con que gana
la prez entre los don Juanes:
el freno de sus desmanes:
que dofia Inés es cristiana.
Tiene que es de nuestra tierra
el tipo tradicional; tiene todo el
bien y el mal que el genio
espafiol encierra.
Que, hijo de la tradicién,
es impio y es creyente, €s
baladrén y es valiente, y
tiene buen corazon.

Tiene que es diestro y es zurdo,
que no cree en Dios y le invoca,
que lleva el alma en la boca, y que
es logico y absurdo.

Con defectos tan notorios
vivird aqui diez mil soles;
pues todos los espafioles nos
la echamos de Tenorios.

Y si en el pueblo le hallé y
en espafiol le escribi, y su
autor el pueblo fue... jPor qué
me aplaudis a mi?



' Aqui me refiero exclusivamente a las intervenciones autocriticas de
Zorrilla, y no a todos los lugares donde cita su drama. Pero no hay que
olvidar la importancia que tiene el Apéndice XVII de la segunda parte de los
RTV (11, pp. 1990-1993).

* José Zorrilla, Don Juan Tenorio, Madrid, Imprenta de José Rodriguez,
1877, pp. 105-109. En sus palabras, el autor hace unas referencias al estreno
de la zarzuela, que tuvo lugar el 31 de octubre en el Teatro de la Zarzuela de
Madrid: por lo tanto la impresion del libreto debe ser de noviembre-
diciembre.

? Ibid., p. 106. * Ibid.p. 107.

> Como es sabido los Recuerdos del tiempo viejo se publicaron en forma de
entregas en Los Lunes de El Imparcial, a partir de 6 de octubre de 1879. El
articulo que nos interesa aparecio el 10 de mayo de 1880, p. 1.

® El tomo I sali6 a finales del afio (Barcelona, Imprenta de los Sucesores de
Ramirez y C*, 1880.t.1). El tomo II sali6 dos afios después (R7V, Madrid, Ti-
pografia Gutenberg, 1882), seguido del Il (Hojas traspapeladas de los RTV,
Madrid, Eduardo Mengibar, 1882).

7 Utilizo la edicién del texto que aparece en: José Zorrilla, Obras completas,
ordenacién, prologo v notas de Narciso Alonso Cortés, Valladolid, Libreria
Santarén, 1943, II, p. 1804. También las citas de las redondillas se tomaran
de este tomo, pp. 1804-1807.

8Ibidem,p. 1807.

? La Epoca, 9 de noviembre de 1879, p. 3.

' EI Liberal, 9 de noviembre de 1879, p. 3. El anénimo autor de la resefia
habla de «solemnidades», al plural, pues en el mismo dia 8 se conmemoro
también a Ventura de la Vega en el Teatro de la Comedia, donde se
representd £l hombre de mundo y donde el publico le tributo6 al desaparecido
escritor (fallecido en 1865) una ovacion «tan grande y entusiasta como pocas
hemos visto».

"' Ningtin diario, como ya he dicho, publico el poema, asi que la primera
edicion es la del primer tomo de los R7V.

12 . Zorrilla, Obras completas, cit., 11, pp. 1991-1992.

13 José Zorrilla, La leyenda del Cid, Barcelona, Montaner y Simoén Editores,
1882,

" José Zorrilla, La leyenda de Don Juan Tenorio (Fragmento), Barcelona,
Montaner y Simon Editores, 1895.

137, Zorrilla, Obras completas, cit., I1, p. 1991.



Poesia satirica y festiva en la prensa madrilefia

Las publicaciones espafiolas de caracter festivo y satirico pertenecientes a
la primera mitad del siglo XIX suelen con no poca frecuencia utilizar el verso
como medio idoneo de sus criticas. El desenfado, la mordacidad o
agresividad del rico material existente en la prensa madrilefia de esta época
corrobora este hecho. Es evidente que dicha manifestacion no se da siempre
con la misma intensidad, pues estd en funcion de la mayor o menor tolerancia
de la censura. De esta forma se¢ puede observar que las dos primeras décadas
del siglo XIX carecen de importancia para la elaboracién del presente
estudio, pues si bien es verdad que existen publicaciones de caricter literario
embadurnadas con un ligero matiz satirico y miscelaneo, como E! Regaiion
General (1803-1804), El Anti-regaiion General (1803), Variedades de ciencias,
literatura y artes (1803-1805), El Imparcial (1809), La Abeja Espariiola (1812),
El Duende de Madrid (1813), La Abeja Madrileiia (1814), Crénica cientifica y
literaria (1817), Misceldnea de comercio, artes y literatura (1819-1821), entre
otras, es necesario esperar al nacimiento del Trienio Liberal para conocer con
intensidad la publicacidén de periddicos que utilizan con gran asiduidad el
verso para sus fines criticos. De todo el material periodistico existente
destaca en este preciso campo la publicacién La Periodicomania’, pues tras
analizar los principales rasgos de una determinada publicacién -ideologia,
contenido de sus paginas y subvencion- publica siempre unos versos que
resumen su trayectoria. Los epitafios que aparecen en sus paginas sintetizan
todos estos aspectos desde una oOptica burlona, festiva y asaz critica, pues
parece regodearse con la defuncion del periddico resefiado. El Cajon de
Sastre, El Censor, El Cetro Constitucional, El Conservador, El Constitucional,
El Correo General de Madrid, La Cotorrita Constitucional, El Diario de
Madrid, La Frailomania, La Ley, La Misceldnea, El Mochuelo Literario y El
Universal son, entre otros, periodicos y revistas que figuran en las paginas de
La Periodicomania que, en su conjunto, analiza un total de ochenta y seis
publicaciones’. La veta sarcastica, humoristica y punzante se percibe desde el
inicio mismo de la publicacion. Asi, en su primer numero, leemos ¢l siguiente
epitafio:



Aqui yace sepultado (jOh qué
terrible dolor!) quien siendo
despertador a ninguno ha
despertado. Muy breve fue su
reinado, muri6 porque era
mortal. No hay que buscar a
su mal achaques de
indigestidn si ya la
indigestién no le dio el golpe
fatal®,

La Periodicomanta siempre emite concisos juicios sobre la muerte del
periédico, siendo su principal enfermedad la falta de dinero®. Es evidente que
hasta la fundacién del Semanario Pintoresco Espariiol por Mesonero Romanos
la creacion de un periddico era siempre un mal negocio. El cambia esta
concepcion y lo convierte en una negocio rentable. En la Advertencia que
figura al frente del primer numero del Semanario se leen diversos juicios
emitidos por el propio Mesonero Romanos que corroboran estas palabras”.

En el Trienio Liberal surgen una seric de publicaciones satiricas y
festivas que suelen incluir numerosas composiciones pocticas dedicadas a la
dudosa moralidad de ciertas personas, como en el caso del periddico F/
Zurriago, de insolente procacidad, incapaz de respetar a las personas ¢
instituciones. Los versos que encabezaban diversas cabeceras eran harto
elocuentes:

No entendemos de razones,
moderacion ni embelecos: a
todo el que se deslice,
zurriagazo y tente tieso®.

La relacion de periddicos que hacen gala de una veta satirica mediante la
utilizacion del verso es una norma frecuente, aunque por regla general es la
prosa el vehiculo mas usado para el andlisis de los usos y comportamientos
sociales de la época. Publicaciones como E! Garrotazo (1821), El Trabuco
(1822), El Bu o la cuca-mona politica (1823), Palo de ciego (1834-1836), El
Sepulturero (1834), EI Jorabodo (1836), El Mata-Moscas (1836-1837), El
Acicate (1836), Fray Gerundio (1837-1842), El Guirigay (1839), El Estudiante
(1839), El Cangrejo (184 1), La Guindilla (1842-1843), La Risa (1843-1844),



El Tio Fidel (18443), La Tardntula (1843-1844), Calipso (1843-1844), El
Moscardon (1844), El Démine Lucas (1844-1846), EI Fandango (1844-1846) y
La Cencerrada (1845), entre otras, incluyen en determinados momentos versos
sueltos o composiciones mordaces y agresivas para burlarse o censurar deter-
minados comportamientos. En ocasiones como un grupo compacto ¢
independiente, de forma aislada y formando un corpus poético aislado; en
otros momentos como dependientes del texto en prosa, engarzandose el
versos en un momento determinado de la descripcidén o narracion. Esta es la
ténica general, aunque existen periddicos redactados exclusivamente en verso
como Palo de Ciego, cuyos cinco numeros estdn escritos en romance. Otros,
como EI Sepulturero, tendran como objetivo, al igual que La Periodicomania,
dar noticias en tono satirico de la muerte de sus colegas, dedicandoles su
correspondiente epitafio en verso.

De todo este mosaico de publicaciones citadas destacan por su valor Fray
Gerundio, La Risa, El Démine Lucas, El Fandango y La Cencerrada. Fray
Gerundio" suele engarzar el verso con la prosa. Incluso en algunas de sus
capilladas 1a casi totalidad de su contenido es en verso®. Sin embargo, lo mas
usual es la combinacion de la prosa con el verso, como por ¢jemplo, el
articulo titulado Los barruntos de Tirabeque. En €l se lleva a cabo una critica
politica en prosa y concluye con un responso ministerial en verso’.

No menos mordaz, procaz y agresivo se mostrard La Risa, publicacion
fundada por el conocido folletinista y poeta festivo Wenceslao Ayguals de
Izco que llevaba por titulo Enciclopedia de extravagancias. Escrita en prosa y
verso porvarios poetas de buen humory un habilisimo cocinero’®. En sus paginas
el lector encuentra un amplio panorama de tipos analizados desde una Optica
satirica. Las composiciones poéticas ofrecen siempre un aire desenfadado y
mordaz que no siempre se limitan a censurar lo banal sino los
comportamientos sociales y modas. Las rivalidades literarias se perciben
también en las paginas de La Risa, pues por regla general cuando una
composicion poética zahiere a una persona, la ofendida encuentra en la
misma publicaciébn su columna correspondiente para responder a dicha
critica. En ambos casos el verso suele ser ¢l vehiculo mas apropiado para la
ocasién requerida’’.



El Démine Lucas™ no le anduvo a la zaga pues en sus paginas se publican
incisivos versos, al igual que E! Fandango®, aunque este ultimo era asaz
procaz ¢ irreverente, pues era bien conocida su xenofobia y sus criticas
contra determinados escritores. Su animadversion hacia Gertrudis Gémez de
Avellaneda fue proverbial'’, aunque no tan agresiva como en las
composiciones pogcticas dirigidas a franceses y religiosos. La forma métrica
elegida suele ser el epigrama en su mas clara raigambre espafiola, ya que no se
trata de una forma métrica definida, pues en el transcurso de su publicacion
ofrece formas diferentes (copla real, pareados, tercetos, cuartetas, redondillas,
quintillas, dobles quintillas, rima consonante o asonante...). En todo caso lo
que es evidente en todas estas publicaciones es la agudeza festiva y satirica.

El verso de EI Fandango suele ser chocarrero, especialmente contra el clero.
Sin embargo lejos de centrarse en el sanchopancismo clerical, tal como era
habitual en este tipo de periddicos, arremete con no poca virulencia contra la
figura del exclaustrado. Pese a la procacidad de sus colaboradores, FE/
Fandango actia como un ente receptor de la mds tradicional poesia
epigramatica espafiola, pues el gracejo, la burla y el lenguaje popular y castizo
dan a sus composiciones poéticas un marcado sello satirico muy proximo al
debido a los escritores de los siglo XVIy XVII.

El Burro®, El Tio Camorrd® y su estaca, La Cencerrada' dirigen sus dardos
poéticos contra politicos y escritores en general, sin desdefiar a los
representantes del clero. Los mdas afamados versos de EI Burro fueron
dirigidos contra G. Gomez de Avellaneda, J. Nicasio Gallego y Breton de los
Herreros. El tio Camorra y su estaca tenia especial predileccion por los
politicos, especialmente por Alejandro Mon, Ministro de Hacienda, y el
general Narviez. Crueles epigramas figuran contra el primero, como los
referidos a su enriquecimiento:

Figuraba el sefior Mon
imponiendo a la nacion el
sistema tributario y
haciéndose millonario... con
mucha moderacion'®.



Es evidente que la prensa periodica satirica de la primera mitad del siglo
XIX refleja en sus criticas un panorama poco halagiiefio, pues 1a venalidad de
sus politicos o las rivalidades literarias tienen la culpa de tales desaguisados.
Dicho panorama periodistico puede completarse con publicaciones que aun
no teniendo este sesgo humoristico y satirico incluyen en sus paginas
composiciones poéticas destinadas a la critica desde un punto de vista
humoristico. Se trata de un tipo de revista o periddico serio, literario,
enmarcado en un proyecto unico: difundir las bellas artes y la literatura.

Las rivalidades entre clasicos y romanticos, asi como la censura de los
elementos truculentos y carentes de verosimilitud que predominan en la
dramaturgia romantica seran, por ¢jemplo, motivos que figuran en la practica
totalidad de las revistas literarias del momento. Incluso, publicaciones
consideradas como eclécticas, como en el caso del Semanario Pintoresco
Espariol (primera época) tomard partido por un determinado ideal. En su
conjunto el verso aparece como eslabon esencial en la critica, de ahi su
permanente presencia en los medios periodisticos de la época.

ENRIQUE RUBIO CREMADES
Universidad de Alicante



' La Periodicomania, periodico madrilefio de los afios 1820 y 1821, se
publica a raiz del decreto que sobre libertad de imprenta llevd a cabo el
gobierno fernandino a raiz de su juramento como monarca constitucional el
9 de marzo de 1820. La Feriodicomania se editaba sin fecha ni periodo fijo
de publicacion. Cada numero tenia alrededor de veinticuatro paginas.
Existen nimeros que no sobrepasan el total de veinte, aunque la tonica
general sea de veintitrés o veinticuatro paginas. En sus paginas encuentra el
lector numerosas referencias a las imprentas que editaban el periddico y a
los puntos de venta del mismo. La cita mds completa a tal respecto
especifica lo siguiente: «Se hallara en Madrid en las librerias de Collado,
calle de la Montera; de Brun, frente a las Gradas de San Felipe del Real; de
Sojo y de Sanz, calle de Carretas; de Cruz y Miyar, calle del Principe; de
Villa, plazuela de Santo Domingo, y de Minutria, calle de Toledoy», nim. 20
(1820), p. 19. El periddico fue redactado por el abogado Francisco
Camborda. Mesonero Romanos en Memorias de un setenton, Madrid, BAE,
1967, vol. V, p. 109 desvela el anonimato de esta publicaciéon con datos
fiables y con precision gracias al conocimiento de la prensa de este periodo.
2 Cfr. E. Rubio Cremades, «La Periodicomania y el Trienio Liberaly, Anales
de Literatura Espaiiola, 3 (1984), pp. 429-446y 4 (1985), pp. 383-414.

? La Veriodicomania, num. 1, pp. 15-16.

Seria, por ejemplo, el siguiente epitafio referido al periddico El

Mensajero: «Desde el numero primero / se dejaba discurrir / que iba bien
pronto a morir / el infeliz Mensajero. / Que la falta de dinero / le mato, es
evidente: /jValgame Dios, cuanta gente / del gremio periodical / va a
sucumbir a este mal...! / No queda ningun viviente», La Periodicomania,
num. VIII, p. 15. Otro tanto ocurre con el epitafio dedicado a EI Compadre
del Holgazdn: «Descansa, pobrecito folletero, / que con tanto fervor
folletizaste, / y aunque aplausos sin niimero alcanzaste, / falleces alcanzado,
sin dinero. / Descansa: libre estds de los afanes / que este engafioso mundo
nos propina / a los que en la periddica oficina / queremos ser compadres del
Holgazdn», La Periodicomania, num. XLII, p. 8. Auténticas rarezas
bibliogréaficas, como EI Piénsalo bien, figuran entre los versos de La
Periodicomania. Su insustancialidad queda bien reflejada en la siguiente
estrofa dedicada a su contenido: «Quien nisperos come, /vy bebe cerveza, /
esparragos chupa, /y besa una vieja, / ni come, ni bebe, / ni chupa, ni besa»,
La Periodicomania, nuim. VIL, p. 17.
° Vid. E. Rubio Cremades, Periodismo y Literatura: Ramén de Mesonero
Romanos y el «Semanario Pintoresco Espariol», Alicante, Instituto de
Cultura «Juan Gil-Albert»-Generalitat Valenciana, «Coleccion Textos
Universitarios», 1995.



® El Zurriago. Periddico politico, Madrid, 1821-1823. Los primeros
numeros se editaron en la Imprenta de A. Ferndndez. Mas tarde figuraron
diversasMas tarde figuraron diversas imprentas en su publicacion. Los
ultimos se imprimieron en los talleres de M. R. del Cerro. Empezd a
publicarse sin especificar el dia. Sus ataques fueron asaz virulentos, como
los dirigidos contra Fernando VII desde el primer nimero, dedicdndole un
poema que «habla de un mandarin cuyo nombre no hemos podido
recordar..., aunque principiaba con la letra F..., o cosa semejante». En el
tercer numero insertd unos versos que aludian directamente a Fernando VIL
";Hasta cuando serd que, doble, insano, / del bien abuse el deleznable
humano? / ;Hasta cudndo serd que la imprudencia / asi vaya apurando la
paciencia? / ; Ay del tirano cuando llegue ¢l dia / en que se apure la
paciencia mia!"
7 Fray Gerundio. Empez6 a publicarse semanalmente en Ledn, el 4 de abril
de
1837-1838. A partir del 29 de marzo de 1838, en que se publicod el nimero
LI
(1 de Julio), empezo a editarse en Madrid este periddico satirico-politico
redactado exclusivamente por Modesto Lafuente, a quien por haber sido
autor del mismo, dieron en nombrarle por el titulo de su publicacion.
¥ Serfa la capillada 241, 21 de abril de 1840, pp. 85-97, titulada Mis pasos
de
Viernes Santo.
° Pelegrin y Tirabeque en animada conversacién hablan sobre el Ministerio:
«[...] en lugar de Kirieley son, Christee leyson, diremos: Narvdez y
Calderon,
Narvdez y Calderon, -y de Pater noster que has de sustituir? -En lugar de
Pater Noster dird Vd. Montes de Oca. Vera Vd. que bien sale, sefior:

Narvdez y Calderon;

Narvdez y Calderon

Montes de Oca.

No me disgusta la idea. Vamos a ver

RESPONSO MINISTERIAL Fr. Ger.

Propuso el duque una faja Para el

brigadier Linage. Rabiaron los

ministros de coraje

Y a darla prefirieron la mortaja

Concededles, Sefior, descanso eterno,

Y libertad sus almas del infierno.

Ne recorderis: Tirs.. -Peccata mea, Domine.

Fr. Ger. Dum Véneris. -Tirs. Indicare sacculum per ignem.
Fr. Ger. Requien eternam dona eis, Domine

Tirs. Deun Véneris judicare sacculum per ignen

Fr. Ger. Narvéez Calderon. -Tirs. Narviez Calderon
Fr. Ger. Montes de Oca.»



La coleccion estd compuesta por tres tomos. Contiene grabados en madera
en el texto y retratos litografiados de varios escritores espafioles. Todos ellos
guardan un marcado sello satirico. Fue famosa la coleccion llamada Ambigii,
escrita por Don Abundio Estofado (Sergio Ayguals de 1zco).

" La personalidad de los colaboradores dio a la publicacién un marcado
matiz satirico y festivo. Composiciones pocticas como las tituladas EI
corbatin, Las ligas, Las medias, de Abenamar, o las debidas a W. Ayguals
de Izco -Las melenas, Los huevos. Canto épico, A la memoria del malogrado
héroe de los guisos-, Bernat Baldovi -La col, Epitafio-, Breton de los
Herreros -La virilidad, El tabaco-, Castillo -Apologia del nabo-, C.
Coronado -Galas postizas, La poetisa en un pueblo-, Ignacio J. Escobar -4
una coqueta-, Garcia Tejero -El pilluelo de Madrid-, Lopez Pelegrin -El
sombrero-, Carlos Massa -Pronunciamiento de las legumbres contra las
patatas-, G. Moran -Lance nocturno-, Miguel A. Principe -El vestir contra el
comer, El ciego v el mudo-, Ribot y Montser¢ -El salchichon, La lavativa, La
ultima muela, Oda a los gordos-, J. Martinez Villergas -Oda a la patata, El
bigote, El senador, El burro, Guapas y feas, Oda a los ajos-, Zorrilla -Poco
me importa, Una verdad como un puiio-. El epigrama, la letrilla, el romance
y el soneto son las estrofas preferidas por los colaboradores de La Risa.

'2 El Démine Lucas. Enciclopedia pintoresca universal, Madrid, Imprenta de
W. Ayguals de Izco, 1844-1846. Mensual. Su primer niimero corresponde al
mes de Abril de 1844 y el tltimo, niim. XXIV, corresponde al 1 de Marzo de
1846. Fueron famosas sus caricaturas satiricas. Dirigido por W. Ayguals de
Izcoy J. Martinez Villergas.

B El Fandango, Madrid, Imprenta de W. Ayguals de Izco, 1844-1846.
Quincenal. Empez0 a publicarse el 15 de Diciembre de 1844 y concluy6 con
el nim. XXIV, correspondiente al 15 de Noviembre de 1846. Dirigido por
W. Ayguals de Izco y J. Martinez Villergas.

" El soneto-epigrama dedicado a Gertrudis Gomez de Avellaneda fue
conocido por el gran publico. Versos recitados en los liceos y ateneos por
quienes censuraban a un tipo de mujer que en lugar de centrarse en los
quehaceres domésticos se dedicaba a la labor de marisabidilla o literata.
Tipos, por otro lado, analizados en las colecciones costumbristas
decimononicas. El soneto dedicado a Gomez de Avellaneda dice asi: «Hay
en Madrid un ser de alto renombre, / con fama de bonito y de bonita, / que,
por su calidad de hermafrodita, / tan pronto viene a ser hembra como
hombre. // Esta es la Avellaneda.... No os asombre / que, cuando intenta
misteriosa cita, / calandose el sombrero y la levita / de Felipe Escalada tome
el nombre.



/l Va Felipe Escalada al Liceo, y jahi es nada!: / observa si hay quien
obsequiarle pueda, / forma célculos sabios a la entrada, / y el sombrero y
levita a un lado queda... / v ¢l sefior don Felipe Escalada / se convierte en
Madama Avellaneda».

S EI Burro, periddico bestial, por una sociedad de asnos, Madrid, 1845-
1846. Se imprimi6 por primera vez en los talleres de La Iberia Musical y
Literaria, 20 de Abril de 1845, y dejo de publicarse en 31 de Marzo de 1846.
Sus ultimas nimeros se imprimieron en las oficinas de £/ Siglo.

1% EI Tio Camorra, periddico politico y de trueno, Madrid, Imprenta de J. M.
Ducazcal y en la de J. Llorente, 1847-1848. Empez6 a publicarse el 2 de
Septiembre de 1847 y ceséd el 23 de Julio de 1848. Periddico satirico dirigido
por J. Martinez Villergas.

7 L.a Cenecerrada. Periddico atroz, desvergonzado y atrevido, de literatura,
artes, teatros, etc., bajo la direccion de don Francisco Corona y don Ramon
Franquelo, Madrid, 1845.

'® " En el numero final, correspondiente al afio 1847 lanza el siguiente
pronostico politico: "[...] y sacaremos en limpio / de la derecha y la izquierda
/que en los unos y en los otros / no hay més que una cosa..., lengua". El1 8 de
Septiembre de 1847 comunica a sus lectores su linea editorial: "Que en las
politicas lizas / es prudente y reservado, / y siempre estd preparado / a
continuar sus palizas. / Mas dias que longanizas /ha de haber: este es su
norte / y nadie a variar le exhorte, / que pegard, lo aseguro, / a unos blando y
a otros duro, / seguin cada cual se porte".



Serenatas romanticas. Una aproximacion

Este breve ensayo parte de dos evidencias. La primera es la notable
presencia social de /a serenata durante el periodo romdntico. La segunda, su
ausencia en los estudios literarios sobre aquellos afios, tanto en los generales
como en monografias de autores, cuyos textos asi rotulados se suelen
despachar con generalidades aunque se trate de poetas como Espronceda,
Zorrilla o Bécquer. Ha sido 1a lectura de este tltimo -sus rimas XVI y XXVII
en particular- lo que me ha llevado a preguntarme sobre la serenata, modelo
de su disefio como Gustavo Adolfo sefiald en su primera edicion de la rima
XVI ("Serenata", El Museo Universal, 13-V-1866) e incluyendo la palabra
"cancion" en su cuarto verso en los primeros autdgrafos. Para la rima XXVII
prefirid en los primeros autografos el titulo de " jDuerme!"”, que enmascara,
pero s6lo levemente, su pertenencia a la serie de la serenata. El fin de esta
comunicacién es por ello contribuir a situar estas dos rimas en su serie -la
cancion lirica- y més en concreto, la serenata’.

Una posible (v hasta probable) causa del olvido de la seremnata en los
estudios literarios quiz4s sea su asociacidén con la musica o las artes plasticas
mds que con la literatura. Y, sin embargo, la continuada inclusion de serenatas
en obras literarias debiera ser un aliciente para su estudio. Basta recordar su
presencia en titulos indispensables de la literatura del periodo. Sin salir de un
par de obras candnicas del teatro espafiol, que influyd quizds mas que ningin
otro arte en la conformacion del imaginario social a la par que daba cuenta
de los cambios en las costumbres, es facil destacar su importancia.

Al comienzo del acto 11T de la primera edicion de E/ si de las nifias (1806)
don Carlos canta desde adentro:

Si duerme y reposa la
bella que adoro, su
paz deliciosa no turbe
mi lloro, y en suefios
corénela de dichas
amor.



Pero si su mente
vagando delira, si me
llama ausente, si
celosa expira, diréla
mi barbaro, mi fiero
dolor.?

Todavia en Luces de bohemia, en su escena VIII, Max le recuerda -no sin
ironia- al Ministro los versos que le hizo antafio a su hermana y en los que
pervive el recuerdo de las serenatas, aunque sean como rondallas de tuna:

iCalle del Recuerdo,
Ventana de Helena,

La nifia morena Que
asomada vi!

jCalle del Recuerdo,
Rondalla de tuna, Y
escala de luna Que en
ella prendi!®

Ni que decir tiene que entre los extremos del arco cronologico que
marcan estas dos piezas teatrales (en un extremo la idealizacion -E/ si de las
nifias- en el otro la parodia -Luces de bohemia-), los ejemplos se multiplican
sobre todo en los dramas y 6peras romanticos, uno de cuyos temas frecuentes
fue el presentacion dramatizada de las relaciones entre trovadores y damas.
La serie incluiria desde EI! Trovador de Garcia Gutiérrez y su version
operistica, I/ Trovatore, de Verdi, a Operas indispensables del repertorio
romantico como [/lbarbieve di Siviglia (Rossini) o Rigoletto (Verdi).
Hablamos de un lugar comun, que se multiplica en variaciones quizds
inabarcables, aunque en varios casos notables con un matiz importante: se
trata de Operas de temas medievalizantes o pintorescas Cuyo escenario €s
Espafia con su caricter entre exoético y anclado en tiempos pasados, que tanto
favorecio la creacidon de la "imagen romantica” de Espafia.

Si se admite que las grandes obras literarias son complejos artisticos en los
que conviven -arménicamente o no- discursos diversos con sus peculiares
registros, es obvio que su analisis debe considerarlos todos ellos con sus
peculiaridades y como conviven.



Pues bien, a las serenatas no se les viene prestando apenas atencidon en los
estudios literarios espafioles atendiendo a su especificidad. Si esto ocurre en
obras canonicas como las citadas, no es necesario abundar acerca de qué
sucede con otras menores.

Si nos referimos a textos poéticos autdbnomos presentados como
serenatas la situacion es similar aun con los grandes poetas decimondnicos:
serenatas escribieron Espronceda, Zorrilla o Bécquer”. Ni que decir tiene que
en poetas de segundo orden, en la poesia publicada en revistas o coleccionada
en albumes, las serenatas son abundantes a medida que avanza el siglo y fue
generalizando su escritura el furor filarmoénico de aquellos afios, ya que existe
una estrecha relacion entre la difusion del gusto por la musica y la serenata
ligadas al auge creciente de la Opera y la zarzuela, que las insertaron sobre
todo en escenas de seduccion amorosa. Los estudios sobre la cancion lirica es-
pafiola en el siglo XIX evidencian no sélo la abundancia de serenatas y piezas
afines, sino que habitualmente fueron los poetas mas reputados socialmente
los autores de sus letras. En los afios cuarenta lo hacian Bretoén de los
Herreros, Hartzenbusch o Romero Larrafiaga. Después se incorporarian,
Zorrilla, Lopez de Ayala, Selgas, Arnao, Dacarrete, Blasco, Manuel del
Palacio, Grilo... O sobre poemas suyos afines a la seremata escribirian
miisicos contemporaneos o posteriores serenatas’. El caso méds notable a la
larga ha sido el de Bécquer, pero no hay poeta notable de la época que no
escribiera serenatas®,

Una segunda direccién es la serenata irdnica o grotesca cuando fue
avanzando el tiempo y la parodia fue ganando espacio. Ofrecen ejemplos
operas como Rigoletto por su tono general grotesco o Fausto de Gounod -
con la sarcistica serenata de Mefistdfeles en el acto IV, cuadro segundo-,
pero serd sobre todo la subversion de los moldes romdnticos o su
desplazamiento a otros fines como la satira politica lo que ofrecerd un
muestrario mds atractivo. Sin que se deban olvidar tampoco otros usos entre
cursis y aduladores como la "Serenata" que dedica Zorrilla a Isabel II". Acaso
sobre estos dos ejes vy sus derivaciones pueda trazarse una tipologia de la
serenata romantica, integrada tanto por piezas autonomas como por las
contenidas en dperas y zarzuelas, que vulgarizaron los grandes temas y mitos
romanticos.



Ningin personaje tipifica mejor que el trovador la imagen del poeta
romantico. En la poesia romantica -y en el arte romantico en general-el
trovador posee ¢l don de la seduccidon por el canto. Tan es asi que es
presentado reducido a voz y canto. Atrae y fascina con sus canciones a la
mujer amada suscitando los celos de otros varones. La serenata romdntica
alcanz6 gran desarrollo al amparo de esta imagen, que vampiriza
definitivamente otras anteriores. Es este el sentido primario de la serenatay el
que aqui considero: la serenata como composicidén poética que se canta a la
persona amada. Esta situaciéon bdsica es la contemplada tanto por los
diccionarios de la lengua en los musicales al definirla® Como es sabido,
serenata es término que procede del italiano serenata y segin definicion del
DRAE se refiere a "Musica en la calle o al aire libre y durante la noche para
festejar a una persona”. O en su segunda acepciodn, "Composicion poética o
musical destinada a este objeto”. Estas definiciones dan cuenta del contenido
de las serenatas y sugieren la posibilidad de ahondar en su lectura desde esta
clave aun sin atender a su larguisima historia y modulaciones.

Las serenatas romdnticas potenciaron algunos aspectos de la serenata
clasica dando Iugar a la configuracién de un peculiar paisaje nocturno en el
que s¢ producia el encuentro (o el intento de encuentro entre ¢l trovador y su
dama o en un sentido mds general entre el amante y la amada). Los primeros
realizan su canto de la amada y el encomio de su belleza a la par que expresan
su pasion. Unos pocos motivos variados hasta la saciedad conforman estos
poemas; dependiendo de los poetas tendrdn mayor o menor desarrollo los
aspectos narrativo y lirico. Zorrilla representa la primera tendencia, Bécquer
procede a una estilizacion extremada de lo narrativo para centrarse en la
cefiida expresion de 1a pasién amorosa; asi en la rima X VI, que transcribo aqui
segun aparece en el album de Julia Espin, modernizando tan solo su
ortografia:

Si al mecer las azules campanillas de
tu balcédn,
crees que el viento pasa murmurando
una cancion,
Sabe que entre las flores escondido te
canto yo.



Si se agita medroso en la alta noche
tu corazon,
al sentir en tus labios una ardiente
respiracion,
Sabe que aunque invisible al lado tuyo
respiro yo.

Si al resonar confuso a tus espaldas vago

rumor,

crees que por tu nombre te ha llamado

lejana voz,

Sabe que con el alma noche y dia te
llamo yo.’

Si prefiero aqui esta versidn es porque muestra nitidamente todavia las
marcas de la serenata (en el verso cuarto: "cancion"; en el cierre de la estrofa:
"te canto yo"). Bécquer después modifico la estrofa, quedando en el Libro de
los gorriones:

Si al mecer las azules campanillas de
tu balcédn,
crees que suspirando pasa el viento
murmurador,
sabe que, oculto entre las verdes hojas,
Suspiro yo.

La estilizacién becqueriana ha sido tal que ha llevado con frecuencia a
olvidar su insercidn en la serie de la serenata, centrandose los criticos més en
la explicaciéon de la rima como expresion del tema mas general de la
proximidad del amado, buscindole numerosas fuentes o precedentes' °. Lo
que aqui se propone, sin embargo, es un camino diferente de busqueda en la
conformacién del poema: la cancién lirica. Camino que no invalida aspectos
fundamentales del estudio del tema, pero si resuelve contradicciones
cronologicas en que han caido algunos criticos proponiendo como fuentes
algunos poemas de difusion cronoldgicamente posterior a la escritura de la
rima; y proporciona, ademas, un "paisaje" para el canto y del que éste surge:
las serenatas.



Sigue siendo valida por ello la lectura propuesta por Diez Taboada para su
version definitiva, pero la configuracion de sus imdgenes debe ser
reexaminada'’. Lo he hecho en otra parte con relacion a la presencia de las
serenatas en el resto de la obra de Bécquer y ahora pretendo apuntarlo en otra
direccion: en serematas que le precedieron. Bécquer siempre fusiona
experiencia directa y experiencia estética.

Si reducimos a sus anécdotas las rimas XVI y XXVII, lo que se cuenta en
ellas no es muy distinto en su parte esencial: el poeta se acerca -0 s¢ imagina
haciéndolo- a la amada que duerme en su habitacién mientras ésta duerme, la
clogia, expresa su pasion y sus temores, que nacen de la posibilidad de que la
mujer contemplada dormida despierte. En la rima XVI, progresivamente, se
recorre con la imaginacidén un espacio que va desde el balcon adornado con
azules campanillas hasta los labios de la amada. En la rima XXVII, de
composicién mis compleja (acaso no sea descabellado sugerir que sus dos
ultimas estrofas pueden formar un poema auténomo), se¢ contraponen la
mujer dormida y despierta, el poeta prefiere contemplarla dormida,
retirdndose al final silencioso, mientras cierra las persianas del balcon para
que la aurora no la despierte.

Son temas que contaron y cantaron infinidad de serenatas antes y después
de Bécquer. Las serenatas mencionadas de Espronceda o Zorrilla -no se
precisan mds aqui para mostrarlo- permiten reconstruir el paisaje nocturno
donde se entona el canto: elementos sustanciales en €l suelen ser: la noche
serena con luna y estrellas; la brisa que tiende puentes entre el cantor y la
amada (trac perfumes, lleva musica y deseos; en Bécquer serd llamativa la
fusién brisa-aliento); la amada se encuentra en un interior y se le canta desde
fuera dando lugar a la presencia de ventanas y balcones, rejas y celosias,
adornadas con enramadas o flores. En las serenatas de Espronceda hay en lo
decorativo un contenido tono dieciochesco, que en Zorrilla se transforma en
decorativismo oriental con su preferencia por la "serenata morisca"; en los
poetas cercanos a Bécquer se produce una disminucién progresiva de los
clementos exteriores para centrarse en los aspectos liricos y lo exterior es
sobre todo evocado a través de las imagenes.

Asi, el paisaje de "Serenata", de Espronceda, presenta a Delio cantando
"a lasrejas de Elisa" sus amores en "noche serena" y "silenciosa", mientras



Raya la luna, y la
brisa al pasar placida
suena por las flores.

Incluye también un "arroyuelo" "sonoro" que con la brisa formard un
"blando coro" que reitera la queja del amante. Al final, pedira a Elisa que
despierte y vea a Delio junto a su rejay como

gentil enramada

dice a tu puerta enlazada
w12

"Yo te adoro".
La serenata incluida en Amor venga sus agravios escasea ms en ele-
mentos exteriores, para centrarse en el motivo del despertar de la amada para
que "Den luz a la noche umbria / tus ojos que soles son" y "de tu boca el
blando aliento / si perfuma en torno el viento" sea "tierno suspiro de amor".
La contraposicién entre la amada dormida y despierta serd la pauta sobre la
que Bécquer construird su rima XXVII -titulada "jDuerme!" en el autografo
del album de Josefina Espin-repristinando un manido tépico de las serenatas.
En Zorrilla, su habitual desparpajo le lleva a usar estos elementos de
paisaje con total soltura: "Oriental" ofrece una escena nocturna en que un
mancebo cristiano penetra osado en Cérdoba para rondar a una mora; ni rejas
ni celosias se abren con sus suplicas por lo que opta por destrozar estas
tiltimas con su espada, despertando a la mora que duerme dentro'.
"A Mariana. Cancién" ofrece una callada noche, en la que

la luna en el cenit brilla como

lampara colgada en recondita capilla.

No falta
La brisa errante y serena [que]
mansa suena meciendo arbol,
yerba y flor

junto a la ventana y rejas de Mariana pasa su noche ¢l poeta "suspirando”
y entonando una cancidén con su lira que se me antoja muy cercana ya los
versos tres y cuatro de la rima XVI en los que "suspirando



pasa el viento / murmurador” y también el verso sexto que cierra la estrofa
("suspiro yo"):

Cuando en tus candidos suefios
oir tal vez te parece

de compases halagiiefios

el son que se desvanece,

no son los tenues lamentos

de los vientos

que murmuran al pasar,

no es el ruido de 1a fuente
trasparente,

sino el son de mi cantar.'

La carencia mayor de las serenatas de Zorrilla es su caracter desigual, su falta
de intensidad que hace que junto a hallazgos indudables presenten caidas en
el prosaismo. Pero ofrecen completamente configurado el mundo de las
serenatas romanticas, esperando su decantacion, con una estilizacion de lo
exterior y una polarizaciéon mayor en la contemplacion de la amada y en la
descripcion de su suefio. Esta decantacion se produjo en los poetas de
mediados de siglo. "Laura dormida", de Eulogio Florentino Sanz ofrece un
buen ejemplo de esta actitud hacia la concision:

Las trenzas de tu cabello
mece el aura con ternura

y ondulando por tu cuello
forman un contraste bello
con tu asombrosa blancura.

Y mi corazon palpita

al mirar, hermosa Laura,
esa trenza tan bonita

que cuando ¢l aura la agita
tengo hasta celos del aura.

Tu frente pura y serena
causa todo mi embeleso
cuando su tez de azucena



me brindas con dulce beso
que arrebata y enajena.

Iba a besarla, hizo ruido.
Laura, al ruido desperto, y
el amante sorprendido el
perddn pidio rendido vy ella
el beso le acordé.'”

El contraste entre la vision de la amada dormida y despierta marca la
pauta fundamental de la rima XXVII al paso que va enhebrando brillantes
imagenes descriptivas de atrevimiento oriental: los labios como "reldmpagos
de grana que serpean / sobre un cielo de nieve"; las palabras "lluvia de perlas
que en dorada copa / se derrama a torrentes”. Su final es comin a numerosas
serenatas: cierra las persianas para que aurora no entre y la despierte. Con lo
que esta rima tiene algo de serenata morisca sin la banalidad y los ripios de
Zorrilla. Delicada contencion ofrece "Serenata" de Angel Maria Dacarrete:

I

La luna adorna ¢l cielo con
transparente velo, y brillan
las estrellas cual lagrimas
de amor. ;Reposas ya
dormida, encanto de mi
vida, o en tus miradas
bellas reflejan su fulgor?

II

Si aun sientes su rayo y, en
languido desmayo, tu seno
da un suspiro, acuérdate de
mi; y diganles tus ojos tus
dichas, tus enojos: que yo
también las miro pensando
solo en ti.



III

Mas si tranquilamente se
dobla ya tu frente, y no
turba tu calma ni el mas
leve rumor, ;seré tan
venturoso que, en suefio
misterioso, me veas con tu
alma, me hables de tu
amor?'®

Con razon se ha sefialado la proximidad entre la poesia de Sanz o
Dacarrete con Bécquer, pero quizas no se ha enfatizado lo suficiente su comun
procedencia también en la cancion lirica aislada o proveniente de piezas
teatrales mas amplias. El "paisaje" de estos dos poemas es comun al de las
dos rimas de Bécquer o a la contenida en su zarzuela de tema cervantino La
venta encantada (1, 4), donde Cardenio enajenado se imaginard cantando al
pie del balcén de su amada dando lugar a una situacién muy similar a la de las
rimas XVI y XXVII. El "paisaje" es comun pero también las decantadas
imagenes que expresan la tan fuerte como contenida pasion amorosa llena de
ecos de la tradicion cortés. La divinizada Elisa de Espronceda es
naturalmente adorada, pero lo llamativo es ya como el viento en derredor de
su frente "leve soplo vuela apenas / muy callado" llevando aromas o ¢l sonido
halagador del arroyuelo que son como ecos del "suspiro tierno" de Delio con
el que envia "el fuego de amor eterno”, que siente. Los suspiros, las quejas y
aun los lloros abundan en los trovadores de Zorrilla al pie de ventanas y rejas.
Los ojos de la amada inevitablemente son "soles" que dan luz a la noche
umbria (Espronceda) o dan luz a la vida del cantor y son el alimento que le
mantiene (Zorrilla). Pero les falta la sutileza becqueriana, que se adivina en
Dacarrete:

;seré tan venturoso que,
en suefio misterioso, me
veas con tu alma, me
hables de tu amor?

La serenata en Bécquer activa con facilidad sus ensuefios més profundos.



Basta recordar su comentario a la representacion de 1/ barbiere di Siviglia
en el Teatro Real (£l Contempordneo, 11-X-1863). La sinfonia inicial le trae "a
los oidos rumores suaves, como los que en las calles de Sevilla se escuchan a
las altas horas de la noche, murmullos de voces que hablan bajito en la reja,
rasgueos lejanos de guitarras que poco a poco se van aproximando hasta que
al fin doblan la esquina, ecos de cantores que parecen a la vez tristes y
alegres, ruidos de persianas que se descorren, de postigos que se abren, de
pasos, de pasos que van y vienen, y suspiros del aire que lleva todas esas
armonias envueltas en una ola de perfumes".”” La situacién se convierte
propicia para el recuerdo y la ensofiacion de bellas mujeres, cuya descripcion
ofrece los datos bésicos con los que elabora los dos arquetipos femeninos
que hallamos en las Rimas. Bécquer pasa de informar del inicio de la tem-
porada de opera en el Real, a ensofiar -una vez mas- su Sevilla con cortejosy
serenatas gracias a la sinfonia inicial de 11 barbiere di Siviglia; retorna a la
descripcion del ambiente del teatro, sobre todo, el publico femenino, que
inmaterializa. El escribir dejando a la pluma "corriendo distraida" -como dird
mds adelante- es técnica habitual en el periodismo becqueriano. Este balanceo
entre lo inmediato y lo pasado, entre lo real y lo ideal, permanece en el resto
de la evocadora resefia de la que aqui nos interesa sobre todo el papel que
otorga a la seremnata del conde Almaviva -que interpretd Mario, excelente
tenor vy amigo del poeta- al pie del balcén de su amada Rosina. El
comentario becqueriano no se refiere solo a la perfecta ejecucion de la
serenata por Mario sino que contiene en germen una poctica del poder
sugestivo vy seductor de la musica y la palabra aliadas. Acentuando los
valores melodicos del lenguaje poético se puede llegar al mismo resultado.
No estamos muy lejos de la rima X VI sobre todo si ademads de la situacion se
atiende al contenido también de la serenata:

Ecco, ridente in cielo
spunta la bella aurora, ¢ tu
non sorgi ancora, € puoi
dormir cosi? Sorgi, mia
dolce speme, vieni,
bell'idol mio, rendi men
crudo, oh Dio!



lo stral che mi feri. O
sorte! gia veggo quel caro
sembiante; quest'anima
amante ottenne pieta! Oh!
istante d'amore! Felice
momento! Oh dolce
contento, che egual, no
non ha!'®

Hasta donde se me alcanza poco se ha estudiado el mundo del teatro
musical como fuente de la obra becqueriana, que va muchisimo mas lejos de lo
aqui indicado; aun sin salir del reducido aspecto que aqui interesa -la
serenata-, se aprecia en otras obras su huella, empezando por el teatro
becqueriano con ejemplos como ¢l ya citado de La venta encantada.

Las rima X VI y XXVII son productos de la estilizacion -prodigiosa, €so
si, como tantas veces ocurre en Bécquer- de una modalidad de escritura de
larga tradicién que cuenta con manifestaciones similares en las artes plésticas o
en la musica: la serenata. Bécquer le insufla a la seremnata su prodigiosa
capacidad de escritura.

Seria necesario realizar de una vez por todas un estudio sistematico de la
relacion de Bécquer con la musica de su tiempo en sus diversas
manifestaciones y atendiendo a sus textos -sus letras- en los que se produce
un ir -venir constante de la poesia a la musica'®. Lo que aqui he propuesto no
es sino un breve boceto de estudio partiendo de una minima recopilacion de
textos que se difundieron bajo el rotulo de serematas. Y aun asi su
rendimiento se me antoja mas que estimable. Como decia al comienzo, esta
breve comunicacion naciéd de la necesidad de aclarar porqué Bécquer cuando
publicd su rima XVI la llamé "serenata" o porqué tituld " jDuerme!" la
XXVII, marcas que sus editores posteriores han ignorado. Las seductoras
canciones que son muchas de las Rimas aguardan todavia 1a mano de nieve
que sepa arrancarles la musica que llevan dentro.

JESUS RUBIO JIMENEZ
Universidad de Zaragoza



XIX y XX. Homenaje a Juan Maria Diez Taboada, Madrid, CSIC, 1998, pp.
98-115.

2 L. Fernandez de Moratin, El si de las nifias. La comedia nueva, Madrid,
Espasa Calpe, col. Austral, 1997, pp. 172-173. Edicion de René Andioc.

> Ramén del Valle-Inclan, Luces de bohemia. Esperpento, Badajoz,
Ediciones Carisma Libros, 1997, p. 138. Introduccion y anotacién de
Gregorio Torres Nebrera.

% José de Espronceda, "Serenata" ("Delio a las rejas de Elisa") y "Serenata"
("Despierta, hermosa sefiora"), en Poesias liricas y fragmentos épicos,
Madrid, Castalia, 1970, pp. 137-139, 280-281. Jos¢ Zorrilla escribid
numerosas serenatas, denomindndolas asi o bajo titulos afines ("oriental”,
"cancion"). Sus Obras completas (Valladolid, Santarén, 194, 2 Ts.) recogen
un amplio muestrario: T. I, "Oriental" (pp. 246-248); "A Mariana (cancion)"
(pp. 250-252); "Oriental" (pp. 447-449), "Serenata morisca" (pp. 1359-
1361); "A Ana (serenata)" (pp. 1610-1613); "Historia de una rosa" incluye
"Serenata" (pp. 1861-1867); "Confidencias y serenata a S. M. C. Dofia Isabel
(1864)" (pp. 1967-1972), T. II: "A Rosa (serenata morisca)" (pp. 16-19); "A
Leila (serenata morisca)" (pp. 396-397), "De Murcia al cielo", incluye
"Serenata" (pp. 474-475). De Gustavo Adolfo Bécquer al menos las rimas
XVIy XXVII, ya citadas, pertenecen a esta serie.

> Es indispensable al respecto, Celsa Alonso, La Cancién Livica Espafiola en
el siglo XIX, Madrid, Publicaciones del Instituto Complutense de Ciencias
Musicales, 1998. También su ensayo, "La cancion espafiola desde la
monarquia fernandina a la restauracion alfonsina", en La muisica espaiiola en
el siglo XIX, ed. de Emilio Casares y Celsa Alonso Gonzalez, Universidad de
Oviedo, Servicio de Publicaciones, 1995, pp. 195-244,

® Sobre Bécquer, véase Celsa Alonso, La Cancion Lirica Espafiola, ob. cit.,
en especial, "Cancidn y poesia prebecqueriana y becqueriana" y "Bécquer y
la melodia de salon...", pp. 409-416 y 444-454.

7 Su preludio ofrece una alabanza de la reina, trufada de tépicos, para pasar
después en la "serenata" -desnortada y mas canto dulico que lirico- a hacer
una apologia monarquica: "De libertad y gloria tu nombre faro, / abrid a
Espafia otro nuevo porvenir claro; tus abuelos pagaron pecho a Mahoma; /
hoy Africa a tu leyes su cuello doma./ Tus abuelos enviaron doquier la
guerra; / tu llenas de embajadas de paz la tierra; / donde sembraron ellos odio
y rencores,/ para ti tal vez pronto sembrardn flores. / Reina que creas /
porvenir nuevo a Espafia, Bendita seas!/"... (ed. cit., p. 1972).

Ni que decir tiene que tras la revolucion de 1868 abundaron las serenatas
parddicas de la monarquia donde comparece la reina con imagenes poco
halagiiefias. Rondandola con un organillo el padre Claret la presenta Los
Borbones en pelota (Madrid, La Compaiiia Literaria, 1995, acuarela num. 62,
pp. 225-226.



¥ Véanse para una vision panordmica las voces serenmade, serenmata,
divertimento y notturno en The New Grove Dictionary of Music and
Musicians, edited by Stanley Sadie, Macmillan Publishers Limited 1980.

° No me ocupo aqui de las variantes que ofrece este texto respecto a otras
versiones autdgrafas o editadas. Cercano al de las primeras abunda en la
ponderada direccién que J. M. Diez Taboada propuso para la evolucion
textual de la rima en "Nueva version autdgrafa de la rima XVI", Revista de
Filologia Espaiiola, L11, 1969, pp. 245-259. También mis ensayos, "Gustavo
Adolfo Bécquer y Julia Espin: los dlbumes de Julia", £/ gnomo, 6, 1997, pp.
133-271; y el citado en nota 1.

1% Goethe ("Nihe des Geliebten"), Heine, Lamartine ("Souvenir"), el espafiol
Eulogio Florentino Sanz ("Tu desde lejos me miras"), Dacarrete (";Por
que?"), el chileno Blest Gana ("Si al despertar”) o G. Matta ("A una nifia").
Cuidadas sintesis de fuentes en J. M. Diez Taboada, La mujer ideal. Aspectos
y fuentes de las "Rimas", Madrid, CSIC, 1965, pp. 84-94. José¢ Pedro Diaz,
Gustavo Adolfo Bécquer, Vida y obra, Madrid, Gredos, 1971 (3 ed.), pp.
298-299 ofrece un listado esquemdtico muy completo de las fuentes
apuntadas. A partir de una vieja cancidn alemana, Goethe compuso "Néihe
des geliebten", que se tradujo varias veces en Espafia. E. F. Sanz en el
Semanario Pintoresco Espariol (1856, p. 72), combinando versos de 7 y 11
silabas: "En ti pienso, mi bien, cuando los rayos..."; es plausible que Gustavo
Adolfo la conociera; pero menos otras traducciones aducidas por Orton como
la incluida en el Semanario popular (18-1X-1862) dada la fecha del
autoégrafo que estudiamos. Se hace necesario proceder a una revision del
ensayo y conclusiones de Orton: "The german elements in Bécquer's Rimas”,
PMLA, LXXII-1, 1957.

Excede los limites de esta comunicacion, por otro lado, la relacidon de estos
poemas con la serenata, que no es desdefiable.

""" J. M. Diez Taboada, La mujer ideal, ob. cit., p. 93: "En la rima XVI la
progresion ocurre en el espacio y en el tiempo, ademds de en ¢l sentimiento:
la primera estrofa sitia al amante fuera, entre las verdes hojas y las
campanillas del balcén, que la amada ve moverse; en la segunda, 1la amada,
oye al amante a sus espaldas entre las sombras que la cercan, en la estrofa
final ella siente en sus mismos labios el aliento de €1, que invisible estd a su
lado. La progresion de sentimiento avanza por la agitacion ante la creencia
(crees en las dos primeras estrofas), hasta la sensacion cumbre del beso.



Por esta intensificacion, Orton considera a Bécquer a la misma altura de
Goethe, por encima de todos los demds que han tratado el tema. Pero lo
maravilloso de la Rima becqueriana, en lo que creemos supera no sélo a los
otros poetas, sino incluso a Goethe, es en el adelgazamiento inverosimil de
las sensaciones, sin que pierdan vigor ni plasticidad, gracias a la localizacion
altamente evocadora de cada una de ellas: El yo estd siempre en el limite
mismo a que alcanzan los sentidos del #”

12 Se citan -al igual que las de Zorrilla- por la edicién mencionada en la nota
4. Ed. cit., I, pp.246-248. '* Ed. cit., I, pp.250-252.

5 E. F. Sanz, "Laura dormida". Reproducido en Jests Costa, E. F. Sanz.
Poesia original. Traducciones, Pliegos El gnomo, 1, 1992, p. 2.

' Angel Maria Dacarrete, El libro del amor. Antologia, Sevilla, Editoriales
Andaluzas Unidas, 1986, p. 66. Prélogo de José Luis Tejada y Francisco
Maria Arniz. Alfonso Sancho Sdez ("Juan Antonio Viedma y la rima X VI de
Bécquer", Boletin de la Real Academia de Cordoba, separata, s. d., pp. 157-
160) analiza el caso del poema "Dos flores" (publicado en 1860 como
"Misterios"- para destacarlo como posible fuente o "contacto literario" de la
rima XVI. En realidad, lo que tienen en comun es que son serenatas-. "Si
cuando amores suefias / las invisibles auras / de tu balcdn cerrado / a los
cristales llaman, / si escuchas y no entiendes, / aunque a la reja salgas, / lo
que en su idioma vago / murmuradoras hablan, / espera que la aurora / te
muestre en tu ventana / la flor que dando esencias / expira por el aura... /
Séabete que es un nombre / que roban a mi arpa / cuando al mezclarse rozan /
las cuerdas con sus alas."

7"G. A. Bécquer, Obras completas, Madrid, Biblioteca Castro, 1996, pp.
614-615. En el origen siempre Sevilla: de la opera aqui citada, del poeta y de
su gran aficion a la Opera adquirida durante los afios de su adolescencia en
que la actividad teatral operistica en Sevilla fue extraordinaria. Véase,
Andrés Moreno Mengibar, La opera en Sevilla (1731-1992), Sevilla, Sevicio
de Publicaciones del Ayuntamiento (col. Biblioteca de temas sevillanos),
1994, Y ahora, La opera en Sevilla en el siglo XIX, Universidad de Sevilla,
Secretariado de Publicaciones, 1998.

'8 Rossini, £/ barbero de Sevilla, Barcelona, Ediciones Orbis, 1991, p. 18.

¥ Ofrecen estimables aportaciones, ademds del excelente estudio de Celsa
Alonso citado, M. Trinidad Ibarz Ferré, "Bécquer y la musica: la musica
poética o la poesia musical", Revista de Musicologia (Sociedad Espafiola de
Musicologia), XIV, 1-2, 1991, pp. 429-434, Enrique Sanchez Pedrote,
Bécquer y la musica, Diputacion Provincial de Sevilla, 1965. Josefina
Garcia, Music as a formative element in Gustavo Adolfo Bécquer's prose
works, University of Texas at Dallas, 1987 (UMI, 1987).



En torno al Rivas de los Romances historicos

El trayectorio ideologico del Duque de Rivas estd todavia lejos de
haberse estudiado a fondo. Los criticos como Peers, Boussagol o Lovett que
han estudiado el conjunto de su obra lo han hecho desde criterios que hoy
parecen anticuados y que en realidad oscurecen la contradiccion que subsiste
en la base de su pensamiento. Yo mismo, en una serie de articulos que versan
sobre el teatro de Rivas' y en mi edicién de Don Alvaro® confieso que tendi a
presentar al Duque como una figura que, si bien por su formacion intelectual y
literaria pertenecia al pre-romanticismo, sin embargo, después de Aliatar en
1816, fue evolucionando hasta adoptar con creciente conviccion la cosmovision
del ala subversiva del romanticismo, o lo que llama Martinez Tufién, "una
concepcion del mundo que surge paulatina y progresivamente en cadena de
engarces hasta el estallido de Don Alvaro.” Auin asi, nunca se me ocultd que
este Rivas, que, durante breve tiempo parecio capitanear a los romanticos
mads "flamigeros" o exaltados, no es, ni mucho menos, ¢l unico Rivas. Estoy
en efecto, plenamente de acuerdo con Salvador Garcia Castafieda cuando
escribe en su espléndida edicion de los Romances histéricos’ que "resulta
curioso que tanto ¢l [Rivas] como Alcald Galiano y otros prohombres del
trienio, ahora [0 sea, despucs de 1835] representen al partido moderado [es
decir, conservador] en oposicion a los sucesivos gobiernos de Martinez de la
Rosa, Toreno y Mendizabal" (p. 18). En otras palabras, siempre segun Garcia
Castafieda, "después de su liberalismo de primera hora", "sus ideas
representaran un cambio harto radical, visible ya en el retiro de Malta" (p. 20).
Ahora bien, no puede menos de llamar la atencion que el mismo critico, al
seguir comentando la evolucion literaria de Rivas durante su estancia en Malta,
cite el juicio de Pifieyro, segun el cual el Duque experimentd en la isla un
cambio ideologico que mas tarde produciria EI moro expdsito, varios
romances historicos y Don Alvaro. Extrafia que el editor de los Romances
historicos no hubiera subrayado lo paraddjico de una evolucidon que, mientras
llevaba a Rivas desde el liberalismo hasta el conservadurismo, veia nacer
obras tan diversas en su orientacion ideoldgica como las tres que acabamos
de mencionar.



Desde el punto de vista de un critico literario lo curioso no es tanto el cambio
en las ideas politicas del Duque, cuanto el hecho de que escribiera casi
simultdneamente obras tan revolucionarias como E/ moro expdsito 'y Don
Alvaro, con sus ataques mas o menos abiertos a la idea de un mundo regido por
la Divina Providencia, y también los primeros romances historicos que
pertenecen a una tendencia tan distinta.

Pues bien, fue sélo mientras preparaba el prologo a mi edicion reciente
de Ramiro. Conde de Lucena (1823), de Rafacl Humara y Salamanca,’
cuando empecé a darme cuenta cabal de la ambivalencia de los primeros
romanticos, con respeto a la nueva vision de la condicién humana que iba
produciendo el Weltschmeriz y el "mal del siglo" entre la minoria intelectual
de la época. Cito de mi prélogo:

Hubo un grupo de escritores en el siglo X VIII y principios del XIX que
vislumbraron un mundo muy distinto tanto al mundo providencial de
la tradicidn cristiana como al mundo racionalmente arménico de la Tlus-
tracion. Montiano, Garcia de la Huerta, Quintana y Rivas, entre otros,
comprendieron que el amor-pasion puede utilizarse en la literatura para
simbolizar una fuerza arbitraria del mal que no encaja facilmente en una
interpretacion armoniosa de la existencia humana. Sin embargo, no es-
taban preparados, salvo eventualmente Rivas en Don Alvaro, para evo-
car un mundo dominado por la injusticia cosmica, (p. 18).

Al darnos cuenta de que los romances histéricos iniciales de Rivas son
rigurosamente contemporaneos de su obra maestra teatral, nos percatamos de
que, a pesar de haber escrito Don Alvaro, una de las obras mds sobresalientes
(con El diablo mundo de Espronceda) del romanticismo subversivo en
Espaiia, Rivas pertenecia a un momento historico en que se entrecruzaban
dos sensibilidades. Hasta qué punto eran sensibilidades radicalmente
opuestas dificilmente se aprecia si no tenemos muy en cuenta los argumentos
aducidos por Javier Herrero en las varias ediciones de su libro ya clasico Los
origenes del pensamiento reaccionario espaﬁof .

Este libro, imprescindible para comprender el background de la
mentalidad de los romdnticos tradicionalistas, documenta con gran copia de
detalles (incluso grotescos) la feroz oposicion ciega de un gran sector de la
intelighenzia espafiola al liberalismo en la religién, en la politica, en la
sociedad y en la literatura.



Explica, mejor que ningun otro, las ideas increiblemente retrogradas (vistas
desde el dia de hoy) en las que se basaron las teorias literarias de un Bohl de
Faber o de un Alberto Lista, paladines del romanticismo historico.

Es a la Iuz de esas ideas, y de su enorme presion en la opinidén publica, que
hay que enjuiciar la ambivalencia de Rivas que de otro modo resulta dificil de
explicar. Si por una parte en E/ moro expdsito y en algunos de sus dramas,
notablemente en Don Alvaro, Rivas introducia, con las ideas de 1a fatalidad y
del sino adverso, una metafora existencial extremamente inquietante, por la
otra, en los romances historicos la equilibraba con otra mucho maés
alentadora que respondia al deseo tantas veces pregonado por los corifeos
del tradicionalismo, de que surgieran escritores capaces de contraatacar la
tendencia "disolvente" de los escritores capitaneados por Voltaire, los demas
enciclopedistas y Rousseau. Bohl de Faber, en efecto, habia pedido con
insistencia libros en los que el lector hallaria "cuanto es menester para llenar
el corazon de piedad cristiana, satisfacer la razon con sana doctrina, y divertir el
entendimiento sin peligro."” Humara, en el discurso preliminar de Ramiro,
seis afios m4s tarde, alababa las obras literarias del periodo que "inspiraban a
las castas doncellas confianza, firmeza y virtud, y a los jovenes honor, valor y
generosidad" (op. cit., p. 48) e insiste en que su intencion habia sido la de
"disipar las tinieblas del egoismo con ejemplos de magnanimidad, religion y
amor patrio" (p. 50). Mucho antes, nos recuerda Herrero, don Antonio
Capmany habia formulado el deseo de que "una nueva generacion de poetas
podria ejercitar su talento en letrillas y romances populares que despertasen
ideas de honor, valor y patriotismo, refiriendo proezas de esforzados
capitanes y soldados nuestros en ambos mundos."® ;Qué otra cosa es el
romance "Amor, honor y valor" de Rivas? Bohl de Faber y otros habian
buscado con nostalgia en el pasado valores cristianos y caballerescos todavia
incontaminados por la modernidad. Se trata de un mito del pasado en el que
se exaltaba la vieja concepcion orgdnica y jerdrquica de la sociedad
supuestamente cimentada en valores religiosos y morales superiores a los de
principios del siglo XIX. En un articulo muchas veces citado: "El naranjo
romantico"’, Herrero nos llama la atencién a uno de los simbolos mas
sugestivos del tradicionalismo espaiiol.



Se trata del que domina La familia de Alvareda (publicada en 1856 pero
escrita antes de 1829) de Ferndn Caballero, el naranjo que se alza en un patio
andaluz, y que, como magistralmente indica Herrero, incorpora meta-
foricamente "las preocupaciones esenciales de la época” (Herrero p. 348). Es
uno de aquellos "grandes iconos" que ilustran "la identificacion establecida
por los romanticos de la tradicion con un antiguo y frondoso arbol" (ibid) que
"proyecta su sombra, como un arbol milenario, sobre los nifios, las jovencitas,
los hombres y mujeres maduros y todos obtendran de €1 dulces frutos" (p.
350). En Cadalso, en Larra y en Ferndn Caballero, el arbol de la tradicion
representa el polo positivo de una doble concepcion de la sociedad que dividia
a los romanticos en dos grupos: una concepcion organica de la estructura
social que se oponia a la concepcién abstracta y mecdnica tipica de la
Ilustracién, dominada por el racionalismo. Pues bien ;cudl es el simbolo
opuesto al del naranjo? Claramente es el de la capilla en ruinas que
encontramos en las primeras paginas de La gaviota (1849), simbolo cuya
funcion consiste en comunicar al lector la decadencia de la tradicion religiosa
y el rechazo de la idea de una sociedad cimentada en un orden natural
establecido por Dios.

Fijémonos ahora en el romance historico de Rivas llamado "Recuerdos de
un grande hombre". El grande hombre es por supuesto Cristobal Colon y el
romance esta dedicado a ensalzar la figura del Almirante de Mar Océano como
prototipo del héroe leal, honrado y valeroso que Capmany treinta afios antes
habia propuesto como fuente de inspiracion para los poetas de la nueva
generacion. Ahora bien, al principio del poema (compuesto en 1837, solo
dos afios después del triunfo de Don Alvaro) tenemos una prefiguracion de la
capilla en ruinas que describen las primeras paginas de La gaviota:

De la Rabida el convento,
fundacion de orden franciscana,
descuella desierto, solo,
desmantelado, en ruinas. No por
la mano del tiempo, aunque es
obra muy antigua, sino por la
infame mano de revueltas y
codicias, que a la nacion
envilecen



y al pueblo desmoralizan,
destruyendo sus blasones,
robandole sus doctrinas.'’

Aqui no se trata de una capilla cualquiera, como en La gaviota, sino del
lugar donde se inici6 el proceso que iba a culminar con el descubrimiento de
América. No vacila Rivas en subrayar lo simbdlico del lugar, trasformando la
escena en la que Coldn y su hijo siguen al Padre Marchena, Guardidn del
monasterio, hacia el interior del edificio en un icono visual:

por la escalera arriba,

el religioso delante,

y el hijo y padre en pos iban,
formando un sencillo cuadro
cuyo asunto ser dirian,

el talento y la inocencia

con la religion por guia. (p. 178).

Estamos leyendo un poema paradigmdticamente tradicionalista, frente a
lo paradigmaticamente subversivo de Don Alvaro. Con tan pocos afios de
diferencia entre el drama y el romance jCudn diversos son! En el drama el
héroe romantico se rebela contra la sociedad y contra las normas queridas por
Dios en las que se fundamenta. Mientras en el romance un héroe cristiano:

de Dios un nuncio en la tierra,
un refulgente destello
de la sabia omnipotencia (p. 184)

guiado por la Iglesia, comprendido y ayudado por la Reina Catdlica,
descubre:

de la omnipotencia sabia
s6lo instrumento (p. 193)

un nuevo mundo. Sin embargo, el lugar santo en donde empezaron a
fructificar sus suefios ahora yace en ruinas, no a causa del tiempo, sino
porque la Espafia moderna, mds atenta a las revueltas politicas y al
materialismo, lo ha dejado derrumbarse.



Peor aun, la Espafia de los afios treinta del siglo pasado se ha vuelto de
espaldas a los blasones que llenaban de orgullo al pueblo, es decir al pasado
glorioso del pais, y también a las sanas doctrinas que preservaban a las masas
de la contaminacion de las fuerzas el Mal que conspiraban contra el orden
jerdrquico establecido por Dios.

Coldn, en el romance devoto cristiano, hombre genial y (aunque genoves)
leal vasallo de los Reyes Catolicos, La Reina Isabel misma, el Padre Guardian
de la Rabida y los religiosos del Colegio de San Esteban, los tnicos que
comprenden las ideas del futuro Almirante, representan los principios de la
sociedad tradicional. El romance nos sugiere que la fidelidad a tales principios
habia llevado a la Espatfia de los siglos 16 y 17 a dominar €l mundo occidental.
En cambio, el racionalismo y la incredulidad, que habian condenado al
monasterio de la Rébida a la ruina, habian dividido a los espafioles en
campos opuestos v habia estragado las creencias que llevaban al hombre a
agruparse "libremente en unas instituciones que permitian el libre desarrollo
del individuo sin romper, sin embargo, su armoniosa integracién en una
cohesiva y arménica unidad superior, la sociedad.""!

Con esto no quiero sugerir que Rivas experimentara una conversion
repentina al romanticismo historico después de Don Alvaro. El hecho de que
los primeros romances histéricos fuesen escritos ya en 1833 y de que casi todos
pertenecen a la década de los treinta desmientan tal posibilidad. Como
Humara y Salamanca, Martinez de la Rosa y otros, Rivas era vagamente
consciente de que iba transformandose la cosmo-vision de su época. En la
parte mds original de su obra logrd incorporar temas (sobre todo el de la
fatalidad) y simbolos que aludian mas o menos abiertamente a tal
transformacion. Pero solo en Larra y Espronceda hay una clara conciencia de
lo que aquél llamo, en "Felipe 11", "el desasosiego mortal que fatiga al mundo
antiguo."'?

DONALD SHAW
University of Virginia
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