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«Todo vive sujeto a la mudanza», el noveno verso o primero del pri
mer terceto de un soneto que Calderón incluye en Los tres mayores 
prodigios de 1636 y, 25 años después, en Eco y Narciso de 1661, recoge 
el motivo clásico del «tempus fugit» que se da con insistencia en la 
poesía renacentista-barroca desde Garcilaso a Góngora y Quevedo. El 
motivo que el soneto plantea mediante el transcurso de las estaciones 
en la naturaleza además reverbera en la llamada suasoria que Apolo le 
recita a Dafne1, alternando representación y canto en El Laurel de Apo
lo de 1658. Evidentemente, Calderón de alguna manera, relaciona las 
imágenes poéticas con que dramatiza y visualiza el conflicto de los 
tres textos2. Aparte de sugerir estrechos vínculos dramático-teatrales 

1 Valbuena Briones, ed. de Calderón, Obras completas. Dramas, p. 1739, observa 
que, en esta «hermosa fábula que tan deliciosamente narra Ovidius Naso en las Me-
tamorphoses... (lib. I, vv. 452-567)», se trata de una «digna réplica de los versos 
"Nympha, precor, Penei, mane! Non insequor hostis" (vv. 504 y ss.) del original lati
no». Para la traducción al castellano de Ovidio, véase la edición de Metamorfosis de 
Consuelo Álvarez y Rosa Ma. Iglesias, 1999; libro I, vv. 504-527, que comienza «¡Ninfa, 
hija del Peneo, detente, te lo ruego! no te persigo como enemigo...». Toda la fábula 
abarca los vv. 452-567, pp. 213-21; los versos de Calderón hacen eco pero no parecen 
«réplica» de Ovidio; para la fábula de Hércules, Deyanira y Neso, véase el libro IX, vv. 
98-274, pp. 514-54. 

2 Curiosamente, O'Connor, 1988, trata estos tres dramas mitológicos consecutivamente 
en secuencia cronológica al revés, de acuerdo con su planteamiento psicológico-
simbólico. O'Connor primero observa que la suasoria de Apolo «recuerda» el soneto de 
Fabio (p. 128) en Eco y Narciso, y finalmente que el soneto de Neso en Los íres 



206 SUSANA HERNÁNDEZ ARAICO 

en las tres comedias mitológicas, el motivo «todo vive sujeto a la mu
danza» resume la evolución tanto en la dramaturgia de Calderón en 
los veinticinco años en cuestión (1636-1661) así como mi propia asimi
lación de su arte teatral desde su último centenario, el tercero de su 
muerte, en 1981. Igualmente, en este cuarto centenario del nacimiento 
de Calderón, el motivo «todo vive sujeto a la mudanza» abarca los 
altos y bajos en la recepción general de su teatro desde el primer cen
tenario de su natalicio en 1700, fecha que marca cambio de monarquía 
y de gusto oficial en España. 

El neoclasicismo no va a dejar de ensalzar el genio de Calderón 
para intrigas cómicas a la vez que rechaza sus tragicomedias, come
dias mitológicas y autos sacramentales. La restauración romántica 
alemana de la tragicomedia iniciada por Goethe y Tiecke e impulsada 
en particular por Wilhelm y Friedrich Schleglel, fue mi iniciación 
crítica en el teatro de Calderón, o sea, siempre dentro de un esquema 
europeo, del todo desconectado del llamado «casticismo». La conver
sión de Friedrich Schlegel al catolicismo no poco tendría que ver con 
el entusiasmo alemán por los autos calderonianos que perdura hasta 
nuestro tiempo. Más identificada con la lectura de los autos del poeta 
inglés romántico Shelley, nunca llegué a compartir el entusiasmo 
alemán decimonónico por ese género en su dimensión teológica-
filosófica. A fines del siglo diecinueve, para 1881, culmina el entu
siasmo romántico con Calderón en la celebración eufórica del segun
do centenario de su muerte—no obstante la crítica negativa de Me-
néndez y Pelayo cuya falta de comprensión del barroco se traduce en 
menosprecio por las comedias mitológicas. A pesar de notables reva
lorizaciones del teatro calderoniano en el siglo veinte, el menosprecio 
de Menéndez y Pelayo y figuras destacadas como Unamuno, Macha
do, y Ortega3 perduran entre muchos estudiosos del teatro contempo
ráneo, que sólo han leído al dramaturgo barroco como estrafalario 
retrógrado dogmático, por medio de tan renombradas figuras. 

Le correspondería a la generación del 27 revalorizar no sólo a 
Góngora sino también a Calderón. De esa fecha data una primera 
reapreciación escénica muy imaginativa de los autos sacramentales 
que, con edición de Valbuena Prat, se monta en la Alahambra con la 
colaboración musical de Manuel de Falla, todo lo cual García Lorca 
lamenta no haber presenciado4. A pesar de la revalorización del teatro 

mayores prodigios «repite» el de Eco y Narciso con ligeras variaciones (pp. 145, 
150); pero no le incumbe plantear ningún vínculo teatral entre los tres textos que se 
incluyen en el Apéndice a este ensayo. 

3 Ver al respecto el ensayo de Wardropper, 1982, pp. 1-8. 

4 Para las repercusiones de este montaje, ver mi estudio, 1994a. 
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mitológico y los autos de Calderón, impulsada principalmente por 
Valbuena Prat5, el nadir de la recepción de Calderón en España en las 
próximas décadas del siglo veinte empieza a aclararse apenas en torno 
al tricentenario de su muerte, en 19816. Entonces, los que llegamos al 
teatro de Calderón por medio de alemanes e ingleses y que no vivi
mos la posguerra española, empezamos a enterarnos que el desinterés 
e inclusive desprecio de muchos españoles por Calderón se debía a la 
utilidad política con que se cargaban las producciones de su teatro en 
la época franquista7. Así Calderón llegó desgraciadamente a represen
tar la visión histórica-religiosa del régimen que muchos resistían y 
resentían. 

Mientras tanto los anglosajones—la escuela de Wilson, Parker, y 
Wardropper—adelantaban el estudio de los autos8 como poesía reli
giosa junto con el equipo alemán de Hans Flasche que profundizaba 
en su dimensión filosófica-teológica-lingüística. Alexander Parker 
moralizaba el teatro profano de Calderón como serie de alecciona-
mientos de ética cristiana siempre modulados por la justicia poética9. 
Hesse, en Estados Unidos, abre brecha enfocándose en la transmisión 
textual de comedias de Calderón, impulsando una serie de ediciones 
nuevas, así como en la dimensión psicológica de su teatro. Wilson, a 
su vez, inicia una corriente muy útil de estudios textuales, manuscritos 
y primeras ediciones así como análisis de imprenta. Sloman hace es
tudios muy finos de intertextualidad y análisis dramático. Como bue
nos «new critics», todos ellos propugnan una lectura poética del tea
tro calderoniano rigurosa, con suma atención al lenguaje, imágenes, 
motivos, y simbolismo. Por otro lado, es nulo el enfoque en la dimen
sión propiamente teatral y el contexto histórico10. Algunos estudios 

5 Valbuena Prat, 1924; 1941, pp. 169-83; Calderón, Autos sacramentales, ed. Valbue
na Prat, 1967. 

6 Wardropper, 1982, pp. 9-16. 

7 Calderón, Autos sacramentales, ed. Valbuena Prat, 1967, vol. I, p. XLIV-XLV, 
comenta «recientemente, La cena de Baltasar de Calderón, ha tenido una interpre
tación espléndida al representarse por el Teatro de la Falange en los jardines del Reti
ro, en Madrid». Algunos recuerdan más el hastío que se volvió la repetición de E/ 
gran teatro del mundo y el forzoso aprendizaje de memoria de sus parlamentos. Ver 
García Lorenzo, 2000, p. 57, donde el encabezado «Utilizado con fines políticos por el 
primer franquismo» se amplía así: «En los años cuarenta y cincuenta [...] se pretendía, 
y en no pocas ocasiones se lograba, que fuera un instrumento de propaganda política, 
de didactismo interesado, de adoctrinamiento y vehículo de unos valores, nacidos 
desde arriba e impuestos con diversa fortuna». 

8 Parker, 1935-36 y 1968. 

9 Parker, 1959. 

10 Ver Pring-Mill, 1968. 
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emprenderá esta generación de anglosajones sobre comedias mitoló
gicas11; pero más destaca Valbuena Briones por su interés en este tea
tro subrayando siempre sus lecciones filosóficas de alcance universal 
así como sus vínculos con los clásicos y los teóricos italianos renacen
tistas12. 

Ingleses de otra generación, Varey13 y Shergold14 ponen en orden 
y adelantan monumentalmente la investigación de archivos sobre la 
historia del teatro, respecto a los autos sacramentales y al teatro profa
no (comercial y cortesano). Debido a estos dos estudiosos, por prime
ra vez los autos se empiezan a apreciar como maravillosos festejos 
callejeros de impacto espectacular, no sólo por la elaborada esceno
grafía de los carros sino por el acompañamiento de danzas, gigantes y 
la carnavalesca tarasca15. En cuanto al teatro comercial, los numerosos 
estudios de Varey sobre montaje y escenografía inspiran los de John 
Alien16 y Ruano de la Haza17 y permanecen base fundamental y acica
te para una creciente preocupación por el espacio concreto de la re
presentación en el teatro calderoniano. En castellano, Francisco Ruiz 
Ramón encabeza la valorización de la tragedia calderoniana como 
fenómeno cultural europeo, irreductible a peculiaridades españolas 
nacionalistas, en contra de lecturas que no aprecian, en palabras re
cientes de Diez Borque, «el poliedro de tantas caras» de «un drama
turgo muy complejo»18. A partir de 1981, también se encauza una 
revalorización de las comedias mitológicas de Calderón que, más allá 
de moralizaciones filosóficas, toma en cuenta sus implicaciones socio-
políticas y despliegue escenográfico-musical19. 

11 Ver Hesse, 1961; Parker, 1964, sobre Apolo y Climene y El hijo del sol, Faetón. 

12 Ver la sección de introducción a cada uno de los «Dramas mitológicos», 1969, y su 
publicación separada, 1965. 

13 Para la bibliografía de Varey, ver «Publicaciones» en el volumen de homenaje editado 
por Ruano de la Haza, 1989, pp. 15-20; para la importancia de su obra de investiga
ción de archivos, ver Alien, 1998. 

14 Su archiconocida obra pionera y persistentemente fundamental, 1967. 

15 El grupo GRISO de la Universidad de Navarra, dirigido por Ignacio Arellano, repre
senta la investigación más seria que se hace hoy día sobre los autos calderonianos, 
además de llevar a cabo el impresionante proyecto editorial de sacarlos a luz todos en 
esmeradas ediciones críticas. 

16 Ver Alien, 1983; 1989; 1991; además junto con J. M. Ruano de la Haza, 1994. 

17 Ver Ruano de la Haza, 1987; y, entre sus más recientes trabajos, 1995; y junto con 
Alien, 1994. 

18 Diez Borque, 2000, p. 38. 

19 Para las fiestas mitológicas como reflejos irónicos de aspectos circunstanciales de los 
monarcas patrocinadores, ver principalmente los numerosos estudios de Neumeister, 
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«Todo vive sujeto a la mudanza» 

La evolución de la recepción de Calderón modula y condiciona mi 
propia relectura de las comedias mitológicas. Después del tricentena
rio de la muerte de Calderón, éstas me llaman la atención sobremane
ra como fiestas cortesanas espectaculares de resonancias políticas, 
pues Calderón revive las fábulas grecorromanas aprovechando su 
polisemia para destacar solapadamente ante el rey y su corte dimen
siones engañosas u oficialmente disimuladas de alguna situación can
dente en la corte. No se trata de una lectura de alegoría política. El 
propósito es trazar sugerencias inescapables para el público cortesano 
de Calderón, envuelto en sus propias circunstancias dentro de cierto 
momento histórico suyo, en vez de proyectar sobre el texto interpre
taciones de significado peculiar al nuestro. Esto no quiere decir que 
dicha crítica historicista se oponga a adaptaciones de hoy del teatro 
calderoniano. De hecho, la adaptación resulta más coherente y eficaz 
si se intenta vislumbrar lo que un montaje de Calderón pudo haber 
significado para su propia comunidad de espectadores, para uno de 
sus sectores más poderosos o para el espectador por excelencia a 
quien Calderón dirigía sus producciones, el rey. 

Todavía sostengo la validez y provecho de ese acercamiento histo
ricista. Ahora, sin embargo, por medio del motivo del paso del tiem
po en un soneto de Los tres mayores prodigios de 1636 que Calderón 
repite en Eco y Narciso de 1661, me propongo hacer algunas observa
ciones sobre la evolución de la dramaturgia de Calderón entre esas 
fechas, tomando en cuenta además El Laurel de Apolo de 1658, donde 
las mismas imágenes del repetido soneto surgen en secuencia idéntica 
en un parlamento clave, la llamada suasoria de Apolo que Lista elo
gia20. Cada una de estas tres comedias mitológicas constituye una 
producción cortesana que marca un paso muy especial en la evolu
ción del teatro de Calderón. Y si probablemente lo mismo se puede 
aseverar sobre cada uno de todos los textos de un dramaturgo genial, 
se justifica particularmente el enfoque sobre estas tres comedias mito
lógicas como pautas especiales por el obvio entrelace de Calderón 
mismo mediante la repetición de un soneto en Los tres mayores prodi-

desde 1976; 1978; hasta 1998; además Varey, 1987; de Armas, 1986; Greer, 1986 y 1991; 
mis propios estudios, 1987b; 1987; 1991; 1993; y 1994b. En cuanto a escenografía, ver 
en particular el estudio de Varey, 1984; y 1982; Egido, 1989; Amadei-Pulice, 1990; 
Maestre, 1991; Ruano de la Haza, 1998; además mi ensayo, 1995; para la influencia de 
los jesuítas en el concepto escenográfico del teatro, ver el estudio de A. de la Granja, 
1982. Para la música del teatro cortesano, Stein, 1986; 1993; 1994; 1997; y 1998. Ver 
además Martínez del Fresno, 1994; y mis estudios, 1998a y 1999b. 

20 Lista, 1839. 
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gios y Eco y Narciso21, así como la secuencia idéntica de sus imágenes 
en El laurel de Apolo. 

Los tres mayores prodigios, escrita en 1636 para la celebración de la 
noche de San Juan en los jardines del Buen Retiro, como segunda 
comedia mitológica de Calderón, significa que por segunda vez su 
texto teatral proporciona el espectáculo central de una fiesta cortesana 
de gran pompa y boato. La comedia constituye una innovación por
que consiste de tres comedias separadas, de un acto cada una en un 
escenario distinto. Los tres actos en «teatros» contiguos se entrelazan 
por la Loa donde Hércules desesperado con el rapto de su mujer De-
yanira por el centauro Neso, al borde del suicidio, acepta la oferta de 
Jasón y de Teseo de pasar los dos del continente de África (el escena
rio central donde se echa la loa) a Asia y a Europa respectivamente en 
búsqueda del monstruo traidor. La primera mini-comedia se trata 
entonces sobre Jasón y Medea y el vellocino de oro en Coicos que 
retóricamente se ubica en Asia; la segunda sobre Fedra, Ariadne, Te-
seo y el minotauro en Creta que retóricamente se ubica en Europa; y 
la tercera sobre Hércules frente al centauro y Deyanira en el escenario 
original del centro que ya desde la Loa se identifica como África. Al 
final se da además el retorno de Jasón y Teseo a este continente o es
cenario precisamente en el momento que Hércules arde con la túnica 
ensangrentada que el centauro enamorado, al morir, le había pedido a 
Deyanira le diera a su esposo. Finalmente, Hércules se lanza a una 
pira de fuego, seguido por su amada mientras los otros héroes obser
van22. 

21 Mi hallazgo personal de esta repetición calderoniana del mismo soneto con variacio
nes mínimas, estaba ya constatada en el estudio de Osuna, 1974, pp. 74-75, donde Ra
fael Osuna especifica dos casos más de tal tipo de repetición casi idéntica entre «los 
sonetos autoplagiados y sus variantes» (pp. 25-30). Uno se trata del soneto original de 
El veneno y la triaca que reaparece en ha exaltación de la cruz, y de tal contexto 
religioso, se transplanta al cómico de La señora y la criada, pp. 26, 58-59; otro se tra
ta del soneto de Mujer llora y vencerás, de 1660, que se repite en Sueños hay que 
verdad son de una década posterior, pp. 29, y 101-102. Ocurren otros tres casos, uno 
en La selva confusa (1623) que reaparece con variaciones más distintivas en Nadie 
fíe su secreto (sin fecharse aún); otro se trata del segundo soneto de Los tres mayo
res prodigios que respondiendo en forma de diálogo al primero que es el del presente 
estudio «alterado profundamente, reaparece en Argenis y Poliarco, mandada a la 
imprenta el 7 de marzo de 1637», p. 27; el otro ejemplo se da en el soneto de Tu pró
jimo como a tí (¿1656?) que, «algo mudado, reaparece en El jardín de Falerina» (p. 
30). En ninguno de estos casos se plantea Osuna el por o para qué de tales «autopla-
gios». 

22 Para un análisis de este suicidio y las implicaciones sociopolíticas de otros detalles del 
texto, ver mi estudio de 1991. 
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La división de la comedia en tres actos independientes en tres es
cenarios—probablemente carros suntuosos, a manera de auto cortesa
no de escenografía experimental—no solo distingue tres fábulas mito
lógicas sino también tres partes del mundo. En una época cuando el 
llamado «Nuevo Mundo» ya se halla definitivamente incorporado a la 
iconografía como «cuarta parte» del mundo, la justificación de repre
sentarlo sólo en tres partes en 1636 es dramática y escénica. En primer 
lugar, se trata precisamente de tres fábulas antiguas, aunque la divi
sión del mundo en tres partes geográficas date del imperio romano y 
no de la mitología griega. En términos escénicos, hay que recordar 
que Calderón de hecho, escribe una serie de autos con las cuatro par
tes del mundo y sus respectivas culturas y/o religiones, precisamente 
cuando el número de carros aumenta a cuatro23. Como el Corpus 
Christi se aproxima a la noche de San Juan, los tres escenarios de la 
segunda comedia mitológica de Calderón de alguna manera se rela
cionarían con el montaje de los autos de ese año. Uno de los primeros 
autos de Calderón es El nuevo palacio del Buen Retiro de 1634, mientras 
que la primera alegorización calderoniana del mundo en cuatro par
tes, y quizá la primera sobre un escenario, se da en su primera loa 
sacramental documentada, de 164724. En Los tres mayores prodigios se 
trataría de un experimento escénico por parte de Calderón para im
presionar a la corte, luciendo las posibilidades escenográficas de su 
texto en varios carros y así hacer méritos para una futura comisión de 
los autos anuales. No cabe duda de que la producción cortesana fue 
todo un éxito, ya que como recompensa por servicios a sus majestades 
Calderón puede empezar los trámites de ingreso a la Orden de Santia
go-

En 1657, Calderón escribe El Laurel de Apolo para celebrar el naci
miento de Felipe Próspero en el palacio de la Zarzuela pero se monta 
después en el Retiro, como indica la Loa, a principios de 165825 con 
un acto solamente y posteriormente con dos, como el final señala, 
para un cumpleaños (aún no identificado) de Carlos II. Calderón 
mismo considera El Laurel de Apolo un texto innovador, según el per
sonaje Zarzuela enuncia en la Loa. De hecho, la obrita se considera la 
primera zarzuela, cuya invención el texto introductorio cifra, como 
Louise Stein explica, en tres antecedentes teatrales: 1) las máscaras o 
faustos cortesanos anteriores para celebrar ocasiones festivas de la 

23 Véanse mis estudios al respecto, 1996; 1998b. 

24 Para la documentación de fechas, ver Parker, 1969; y mi estudio 1996, p. 292. 

25 Las dos ediciones de 1664 no tienen segundo acto, sólo la de Vera Tassis de 1687; la 
suasoria se encuentra en ese segundo acto que festeja a Carlos II. 
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familia real, 2) la tradición teatral y musical española, y 3) las nuevas 
ideas operáticas de Italia26. Si Calderón ya había producido varias 
comedias con extensos pasajes musicales y dos que incluían diálogo 
cantado27, su apología por un género híbrido, parcialmente musical 
sólo tiene sentido entonces como justificación por reintegrar el género 
pastoril al escenario28. Aunque el título y desenlace se refieren a la 
metamorfosis de Dafne en laurel, el texto es esencialmente más pasto
ril que mitológico. De hecho Cupido sale de pastor y Apolo de caza
dor, rodeados de ninfas, pastores y villanos de nula dimensión mito
lógica. Desde La selva sin amor de Lope en 1629, el género pastoril se 
rehuye en las tablas hasta El pastor Fido en que Calderón colabora con 
la tercera escena, probablemente para el carnaval de 165629. Y si El 
golfo de las sirenas de 1657 se ha considerado una zarzuela que tam
bién se trae del palacio de ese nombre al Retiro, Calderón la subtitula 
égloga piscatoria sin ofrecer apología alguna por un nuevo género. En 
esa, sobre Ulises cerca de Escila y Caribdis, el ambiente marítimo 
predomina sobre el pastoril que se afirma en El laurel de Apolo como 
rusticidad frente a la celebración coreográfica cortesana con que co
mienza la Loa. 

Esas danzas se relacionan teatralmente con Los tres mayores prodi
gios ya que sus cuatro cuadrillas de dos parejas cada una representan 
las cuatro partes del mundo—Asia, África, América, y Europa—como 
se indentificaban por sus disfraces étnicos en los autos: «vestidos a lo 
Judío», «a lo Moro», «de Indios» y «de Españoles» (fol. 190), estos 
últimos lógicamente representando a Europa. La Loa de El laurel de 
Apolo representa así el mundo «en sus cuatro partes» (fol.189) por 
medio de cuadrillas danzantes30, mientras que la de Los tres mayores 
prodigios lo representa en tres partes mediante los escenarios o «tea
tros» designados como tres continentes distintos. 

En cuanto a Eco y Narciso, su montaje el 12 de julio de 1661 para ce
lebrar el décimo cumpleaños de la infanta Margarita en el Coliseo del 
Buen Retiro marca el retorno a un tipo de comedia pastoril altamente 
musical con canciones y coros sin ser semi-ópera (mitológica de tres 

26 Stein, 1993, p. 263. 
27 Stein, 1993, p. 263 y 266. 
28 Stein, 1993, p. 264. 
29 Stein, 1993, p. 265, núm. 14; para la importancia de // pastor Fido de Giambattista 

Guarini, escrita en 1580-85, reeditada 1602, en el teatro barroco y sus implicaciones 
para el teatro de Lope, ver el estudio de McGaha, 1985; y Valbuena Briones, 1993. 

30 Las acotaciones (fols. 189-90) indican «dos damas y dos galanes» para los vestidos a 
lo judío y a lo moro; y explícitamente señalan una «quadrilla» para los danzantes 
vestidos de indios y españoles, o sea dos parejas para cada etnia. 
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actos con diálogo cantado) ni zarzuela (de dos jornadas, tema pastoril, 
con coros y algún diálogo cantado). Con algunas arias así como can
ciones tradicionales, Eco y Narciso ciertamente debió de gustar y espe
cialmente a la reina Mariana en cuyo honor se montó de nuevo poco 
después en diciembre del mismo año, con motivo de su visita al ayun
tamiento de Madrid31. Después de las dos óperas pastoriles de Calde
rón, La púrpura de la rosa de sólo un acto y Celos aun del aire matan 
que había significado demasiadas exigencias para las compañías de 
actores, Eco y Narciso marca, si no un rechazo total de obras comple
tamente cantadas, sí un retorno a una fórmula teatral musical ya bien 
establecida desde la primera comedia mitológica de 1635. Este tipo de 
comedia de tres jornadas junto con la zarzuela de dos jorna
das—ambas de ambiente pastoril con canciones y coros intercala
dos—se prefirió en vez de la ópera nunca más experimentada en el 
siglo. 

El soneto de 1636 que se repite en 1661 emblemáticamente da la 
pauta entonces a esa retrospectiva teatral. Después de dos grandiosos 
experimentos musicales, sin suficiente acogida favorable en la corte, 
Calderón retorna a una formula teatral de comprobado éxito y coloca 
en su centro—antes de la mitad de la segunda jornada—el soneto de 
1636. Como obvio recuerdo del texto que le facilita el ingreso a la 
orden de Santiago, el soneto resulta una reafirmación de su persistente 
capacidad para complacer a su mecenas monárquico, una expresión 
sentimental de su propia necesidad de reconocimiento por dicha per
sistencia a través de los constantes cambios del tiempo; así, en el sone
to, el monte aguanta los cambios de las estaciones y sobrevive de un 
año a otro. No importa aquí hacer hincapié en las ligeras variaciones 
con que se da el soneto de 1636 en 1661 (ver Apéndice) ya que serán 
cambios de Calderón mismo32. Pero aunque el soneto permanece 
esencialmente idéntico después de veinticinco años, incumbe subra
yar que dramáticamente funciona de manera muy distinta, en un con
texto dramático del todo diferente. 

31 Además hubo otras reposiciones posteriores a la muerte de Calderón: 29 de julio de 
1682 (particular en palacio), 28 de octubre de 1689 para el cumpleaños de la nueva 
reina Mariana de Neoburgo, y de nuevo en sus apartamentos el 17 de enero de 1692. 
Ver Varey y Shergold, 1973, pp. 160 y 238; Shergold y Varey, 1979, p. 290; y 1982, p . 
242. 

32 Osuna, 1974, pp. 26-27, observa que, como «se publicaron en la Segunda (1637) y en 
la Cuarta (1672) partes, respectivamente, y la una la hizo el hermano de Calderón y 
la otra el propio dramaturgo, debe concluirse la relativa garantía que nos deben mere
cer las correcciones. Son siete las variantes que existen en ambos textos; el segundo es 
sin duda retoque del primero». 
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En Los tres mayores prodigios el soneto aparece en boca del centau
ro que ha raptado a Deyanira, esposa de Hércules y trata de persua
dirla a que lo ame. El soneto forma parte de un par—el otro enuncia
do en repuesta por Deyanira—o sea un diálogo de sonetos que 
demuestra una práctica teatral no común, pero tampoco nueva, donde 
los personajes conscientemente se llaman la atención uno al otro a 
escuchar mutuamente sus versos. El intercambio de sonetos en el 
Príncipe constante sería el ejemplo anterior más notable; también se da 
en La dama duende, ambas comedias geniales del joven Calderón. «No 
nos es posible», dice Osuna, «indagar hasta qué punto el autor es ori
ginal en este respecto pero semeja serlo mucho. La insistencia calde
roniana, al menos, no la recordamos en otro autor»33. La verdad es 
que la práctica resalta de manera impresionante en la única comedia 
que se preserva de Quevedo de finales de los años veinte34. ¿Estaría 
siguiendo el escritor cortesano el ejemplo de un joven dramaturgo 
sensacional? ¿O al revés? 

El primer soneto del díptico de Los tres mayores prodigios, que se va 
a repetir en Eco y Narciso, se da en boca del Centauro que por fin apa
rece en la segunda escena de la tercera jornada, después de haber 
desatado—mejor dicho, anudado—toda la acción dramática desde la 
Loa. El soneto expresa entonces un lirismo deslumbrante por parte de 
un monstruo mitad hombre-mitad caballo que encarna y visualiza el 
espíritu barroco sobre el escenario—una especie de Polifemo gongo-
rino teatral, gesticulando amorosamente en tres dimensiones hacia 
una belleza en quien sólo suscita repugnancia. La figura del monte en 
el soneto que perdura a través de los cambios de las estaciones expre
sa el destino admirable pero potencialmente trágico de la persistencia 
que se eleva por encima de los cambios naturales porque ésa es su 
naturaleza, su destino: persistir. Al centauro, pues, le corresponde no 
desistir en su obsesión por la hermosa Deyanira, no rendirse ante sus 
ruegos ni los peligros que se ha acarreado raptándola. 

En Eco y Narciso, el soneto se da como soliloquio en la segunda 
jornada en boca de Febo, uno de los dos pastores enamorados de Eco, 
solo en la escena, como había propuesto Lope en su Arte nuevo35. 

33 Osuna, 1974, p. 20. Para Osuna, «Uno de los hechos que más llaman la atención al 
estudiar los sonetos de Calderón es encontrarlos en dípticos». Señala 18 sonetos de 
Calderón en dicho esquema. 

34 Véanse mis estudios, 1999a; y «Pintura y estatismo teatral en dos sonetos desconoci
dos de Quevedo», ínsula (próxima publicación). 

35 En el v. 308 de su Arte nuevo, de 1609, Lope dice: «el soneto está bien en los que 
aguardan», pues es la forma poética idónea para la reflexión sobre un conflicto inte
rior. 
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pero el soneto había ya caído en desuso décadas atrás36. Como recur
so dramático resulta, pues, bien significativo como estrategia retros
pectiva. Con la efusividad lírica que Calderón le asigna únicamente a 
Febo, se rompe con gran efecto dramático la simetría de los dos pas
tores contrincantes que desde un principio alternan sus parlamentos 
con actitud y emociones contrastantes. La descripción paisajista del 
soneto además reconcentra líricamente en la intimidad de Febo el 
medio ambiente donde se desenvuelve toda la acción. En este pastor 
tampoco hay manera de desistir en su obsesión con Eco, persiste y no 
se rinde. 

En ambas comedias, se da el transcurso del tiempo, de las estacio
nes, y los cambios de colores, temperatura y textura que la naturaleza 
impone sobre el monte. Explícitamente dicho transcurso completa el 
círculo de un año. En ambas comedias, el paso de un año resalta dra
máticamente con gran importancia ya que Teseo y Jasón sé compro
meten a volver a África con Hércules precisamente en un año. Por 
otro lado, Eco cumple años—como reflejo del festejo de la Infanta 
Margarita—quien «hoy un círculo ha cumplido», dice Febo al princi
pio de la primera jornada, designando la ocasión como «círculo que 
cumplió la aurora en tus luces bellas»37. Al mismo tiempo le dice a 
Eco—como reverberación (eco) del canto de los músicos—que «tu 
florida primavera / el invierno ignore frío / ardiente ignore el estío». 
El soneto en ambas comedias destaca, pues, el transcurso de un año 
que figura de manera sobresaliente en la acción. 

En cambio, en El Laurel de Apolo, el tema de un año no ha resona
do para nada entre los personajes. Por eso lógicamente se desarrolla 
sólo en la primera mitad del parlamento en octosílabos hablados y 
versos de gaita gallega cantados (de doce sílabas para ser bailados)38. 
No se trata de reflexión sino de ligereza exhibicionista. Apolo indis
cretamente utiliza la imagen de los cambios de las estaciones sobre el 
monte para afirmar un control presuntuoso sobre el paso del tiem
po—«De éste pues círculo entero / del año soy rey»—mientras que en 
la segunda mitad desarrolla una serie de imágenes amorosas para 
rogarle un favor a Dafne. El extenso parlamento de Apolo es una 

36 Marín, 1982, p. 104, dedica sólo un párrafo al soneto donde concluye señalando «la 
pérdida de popularidad que sufre este metro poco dramático en todo el teatro desde 
mediado el siglo XVII» y ofrece como prueba el comentario que, anteriormente apun
tado por Osuna (p. 18), Calderón mismo pone en boca de un personaje en Antes de 
todo es mi dama (1648): «aunque hoy el dar un soneto / no está en uso, dispertando 
/ las ya dormidas memorias / de Boscán y Garcilaso». 

37 Cito por la edición de Valbuena Briones, 1969, pp. 1906-1907. 

38 Dicha versificación aparece ya en El golfo de las sirenas, ed. Nielsen, 1989, p. 22. 
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muestra de ingeniosa versificación híbrida para lucir: 1) la destreza del 
actor que recita y canta versos, y 2) el poder del personaje que des
pliega su habilidad de cantar como dios a la vez que habla como ser 
humano. 

La imagen del monte figura aquí entonces como imagen de poder 
jactancioso en vez de la paciencia persistente, casi estoica, que ejem
plifica el soneto de 1636 y de 1661. Sirve así de advertencia irónica al 
rey, frente a la fugacidad del tiempo, también de admisión consciente 
por parte de Calderón mismo de la ingenuidad de enorgullecerse de 
su logro de un nuevo estilo teatral híbrido. Por otro lado la imagen 
paisajista del monte que se desarrolla con lirismo gongorino en los 
dos cuartetos del soneto y los primeros cuatro cuartetos de versos 
alternados en la suasoria de Apolo destaca verbalmente, hace eco 
retórico, al elemento visual más sobresaliente sobre el escenario. Se 
trata precisamente del monte—eminente decorado que se impone a la 
escenografía de la comedia nueva en los corrales39 y que evidente
mente pasa al teatro cortesano—ya sea en «particulares» del salón 
dorado, en fiestas de los jardines40 y del Coliseo del Buen Retiro o en 
las igualmente suntuosas celebraciones para espacios más reducidos, 
como el palacete de la Zarzuela41. 

En Los tres mayores prodigios el monte o montes figura(n) desde la 
loa42 y aparece en la primera jornada sobre Medea y Jasón así como 
en la segunda sobre Teseo y el Minotauro, Ariadne y Fedra. En la 
tercera jornada, además de elementos escenográficos en las didasca-
lias, cobra preponderancia dramática en el soneto donde simbólica
mente recoge el sentimiento amoroso constante del monstruoso cen
tauro hacia la bella Deyanira. En El laurel de Apolo, el monte en los 
cuartetos de versificación híbrida, junto con las demás imágenes pai
sajistas amorosas que completan el parlamento, reflejan no sólo el 
decorado montañoso sobre el escenario sino todo el ambiente pastoril 
de la pieza lírica. Igualmente en Eco y Narciso, en el monte del monó
logo del pastor enamorado se reconcentra todo el paisaje bucólico de 
la Arcadia que se ha establecido desde los primeros versos de la pri
mera jornada. 

El soneto ha llamado la atención en esta comedia mitológica debi
do al hincapié que hace en él Valbuena Briones en su «Nota prelimi
nar». Según el eminente crítico, «en él brilla la nota divina de espe-

39 Véase las observaciones de Ruano de la Haza, 1994, pp. 419-26. 
40 Por ejemplo, El mayor encanto amor de 1635; véase mi estudio, 1993. 
41 Por ejemplo, La púrpura de la rosa; véase mi estudio, 1995. 
42 La alusión es al monte Oeta de África. 
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ranza junto a la cansada reflexión del autor que conoce ya el ritmo de 
la vida»43. Al reconocer el soneto como repetición de otro de veinti
cinco años atrás, la acertada afirmación elogiosa de Valbuena Briones 
requiere amplificación. 

La representación lírica del monte que perdura a través del tiempo 
y que resiste los cambios de estación que lo sujetan a periódicas trans
formaciones superficiales indudablemente conduce a una afirmación 
de esperanza. Se trata, sin embargo, de una nota de esperanza barro
ca, es decir, no de optimismo en llegar a satisfacer el deseo, sino de 
paciencia resistente ante la imposibilidad de lograrlo. La loa de Los 
tres mayores prodigios proporciona esta explicación de la esperanza 
cuando Hércules—desesperado por la desaparición de Deyanira, rap
tada por el centauro—recibe la advertencia de Teseo y Jasón de no 
suicidarse, ya 

que en leyes de valor y bizarría 
la desesperación no es valentía 
pues la mayor, más grande, y la más fuerte 
es esperar, mas no buscar la muerte44. 

La esperanza que el soneto propone no es, pues, confiar que lo fa
vorable sucederá sino aguardar, aguantando el paso del tiempo, el fin 
inexorable que acabará con la insatisfacción. 

«Todo vive sujeto a la mudanza», de nuevo 

En 1661 cuando Calderón después de dos óperas sin acogida favo
rable retorna con Eco y Narciso a una fórmula ya de comprobado éxi
to, el soneto funciona, pues, como emblema de su propia evolución 
teatral, de su persistencia artística a través de diversos experimentos en 
la tablas. Su genio cómico había quedado bien cimentado en come
dias de capa y espada para corrales y palacio. En el género chico, 
también había demostrado su ingeniosa destreza humorística. Había 
llegado a monopolizar la comisión madrileña anual de los autos sa
cramentales. Su genio trágico permanecía insuperable en tragicome
dias de marido o padre que lidian con su conciencia de honor, de 
vaticino y encierro preventivo, de conflicto entre rey y valido. A 
partir de 1636, con Los tres mayores prodigios, había logrado instalarse 
definitivamente como poeta de festejos cortesanos que recogen todas 

43 Valbuena Briones, 1969, p. 1902. 
44 Valbuena Briones, 1969, fol. 250. 
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esas modulaciones dramáticas, habiendo además subordinado las 
ínfulas teatrales de los escenógrafos italianos. En 1661, sus dos experi
mentos operáticos que no encuentran acogida favorable coinciden 
con la afirmación definitiva de la hegemonía francesa sobre la monar
quía española. Sería un año de aguda reflexión para Calderón, la cual 
asoma como resumen nostálgico de sus últimos 25 años en el solilo
quio de Febo en Eco y Narciso , el soneto sobre un monte que perdura 
a través de los cambios que el tiempo le impone a su superficie con 
regularidad implacable, un monte que persiste con ahínco, sin rendir
se «al peso de los años». En una fecha crucial, cuando Calderón se 
resentiría de la falta de motivación para vislumbrar más innovaciones 
escénicas, el soneto funciona a manera de broche lírico para una va
riadísima creatividad teatral a través de un cuarto de siglo45. 
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Apéndice 

Los tres mayores prodigios (1636), Jornada III. Habla Neso. 

Apenas el invierno helado y cano 
este monte con nieblas desvanece, 
cuando la primavera le florece, 
y el que helado se vio, se mira ufano. 

Pasa la primavera, y el verano 
los desprecios del sol sufre y padece; 
llega alegre el otoño y enriquece 
el monte de verdor, de fruta el llano. 
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Todo vive sujeto a la mudanza: 
de un día y otro día los engaños 
cumplen un año, y este al otro alcanza. 

Con esperanza sufre desengaños 
un monte; que a faltarle la esperanza, 
ya se rindiera al peso de los años. 

(ed. Valbuena Briones, Dramas, p. 1579) 

Eco y Narciso (1661), Jo rnada II. Hab la Febo. 

Apenas el invierno helado y cano 
este monte de nieves encanece, 
cuando la primavera le florece, 
y el que helado se vio, se mira ufano. 

Pasa la primavera, y el verano 
los rigores del sol sufre y padece, 
Llega el fértil otoño, y enriquece 
el monte de verdor, de fruta el llano. 

Todo vive sujeto a la mudanza. 
De un día y otro día los engaños 
cumplen un año, y este al otro alcanza. 

Con esperanza sufre desengaños 
un monte, que a faltarle la esperanza, 
ya se rindiera al peso de los años. 

(ed. Valbuena Briones, Dramas, p. 1920) 

El laurel de Apolo (1658), Jo rnada II. 

APOLO Detente. 

DAFNE ¿A qué? 

APOLO A que con solo oírme, 
tan no visto dolor temples. 

DAFNE El respeto de mirarte 
deidad, y el temor de verte 
deidad ofendida, me hace 
que huya de ti. 

APOLO Si me temes 
como a deidad ofendida, 
yo sabré por complacerte, 
que el estilo de deidad 
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con el de mortal se mezcle, 
hablando en ambos estilos. 

DAFNE ¿De qué suerte? 

APOLO De esta suerte. 
Bellísima hermosa Dafne, 
¿ves ese monte eminente 
que expuesto al rigor del hielo 
y a la saña de la nieve, Canta 
humilde, postrado y rendido padece 
helados rigores del cano diciembre? 
(Hablado.) 
Pues apenas el abril 
bordará su esfera verde, 
cuando le verás ceñido 
de rosas y claveles, Canta 
ufano gozando, contento y alegre 
matiz en las flores, cristal en las fuentes. 
(Hablado.) 
Pasará la primavera 
y en joven edad ardiente 
el estío su esmeralda 
verás que en oro guarnece, Canta 
brotando la falda del rústico albergue 
campañas de flores en golfos de mieses. 
(Hablado.) 

Llegará el otoño, y no 
habrá yerto árbol, que fértil, 
de varios frutos no veas 
todas sus ramas pendientes Canta 
brindando a la vista y al gusto igualmente 
hermoso el agrado y goloso el deleite. 
(Hablado.) 
De este pues círculo entero 
del año soy rey, y de este 
compuesto triunfo de horas 
días, semanas y meses, Canta 
el dueño serás, bella Dafne, si quieres 
feriarme a tan solo un favor tus desdenes. 

(ed. Valbuena Briones, Dramas, pp. 1755-56) 




