El Norte de Castilla
20 junio 1959

(57)

EL MUNDO DE CRISTAL

# UN BELLO HOMENAJE

**Por Joaquín Calvo Sotelo**
(De la Real Academia.)

*Bravo por el general Gutiérrez López, jefe de la Región Aérea de Baleares que ha enviado al encuentro del avión en el que viajaba don Ramón Menéndez Pidal hacia sus islas, una escuadrilla de reactores para que le dieran escolta. Bravo por este militar sensible que ha puesto en el cielo mediterráneo, con la estela de sus pájaros, una sorprendente y bellísima coda al discurso cervantino de las armas y las letras.*

*Rara y exquisita cortesía la suya que a todos los que tenemos el escribir por oficio nos halaga y en la que nos complace ver una manera de espontáneo homenaje rendido, simultáneamente, a una persona y a un estamento. Sí, es indudable que el que lo dispuso, sabe de sobra quién es Menéndez Pidal, pero sabe, del mismo modo, la jerarquía que a las letras les corresponde en el ordenamiento de un país. De hecho, el jefe de la Región Aérea de Baleares ha presentado armas a la cultura española y lo ha hecho eligiendo para ello, a una figura venerable, sin entorchados visibles, sin mandos oficiales, pero que por sí sola suscita, por la importancia de su labor y la altura de sus años, el respeto y la admiración de todos.*

*Cuando las armas se acercan a las letras y les rinden pleitesía, éstas alcanzan el cenit de su gloria; aquéllas, el de su dignidad. Son muy raras esas ocasiones —de ahí que tanto se las valore— y más escasas aún, aquéllas en que, quien las origina, viva para saborear su encuentro.*

*En la Academia Francesa, eso sí, los recipiendarios entran bajo la Coupole mientras redoblan los tambores de la Guardia Republicana. Así, en la cúspide de su prestigio, pasan los novelistas, los poetas, los historiadores, teniendo por marco la doble fila de los sables desenvainados.*

*Nosotros, en análogos trances, somos más parcos. En otros, de mayor dramatismo, los precedentes, o por mejor decir, la ausencia de precedentes, pesa mucho y nunca, ni a título póstumo, suman su luz pálida las bayonetas a la de quienes ganaron sus laureles en empresas distintas y ajenas a los campos de batalla. Sagasta no se atrevió a abrir para Zorrilla, cuando murió en 1893, el séquito de soldados que la emoción popular pedía y si Echegaray y Marquina lo tuvieron, fué porque, a la figura del dramaturgo se unía su calidad de ex-ministro y la de embajador al autor de "La ermita, la fuente y el río". Y, sin embargo, nunca se ven más ennoblecidas las cureñas de los cañones que cuando llevan sobre sus ejes los restos de un gran hombre, ni existe consonancia que más ambicione el poeta para sus versos que la de las salvas militares.*

*Lo singular del hecho es que ahora, gracias a Dios sean dadas, las ágiles piruetas de los reactores de Palma que han jugado como delfines ante la quilla del pacífico avión de línea en que iba Menéndez Pidal, trazaron alegres signos de bienvenida y no de duelo en su torno.*

*Cierto estoy de que don Ramón, que ha guardado virginalmente, hasta su ancianidad, el brillo de la sonrisa y la mirada, habrá celebrado su insólita aparición a babor y estribor de la nave con un tácito palmoteo, casi infantil.*

*Nunca sospechó, seguramente, cuando recorría las más empinadas y abruptas sendas de nuestra geografía a la busca de romances, cuando exhumaba, en viejos códices, páginas inéditas de nuestro pasado, cuando perseguía donjuanescamente los orígenes de una palabra oscura a través de los siglos, que el reconocimiento y la devoción del pueblo cuya Historia ensanchó y por el que tanto hizo, fuera a tomar forma tan insospechada.*

*Bravo, pues, a quien acuñó moneda nueva de homenajes —patrimonio hasta hoy de príncipes— en honor de un hombre sencillo cuyos atributos esenciales no le vienen ni por fuero de sangre ni por fuero de mando, sino tan sólo por la inteligencia y la laboriosidad conjugadas armoniosamente en noventa años ejemplares.*

*Don Ramón ha ido desde Madrid a Mallorca para hablar de Europa. De una Europa, frágil Caperucita expuesta a las dentelladas del lobo feroz, que atraviesa una etapa difícil. Pues bien: en esta Europa que corre el peligro de ser destrozada por los unos y desnaturalizada por los otros —ambas palabras son por algo consonantes—, suceden cosas tan sutiles y tiernas como las que subrayo. Una civilización que hace posibles semejantes licencias, que permite tan conmovedora laxitud a las Ordenanzas, merece ser salvada.*

*Los aviones de la base, cumplida su misión, han tomado tierra en el aeródromo de Palma: así los chamberoos de nuestros Capitanes de Flandes, abanicaban con sus plumas el suelo, en señal de acatamiento.*

*Ahora, independientemente de cómo don Ramón exprese su gratitud personal, tienen las letras españolas que expresar la suya, colectiva, al general Gutiérrez López. Un soneto de urgencia debe ser disparado en su honor desde las bases literarias de la Península. Según mis informes, la del madrileño Café de Gijón, artillada especialmente para esos menesteres, tiene ya su andanada a punto.*

*Yo, sin otro armamento que una escopeta de salón, pobre de pólvora y municiones, quemo las pocas de que dispongo a la salud de ese militar magnífico que en la Orden del Día de sus escuadrillas, dispuso que se diera escolta al que descubrió para España, la España del Cid.*