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La literatura de la ciudad 

La literatura de la ciudad se inicia en el siglo XVIII. Hasta entonces la ima­
gen de la ciudad había aparecido en las obras literarias desde diversas perspectivas 
en épocas diferentes. En la literatua española vemos cómo Burgos se vislumbra 
en los primeros versos conocidos del Cantar de Mió Cid, el héroe castellano cru­
zando la ciudad en el silencio de la noche camino del destierro. Luego Valencia, 
el esposo y padre orgulloso de su conquista la muestra satifecho a su esposa y a 
sus hijas: la ciudad, la huerta, el mar. El bullicio urbano aparece en el Libro de 
buen amor, la plaza del pueblo donde Don Melón fue a hablar con doña Endrina. 
La ciudad es el espacio en que se mueve Celestina y Lázaro de Tormes callejea 
acompañando al escudero por Toledo. La ciudad es el escenario de la novela pica­
resca y El diablo cojuelo, que luego va a ser símbolo del costumbrismo urbano, 
levanta los tejados descubriendo lo que pasa en los interiores de las casas de 
Madrid mientras que en sus calles ocurren tantos lances de las comedias de capa y 
espada. Juan de Zabaleta presenta a los habitantes de la ciudad como objeto del la 
sátira moral en El día de fiesta por la mañana y El día de fiesta por la tarde. Con 
intención religiosa, Zabaleta predica contra las malas costumbres de estos ciu­
dadanos, consideradas como hábitos de la naturaleza humana sin determinación 
histórica de sus circunstancias sociales y urbanas La ciudad es el escenario donde 
se sitúa la sátira moral de la conducta humana o trancurre la acción de la novela 
o la comedia, pero no tiene protagonismo en sí misma. Esto no ocurre hasta el 
siglo XVIII, cuando en el proceso revolucionario que es la Ilustración se realiza 
la transformación del concepto de mimesis literaria cuyo objeto ya no es la natu-
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raleza en general, sino lo particular y local de las ciucunstancias sociales (Escobar 
1988, Álvarez Barrientes 1990, Ferraz Martínez 2003). Con ello se inicia una 
nueva poética. Ya no se trata de presentar la ficción literaria como un reflejo de la 
eterna naturaleza humana, sino de captar el aspecto cambiante de la sociedad en 
el momento histórico. Es una mimesis de lo circunstancial, de las circunstancias 
determinadas por la actualidad, que es lo que se va a entender con el término 
«costumbre» en la crítica literaria moderna. El objeto de la mimesis ya no es la 
naturaleza, sino la sociedad, es decir, la «vida civil» o «sociedad civil», la vida de 
la clase media en la ciudad. La Ilustración dieciochesca en cuyo marco surge este 
nuevo modo de escribir es un movimiento revolucionario que nos lleva del mundo 
rural al mundo urbano en que se despliega la literatura de la vida en sociedad. Es 
lo que hemos llamado «mimesis costumbrista» (Escobar 1988), mimesis moderna 
que promueve una poética de la ciudad. En sus orígenes dieciochescos, el modo 
de escribir que a finales del XIX empieza a llamarse «costumbrismo» (Salomón 
1968, pág. 342) es literatura urbana, literatura que tiene por objeto la vida de la 
ciudad, aunque el sabor local decimonónico derive al folklorismo regionalista, a 
la valoración del campo frente a la ciudad como reacción ideológica a la civiliza­
ción urbana de la modernidad. 

La prensa periódica en la tradición que inauguran Addison y Steele con 
su Spectator (1711-1714) es el vehículo apropiado de esta nueva literatura. Los 
periódicos pronto llegan a ser la literatura de la ciudad que en sus escritos reflejan 
las vivencias urbanas. En ellos el vecindario es el protagonista. Hablan a los lec­
tores urbanos sobre ellos mismos, sobre la normalidad de su vivir cotidiano en sus 
calles y paseos, en sus casas, en sus reuniones, tertulias y asambleas, en las tien­
das, teatros y cafés. Esta nueva corriente literaria europea inspira en España, entre 
otros, la escritura de José Clavijo y Fajardo en su serie periódica de El Pensador 
entre 1762 y 1767 (Escobar 1973, págs. 92-118; Marún 1983). El escritor del 
periódico quiere ser la voz de la ciudad como expresión de las observaciones que 
realiza en su continuo callejeo por Madrid, que es su mundo, de tal modo que lue­
go, en una reimpresión, se va llamar El Pensador Matritense} En sus paseatas, la 
Puerta del Sol es el punto de referencia urbano en la ensambladura de los diversos 
espacios de la ciudad por la que transita y que, como gran fuente de conocimien­
to, sustituye a la universidad: «Las horas del día que tengo libres las empleo en 
examinar toda clase de gentes. Tan pronto me introduzco en una asamblea de polí­
ticos, como en un estrado de damas... Visito los teatros, los paseos y las tiendas; 
entablo mis diálogos con el sastre, el zapatero y el aguador; la Puerta del Sol me 
consume algunos ratos; y en estas escuelas aprendo más en un día, que pudiera 
en una universidad en diez años». (I, 12-14) En su transitar por los lugares donde 

Con este título se reimprime en Barcelona, Pedro Ángel deTarazona, s. a. [1773-1774]. 
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concurren los vecinos, el observador se confunde con ellos en una relación fami­
liar que abarca del político al aguador. Quiere ofrecer, en la mirada del traseúnte, 
la realidad inmediata de la ciudad. Como los costumbristas del siglo siguiente, 
Clavijo y Fajardo expresa en El Pensador el deseo de acercar la mirada a lo que 
nos rodea, proponiendo que, en vez de informarnos de asuntos lejanos,«volvamos 
los ojos y nos informemos de lo que pasa entre nosotros y en nuestros mismos 
interiores» (I, 10-11). Es la literatura de lo que pasa. (Escobar 1994). 

Karlheinz Stierle (1986, 1993) ha estudiado el significado de lo que él con­
sidera «el descubrimiento de la ciudad» en la literatura europea, descubrimiento 
que, en vísperas de la Revolución Francesa, se realiza a partir del París de la 
Ilustración, primera gran ciudad de Europa que alcanza una conciencia de si mis­
ma: «En París se despliega desde la Ilustración tardía una literatura de la ciudad 
(«Stadliteratur»), que por vez primera trata de penetrar la ciudad misma y en toda 
la diversidad de sus aspectos y relaciones, encontrando así formas de represen­
tación orientadoras de la literatura de la gran ciudad que se desarrolla en el siglo 
XIX» (Stierle 1986, pág. 81), Esta representación literaria de la ciudad la constru­
ye Louis-Sébartien Mercier en los doce tomos que publica entre 1781 y 1788 con 
el título de Tablean de París. «La galería de tipos y profesiones de los que viven 
en la ciudad parece inagotable -dice Stierle-... Nunca antes ha sido una ciudad 
tan minucuosamente comprendida. Se nos habla de vendedores de té, carniceros, 
monarcas, abuelas, obispos, policías y ciegos, sobre holgazanes, saladores y pelu­
queros, pero también sobre el Pont Neuf, la Sorbona, los mercados, Port Royal 
o Saint-Sulpice. Se nos llevara a los cafés y a los teatros, a plazas públicas, a 
puentes, carnicerías y disecciones, se nos habla de melones y muebles, chimeneas 
y vestidos, bastones, balcones, sombreos y puestos de coches, de pan de patata 
y carteles. En ligeros bosquejos se diseña una fenomenología de la ciudad cada 
vez más sorprendente, que no deja nada de lado, ni oficio, ni tipo, ni escenario, ni 
objeto alguno» (1986, págs. 82-83). 

Los apuntes que Mercier bosqueja en cada capítulo son los detalles urbanos, 
las «costumbres», que en su conjunto ofrecen la fisonomía moral de la ciudad. 
Para Robert Barroux (1960, pág. 644) el éxito de Mecier consiste en que, pasean­
do por París sin saber exactamente a dónde va, fija definitivamente la imagen 
de la gran ciudad al ofrecer las observaciones espontáneas de un transeúnte que 
la recorre de un extremo a otro, con lo que consagra la literatura del callejeo, 
la «flánerie». El «flaneur» (Benjamín 1980, pág. 49) es el personaje de la ciu­
dad, héroe de la modernidad, a cuya mirada se acomoda la pintura costumbrista 
y panorámica del mundo urbano que en la primera mitad del siglo XIX ofre­
cen libros como Le livre des Cent-et-Un, Les Francais peints par eux-mémes, 
Le di a ble á París, La grande vil le (Lacombe 1887) y que llega al Baudelaire 
de los «Tableaux parisiens» (Stierle 1974). En España, basta citar el Panorama 
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Matritense de Mesonero Romanos. Vemos cómo, con los antecedentes del XVIII 
{Froldi 1996), la literatura de la ciudad se desarrolla en el XIX, primero en el 
costumbrismo y luego en la novela. 

Las horas de la ciudad 

La ciudad es espacio en sus aspectos topográficos, urbanísticos y monumen­
tales, pero lo que le da vida es el tiempo que transcurre en ella. «Je vais parler de 
Paris -dice Mercier al comenzar su Préface-, no de ses édifices, des ses temples, 
de ses monuments, de ses curiosités, etc., assez d'autres ont écrit lá-dessus. Je 
parlerai des mceurs publiques et particuléres, des idees régnantes, de la situation 
actuelle des esprits, de tout ce qui m'a frappé dans ees amas bizarres de costumes 
folies ou raisonnables; mais toujours changeantes» (I, p. V).2 Lo que importa son 
las vivencias urbanas que marcan en sus contrastes lo que llama «la physionomie 
morale» de la ciudad. 

Esta poética de la ciudad fomentada por la nueva mimesis es la que inspira 
el tema costumbrista del transcurso de las horas en un espacio urbano a lo largo 
del día. Lo encontramos inicialmente en el capítulo del Tableau de Paris titulado 
«Les heures du jour» (II, págs. 201-207) en el que se nos refiere el paso cotidiano 
del tiempo en diferentes escenas urbanas que ocurren en horas sucesivas. Es la 
visión panorámica de la ciudad a lo largo de un día, en un relato diacrónico de 
las actividades urbanas que pasan en París sucediéndose unas a otras. Comienza 
Mercier anunciando el desarrollo de ese proceso de la cronología cotidiana: «Les 
différents heures du jour offrent tour-á-tour, au milieu d'un tourbillon bruyant et 
rapide, la tranquilité et le mouvement. Ce sont des scenes mouvantes et périodi-
ques, separes par des temps a peu prés égaux.» (II, pág. 201). 

Es un tema que a partir de Mercier se va a hacer recurrente del XVIII al XX 
en la literatura costumbrista de la ciudad, digamos, de Louis-Sébastien Mercier a 
Ramón Gómez de la Serna pasando por Etienne Jouy, Charles Dickens, un artícu­
lo anónimo del Correo literario y mercantil que vamos a reproducir aquí y Ramón 
Mesonero Romanos, por lo que yo he podido averiguar, pero no me extrañaría 
que alguien añadiera algún otro eslabón en esta cadena. Naturalmente, cada autor 
aplica el recuso literario a su propia mirada. Aquí va mi lista: 

Louis-Sébastien Mercier, «Les heures du jour», Tableau de Paris, Londres, 
1781. 

2 Cito por la primera edición anónima de Londres 1781. En los años siguientes se hicieron 
en Amsterdam varias ediciones, también anónimas, corregidas y aumentadas hasta alcanzar los doce 
tomos de 1783 a 1788. Hay edición moderna dirigida por Jean-Claude Bonnet, en dos tomos, Paris, 
Mercure de France, 1994. 
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Etienne Jouy, «París a différentes heures», París, L 'Hermite de la Chaussé 
d'Antin, París, 14 de marzo de 1913. 

Anónimo, «XXIV horas de Madrid», Correo Literario y Mercantil, Madrid, 
3 y 6 de diciembre de 1830. 

Ramón de Mesonero Romanos, «Un día de Madrid», Manual de Madrid: 
descripción de la Corte y de la Villa..Reproducido en Cartas Españolas, 
III, Madrid, 1831. 

Charles Dickens, «The Streets-Morning». «The Streets-Night», Sketches by 
Boz, Londres, 1833-1836. 

Ramón Gómez de la Serna, «Algunas horas en la Puerta del Sol», Elucidario 
de M?<in¿, Madrid, 1931.3 

Literatura de la ciudad: del Correo literario y mercantil a las Cartas 
Españolas 

Aquí vamos a señalar cómo este tema costumbrista de las horas del día en 
la ciudad, iniciado por Mercier y tratado luego también por Jouy, se manifiesta 
en la prensa madrileña en el proceso de formación de la literatura de costumbres 
en el siglo XIX. Es bien sabido que esta nueva literatura se instituye en la prensa 
periódica madrileña a finales de la llamada «ominosa década», fomentada por 
el periodista José María de Carnerero en tres periódicos que él dirige sucesiva­
mente, el Correo literario y mercantil (1828), Cartas Españolas (1831) y luego, 
la Revista Española (1832). Ya hace años, en un artículo de la Híspanle Review 
(Escobar 1977)4 mostré cómo el plan adoptado con gran éxito por Mesonero, en la 
segunda de las publicaciones citadas y continuado en la siguiente, de representar 
las costumbres urbanas de Madrid inspirándose en los cuadros de costumbres ciu­
dadanas parisienses de Mercier y de Jouy, ya había sido intentado en la primera, 
el Correo literario y mercantil, sin que llegara a cuajar del todo. Hice ver cómo 
en un artículo de este periódico, con el título significativo de «Costumbres de 

1 Me gustaría añadir a la lista un reportaje de Antonio Jiménez Barca, publicado en El País del 
6 de febrero de 2005, titulado «¿Qué pasaría si Madrid se quedara sin inmigrantes?», que a mí me ha 
llamado la atención porque muestra las vigencia del esquema costumbrista de las horas de la ciudad 
para describir la vida cotidiana del Madird de nuestros días. El periodista aplica el esquema inaugu­
rado por Mercier y adoptado entre otros por Mesonero Romanos para señalar en sucesivas horas del 
día lo que ocurriría en la ciudad si no hubiera inmigrantes, a las tres de la mañana, a las siete, a las 
ocho, a las diez, a mediodía, a las tres de la tarde, a las cinco, a medianoche. Escrito con mimesis 
costumbrista nos ofrece escenas matritenses con la intenión «de reconstruir una hipotética jornada de 
caos. La de un día laborable sin inmigrantes». 

4 En las últimas décadas se ha realizado una revalorización crítica del costumbrismo como 
movimiento renovador de la literatura moderna desde el siglo XVIII. Ahora intento poner al día mis 
propios trabajos teniendo en cuanta las contribuciones de esta crítica renovadora. 
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Madrid» (8 de agosto de 1828), basado directamente en el «Préface» de Mercier 
al Tableau de París, y bajo la férula de Carnerero, se ofrecía el proyecto de pintar 
la vida ciudadana de Madrid: «Intentamos presentar al público algunos cuadros 
de las costumbres de la capital de las Espaflas». Por lo que leemos en este artículo 
programático, el Correo tiene la intención de publicar una serie cuadros de cos­
tumbres que ofrezcan una imagen de Madrid, pero evitando, como había hecho 
el modelo francés, los aspectos topográficos y arqueológicos -esto lo «podrán 
ver los curiosos en los tomos del Viaje del Sr, Ponz»- para pintar, en cambio, 
la realidad inmediata de la vida de la ciudad que trancurre ante la mirada de 
los vecinos y del periodista observador: «lo que todos estamos viendo». Por eso 
afirma: «Nuestros cuadros han de tener vida, porque han de ser el retrato de los 
habitantes, de sus costumbres públicas y de las particulares, de su clase, de sus 
vicios y de sus virtudes; en una palabra, de todo lo que nos ha llamado la atención 
a nosotros». Y añade que sus escritos han de hablar de lo que en la ciudad «pasa 
hoy, en el día en que escribimos y de las personas que nos rodean». Se declara, 
por lo tanto, una intención manifiesta de escribir la literatura de «lo que pasa entre 
nosotros» que había anunciado El Pensador el siglo anterior y que El Curioso 
Parlante anuncia al expresar, en su primer artículo de la Revista Española, el 
propósito de «consultar en mis discursos la impresión que en mí produjeron los 
objetos que me rodean» (Escobar 1977). 

A los redactores costumbristas de las tres publicaciones periódicas de 
Carnerero, con menor o mayor éxito, les mueve el mismo propósito de escribir 
literatura de la ciudad, según el proyecto propuesto inicialmente por el Correo 
Literario y Mercantil, en 1828, de «nada menos que escribir Madrid, lo mismo 
que Mercier había escrito París en los umbrales de la Revolución francesa» (Baker 
1991, 69 n. 18) y lo mismo que luego había hecho Jouy después de la Revolución. 
Efectivamente, los modelos reconocidos son los dos costumbristas franceses: 
«no tenemos por despreciable un trabajo, que han creído digno de su pluma los 
Mercier y los Jouy; y que nos contentaríamos con saber imitar a cualquiera de los 
dos, como lo intentaremos», leemos en el artículo del Correo. Como ellos habían 
instituido a París protagonista de su literatura de la ciudad, el redactor del Correo 
expresa su intención de hacer lo mismo con Madrid. Con ello abre la senda que va 
a caminar El Curioso Parlante con excelentes resultados en el periódico siguien­
te, Cartas Española, en que se publica la serie del Panorama Matritense, también 
bajo la misma férula de Carnerero. Al afirmar el protagonismo de Madrid en sus 
cuadros de costumbres, Mesonero, como el redactor del Correo, y antes Mercier 
con respecto a París, insistirá en la diferencia entre el «Madrid físico» que rea­
liza en el Manual de Madrid y el «Madrid moral» en el Panorama Matritense 
(Escobar 1977, pág. 36; Baker 1969, págs. IV-V y 1991, págs. 61-62), para él 
pespectivas difrentes, pero complementarias de un mismo conjunto urbano. Este 
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protagonismo de Madrid en la obra de Mesonero culminará con sus Memorias 
de un setentón en que, como dice Fernando Duran López (2000-2001, pág. 57), 
el memorialista vincula «la memoria a un espacio geográfico concreto [Madrid], 
presente en el relato como protagonista, no sólo como escenario».5 

Sin duda, será Mesonero Romanos, cuando ya se acerca la transición polí­
tica, el periodista que va a realizar con pleno éxito en las Cartas Españolas y en 
la Revista Española, lo que Carnerero se había propuesto iniciar en su periódico 
anterior en plena época absolutista, es decir, en circunstancias políticas y cultura­
les menos favorables para que el proyecto pudiera madurar. Como señala Edward 
Baker, deben de tenerse en cuenta las diferencias entre las circunstancias históri­
cas en que escriben los redactores a los que Carnerero encomienda la tarea perio­
dística de escribir sobre las costumbres de la población madrileña, ya que «entre 
el propósito que en 1828 tenían los redactores del Correo Literario y Mercantil... 
y lo realizado por Mesonero en las Cartas Españolas en 1832 y 1833, hay dos 
situaciones históricas distintas, la una fundamentalmente inmovilista, y la otra 
de pretransición» (1991, 69, n. 18). A diferencia de los redactores del raquítico 
Correo, Mesonero Romanos, con ideología burguesa (Kirkparick 1978), escribe, 
en cambio, en una revista mucho más moderna, de más fuste, Cartas Españolas, 
lanzada por Carnerero cuando, como señala dicho crítico, en el «mundo, política 
y culturalmente miserabilizado del absolutismo agonizante, empieza a perfilarse 
hacia 1832 un modesto y más que modesto relanzamiento de la actividad litera­
ria y cultural madrileña, centrada en buena medida en la leve pero importante 
recuperación de la prensa periódica». En la transición del antiguo al nuevo régi­
men, el impulso ideológico que inspira la literatura de Mesonero Romanos es, 
«en resumidas cuentas, la nacionalización simbólica del espacio urbano» (Baker 
1989, pág. XIX), al tratar de extender la significación de Madrid, convirtiendo la 
capital en símbolo nacional de la clase social que él representa. Ermanno Caldera 
(1964, pág. 103) advierte que pese a que Mesonero «no participara en política de 
un modo activo y militante, no obstante es lógico pensar que sería algo más que 
un simple espectador, aunque de primera fila, como quiere definirse. Su posición 
social, las funciones cada vez más oficiales que sucesivamnete desemepeña, tam­
bién en sectores necesariamente conectados con la actividad política, en fin su 
amor por España le impedían un efectivo arrinconamiento en las confrontaciones 
de vida pública». Entre estas funciones oficiales destaca el cargo de concejal del 
Ayuntamiento de Madrid. Su supuesta neutralidad política no impide una visión 
ideológica de la realidad social propia de su clase que impregna la imagen de la 

5 Duran remite en esto a James D. Fenández (1992, 106), continuador de Edward Baker (1989 
y 1991) en decir que Mesonero «escribe Madrid». Como hemos visto, Baker también reconoce que 
éste era el propósito de los redactores del Correo Literario y Mercantil en 1828 

115 



ALEUA/18 JOSÉ ESCOBAR 

vida urbana que escribe.6 Como hace ver Susan Kirpatrick, Mesonero identifica 
nación con clase media, mientras que Baker añade Madrid a esta identificación 
nacionalista. Éste es, al fin y al cabo, el Madrid que intenta «escribir» el Correo, 
el que «escribe» -crea- Mesonero y que luego será «materia novelable». 

Entre los artículos de costumbres de Madrid que aparecen en el Correo, 
Evaristo Correa y Calderón destaca el firmado por El Obsevador con el título de 
«Una casa en el barrio de las Platerías» (núm. 48, 31-10-1828) que incluye en 
su monumental antología de Costumbristas españoles (I, 1950, págs. 680-682), 
atribuyéndolo erróneamente a Mariano de Rementería y Fica (Escobar 1970) que 
sustituyó a Carnerero en la dirección del periódico cuando éste lo dejó para fundar 
las Cartas Españolas en marzo de 1831. Correa Calderón considera el artículo de 
El Observador como un «abigarrado desfile de vecinos de una casa madrileña, 
que pudiera considerarrse germen de las escena que más tarde pintará Mesonero 
Romanos» (1, 1950, pág. XXIII) Ya expliqué en otro lugar (Escobar 1976) las 
conexiones que unían el artículo de 1828, del Observador, y el de 1832, «Las 
casas por dentro», del Curioso Parlante, como muestras significativas de lo que 
venimos llamando «literatura de la ciudad», de «lo que pasa entre nosotros». 

Las horas de la ciudad en el Correo y en las Cartas Españolas 

Otro artículo del Correo que se relaciona igualmente con Mesonero Romanos 
es titulado «Las XXIV horas de Madrid», publicado sin firma, en dos mineros del 
periódico, múm. 375 y 376, del 3 y 6 de diciembre de 1830, que hemos incluido 
en la lista anterior de textos sobre el tema de las horas de la ciudad y que repro­
ducimos en apéndice. El cuadro de las horas de la ciudad se sitúa en la línea de 
los cuadros de costumbres que venían apareciendo en el periódico de Carnerero 
desde 1828, a raíz del referido artículo programático «Costumbres de Madrid». 
Así como «Una casa en el barrio de las Platerías» pretendía pintar la vida de los 
vecinos de una casa madrileña siguiendo el modelo de Jouy en «Les six étages 
d'une maison de la rué Saint-Honoré» (II, págs. 133-145), el autor de «Las XXIV 
horas de Madrid» aplica el esquema de Mercier en el citado capítulo del Tableau 
de París «La heures du jour» y de Jouy en «París a différentes heures» (III, págs. 
129-138) para mostrar lo que pasa en Madrid durante todo un día de hora en 
hora. 

6 Mesonero Romanos suscitó la réplica anónima de un libro titulado ¡Madrid! Indicaciones de 
una española española (Madrid, Eusebio Aguado, 1833) en que se critica su Manual de Madrid desde 
una ideología propia del Antiguo Régimen, defensora del Altar y el Trono. María de los Ángeles Ayala 
(1999, 92) resume así la el pensamiento reaccionario de esta réplica: «La Iglesia unida a la monarquía 
borbónica será el bastión indeleble de las costumbres patrias, inmersas en su tradicionalismo y en 
contra de la corrupción moral proveniente del extranjero». 

116 



Un tema costumbrista: las horas de la ciudad ALEUA/18 

La relación de este cuadro de costumbres del Correo con Mesonero Romanos 
queda de manifiesto en la reseña de su Manual de Madrid: descripción de la Corte 
y de la Villa, publicado en octubre de 1831, que José María de Carnerero inserta en 
sus Cartas Españolas (III, 26, 22 de noviembre de 1831, págs. 168-174). A pesar de 
la «multitud de conocimientos topográficos» que Carnerero destaca en la obra de 
Mesonero y reseña con admiración y detenimiento como principal aportación de la 
obra que comenta, cuando quiere dar un ejemplo de cómo la mirada del autor capta la 
ciudad, la muestra que escoge no es un visión del Madrid físico que aporta el Manual, 
sino un cuadro de la fisonomía moral de la Capital, «Un día en Madrid», semejante 
a la que El Observador había ofrecido a los lectores de Correo Literario y Mercantil 
meses antes en el artículo «Las XXIV horas de Madrid». 

El director de la revista escribe la reseña como carta de contestación adjun­
ta al envío del libro de Mesonero que le ha encargado «un amigo residente en 
provincia, dándole cuenta de la obra publicada por don Ramón de Mesonero 
Romanos». Carnerero empieza la carta resaltando la utilidad práctica de la obra 
por la abundancia de sus «conocimientos topográficos». El Madrid que Mesonero 
ofrece a la imaginación del lector le sugiere al crítico el símil óptico de la ciudad 
como prisma con que trata de captar sus aspectos cambiantes: «Comparable a un 
prisma, una ciudad populosa recibe tantos cambios en multitud de objetos, que 
muchas descripciones exactas hoy dejan de serlo mañana». 

En el apéndice a la reseña epistolar, Carnerero reproduce el texto que 
Mesonero titula «Cuadro de un día en Madrid» en el epígrafe del capítulo II del 
Manual. No vamos a transcribir aquí el texto de Mesonero que es fácilmente 
accesible (Mesonero 1967, págs. 24-25, y 1990, págs. 60-64). A cualquier lector 
que lea «Las XXIV horas de Madrid» y «Un día en Madrid,» impresos con poco 
tiempo de diferencia en el Correo Literario Mercantil y en las Cartas Españolas 
respectivamente, le llamará la atención la semejanza de los títulos que indica la 
coincidencia en la actitud con que sus respectivos autores miran la ciudad a lo lar­
go del día, aunque no coincidan en todo lo que uno y otro ven a cada hora. Los dos 
textos se escriben más a menos al mismo tiempo. Como hemos dicho, el artículo 
del Correo es de diciembre de 1830 y en septiembre de 1831 Mesonero entrega 
a los reyes los dos primeros ejemplares del Manual (Romero Tobar 1974). Según 
dice el autor, el proyecto de la obra se inicia cuatro años antes, cuando empieza a 
recoger materiales (Sarrailh 1925), por lo que pudo leer el artículo del Correo, del 
que él era colaborador por aquellos años,7 mientras redactaba el Manual. 

1 Enrique Rubio Cremades (1995, 22 n. 26) señala las colaboraciones de Mesonero durante los 
años 1828 y 1829 y el 14 de febrero de 1831 publica una crítica del drama de Hartezbush Las hijas 
de Gradan Ramírez, o la Restauración de Madrid 
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Como Mercier y Jouy habían observado la sociedad de París a varias horas 
del día, tanto el redactor del Correo como Mesonero Romanos en sus cuadros nos 
presentan la vida urbana de Madrid desde la mañana a la noche. Los dos empiezan 
al amanecer observando cómo las puertas de Madrid se abren «para dar entrada 
a la infinidad de aldeanos que conducen las producciones de sus lugares circun­
vecinos para depositarlas en los abundantes mercados de la capital» al decir de 
Mesonero Romanos en un párrafo inicial que coincide con lo que había observado 
el periodista del Correo a las cinco de la mañana en que «se acercan a las puertas 
de Madrid los tragineros y todos los que conducen comestibles frescos, que entran 
por la puerta de Toledo, excepto la tropa de hueveras que atraviesa con sus borri­
cas por la puerta de los Pozos».8 

Los dos concluyen con una visión inmovilista de la fisonomía de la ciudad, 
de tiempo circular: al día siguiente todas las horas se repiten, todo sigue igual. 
Todo «viene en el fondo a ser lo mismo por lo que toca a los usos y costumbres», 
según el redactor del Correo, y Mesonero, para concluir «Un día en Madrid,» nos 
dice: «y el cuadro anterior vuelve a comenzar». 

La última hora del artículo de 1830 es así: 

Las cuatro. Retíranse los serenos y los carros de Sabatüni, que tropiezan en el 
camino con los enormes serones de los caballos del pan, y con tal cual trapero, 
que madruga por si puede encontrar alguna prenda perdida la noche anterior 
en los parajes públicos del Prado, Puerta del Sol y puertas de los teatros y de 
las iglesias. 
Tal es el plan distributivo de las veinticuatro horas de Madrid, el cual, si bien 
varía según la estación del año, viene siempre en el fondo a ser lo mismo por lo 
que toca a los usos y costumbres que acaban de describirse y que pueden servir 
para dar a los extranjeros una idea de la fisonomía de esta capital. 

Mesonero obseva cómo avanza la noche: 

La multitud va disminuyendo en las calles; los barrios apartados permanecen 
solitarios, y sólo los del centro ofrecen todavía vida hasta después de cerrados 
los teatros. La mayor parte vuelve a su casas a disfrutar del reposo; pero otra 
parte prolonga la vida que hurtaron al día, ostentando en tertulias elegantes sus 
estudiados adornos, o arruinándose en juegos reprobados; sus coches hacen 
retemblar las pacíficas calles, y va disminuyendo su número hasta que ya a las 
dos de la mañana se oye solo la voz del vigilante sereno, que da la hora y avisa 
al desvelado las que aún le faltan que penar. Los cantos de las aves precusoras 
del día suceden a aquel silencio, y el cuadro anterior vuelve a comenzar. 

8 De París, dice Mercier: «A une heure du matin, dix mille paysans arrivent, portanr la provi­
sión de légumes, du fruit et des fleurs. lis s'acheminent vers la Halle: leurs montures sont lasses et 
fatigues; ils viennent de sept á huit lieues» (II, 204). 
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Las horas de la ciudad en ¡Madrid! Indicaciones de una española 

Al cuadro «Un día en Madrid» le dedica un comentario la réplica de 1833 
al Manual de Madrid, titulada ¡Madrid! Indicaciones de una española9 (págs. 
93-96). Nos interesa este comentario sobre todo porque es un texto contemporá­
neo de Mesonero Romanos que ya vincula directamente el texto de «Un día en 
Madrid» de su Manual de Madrid con «Les heures dujour» del Tableau de París, 
de Mercier, poniendo así el cuadro de Mesonero en la línea de la la literatura 
de la ciudad a la que pertenece, según ha puesto de manifiesto la actual crítica 
comparatista del costumbrismo. Sin nombrar el título ni el autor del libro francés, 
equipara la obra de Mesonero con la de Mercier («en otro libro algo parecido al 
Manual», pág. 95), advirtiendo al lector de que el autor madrileño, en contra de lo 
que hace el del Tableau de París, no se atreve a referir situaciones escabrosas que 
ocurren en su ciudad como ocurren en París. Según las indicaciones de la españo­
la, de Madrid podrían contarse «inmoralidades y miserias presentes» semejantes a 
las que refiere Mercier de París sobre las prostitutas y tahúres, pero que Mesonero 
deja fuera de su cuadro: «Por miedo ni miramientos no habrá sin duda dejado 
de describir muchas de las cosazas que suceden a menudo, y otras diariamente a 
horas fijas» (pág. 93). La indicaciones de la española contienen la traducción de 
fragmentos del capítulo «Les heurs dujour» del Tableau de París para colmar el 
incompleto cuadro madrileño de Mesonero con lo que éste deja de pintar y que la 
autora de la réplica echa de menos: 

En otro libro algo parecido al Manual he leído en el artículo horas del día... 
Esta es también la hora, en la cual multitud de prostitutas te persiguen... dicen 
que la incontinencia sirve de defensa a la castidad; que estas mujeres viles 
preservan la honra de las doncellas honesta (pág. 95)"' 

La supuesta española anónima, autora de ¡Madrid!, comenta a esto: 

Será; pero más cierto es que semejantes diabluras, do quiera que ocurran, 
conviene exorcismarlas. 

Luego sigue traduciendo de «Les heures du jour» lo que, según ella, tam­
bién podría decirse de Madrid: 

" Véase n. 5. 
'" Mercier había escrito, en efecto, con más detalle, lo que ocurría a las nueve de la noche 

en París: «C'est l'heure aussi oú toutes les prostituées, la gorge découverte, la tete haute, le visage 
enluminé, l'oeil aussi hardi que le bras, malgré les lumiers des boutiques et des réverbers, vous pour-
sivent dans les boues, en bas de foie et en souliers plats: leus propos répondent á leurs gestes. On dit 
que rincontinencc sert á préserver la chasteté; que ees femmes vulgivagues empéchent le viol; que 
sans les filies de joie, on se seroit moins de scrupule de séduir et d'enlever de jeunes innocentes» 
(II, 203). 
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Al amanecer salen de ciertas casas varios libertinos pálidos, desfigurados, 
trémulos, con el sello del temor en los rostros, donde debiera aparecer el de 
los remordimientos. Algunos no dejarán de verse pesarosos durante todo el 
día de sus ocupaciones nocturnas; pero el hábito a la disolución, cual un tirano 
se apoderará de ellos la siguiente noche, y les conducirá con paso lento al 
sepulcro. Los jugadores salen también en aquellos momentos de sus ilustres o 
viles gazapones, se les ve a unos descompuestos y macilentos, aporreándose 
y escupiendo al cielo; otros deseando volver cuanto antes al tapete que le ha 
favorecido, sin pensar siquiera que puede burlar sus deseos." 

Y la «española» añade una nota entre paréntesis: «Nota bene: esto no se dijo 
de España, pero podía» (pág. 96). 

Conclusión. «Un día en Madrid», primer cuadro de costumbres de 
Mesonero Romanos 

La relación establecida por las Indicaciones de una española entre el texto 
del Manual de Madrid y el del Tablean de Paris, podría heberse hecho también 
con el anónimo del Correo Literario y Mercantil. Estas relaciones vienen a con­
firmar la ya sabida filiación textual dieciochesca del costumbrismo decimonónico 
madrileño que se establece en la prensa periódica en los años finales del antiguo 
régimen y en la trasición al nuevo; es decir, la filiación con la literatura europea de 
la ciudad que se inciacia en el XVIII con la poética promovida por la concepción 
moderna de la mimesis literaria. 

La proximidad en los dos periódicos de Carnerero entre los cuadros «Las 
XXIV horas de Madrid» de 1830 y «Un día en Madrid» de 1831, cuyo primer 
antecedente es «Les heures du jour», muestra una vez más la continuidad de una 
publicación a otra en la formación del nuevo costumbrismo que se consagra en 
el Panorama Matritense cuyos cuadros pretendía Mesonero ofrecer como inicio 
del nuevo género en la literatura española, reconociendo el modelo de escritores 
modernos ingleses y franceses, pero con mirada madrileña. Si el artículo «Una 
casa en el barrio de la Platerías» es una muestra de esa adaptación madrileña 
del género que va a culminar en el Panorama Matritense, del mismo modo lo es 
«XXIV horas de Madrid» que también encuentra la réplica en la representación 
de la vida de la ciudad que pretende realizar Mesonero en sus cuadros de costum-

1' Le matin, les libertins sortent de chez les filies publiques, pales, défaits, emportant la crainte 
plutót que le remord; et ils gémiront tout le jour de l'emploi de la nuit: mais le débauche ou l'habitude 
est un tyran qui les saisira le lendemain, et qui les trainera á pas lents vers le tombeau. 

Les joueurs plus pales encoré sortent des tripots obscurs et renommés; les uns se frappent la 
tete et l'estomac, jettant au ciel des regards desesperes; les autres se promettant de revenir á la table 
qui les a favorisés, mais qui doit les trahir le lendemain (II, 206). 
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bres. Su cuadro «Un día en Madrid», representación de la vida cotidiana de la 
población, destaca en medio de la topografía de la Capital por su dimensión moral 
propia de la concepción literaria de la mimesis costumbrista, por lo que podemos 
considerarlo del mismo género literario que los cuadros de costumbres de lo que 
va a ser el Panorama Matritense en las Cartas Españolas de Carnerero. En rea­
lidad, tiene más afinidad textual con esta serie que con el conjunto del Manual 
en que se incluye. Que el director de la revista inserte «Un día en Madrid» en 
su revista, como texto independiente, separado del resto topográfico del Manual 
de Madrid, lo confirma. Es un modo de constituir implícitamente ese texto en el 
primer cuadro de costumbres de la serie del Curioso Parlante que, bajo su direc­
ción, va a seguir en la misma revista con el título de Panorama Matritense con la 
intención crear la imagen literaria de la ciudad, realizando la pintura del «Madrid 
moral» con una perpectiva diferente, pero complementaria del «Madrid físico» 
ofrecido en el Manual de Madrid, como ya se ha indicado. 

APÉNDICE 

Las XXIV horas de Madrid 

(Este artículo se escribió en el mes de abril y su descripción es análoga a dicha 
época del año y a todas con corta diferencia.) 

A las cinco de la mañana se oye el toque de Diana en los cuarteles y se acer­
can a las puertas de Madrid los tragineros y todos los que conducen comestibles 
frescos, que entran por la puerta de Toledo, excepto la inmensa tropa de hueveras 
que atraviesa con sus borricas por la puerta de los Pozos. Empiezan a formarse en 
la tela del puente en prolongadas hileras las carretas de carbón, que suben pausa­
damente por la calle de Segovia al compás del crujido de las ruedas y de las voces 
que dan a los bueyes sus andrajosos conductores. 

A las seis abren los comerciantes sus tiendas y ya están trabajando jorna­
leros y menestrales, mientras duermen profundamente los jugadores, busconas y 
lechuguinos de profesión. Los arrieros de frutas y verduras venden por mayor su 
mercadería y empieza la algarabía de las vendedoras y el ajuste y regateo de los 
mozos de compra. Esta es hora menguada para los cabezas de casas y lucrativa 
para los mayordomos y abastecedores de ellas. Entre las criadas vizcaínas que van 
a la plaza se ve tal cual pisaverde en deshabillé en busca de carne fresca. 

Siete de la mañana. Hora aciaga para los estudiantes y modistas porque 
éstas empiezan su labor en sus respectivos talleres de la calle de la Montera y 
aquéllos su estudio en las diferentes aulas a que asisten. Pónense en movimiento 
todos los molinillos de Madrid: sírvese el chocolate y se lee al mismo tiempo el 
Correo literario y mercantil y el Diario de Avisos. 
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A las ocho se dirigen al palacio de los duques de Uceda los consejeros 
precedidos de los escribanos de cámara, relatores y demás depedientes suyos, 
acompañados todos por el marcial ruido de las cajas de las guardias entrantes y 
salientes. A esta hora, poco antes o poco después, se administra en las parroquias 
el sacramento del matrimonio. Los barberos van y vienen cargados con sus instru­
mentos y con mil noticias y mentiras de diversas clases para repartirlas según los 
gustos e intereses de sus parroquianos mientras dura la operación de la barba. 

Las nueve. Se nota aumento en la afluencia de gentes y en el movimiento 
de las personas: se dirigen mustios a sus oficinas los empleados de las subalternas, 
pues los de las superiores acuden unos a las diez y otros a las once. Se derraman 
los carteros desde el centro de la Puerta del Sol hasta los puntos más distantes de 
la población, llevando consigo el consuelo de unos y la desesperación de otros: 
los efectos que van produciendo los carteros en su curso son semejantes a los del 
juego del monte: una misma carta y un mismo hombre dan alegría a unos y hacen 
la desventura de otros. Abogados de golilla que acuden unos en coche y otros a 
pie a defender en estrados la causa de sus clientes. Los desocupados de todas 
clases hacen círculo alrededor de la gran música de la guardia de relevo que va a 
las nueve a palacio. 

Las diez. A esta hora crecen los gritos de las hueveras foncarraleras, lecheras 
y demás forasteros que desean rematar sus mercaderías para volver a sus hogares. 
Empiezan a rebullir entre las sábanas de holanda los que roban al sol todo lo que 
dan a la disipación en la última época de la noche. En el despacho de billetes para 
la ópera, aprietos, contusiones y aun manotadas entre los candidatos entre sí: esta 
es la hora feliz de los expendedores de los billetes. 

Las once. Esta es la época de la segunda comida que hacen los habitantes 
de Madrid conocida con el nombre de almuerzo, a diferencia de la anterior que se 
llama el chocolate. Salen de sus casas los petimetres y empleados de alto bordo; 
aquéllos a galantear o a matar el tiempo y éstos a trabajar en sus oficinas hasta 
más de las tres de la tarde: algunos de éstos van en coches que conducen a palacio 
grandes uniformes los jueves y domingos de corte y los días de gala. 

Las doce. Se da audiencia al público en muchas oficinas... Bullen curia­
les y litigantes en la Villa y en la cárcel de Corte...Afluencia de procuradores, 
escribanos de diligencias y litigantes en el edificio de los Consejos: notifícanse 
las sentencias y se hinchan prodigiosamente las bolsas de los curiales. Salen los 
consejeros. Dejan también sus labores los abogados, los hombres laboriosos e 
independientes y los albañiles. Las campanas anuncian que es el momento de que 
los fieles eleven al Señor la plegaria del medio día. El coche de los teatros, grande 
en peso y en capacidad, tirado por dos caballos consuntos, conduce solemne y 
pausadamente a las cómicas: acuden a pie los galanes por distintos caminos para 
celebrar el ensayo y se entabla y fomenta la chismografía de bastidor. Los infe-

122 



Un tema costumbrista: las horas de la ciudad ALEUA/18 

lices condenados a la última pena son conducidos a la plazuela de la Cebada en 
medio de un inmenso populacho y pagan en el patíbulo la deuda de sus crímenes; 
la campana de S. Millán aterroriza al malvado y arranca una lágrima de compa­
sión al hombre sensible y virtuoso. 

La una. A esta hora comen los pobres y entonces mismo concluyen su toca­
dor las damas de gran tono para recibir las visitas llamadas de cumplimiento, 
que el uso y la etiqueta colocan en esta hora. Salen las modistas de sus talleres y 
se encuentran casualmente con sus amigos y apasionados: el camino que llevan 
aquellas a sus casas suele no ser el más corto; pero siempre es el más divertido. 

La una y media. Se reúnen los corredores en la lonja de comercio a fijar el 
curso del papel y de los cambios, que se publica luego en un boletín impreso. 

Las dos. Movimiento general de las mandíbulas, que no cesa en Madrid 
hasta más de las cinco, pues según las diversas clases de los habitantes empiezan 
unos cuando acaban otros. Se retira la numerosa hueste de empleados, inundando 
las calles cercanas a la casa de Consejos y a la aduana: al paso se proveen aquellos 
de frutas para que les sirvan de postres y las van conduciendo ciudadosamente en 
sus pañuelos. Los días festivos es la gran concurriencia en la Puerta del Sol para 
oir la misa de dos en el Buen Suceso, que por falta de sitio oyen algunos desde 
la calle. 

Las tres. Se despiden de las tiendas de la calle de la Montera para irse a 
comer los lechuguinos y al mismo tiempo se disparan de las neverías los hor­
chateros, pregonando y vendiendo unos productos fríos y blanquinosos que ellos 
llaman helada de chufas. 

Las cuatro. Empieza el silencio de la siesta en el verano y en el invierno 
la hora de paseo. Los lunes de toros se puebla de personas y calesines la calle de 
Alcalá, todos con dirección a la plaza que está fuera de la puerta de este nombre. 

Las cinco. Concurrencia en los cafés, no de señoras como al anochecer, sino 
sólo de hombres de la clase acomodada, en donde se habla magistralmente de 
política, de cómicos y de toreros, de literatura y de chismografía universal. Los 
lunes a esta hora en la plaza de toros, bulla, gritos, abanicos, naranjas y calor, todo 
reunido. 

Las seis. Principia el movimiento de los coches y de las personas que van 
al Retiro y al Prado: reúnense luego en este último los paseantes del estanque del 
Retiro y demás sitios vecinos: en el salón se pasean personas; al lado caballos y 
cocheros; allí se oyen requiebros, disputas, saludos; aquí solo el relinchar de los 
caballos y el crujir de los carruajes; dentro de ellos van las personas; la calle que 
media entre el salón y los coches la ocupan los que quieren hacerse remarca­
bles. 

Las siete. Discurren en todas direcciones los serenos con escaleras y mechas 
ardiendo y en muy pocos minutos quedan encendidos todos los faroles que for-
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man el alumbrado de Madrid. Grande peligro de ser atropellado en las calles del 
Príncipe y de la Cruz por los torpes cocheros que conducen a sus señores al teatro. 
A esta hora (o mejor dicho al anochecer, que varía según las estaciones) salen los 
trabajadores y se verifica la mayor concurrencia en todas las calles de la corte, que 
crece en las que son más generalmente frecuentadas. 

Las ocho. Siguen al anochecer los entierros que se celebran en las iglesias 
parroquiales a la hora que los bautismos. Tal vez los mismos que tristes imploran 
del Altísimo el eterno descanso del difunto, asistieron a la misma hora y en el 
mismo lugar a la acción de gracias que celebra la Iglesia cuando sienta en sus 
registros un cristiano más. Las bandas de música conocidas con el nombre de 
murgas felicitan con sus instrumentos de viento a los ricos que acaban de llegar 
a la corte, a los que han recibido algún nuevo empleo de honra o provecho y por 
último atruenan las puertas de los que tienen el nombre del santo que se celebra 
el día siguiente. Llénanse de concurrentes los cafés y se agotan todos los helados 
y bebidas, señaladamente en los que están cercanos al Prado y en las acreditadas 
botillerías de la calle de Carreteras y de S. Antonio de los Portugueses. 

Las nueve. Al dar en el reloj del Buen Suceso rompen las retretas y se 
dirigen las bandas a sus respectivos cuarteles. Esta es la hora en que empiezan 
las funciones caseras de bailes, conciertos y demás. Estos saraos exigirían por sí 
solos un artículo particular, que se omite porque no es de este lugar detenerse en 
las particularidades interiores de Madrid. 

Las diez. A esta hora empiezan las tertulias de más etiqueta: entre ellas las 
hay muy respetables, en donde reina la urbanidad, el decoro y el inocente placer 
de la sociabilidad o el de los juegos honestos; pero hay otras en donde se reúnen 
los concurrentes con el honesto fin de quitarse el dinero unos a otros. A esta hora 
circulan ya los ejemplares de la gaceta del día siguiente entre el público de sus-
criptores. 

Las once. Se establecen los serenos en sus barriadas y dan cuenta de su 
presencia a los vecinos por medio de sus desagradables entonaciones. Se retiran 
los coches del teatro con inusitada velocidad, en sumo grado peligrosa para los 
que transitan a pie. El ruido de los carruajes concierta con el que hacen las tiendas 
al cerrarse. 

Las doce. Empieza el servicio del tren inventado por el célebre Sabattini, 
cuyos carros tienen, no sé por qué, un sonido tan particularmente penetrante que 
se los percibe a muy larga distancia, aún sin hacer uso del sentido del olfato. En 
los intervalos de este ruido infernal se oyen las companas que tocan a maitines en 
los conventos de religiosos de uno y otro sexo. 

La una. Silencio general, sólo turbado por el comadrón que acude a alguna 
parturienta o por la indicación de las horas vociferadas por los soñolientos sere­
nos. Los usureros y los enamorados velan todavía: aquéllos para contar y recontar 
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su dinero y asegurarse después de la cerradura y éstos para pensar en su Dulcinea 
y llorar los desdenes o celebrar los triunfos del día. Acompáñalos algún poeta que 
busca las consonantes a la escasa luz de una vela de sebo, que brilla como estrella 
del firmamento en lo más empinado de una guardilla. 

Las dos. Sueño profundo. Esta es la ocasión de hacer el contrabando por las 
tapias o por las puertas de Madrid y también lo sería de que ejerciesen su vigilan­
cia los celadores del alumbrado y de la limpieza. Hacen los panaderos sus amasi­
jos, sus sisas y sus enjuages; humean los hornos y se prepara en ellos la cochura 
de los muchos miles de libras de pan que se consumen en Madrid diariamente. 

Las tres. A esta hora dejan los naipes y se dirigen a sus casas los jugadores 
de oficio, opulentos unos y arruinados otros; pero todos amarillos y macilentos, 
murmurando a traspieses del ganarán, la mayor y la contra-judía. Velan todavía 
y trabajan y cantan los sastres las vísperas de las grandes fiestas. 

Las cuatro. Retíranse los serenos y los carros de Sabattini, que tropiezen 
en el camino con los enormes serones de los caballos del pan y con tal cual trape­
ro, que madruga por si puede encontrar alguna prenda perdida la noche anterior 
en los parajes públicos del Prado, Puerta del Sol y puertas de los teatros y de las 
iglesias. 

Tal es el plan distributivo de las veinticuarto horas de Madrid, el cual, si 
bien varía según la estación del año, viene siempre en el fondo a ser lo mismo por 
lo que toca a los usos y costumbres que acaban de describirse y que pueden servir 
para dar a los extranjeros una idea de la fisonomía de esta capital. 

Correo literario y mercantil, núms. 375 y 376, 3 y 6 de diciembre de 1830. 
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