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Barranca abajo
 
			  
		   
		  Florencio Sánchez 
 
		 
		 
		  	PERSONAJES

	


	DOÑA DOLORES,esposa de Don
				  Zoilo.	
	DON ZOILO,estanciero criollo.	
	PRUDENCIA,su hija.	
	ROBUSTIANA, su hija.	
	RUDECINDA,hermana de Don Zoilo.	
	MARTINIANA, su vecina.	
	 ANICETO,ahijado de Don Zoilo.	
	JUAN LUIS,el propietario.	
	CAPITÁN GUTIÉRREZ.	
	BATARÁ,peón.	
	SARGENTO MARTÍN.	

 
		  La acción en la campaña de Entre
			 Ríos.
 
		
 
	  
		 
		  
Acto I

 
		  Representa la escena un patio de estancia; a la
			 derecha y parte del foro, frente de una casa antigua, pero de buen aspecto;
			 galería sostenida por medio de columnas. Gran parral que cubre todo el
			 patio; a la izquierda un zaguán. Una mesa, cuatro sillas de paja, un
			 brasero con cuatro planchas, un sillón de hamaca, una vela, una tabla de
			 planchar, una caja de fósforos, un banquito, varios papeles de estraza,
			 para hacer parches, una azucarera y un mate.
 
		  Escena I

ROBUSTIANA, 
				DOÑA DOLORES, 
				RUDECINDA y 
				PRUDENCIA.


(Aparecen en escena 
				DOÑA DOLORES, sentada en el sillón, con
				la cabeza atada con un pañuelo; 
				PRUDENCIA y 
				RUDECINDA, planchando; 
				ROBUSTIANA haciendo parchecitos con una vela.)


 
				 
				DOÑA DOLORES.-Poneme pronto, m'hija, esos parches.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Peresé. En el aire no puedo hacerlo. 
				  (Se acerca a la mesa, coloca los parches
					 de papel sobre ella y les pone sebo de la vela.) ¡Aquí
				  verás!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Eso es! ¡Llename ahora la mesa de sebo, si te
				  parece! ¿No ves? Ya gotiaste encima'el paño.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Jesús! ¡Por una manchita!
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Una manchita que después, con la plancha caliente,
				  ensucia toda la ropa... Ladiá esa vela...
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Viva, pues, la patrona!
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-¡Sacá esa porquería de ahí! 
				  (Da un manotón a la vela, que va a
					 caer sobre la enagua que plancha 
					 RUDECINDA.)
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Ay! ¡Bruta! ¡Cómo me has puesto la
				  nagua!
 
			  
				 
				PRUDENCIA.- 
				  (Displicente.) ¡Oh!
				  ¡Fue sin querer!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- ¡Jua, jua, jua! 
				  (Recoge la vela y trata de reanudar su
					 tarea.)
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡A la miseria! ¡Y tanto trabajo que me había
				  dao plancharla! 
				  (Muy irritada.) ¡Odiosa!...
				  ¡Te la había de refregar por el hocico!
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-¡No hay cuidao!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡No me diera Dios más trabajo!
 
			  
				 
				PRUDENCIA.- 
				  (Alejándose.) Pues hija,
				  estarías todo el día ocupada.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Ah, sí! ¡Ah, sí! ¡Ya
				  verás! ¡Zafada! ¡Sinvergüenza! 
				  (Corre a 
					 PRUDENCIA.)
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Al ver que no la alcanza.)
				  ¡Jua, jua, jua!
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Deteniéndose.) Y vos...
				  gallina crespa, ¿de qué te reís?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¿Yo? ¡De las cosquillas!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Pues tomá para que te riás todo el día. 
				  (Le refriega las enaguas por la cara.)
					  ¡Atrevida!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Ah!... ¡Madre! ¡Bruja del diablo!... 
				  (Corre hacia la mesa y toma una
					 plancha.)¡Acercate ahora! ¡Acercate y verás
				  cómo te plancho la trompa!
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-¡Ya la tienes almidonada, che, Robusta!
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (A 
					 PRUDENCIA.) Y vos relamida, que te
				  pintás con el papel de los festones para lucirle al rubio...
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Peor es afeitarse la pera, che, como hacen algunas...
 
			 ROBUSTIANA.-
¡Jua, jua! 
				  (Cantando.)
 Mañana por la mañana

 se mueren todas las viejas...

 y las llevan a enterrar

 al...







 
				 
				PRUDENCIA.-¡Angelitos pal cielo!
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-Por favor, mujeres, por favor. ¡Se me parte la cabeza!
				  Parece que no tuvieran compasión de esta pobre madre dolorida.
				  Robustiana, preparame esos parchecitos... ¡Ay, mi Dios y la Virgen
				  Santísima!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Si te hicieras respetar un poco por los potros de tus hijas...
				  no pasaría esto.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Potro, pero no pa tu doma.
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡Hija mía, por favor!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Oh! ¡Que se calle ésa primero! ¡Es la
				  que busca! 
				  (Vuelven a planchar. 
					 RUDECINDA, rezongando, limpia las manchas de
					 sebo.) Ahí tiene su remedio, mama. ¡Prontito, que se
				  enfría! 
				  (Colocándole los parches.)
				  Aquí... ¿Ta caliente? Ahora otro, ¡ajajá!...
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-Gracias. Quiera Dios y María Santísima que me haga
				  bien esto.
 
			 (RUDECINDA rezonga más
				fuerte.) 


 
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Aludiendo a 
					 RUDECINDA.)¡Juera, pasá
				  juera, canela!
 
			 (PRUDENCIA se pone a arreglar las
				planchas en el brasero.) 


 
				 
				DOÑA DOLORES.- 
				  (A 
					 ROBUSTIANA.) Mirá, hijita
				  mía. Si hay agua caliente, cebame un mate de hojas de naranjo.
				  ¡Ay, mi Dios!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Bueno. 
				  (Antes de hacer mutis.)
				  ¡Rudecinda! ¿Querés vos un matecito de toronjil? ¡Es
				  bueno pa la ausencia! 
 
				(Vase.)

			  
				 
				RUDECINDA.- ¡Tomalo vos, bacaray! 
				  (A 
					 PRUDENCIA.)¡Ladiá el
				  cuero!... 
				  (Toma otra plancha y la refriega sobre
					 una chancleta ensebada.) ¡Coloradas las planchas! ¡Uf!
				  ¡Qué temeridad!... 
 
			 (Pausa. 
				PRUDENCIA plancha tarareando; 
				RUDECINDA trabaja por enfriar la plancha y 
				DOÑA DOLORES suspira quejumbrosa.)



 
		   Escena II

DOÑA DOLORES, 
				RUDECINDA, 
				PRUDENCIA y 
				DON ZOILO.


(DON ZOILO aparece por la puerta
				del foro. Se levanta de la siesta. Avanza lentamente y se sienta en un
				banquito. Pasado un momento, saca el cuchillo de la cintura y se pone a dibujar
				marcas en el suelo.)


 
				 
				DOÑA DOLORES.- 
				  (Suspirando.)¡Ay,
				  Jesús, María y José!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Mala cara trae el tiempo. Parece que viene tormenta del lao de
				  la sierra.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Che, Rudecinda, ¿se hizo la luna ya?
 
			  
				 
				RUDECINDA.-El almanaque la anuncia pa hoy. Tal vez se haga con agua.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Con tal de que no llueva mucho.
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡Robusta! ¡Robusta! ¡Ay, Dios! Traeme de una
				  vez ese matecito.
 
			 (DON ZOILO se levanta y va a
				sentarse a otro banquito.) 


 
				 
				 RUDECINDA.- 
				  (Ahuecando la
					 voz.)«¡Güenas tardes!»... dijo el muchacho
				  cuando vino...
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Y lo pior jue que nadie le respondió. ¡Linda
				  cosa!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Che Zoilo, ¿me encargaste el generito pal viso de mi
				  vestido? 
				  
(DON ZOILO no
					 responde.)
 ¡Zoilo!... ¡Eh!... ¡Zoilo!... ¿Tas
				  sordo? Decí... ¿Encargaste el generito rosa?
 
			 (DON ZOILO se aleja y hace mutis
				lentamente por la derecha.) 



 
		  Escena III

DOÑA DOLORES, 
				RUDECINDA y 
				PRUDENCIA.


 
				 
				RUDECINDA.-No te hagás el desentendido, ¿eh? 
				  (A 
					 PRUDENCIA.) Capaz de no haberlo pedido.
				  Pero amalaya que no suceda, porque se las he de cantar bien claro... Si se ha
				  creído que debo aguantar sus lunas, está muy equivocao... muy
				  equivocao...
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-En el papelito que mandó a la pulpería no iba
				  apuntao.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Yo lo puse...
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-Pero él me lo hizo sacar.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¿Qué?
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-Dice que bonitas estamos para andar con lujos... ¡Ay, mi
				  Dios!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¿Ah, sí? Dejalo que venga y yo le via preguntar
				  quién paga mis lujos... ¡Caramba! ¡Le han entrao las
				  economías con lo ajeno!
 
			 
 
		  Escena IV

DOÑA DOLORES, 
				RUDECINDA, 
				PRUDENCIA y 
				MARTINIANA.


 
				 
				MARTINIANA.- 
				  (Saliendo.) ¡Bien lo
				  decía yo!... De juro que mi comadre Rudecinda está con la
				  palabra. ¡Güenas tardes les dé Dios!
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Con cierto alborozo.)
				  ¿Cómo le va?
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-¡Hola, ña Martiniana!
 
			  
				 
				MARTINIANA.-¿Cómo está, comadre? ¿Cómo te
				  va, Prudencia? ¡Ay, Virgen Santa! Misia Dolores siempre con sus achaques.
				  ¡Qué tormento, mujer!... ¿Qué se ha puesto?
				  ¿Parches de yerba? ¡Pchss!... ¡Cusí, cusí!
				  Usté no se va a curar hasta que no tome la ñopatía. Lo he
				  visto a mi compadre Juan Avería hacer milagros... Tiene tan güena
				  mano pa darla... Y ¿qué tal, muchachas? ¿Qué se
				  cuenta'e nuevo? Me via sentar por mi cuenta, ya que no me convidan.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¿Y mi ahijada?
 
			  
				 
				MARTINIANA.-¡Güena, a Dios gracias! La dejé apaleando una
				  ropita del capitán Butiérrez, porque me mandó hoy temprano
				  al sargento a decirme que no me juera a olvidar de tenerle, cuando menos, una
				  camisa pronta pal sábado, que está de baile.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¿Dónde?
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Será muy lejos, pues nosotras no sabemos nada.
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Háganse no más las mosquitas muertas. ¡No
				  van a saber! El sargento me dijo que la junción sería
				  acá.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Como no bailemos con las sillas...
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Quién sabe! Tal vez piensen darnos alguna
				  serenata. El comisario es buen cantor.
 
			  
				 
				MARTINIANA.-¡Sí, algo de eso he oído!
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡Ay, mi Dios! ¡Como pa serenatas estamos!
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Lo que es a don Zoilo no le va a gustar mucho. Así le
				  decía yo al sargento.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Oh! Si fuésemos a hacerle caso, viviríamos
				  peor que en un convento.
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Parece medio maniático; aurita, cuando iba dentrando, me
				  topé con él y ni las güenas tardes me quiso dar... No es por
				  conversar, pero dicen por ahí que está medio ido de la cabeza.
				  También, hijitas, a cualquiera le doy esa lotería. ¡Miren
				  que quedarse de la mañana a la noche con una mano atrás y otra
				  adelante, como quien dice, perder el campo en que ha trabajado toda la vida y
				  la hacienda y todo! Porque dejuramente entre jueces y procuradores le han
				  comido vaquitas y majadas. ¡Y gracias que dio con un hombre tan
				  güeno como don Juan Luis! Otro ya les hubiera intimidado el desalojo, como
				  se dice. ¡Qué persona tan cumplida y de güenos sentimientos!
				  ¡Oh! ¡No te pongas colorada, Prudencia! No lo hago por
				  alabártelo... Che, decime: ¿tenés noticia de Aniceto?
				  Dicen que está poblando en el Sarandí pa casarse con vos.
				  ¿Se jugará esa carrera? ¡Hum!... «Lo dudo» dijo
				  un pardo y se quedó serio... ¡Ah! ¡Eso sí! Como
				  honrao y trabajador no tiene reparo. Mas ¿qué querés? Se
				  me hace que no harían güena yunta. ¿Es cierto que don Zoilo
				  se empeña tanto en casarlos, che?
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Diga. ¿Me trajo aquella plantita de resedá?
 
			  
				 
				MARTINIANA.-¿Querrás creer que se me iba olvidando? Sí
				  y no. El resedá se me quedó en casa; pero te traigo unas
				  semillitas de una planta pueblera muy linda.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.- 
				  (Novelera y acercándose.)
				  ¡A verlas, a verlas!
 
			  
				 
				MARTINIANA.- 
				  (Sacando un sobre del
					 seno.)Están ahí adentro de ese papel.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.- 
				  (Ocultando la carta.) ¿Se
				  pueden sembrar ahora?
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Cuando vos querás; en todo tiempo.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Pues ya mismo voy a plantarlas. 
				  (Va hacia el jardincito de la derecha y
					 abre la carta.)
 
			  
				 
				 MARTINIANA.-Pues sí, señor, comadre. Dicen que anda la
				  virgüela. ¿Será cierto?
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Que ha seguido con interés los
					 movimientos de 
					 PRUDENCIA.) Parece... Se habla mucho. 
				  (Deja la plancha y se aproxima a 
					 PRUDENCIA.)
 
			  
				 
				MARTINIANA.- 
				  (Aparte.)Como calandria al sebo. 
				  (Volviéndose a 
					 DOÑA DOLORES.) ¡Caramba,
				  caramba con doña Dolores! 
				  (Aproximándose con el
					 banco.) Le sigue doliendo nomás...
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Apartada, con 
					 PRUDENCIA.)¿Qué te dice don
				  Juan Luis, che? Leé pa las dos.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Puede venir el viejo.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-A ver. Leé no más.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.- 
				  (Leyendo con dificultad.)
				  «Chinita mía».
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Si será zafao el rubio!...
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-«Chinita mía. Recibí tu adorable cartita y
				  con ella una de las más tiernas satisfacciones de nuestro naciente
				  idilio. Si me convenzo de que me amas de veras»...
				  ¡Sinvergüenza, no está convencido todavía!
				  ¿Qué más quiere? ¡Goloso!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-No seas pava. No dice semejante cosa. Hay un punto en la letra
				  sí. «Sí», punto... «me convenzo de que me amas
				  de veras y...»
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-¡Ah, bueno! 
				  (Lee.) «...que me amas de
				  veras y espero recibir constantes y mejores pruebas de tu cariño. Tengo
				  una sola cosa que reprocharte. Lo esquiva que estuviste conmigo la otra
				  tarde...».
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¿Ves? ¿Qué te dije?
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Yo no tuve la culpa. ¡Sentí ruido y creí que
				  venía mama!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Zonza! ¡Pa lo que cuesta dar un beso! Seguí
				  leyendo.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-¡Si no fuera más que uno! 
				  (Leyendo.) «La
				  última tarde...» ¡Ay! Creo que llega tata.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-No; viene lejos. Fijate prontito, a ver si dice algo pa
				  mí.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Esperate... «Dile a Rudecinda que esta tarde o
				  mañana iré con el capitán Butiérrez a reconciliarlo
				  con don Zoilo.»
 
			  
				 
				MARTINIANA.- 
				  (Como dando una señal.)
				  Muchachas, ¿sembraron ya las semillas?
 
			  
				 
				PRUDENCIA.- 
				  (Ocultando la carta.) Acabamos de
				  hacerlo.
 
			 
 
		  Escena V

DOÑA DOLORES, 
				RUDECINDA, 
				PRUDENCIA, 
				MARTINIANA y 
				DON ZOILO. 


 
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Con una maleta de lona en la mano, que
					 deja caer a los pies de 
					 DOÑA DOLORES.) Ahí tienen
				  los encargos de la pulpería.
 
			  
				 
				MARTINIANA.- 
				  (Zalamera.) Güenas tardes,
				  don Zoilo. Hace un rato no me quiso saludar, ¿eh?
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿Qué andás haciendo por acá?
				  ¡Nada güeno, de juro!
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Ya lo ve, pasiando un poquito.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Ahí se iba tu yegua campo ajuera, pisando las
				  riendas.
 
			  
				 
				MARTINIANA.- 
				  (Mirando al campo.) Y mesmo.
				  Mañerasa la tubiana. 
				  (Yéndose, a gritos.)
				  ¡Che, Nicolás!; vos que tenés güenas piernas,
				  atajamelá, ¿querés?
 
			 
 
		  Escena VI

DOÑA DOLORES, 
				RUDECINDA, 
				PRUDENCIA y 
				DON ZOILO.


 
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Que ha estado revisando la maleta, a 
					 DON ZOILO, que se aleja.) ¡Che,
				  Zoilo! ¡Eh! 
				  (Deteniéndolo.) ¿Y
				  mis encargos?
 
			  
				 
				DON ZOILO.-No sé.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¿Cómo que no sabés? Yo te he pedido 
				  (Recalcando.) por mi cuenta,
				  pagarlo con mi platita, dos o tres cosas y un corte de vestido pa Prudencia, la
				  pobre, que no tiene qué ponerse. ¿Ande está eso?
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Tará ahí... 
 
			 (PRUDENCIA recoge la maleta y se
				va por la izquierda.) 



 
		  Escena VII

DOÑA DOLORES, 
				RUDECINDA y 
				DON ZOILO.


 
				 
				RUDECINDA.-¡Por favor, che! Mirá que voy a creer lo que andan
				  diciendo. Que tenés gente en el altillo.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Así será.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Bueno. Dame entonces la plata; yo haré las compras.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-No tengo plata.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¿Y el dinero de los novillos que me vendiste el otro
				  día?
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Lo gasté.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Mentira. Lo que hay es que vos pensás rebuscarte con lo
				  mío, después de haber tirado en pleitos y enredos la fortuna de
				  tus hijos. Eso es lo que hay.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Güeno; ladiate de ái o te sacudo un guantón.
				  
 
			 (Mutis.)



 
		   Escena VIII

DOÑA DOLORES y 
				RUDECINDA.


 
				 
				RUDECINDA.-¡Vas a pegar, desgraciao! 
				  (Volviéndose.) ¿Has
				  visto, Dolores? Ese hombre está loco o está borracho...
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.- 
				  (Suspirando.)¡Qué
				  cosas, Virgen Santa!
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Tirando violentamente las ropas de
					 planchar.)¡Oh!... Lo que es conmigo, va a embromar poco... O me
				  entrega a buenas mi parte, o...
 
			 
 
		  Escena IX

DOÑA DOLORES, 
				RUDECINDA y 
				ROBUSTIANA. 


 
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Saliendo.) Ahí tiene su
				  mate, mama... ¡Pucha que hay gente desalmada en este mundo! Parece
				  mentira. Es no tener ni pizca...
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¿Qué estás rezongando vos?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Lo que se me antoja. ¿Por qué le has dicho esas
				  cosas a tata?
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Porque las merece.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¿Qué ha de merecerlas el pobre viejo?
				  ¡Desalmadas! ¡Y parece que les estorba y quieren matarlo a
				  disgustos!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Callate la boca, hipócrita! Buena jesuita sos
				  vos... Tisicona del diablo...
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Vale más ser eso que unas perversas y unas... desorejadas
				  como ustedes...
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Airada, levantando una plancha.)
				  A ver, repetí lo que has dicho, insolente.
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡Hijas, por misericordia, no metan tanto ruido! ¿No
				  ven cómo estoy?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Burlona.)¡Ah, Dios
				  mío! ¡Doña Jeremías! ¡Usted también es
				  otra como ésas! Con el pretexto de su jaqueca y sus dolamas, no se ocupa
				  de nada y deja que todo en esta casa ande como anda. ¡Qué
				  demontres! Vaya a acostarse si no quiere oír lo que no le conviene.
 
			 (RUDECINDA y 
				DOÑA DOLORES cambian gestos de asombro.)
				


 
				 
				DOÑA DOLORES.- 
				  (Levantándose.)
				  ¡Mocosa, insolente! ¿Ésa es la manera de tratar a su madre?
				  Te via a enseñar a respetarme.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Con su ejemplo no voy a aprender mucho, no hay cuidao...
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡Madre Santa! ¿La han oído ustedes?
 
			 
 
		  Escena X

DOÑA DOLORES, 
				RUDECINDA, 
				ROBUSTIANA y 
				PRUDENCIA.


 
				 
				PRUDENCIA.- 
				  (Que ha oído el final de la
					 escena.) ¡Déjela, mama! ¡La ha picado el
				  alacrán!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Callate vos, pandereta.
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡Qué la via dejar! Vení pa ca...
				  Decí... ¿qué malos ejemplos te ha dao tu madre?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-No sé... no sé...
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Mirenlá. Retratada de cuerpo presente. ¡Tira la
				  piedra y esconde la mano!
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡No la ha de esconder! 
				  (Tomándola por un brazo.)
				  ¡Hablá, pues, largá el veneno! 
 
			 (La zamarrea. 
				RUDECINDA y 
				PRUDENCIA la rodean.)


 
				 
				ROBUSTIANA.-¡Déjeme!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Ahora se te van a descubrir las hipocresías,
				  tísica.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Las vas a pagar todas juntas, lengua larga.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Jesús! ¡Se ha juntao la partida! Pero no les
				  via tener miedo. ¿Quieren que hable? Bueno... ¿Saben qué
				  más? Que las tres son unas... 
				  
(DOÑA DOLORES le tapa
					 la boca de una bofetada.)
 ¡Ay... perra vida!... 
				  (Enfurecida alza la mano e intenta
					 arrojarse sobre 
					 DOÑA DOLORES.)
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Horrorizada.) ¡Muchacha!
				  ¡A tu madre!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Se detiene sorprendida, pero reacciona
					 rápidamente.) ¡A ella y a todas ustedes! 
 
			 (Se precipita sobre un banco y lo alza con
				ademán de arrojarlo. Las tres mujeres retroceden asustadas.)



 
		   Escena XI

DOÑA DOLORES, 
				RUDECINDA, 
				ROBUSTIANA, 
				PRUDENCIA y 
				DON ZOILO.


 
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Apareciendo.) ¡Hija!
				  ¿Qué es esto?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Deja caer el banco y se le echa en los
					 brazos sollozando desesperadamente.) ¡Ay, tata! ¡Mi tatita!
				  ¡Mi tatita!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Cálmese! ¡Cálmese! ¿Qué
				  le han hecho, hija? ¡Pobrecita! ¡Vamos! Tranquilícese, que
				  le va a venir la tos. Sí... ya sé que usted tiene razón.
				  Yo, yo la voy a defender.
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.- 
				  (Dejándose caer en su
					 sillón.) ¡Ay, Virgen Santísima de los Dolores!
				  ¡Se me parte esta cabeza!
 
			 (RUDECINDA y 
				PRUDENCIA hacen que continúan planchando.)
				


 
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Entre iracundo y conmovido.)
				  ¡Parece mentira! ¡Tamañas mujeres! Bueno, basta, hijita. 
				  
(ROBUSTIANA tose.)

				  ¿No ve? ¿Ya le dentra la tos? ¡Cálmese, pues!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Sollozante.) Sí, tata; ya
				  me pasa.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿Quiere un poco de agua? A ver ustedes, cuartudas, si se
				  comiden atraer agua pa esta criaturita.
 
			 (RUDECINDA va a buscar el agua.)
				


 
				 
				ROBUSTIANA.-Me pe... garon... porque... les dije... la ver... la verdad...
				  ¡Son unas sinvergüenzas! 
				  (Tose.)
 
			  
				 
				 DON ZOILO.-Demasiado lo veo. ¡Parece mentira! ¡Canejo!
				  ¡Se han propuesto matarnos a disgustos!
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-¡Fíjese, mama, en el jueguito de esa jesuita!
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Volviendo con un jarro de agua que deja
					 bruscamente.) ¡Ahí tiene agua! Hasta pa augarse.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Tome unos traguitos... ¡Así! ¿Se siente
				  mejor? Trate de sujetar la tos, pues... 
				  (Sonriente.)¡Qué
				  diablos!... Tírele de la riendita. ¿Quiere recostarse un poquito?
				  Venga a su cama.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Mimosa.)¡No!... Muchas
				  gracias. 
				  (Lo besa.) Muchas gracias. Estoy
				  bien; y, además, quiero quedarme aquí porque...
				  ¡quién sabe qué enredos van a meterle ésas!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Mirenlá a la muy zorra. Tenés miedo de que sepa la
				  verdad, ¿no?
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Cállese usté la boca!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Oh!... ¿Y por qué me he de callar?
				  ¿Hemos de dejar que esa mocosa invente y arregle las cosas a su modo?
				  ¡No faltaría más! La madre la ha cachetiao, y bien
				  cachetiada, porque le faltó al respeto...
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡Ay, Dios mío!
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-¡Claro que sí! ¡Cuando menos, ella
				  tendrá corona!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Y le levantó la mano a Dolores!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Güeno, güeno, güeno! ¡Que no empiece
				  el cotorreo! Ustedes, desde un tiempo a esta parte, me han agarrao a la gurisa
				  pal piquete, sin respetar que está enferma y por algo ha de ser... 
				  (Enérgico.) ¡Y ese
				  algo lo vamos a aclarar ahora mesmito! ¿Han oído?, ¡ahora
				  mesmito!... 
				  (A 
					 DOÑA DOLORES.) A ver vos,
				  doña quejidos; vos que sos aquí la madre y la dueña e
				  casa, ¿qué enriedo es éste?
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡Virgen de los Desamparados, como pa historias estoy yo
				  con esta cabeza!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Canejo! Se la corta si no le sirve pa cumplir con sus
				  obligaciones... 
				  (A 
					 RUDECINDA.) Y vos, vamos a ver, aclarame
				  pronto el asunto; no has de tener jaqueca también.
				  Respondé...
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Chocante.) ¡Caramba, no
				  sabía yo que te hubiesen nombrao juez!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-No. 
				  (Mostrando el talero.) A quien
				  nombraron jue a ño rebenque. Así es que no seás comadre y
				  respondé como la gente. Ya se te ha pasao la edá de las
				  macacadas.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Te voy a contestar cuando me digás qué has hecho
				  de mis intereses.
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Airado.)¿Eh? 
				  (Conteniéndose.)
				  ¡Hum!... Ta güeno. Esperate un poco, que te voy a dar lindas
				  noticias. 
				  (Hosco, retorciendo el rebenque.)
				  Conque... conque, ¿nadie quiere hablar? 
				  (A 
					 ROBUSTIANA.) Vamos a ver, hijita. Usted ha
				  de ser güena. Cuéntele a su tata todas las cosas que tiene que
				  contarle. Reposadita y sin apurarse mucho, que se fatiga...
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-No, tata; no tengo nada que decirle.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿Cómo es eso?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Digo...no. Es que... lo único... es eso... que... Lo
				  único... es eso... que no me tratan bien.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Por algo ha de ser entonces. Vamos... empiece.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Porque no me quieren, será.
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Grave.) Bueno, hijita. Hable de
				  una vez; no me vaya a disgustar usted también.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Es que... si lo digo se disgusta más.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Ya caíste, matrera. Ahora no tendrás más
				  remedio que largar el lazo... y tire sin miedo que no lo via mañeriar a
				  la argolla. ¡Está bien sogueao el güey viejo!
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡Ay, hijas! ¡No puedo más! Voy a echarme en
				  la cama un ratito. 
				  (Se alza.)
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡No, no, no, no! ¡De aquí no se mueve nadie!
				  A la primera que quiera dirse, le rompo las canillas de un mangazo. Empiece el
				  cuento.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-No, no... tata... Usté se va a enojar mucho.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Más de lo que estoy! Y ya me ves; tan mansito.
				  Encomience. Vamos. 
				  (Recalcando.) Había una
				  vez unas mujeres...
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Bueno; lo que yo tenía que decirle era que, en esta casa,
				  no lo respetan a usted, y que las cosas no son lo que parece... 
				  (Alzándose.)Y entré
				  por un caminito y salí por otro...
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡No me juyás!... Adelante, adelante... Sentate. Eso
				  de que no me respetan hace tiempo que lo sé. Vamos a lo otro.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Yo creo que nosotros debíamos irnos de esta estancia...
				  Pues... de todos modos ya no es nuestra, ¿verdad?
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Claro que no!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Y como no hemos de vivir toda la vida de prestao, cuanto
				  más antes mejor!; ¡menos vergüenza!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Es natural, pero no comprendo a que viene eso...
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Viene a que si usté supiera por qué don
				  Juan Luis nos ha dejao seguir viviendo en la estancia después de ganar
				  el pleito, ya se habría mandao mudar!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Ave María! ¡Qué escándalo de
				  mujer intrigante!... ¡Zoilo!... ¡Pero Zoilo! ¿Tenés
				  valor de dejarte enredar por una mocosa?
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Siga, m'hija... siga no más. Esto se va poniendo
				  bonito.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Ah, no! ¡Qué esperanza! Si vos estás
				  chocho con la gurisa, nosotras no, ¿me entendés? ¡Faltaba
				  otra cosa! ¡Mándese mudar de aquí, tísica, lengua
				  larga! ¡Ya!... 
				  (A 
					 DON ZOILO.) No, no me mirés con
				  esos ojos, que no te tengo miedo. A ver ustedes, qué hacen; vos,
				  Dolores... Prudencia. Parece que tuvieran cola e paja... Muévanse.
				  Vengan a arrancarle el colmillo a esta víbora, pues. 
				  (A 
					 ROBUSTIANA.) Contestá, ladiada.
				  ¿Qué tenés que decir de malo de don Juan Luis?
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡Ay, mi Dios!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Siga, m'hija, y no se asuste, porque aquí está don
				  talero con ganas de comer cola.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Sí, tata. ¡Vergüenza da decirlo!...
				  ¡Cuando usté se va para el pueblo, la gente se lo pasa aquí
				  de puro baile corrido!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Me lo maliciaba.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Con don Juan Luis, el comisario Butiérrez y una
				  runfla más!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Ah! ¡Ah! Adelante.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Y lo peor es que... es que... Prudencia... 
				  (Llora.) No, no digo
				  más...
 
			 (PRUDENCIA se aleja
				disimuladamente y desaparece por la izquierda.) 


 
				 
				DON ZOILO.-¡Vamos, pues, no llore! Hable. ¿Prudencia,
				  qué?...
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Prudencia... al pobre... al pobre Aniceto, tan bueno y que
				  tan... to que la quiere... le juega sucio con don Juan Luis.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Ah! Eso es lo que quería saber bien. Ahora
				  sí, ahora sí; no cuente más, m'hija; no se fatigue. Venga
				  a su cuarto; así descansa... 
				  (La conduce hacia el foro; al pasar junto
					 a 
					 DOÑA DOLORES levanta el talero, como para
					 aplastarla.) ¡No te via pegar! ¡No te asustés,
				  infeliz!
 
			 
 
		  Escena XII

DOÑA DOLORES y 
				RUDECINDA.


 
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Permanece un instante cavilosa y con
					 aire despectivo.) Bueno, ¿y qué? 
				  (Viendo llorar a 
					 DOÑA DOLORES.) No te
				  aflijás, hija. Ya lo hemos de enderezar a Zoilo. ¡Mocosa, lengua
				  larga! ¡Quién hubiera creído!
 
			 
 
		  Escena XIII

DOÑA DOLORES, 
				RUDECINDA, 
				DON ZOILO y 
				BATARÁ. 


 
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Saliendo.)¡Arrastradas!
				  ¡Arrastradas! Merecían que las deslomara a palos... Arrastradas...
				  
				  (Llamando.)¡Batará!
				  ¡Batará! 
				  (Paseándose.)¡Ovejas! ¡Peores
				  entoavía! ¡Las ovejas siquiera no hacen daño a naide!...
				  ¡Batará!
 
			  
				 
				BATARÁ.- 
				  (Saliendo.)Mande,
				  señor.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿Qué caballo hay en la soga?
 
			  
				 
				BATARÁ.-¡El doradillo tuerto, señor!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿Aguantará un buen galope?
 
			  
				 
				BATARÁ.-¡Ya lo creo, señor!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Bien. Vas a ensillarlo en seguida y le bajás la mano
				  hasta el Sarandí. ¿Sabés ande está poblando
				  Aniceto?
 
			  
				 
				BATARÁ.-Sí, señor.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Llegás y le decís que se venga con vos, porque
				  tengo que hablarle... ¡Ah!... Al salir te arrimás a lo de mi
				  compadre Luna a decirle en mi nombre que necesito la carreta con güeyes pa
				  mañana; que me haga el favor de mandármela de madrugada.
 
			  
				 
				BATARÁ.-Ta bien, señor.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Entonces, volá.
 
			 (Mutis 
				BATARÁ.)



 
		  Escena XIV

DOÑA DOLORES, 
				RUDECINDA y 
				DON ZOILO.


 
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Después de pasearse un momento, a
					 
					 DOÑA DOLORES.) Y usté,
				  señora, tiene que mejorarse en seguidita de la cabeza; ¿me oye?
				  ¡En seguidital
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡Ay, Jesús, María y José!
				  ¡Sí, estoy un poco más aliviada ya! ¡Me han hecho
				  bien los parchecitos!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Pues se alivia del todo y se va rápido a arreglar
				  con ésas las cacharpas más necesarias pal viaje; mañana al
				  aclarar nos vamos de aquí!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¿Y ande nos vamos?
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Ande a usté no se le importa! ¡Canejo!
				  ¡Ya, muévanse!... 
				  (Continúa
					 paseándose.)
 
			  
				 
				 DOÑA DOLORES.- 
				  (Yéndose.) Virgen de los
				  Desamparados, ¡qué va a ser de nosotros!
 
			 
 
		  Escena XV

RUDECINDA y 
				DON ZOILO.


 
				 
				RUDECINDA.-Decime, Zoilo. ¿Te has enloquecido endeveras?
				  ¿Ande nos llevás?
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Al medio del campo! ¡Qué sé yo!
				  ¡No me va a faltar una tapera vieja ande meterlas!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Ah! ¡Yo no me voy, ¡Soy libre!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Quedate si querés.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Pero primero me vas a entregar lo que me pertenece; mi parte de
				  la herencia...
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Pediselá a tu amigo el diablo, que se la llevó con
				  todo lo mío.
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Espantada.)
				  ¿Cómo?
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Llevándosela!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Ah! ¡Madre! ¡Ya lo maliciaba! ¿Conque
				  me has fundido también? ¿Conque me has tirado mis pesitos?
				  ¿Conque me quedo en la calle? ¡Ah!... ¡Canalla!
				  ¡Sinvergüenza! La...
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Imponente.) ¡Phss!
				  ¡Cuidado con la boca!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Canalla! ¡Canalla! ¡Ladrón!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Rudecinda!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡No te tengo miedo! Te lo via decir mil y cincuenta
				  veces... ¡Canalla! ¡Cuatrero! ¡Cuatrero!
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Hace un ademán de ira, pero se
					 detiene.) ¡Pero hermana! ¡Hermana!... ¿Es
				  posible?
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Echándose a llorar.)Madre
				  de mi alma, que me han dejado en la calle... me han dejado en la calle... Mi
				  hermano me ha robao... 
 
			 (Se va por el foro llorando a gritos. 
				DON ZOILO abrumado, hace mutis lentamente por la
				primera puerta de la izquierda.)



 
		   Escena XVI

PRUDENCIA y 
				JUAN LUIS. 


(Después de una breve pausa, aparece 
				PRUDENCIA. Mira cautelosamente en todas direcciones, y
				no viendo a nadie corre hacia la derecha, deteniéndose sorprendida junto
				al portón, donde topa con 
				JUAN LUIS.)


 
				 
				PRUDENCIA.- 
				  (Ademán de huir.)
				  ¡Ah!
 
			  
				 
				JUAN LUIS.-Buenas tardes. ¡No se vaya! 
				  (Tendiéndole la mano.)
				  ¿Cómo está?
 
			  
				 
				PRUDENCIA.- 
				  (Muy avergonzada.)¡Ay,
				  Jesús!... ¡Cómo me encuentra!...
 
			  
				 
				JUAN LUIS.- 
				  (Reteniendo la mano, después de
					 cerciorarse de que están solos.) ¡Encantadora te
				  encuentro, monísima, mi vidita!
 
			  
				 
				PRUDENCIA.- 
				   (Apartándose.)
				  ¡No... no!... Déjeme... Váyase... ¡Tata está
				  ahí!
 
			  
				 
				JUAN LUIS.- 
				  (Goloso, avanzando.) ¡Y
				  qué tiene! ¡Dormirá! ¡Vení, prenda!
 
			  
				 
				PRUDENCIA.- 
				  (Compungida.) No...
				  váyase, sabe todo. Está furioso.
 
			  
				 
				JUAN LUIS.-¡Oh! Ya lo amansaremos. ¿Recibiste mi carta?
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Sí. 
				  (Después de mirar a todos lados,
					 con fingido enojo.) Usté es un atrevido y un zafao,
				  ¿sabe?
 
			  
				 
				JUAN LUIS.-¿Aceptás? ¿Sí? ¿Irás a
				  casa de Martiniana?
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Este... Jesús, siento ruido. 
				  (Huyendo hacia el foro.)
				  ¡Tata! ¡Lo buscan! 
 
			 (Mutis por segunda izquierda.)


 
				 
				 JUAN LUIS.-¡Arisca la china! 
				  (Se pasea.)
 
			 
 
		   Escena XVII

DON ZOILO y 
				JUAN LUIS.


 
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Saliendo.) ¿Quién
				  me busca? ¡Ah!
 
			  
				 
				JUAN LUIS.- 
				  (Confianzudo.) ¿Qué
				  tal, viejo amigo? ¿Cómo le va? ¿Está bueno? Le
				  habré interrumpido la siesta, ¿no?
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Bien, gracias; tome asiento. 
 
			 (Pronto aparecen en cada una de las puertas 
				PRUDENCIA, 
				RUDECINDA y 
				DOÑA DOLORES; curiosean inquietas un instante y
				se van.)


 
				 
				JUAN LUIS.-No; traigo un amigo y no sé si usted tendrá gusto
				  en recibirlo.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-No ha de ser muy chúcaro cuando no le han ladrao los
				  perros.
 
			  
				 
				JUAN LUIS.-Es una buena persona.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Ya caigo. El capitán Butiérrez, ¿no? 
				  (Se rasca la cabeza con rabia.)
				  ¡Ta güeno!...
 
			  
				 
				JUAN LUIS.-Y me he propuesto que se den un abrazo. Dos buenos criollos como
				  ustedes no pueden vivir así, enojados. De parte de Butiérrez, ni
				  qué hablar...
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Muy irónico.)
				  ¡Claro! ¡Ni qué hablar! Mande no más, amigazo.
				  ¡Usted es muy dueño! Vaya y digalé a ese buen mozo que se
				  apee... Yo voy a sujetar los perros.
 
			  
				 
				JUAN LUIS.- 
				  (A voces desde la
					 verja.)¡Acérquese no más, comisario! Ya está
				  pactado el armisticio. 
 
			 (Va a su encuentro.)



 
		   Escena XVIII

DON ZOILO, 
				JUAN LUIS y 
				GUTIÉRREZ.


 
				 
				JUAN LUIS.- 
				  (Aparatoso; empujando a 
					 GUTIÉRREZ.)Ahí lo tiene al
				  amigo don Zoilo, olvidado por completo de las antiguas diferencias... 
				  (Hierático.) 
				  Pax vobis.
 
			  
				 
				GUTIÉRREZ.- 
				  (Extendiendo los
					 brazos.)¡Cuánto me alegro! ¿Cómo te va,
				  Zoilo?
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Empacado ofreciéndole la
					 mano.) Güen día...
 
			  
				 
				GUTIÉRREZ.- 
				  (Cortado.) ¿Tu familia,
				  buena?
 
			 (Pausa.) 


 
				 
				 DON ZOILO.-Tomen asiento.
 
			  
				 
				JUAN LUIS.-Eso es... 
				  (Ocupando el sillón.)
				  ¡Siéntese por acá, comisario! 
				  (Señala una silla.) Tiempo
				  lindo, ¿verdad? Don Zoilo, ¿usté no se sienta? Arrime un
				  banco, pues... 
				  (DON ZOILO se
					 sienta.) Las muchachas estarán de tarea seguramente. Hemos
				  venido a interrumpirlas... Seguro que han ido a arreglarse. Dígales que
				  por nosotros no se preocupen. ¡Pueden salir así no más, que
				  siempre están bien!
 
			 (Pausa embarazosa.)


 
				 
				GUTIÉRREZ.- 
				  (Por decir algo.)
				  ¡Qué embromar! ¡Qué embromar con las cosas!
 
			  
				 
				JUAN LUIS.-¿Con qué cosas?
 
			  
				 
				GUTIÉRREZ.-Ninguna. Decía por decir, no más. Es
				  costumbre.
 
			 
 
		  Escena XIX

DON ZOILO, 
				JUAN LUIS, 
				GUTIÉRREZ y 
				RUDECINDA.


 
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Un tanto transformada y hablando con
					 relativa exageración.) ¡Ay!... ¡Cuánto bueno
				  tenemos por acá!... ¿Cómo está, Butiérrez?
				  ¿Qué milagro es éste, don Juan Luis? Vean en qué
				  figura me agarran.
 
			  
				 
				JUAN LUIS.-Usted siempre está buena moza.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Ave María! No se burle.
 
			  
				 
				GUTIÉRREZ.- 
				  (Ofreciéndole su silla.)
				  Tome asiento.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡No faltaba más! Usté está bien; no,
				  no, no. Ya me van a traer. 
				  (A voces.) ¡Robusta,
				  sacá unas sillas! ¿Y qué tal? ¿Qué buena
				  noticia nos traen? ¿Qué se cuenta por ahí? Ya me han dicho
				  que usté, Butiérrez...
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Rudecinda! Vaya a ver qué quiere Dolores.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-No; no ha llamado.
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Alzándose.) ¡Va...
				  ya a ver... qué... quiere... Dolores!
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Vacilante.)Este... 
				  (Después de mirar a 
					 DON ZOILO.) Con permiso. 
 
				(Vase.)

			 
 
		   Escena XX

DON ZOILO, 
				JUAN LUIS y 
				GUTIÉRREZ.


 
				 
				JUAN LUIS.-¡Qué muchacha de buen genio esta Rudecinda!
				  ¡Siempre alegre y conversadora... ¿Y no tenemos un matecito, viejo
				  Zoilo? Lo encuentro medio serio. Seguro que no ha dormido siesta. Mi padre es
				  así; cuando no sestea, anda que parece alunao.
 
			  
				 
				GUTIÉRREZ.- 
				  (Cambiando de postura.)
				  ¡Qué embromar con las cosas!
 
			 
 
		  Escena XXI

DON ZOILO, 
				JUAN LUIS, 
				GUTIÉRREZ y 
				PRUDENCIA. 


 
				 
				PRUDENCIA.- 
				  (Con mucha cortedad.)
				  ¡Buenas tardes!
 
			  
				 
				JUAN LUIS.- 
				  (Yendo a su encuentro.)
				  ¡Viva!... ¡Salió el sol! ¡Señorita!
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Bien, ¿y usté?
 
			  
				 
				GUTIÉRREZ.-¡Señorita Prudencia! ¡Qué moza!
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Bien, ¿y usté? Tomen asiento. Estén con
				  comodidad.
 
			  
				 
				JUAN LUIS.-Gracias; siempre tan interesante, Prudencita. Linda raza, amigo
				  don Zoilo.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Che, Prudencia. Andá, que te llama Rudecinda.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-¿A mí? ¡No he oído!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-He dicho que te llama Rudecinda.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.- 
				  (Atemorizada, yéndose.)
				  ¡Voy! Con licencia. 
 
				(Vase.)

			 
 
		  Escena XXII

DON ZOILO, 
				JUAN LUIS y 
				GITIÉRREZ.


 
				 
				JUAN LUIS.-Pues yo no he oído.
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Alterado.) ¡Pero yo
				  sí, canejo! ¿Me entiende?
 
			  
				 
				JUAN LUIS.-Bueno, viejo. Tendrá razón; no es para tanto.
 
			  
				 
				GUTIÉRREZ.-¡Hom!... Qué embromar... Qué embromar con
				  las cosas...
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Ta bien. Dispense. 
				  (Aproximando su banco a 
					 JUAN LUIS.) Diga... ¿Tendría
				  mucho que hacer aura?
 
			  
				 
				JUAN LUIS.-¿Yo?
 
			  
				 
				DON ZOILO.-El mismo.
 
			  
				 
				JUAN LUIS.-¡No! Pero no me explico...
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Tenía que decirle dos palabritas.
 
			  
				 
				JUAN LUIS.-A sus órdenes, viejo. Ya sabe que siempre...
 
			  
				 
				GUTIÉRREZ.- 
				  (Alzándose.) Andate pa tu
				  casa, Pedro, que paece que t'echan.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Quedate no más. Siempre es güeno que la autoridad
				  oiga también algunas cosas... Este, pues, como le iba diciendo.
				  Usté sabe que esta casa y este campo fueron míos; que los
				  heredé de mi padre, y que habían sido de mis agüelos...
				  ¿no? Que todas las vaquitas y ovejitas existentes en el campo, el pan de
				  mis hijos, las crié yo a juerza de trabajo y de sudores, ¿no es
				  eso? Bien saben todos que, con mi familia, jue creciendo mi haber, a pesar de
				  que la mala suerte, como la sombra al árbol, siempre me
				  acompañó.
 
			  
				 
				JUAN LUIS.-No sé a qué viene eso, francamente.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Un día... déjeme hablar. Un día se les
				  antojó a ustedes que el campo no era mío, sino de ustedes; me
				  metieron ese pleito de reivindicación; yo me defendí; las cosas
				  se enredaron como herencia de brasilero, y cuando quise acordar amanecí
				  sin campo, ni vacas, ni ovejas, ni techo para amparar a los míos.
 
			  
				 
				JUAN LUIS.-Pero usted bien sabe que la razón estaba de nuestra
				  parte.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Taría cuando los jueces lo dijeron, pero yo
				  dispués no supe hacer saber otras razones que yo tenía.
 
			  
				 
				JUAN LUIS.-Usted se defendió muy bien, sin embargo.
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Alzándose terrible.) No,
				  no me defendí bien; no supe cumplir con mi deber. ¿Sabe lo que
				  debí hacer, sabe lo que debí hacer? Buscar a su padre, a los
				  jueces, a los letrados; juntarlos a todos ustedes, ladrones, y coserles las
				  tripas a puñaladas, ¡pa escarmiento de bandoleros y saltiadores!
				  ¡Eso debí hacer! ¡Eso debí hacer! ¡Coserlos a
				  puñaladas!
 
			  
				 
				JUAN LUIS.- 
				  (Confuso.) ¡Caramba, don
				  Zoilo! ¡Por favor!
 
			  
				 
				GUTIÉRREZ.- 
				  (Interviniendo.) ¡Hombre,
				  Zoilo! ¡Calmate! ¡Respetá un poco, que estoy yo
				  acá!
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Serenándose.) ¡Toy
				  calmao! ¡Ladiate de ahí!... ¡Eso debí hacer!
				  ¡Eso! 
				  (Sentándose.) No lo hice
				  porque soy un hombre muy manso de sí, y por consideración a los
				  míos. Sin embargo...
 
			  
				 
				JUAN LUIS.-Repito, señor, que no acabo de explicarme los motivos de
				  su actitud. Por otra parte, ¿no nos hemos portado con bastante
				  generosidad? ¡Lo hemos dejado seguir viviendo en la estancia! Nos
				  disponemos a ocuparlo bien para que pueda acabar tranquilamente sus
				  días.
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Irguiéndose.)
				  ¡Cállese la boca, mocoso!... ¡Linda generosidad!
				  ¡Bellacos!
 
			  
				 
				JUAN LUIS.- 
				  (Poniéndose de pie.)
				  ¡Señor!...
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Linda generosidad! Pa quitarnos lo único que nos
				  quedaba, la vergüenza y la honra, es que nos han dejado aquí...
				  ¡Saltiadores! ¡Parece mentira que haiga cristianos tan
				  desalmaos!... ¡No les basta dejar en la mitad del campo al pobre paisano
				  viejo, a que se gane la vida cuando ya ni fuerzas tiene, sino que
				  todavía pensaban servirse de él y su familia para desaguachar
				  cuanta mala costumbre han aprendido! ¡Ya podés ir tocando de
				  aquí, bandido! Mañana esta casa será tuya... ¡Pero
				  lo que aura hay adentro es bien mío! ¡Y este pleito yo lo fallo!
				  ¡Juera de aquí!
 
			  
				 
				JUAN LUIS.-¡Pero, señor!
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Agarrando el talero.)
				  ¡Juera he dicho!
 
			  
				 
				JUAN LUIS.-Está bien... 
 
				(Se va lentamente.)

			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (A 
					 GUTIÉRREZ, que intenta seguirlo.) Y
				  en cuanto a vos, entrá si querés a sacar tu prenda.
				  ¡Pasá no más, no tengás miedo!
 
			  
				 
				GUTIÉRREZ.-Yo...
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Ah!... ¡No querés! Bueno, tocá
				  también. Y cuidadito con ponérteme por delante otra vez 
				  
(GUTIÉRREZ
					 mutis.)
 ¡Herejes! ¡Saltiadores! ¡Saltiadores! 
				  (Los sigue un momento con la vista,
					 balbuceando frases incomprensibles. Después recorre con una mirada las
					 cosas que le rodean, avanza unos pasos y se deja caer abrumado en el
					 sillón.) ¡Señor! ¡Señor!
				  ¡Qué le habré hecho a la suerte pa que me trate
				  así!... ¡Qué, qué le habré hecho! 
				  (Deja caer la cabeza sobre las
					 rodillas.)
 
			 
 
		 
		 
		  
Acto II

 
		  Representa la escena, a gran foro, telón
			 de campo; a la izquierda un rancho con puerta y ventana practicables. Sobre el
			 mojinete del rancho, un nido de horneros. A la derecha rompimiento de
			 árboles. Un carrito con un barril de los que se usan para transporte de
			 agua. Un banco largo debajo del alero del rancho, un banquito y un jarro de
			 lata. Es de día.
 
		   Escena I

ROBUSTIANA y 
				PRUDENCIA.


(Aparecen en escena 
				ROBUSTIANA pisando maíz en un mortero y 
				PRUDENCIA cosiendo un vestido.)


 
				 
				 ROBUSTIANA.-¡Che, Prudencia! ¿Querés seguir pisando esta
				  mazamorra? Me canso mucho. Yo haría otra cosa cualquiera.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Pisala vos con toda tu alma. Tengo que acabar esta pollera.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Que sos mala! Llamala a mama entonces o a Rudecinda.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.- 
				  (Volviéndose, a voces.)
				  Mama... Rudecinda. Vengan a servir a la señorita de la casa y
				  tráiganle un trono para que esté a gusto.
 
			 
 
		  Escena II

ROBUSTIANA, 
				PRUDENCIA, 
				DOÑA DOLORES y 
				RUDECINDA.


 
				 
				DOÑA DOLORES.- 
				  (Saliendo.) ¿Qué
				  hay?
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Que la princesa de Chimango no puede pisar maíz.
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¿Y qué podés hacer entonces? Bien
				  sabés que no hemos venido acá pa estarnos de brazos cruzados.

				
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Sí, señora, lo sé muy bien; pero tampoco
				  via permitir que me tengan de piona.
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Asomándose a una
					 ventana.) ¿Ya está la marquesa buscando cuestiones?
				  Cuando no...
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Callate vos, comadreja.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Andá, correveidile; buscá camorra no más pa
				  después dirle a contar a tu tata que te estamos martirizando.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Dejando la tarea.)¡Por
				  Dios!... ¿Quieren hacerme el favor de decirme cuándo,
				  cuándo me dejarán en paz? ¿Yo qué les hago pa que
				  me traten así? Bien buena que soy; no me meto con ustedes y trabajo como
				  una burra, sin quejarme nunca a pesar de que estoy bien enferma. ¡Y ahora
				  porque les pido que me ayuden un poco, me echan la perrada como a novillo
				  chúcaro!
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Que ha salido un momento antes con el
					 pelo suelto, peinándose.) ¡Jesús, la
				  víctima! Si no hubiera sido por tus enredos, no te verías en
				  estos trances.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Por favor.
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Remedando.) ¡Por favor!
				  ¡Véanle el aire de romántica!... Cómo se conoce que
				  anda enamorada; no te pongás colorada. ¿Te creés que no
				  sabemos que andas atrás de Aniceto?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Bueno, por Dios. No hablemos más. Haré lo que
				  ustedes quieran. Trabajaré hasta que reviente. 
				  (Continúa pisando maíz.)
					 De todos modos no les voy a dar mucho trabajo, no; pronto no
				  más. 
				  (Aparte, casi llorosa.) ¡Si
				  no fuera por el pobre tata, que me quiere tanto!
 
			  
				 
				PRUDENCIA.- 
				  (A 
					 RUDECINDA.)¿Te parece que
				  será bastante el ancho? Le puse cuatro paños.
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡Ave María! ¡Qué anchura!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡No, señora... con el fruncido! ¡A ver!
				  ¡A ver! Esperate; tengo las manos sucias de aceite.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-¿Y si la midiéramos con la tuya lila? ¿Ande
				  la tenés?
 
			  
				 
				RUDECINDA.-A los pies de mi cama. Vení. 
 
			 (Hacen mutis.)


 
				 
				DOÑA DOLORES.-Ahora van a ver cómo sobra. Ese tartán es muy
				  ancho. 
 
			 (Mutis.)



 
		  Escena III

ROBUSTIANA y 
				DON ZOILO.


 
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Angustiada.) ¡No quieren a
				  nadie! ¡Pobre tatita! 
 
			 (Apoyada en el mortero llora un instante.
				Óyense rumores de la izquierda. 
				ROBUSTIANA alza la cabeza, se enjuga
				rápidamente las lágrimas y continúa la tarea, canturreando
				un aire alegre. 
				DON ZOILO avanza por la izquierda a caballo, con un
				balde en la mano, arrastrando un barril de agua. Desmonta, desata el caballo y
				lo lleva fuera, al volver acomoda la rastra.)


 
				 
				 DON ZOILO.-¡Buen día, m'hija!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- Día... ¡bendición, tatita!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Dios la haga una santa! ¿Pasó mala noche,
				  eh? ¿Por qué se ha levantao hoy?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-No; dormí bien.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Te sentí toser toda la noche.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Dormida sería.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Traiga, yo acabo.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡No, deje! ¡Si me gusta!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Pero le hace mal. Salga.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Bueno. Entonces yo voy a ordeñar, ¿eh?
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿Cómo? ¿No han sacao la leche
				  entoavía?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-No señor, porque...
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿Y qué hacen ésas? ¿A qué
				  hora se levantaron?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Muy temprano...
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Llamando.) ¡Dolores!
				  ¡Rudecinda!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Deje... Yo fui, que...
 
			 
 
		  Escena IV

ROBUSTIANA, 
				DON ZOILO y 
				RUDECINDA.


 
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Saliendo.) ¡Jesús!
				  ¿Qué te duele?
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿No han podido salir entoavía de la madriguera?
				  ¿Por qué no ordeñan de una vez?
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Qué apuro! Ya fue Dolores. 
				   (Intencionada.) Te vino con el
				  parte alguna tijereta, ¿no? ¿Cuánto le pagás por
				  viaje? 
 
				(Hace una mueca de desprecio a 
				  ROBUSTIANA, da un coletazo y desaparece.
				  Pausa.)

			 
 
		   Escena V

ROBUSTIANA, 
				DON ZOILO y 
				BATARÁ.


(BATARÁ aparece silbando,
				saca un jarro de agua del barril y bebe.) 


 
				 
				BATARÁ.-¡Ta fría! 
				  (A 
					 ROBUSTIANA.) ¡Día!
				  ¡Sión! ¡Madrina! Aquí le traigo pa usté. 
				  (Le ofrece una yunta de
					 perdices.)
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿Y Aniceto?
 
			  
				 
				BATARÁ.-Ái viene; se apartó a bombiar el torito hosco que
				  parece medio tristón.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿Encontraron algo?
 
			  
				 
				BATARÁ.-Sí, señor. Cueriamos tres con la ternera rosilla
				  que murió ayer.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Ave María Purísima! ¡Qué
				  temeridad!
 
			  
				 
				BATARÁ.-Y por el cañadón grande encontramos un güey
				  echado, y a la lechera chorriada muy seria.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿Les dieron güelta la pisada?
 
			  
				 
				BATARÁ.-Sí, señor. Pero pa mí que ese remedio no
				  las cura. ¡Pucha! ¡Pidemia bruta! Se empieza a poner serio el
				  animal, desganao; camina un poco, s'echa y al rato no más queda tieso
				  con una guampa clavada en el suelo. Debe ser algún pasto malo.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Qué tristeza! ¡Era lo único que nos
				  faltaba! ¡Que tras de que tenemos tan poco, se nos mueran los animales!
				  ¡Y con el invierno encima!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡No hay que afligirse, m'hija! ¡No hay mal que dure
				  cien años! ¡Aistá Aniceto!
 
			 
 
		  Escena VI

ROBUSTIANA, 
				DON ZOILO, 
				BATARÁ y 
				ANICETO.


 
				 
				ANICETO.- 
				  (Entra en escena.)Tres... y dos
				  por morir. 
				  (A 
					 ROBUSTIANA.) Buenos días... 
				  (A 
					 DON ZOILO.) ¡Hay que mandar la
				  rastra pa juntar los cueros! 
				  (Sentándose en cualquier
					 parte.) Dicen que don Juan Luis tiene un remedio bueno allá en
				  la estancia.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Sí, una vacuna... Pero eso debe ser para animales
				  finos.
 
			  
				 
				BATARÁ.-¡Güena vacuna! Cuando vino el engeniero ése
				  para probar el remedio, se murió medio rodeo de mestizas en la estancia
				  grande; ¡bah!... Ese franchute no más ha de haber sido el que
				  trujo la epidemia.
 
			  
				 
				ANICETO.-Grano malo no es.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Últimamente, sea lo que sea... que se muera todo de una
				  vez. Si fuera mío el campo, ya le habría prendido fuego.
				  ¡Ensillame el overo!
 
			 (BATARÁ mutis.)



 
		  Escena VII

RUDECINDA, 
				ROBUSTIANA, 
				DON ZOILO y 
				ANICETO.


 
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Saliendo.) ¡Che, princesa!
				  Podés ir a tender la cama, si te parece. ¿O esperás que
				  las sirvientas lo hagan? Pronto es mediodía, y todo está
				  sucio.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-No rezongués. Ya voy... 
 
				(Vase.)

			 
 
		  Escena VIII

RUDECINDA, 
				DON ZOILO y 
				ANICETO.


 
				 
				RUDECINDA.-¡Movete, pues! 
				  (A 
					 ANICETO.) Buen día. ¿No han
				  carniado?
 
			  
				 
				DON ZOILO.-No sé qué... ¡Si no te carniamos a vos!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Tas muy chusco! ¡No hablo con vos!
 
			  
				 
				ANICETO.-No hay nada, doña. Anduve mirando si encontraba alguna
				  ternera en buenas carnes y...
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Pues yo he visto muchas...
 
			  
				 
				ANICETO.-Ajenas serían...
 
			  
				 
				DON ZOILO.-No perdás tiempo, hijo, en escuchar zonceras.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Zonceras! ¿Y qué comemos entonces?
				  ¿Querés seguir manteniéndonos a pura mazamorra? Charque no
				  hay más.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Pero hay mucho rulo, y mucha moña, y mucha
				  comadrería.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Mejor.
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Con rabia.) ¡Entonces no
				  se queje, canejo!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Avisá si también pensás matarnos de
				  hambre!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Si tenés tanta, pegá un volido pal campo.
				  ¡Carnizas no te han de faltar!... Podrás hartarte con tus amigos
				  los caranchos. Che, Aniceto. Via dir hasta el boliche a buscar un emplasto
				  poroso pa Robusta, que la pobre está muy mal de la tos... Reparame un
				  poco esto, y si se alborotan mucho las cotorras, meniales chumbo no más.
				  
 
				(Vase lentamente por izquierda.)

			  
				 
				 RUDECINDA.-Eso es; para esa guacha tísica todos los cuidaos; los
				  demás, que revienten. Andá no más... Andá no mas,
				  que poco te va a durar el contento. 
				  (A 
					 ANICETO.) ¿Y a usté lo han
				  dejao de cuidador? Bonito papel, ¿no? ¡Jua!... ¡Jua!... El
				  maizal con espantajo. 
 
			 (Mutis.)



 
		  Escena IX

ANICETO y luego 
				ROBUSTIANA.


 
				 
				ANICETO.-¡Pcha que son piores! 
				  (Se pone a lavarse las manos junto al
					 barril, echándose agua con el jarro.)
 
			  
				 
				 ROBUSTIANA.- 
				  (Saliendo.)
				  ¡Esperesé! ¡Yo le ayudo!
 
			  
				 
				ANICETO.-No, dejá. Ya va a estar, hija.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Tomando el jarro y volcándole
					 agua en las manos.) ¡Hija! ¡La facha para padre de familia!
				  ¿Quiere jabón?
 
			  
				 
				ANICETO.-¡Gracias, ya está! 
				  (Intenta secarse con el
					 poncho.)
 
			  
				 
				 ROBUSTIANA.-¡Ave María! No haga eso, no sea... 
				  (Va corriendo adentro y vuelve con una
					 toalla.)  Ahí tiene. 
				  (Fatigada.) ¡Jesús!
				  No puedo correr... Parece que me ahogo.
 
			  
				 
				ANICETO.-¡Vea! Por meterte acomedida.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Ya pasó. 
				  (Burlona.)¡Retemé no
				  más, tatita! ¡No digo! Si tiene andar de padre de familia.
 
			  
				 
				ANICETO.-¡Oh!... Te ha dado fuerte con eso.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Claro! ¡Si me trata con una seriedad...!
 
			  
				 
				ANICETO.-¿Yo?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Siempre que me habla pone una cara! 
				  (Remedando.)Así fea. 
				  (Ahuecando la
					 voz.)«¡Gracias, m'hija! ¡Hacé esto, m'hija!
				  ¡Buen día, m'hija! «O si no, se pone bueno y mansito como
				  tata y me trata de usted. « ¡Hijita, el rocío puede hacerle
				  mal! Hija, alcánceme eso, ¿quiere?» ¡Ja, ja, ja!
				  Cualquier día, equivocada, le pido la bendición.
 
			  
				 
				ANICETO.-¡Vean las cosas que se le ocurren! Es mi manera
				  así.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¿Y cómo con otras no lo hace?
 
			  
				 
				ANICETO.-¡Ah! Porque, porque...
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Dígalo, pues! ¿A que no se anima?
 
			  
				 
				ANICETO.-Porque, bueno... y si vamos a ver: ¿por qué vos me
				  tratás de usted y con tanto respeto?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Confundida.)¿Yo?
				  ¿Yo? Este... ¡miren qué gracia! Porque... ¿Quiere
				  que le cebe mate?
 
			  
				 
				ANICETO.-¡No, señor! ¡Respondé primero!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Pues porque... antes, como yo era chica y uste... tamaño
				  hombre, me parecía feo tratarlo de vos.
 
			  
				 
				ANICETO.-¿Y ahora?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Ruborizada.)Ahora... Ahora
				  porque... porque me da vergüenza.
 
			  
				 
				ANICETO.- 
				  (Extrañado.)
				  ¡Vergüenza de mí! ¡De un hermano casi!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡No... vergüenza no! Este. ¡Sí!
				  ¡No sé qué! Pero... 
				  (Como inquietándose por sus
					 propios pensamientos.) ¡Ay! ¡Si nos vieran juntos!
				  ¡Conversando así de estas cosas!...
 
			  
				 
				ANICETO.-¿De cuáles?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Nada, nada! Este. ¡Caramba! Venga a sentarse y
				  hablaremos como dos buenos amiguitos...
 
			  
				 
				ANICETO.- 
				  (Con mayor extrañeza y
					 curiosidad.) ¿Y antes cómo hablábamos?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Impaciente.)¡Jesús... si parezco loca!
				  ¡No sé ni lo que digo! Quería decir... No me haga caso,
				  ¿eh? Bueno. ¡Siéntese! ¡A ver! ¿Qué iba
				  a preguntarle? ¡Ah!... ¡Ya me acuerdo! Diga... ¿Por
				  qué venía tan triste esta mañana del campo?
 
			  
				 
				ANICETO.- 
				  (Ingenuo.) ¡Pensando en
				  todas las desgracias de padrino Zoilo!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Cierto! ¡Pobre tatita! ¡Me da una
				  lástima! ¡A veces tengo miedo de que vaya a hacer alguna
				  barbaridad! 
				  (Pausa.) Pues... ¿Y en
				  qué otra cosa pensaba?
 
			  
				 
				ANICETO.-¡En nada!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¿En nada, en nada, en nada más? Vamos... ¿A
				  que no me dice la verdad?
 
			  
				 
				ANICETO.-Por Dios, que no...
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¿Se curó tan pronto?...
 
			  
				 
				ANICETO.-¡Ay, hija! ¡No había caído!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¿Otra vez? ¡Bendición tatita!
 
			  
				 
				ANICETO.-Bueno. No te trataré más así si no te
				  agrada...
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Me agrada. Es que usted piensa siempre que soy una chiquilina.
				  Pero dejemos eso. ¿No venía pensando en... alguna persona?
 
			  
				 
				ANICETO.-No hablemos de difuntos. Aquello tiene una cruz encima.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Yo siempre pensé que Prudencia le iba a jugar feo...
 
			  
				 
				ANICETO.-No me quería y se acabó.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Hizo mal, ¿verdad?
 
			  
				 
				 ANICETO.-Pa mí que hizo bien. Peor es casarse sin
				  cariño.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Usted sí que la quería de veras. ¡Qué
				  lástima! 
				  (Pausa.) Yo... todavía no
				  he tenido novio... ninguno... ninguno...
 
			  
				 
				ANICETO.-¿Te gustaría?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Miren qué gracia! ¡Ya lo creo! Un novio de
				  adeveras pa que se casara conmigo y lo llevásemos a tata a vivir con
				  nosotros. Siempre pienso en eso.
 
			  
				 
				ANICETO.-¿Al viejo solo? ¿Y las otras?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Ni me acordaba! Bueno; la verdad es que para lo que
				  sirven... Bien se las podía llevar un ventarrón.
 
			  
				 
				ANICETO.- 
				  (Pensativo.)Conque... pensando en
				  novios... ¡Está bien! ¡Ta bueno!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Después de un momento.)
				  Diga... ¿Verdad que estoy mucho más gruesa?
 
			  
				 
				ANICETO.- 
				  (Sorprendido en su
					 distracción.)¿Qué?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Ave María, qué distraído...
				  ¿No me halla más repuesta?
 
			  
				 
				ANICETO.-¡Mucho!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Si no fuera por la tos, estaría ya tan alta y tan carnuda
				  como Prudencia, ¿verdad? Sin embargo, Dios da pan al que no tiene
				  dientes.
 
			  
				 
				ANICETO.-¡Así es!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Yo en lugar de ella...
 
			  
				 
				ANICETO.- 
				  (Alzándose.) En lugar de
				  ella... ¿qué?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Ay, qué curioso!
 
			  
				 
				ANICETO.-Diga, pues.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (De pie, azorada ante el gesto insistente
					 de 
					 ANICETO.) Pero... ¿Yo qué he
				  dicho? No, no me haga caso. ¡Estaba distraída! ¡Ay, me voy!
				  Soy una aturdida. Adiós, ¿eh? 
				  (Volviéndose.)¿No
				  se va a enojar conmigo?
 
			  
				 
				ANICETO.- 
				  (Tierno.) ¡Venga, hija,
				  escúcheme!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Vivamente.)
				  ¡Bendición, tata! 
 
			 (Mutis.)


 
				 
				ANICETO.- ¡Santita! 
 
			 (Vase lentamente por detrás del rancho
				mientras sale 
				RUDECINDA.)
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				MARTINIANA.- 
				  (Desde adentro izquierda.)
				  ¡Ave María Purísima! 
				  (Con otro tono.) ¡Sin
				  pecado concebida! ¡Apiate no más, Martiniana, y pasá
				  adelante! 
				  (Apareciendo.)
					 ¡Jesús, qué recibimiento! ¡Ni que juera el
				  rey de Francia!... ¡Ay, cómo vienen todos! 
				  (Saludando.) ¡Reverencias!
				  ¡Reverencias! ¡Quédense sentaos no más! ¡Los
				  perdono!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Ay, comadre! ¿Cómo le va? ¡La
				  conocí en la voz!
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Dejuramente, porque ni me había visto... Creí
				  mesmamente que el rancho se hubiese vuelto tapera... 
				  
(Aparecen sucesivamente 
					 DOÑA DOLORES y 
					 PRUDENCIA.)
 ¡Doña Dolores!
				  ¡Prudencita! Estaban atariadas, ¿verdad?
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-No... Conversando no más.
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Acercándole un banco.)
				  Tome asiento, comadre.
 
			  
				 
				MARTINIANA.-¡Siempre cumplida! Tanto honor de una comadre.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-¿Y qué buenos vientos la traen?
 
			  
				 
				MARTINIANA.-¡Miren, la pizcueta! Ya sabe que son güenos
				  vientos.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-De aquel rumbo...
 
			  
				 
				MARTINIANA.-No pueden ser malos, ¿eh? Sin embargo, ande ustedes me
				  ven, casi se me forma remolino en el viaje.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Cuente!
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-¿Qué le ocurrió?
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Nada. Que venía pa ca, y al llegar al portoncito e la
				  cuchilla, ¿con quién creerán que me topo? ¡Nada
				  menos que con el viejo Zoilo!
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-¡Con tata!
 
			  
				 
				MARTINIANA.-«¿Ande vas, vieja... arcabucera?», me
				  gritó. «Ande me da la rial gana...», le contesté. Y
				  ái no más me quiso atravesar el caballo por delante. Pero yo, que
				  no quería tener cuestiones con él por ustedes, ¿saben?,
				  nada más, talonié la tubiana vieja y enderecé pa ca al
				  galope.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-¡Menos mal!
 
			  
				 
				MARTINIANA.-¡Verás, hijita! ¡La cuestión no
				  acabó ái! En cuanto me vido galopiando, adivinen lo que hizo ese
				  viejo hereje. «¿Ande te has de dir, avestruz loco?», me
				  gritó, y empezó a revoliar las boliadoras. Sea cosa, dije yo, que
				  lo haga, y sujeté no más. «¿Vas pa casa?»
				  «¿Qué le importa?» Y se armó la tinguitanga.
				  «Sí, señor; via visitar a mi comadre y a las muchachas, que
				  las pobres son tan güenas y usté las tiene viviendo en la inopia,
				  soterradas en una madriguera», y que tal y que cual. ¡Pcha!...
				  Ahí no más se me durmió a insultos. Pero yo no me
				  quedé tras y le dije, defendiéndolas a ustedes, como era mi
				  obligación, tantas verdades, que el hombre se atoró. Aurita no
				  más me pega un chirlo, pensé. ¡Pero nada!... Se
				  quedó un rato serio rascándose la piojera, y dispués,
				  dentrando en razón dejuramente, me dijo: «Hacé lo que te
				  acomode... ¡Al fin y al cabo!...» ¿Qué les parece?
				  ¡Dispués habrá quien diga que ña Martiniana Rebenque
				  no sabe hacer las cosas! ¡Ah! ¿Y sabés lo que me dijo
				  también al principio?... Que sabía muy bien que don Juan Luis
				  había estao en casa aquel día que yos fuiste, Prudencia, a pasar
				  conmigo. Qué temeridad, ¿no?...
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				ROBUSTIANA.- 
				  (Aparece demudada, sosteniéndose
					 en el marco de la puerta, con voz muy débil.) ¿Me quieren
				  dar un poco de agua?
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Ahí está el barril.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Tose, tapándose la boca con un
					 pañuelo que debe estar ligeramente manchado de sangre.)
				  ¡No... puedo!
 
			  
				 
				MARTINIANA.-¿Cómo te va, hija?... ¡Che!...
				  ¿Qué tenés? 
				  (Acude en su ayuda.) Vengan, que
				  a esta muchacha le da un mal...
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.- 
				  (Alarmada.) Hija...
				  ¿Qué te pasa?
 
			  
				 
				MARTINIANA.- 
				  (Avanza sosteniéndola.)
				  ¡Coraje, mujer! No es nada, no se aflija... Con un poco de agua...
 
			  
				 
				PRUDENCIA.- 
				  (Que se ha acercado llevando el
					 agua.) Tomá el agua. ¡Parece que echa sangre!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡De las muelas será!... ¡Más
				  mañera esa zorra!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Bebe un sorbo de agua, sofocada siempre
					 por la tos, y a poco reacciona un tanto.) No fue nada...
				  Llévenme adentro.
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡Virgen Santa! ¡Qué susto!
 
			  
				 
				MARTINIANA.- 
				  (Conduciéndola con 
					 PRUDENCIA.) Hay que cuidar, hija, esa tos.
				  Así... empiezan todos los tísicos... Yo siempre le decía a
				  la finadita hija de don Basilio Fuentes... Cuidate, muchacha... Cuidate
				  muchacha, y ella... 
 
			 (Mutis.)
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				DOÑA DOLORES.-Esta hija todavía nos va a dar un disgusto; verás
				  lo que te digo.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-No te preocupés. De mimosa lo hace. Pa hacer
				  méritos con el bobeta del padre.
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡No exagerés! ¡Enferma está!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Bueno... pero la cosa no es pa tantos aspavientos.
 
			  
				 
				MARTINIANA.- 
				  (Reapareciendo con 
					 PRUDENCIA.) ¡Ya está
				  aliviada!
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¿Se acostó?
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Sí... Vestida no más... Sería bueno que
				  usted fuera a verla, doña Dolores... ¡y le diera un tecito de
				  cualquier cosa!
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.- 
				  (Disponiéndose a ir.) Eso
				  es... Un té de sauco, ¿será bueno?
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Sí, o si no mejor una cucharada de aceite de comer...
				  Suaviza el caño de la respiración.
 
			 (DOÑA DOLORES mutis.)
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				RUDECINDA.-Y después, comadre, ¿qué pasó?
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Tata se fue y...
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Y nada más.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-¿Qué noticias nos trae?
 
			  
				 
				RUDECINDA.-No tenga miedo...
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Bueno; dice don Juan Luis que no halla otro remedio, que ustedes
				  deben apurarse y convencer a doña Dolores y mandarse mudar con ella pa
				  la estancia vieja... El día que ustedes quieran él les manda el
				  breque al camino y... ¡a las de juir!...
 
			  
				 
				 PRUDENCIA.-¿Y Robusta? ¿Y tata?
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¿Y Aniceto?
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Ése es zonzo de un lao... A Robusta la llevan no
				  más, y en cuanto al viejo, ya verán cómo poniéndole
				  el nido en la jaula, cae como misto. Ta aquerenciadazo con ustedes. Y
				  más si le llevan a la gurisa.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¿Y cómo?
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Yo tengo miedo por tata. ¡Es capaz de matar a Juan
				  Luis!
 
			  
				 
				MARTINIANA.-¡Qué va a matar ése! Y además, no
				  tiene razón, porque don Juan Luis no se mete en nada. Son ustedes mesmas
				  las que resuelven. ¿Por qué le van a consentir a ese hombre,
				  después que las ha derrochado el güen pasar que tenían, que
				  las tenga aquí encerradas y muriéndose de hambre? ¡No
				  faltaría más! ¡Si juese pa algo malo, yo sería la
				  primera en decirles: no lo hagan! Pero es pal bien de todos, hijas. Ustedes se
				  van allá: primero lo convencen al viejo y después a vivir la
				  güena vida. Vos con tu Juan Luis, que tal vez se case pronto, como me lo
				  ha asigurao; usted, comadre, con su comisario... que me han dicho que anda en
				  tratos de arriendo pa poblar y ayuntarse... ¿eh? Se pone contenta y todo
				  como antes.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Sí, la cosa es muy linda. Pero tata, tata...
 
			  
				 
				MARTINIANA.-¡Qué tanto preocuparte del viejo! Peor sería
				  que juyeras vos sola con tu rubio, como sucede tantas veces; demasiado honrada
				  que sos entuavía, hijita. A otros más copetudos que el viejo
				  Zoilo les han hecho doblar el cogote las hijas, por meterse a contrariarles los
				  amores. Ustedes no van acometer ningún pecao, y además, si el
				  viejo tiene tanta vergüenza de vivir como él dice de prestao,
				  miás vergüenza debería de darle mantenerse a costillas de un
				  pobre como el tape Aniceto, que es el dueño de todo esto.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Claro está. Y últimamente, si él no quiere
				  venirse con nosotras, que se quede; pa eso estaremos Dolores y yo, pal respeto
				  de la casa... ¡qué diablos! 
				  (Resuelta.) ¡Se
				  acabó! Voy a conversar con Dolores y verás cómo la
				  convenzo. 
 
				(Vase.)

			  
				 
				 MARTINIANA.-¡Así me gusta, comadre! Las mujeres han de ser de
				  resolución.
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				PRUDENCIA.-Rudecinda no sabe nada de aquello, ¿verdad?
 
			  
				 
				MARTINIANA.-¡Qué esperanza! ¿Te has creído que
				  soy alguna...? ¡No faltaba más!
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-No sé por qué me parece que anda desconfiada.
 
			  
				 
				MARTINIANA.-No hagas caso. Hacé de cuenta que todo ha pasao entre vos
				  y él. Además, pa decir la verdá, yo no vide nada... Taba
				  en la cachimba lavando.
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-¡Pschss!
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				DON ZOILO.- 
				  (Saliendo.) ¿Ande
				  está Robustiana?
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Acostada.
 
			 (DON ZOILO vase.)


 
				 
				MARTINIANA.-Mire, don Zoilo. Tiene que cuidar mucho a esa gurisa; no la
				  hallo bien. No me gusta ningún poquito esa tos.
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				RUDECINDA.- 
				  (Aparece.) No pude hablar con
				  Dolores; pero es lo mismo. ¿Pa cuándo podrá ser,
				  comadre?
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Cualquier día. No tiene más que avisarme. Ya saben
				  que pa obra güena siempre estoy lista.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Bueno; pasao mañana. ¿Te parece, Prudencia?
				  ¡O mejor, mañana no más!
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				ANICETO.- 
				  (Saliendo con el 
					 SARGENTO MARTÍN.) ¡Pase
				  adelante!
 
			  
				 
				EL SARGENTO MARTÍN.-Güen día. 
				  (A 
					 RUDECINDA.) ¿Cómo le va,
				  doña? 
				  (A 
					 PRUDENCIA.) ¿Qué tal moza?
				  ¿Qué hace, ña Martiniana?
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-¿Cómo está, sargento? ¿Y el
				  comisario?
 
			  
				 
				EL SARGENTO MARTÍN.-Güeno. Les manda muchos recuerdos y esta cartita pa
				  usté.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Está bien, gracias.
 
			  
				 
				MARTINIANA.-¿Anda de recorrida o viene derecho?
 
			  
				 
				EL SARGENTO MARTÍN.-Derecho... Vengo en comisión. 
				  (Volviéndose a 
					 ANICETO.) ¡Ah!... Y con usted
				  tampoco anda muy bien el comisario. Dice que a ver por qué no jue a la
				  reunión de los otros días; que si ya se ha olvidao que hay
				  elecciones, y superior gobierno, y partidos.
 
			  
				 
				ANICETO.-Digalé que no voy ande no me convidan.
 
			  
				 
				EL SARGENTO MARTÍN.-¡No se retobe, amigazo! ¡La política anda
				  alborotada y no es güeno estar mal con el superior! ¿Y don Zoilo? 
				  (A 
					 RUDECINDA.) Me dijo el capitán que
				  no se juesen a asustar las mozas, que no es pa nada malo. Estará un rato
				  en la oficina. Cuando hablen con él, lo largan.
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				DON ZOILO.- 
				  (Saliendo.) ¿Qué
				  andás queriendo vos por acá?
 
			  
				 
				EL SARGENTO MARTÍN.-Güen día, viejo. Aquí andamos. Este... vengo
				  a citarlo.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿A mí?
 
			  
				 
				EL SARGENTO MARTÍN.-Es verdá.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿Pa qué?
 
			  
				 
				EL SARGENTO MARTÍN.-Vaya a saber uno... Lo mandan y va.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿Y no tienen otra cosa que hacer que molestar
				  vecinos?
 
			  
				 
				EL SARGENTO MARTÍN.-Así será.
 
			 (BATARÁ se asoma, escucha
				un momento la conversación y se va.)


 
				 
				DON ZOILO.-Ta güeno. Pues... Decile a Butiérrez que si por
				  casualidad tiene algo que decirme, mande o venga. ¿Me has
				  oído?
 
			  
				 
				EL SARGENTO MARTÍN.-Es que vengo en comisión.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡A mí qué me importa!
 
			  
				 
				EL SARGENTO MARTÍN.-Con orden de llevarlo.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿A mí? ¿A mí?
 
			  
				 
				EL SARGENTO.-Eso es.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿Pero han oído ustedes?
 
			  
				 
				EL SARGENTO MARTÍN.- 
				  (Paternal.) No ha de ser por
				  nada. Cuestión de un rato. Venga no más. Si se resiste, va a ser
				  pior.
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Claro que sí; deve ir no más a las güenas.
				  ¿Qué saca con resistir a la autoridá?
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Callá esa lengua vos! Vamos a ver un poco;
				  ¿no estás equivocado? ¿Vos sabés quién soy
				  yo? ¡Don Zoilo Carabajal, el vecino don Zoilo Carabajal!
 
			  
				 
				EL SARGENTO.-Sí, señor. Pero eso era antes, y perdone. Aura es
				  el viejo Zoilo, como dicen todos.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡El viejo Zoilo!
 
			  
				 
				EL SARGENTO MARTÍN.-Sí, amigo; cuando uno se güelve pobre, hasta el
				  apelativo le borran.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡El viejo Zoilo! Con razón esa mulita de
				  Butiérrez se permite nada menos que mandarme a buscar preso. En cambio,
				  él tiene aura hasta apellido... Cuando yo le conocí no era
				  más que Anastasio, el hijo de la parda Benita. ¡Trompetas! 
				  (A voces.) ¡Trompetas!
				  ¡Trompetas, canejo!
 
			  
				 
				ANICETO.-No se altere, padrino. A cada chancho le llega su turno.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡No m'he de alterar, hijo! ¡Tiene razón el
				  sargento! ¡El viejo Zoilo y gracias! ¡Pa todo el mundo! Y los
				  mejores a gatas si me tienen lástima. ¡Trompetas! Y si yo tuviera
				  la culpa, menos mal. Si hubiese derrochao; si hubiese jugao; si hubiese sido un
				  mal hombre en la vida; si le hubiese hecho daño a algún
				  cristiano, pase; lo tendría merecido. Pero jui bueno y servicial; nunca
				  cometí una mala acción, nunca... ¡canejo!, y aura, porque
				  me veo en la mala, la gente me agarra pal manoseo, como si el respeto fuese
				  cosa de poca o mucha plata.
 
			  
				 
				EL SARGENTO MARTÍN.-Eso es. Eso es.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Ave María! ¡No exagerés!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Que no exagere! ¡Si al menos ustedes me respetaran!
				  Pero ni eso, canejo. Ni los míos me guardan consideración. Soy
				  más viejo Zoilo pa ustedes, que pal más ingrato de los ajenos...
				  ¡Vida miserable! Y yo tengo la culpa. ¡Yo!... ¡Yo! ¡Yo!
				  Por ser demasiado pacífico. Por no haber dejao un tendal de bellacos.
				  ¡Yo... tuve la culpa! 
				  (Después de una pausa.)
					 ¡Y dicen que hay Dios!... 
 
			  (Pausa prolongada; las mujeres, silenciosas,
				vanse por foro. 
				DON ZOILO se pasea.)
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				DON ZOILO.-Está bien, sargento. Lléveme no más.
				  ¿Tiene orden de atarme? Proceda no más.
 
			  
				 
				EL SARGENTO MARTÍN.-¡Qué esperanza! Y aunque tuviese. Yo no ato
				  cristiano manso.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿No sabe qué hay contra mí?
 
			  
				 
				EL SARGENTO MARTÍN.-Decían que una denuncia de un vecino.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡También eso! ¡Quién sabe si no me
				  acusan de carniar ajeno! Lo único que me faltaba...
 
			  
				 
				BATARÁ.- 
				  (Que se ha aproximado por detrás
					 del rancho a 
					 ANICETO.) Si quieren resistir, le escondo
				  la carabina al milico.
 
			  
				 
				ANICETO.-¡Salí de acá!
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Al 
					 SARGENTO MARTÍN.)Cuando guste...
				  Tengo el caballo ensillao. 
				  (A 
					 ANICETO.) Hasta la güelta, hijo. Si
				  tardo, cuidame mucho a la gurisa... que la pobrecita no está nada
				  bien.
 
			  
				 
				ANICETO.-Vaya tranquilo.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Güeno. Marcharé adelante como preso acostumbrao.

				
			  
				 
				EL SARGENTO MARTÍN.- 
				  (A 
					 ANICETO.) ¡Salú, mozo! 
 
			 (Mutis. 
				BATARÁ le sigue azorado.)
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				ROBUSTIANA.- 
				  (Saliendo.) Aniceto... ¿Y
				  tata?
 
			  
				 
				ANICETO.-Ahí lo llevan.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Preso, ¿verdad?
 
			  
				 
				ANICETO.-Preso.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Echándose a correr.)
				  ¡Ay, tatita!
 
			  
				 
				ANICETO.- 
				  (Deteniéndola.) ¡No,
				  no vaya! Se afligiría mucho...
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Tata no ha dao motivo! ¡Lo llevan pa hacerle alguna
				  maldad! Déjeme ir. ¡Yo quiero verlo! ¡Yo quiero verlo!
				  Capaces de matarlo. ¡Largueme!
 
			  
				 
				ANICETO.-Venga acá. No se aflija. Es pa una
				  declaración.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡No, no, no, no! ¡Usted me engaña! ¡Ay,
				  tatita querido! 
				  (Llora desconsolada.)
 
			  
				 
				 ANICETO.-Calmesé... no sea mala.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Aniceto! ¡Aniceto! El corazón me anuncia
				  desgracia; ¡dejemé ir!
 
			  
				 
				ANICETO.-¿Qué sacaría con afligir más a su
				  tata? Es una injusticia que lo prendan sin motivo. ¡Pero qué le
				  hemos de hacer! Calmesé y esperemos. Antes de la noche lo tendremos de
				  vuelta.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¿Pero y mama? ¿Y Prudencia? ¿Y la otra?
				  ¿Qué han hecho por tata?
 
			  
				 
				ANICETO.-¡Nada, hija! Ahí andan con el rabo caído,
				  con vergüenza dejuramente.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Qué idea! ¡Tal vez ellas no más!...
				  Serían capaces las infames. 
				  (Enérgica.) ¡Oh!...
				  Yo lo he de saber.
 
			  
				 
				ANICETO.-¡Quedesé quieta; no se meta con esas brujas que es
				  pa pior!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Sí; son ellas, son ellas pa quedar más libres.
				  ¡Ay, Dios Santo! ¡Qué infames!
 
			  
				 
				ANICETO.-No sería difícil. Pero calmesé. Tal vez
				  todo eso sea pa mejor. No hay mal que dure cien años... Estese
				  tranquilita y tenga paciencia.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Ah! Usted es muy bueno. El único que lo
				  quiere.
 
			  
				 
				ANICETO.-¡Bien que se lo merece! Amalaya me saliera bien una idea y
				  verán cómo pronto cambiaban las cosas.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¿Qué idea? Cuéntemela.
 
			  
				 
				ANICETO.-Después; más tarde.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡No! ¡Ahora! Dígamela pa consolarme.
 
			  
				 
				ANICETO.-Bueno; si me promete ser juiciosa... ¿Se acuerda lo que
				  hace un rato me decía hablando de novios?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-Sí.
 
			  
				 
				ANICETO.-Pues ya le tengo uno.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.- 
				  (Sorprendida.)
				  ¿Cómo yo quería?
 
			  
				 
				ANICETO.-Igualito... De modo que si a usted le gusta... un día nos
				  casamos.
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Ay, Jesús!
 
			  
				 
				ANICETO.-¿Qué es eso, hija? ¿Le hice mal? Si hubiera
				  sabido...
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-No... un mareo. ¿Pero lo dice de veras? 
				  (Asentimiento.) ¿De veras?
				  ¿De veras? 
				  (Íd.)¡Ay!... Aniceto... Me
				  dan ganas de llorar... de llorar mucho. Mi Dios, ¡qué
				  alegría! 
 
			 (Llora estrechándose a 
				ANICETO que la acaricia enternecido.)


 
				 
				ANICETO.-¡Pobrecita!
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Qué dicha! ¡Qué dicha! ¿Ve?
				  Ahora me río... De modo... que usté me quiere... ¿Y...
				  usté cree que yo me voy a curar y a poner buena moza... y nos casamos?
				  ¿Y viviremos con tata los tres, los tres solitos? ¿Sí?
				  Entonces no lloro más.
 
			  
				 
				ANICETO.-¿Aceta?
 
			  
				 
				ROBUSTIANA.-¡Dios! ¡Si me parece un sueño! Vivir
				  tranquilos sin nadie que moleste, queriéndose mucho; el pobre tata,
				  feliz, allá lejos... en una casita blanca... Yo sana... sana...
				  ¡En una casita blanca! 
 
				(Radiante, va dejando resbalar la cabeza
				  sobre el pecho de 
				  ANICETO.)

			 
 
		  
		 
		  
Acto III

 
		  En el rancho. Igual decoración que el acto
			 segundo, más una cama de fierro bajo el alero, junto a la puerta. Es de
			 día.
 
		  Escena I

DON ZOILO, 
				RUDECINDA y 
				DOÑA DOLORES.


(Aparece en escena 
				DON ZOILO encerando un lazo y silbando despacito. Al
				concluir, lo cuelga del alero. Luego de un pequeño momento, hace mutis
				por el foro, a tiempo que salen del rancho 
				RUDECINDA y 
				DOÑA DOLORES.)


 
				 
				RUDECINDA.-¡Ahí se va solo! ¡Andá a hablarle! Le
				  decís las cosas claramente y con firmeza. Verás cómo dice
				  que sí; está muy quebrao ya... ¡Peor sería que nos
				  fuésemos, dejándolo solo en el estao en que se halla!
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-Es que no me animo; me da no sé qué. ¿Por
				  qué no le hablás vos?
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Bien sabés que conmigo, ni palabra.
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¿Y Prudencia?
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Peor todavía! Animate, mujer. Después de
				  todo no te va a castigar. Y como mujer dél que sos, tenés derecho
				  a darle un consejo sobre cosas que son pal bien de todos.
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-No. De veras. No puedo. Siento vergüenza, miedo, qué
				  sé yo.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Jesús!... ¿Te dentra el arrepentimiento y
				  la vergüenza después que todo está hecho? Además, no
				  se trata de un delito.
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-No me convencés... Prefiero que nos vayamos callaas no
				  más... Como pensamos irnos la otra vez.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Se ofenderá más y no quedrá saber
				  después de nada...
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¿Y don Juan Luis no le iba a escribir?...
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Le escribió, pero el viejo rompió la carta sin
				  leerla. Resolvete, pues.
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-No... no... y no.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Bueno! Se hará como vos decís. Pero
				  después no me echés la culpa si el viejo se empaca.
				  ¡Mirá! Ahí llega Martiniana con el breque. Si te hubieses
				  decidido, ya estaríamos prontas. ¡Pase, pase, comadre!
 
			 
 
		  Escena II

RUDECINDA, 
				DOÑA DOLORES y 
				MARTINIANA.


 
				 
				MARTINIANA.- 
				  (Saliendo.) ¡Buen
				  día les dé Dios!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¿Qué es ese lujo, comadre? ¡En coche!
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Ya me ve. ¡Qué corte! Pasaba el breque vacío
				  cerca de casa, domando esa yunta, y le pedí al pión que me
				  trujiese. 
				  (Bajo.)  Allá lo vide al
				  viejo a pie, por entre los yuyos. ¿Le hablaron?
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Qué! ¡Esa pavota no se anima! Nos vamos
				  calladas.
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Como ustedes quieran. Pero yo, en el caso de ustedes, le hubiese
				  dicho claro las cosas. El viejo, que ya está bastante desconfiao, puede
				  creer que se trata de cosas malas. Cuando íbamos a juir la otra vez, era
				  distinto. Entonces vivía entuavía la finadita Robustiana, Dios la
				  perdone, y era más fácil de convencer.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Ya lo estás oyendo, Dolores.
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-Tendrán ustedes razón... Pero yo no me atrevo a
				  decirle nada...
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Entonces nos quedamos... a seguir viviendo una vida arrastrada,
				  como los sapos, en la humedad de este rancho, ¡sin tener qué comer
				  casi, ni qué ponernos, ni relaciones, ni nada!
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-No sé por qué... pero me parece que me anuncia el
				  corazón que eso sería lo mejor. Al fin y al cabo no lo pasamos
				  tan mal... Y tenga los defectos que tenga, mi marido no es un mal hombre.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Pero bien sabés que es un maniático. Por
				  necesidad, sería la primera en acetar la miseria... Pero lo hace de
				  gusto, de caprichoso... Don Juan Luis le ofrece trabajo; nos deja seguir
				  viviendo en la estancia como si fuera nuestra. ¿Por qué no
				  quiere? Si no le gustaba que Juan Luis tuviese amores con Prudencia y que
				  Butiérrez me visitase, y que nos divirtiésemos de cuando en
				  cuando... con decirlo, santas pascuas...
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Claro está... Yo, comadre...
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Todo fue por hacerle gusto a ese ladiao de Aniceto, que andaba
				  celoso de Prudencia, y por los chismes de la gurisa... Por eso no más.
				  Ahora que se acabó el asunto, no veo por qué ha de seguir
				  porfiando.
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-Bien; no hablemos más, ¡por favor!... ¡Hagan
				  de mí lo que quieran! Pero no me animo, no me animo a hablarle. 
 
				(Se va.)

			 
 
		  Escena III

RUDECINDA y 
				MARTINIANA.


 
				 
				MARTINIANA.-Últimamente, ni le hablen... Yo decía por decir...
				  Mire, comadre... Vámonos no más. La cosa sería hacerlo
				  retirar hoy de las casas. Vamos a pensar. Si me hubieran avisao temprano, yo le
				  hablo a Butiérrez pa que lo cite como la vez pasada. ¡Estuvo
				  güeno aquello! ¡Lástima que la enfermedá de la gurisa
				  no nos dejó juir! ¡Qué cosa! Si no fuese que se
				  murió la pobrecita, pensaría que lo hizo de gusto. Dios me
				  perdone.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Bueno; ¿y cómo haríamos, comadre?
 
			  
				 
				MARTINIANA.-No se aflija. Ta tratando con una mujer de recursos...
				  ¡Peresé! ¡Peresé!... ¡Vea, ya sé!...
				  Pucha, si lo que invento yo, ni al diablo se le ocurre. Vaya no más
				  tranquila, comadre, a arreglar sus cositas...
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¿Contamos con usted, entonces?
 
			  
				 
				MARTINIANA.-¡Phss! Ni qué hablar.
 
			 (RUDECINDA mutis.) 



 
		  Escena IV

MARTINIANA y 
				PRUDENCIA.


 
				 
				MARTINIANA.-Güeno. Pitaremos, como dijo un gringo... 
				  (Lía un cigarrillo y lo
					 enciende.)
 
			  
				 
				PRUDENCIA.- 
				  (Saliendo.) ¿Qué
				  tal, Martiniana?
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Aquí andamos, hija... Ya te habrás despedido de
				  toda esta miseria. Mire que se precisa ancheta pa tenerlas tanto tiempo
				  soterradas en semejante madriguera. Fijate, che... ¡La mansión con
				  que te pensaba osequiar ese abombao de Aniceto!... ¿Pensaría que
				  una muchacha decente y educada y acostumbrada a la comodidad, iba a ser feliz
				  entre esos cuatro terrones? ¡Qué abombao! Mejor han hecho su casa
				  aquellos horneritos, en el mojinete... ¡Qué embromar!
				  ¡Che... che!... ¡La cama de la finadita!...¿Sabés que
				  me dan ganas de pedirla pa mi Nicasia? La mesma que lo hago... Dicen que ese
				  mal se pega... pero con echarle agua hirviendo y dejarla al sol... Ta en muy
				  güen uso y es de las juertes. ¡Ya te armaste, Martiniana!...
				  ¡Pobre gurisa!... ¡Quién iba a creer! Y ya hace...
				  ¿cuánto, che? ¡Como veinte días! ¡Dios la
				  tenga en güen sitio a la infeliz! ¡Cómo pasa el tiempo! Che,
				  ¿y era cierto que se casaba pronto con Aniceto?
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Ya lo creo. Aniceto no la quería; ¡qué iba a
				  querer! ¡Pero por adular a tata!...
 
			  
				 
				 MARTINIANA.-Enfermedad bruta, ¿eh? ¿Qué duró?
				  Ocho días o nueve y se fue en sangre por la boca. 
				  (Suspirando.)¡Ay,
				  pobrecita! ¿Y el viejo sigue callao no más?
 
			  
				 
				PRUDENCIA.-Ni una palabra. Desde que Robustiana se puso mal, hasta ahora no
				  le hemos oído decir esta boca es mía... Conversa con Aniceto, y
				  eso lejos de la casa... y después se pasa el día dando vueltas y
				  silbando despacito.
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Ha quedao maniático con el golpe. La quería con
				  locura.
 
			 
 
		  Escena V

MARTINIANA, 
				PRUDENCIA, 
				ANICETO y 
				DON ZOILO.


(ANICETO cruza la escena con
				algunas herramientas en la mano y va a depositarlas bajo el alero.)


 
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Que entra un instante después,
					 silbando en la forma indicada, a 
					 ANICETO.) ¿Acabó?
 
			  
				 
				ANICETO.-Sí, señor...
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿Quedó juerte la cruz?
 
			  
				 
				ANICETO.-Sí, señor... Y alrededor de la verja le
				  planté unas enredaderitas. Va a quedar muy lindo.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Gracias, hijo. 
				  (Recomenzando el motivo, tantea el lazo
					 que dejó antes y regresa hacia el barril de agua bebiendo algunos
					 sorbos.)
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Güen día, don Zoilo... Yo venía en el breque
				  a pedirle que las dejara a Dolores y a las muchachas ir a pasar la tarde a
				  casa.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿Qué?
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Ir a casa. Las pobres están tan tristes y solas, que me
				  dio pena...
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿Cómo no? 
				  (Para sí.) Es mucho mejor.
				  
 
			 (Mutis.)


 
				 
				 MARTINIANA.-Muchas gracias, don Zoilo. Ya sabía... 
				  (Volviéndose.) Che, Pruda,
				  corré y avisales que está arreglao; que vengan no más
				  cuando quieran.
 
			 (PRUDENCIA vase.) 



 
		  Escena VI

ANICETO y 
				MARTINIANA. 


 
				 
				ANICETO.-¡Ep! ¡Vieja! En seguidita, pero en seguidita,
				  ¿me oye?, sube en ese breque y se me manda mudar.
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Pero...
 
			  
				 
				ANICETO.-No alcés la voz... 
				  (Enseñándole el talero.)
					 ¿Ves esto? ¡Güeno!... ¡Sin chistar!
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Yo...
 
			  
				 
				ANICETO.-¡Volando he dicho! ¡Ya!... 
 
			 (MARTINIANA se va encogida, bajo
				la amenaza del talerazo con que la amaga durante un trecho 
				ANICETO.)



 
		  Escena VII

ANICETO y 
				RUDECINDA.


 
				 
				ANICETO.- 
				  (Volviéndose.) ¡Son
				  lo último de lo pior! ¡Ovejas locas!
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Saliendo.) ¿Y mi
				  comadre?
 
			  
				 
				ANICETO.-Se jue.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¿Cómo? ¡No puede ser!
 
			  
				 
				ANICETO.-Yo la espanté.
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Queriendo llamarla.)Marti...

				
			  
				 
				ANICETO.- 
				  (Violento, a la vez.)
				  ¡Cállese! ¡Llame a doña Dolores!
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Sorprendida.)¿Pero
				  qué hay?
 
			  
				 
				ANICETO.-Llamelá y sabrá.
 
			 (RUDECINDA, asomándose a la
				puerta del rancho, hace señas.) 



 
		   Escena VIII

ANICETO, 
				RUDECINDA y 
				DOÑA DOLORES.


 
				 
				DOÑA DOLORES.- 
				  (Apareciendo.) ¿Qué
				  pasa?
 
			  
				 
				RUDECINDA.-No sé... Aniceto...
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¿Qué querés, hijo?
 
			  
				 
				ANICETO.-Digan... ¿No tienen alma ustedes? ¿Qué
				  herejía andan por hacer?
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.- 
				  (Confundida.)¿Nosotras?
 
			  
				 
				ANICETO.-Las mismas... ¿No les da ni un poco de lástima ese
				  pobre hombre viejo? ¿Quieren acabar de matarlo?
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Che... ¿con qué derecho te metés en
				  nuestras cosas? ¿Te dejó enseñada la lección
				  Robustiana?
 
			  
				 
				ANICETO.-Con el derecho que tiene todo hombre bueno de evitar una mala
				  acción... Ustedes se quieren dir pa la estancia vieja... escaparse y
				  abandonarlo cuando más carece de consuelos y de cuidados el infeliz.
				  ¡Qué les precisa darle ese disgusto que lo mataría! Vea,
				  doña Dolores. Usted es una mujer de respeto y no del todo mala. Por
				  favor. Impóngase de una vez... Mande en su casa, resignesé a todo
				  y trate de que padrino Zoilo vuelva a encontrar en la familia el amor y el
				  respeto que le han quitao...
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-Yo... yo... yo no sé nada, hijo.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Dolores hará lo que mejor le cuadre, ¿has
				  oído? Y no precisa consejos de entrometidos.
 
			  
				 
				ANICETO.-Callesé. ¡Usted es la pior! La que les tiene
				  regüeltos los sesos a esas dos desgraciadas. Ya tiene edá bastante
				  pa aprender un poco e juicio...
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Jesús María! ¡Y después
				  quedrán que una no se queje! ¡Si hasta este mulato guacho se
				  permite manosiarla! ¿Qué te has creído, trompeta?
 
			  
				 
				ANICETO.-Haga el favor. ¡No grite! ¡Podría
				  oír!
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Bueno. ¡Que oiga! Si lo tiene que saber después,
				  que lo sepa ahora... Sí, señor... Nos vamos pa la estancia, a lo
				  nuestro... Queremos vivir con la comodidad que Zoilo nos quitó por un
				  puro capricho... ¡A eso!... Y si a él no le gusta, que se muerda.
				  ¡No vamos a estar aquí tres mujeres 
				  
(DON ZOILO aparece por
					 detrás del rancho.)
 dispuestas a sacrificarnos toda la vida por
				  el antojo de un viejo maniático!
 
			  
				 
				ANICETO.- 
				  (A 
					 DOÑA DOLORES.)¿Usté
				  qué dice, señora?
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡Ay! ¡No sé! ¡Estoy tan afligida!
 
			  
				 
				ANICETO.-Bueno. Si usté no dice nada, yo... yo no voy a permitir
				  que cometan esa picardía.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¿Vas a orejearle... como es tu costumbre? ¡Si no
				  les tenemos miedo... a ninguno de los dos! Andá, contale, decile
				  que...
 
			  
				 
				ANICETO.-¡Ah! Conque ni esa vergüenza les queda...
				  ¡Arrastradas!... Conque se empeñan en matarlo de pena. Pues
				  güeno, lo mataremos entre todos; pero les via sobar el lomo de una paliza
				  primero, y todavía será poco. ¡Desorejadas! ¡Pa lo
				  que merecen! ¡Desvergonzadas! ¿Qué se han pensao?...
				  ¿Se creen que soy ciego?... ¿Se creen que no sé que la
				  mataron a disgustos a la pobre chiquilina? ¿Se pensaron que no sé
				  que entre la vieja Martiniana y usté 
				  (A 
					 RUDECINDA.) que es otra... bandida, como
				  ella, han hecho que a esa infeliz de Prudencia la perdiera don Juan Luis.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Miente!
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-Virgen de los Desamparados, ¿qué estoy oyendo?

				
			  
				 
				ANICETO.-La verdá. Usté es una pobre diablo y no ha visto
				  nada. Por eso el empeño de irse. Pa hacer las cosas más a
				  gusto... ¡Ésta con su Butiérrez y la otra con su
				  estanciero!... y como si juese todavía poca infamia, pa tener un hombre
				  honrao y güeno de pantalla de tanta inmundicia. 
				  
(Pausa. 
					 DOÑA DOLORES llora.) 
Y ahora, si
				  quieren ustedes, pueden dirse, pueden dirse... pueden dirse... pero se van a
				  tener que dir pasando bajo el mango de este rebenque.
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Reaccionando
					 enérgica.)¡Eh! ¿Quién sos vos?
				  ¡Guacho!
 
			  
				 
				ANICETO.-¿Yo?... 
				  (Levanta el talero.)
 
			 
 
		  Escena IX

ANICETO, 
				DOÑA DOLORES, 
				RUDECINDA y 
				DON ZOILO.


 
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Saliendo, imponente.)
				  ¡Aniceto! 
				  (Estupefacción.)
					 Usté no tiene ningún derecho.
 
			  
				 
				ANICETO.-Perdone, señor.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Es mentira, Zoilo.
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (A 
					 ANICETO.)Vaya, hijo... Haga dar
				  güelta ese breque que se va...
 
			  
				 
				ANICETO.-Ta bien... 
 
			 (Mutis.)



 
		   Escena X

DOÑA DOLORES, 
				RUDECINDA y 
				DON ZOILO.


(DON ZOILO se aproxima silbando al
				barril, bebe unos sorbos de agua, que paladea con fruición nerviosa, y
				se vuelve silbando.)


 
				 
				 RUDECINDA.-¿Has visto a ese atrevido insolente? ¡Pura
				  mentira!
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Se sienta.)Sí, eso.
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Recobrando confianza.)Debe estar
				  aburrido de tenernos ya.
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡Zoilo! Zoilo! ¡Perdoname!
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Como dejando caer lentamente las
					 palabras.)¿Yo? Ustedes son las que deben perdonarme. La culpa es
				  mía. No he sabido tratarlas como se merecían. Con vos fui malo
				  siempre... No te quise. No pude portarme bien en tantos años de vida
				  juntos. No te enseñé tampoco a ser güena, honrada y
				  hacendosa. ¡Y güena madre, sobre todo!
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡Zoilo! ¡Por favor!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Con vos también, hermana, me porté mal. Nunca te
				  di un güen consejo, empeñao en hacerte desgraciada. Después
				  te derroché tu parte de la herencia, como un perdulario cualquiera. 
				  (Pausa.) Mis pobres hijas
				  también fueron víctimas de mis malos ejemplos. Siempre me opuse a
				  la felicidad de Prudencia. Y en cuanto 
				  (Con voz apagada por la emoción),
					 y en cuanto a la otra... a la otra... a aquel angelito del cielo, la
				  maté yo, la maté yo a disgustos. 
				  
(Oculta la cabeza en la falda del poncho
					 con un hondo sollozo. 
					 RUDECINDA se deja caer en un banco, abrumada.
					 Pausa prolongada. 
					 DON ZOILO, rehaciéndose, de pie.)
					 
Güeno, vayan aprontando no más las cosas pa dirse. Va a
				  llegar el breque.
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.- 
				  (Echándose al
					 cuello.)¡No... no, Zoilo! ¡No nos vamos!
				  ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Ahora lo comprendo! Hemos
				  sido unas perversas... unas malas mujeres... Pero perdonanos...
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Apartándola con
					 firmeza.)¡ Salga!... ¡Dejemé!...Vaya a hacer lo que
				  le he dicho...
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡Por María Santísima! Te lo pido de
				  rodillas... ¡Perdón... perdoncito!... Te prometemos cambiar pa
				  siempre.
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡No!... ¡No!... ¡Levántese!
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-Te juro que via ser una buena esposa... Una buena madre. Una
				  santa. Que volveremos a la buena vida de antes, que todo el tiempo va a ser
				  poco pa quererte y pa cuidarte. ¡Decí que nos perdonas,
				  decí que sí! 
				  (Abrazada a sus piernas.)
 
			  
				 
				 DON ZOILO.-Salí. ¡Dejame! 
				  
(La aparta con violencia. 
					 DOÑA DOLORES queda de rodillas, llorando,
					 sobre los brazos que apoya en el suelo.) 
Y usté, hermana. Vamos,
				  arriba... ¡Arriba, pues! 
				  (RUDECINDA hace un gesto
					 negativo.) 
 ¡Oh!... ¿Aura no les gusta? Vamos a ver... 
				  (Se dirige a la puerta del rancho y al
					 llegar se encuentra con 
					 PRUDENCIA.) ¡Hija!
				  ¡Usté faltaba! Venga... ¡Abrace a su padre!
				  ¡Así!
 
			 
 
		  Escena XI

DOÑA DOLORES, 
				RUDECINDA, 
				DON ZOILO y 
				PRUDENCIA.


 
				 
				PRUDENCIA.-¿Pero, pero qué pasa?
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Nada, no se asuste. Quiero hacerla feliz. La mando con su
				  hombre, con su...
 
				(Entra en el rancho.)

			 
 
		  Escena XII

DOÑA DOLORES, 
				RUDECINDA y 
				PRUDENCIA.


 
				 
				PRUDENCIA.-¡Virgen Santa! ¿Qué ocurre? 
				  (Afligida.) ¡Mama! Mamita
				  querida... Levántese. Venga. 
				  (Se levanta.)¿Le
				  pegó? ¡Fue capaz de pegarle!
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-Hija desgraciada. 
				  (La abraza.)
 
			  
				 
				 PRUDENCIA.- 
				  (Conduciéndola a un
					 banco.)¿Pero qué será esto, Dios mío? 
				  (A 
					 RUDECINDA.) ¡Vos, contame!
				  ¿Tata fue? 
				  
(RUDECINDA no
					 responde.)
 ¡Ay, qué desgracia! 
				   (Viendo a 
					 DON ZOILO.) ¡Tata, tata!
				  ¿Qué es esto?
 
			 
 
		  Escena XIII

DOÑA DOLORES, 
				RUDECINDA, 
				PRUDENCIA y 
				DON ZOILO.


 
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Sale del rancho tirando algunos atados
					 de ropa.) Que se van... a la estancia vieja... ¡que fue del viejo
				  Zoilo!... ¿No tenían todo pronto pa juir?¡Pues aura yo les
				  doy permiso pa ser dichosas! 
				  (A las tres.)Güeno.
				  Ahí tienen sus ropas... ¡Adiosito! Que sean muy felices.
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡Zoilo, no!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Está el breque! Que cuando vuelva no las encuentre
				  aquí. 
 
				(Se va detrás del rancho
				  lentamente.)

			 
 
		  Escena XIV

DOÑA DOLORES, 
				PRUDENCIA, 
				RUDECINDA, 
				MARTINIANA y luego 
				ANICETO. 


 
				 
				MARTINIANA.- 
				  (Saliendo.)¡Bien
				  decía yo que no eran más que cosas de ese ladiao de Aniceto!
				  ¿Qué? ¿Y esto qué es? ¡Una por un lao... otra
				  por otro... el tendal!... ¡Hum! Me paece que ño rebenque ha dao
				  junción... ¡Eh! ¡Hablen, mujeres! ¿Jue muy juerte la
				  tunda? ¡No hagan caso! Los chirlos suelen hacer bien pa la sangre... Y
				  después, ¡qué dimontes! ¡No se puede dir a pescar sin
				  tener un contratiempo! ¡Quién hubiera creído que ese viejo
				  sotreta le iba a dar a la vejez por castigar mujeres!... Pero digan algo,
				  cristianas. ¿Se han tragao la lengua?
 
			  
				 
				RUDECINDA.- 
				  (Levantándose.)
				  Callesé, comadre.
 
			 (Sale 
				ANICETO, y durante toda la escena se mantiene a
				distancia cruzado de brazos.) 


 
				 
				MARTINIANA.-¡Vaya, gracias a Dios que golvió una en sí!
				  A mí me jue a llamar Aniceto... ¿Qué hay? ¿Nos
				  vamos o nos quedamos?
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Sí. Nos vamos... ¡Echadas! ¡Ese guacho de
				  Aniceto la echó a perder! ¡Dolores! ¡Eh! ¡Dolores!
				  ¡Ya basta, mujer!... Tenemos que pensar en irnos... Ya oíste lo
				  que dijo Zoilo.
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-No. Yo me quedo. Vayan ustedes no más.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Qué has de quedar! ¿Sos sorda entonces?
				  Vos, Prudencia... ¿estás vestida? Bueno andando. 
				  (A 
					 DOÑA DOLORES.) ¡Vamos,
				  levantate, que las cosas no están pa desmayos! ¡Vaya cargando esos
				  bultos, comadre!
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Al fin hacen las cosas como Dios manda... 
				  (Recoge los atados.)
 
			  
				 
				 RUDECINDA.-¡Movete, pues, Dolores!
 
			  
				 
				DOÑA DOLORES.-¡No? Quiero verlo, hablar con él primero; esto no
				  puede ser.
 
			  
				 
				RUDECINDA.-Como pa historias está el otro.
 
			  
				 
				MARTINIANA.-Obedezca, doña... con la conciencia a estas horas no se
				  hace nada. Dicen, aunque sea mala comparación, que cuando una vieja se
				  arrepiente, tata Dios se pone triste. Aura que me acuerdo. ¿No me
				  querría dar o vender esta cama de la finadita? Le vendría bien a
				  Nicasia, que tiene que dormir en un catre de guasquillas. Si cabiera en el
				  pescante, la mesma que la cargaba. ¡Linda! Es de las que duran...
 
			  
				 
				RUDECINDA.-¡Sí, mujer! Mañana mismo la mandamos buscar.
				  Verás cómo se le pasa. ¡Qué va a'ser sin
				  nosotras!
 
			  
				 
				MARTINIANA.- 
				  (A 
					 PRUDENCIA.)Comedite, pues, y ayudame a
				  cargar el equipaje. Es mucho peso pa una mujer vieja. Andá con eso no
				  más. En marcha, como dijo el finao Artigas... 
				  (Antes de hacer mutis.)
				  ¡Hasta verte, rancho pobre!
 
			 (ANICETO las sigue un trecho y se
				detiene pensativo observándolas.)



 
		  Escena XV

ANICETO y 
				DON ZOILO. 


(DON ZOILO aparece por
				detrás del rancho, observa la escena y avanza despacio hasta arrimarse a
				
				ANICETO.)


 
				 
				DON ZOILO.-¡Hijo!
 
			  
				 
				ANICETO.- 
				  (Sorprendido.)¡Eh!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Vaya, acompáñelas un poco... y después
				  repunte las ovejitas pa carniar... ¿eh? ¡Vaya!
 
			  
				 
				ANICETO.- 
				  (Observándolo
					 fijamente.)¿Pa carniar?... Bueno... Este... ¿Me empriesta
				  el cuchillo? El mío he perdido...
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿Y cómo? ¿No lo tenés
				  ahí?
 
			  
				 
				ANICETO.-Es que... vea... le diré la verdad. Tengo miedo de que
				  haga una locura...
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Y de ahí!... Si la hiciera... ¿no
				  tendría razón acaso?... ¿Quién me lo iba a
				  impedir?
 
			  
				 
				ANICETO.-¡Todos! ¡Yo!... ¿Cree acaso que esa
				  chamuchina de gente merece que un hombre güeno se mate por ella?
 
			  
				 
				DON ZOILO.-Yo no me mato por ellos, me mato por mí mesmo.
 
			  
				 
				ANICETO.-¡No, padrino! ¡Calmesé! ¿Qué
				  consigue con desesperarse?
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Alzándose.) Eso es lo
				  mesmo que decirle a un deudo en el velorio: «No llore, amigo; la cosa no
				  tiene remedio.» ¡No hay que llorar, canejo!... ¡Si quiere
				  tanto a ese hijo, o ese pariente! Todos somos güenos pa consolar y pa dar
				  consejos. Ninguno pa hacer lo que Dios manda. Y no hablo por vos, hijo. Agarran
				  a un hombre sano, güeno, honrao, trabajador, servicial, lo despojan de
				  todo lo que tiene, de sus bienes amontonaos a juerza de sudor, del
				  cariño de su familia, que es su mejor consuelo, de su honra...
				  ¡canejo!... que es su reliquia; lo agarran, le retiran la
				  consideración, le pierden el respeto, lo manosean, lo pisotean, lo
				  soban, le quitan hasta el apellido... y cuando ese desgraciao, cuando ese viejo
				  Zoilo, cansao, deshecho, inútil pa todo, sin una esperanza, loco de
				  vergüenza y de sufrimientos resuelve acabar de una vez con tanta
				  inmundicia de vida, todos corren a atajarlo. « ¡No se mate, que la
				  vida es güena!» ¿Güena pa qué?
 
			  
				 
				ANICETO.-Yo, padrino...
 
			  
				 
				DON ZOILO.-No lo digo por vos, hijo... Y bien, ya está... No me
				  maté... ¡Toy vivo! Y aura, ¿qué me dan? ¿Me
				  degüelven lo perdido? ¿Mi fortuna, mis hijos, mi honra, mi
				  tranquilidad? 
				  (Exclamación.) ¡Ah,
				  no! ¡Demasiado hemos hecho con no dejarte morir! ¡Aura arreglate
				  como podás, viejo Zoilo!...
 
			  
				 
				ANICETO.-¡Así es no más!
 
			  
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Palmeándole
					 afectuoso.)Entonces, hijo... vaya a repuntar la majadita... como le
				  había encargao. ¡Vaya!... ¡Déjeme tranquilo! No lo
				  hago. Camine a repuntar la majadita.
 
			  
				 
				ANICETO.-Así me gusta. ¡Viva... viva!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¡Amalaya fuese tan fácil vivir como morir!... Por
				  lo demás, ¡algún día tiene que ser!
 
			  
				 
				ANICETO.-¡Oh!... ¡Qué injusticia!
 
			  
				 
				DON ZOILO.-¿Injusticia? ¡Si lo sabrá el viejo Zoilo!
				  ¡Vaya! No va a pasar nada... le prometo... Tome el cuchillo... vaya a
				  repuntar la majadita...
 
			 (ANICETO mutis.) 



 
		  Escena XVI

DON ZOILO.


 
				 
				DON ZOILO.- 
				  (Lo sigue con la mirada un instante, y
					 volviéndose al barril extrae un jarro de agua y lo bebe con avidez;
					 luego va en dirección al alero y toma el lazo que había colgado y
					 lo estira; prueba si está bien flexible y lo arma, silbando siempre el
					 aire indicado. Colocándose después debajo del palo del mojinete
					 trata de asegurar el lazo, pero al arrojarlo se le enreda en el nido de
					 hornero. Forcejea un momento con fastidio por voltear el nido.)Las
				  cosas de Dios... ¡Se deshace más fácilmente el nido de un
				  hombre que el nido de un pájaro! (Reanuda su tarea de amarrar el lazo, hasta que
				consigue su propósito. Se dispone a ahorcarse. Cuando está seguro
				de la resistencia de la soga, se vuelve al centro de la escena, bebe más
				agua, toma un banco y va a colocarlo debajo de la horca.)
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