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Casandra
Drama en cuatro actos

 

Benito Pérez Galdós


Arreglo de la
novela del mismo título.
Representose en el TEATRO
ESPAÑOL de Madrid, el 28 de febrero de 1910.





REPARTO

	PERSONAJES

	ACTORES1


	 CASANDRA,veinticinco años.	SEÑORA
COBEÑA.
	 DOÑA JUANA,setenta ídem.	SEÑORA CIRERA.
	 CLEMENTINA,treinta y cinco ídem.	SEÑORA LASHERAS.
	ROSAURA,treinta y siete ídem.	SEÑORA BADILLO. 
	 MARÍA JUANA,diecisiete ídem.	SEÑORITA GARCÍA PEÑARANDA.
	 BEATRIZ,dieciséis ídem.	SEÑORITA SAMPEDRO.
	 PEPA, criada joven (servicio de DOÑA JUANA)	SEÑORITA CAÑETE. 
	 MARTINA, criada
madura (ídem id).	SEÑORA ÁLVAREZ.
	 
SEVERIANA, criada de ROSAURA.	SEÑORITA GONZÁLEZ.

	 LA INSTITUTRIZ 	SEÑORITA BARAL. 
	 ALFONSO DE LA CERDA,cuarenta años. 	SEÑOR
RUIZ TATAY.
	 ISMAEL,cuarenta ídem. 
	SEÑOR COMES.
	 ZENÓN DE GUILLARTE, cuarenta ídem. 
	SEÑOR RAMÍREZ. 
	 ROGELIO, veintiséis ídem.	SEÑOR CALVO.
	 INSÚA,sesenta ídem.	SEÑOR MANSO.
	CEBRIÁN,sesenta ídem. 
	SEÑOR COBENA.
	 Dos niños pequeños, hijos de ROSAURA.
 	

Época contemporánea.



 
 




Acto I

 Sala baja en el palacio de DOÑA JUANA. En el fondo,
ventanal y puerta de cristales que dan al jardín.
Dos puertas a cada lado: la segunda de la derecha es la de
la capilla; la primera es puerta de servicio. La segunda
de la izquierda conduce al salón: la primera, a las
estancias interiores. En los paramentos de ambos lados, entre
las puertas, cuelgan dos retratos grandes de medio cuerpo
y tamaño natural. El de la derecha es de DOÑA
JUANA; el de la izquierda, de DON HILARIO, y ambos ostentan
moda y elegancia de 1870. Los muebles son de un lujo anticuado.
Es de día. Derecha e izquierda se entienden las del
espectador.
Escena I

DOÑA JUANA, señora
tan respetable como adusta, vejancona y fláccida,
cargadita de hombros, el rostro amarillo rugoso, la mirada
oblicua; al andar se gobierna con un palo; viste de 
 estameña
parda o negra; está sentada junto a una mesita donde
tiene apuntes de cuentas y libros de devoción; PEPA,
criada joven y linda; MARTINA, madura, opulenta de carnes.


 MARTINA.-(Entrando.)No se descuide la señora... Ya llegan.

DOÑA JUANA.- (Disciplente.) ¿Quién?

 MARTINA.- Los parientes de la señora.
 DOÑA
JUANA.- Que esperen... No hay prisa.
 PEPA.-Vienen a felicitar
a la señora por su mejoría.
 DOÑA JUANA.-
Traerán la máscara de alegría... Pero
yo, tras el cartón de las caretas, veo la tristeza
de las almas desconsoladas... que lloran porque vivo.
 PEPA.-
No piense mal la señora.
 MARTINA.- Vamos, que bien
la quieren algunos.
 DOÑA JUANA.- Sí... Cierto
que algunos me quieren. No puedo dudar del amor de Clementina,
hija de mi querida hermana María. Pero su marido,
el estirado prócer Alfonso de la Cerda, desea y aguarda
mi muerte como agua de mayo, para derrochar mi dinero en
máquinas de agricultura, que no sirven más
que para hacer ricos a los ricos y más pobres a los
pobres... (A MARTINA.) ¿Viste si con Clementina y Alfonso
vienen sus dos niñas?
 MARTINA.- Sí, señora;
ahí están Juanita y Beatriz... lindas, elegantitas...
(Por adulación.) y tan religiosas que da gozo verlas.

 DOÑA JUANA.- Sí, sí: frecuentan el
culto y rezan de carretilla, para que Dios les dé
buenas dotes con que enganchar a marqueses o duques tronados.
Decidme: ¿ha venido también mi sobrino Ismael?
 MARTINA.-
El primerito que llegó.
 DOÑA JUANA.- El pobre
Ismael es de los más desesperados en el plantón
que mi vida les da. Pero ¿quién tiene la culpa de
que Rosaura le haya salido tan paridora? En diez años
de matrimonio, diez alumbramientos y ocho crías vivas...
y lo que venga. ¿Qué beneficio trae al mundo ese nacer,
nacer y nacer de criaturas?
 PEPA.-(Sin poder contenerse.)
Señora, es el amor que...
 DOÑA JUANA.- (Vivamente.)
¿Tú que sabes, mozuela sin juicio? Aprende primero
la virtud, y luego entenderás del amor honesto.
 PEPA.-
No nos riña, señora, que somos buenas.
 DOÑA
JUANA.- (Severa.) Medianas y tolerables no más; gracias
a mí, que os tengo bien sujetas y no os permito hablar
con ningún hombre...
 PEPA.-Así es, señora,
y estamos muy agradecidas.
 MARTINA.- Muy agradecidas.
 DOÑA
JUANA.- (A PEPA, displicente.) Retírate ya.
 PEPA.-
(Con hastío retirándose.) Vieja ñoña,
quien te herede que te aguante. (Dirígese a la puerta
de la derecha inmediata al foro; y antes de salir entra INSÚA,
y permanecen ambos un rato en la puerta secreteándose
expresivamente.)
 DOÑA JUANA.- (A MARTINA creyendo
que ha salido PEPA.) Vigílame a esa loca... Me ha
dicho Paca la lavandera que le hace cucamonas un tipejo llamado
«Apolo», no sé si por mal nombre... (MARTINA se asusta:
disimula su turbación.) ¿Has visto tú algo?

 MARTINA.- Nada, señora. Creo que Paca ve visiones.

 DOÑA JUANA.- Un carpinterillo fantasioso, que viste
ropa muy ajustada... ¡qué indecencia!... como los
toreros. ¿Dices que es cuento?
 MARTINA.- Así lo creo.

 DOÑA JUANA.- No la pierdas de vista...
 MARTINA.-
Así lo haré. Descuide la señora.
 DOÑA
JUANA.- (Advirtiendo el cuchicheo de INSÚA.) ¿Quién
es?
 INSÚA.- (Avanzando.) Soy yo, señora. (Desaparece
PEPA; se va tras ella MARTINA.)
 
Escena II

DOÑA
JUANA e INSÚA.


DOÑA JUANA.- (Sorprendida.)
¡Insúa!... No le he sentido entrar. ¿Hablaba usted
con Pepa?
 INSÚA.- Le daba un recado para mi escribiente.
Que no me espere en el despacho, y que puede marcharse. (Se
sienta junto a DOÑA JUANA.) ¿Y qué tal? Bravamente...
mejorando cada día. (Con lisonjero optimismo.) Un
desvanecimiento sin importancia... Pero ya pasó...
muy bien... ya pasó.
 DOÑA JUANA.- Es tarde:
despachemos.
 INSÚA.- (Saca lentes de oro y papeles.)
La liquidación de las cuentas del 
 año anterior
da un sobrante de pesetas dos millones trescientas doce mil,
después de cubiertos todos los gastos de casa y entretenimiento...

 DOÑA JUANA.- Y el sinfín de pensiones, socorros
y alivios que destino a mis parientes...
 INSÚA.-
Atendido todo, gasta usted menos de la cuarta parte de sus
rentas... ¡Ah señora!... otros años, por este
tiempo, cuando yo presentaba a usted la liquidación
total, con un sobrante de millón y medio o dos millones
de pesetas, disponíamos la compra de una dehesa más,
para agregarla a ese inmenso grupo de propiedad que don Hilario
y usted han formado en una veintena de años, y que
llaman por ahí «el latifundio de doña Juana».

 DOÑA JUANA.- Ya no más. Pongo punto a la consolidación
de propiedad rústica... que es un estorbo... bien
lo sabe usted... para mi magno plan... Y a propósito:
¿ha pensado usted en la forma de transmisión...?
 
INSÚA.- Es facilísimo. Ayer, como usted me
indicó, vi al amigo Cebrián, que ya tiene estudiados
los aspectos jurídicos de la cuestión. Me ha
dicho que hablará con usted...
 DOÑA JUANA.-
Esta tarde le espero. Tengo en mi capilla rosario, plática
y salve, y Cebrián es de los que no me faltan.
 INSÚA.-
Cebrián opina, como yo, que antes de ocho días
puede quedar todo despachado y concluso.
 DOÑA JUANA.-
Así lo espero. Sigamos.
 INSÚA.- (Apunta. Saca
otro papel.) «Lista de socorros». Conforme a las órdenes
que usted me dio, entregaré a su sobrino Ismael los
cinco mil duros que pidió para construir los nuevos
modelos de ascensor hidráulico.
 DOÑA JUANA.-
¿Cinco mil duros... a ese loco?
 INSÚA.- La señora,
delante de mí, si no estoy trascordado, dijo a Ismael
que contara con...
 DOÑA JUANA.- Quizá ofrecí
los cinco mil duros hallándome en los albores del
ataque... Mi cabeza ya no estaba firme... mi razón
se desvanecía entre celajes... No vale, no vale lo
que dije... Borre usted, Insúa.
 INSÚA.- Borro...
Clementina espera... Entiendo que habló con usted.

 DOÑA JUANA.- Sí; daré a Clementina
el auxilio de treinta mil reales que me ha pedido para equipar
decorosamente a sus niñas y llevarlas a Biarritz...

 INSÚA.- (Apunta.) Siete mil quinientas pesetas a
Clementina... ¿Y al sobrino de su esposo de usted, Zenón
de Guillarte?
 DOÑA JUANA.- ¿A ese figurón
extravagante y cínico? Su mensualidad, y gracias.

 INSÚA.- No he contestado a la petición de
Rogelio, porque usted me dijo que le llamaría, que
hablaría con él...
 DOÑA JUANA.- (Asaltada
de inquietudes.) ¡Rogelio!... Ese es el punto delicado, la
llaga, la herida... El hijo natural de mi esposo, el fruto
maldito de la infidelidad, me trae estos días muy
cavilosa...
 INSÚA.- (Mirándola por encima
de los lentes.) El testamento de Hilario es bien explícito...
En una sola cláusula legó a su hijo medios
materiales de vida, y le impuso un freno moral.
 DOÑA
JUANA.- A uno y otro fin debo atender.
 INSÚA.- Ya
sabe usted que vive con una moza guapísima, llamada
Casandra...
 DOÑA JUANA.- Sí... hija de un
famoso escultor... He tomado informes...
 INSÚA.-
¿Y sabe usted que Casandra es madre de dos niños?

 DOÑA JUANA.- Lo sé... ¡Qué pena! ¡Infelices
hijos criados entre un padre loco y una madre aventurera!

 INSÚA.- (Denegando con respeto.) Debo indicar a usted
que nunca oí nada malo de la hermosa Casandra.
 DOÑA
JUANA.- Buena será quizá... Hay casos.
 INSÚA.-
(Curioso, tratando de penetrar en el pensamiento de la señora.)
Me dijo usted que su plan magno se relaciona en cierto modo
con Rogelio...
 DOÑA JUANA.- No, Insúa. En
su conjunto y fines altos, mi plan está muy por cima
de esas miserias; mas para poder efectuarlo con desahogo
es forzoso que liquide ciertas obligaciones de conciencia...

 INSÚA.- Ya... ¿Quiere usted que llame a Rogelio?

 DOÑA JUANA.- Ayer le vi... hablamos... Le dije que,
sin ver y tratar a esa Casandra, no puedo determinar la forma
y calidad de la protección que debo dar al hijo de
mi esposo... Dígale usted que esta tarde, después
de mi fiesta religiosa, 
 me traiga esa preciosidad... Hay
que verlo todo, hasta las hermosuras de carne.
 INSÚA.-
Muy bien. (Se levanta.) Y ya es hora de que empiece el besamanos.

 DOÑA JUANA.- Sí... Pero que no entre toda
la caterva de una vez. No está mi cabeza para tanto
barullo.
 INSÚA.- (Dirígese a la puerta. Aparece
SATURNO, criado viejo, al cual da órdenes.) Que pasen
los señores marqueses del Castañar. (Se despide
afectuosamente. Saluda a los marqueses. Retírase.)

 
Escena III

DOÑA JUANA, CLEMENTINA, DON ALFONSO,
MARÍA JUANA y BEATRIZ.



CLEMENTINA.-(Corriendo hacia
DOÑA JUANA.) ¡Tía del alma!
 DOÑA JUANA.-
(Abrazándola.) ¡Clementina... hija!
 ALFONSO.- ¿Qué
tal, señora?
 DOÑA JUANA.- Querido Alfonso,
ya estoy bien: ya pasó el arrechucho. (A las niñas.)
Venid a mis brazos, María Juana y Beatriz.
 MARÍA
JUANA.- ¡Qué alegría! (Ambas la besan.)
 BEATRIZ.-
Buen susto nos hemos llevado.
 CLEMENTINA.-Muy enojada,
pero muy enojada con usted... ¡Estar tan malita y no decir
una palabra!
 BEATRIZ.-¡No mandarnos un recadito!
 ALFONSO.-
Nada supimos.
 MARÍA JUANA.- La primera noticia que
llegó a casa fue que ya estaba mejor.
 DOÑA
JUANA.- Más vale así. Os evité un disgusto.

 CLEMENTINA.-Pero nos privó del consuelo de asistirla.

 ALFONSO.- Y ¿qué ha sido al fin?
 DOÑA JUANA.-
Un imprevisto achaque, distinto de los que ordinariamente
padezco... o quizá el que viene como avisador de un
fin próximo.
 CLEMENTINA.-Por la Virgen, no diga
esas cosas.
 DOÑA JUANA.- A mí no me asusta
la muerte, pues para ella estoy, gracias a Dios, bien preparada.
Demasiado sé que nuestra vida es un castigo, la muerte
un indulto. ¿Qué hacemos en este presidio? El único
solaz que en él hallamos es pedir a Dios que nos dé
libertad y nos lleve consigo.
 BEATRIZ.-Tiíta, no
nos hables de cosas tristes.
 DOÑA JUANA.- Hablaré
de lo que queráis. (Les indica que se sienten.) Vosotras
a mi lado. (Las niñas se sientan a un lado y otro
de DOÑA JUANA; DON ALFONSO permanece en pie.) Dime,
Alfonso: ¿qué tal, qué tal esas campañas
agrícolas? ¿Van bien?
 ALFONSO.- A un soldado que
pelea sin armas no le pregunte usted por sus victorias.
 
DOÑA JUANA.- Ciego estás, Alfonso, si no ves
que en tierra de Castilla serán siempre perdidos tus
esfuerzos. El suelo rapado y seco, los ríos sin agua
y los montes desnudos, han dado de sí santos y guerreros;
nunca darán labradores primorosos.
 ALFONSO.- Guerreros
y santos da también ahora la tierra campa de Castilla;
pero los santos son de los que acaban en el infierno: los
guerreros, de los que concluyen apaleados, como el generoso
Don Quijote... Eso es hoy el agricultor castellano: santo
condenado y guerrero sin gloria.
 DOÑA JUANA.- No
te canses; no porfíes con la Naturaleza, con Dios,
que creó los países pobres para fundar en ellos
las escuelas de la humildad y la paciencia. (ALFONSO y CLEMENTINA
se miran de soslayo, refrenando su enojo.)
 ALFONSO.- Yo,
señora, creo que Dios nos ha dado los países
yermos y huraños para que los hagamos hospitalarios,
risueños. Se educan las tierras como las personas,
y se doman los campos como las fieras.
 DOÑA JUANA.-
(Con frase cortante y seca.) Eso será muy bonito;
pero es un disparate.
 CLEMENTINA.-(Acudiendo en apoyo de
ALFONSO.) Sus empresas, tía, no le parecerían
a usted desatinadas si las conociera bien. Trabaja con fe
y ahínco, y usted debe ayudarle para que veamos el
fruto de tantos afanes.
 DOÑA JUANA.- Yo le ayudo...
como puedo. Y no voy más allá, porque los tiempos
están malos.
 ALFONSO.- (Desabrido, irónico.)
Malos, sí: malos están siempre... Y esa ruindad
de los tiempos no acabará mientras los españoles
no aprendamos a prestarnos auxilio unos a otros; mientras
los 
 que poseen con exceso no alarguen su mano a los que
sufren escasez, a los que, cargados de hijos y de obligaciones
duras, no pueden vivir ni respirar... Malo está y
estará todo mientras el egoísmo sea ley de
las almas.
 DOÑA JUANA.- (Con afectado celo y tonillo
eclesiástico.) ¡El egoísmo! Cierto que es la
primera de las plagas humanas. Para combatirlo, cultivemos
con preferencia los campos del espíritu.
 ALFONSO.-
Tengo cinco hijos que mantener y obligaciones que cumplir.
Sin dejar de dar al cielo lo que es del cielo, doy a la tierra
lo suyo.
 DOÑA JUANA.- (Vivamente.) Sí; pero
no te conformas con la voluntad de Dios.
 ALFONSO.- (Con
igual viveza.) Sí me conformo... Nos conformamos demasiado.
Mi voluntad es reflejo de la de Dios, y Dios me manda que...
(BEATRIZ, próxima a su padre, le tira de la levita.)

 DOÑA JUANA.- Pero no te incomodes, hijo.
 CLEMENTINA.-
¡Alfonso, por Dios!... (A DOÑA JUANA.) No le haga
usted caso... Es un disputador incorregible.
 DOÑA
JUANA.- (Con forzada jovialidad, que torpemente oculta su
orgullo.) Nada... siempre que nos vemos Alfonso y yo, nos
peleamos. Él es terco; yo, más. Cada cual suelta
sus terquedades, y luego... tan amigos.
 CLEMENTINA.-(Bruscamente,
queriendo variar de tema.) Hablemos de otra cosa. Ya sé,
tía, que esta tarde tiene usted gran fiesta en su
capilla.
 DOÑA JUANA.- (Gozosa.) Sí... Ya iba
a deciros que os deis por invitadas. Tengo plática...
Cantarán las niñas de San Hilario.
 MARÍA
JUANA.- ¡Ay, qué gusto!... ¡y poco que me gusta a
mí la plática!
 BEATRIZ.-Y a mí el
coro de niñas... Cantaremos con ellas.
 DOÑA
JUANA.- (Las besa.) Niñas del alma, mucho me agrada
que prefiráis este recreo del espíritu a los
paseos vanos y a la cháchara frívola con amiguitas
sin seso. (Entra MARTINA y anuncia en voz baja a la señora
que han llegado los reverendos Sacerdotes.) Ya es la hora.
(Se levanta impaciente y con dificultad, ayudada por CLEMENTINA.)
Vamos... (Coge su bastón. Toma el brazo de CLEMENTINA.)
Acompañadme a mi catedral casera. Veréis qué
bonita está... (A ALFONSO.) A ti no te digo que vengas...
Temo que te fastidies.
 ALFONSO.- Sí, señora;
me aburro. (Corrigiéndose con presteza.) No, no; he
querido decir que... (Entra ISMAEL presuroso por el fondo;
saluda a DOÑA JUANA. Es hombre de cuarenta años,
regular figura, por demás inquieto y nervioso, el
genio pronto, el pensamiento rápido, la voz y el mirar
siempre delante del pensamiento.)
 
Escena IV

Los mismos
e ISMAEL.


CLEMENTINA.-Ya está aquí mi hermano.

 ISMAEL.- Perdóneme, querida tía, si rompo
la consigna. Tan impaciente estaba por felicitar a usted...
que no he podido contenerme. (Le besa la mano.)
 DOÑA
JUANA.- Tonto, ¿por qué no has entrado antes? ¿Y tu
mujer?
 ISMAEL.- Pronto vendrá. Quedó arreglando
la chusma infantil para mandarla de paseo.
 DOÑA JUANA.-
Tampoco a ti te instaré para que vengas a mi capilla.
Quédate con Alfonso, que, como tú, no gusta
de fiestas religiosas, aunque por agradarme haya dicho lo
contrario.
 ALFONSO.- (Confuso.) He dicho sinceramente que...

 DOÑA JUANA.- Quedaos, digo. Aquí os divertiréis
más, parloteando de vuestros negocios... (Con marcada
unción.) que Dios prospere, aumente y bendiga. (Vase
por la derecha, apoyada en CLEMENTINA y seguida de las niñas.)

 
Escena V

Con ALFONSO e ISMAEL.


ISMAEL.- (Como azarado,
paseándose de largo a largo.) Lléveme el diablo
si no está enteramente loca.
ALFONSO.- (Sereno y
burlón.) Y un loco hace ciento, querido Ismael, porque
tú lo estás de remate.
ISMAEL.- No es locura,
es rabia. Figúrate que acabo de ver al reverendo administrador
don Damián Insúa...
ALFONSO.- Ya entiendo.
La entrega de los cinco mil duros se aplaza... ¿por cuántos
días? 

ISMAEL.- Las promesas de esta buena señora
nos traen la alegría del mañana... Luego se
van, se van... (Párase un momento.)
 ALFONSO.- ¿Adónde?

 ISMAEL.- A la consumación de los siglos. (Sigue su
paseo vertiginoso.)
 ALFONSO.- (Riendo.) Piensa doña
Juana que eres eterno, como ella.
 ISMAEL.- (Parándose
ante ALFONSO.) Dime, Alfonso... pero con sinceridad: ¿crees
tú que mi tía es santa, como dice la gente?

 ALFONSO.- No sé qué responderte. No entiendo
yo bien las psicologías de la santidad. Juzgando a
doña Juana por los efectos de su carácter sobre
mi familia y sobre mí, no vacilo en asegurar que es
la mujer más mala que Dios ha echado al mundo.
 ISMAEL.-
(Caviloso.) No tanto... no. La verdad es que a Clementina
y a mí, sus sobrinos carnales, nos ha trastornado
con las esperanzas que nos arroja al rostro, como polvillo
de oro que nos deslumbra, nos ahoga... y nos ciega.
 ALFONSO.-
(Con repugnancia del asunto.) Así es. Pero ¿a qué
hablar de eso?
 ISMAEL.- Yo no sé hablar de otra cosa.
Parece natural que a mí, su sobrino carnal, pobre,
creador de familia, trabajador en varias industrias, me auxilie
con algún capital... Con que me diera los intereses
del lote que me tiene destinado en su testamento, me haría
feliz. No quería yo más para vivir en mis glorias,
labrando nueva riqueza, multiplicando familia y productos
industriales... Y en el propio caso estás tú...
Que te dé una parte de las rentas del «latifundio»
y transformarás tus campos míseros...
 ALFONSO.-
(Amargado, le interrumpe.) Cállate... No me trastornes...
Resuelto estoy a desentenderme de las vanas esperanzas de
mi esposa... Sustituyo la paciencia con la confianza en mí
mismo... Trabajaré como un pobre hidalgo de secano...
No valgo yo para sobrino pordiosero: ni soy tan flaco de
moral que subordine mis cálculos a la muerte de una
persona, y descuente las ventajas de una herencia... que
podrá ser... Podrá no ser...
 ISMAEL.- Ha de
ser, Alfonso... Cree como yo, y espera...
 ALFONSO.- (Viendo
entrar a ROSAURA.) Cuéntale todo eso a tu cara mitad...

 
Escena VI

DON ALFONSO, ISMAEL y ROSAURA. Su modestia
no da publicidad a sus virtudes, más excelsas por
ser inconscientes, luminosas tan sólo en la oscuridad.


ROSAURA.-(Risueña.) Alfonso, Dios te guarde. No
creí yo encontrarte en el besamanos.
 ALFONSO.- (Irónico.)
¡Cómo había de faltar yo a esta solemnidad!

 ISMAEL.- ¿Has visto a Insúa?
 ROSAURA.-Sí...
(Con tristeza.) Ya me ha dicho...
 ISMAEL.- Un desengaño
más, Rosaura. Mañana mismo cierro el taller
y despido a mis operarios.
 ALFONSO.- ¿Y ustedes, en ese
subir fatigoso por la cuesta de las promesas, aún
esperan...?
 ISMAEL.- Con media lengua fuera esperamos...
Nuestro sino es creer que tarde o temprano mi tía
nos sacará de penas.
 ROSAURA.-(Suspirando, se sienta.)
Pues que sea pronto, hijo, porque yo estoy cansadísima.

 ALFONSO.- (Con galante admiración.) Nadie como tú,
amiga mía, tiene derecho al descanso. Pero no lo tendrá.
La Humanidad rara vez sabe premiar a sus grandes heroínas.
La corona de descanso y paz que tú mereces. Rosaura,
no se la pidas a la gazmoñería.
 ROSAURA.-
Ni merezco coronas, ni espero tener descanso hasta que me
muera.
 ALFONSO.- Extraordinaria mujer tienes, Ismael. Desamparados
de doña Juana, trabajo les mando para navegar con
tanta familia en una cáscara de nuez... por mares
revueltos...
 ROSAURA.-Navegamos... porque sabemos guardar
el equilibrio en medio de tales tumbos... Yo trabajo como
una esclava... Por virtud de nuestra economía, y de
algún milagro de Dios, ello es que mis ocho hijos
comen lo necesario y van vestiditos con decencia.
 ALFONSO.-
Sin darnos cuenta de ello, cultivamos todas las virtudes.
La tía acabará por hacer perfectos a todos
sus herederos... Dime, Rosaura, ¿quién ha quedado
en el salón?
 ROSAURA.-No he visto más que
a Ventura Nebrija con sus hijas.
 ISMAEL.- Es el pariente
más lejano de 
 doña Juana, y el más
afortunado, según dicen, por haber dedicado a sus
hijas a la sastrería santurrona. Hacen trajes para
el Niño Jesús.
 ROSAURA.-No murmures, marido
mío. ¿Y Rogelio no está?
 ISMAEL.- Rogelio
entró conmigo. En mitad del jardín le perdí
de vista... También quedó en el jardín
Zenón, paseándose a la sombra y hablando con
los árboles.
 ALFONSO.- (Mirando por el ventanal.)
¿Por qué no sube? Lo que dice a los árboles
que nos lo diga a nosotros, y nos divertiremos con su filosofía
desesperada. (Vuelve al proscenio.) Creí que el primer
concurrente al besamanos sería Rogelio, el pariente
más favorecido de doña Juana, según
parece.
 ISMAEL.- (Sintiendo pasos.) Alguien viene. Paréceme
que es Rogelio. (Mira por el fondo.) No; es el gran filósofo
cínico y somnámbulo, Zenón de Guillarte.

 
Escena VII

Los mismos y ZENÓN DE GUILLARTE. Entra
en escena por el fondo, hablando a los aires, y ayudando
su monólogo con discreta acción de la mano
derecha. Esconde la izquierda en la solapa. No repara en
sus amigos, que le miran sin asombro y le oyen risueños.


ZENÓN.- Y si es ley inconcusa que la Naturaleza
tiene horror al vacío, no lo es menos que esa misma
Naturaleza se apresura a llenarlo, así en las magnitudes
del Universo como en las pequeñeces de la existencia
individual... Yo sostengo, y lo probaré cuando se
quiera, para que los más incrédulos se penetren
de estas verdades; yo afirmo y demuestro que el derecho a
la vida será una vana fórmula si no lo consagráis
con la equitativa distribución del riego monetario...

 ROSAURA.-¡Eh, somnámbulo... que estamos aquí!

 ISMAEL.- Zenón de Guillarte, ¿no ves a tus amigos?

 ZENÓN.- (Como quien ve y no ve.) Ya os he visto.

 ALFONSO.- Del riego monetario tratábamos aquí.

 ZENÓN.- (Fijándose vagamente en ellos.) Alfonso,
Rosaura, Ismael, borregos del rebaño de la paciencia,
tengo el honor de saludaros...
 ISMAEL.- Te escuchamos como
a la propia Sabiduría.
 ZENÓN.- Digo que si
mi tío, hermano de mi buena madre... (Señala
el retrato.) vedle allí... si mi tío ilustre,
don Hilario de Berzosa, primer marques de Tobalina, designó
por heredera de sus cuantiosos bienes a su dignísima
esposa... (Señala el retrato.) vedle qué guapetona
y elegante... encargándole que mirase por todos los
parientes de él y de ella; si la antedicha señora...
contemplad la serenidad de su rostro... no se muere sin distribuir
entre los afines su colosal riqueza, tocándome a mí
un puñado de valores mobiliarios, que suben a sesenta
mil duros, yo debo estar muy agradecido a mi señora
doña Juana y a mi señor tío don Hilario.

 ALFONSO.- Pero, di, Zenón, ¿agradeces dormido o despierto?

 ISMAEL.- Este ve en sueños mundos rosados.
 ROSAURA.-
Nosotros tenemos paciencia; él, no.
 ISMAEL.- Nosotros
trabajamos; tú haces vida de club.
 ALFONSO.- Abandona
su voluntad a la embriaguez vesánica en la sala del
crimen.
 ROSAURA.-Se da vida de príncipe: viste con
lujo, come a lo grande.
 ISMAEL.- Y en su incorregible manía
de grandezas, alterna con duques y millonarios...
 ZENÓN.-
Alterno con mis amigos de toda la vida. ¿Qué culpa
tengo de haber nacido en cuna de plata sobredorada, por no
decir de oro?
 ROSAURA.-Es latón que se empeña
en parecer plata.
 ZENÓN.- ¿Queréis que me
dedique a fabricar cestas o escobas, a pegar carteles o a
vender cerillas? No; no he nacido para menesteres bajos.
Dadme dinero, y lo multiplicaré sin abandonar mis
hábitos de gran señor... Que me anticipe doña
Juana el capitalito asignado en su testamento, y yo haré
maravillas... me dedicaré a la granjería, que
estimo más provechosa y, si me apuran, más
apropiada a la moral incierta de estos tiempos; cultivaré
la honrada, la santa usura, contra la cual hemos dicho mil
denuestos los que fuimos sus víctimas.
 ISMAEL.- No
va descaminado. Rómpase la tradición sentimental.

 ALFONSO.- Su paradoja es humorística, 
 y encierra
un fondo de venganza lógica.
 ZENÓN.- Devorado
por la terrible usura, me vuelvo a ella y le digo: «Yo, tu
víctima, seré ahora tu amigo. Monstruo, ante
tus altares me inclino y de tu Corte quiero ser cortesano.
Devuélveme, ¡oh vampiro mío!, la sangre que
me chupaste».
 ROSAURA.-¡Qué atrocidad! Pero ¿tomáis
en serio estas aberraciones?
 ZENÓN.- (Vuelvese hacia
el retrato de DON HILARIO y habla con él como con
una persona viva.) Desde la mansión de los justos,
donde mora, mi noble tío me sonríe, me felicita,
me aplaude. ¿Verdad, amado señor, que gozarás
viéndome seguir tu huella gloriosa? ¿Qué hiciste
tú en tu fecunda vida más que practicar la
dulce usura? (Encarándose con el retrato de DOÑA
JUANA.) Y vos, señora dulcísima ¿me negaréis
que sois la mayor y más sublime usurera?
 ROSAURA.-
¡Eh, Zenón, hasta ahí podían llegar
las bromas!
 ZENÓN.- Miradla. Me sonríe cariñosa.
Afirma con la cabeza.
 ROSAURA.-No sonríe, no dice
sino que eres un farsante.
 ZENÓN.- Ha dicho que sí
con la cabeza. Sed testigos, Ismael y Alfonso. (Estos ríen.)
Y se ha reído al dar la cabezada. (Habla con el retrato.)
Vos, noble dama, tenéis una bendita hucha que llamáis
caridad, beneficencia, donativos de piedad y devoción,
amparo a los parientes menesterosos. En esta hucha soberana
vais poniendo cada día partículas de vuestras
copiosas rentas... Queréis juntar así un inmenso
capital de gloria. ¿No es esto una imposición de fondos
a interés compuesto, un Montepío de la Bienaventuranza
eterna?
 ISMAEL.- Confiesa, Zenón, que eres sacrílego.

 ROSAURA.-¡Tonto! Maldita gracia me hacen a mí esos
desatinos.
 ZENÓN.- La misma gracia me hace a mí
ser pobre... (Óyense por la derecha acordes lejanos
de órgano.)
 ROSAURA.-Avanzada está la función
en la capilla. Pero aún falta mucho para que concluya.
(Impaciente, se levanta.) ¡Y yo aquí, con tanto que
tengo que hacer en mi casa!
 ALFONSO.- ¿Te vas? A doña
Juana le sabrá mal que no pases a la capilla.
 ROSAURA.-
Y tú, ¿por qué no vas?
 ALFONSO.- Porque en
ese acto piadoso estoy representado por mi mujer y mis hijos.

 ROSAURA.-¿Está ahí Clementina? Pues no me
voy sin verla. Acompáñame, Alfonso. Nada pierdes
con que doña Juana te vea en su catedral casera. (A
su marido.) Ismael, ¿te quedas?
 ISMAEL.- Luego iré.
(Entra ROGELIO por la derecha, puerta de la capilla.)
 ROSAURA.-
Rogelio, ¡qué aparición! ¿Vienes de la capilla?

 ROGELIO.- (Restregándose los ojos como luchando con
el sueño.) Vengo huyendo del fastidio. Me espantaba
la idea de quedarme dormido frente a...
 ROSAURA.-Frente
a doña Juana; dilo.
 ISMAEL.- Ahora empezará
a plática.
 ROSAURA.-(Irónica.) Pues Alfonso
y yo queremos oírla.
 ALFONSO.- (Resignado.) Vamos.
(Vanse ROSAURA y ALFONSO hacia la capilla.)
 
Escena VIII

ISMAEL, ZENÓN y ROGELIO, que se sienta en un sillón
luchando aún con su somnolencia.


ISMAEL.- Pues aquí
nos tienes discurriendo el modo de hacernos usureros.
 ZENÓN.-
Y sobre el caso he pedido consejo a tu augusto padre, a quien
tienes colgado de esa pared, imponente y grandioso con su
banda de Carlos Tercero. El buen señor me ha dicho
que con los particulares no pasaba del cincuenta por ciento,
pero que con el Estado se corría hasta el doscientos.

 ROGELIO.- (Siéntase.) Dejad en paz a mi padre. Yo
le respeto, aunque en rigor no le debo más que la
vida, donativo poco estimable cuando es vida desnuda de recursos.

 ISMAEL.- Mala partida te jugó tu don Hilario engendrándote
para vida pobre.
 ZENÓN.- Mejor habrá sido
para ti que te dejara nadando en la nada de la mente divina.

 ROGELIO.- He tenido la mala sombra de salir al mundo en
la peor casilla social, donde patalean los hijos ilegales
de padre casado y rico y de madre soltera y pobre. Infusorio
soy, que bebo y vomito sin cesar el agua de la gota en que
me ha tocado vivir. Dependo del arbitrio de doña Juana,
que viene a ser mi madrastra póstuma. 

 ISMAEL.- Y
¿cómo no viniste a preguntar por ella cuando estuvo
tan malita?
 ROGELIO.- No lo supe. Ignorándolo, me
libré del oprobio de alegrarme de su enfermedad.
 
ZENÓN.- Yo sí lo supe y unas seis veces al
día me informaba de su estado, poniendo al entrar
aquí una cara muy triste2*(Hablando con el retrato.)
Noble y santa señora, yo me permito preguntaros: ¿Por
qué no procedéis con estos tristes parientes
en forma tal que nos inspiréis amor? Unos os llevarían
sobre sus hombros contando loores y otros bailarían
delante de vos, como David delante del Arca. (Sigue hablando
solo por el fondo de la habitación y entra un rato
en la capilla.)
 ISMAEL.- (A ROGELIO.) Ya te habrá
dicho Insúa que doña Juana quiere que te traigas
a Casandra hoy mismo.
 ROGELIO.- Sí, y esto me llena
de confusión... ¿Qué querrá hacer con
nosotros esa mujer?... Tú has dicho que el carácter
y la conciencia de tu tía son un misterio impenetrable.
Yo creo conocer ese carácter, Ismael. Yo te aseguro
que doña Juana lleva consigo el diablo de los celos
y de los rencores de mujer contra mujer. ¿No lo entiendes?
Doña Juana aborreció a mi pobre madre; me aborrece
a mí, nacido de la infidelidad conyugal... Soy el
espurio, el maldito...
 ISMAEL.- Según ella, naciste
malo, y la falta de educación te hizo peor.
 ROGELIO.-
Claro. Mi madre era muy buena, pero educar no sabía.
Murió antes de ser vieja y antes de que el ramillete
de su hermosura se ajara... Quedé solo. Doña
Juana, estéril, siguió aborreciendo a mi madre
después de muerta, porque soy el hijo que don Hilario
quiso tener fuera y lejos de ella.
 ISMAEL.- Basta.
 ROGELIO.-
No he concluido. Abandonado de mi padre, mirado de través
como una vergüenza, crecí en libertad, dejé
correr la imaginación, me embriagué en las
cosas fáciles, amé la Naturaleza y en ella
puse el nido de mis creencias. Era romo el salvaje que funda
su vida en los elementos primarios: el miedo, el valor, el
placer, el misterio... me sentía en un medio mitológico
y miraba la sociedad como un mundo extranjero, al cual no
había de pertenecer nunca... En esta vida libre y
desmandada conocí a Casandra. Enamorados yo de ella
y ella de mí, me la llevé a mi vida suelta
y tormentosa. Éramos felices en nuestro desorden,
y entregados al azar y al tiempo, sin conocer de este más
que el día presente, gozábamos la tranquilidad
de los pájaros errantes en país donde no existen
cazadores.
 ISMAEL.- No; que al fin os cazó doña
Juana... a ti por lo menos.
 ROGELIO.- Me cogió en
las redes de una pensioncita para vivir medianamente.
 ISMAEL.-
Y traído a la vida regular, te has reformado.
 ROGELIO.-
Mi reformadora es Casandra, en quien veo una gran maestra,
educadora de pueblos, pues me ha educado a mí, que
soy todo un pueblo por la complejidad de mis rebeldías...

 ISMAEL.- Pues cuando doña Juana te llama, cuando
llama también a tu mujer libre, deseosa de conocerla,
será que quiere aumentar sus favores. Pretenderá
casaros...
 ROGELIO.- (Con expresión de disgusto.)
¡Valiente favor!
 ISMAEL.- La misma Casandra, que ve claro
y lejos en los horizontes de la vida, no desea otra cosa...
Con tus intransigencias no se puede vivir en sociedad, Rogelio.
Cásate, y obtendrás de doña Juana favores
más positivos.
 ROGELIO.- Yo no quiero de tu tía
más que lo que me pertenece por disposición
de su esposo. Sé que mi padre, apiadado de mí
en sus últimos años, dispuso que una parte
de sus riquezas pasara a mis manos. Ese montoncito de oro
me pertenece, es mío; lo necesito para completar mi
existencia, y doña Juana tiene la obligación
de dármelo.
 ISMAEL.- Sí... pero... conviértete,
amigo querido, a la religión de la flexibilidad y
haz una discreta, una sutil abjuración de tus rebeldías.

 ROGELIO.- (Dudando.) No sé, no sé.
 ISMAEL.-
Ponte en la razón... no seas imaginativo en grado
de locura. Sé menos poeta y más hombre, Rogelio.

 ROGELIO.- Soy lo que soy y no puedo ser de otra manera.
Mis amores son Casandra, mis hijos, el sol, mi libertad,
sol y cielo de mi espíritu. Todo esto lo poseo; me
falta un bien que anhelo y no quiere ser mío: el oro.

 ISMAEL.- (Alegre, risueño.) El sol, reducido 
 a cosa
manejable, que se da o se toma y se mete en el bolsillo.

 ZENÓN.- (Hablando solo frente a la puerta de la capilla.)
Estoy conforme, absolutamente conforme con todo lo que ha
dicho el señor predicador, que en este momento veo
bajar del púlpito. Yo no he tenido el gusto de oírle;
pero... (Óyese el órgano.)
 ISMAEL.- (Riendo.)
¡Tonto!... ¿Con quién hablas?
 ZENÓN.- (Avanzando
hacia sus amigos.) Decía que, sin haber oído
el sermón, lo celebro, lo aplaudo...
 ROGELIO.- ¿Habrá
dicho que doña Juana es una santa?
 ZENÓN.-
Y si no lo ha dicho, lo digo yo, lo sostengo, lo hago cuestión
personal.
 ISMAEL.- Así, así se gana el cielo.

 ROGELIO.- O la tierra.
 
Escena IX

Los mismos, CLEMENTINA
y ROSAURA, que vienen de la capilla.


CLEMENTINA.-Aquí
respiro... El olor de la cera y el moscosuena de la plática
me han levantado dolor de cabeza.
 ROSAURA.-Pues yo, a media
plática, tuve que pellizcarme para no dormirme.
 CLEMENTINA.-
Ya conocí yo que tu atención no era muy intensa
y que, rezando con la boca, tenías el pensamiento
en tu cocina.
 ROSAURA.-No pensaría en ella si tuviera
yo unos ángeles que, mientras rezo, me hicieran la
comida, como aquellos de San Isidro, que araban mientras
el santo estaba en oración.
 CLEMENTINA.-Amiga mía,
ten fe, y no te faltarán ángeles cocineros,
barrenderos...
 ROSAURA.-Y que vayan a la compra y me arreglen
a los hijitos.
 CLEMENTINA.-Todo eso podrás tener.
Oye otra cosa: parece que doña Juana ha citado a esa
para una entrevista familiar. ¿Conoces a esa mujer?
 ROSAURA.-
Sí; vivimos Casandra y yo en la misma calle. No tengo
por qué ocultar que somos amigas.
 CLEMENTINA.-Y
¿qué idea has formado de ella?
 ROSAURA.-Que se equivocan
los que ven en Casandra una mujer desordenada y voluntariosa...
Tiene bastante gobierno, es muy viva y despierta, cariñosa
de trato, pronta de genio... empecé por compadecerla
y acabé por admirarla.
 CLEMENTINA.-¿Y los niños?

 ROSAURA.-Son preciosos. En mi casa los tengo alguna tarde
jugando con los míos. Su madre los adora y los lleva
muy bien arregladitos.
 ZENÓN.- Por lo visto, las
señoras también se aburren ahí dentro
y salen al pórtico de la catedral a distraerse con
un poquito de cháchara y murmuración.
 CLEMENTINA.-
Ni nos aburrimos allá ni aquí murmuramos.
 
ROSAURA.-Mientras nosotras rezamos, usted aquí despellejando
al prójimo.
 ZENÓN.- Yo despellejo blandamente,
sin hacer daño, y también rezo... a mi modo.

 ISMAEL.- Pues no vale rezar en el pórtico. La función
no ha concluido, y aquí viene el señor de Cebrián
reclutando a los prófugos. Todos tenemos que ir allá.

 ROSAURA.-(Pesarosa.) ¡Ay Dios mío!
 
Escena X

Los mismos y CEBRIÁN, señor de edad madura,
muy pulcro, finísimo, de habla melosa y exquisita
cortesía.


CEBRIÁN.- (Entra por la capilla.)
Clementina, Rosaura, perdonen mi atrevimiento, pero debo
decirles que la señora doña Juana parece un
poquito lastimada de que sus sobrinas no estén presentes
en esta parte de la función, que es la más
interesante, la más tierna sin duda.
ROSAURA.-¡Todavía
más!
 CEBRIÁN.- En este momento la piadosa
señora se digna obsequiar con una rica merienda a
las niñas del colegio de San Hilario, que han venido
a cantar. Ella misma les sirve. Vengan, vengan. Y la propia
advertencia me permito hacer a estos dignos caballeros. ¡Será
tan grato la señora verles allí!
 CLEMENTINA.-
Iremos, sí; pero...
 ROGELIO.- (A la derecha, aparte,
a ISMAEL.) ¿Quién es ese punto?
 ISMAEL.- (A parte,
a ROGELIO.) Cebrián. ¡Huy! El ministro, el canciller
de doña Juana. Gran jurisconsulto, gran moralista,
hombre de consejo. 

 ZENÓN.- (Adulando.) ¡Hermoso,
divino cuadro el de la ilustre señora sirviendo a
los niños3 inocentes. (A CLEMENTINA y ROSAURA les contraria
el volver adentro.)
 CEBRIÁN.- (A ISMAEL y ROGELIO.)
Los discretos jóvenes darán mayor brillo a
la piadosa ceremonia.
 ISMAEL.- Iremos, señor de Cebrián;
irá también Rogelio.
 CEBRIÁN.- (Señalando
con extraordinaria finura.) ¡Ah don Rogelio! ¡Cuánto
gusto! (ROGELIO le hace reverencia y se deja estrechar la
mano.) Le vi a usted en la capilla. No tenía el honor
de conocerle. Ya sabe usted que en cuanto la señora
acabe de obsequiar a las niñas tendrá el gusto
de recibir a la señorita Casandra.
 ROGELIO.- Ya Sé...

 CEBRIÁN.- No necesito decir a usted que en esta ordenada
casa es de rigor la puntualidad.
 ROGELIO.- Casandra vendrá
de un momento a otro. Quizá esté ya en el jardín.

 CEBRIÁN.- (Dando prisa.) Vamos, señoras mías.

 ROSAURA.-(Aparte.) ¡Qué fastidio!
 ZENÓN.-
Un momento. En seguida voy. (Hace que se va y retrocede desde
la puerta. Vanse por la derecha las señoras y CEBRIÁN.)

 
Escena XI

ROGELIO, ISMAEL, ZENÓN y, después,
CASANDRA.


ISMAEL.- Relamido es el canciller.
 ROGELIO.-
Astuto y sutil como la serpiente.
 ZENÓN.- ¿Qué
pensáis? ¿Entramos?
 ROGELIO.- Yo, no.
 ISMAEL.- Ya
está Casandra en el jardín. Miradla.
 ZENÓN.-
(Que ha mirado por el ventanal.) En la alameda de tilos se
pasea meditabunda. (A ROGELIO.) Llámala. Hazle una
seña.
 ROGELIO.- (Llamando hacia afuera.) ¡Pchs!...
Ya me ha visto. Ya viene.
 ZENÓN.- No te enfades,
chico, si me oyes decir que posees una de las pocas mujeres
deliciosas que van quedando; deliciosa sin ser mala. Aún
no hemos llegado a que maldad y hermosura sean un solo defecto.
(ROGELIO, en la puerta de cristales, esperando a CASANDRA.)

 ISMAEL.- Pronto acude a la cita. Aún han de esperar
un rato.
 ZENÓN.- ¡Linda mujer! ¡Qué majestad,
qué andares de diosa helénica!
 ISMAEL.- He
visto una estatua muy semejante a esta mujer.
 ZENÓN.-
¿Estatua desnuda o vestida?
 ISMAEL.- Vestida, hombre. Hay
diosas muy decentes. (CASANDRA entra por el fondo. Viste
traje rojizo, de sencillez elegante; guantes blancos. Detiénese
como asustada en la puerta.)
 ROGELIO.- Pasa, mujer, sin
temor; estamos solos.
 ZENÓN.- Aún no ha salido
el coco.
 CASANDRA.-(Avanzando.) Aún puedo respirar.

 ISMAEL.- Respiramos todos.
 ZENÓN.- Casandra, por
algo tiene usted nombre de profetisa. ¿Quiere usted adivinarnos
el porvenir, descifrarnos el tremendo enigma que a Ismael
y a mí nos trae locos?
 CASANDRA.-Yo no adivino más
que lo que ignoran los tontos y lo que olvidan les desmemoriados.

 ZENÓN.- ¿Seremos nosotros desmemoriados en vez de
pobres?
 ISMAEL.- ¿Seremos ricos... sin acordarnos de ello?

 ROGELIO.- Sois somnámbulos que aquí andáis
sobre montones de oro, creyendo que pisáis tocino
del cielo.
 CASANDRA.-¿Quieren que les adivine si serán
un día ricos? Bueno... Pues sí: serán
riquísimos.
 ISMAEL y
 ZENÓN.- ¡Bien, bravo!

 CASANDRA.-Poco a poco... He dicho que serán riquísimos
un día.
 ISMAEL y
 ZENÓN.- ¿No más que
un día?... ¡Oh!
 CASANDRA.-Más vale algo que
nada.
 ISMAEL.- Parece que está usted algo medrosa.

 CASANDRA.-No he visto nunca a doña Juana. Vengo
a su casa porque ella me ha llamado... Mientras no sepa lo
que quiere de mí, no debo afligirme ni alegrarme.
Rogelio, serénate. Cada uno, dentro del castillo de
sus pensamientos y de su conciencia, es rey. ¿Crees que sólo
el dinero es la fuerza?
 ROGELIO.- Yo no sé si es
la fuerza; pero sé qué la da.
 CASANDRA.-Lo
que importa es tener razón, que el dinero... 

 ROGELIO.-
¿Sostienes tú que la razón da dinero?
 CASANDRA.-
Cállate la boca. Mi tema es... razón y siempre
razón.
 
Escena XII

Los mismos y PEPA, por la derecha.


PEPA.-¿La señorita Casandra...?
 ZENÓN.-
(Cortándole el paso.) Pepilla graciosa, si me buscas
a mí, aquí me tienes.
 ISMAEL.- Déjala,
que esta ya se ha entendido con Insúa.
 PEPA.-Déjenme
en paz. Vengo a decir que ha terminado la merienda. La señora
recibirá inmediatamente a la señorita Casandra.

 CASANDRA.-¿Dónde?
 PEPA.-Aquí. La señora
viene en seguida.
 ISMAEL.- Vámonos.
 ZENÓN.-
(Presuroso.) No nos encuentre aquí. Pepilla, no me
olvides.
 CASANDRA.-(A parte, a ROGELIO.) Espérame
en el jardín. Ya que no estés aquí conmigo,
quiero que estés cerca de mí.
 ROGELIO.- Ánimo.
Ya sabes.
 CASANDRA.-Sí, ya, ya. Déjame.
 
ROGELIO.- Si veo que tardas, entraré...
 PEPA.-(Mirando
por la derecha, primer término.) Ya viene la señora.

 ISMAEL.- Despejemos. (Vanse los tres presurosos por el fondo.)

 CASANDRA.-¡Razón, no me abandones! (PEPA permanece
en la puerta. Entra DOÑA JUANA con lento paso, apoyada
en su bastón. PEPA cierra la puerta y se va.)
 
Escena
XIII

CASANDRA y DOÑA JUANA.


CASANDRA.-(Avanza
al encuentro de DOÑA JUANA.) Señora...
 DOÑA
JUANA.- Casandra, hija mía... Deseaba mucho conocerte...
Siéntate. (Se sientan las dos a un lado y otro de
la mesita.) Veo que no exageran los que tanto alaban tu hermosura.

 CASANDRA.-Gracias, señora.
 DOÑA JUANA.-
(La examina con el impertinente.) Dios ha querido darte la
belleza física en su mayor grado. Si en el mismo punto
tuvieras la belleza moral, no serías mal prodigio...
Por mi edad podré tomarme la licencia de hablar con
toda franqueza.
 CASANDRA.-Sin duda.
 DOÑA JUANA.-
Pues te diré que ese vestido colorado y ese sombrero
no son lo más propio para una mujer de juicio.
 CASANDRA.-
(Gravemente.) Este vestido es el mejor que tengo; el único
presentable, debo decir. Me lo regaló Rogelio al entrar
la primavera. Pensé hacerme otro gris o azul marino;
mas no he podido pasar del deseo... Me puse a economizar...
llegué a reunir una corta cantidad... que fue preciso
aplicar a cosas más urgentes.
 DOÑA JUANA.-
A compromisos de Rogelio quizá... Claro, con ese desorden
no extraño que sean insuficientes los cien duros que
os doy cada mes... ¿Qué irás explicarme...?

 CASANDRA.-Mucho más de la mitad de esos cien duros
tengo que dedicar a las deudas de Rogelio...
 DOÑA
JUANA.- ¡Jesús, Jesús! ¡Infame libertino es
el hombre con quien vives!... Tú y él condenados
sois, muy difíciles de redimir.
 CASANDRA.-(Soltándose
en el pensar y el decir.) No es malo Rogelio, señora.
Está usted en un error, del que yo quisiera sacarla.

 DOÑA JUANA.- Es para mí la encarnación
de una deslealtad que me hirió en lo más vivo.
Mi esposo... se dejó enloquecer por la gracia desvergonzada
de una mujer que cantaba coplas obscenas y alzaba la pata
con indecencia en un teatrucho...
 CASANDRA.-Señora,
si para usted pasaron ya esas amarguras, ¿a qué viene
recordarlas?
 DOÑA JUANA.- Lo que acabas de oír
no te atañe por ti misma, pobre criatura insignificante,
sino por algo que de ello se deriva... Yo tengo un plan...
un plan de reparación... Antes de realizarlo he querido
verte y tratarte. Vamos a nuestro asunto. (CASANDRA es toda
curiosidad.) Respóndeme... háblame como hablarías
al confesor... ¿Amas verdaderamente a Rogelio?
 CASANDRA.-
Por lo que de él he dicho, comprenderá usted
cuánto amo a Rogelio.
 DOÑA JUANA.- ¿Qué
has encontrado en ese perdido? ¿Qué prendas, qué
cualidades has visto en él? 

 CASANDRA.-(Resplandeciente
de ingenuidad.) Sus desdichas, el vivir suyo solitario, sin
familia ni afectos; su corazón bueno, que le sale
a la boca cuando habla; su gallardía y el fuego de
su imaginación.
 DOÑA JUANA.- ¡Cuánta
baratija, sin ninguna joya entre ellas!... ¿Puede ser eso
causa de verdadero amor?
 CASANDRA.-(Vehemente.) Señora,
yo le juro...
 DOÑA JUANA.- No jures, que es pecado.

 CASANDRA.-Yo tengo el orgullo de decir que...
 DOÑA
JUANA.- (Cortándole la palabra.) No seas orgullosa,
que también es pecado... Respóndeme a otra
pregunta: ¿ha sido Rogelio tu primer amor?
 CASANDRA.-(Suspensa
y grave.) Primero y único. Pensar otra cosa es ofenderme.

 DOÑA JUANA.- No hay ofensa en lo que te digo... Estás
enamoriscada, encandilada, como quien dice, con los resplandores,
con las desdichas y el hablar gracioso de ese hombre... Pero
no me sorprenderá que el mejor día te canses
de sus vicios y de sus dicharachos y traslades tus entusiasmos
a otro... más bonito o más feo, más
formal o más pillo... a otro cualquiera, en fin, de
los muchos que hay.
 CASANDRA.-Sin quererlo, señora,
usted me ofende más con esa explicación. Yo
respeto a usted... la respeto sin olvidar mi dignidad y el
respeto que me debo a mí misma.
 DOÑA JUANA.-
Está muy bien, está muy bien que te respetes.
Eso me gusta... Yo vuelvo a decirte que no fue mi ánimo
lastimarte. (Examinándola con el impertinente, se
levanta y da una vuelta en derredor de CASANDRA, que también
se pone en pie.) Pero también debo decir que el tipo
de tu hermosura de museo, que es algo de hermosura pública
para recreo de la muchedumbre; la arrogancia de tu actitud
y de tu mirada, parecen... no digo que sean... parecen revelar
a la mujer enamorada de sí propia y atenta no más
que al arte de agradar... de esas que no ven en la vida más
que un perpetuo motivo de lucimiento... (Notando que CASANDRA
se enoja más.) sin que esto quiera decir que sean
malas... Dios me libre... ¿Qué? ¿También esto
es ofensivo?
 CASANDRA.-(Sollozando.) Sí, señora:
y tanto, que le pido permiso para retirarme. (Aléjase
hacia el fondo.)
 DOÑA JUANA.- (Buscando la atenuación
festiva.) Vamos... ya una persona experimentada, cargada
de años y de autoridad, no puede aventurar una opinión
sobre estas mocosas. (Autoritaria.) No te doy permiso para
retirarte... Basta de mimo... No es para llorar... Siéntate,
que aún tengo mucho que decirte. (Coge a CASANDRA
de la mano y la obliga a sentarse.) Vamos, siéntate...
(CASANDRA se sienta.) Ya no hablo más de Rogelio...
Hablaré de ti misma. Dime otra cosa. Era lo primero
que pensé preguntarte y se me fue de la memoria...
Ese nombre tuyo de Casandra, ¿es nombre cristiano?
 CASANDRA.-
No sé, señora... Por cristiano lo tuve siempre.

 DOÑA JUANA.- Yo no he visto en las Vidas de los santos
ni en ninguna relación de mártires el nombre
de Casandra... Sólo recuerdo haberlo visto en algún
novelón... no sé si en una tragedia.
 CASANDRA.-
(Turbada, sin saber qué decir.) Pues... no sé...
Ahora recuerdo que una vez pregunté lo mismo a mi
padre... y mi padre me dijo que había una Santa Casandra...

 DOÑA JUANA.- Como buen escultor, se guiaba por algún
almanaque gentil. Dime otra cosa: ¿te enseñó
alguien la doctrina?...
 CASANDRA.-(Insegura en la respuesta.)
Sí... creo... Sí, señora... algo...
me enseñaron.
 DOÑA JUANA.- ¿Nada más
que algo? ¿Tu madre?...
 CASANDRA.-Yo no conocí a
mi madre. Cuando murió tenía yo diez meses.
Las criadas de mi casa me enseñaron a rezar, y luego
en el colegio... Doctrina y mucha Historia Sagrada, que se
me ha olvidado.
 DOÑA JUANA.- ¿Y tu madre...? Perdona
esta pregunta, que es penosa, pero necesaria... Tu madre...
¿estaba casada con tu padre?
 CASANDRA.-(Turbada.) Sí...
no... no sé... ¡Ah! Ya me acuerdo... Se casó
cuando estaba malita... para morirse.
 DOÑA JUANA.-
Vamos... menos mal. Llénate de paciencia para responderme
a otra pregunta. Tu madre... ¿qué era?
 CASANDRA.-
(Sofocada.) ¿Cómo que... qué era? Era... mi
madre.
 DOÑA JUANA.- Quiero decir que cuál

 era su clase y condición... ¿No lo sabes, o no quieres
decirlo? (Pausa.)
 CASANDRA.-No lo sé.
 DOÑA
JUANA.- ¿Era tu madre de clase humilde?... Acaso... acaso
fue criada de tu padre... modelo de tu padre.
 CASANDRA.-
No sé... (Balbuciente.) No me pregunte usted cosas
que ignoro... y... que son para mí sagradas, desconociéndolas.

 DOÑA JUANA.- Quizá tu padre... esto es un
suponer... conoció a tu madre en alguna fiesta pública
o privada... quizá en algún lugar adonde van
los hombres en busca... de alegría, de libertad.
 
CASANDRA.-(Defendiéndose con la sinceridad.) Mi padre,
al hablar de mi madre, no me ha dicho más sino que
era muy hermosa. Retratada la tenía en varios bustos
y figuras.
 DOÑA JUANA.- (Implacable.) ¿Desnudas?

 CASANDRA.-El busto de mi madre no tiene más que...
hasta aquí... (Marcando el seno.) y esto vestido.

 DOÑA JUANA.- Pero la representaría tu padre
en otras figuras.
 CASANDRA.-Sí, señora...
Había en el estudio muchas que a mi madre se parecían:
una Diana, una Astarté.
 DOÑA JUANA.- ¿Es cierto
que has pasado toda tu infancia en el estudio de tu padre?
Alguna vez también tú servirías de modelo.

 CASANDRA.-Alguna vez.
 DOÑA JUANA.- (Después
de una pausa.) ¿Desnuda?
 CASANDRA.-¡Ay, no!
 DOÑA
JUANA.- No te ofendas. Dicen los artistas que, en la estatuaria,
la desnudez es honesta, casta... ¡Qué cosa más
rara!
 CASANDRA.-Por honesta la tenía yo. Pero mi
padre no me desnudaba cuando yo le servía de modelo.
Una vez me puso para el grupo alegórico de un sepulcro...
Yo representaba la Inocencia.
 DOÑA JUANA.- (Irónica.)
¡Famosa inocente serías! Y dime otra cosa: ¿tu padre
no te llevaba a la iglesia, a misa, a confesar?...
 CASANDRA.-
(Declarando penosamente.) No... señora... no me llevaba.
Ya ve usted con qué sinceridad le respondo... Mi padre...
era... poco creyente... o lo decía. En general, los
hombres... apenas creen.
 DOÑA JUANA.- (Sarcástica.)
¡Vaya, vaya! Has aprovechado bien la edad inocente.
 CASANDRA.-
Muerto mi padre, las tías que me recogieron y con
quienes viví muy mal, no me hablaron nunca de cosas
de fe ni de doctrina. Abandoné todo acto religioso
y... (Se interrumpe temerosa.)
 DOÑA JUANA.- (Iracunda.)
Acaba... Aún te falta lo peor, lo más ignominioso...
Que te uniste a Rogelio sin ley ni religión, casamiento
de animales... que con él has vivido en las tinieblas
del ateísmo! ¡Qué horror!
 CASANDRA.-Me
pide usted la verdad... se la doy... Desde que me uní
a Rogelio, los afanes de cada día me embargaron la
voluntad de tal modo, que no he tenido tiempo para pensar
en cosa distinta de las realidades de la vida.
 DOÑA
JUANA.- ¡Desgraciada!... No sé cómo tengo paciencia
para oírte. Y ¿es cierto, como dicen, que tus hijos
no están bautizados?
 CASANDRA.-Lo están,
señora, aunque Rogelio diga lo contrario y de ello
se envanezca. Yo les mandé secretamente a la pila
del bautismo... sin que Rogelio se enterase. Es la única
cosa... puede creérmelo, señora... la única
cosa en que le he engañado.
 DOÑA JUANA.- (Agriamente.)
¡Tu único engaño!... El bautismo de tus hijos,
administrado con sigilo y vergüenza, no me inspira confianza.
Será forzoso renovar el sacramento. Yo me encargo
de eso.
 CASANDRA.-Como usted quiera.
 DOÑA JUANA.-
(Con sequedad.) Has de saber que, aunque no amo ni estimo
a Rogelio, es mi ánimo protegerle, aliviar su vida.

 CASANDRA.-Hará usted una buena obra.
 DOÑA
JUANA.- Hágola por mandato de mi conciencia, cumpliendo
la voluntad de mi esposo... Rogelio ama las riquezas... las
tendrá. Escoria es el oro; escoria humana, sois vosotros...
Arrastraos por el suelo hasta que os barra la muerte.
 CASANDRA.-
(Afanada, medrosa.) No nos maldiga, señora... Deseo
que Rogelio sea mi marido con posición o sin ella.
Lo mismo le amaré rico que pobre. Pobre le amé:
mi vida es suya, y lo será siempre, siempre, aunque
lleguemos a la miseria, a la mendicidad. 

 DOÑA JUANA.-
(Irónica.) Muy bien... Veo que tienes más mundo
de lo que yo creía. Sabes tomar actitudes airosas...
De casta le viene al galgo... Dígolo porque conservas
los hábitos de escultura, de modelo de estatuas...

 CASANDRA.-(Afligida.) En mí no ve usted más
que la estatua de la mujer ambiciosa, deshonrada y sin juicio.

 DOÑA JUANA.- No es eso, no. Estatua o mujer, me inspiras
compasión. Yo miraré por ti.
 CASANDRA.-(Llorosa.)
Lo agradezco, señora... y si le parece bien, daremos
la audiencia por terminada. (Se levanta.)
 DOÑA JUANA.-
Como gustes. A mí no me molestas. ¿Tienes que hacer
en tu casa?
 CASANDRA.-Sí, señora.
 DOÑA
JUANA.- Yo te ampararé... (Fríamente.) Ten
confianza en mí... Recibirás aviso para que
vuelvas a verme y hablemos otro poquito... En mí tendrás
la mejor consejera, la maestra más cariñosa.
(Levántase.)
 CASANDRA.-¡Maestra!
 DOÑA JUANA.-
Yo te guiaré en tu camino doloroso.
 CASANDRA.- (Sin
comprender.) ¡Caminos dolorosos! ¿Cuáles son? ¿Iré
por ellos?
 DOÑA JUANA.- Todos los caminos del mundo
son dolorosos, cuando no conducen al fin infinito...
 CASANDRA.-
(Con vago mirar, hablando sola.) Tristeza sin fin...
 
Escena
XIV

Las mismas y ROGELIO, que entreabre la puerta del fondo
y avanza cautelosamente.


DOÑA JUANA.- (Afectuosa
en la superficie, glacial en el fondo.) Aunque tú
no me quieres, yo te quiero a ti. Debemos amar a los débiles
más que a los fuertes, y a los desgraciados más
que a los felices... Puedes retirarte...
 CASANDRA.-(Atónita,
casi muda.) Adiós.
 DOÑA JUANA.- (Mirando al
fondo.) Ahí tienes a tu hombre. Salid por aquí.
(Por la derecha.)
 CASANDRA.-(Aterrorizada.) Rogelio, sácame
de esta casa.
 ROGELIO.- Ven, alma mía.
 DOÑA
JUANA.- Alma tuya es. (Viéndoles partir por la derecha.)
¡Pobres almas! 
 

(Telón.)







Acto II

Despacho elegante en la casa de los marqueses del Castañar.
Puerta al fondo y laterales. Es de día.
Escena
I

ALFONSO, afanado, escribiendo, y CLEMENTINA, que entreabre
la puerta.


CLEMENTINA.-(Sofocada, acaba de entrar de la
calle.) ¡Alfonso, Alfonso mío!
 ALFONSO.- ¿Qué?

 CLEMENTINA.-¿Estás muy ocupado?
 ALFONSO.- Ocupadísimo.
Déjame un momento... Sabes que en el Pardal tenemos
casi perdida toda la cosecha... Trato de salvar una parte,
utilizando la concesión para tomar agua del Tajo...
pero no tengo máquina... Escribo a los González
Alonso proponiéndoles que me arrienden la suya.
 CLEMENTINA.-
(Entra.) Luego resolverás eso... Tengo que hablarte...

 ALFONSO.- ¿Es cosa urgente?
 CLEMENTINA.-Urgentísima.

 ALFONSO.- (Alarmado.) ¿Ocurre alguna desgracia?
 CLEMENTINA.-
No... digo, sí... un hundimiento. ¡Espantosa catástrofe!
Se ha hundido el caletre de mi reverenda tía doña
Juana. Esparcidos están por el suelo los pedazos del
cascote cerebral.
 ALFONSO.- Algún disparate muy gordo.
Serán hablillas... No des crédito...
 CLEMENTINA.-
Me lo ha dicho ella misma. De allá vengo.
 ALFONSO.-
(Impaciente.) Pero ¿qué es?
 CLEMENTINA.-Para que
no te atormentes... mi tía ha determinado hacer efectiva

 la recomendación testamentaria de don Hilario...
en lo referente a Rogelio.
 ALFONSO.- Ya... le asigna un
capital, que puede ser de un millón, de dos millones
de pesetas...
 CLEMENTINA.-Dos millones.
 ALFONSO.- Y le
obliga a casarse con Casandra.
 CLEMENTINA.-En eso no aciertas.
Es todo lo contrario... Le impone el divorcio, que llamaremos
«concubinal». De la entrevista que celebró mi tía
con Casandra sacó el convencimiento de que esta lleva
en sí todos los signos de la predestinación...
de que es demasiado estatuaria para ser buena.
 ALFONSO.-
¡Oh iniquidad!... ¡Qué afán de calificar las
conciencias juzgándolas, no por lo que son, sino por
lo que pueden ser!... Sigue. ¿Y los hijos?
 CLEMENTINA.-
Pásmate... Ahora resulta que no están bautizados...
Por lo menos, hay dudas... Lo primera será incluirlos
solemnemente en la grey de Cristo. Luego, para darles la
educación sana, religiosa, de que carecen, doña
Juana piensa ponerlos bajo la custodia de su prima Cayetana
Yagüe, que es muy para el caso... Nota al margen: cuenta
con la aquiescencia de Rogelio.
 ALFONSO.- Pero ¡es monstruoso!...
Y ¡esa pobre mujer...! Será todo lo que quieran...
Yo no la trato... Pero, aunque fuese de la peor índole
y su conducta de las mas depravadas...
 CLEMENTINA.-Y ¿quién
te dice que ella no pasará por todo con tal de adquirir
la libertad, que es el ambiente en que viven mejor las estatuas
vivas?
 ALFONSO.- ¡Ah!... Si es así, no digo nada.

 CLEMENTINA.-Fíjate en la cláusula del testamento
de don Hilario, que recomienda...
 ALFONSO.- Sí...
dice poco más o menos: «Encargo a mi esposa que mire
por Rogelio, y que si contrae relaciones nefandas, procure
apartarle de ellas».
 CLEMENTINA.-Moribundo, se cala el
capuchón ese diablo harto de carne.
 ALFONSO.- Dice
más: «Constitúyale un capital de un millón
de pesetas, o de dos millones, si por su buena conducta lo
mereciese: y si a la fecha de la resolución de mi
esposa estuviese soltero, proporciónele casamiento
con doncella honesta de nuestra clase, mejor de nuestra familia...».
Que el don Hilario de Berzosa era un inmenso mentecato en
todo lo que no fuese sacar el dinero de debajo de las piedras
o del bolsillo de todo español descuidado, lo demuestra
esa cláusula de su testamento cominero, egoísta,
ridículamente previsor y minucioso.
 CLEMENTINA.-
La cláusula es un gran desatino. Don Hilario debió
de morirse muy satisfecho de tal engendro. Pero no está
menos orgullosa mi tía de su buena mano para llevarlo
a la práctica. Es una idea doblemente redentora...
y qué sé yo qué... No sé si habrás
comprendido que la doncella honesta que ha de compartir los
millones de Rogelio es una de las chicas de Nebrija.
 ALFONSO.-
Me lo he figurado. ¿Cuál de ellas? Será la
que hace trajes azules para la Concepción y colorados
para el Niño Jesús.
 CLEMENTINA.-Es la otra,
Casilda, tan ñoña, sandia y rasa de instrucción
como Amelia, pero un poquito menos esguízara y antipática.

 ALFONSO.- ¡Y ese Rogelio es capaz...! ¡Qué bajeza
de hombre!
 CLEMENTINA.-Entiendo que Cebrián le ha
cazado, deslumbrándole con un espejo al sol, como
a las alondras.
 ALFONSO.- Es poeta y pagano, de los que
adoran al sol bajo la especie de billete de Banco... (Hastiado
del asunto.) Total: que doña Juana ha dado colocación
a esa joven, artículo de muy difícil salida.
¿Y a nosotros qué nos importa eso, ni en qué
puede afectarnos?
 CLEMENTINA.-(Con tristeza.) ¡Ay!, puede
afectarnos más de lo que tú crees... porque
tras ese disparate vendrán otros. Tengo por seguro
que ha inaugurado mi tía una serie de lamentables4
despropósitos.
 ALFONSO.- ¿En qué te fundas
para creerlo así?
 CLEMENTINA.-Es un presentimiento...
más bien un resultado de mis observaciones. Conozco
el carácter de mi tía; leo en sus ojos y en
su acento las ideas que andan por aquel interior tenebroso.

 ALFONSO.- ¿Y qué has leído en ese manual de
la perfecta hipócrita?
 CLEMENTINA.-Por de pronto...
Fíjate en este dato: hoy me ha tratado mi tía
con una sequedad y un despego que me han llenado de sobresalto.
Al pedirme mi opinión sobre esta ridiculez que has
oído, le dije que me parecía muy bien. 
 Pongo
mucho cuidado en no decirle nada que hiera su desmedido orgullo.
Cualquier dureza la ofende, la mejor sombra de contradicción
la enoja, la enfurece...
 ALFONSO.- ¿No será suspicacia,
cavilación tuya?
 CLEMENTINA.-No, Alfonso de mi alma.
Ignoro la razón de esta sequedad. Yo veo una sombra,
una nube negra, un no sé qué... No puedo precisar
lo que veo ni darte idea de la calidad del desastre que barrunto.

 ALFONSO.- (Principiando a sentir inquietud.) Es tu imaginación...
es... esa ansiedad en que vives... es el vértigo insano
de las esperanzas siempre marchitas y siempre verdes. (Perdiendo
su reposado talante.) Vive Dios que he de cerrar los ojos
al espejismo vano, al fantasma de las promesas. ¿Y no será
prudente y cuerdo desprendernos de esta soñación
quimérica y acomodarnos a una pobreza decente y tranquila?

 CLEMENTINA.-(Gravemente.) Tenemos hijos, Alfonso.
 ALFONSO.-
Tenemos hijos... Pero también es cosa fuerte que por
los hijos vivamos humillándonos un día y otro
ante esa esfinge sentada sobre un cofre atestado de riquezas.

 CLEMENTINA.-(Con gravedad casi lúgubre.) Tenemos
hijos.
 ALFONSO.- (Subiendo de tono.) Por Santa Bárbara
que me has contagiado de tus presentimientos... ¡Qué
tontería!... Y acabaremos por que todo será
infundado... vanas aprensiones de mujeres nerviosas... Trataremos
de averiguar si continuará doña Juana incubando
despropósitos... ¿Crees que nuestro amigo Insúa
tendrá franqueza bastante para decirnos...?
 CLEMENTINA.-
(Con súbito recuerdo, llevándose las manos
a la cabeza.) ¡Ah, tonta de mí!, se me olvidaba contarte
la gran novedad.
 ALFONSO.- ¿Más?
 CLEMENTINA.-Se
me fue del pensamiento lo que creí menos interesante.
Pásmate, Alfonso. Doña Juana ha despedido a
su administrador.
 ALFONSO.- ¡Loca perdida!
 CLEMENTINA.-
¡Le ha puesto en la calle... con treinta años de servicios!

 ALFONSO.- De servicios absolutamente leales. Pero ¿estás
segura?
 CLEMENTINA.-Hoy lo supe. Según me han dicho,
es público desde anteayer... Riámonos un poco,
que todo no han de ser tristezas. La tía sorprendió
al grave don Damián Insúa en amorosa connivencia
con Pepa, la criada joven y bonita.
 ALFONSO.- (Riendo.)
Nunca falta la inflexión cómica en las situaciones
más serias. No me coge de nuevo. Ya es sabido que
Insúa las mata callando... ¡Pero si tengo aquí
una carta suya!... (Buscando entre las cartas que hay sobre
la mesa.) Me dice que quiere hablarme... y yo no hice caso.
Creí que lo mismo podía contestar hoy que mañana.
(Encuentra la carta; lee rápidamente.) «Sirvase indicarme
hora... deseo hablarle de asuntos de extraordinario interés».
(Queda suspenso.)
 CLEMENTINA.-(Después de una pausa,
en que ambos se miran perplejos.) Contéstale ahora
mismo.
 ALFONSO.- Pensé que quería proponerme
la expropiación de los molinos del Pardal. (Se sienta
y escribe.) Le diré que venga cuando quiera, que no
saldré en todo el día...
 CLEMENTINA.-(Que
ha caído en meditación honda.) Asuntos de extraordinario
interés...
 ALFONSO.- (Asaltado de misteriosa inquietud.)
¿Qué piensas?
 CLEMENTINA.-La carta de Insúa
ennegrece más la sombra que me persigue desde esta
mañana, y la acerca más a mí... ¡Siento
frío... terror...!
 ALFONSO.- (Llama; da la carta
a un criado que aparece en la puerta.) ¿De qué?
 CLEMENTINA.-
De mayores dislates de doña Juana, de acciones vesánicas
que puedan afectarnos... (Consternada.) Esto no es vivir.

 ALFONSO.- (Furioso, manoteando.) ¡Ah... el maldito esperar,
el ansia nunca satisfecha, la horrible interinidad en que
nos tiene esa vieja loca!
 CLEMENTINA.-(Con acento lúgubre.)
Nuestras almas, como reos en capilla, suspiran entre la vida
y la muerte.
 ALFONSO.- No más, no más, Clementina.
(Con desvarío.) Huyamos de este suplicio... Retirémonos
al Pardal... Casemos a nuestras hijas con gañanes...
(Airado.) Viviremos de lo que nos dé el terruño.
Madrid, te odio; vanidades, os pisoteo; esperanzas, os arrojo
al fuego; doña Juana, te arrojo más allá
del fuego... No sé, no sé lo que digo. 

 

Escena II

Los mismos, MARÍA JUANA, BEATRIZ y la
INSTITUTRIZ, que entran por el fondo.


CLEMENTINA.-¡Ah!
¿Ya estáis aquí?
 MARÍA JUANA.- Mama,
no me culpes a mí. Es Beatriz la que se aburre en
el taller benéfico.
 BEATRIZ.-Sí, mamá,
no puedo negártelo; me aburro cosiendo camisitas,
enagüitas y chambritas toda la santa tarde.
 CLEMENTINA.-
¡Holgazana! ¿Y usted no la riñe, «madamoiselle»?
 
INSTITUTRIZ.- (Con marcado acento francés.) Verdaderamente,
señora, las dos se aburren un poquito trabajando para
el santo Asilo. Pero Juanita sabe bien disimular su fastidio.
Su amor propio la salva. Sabe adoptar la «pose» de la paciencia.

 MARÍA JUANA.- Paciencia tengo. ¡Pues no he dado pocas
puntadas esta tarde!
 ALFONSO.- Hijas mías, si más
que esa labor de puro «snobismo» benéfico os agrada
el pasear por el Retiro, yo os alabo el gusto. «Mademoiselle»,
mientras mis hijas no se vean en la necesidad de coser su
propia ropa, llévelas usted de paseo.
 BEATRIZ.-(Palmoteando.)
¡Ay, que alegría!
 INSTITUTRIZ.- Opino como el señor
marqués.
 CLEMENTINA.-¡Ay, no! Cosen para los pobres.

 ALFONSO.- Coser para los pobres es un lujo de las señoritas
ricas. Aún no sabemos qué porvenir reserva
Dios a nuestras hijas. Por de pronto deben atender a su salud,
hacer ejercicio, robustecerse, prepararse para las lucha
de la vida...
 CLEMENTINA.-Sí, pero... (Suena timbre
interior. MARÍA JUANA mira por la puerta del fondo.)

 ALFONSO.- ¿Será Insúa?
 CLEMENTINA.-¿Quién
es?
 MARÍA JUANA.- (En voz baja, volviendo junto a
su madre.) Rosaura y otra señora.
 BEATRIZ.-(Mirando
por el fondo.) Mamá, la que viene con Rosaura es esa...
¿cómo se llama, Señor? (Recordando.) Casandra.

 CLEMENTINA.-(Con severidad.) Pero ¿de qué conoces
tú a esa mujer?
 BEATRIZ.-La vi un día en
la calle. Íbamos con Amalia Nebrija. Pasó esa
señora, y Amalia nos dijo: «Esa es... la Casandra».

 MARÍA JUANA.- ¿Les digo que pasen a la sala?
 ALFONSO.-
No. Las recibiremos aquí.
 CLEMENTINA.-Vosotras retiraos
pronto, pronto; no quiero que... (Las empuja hacia la derecha,
y salen las niñas y la INSTITUTRIZ.)
 
Escena III

ALFONSO, ROSAURA y CASANDRA.


ROSAURA.-Perdonadme, Alfonso,
Clementina, si vengo a importunaros. (Sin saber cómo
empezar.) Se trata de... Esta amiga mía...
 CLEMENTINA.-
Sí, ya sé...
 ALFONSO.- ¿Es usted Casandra?

 CASANDRA.-Casandra soy. (Con timidez.) He contado mis tribulaciones
a Rosaura, y ella... ha querido presentarme a ustedes...
Para...
 ROSAURA.-Yo lo diré. Pues esta infeliz me
ha referido el conflicto en que se ve... y yo, ¡cuitada de
mí!, ni sé aconsejarla, ni acierto a indicarla
el remedio... la solución.
 CASANDRA.-Bien sé
que es impertinencia venir a pedir a ustedes que intercedan
en favor mío; pero... ya se sabe, el desvalido busca
el amparo de las personas compasivas y generosas.
 ROSAURA.-
Alfonso, Clementina, con vuestra autoridad podréis...
Yo nada puedo. Yo no soy nadie.
 CLEMENTINA.-Poco más
que nadie somos nosotros. En fin, explíquense.
 ALFONSO.-
Ya comprendo. Trátase de los planes de doña
Juana con respecto a Rogelio, el hijo de su esposo.
 CASANDRA.-
Eso, eso.
 CLEMENTINA.-Algo he sabido yo.
 CASANDRA.- (Vivamente.)
Pues si conoce usted los planes de doña Juana, sabrá
cuánta iniquidad hay en ellos.
 CLEMENTINA.-(Con
cierta severidad.) ¡Ah!, perdone usted. Yo tengo que respetar
las ideas y las determinaciones de mi tía.
 ALFONSO.-
Enterémonos bien. (A CASANDRA.) Siéntese usted.
Siéntate, Rosaura. (Se sientan CASANDRA, ROSAURA y

 CLEMENTINA. A la derecha de CASANDRA permanece ALFONSO,
en pie.)
 CLEMENTINA.-Por la propia doña Juana sé
que pronto será efectiva la disposición testamentaria
de don Hilario en favor de su hijo natural.
 ALFONSO.- (A
CASANDRA.) Esto, seguramente, no puede serle a usted desagradable.

 CASANDRA.-La herencia, ¿a qué negarlo?, me sería
grata si no trajese la destrucción de la familia que
Rogelio y yo hemos formado.
 CLEMENTINA.-¡Ya, ya! Tiene
usted hijos... Háblenos usted con absoluta sinceridad.
Lo primero que me permito preguntarle es si usted ha querido,
ha deseado, ha intentado legitimar sus relaciones con Rogelio.

 CASANDRA.-(Enérgicamente.) Sí, señora;
se lo juro a usted.
 ROSAURA.-Sí, sí. Me consta.
Mil veces le oí expresar este deseo. Él, Rogelio,
es quien ha resistido siempre por sus ideas locas, extravagantes.

 CLEMENTINA.-Respóndame usted ahora como respondería
a un confesor. ¿Sintió usted ese anhelo de matrimonio
cuando Rogelio no veía delante de sí más
que soledad y pobreza?
 CASANDRA.-(Con dignidad.) ¡Ah señora!
Esa pregunta, casi con las mismas palabras, me hizo a mí
doña Juana la primera vez que la vi. Usted, como su
tía, cree que mis deseos de casarme cristianamente
se han despertado ante el cambio de posición social.

 ROSAURA.-No. No es de hoy; yo doy fe de ello.
 CASANDRA.-
(Con vehemencia.) Hoy volvió a llamarme doña
Juana. La he dicho la verdad, y esa señora me ha contestado
con vaguedades irónicas, como si no diera crédito
a mis palabras, salidas del corazón... Ni ella, ni
ese caballero anciano que hoy dirige sus asuntos... no me
acuerdo de su nombre...
 ALFONSO.- Cebrián. Don Francisco
Cebrián.
 CLEMENTINA.-Persona dignísima.
 
CASANDRA.-Un señor muy suave, muy atento, de palabra
resbaladiza, de mirar oblicuo, de una cortesía empalagosa...
Pues decía que ni doña Juana ni ese señor
se han expresado ante mí con claridad. Todo ha sido
medias palabras, reticencias, indicaciones equívocas
que lastimaban mi decoro, sospechas de maldades que jamás
han existido en mí. En fin, he salido de allí
en una confusión espantosa. He salido de allí
loca, desesperada. ¡Y esta es la hora, Dios mío, en
que no sé lo que esa terrible santa quiere hacer de
Rogelio, de mis hijos y mí!
 ALFONSO.- Sosiéguese.
Quizá peca usted de exceso de suspicacia y de pesimismo.

 CASANDRA.-Doña Juana y su consejero han envuelto
mi espíritu en tinieblas densísimas que no
me permiten ver con claridad lo que me rodea.
 ROSAURA.-
Tú, Clementina, como la persona más querida
de doña Juana, podrías disipar estas tinieblas.
¿Por qué no le dices...?
 CLEMENTINA.-¡Oh, no! Por
lo mismo que soy la primera en el corazón de mi tía,
no debo meterme a investigar sus ideas ni a contrariar sus
planes, que siempre responden a un fin elevado. Sólo
puedo dar a usted un buen consejo...
 CASANDRA.-¿A ver...?

 CLEMENTINA.-Procure usted, cuando hable con mi tía,
no lastimar su fe ardiente, extremada quizá, con cierto
aire de fanatismo...
 CASANDRA.-No está mal aire.
Huracán dirá usted.
 CLEMENTINA.-Arrepentida
usted de sus errores, si los hubo, y poniéndose a
tono con ella, adaptándose digo, logrará usted...

 CASANDRA.-En ese terreno de la adaptación hice cuanto
pude, mostrando a la señora mi conciencia con perfecta
diafanidad. Entre ella y su nuevo administrador, o director
de lo terrenal, me han sometido a un examen escrupuloso de
doctrina cristiana. He contestado a sus preguntas declarando
lo que sé y lo que ignoro, sin ocultar mis dudas...

 CLEMENTINA.-(Vivamente.) Dudas, no, no. No hay que dudar.

 ROSAURA.-Creer, creer ciegamente.
 CASANDRA.-Por fin me
sometí a cuanto quisieron imponerme, y a comenzar
de nuevo mi educación espiritual. Pero esto no me
ha valido. Me piden algo que no puedo dar. Sin decírmelo
claramente, quieren que me resigne a una gran desdicha, que
será para mí peor que la muerte.
 ALFONSO.-
Ahí está el punto: ahí está el
nudo de la cuestión. Afrontémosla con valor.
Doña Juana enriquece a 
 Rogelio y le impone la separación,
el divorcio civil podríamos decir.
 CASANDRA.-Y a
eso no accederé nunca. Para consumar tal sacrificio
no hallo resignación bastante en todo el cristianismo
pasado y presente.
 CLEMENTINA.-El conflicto es este: usted
ama a Rogelio, y él es, él, no mi tía,
el causante de su desdicha.
 CASANDRA.-No lo sería
si doña Juana procediese con menos rigor en su afán
de arreglar la vida humana.
 ALFONSO.- Entendámonos.
Rogelio pasa por todo con tal de...
 CLEMENTINA.-Se ve que
no es hombre de corazón.
 CASANDRA.-Corazón
tiene; pero su fantasía desbordada le aturde, le extravía.

 ROSAURA.-Cuéntales todo, Casandra; que sepan las
vacilaciones de Rogelio, sus ensueños locos.
 CASANDRA.-
Rogelio ha vivido siempre en una ligereza descuidada, simpática
y graciosa, y ahora quiere parecerse a los que entristecen
su alma con los negocios. Rogelio era la franqueza, el desprecio
de la adversidad; era el ingenio, la poesía, y ahora
se ha vuelto sombrío, caviloso, y se pasa la vida
haciendo números.
 ALFONSO.- (Risueño.) Transición
de las musas al positivismo. Los poetas se vuelven capitalistas;
la imaginación se ha hecho conservadora. Es un fenómeno
natural en los tiempos que corren.
 CLEMENTINA.-¿Y cree
usted que en esa evolución ha perdido el amor de Rogelio?

 CASANDRA.-No, no. Rogelio no ha dejado de amarme.
 ROSAURA.-
La quiere lo mismo.
 ALFONSO.- Pero se va, se metaliza. Hija
mía, aplíquese usted con todas las fuerzas
de su alma a retener al hombre, y deje a la santa en su altar.

 CLEMENTINA.-Ahora veo bien claro que ha equivocado usted
el camino al venir a nosotros. Nada podemos hacer en su obsequio,
y lo sentimos mucho, créalo.
 CASANDRA.-(Levantándose.)
Señora, otra vez pido a ustedes perdón, y aunque
me juzguen impertinente, diré que la clave de este
asunto es doña Juana... doña Juana es la clave.
Yo, no sólo acepto el casamiento religioso, sino que
lo deseo; lo he deseado siempre. ¿Por qué ese afán
de separarnos? Esto y mucho más he dicho a la señora,
y ella rigurosa, y su director suavísimo, hablan de
salvar mi alma, que yo no creo perdida. Si ustedes, señor
marqués y marquesa del Castañar, quisieran
interceder por mí, haciendo ver a doña Juana
que no soy una mujer mala, si le tocaran al corazón
hablándole de mis hijos, de mis pobres niños,
de los cuales no me separaré mientras no me hagan
pedazos; si ustedes le dicen esto, y algo más que
les dicte su mucha bondad, seguramente la señora variará
de propósito, y todos viviremos. Rogelio y yo seremos
felices.
 CLEMENTINA.-Hija mía, no puedo... Doña
Juana es muy buena, pero se aferra tenazmente a sus ideas,
y si yo intentara desviarla de ellas, podría suceder...
¿No lo crees, Alfonso?... Podría suceder que se nos
ocasionaran disgustos y algo más quizá.
 ALFONSO.-
¡Oh!, no creo... Tú tienes su confianza...
 CLEMENTINA.-
Si tengo su confianza, y ello es dudoso, no quiero perderla...
No, no. Casandra, no podemos intervenir...
 ROSAURA.-Sí
podréis. Compadecedla. Dadle siquiera esperanzas.

 CASANDRA.-(Apartándose del grupo con intención
de salir.) Basta. No quiero molestar a estos señores
con mis cuitas amargas, que debo devorar sola.
 CLEMENTINA.-
Confíe usted en Dios. (Entra INSÚA y permanece
en el fondo de la escena.)
 CASANDRA.-En Dios confío,
y también en mi derecho... ¡Pues no faltaba más!...
Confío en mi derecho y en mi tesón para mantenerlo.
La mujer desvalida se defenderá por sí propia.
Pidió amparo a los seres felices, y estos se lo niegan,
temerosos de comprometer su felicidad. (Con solemnidad y
cierta inflexión irónica.) Que Dios les conserve
su ventura, que la gocen por muchos años... Mil perdones
otra vez. (Hace una reverencia y se retira hacia la puerta.)

 ROSAURA.-¡Qué dolor! (Compadecida, va detrás
de CASANDRA.)
 CLEMENTINA.-De veras siento no poder...
 
ROSAURA.-¡Ah! ¿Tú, Alfonso, no podrías...?

 ALFONSO.- Imposible. Tiemblo ante la esfinge (Salen por
el fondo CASANDRA, ROSAURA y CLEMENTINA, que va a despedirlas.)


 
Escena IV

ALFONSO, CLEMENTINA e INSÚA.


INSÚA.-
¡Pobrecilla! Le ha llegado su hora.
ALFONSO.- Es la primera
víctima.
CLEMENTINA.-(Volviendo por el fondo.) Para
mí que está loca perdida.
 INSÚA.- Ya,
ya... No será el último caso de locura.
ALFONSO.-
Y vamos a lo nuestro. Esperábamos a usted, amigo,
Insúa, con verdadera ansiedad.
INSÚA.- No
pude venir por la mañana. ¿Es esta buena hora?
 CLEMENTINA.-
Para usted ninguna hora es mala. Tome asiento.
 INSÚA.-
¿Estarán ustedes solos un largo rato?
 ALFONSO.- No
esperamos a nadie.
 CLEMENTINA.-(Recelosa.) ¿Por qué
esa pregunta? 
INSÚA.-
Es que... Hablaré a ustedes de asuntos reservadísimos,
en extremo delicados, que han de quedar, por ahora, entre
nosotros.
 CLEMENTINA.-Descuide usted. Seremos la misma
discreción. (Cierra la puerta.)
 ALFONSO.- ¡Vaya,
vaya, que se ha portado doña Juana con usted! (Se
sientan los tres.)
 CLEMENTINA.-¡Pagar así treinta
años de leales servicios!
 INSÚA.- De la honradez
y lealtad de mis servicios no debo hablar yo... Mi rectitud
está de tal modo grabada en la opinión, que
no necesito salir en mi defensa... Dejo la administración
de doña Juana tan pura como en ella entré.

 ALFONSO.- Cierto... Ella es la que pierde...
 CLEMENTINA.-
Ha sido ingratitud grande de esa buena señora... Y
todo por una tontería... (Pausa.)
 INSÚA.-
(Tras un momento de vacilación, se arranca por la
sinceridad.) Nada... señora mía, nada... Con
ustedes, personas razonables, personas de mundo, puedo tener
esta confianza... En efecto, la Pepa... válgame la
verdad... la Pepa me agrada. Hace tiempo que buscaba yo una
muchacha humilde y limpia que me gobernara la casa... La
rasa de un viudo sin hijos presentes, tiene no poco que arreglar...
La Pepa me ha conquistado, más que por sus ojuelos
negros, por sus cualidades... Yo, desde que era tamaña
así, la conocía... pues al padre de ella le
tuve de ordenanza cuando yo administraba la Sacramental de
San Nicolás... Luego la recomendé a doña
Juana...
 CLEMENTINA.-(Ardiendo en impaciencia, aprovecha
el nombre de DOÑA JUANA para dar un corte a la amorosa
historia.) ¡Ah doña Juana!... Háblenos usted
de ella, y luego nos contará lo demás...
 INSÚA.-
Lo mío no puede interesarles... Cosas de mayor importancia
quería comunicar a ustedes... para que antes que nadie
conozcan y aprecien el desquiciamiento cerebral de esa buena
señora...
 ALFONSO.- De los últimos estragos
de esa máquina descompuesta ya tenemos conocimiento.

 CLEMENTINA.-Sí, amigo Insúa... No se
moleste en contarnos lo que yo he sabido por ella misma...
Su plan de reconocer a Rogelio un capital de dos millones...

 ALFONSO.- Y de casarle con la chica de Nebrija.
 INSÚA.-
(Poniéndose muy serio.) No era eso... no era ese el
asunto que yo quería comunicar a usted cuando le pedí
hora para una conferencia.
 ALFONSO.- Ya presumo que algo
más grave ha de ser, pues ni Rogelio ni su casorio
nos afectan nada.
 INSÚA.- Y esto sí, esto
les afecta... y de un modo gravísimo... Perdónenme,
queridos amigos, si la fatalidad me hace portador de las
noticias más desagradables...
 CLEMENTINA.-(En gran
consternación.) ¿Ves, Alfonso, ves?... ¡La sombra
negra que era mi espanto desde que hablé con la tía
esta mañana!... Lo que te dije: desviada de nosotros...
enojada con nosotros... ¡Oh Dios mío!
 ALFONSO.- (Tranquilizándola.)
Deja, deja que hable Insúa.
 INSÚA.- Yo no
tengo que guardar consecuencias a la señora marquesa
de Tobalina, que me ha despedido como a un lacayo. Consecuencia
guardo a ustedes, que siempre me han considerado y distinguido...
Estimo a ustedes y empiezo por decirles que lo mismo debe
importarles ya el enojo que el desenojo de esa funesta señora.
(CLEMENTINA traga saliva y oye, dudando de lo que oye.) 

Viven mis buenos amigos pendientes... esa es la palabra...
pendientes de una esperanza, del testamento que otorgó
doña Juana en diciembre de mil novecientos uno...
pendientes, digo, materialmente colgados viven de aquella
disposición testamentaria, porque en ella adjudica
doña Juana a su sobrina carnal, aquí presente,
todos los bienes raíces del llamado «latifundio»...
con más buena cantidad de riqueza mobiliaria... (ALFONSO
no hace más que sobar su barba y mover nerviosamente
los párpados. CLEMENTINA no tiene ya más saliva
que tragar.) Pues bien... es muy duro decirlo: esas esperanzas
y ese testamento y ese «latifundio» son ya hojas secas que
se ha llevado el... (Pausa. Silencio lúgubre.) que
se ha llevado el viento. (Lo repite con honda ronquera.)
que se ha llevado el viento.
 ALFONSO.- (Sin volver de su
estupor.) Un testamento no puede ser anulado más que
por otro testamento.
 INSÚA.- Un testamento es nulo
desde el momento en que desaparece la materia testable.
 
CLEMENTINA.-(Intentando recobrar el uso de la palabra.)
Pero... explique... Mi tía, ¿loca?...
 INSÚA.-
Doña Juana se desprende de toda su fortuna por medio
de donaciones «inter vivos». Así le queda el alma
más ligera y ágil para volar al cielo... ¿Qué?
¿No lo creen? (CLEMENTINA, como idiota, no afirma ni niega.)
Lo dice quien ha preparado todo la documentación.

 ALFONSO.- (Queriendo aparentar serenidad.) Pero ¿cómo
puede ser?... Tenga la bondad, amigo Insúa, de explicarnos
la tramitación de ese increíble reparto «inter
vivos».
 INSÚA.- Lo primero ha sido instituir en la
cabeza destornillada de Rogelio los dos millones... Es para
doña Juana cuestión de conciencia, un tributo
necesario, siquier tardío, a la memoria de su esposo.
Después se distribuye la cuantiosa propiedad urbana
en diferentes donaciones; la riqueza mobiliaria fácilmente
y sin ninguna ficción sigue el mismo camino: y en
cuanto al «latifundio», ultimada la negociación con
el Banco General de Agricultura, quedará convertido
en mobiliario. (CLEMENTINA clava sus dedos en los brazos
del sillón, horadando la tela.) Mi sucesor, el mismo
Cebrián, terminará entre mañana y pasado
las operaciones por mí preparadas, y... me han asegurado
que algunas escrituras están ya extendidas... En fin,
que todo acabó... Vean un mundo que se deshace...
(ALFONSO hunde la barba en el pecho.)
 CLEMENTINA.-(Balbuciente,
con lengua que quiere paralizarse.) Pero ¿a quién?...
¿en favor de quién?...
 INSÚA.- Ya debió
usted comprenderlo. El «para quién» está bien
a la vista... como que está en todas partes. De todo
ese caudal, que no baja de diecisiete millones... pero de
duros, ¿eh?, será pronto heredero... ya lo adivinan...
Dios, muy necesitado de bienes materiales según doña
Juana... Dios, creador y dueño de todo lo creado...
Descalzo, pobre, sin tener una piedra en que reclinar su
cabeza, anduvo Nuestro Señor Jesucristo por el mundo,
enseñando su doctrina sublime... Pobre y descalzo,
le llevamos nosotros en nuestros corazones. Doña Juana,
más cristiana que el mismo Cristo según ella,
se aflige de ver a Nuestro Redentor tan menesteroso, y emplea
todo su dinero en proporcionarle zapatos de oro, corona de
pedrería, manto bordado...
 ALFONSO.- ¡Horrible ironía!

 INSÚA.- (Mirando al techo.) Figúrense ustedes
el gusto con que recobrará Dios todo ese capital,
que era suyo y le fue arrebatado por el ladrón de
Mendizábal. El noble Hilario, sin saber lo que hacía,
compró el latifundio con dineros mal adquiridos...
Pero al fin todo queda en casa, y el Altísimo muy
contento con que las fincas urbanas y rústicas, y
el cúmulo de acciones del Banco y de valores públicos,
vuelvan al sagrado Tesoro...
 CLEMENTINA.-(Sofocada.) No
siga usted, amigo Insúa... Yo le suplico que calle.

 ALFONSO.- ¡Es increíble, monstruoso!
 CLEMENTINA.-
Es una infamia, es desprecio de Dios y burla de los sentimientos
más elementales... de la sociedad, de la familia.
Pero dígame, Insúa: ¿reparte todo absolutamente?
¿Y ella...?
 INSÚA.- Para sí reserva sólo
cien mil duros, y del mundo se retira, desengañada
de sus falaces pompas. Para estar más segura contra
vanidades y más resguardada contra tentaciones, se
recoge al convento de monjas Franciscas de Medina de Pomar,
donde ya le están preparando habitaciones con tribuna
cómoda 
 sobre la iglesia. Allí vivirá
en éxtasis, hasta que Dios, su padre y heredero amantísimo,
quiera llevarla a la eternidad gloriosa.
 ALFONSO.- (Levántase
con brusca distensión de sus piernas.) Siento aversión,
asco de una sociedad en que son posibles estas indignidades;
repugnancia también y desprecio de nosotros mismos,
que hemos vivido tanto tiempo engañados por las promesas
y el falso cariño de esa mujer. Basta. Hablemos de
cualquier abominación de las muchas que existen en
el mundo. Las más atroces nos refrescarán de
la irritación de esta.
 CLEMENTINA.-¿Y es permitido
que los locos destruyan así la sociedad y la familia?

 INSÚA.- Señora, innumerables locos sueltos
vemos por ahí, y ellos son los que nos dirigen y gobiernan.

 CLEMENTINA.-(Echada atrás en el sillón, mirando
al techo.) ¡Y para ver esto vivimos!
 ALFONSO.- Vivimos en
un mundo de ficciones, en un armadijo de noblezas figuradas
y de distinciones mentirosas. Los ricos aparentan mayor riqueza,
y los de un mediano pasar decoramos con talco nuestra medianía
para parecer opulentos. Todo en nuestra vida es ilusorio,
teatral y fantástico... Ningún noble empobrecido
tiene arranque para irse a labrar las tierras vírgenes
de América, ni virtud para esconder su pobreza en
un rincón campesino entre villanos y animales. Ese
valor lo tendré yo, yo, Alfonso de la Cerda. No quiero
vivir más tiempo engañando al mundo y engañándome
a mí mismo.
 CLEMENTINA.-Casi, casi, sin acordarme
de que era huérfana me he criado yo, pues padres míos
se llamaban don Hilario y doña Juana. No fue culpa
mía tenerles por padres, ni ha sido disparate pensar
y creer que heredaría parte de su fortuna. ¿Por qué
desde niña no me inclinaron a la pobreza? ¿Por qué
no me echaron a una aldea, donde yo cuidaría ovejas
o cabras, traería agua de la fuente y me casaría
con un pastor? ¿Qué culpa tengo de que la propia doña
Juana, ella, ella, me criara señorita, con todo el
regalo y las pretensiones de una heredera de marqueses...?
No, no es una ridiculez, no es locura que yo me haya colgado
a esas esperanzas, que haya vivido de la sustancia de ellas
y que las haya hipotecado a la sociedad, tomando de esta
la representación que por mis esperanzas me daba.

 ALFONSO.- Clementina, seamos humildes.
 CLEMENTINA.-
Yo no puedo serlo. Esta desesperación ha de matarme.
No sobreviviré a esta burla indigna, que pisotea toda
mi existencia. (En un arrebato de furor se pone en pie, altanera,
majestuosa.) Debiéramos las madres pobres ahogar a
nuestros hijos antes que criarlos en la ilusión de
una herencia. ¡Maldita sea la hora en que fui madre y aumenté
el número de los engañados por fantasmagorías
vanas! ¿Por qué no fui estéril?... Una sociedad
como esta, incapaz de impedir iniquidades de tal calibre,
debe ser aniquilada, dejando el territorio a las cuadrillas
de gitanos. ¡Oh problema sin solución y angustia sin
alivio!... Yo me sentía fuerte en la sociedad; andaba
en ella con paso firme... Ahora tendré que andar azarada
y corrida. (Con desvarío.) ¡Ah!, no, no quiero oír
las burlas (Tapándose los oídos.) no quiero
oír los chistes con que celebrarán mi horrible
desengaño... no quiero, no quiero. (Déjase
caer en el sillón.)
 ALFONSO.- (Acude a ella, asiéndola
por los brazos.) Clementina, por Dios, ¿qué delirio
es ese...?
 INSÚA.- Señora, sosiéguese...
Piense en sus queridos hijos.
 CLEMENTINA.-(Con mayor trastorno.)
Hijos, más os valiera no haber nacido, que crecer
en el regazo de una madre idiota...;porque lo he sido; idiota
he sido hasta hoy... Vea usted, señor de Insúa:
mis pobres niñas, María Juana y Beatriz, tan
buenas, tan inocentes, tan puras, serán las primeras
en llamarme imbécil... Para tener a doña Juana
contenta, les hemos puesto un director espiritual, que no
las deja respirar, que llena sus pobres almas de terror y
las priva de los esparcimientos más inocentes... ¡Horrible,
horrible! Cuando mis hijas despierten de esa embriaguez y
comprendan toda la hipocresía que encierra, no maldecirán
a doña Juana, sino a mí, a su madre... Y lo
merezco... lo merezco. (Presa de un violento furor, se abofetea.
ALFONSO trata de calmarla.)
 ALFONSO.- Vida mía...
¿qué es eso... qué dices... qué haces?

 CLEMENTINA.-(Cae en el sillón, como 
 si cediera
súbitamente el espasmo.) ¡Alfonso, Alfonso... hijos
míos!
 ALFONSO.- (Muy cariñoso.) Clementina,
no desesperes. Dios no nos abandonará.
 CLEMENTINA.-
(Trincando los dientes.) ¡Dios! (La dama parece hacer violenta
presión sobre sí misma.) No, no diré
una blasfemia... Mi tía me ha enseñado a no
creer... No me enseñará a blasfemar.
 ALFONSO.-
¡Por Dios, no desvaríes!
 INSÚA.- (Consternado.)
Siento haber sido causa de esta turbación... digo,
causa no soy.
 ALFONSO.- (A INSÚA.) Hágame
el favor... Avise a las niñas... (Desaparece INSÚA
presuroso por la puerta de la derecha, para volver al instante
con las niñas.)
 CLEMENTINA.-(Acometida de risa histérica.)
¡Ja, ja!; me río de mí misma; me muero de ridiculez;
¡ja, ja!
 
Escena V

Los mismos, MARÍA JUANA y BEATRIZ,
presurosas; tras ellas, INSÚA; después, la
INSTITUTRIZ y una criada.


MARÍA JUANA.- (Corriendo
hacia su madre.) Mamá, ¿qué es eso?
 BEATRIZ.-
(Lo mismo.) Mamá, mamita.
 ALFONSO.- No es nada. Un
vahído...
 INSÚA.- No se asusten... Una pequeña
contrariedad.
 MARÍA JUANA.- (Lloriqueando.) ¡Ay,
Dios mío!
 ALFONSO.- Chiquillas, no es nada. Se pondrá
peor si os ve llorar.
 BEATRIZ.-Una taza de tila.
 INSÚA.-
Sí, Sí. (Sale BEATRIZ corriendo por la derecha.)

 MARÍA JUANA.- (Viendo que CLEMENTINA cierra los ojos.)
Mamá, mamá.
 CLEMENTINA.-(Que ha pasado bruscamente
del estado histérico a un estado de sopor.) Dios se
ha dormido... Durmamos... El mundo se muere de imbecilidad...
(Queda como aletargada.)
 ALFONSO.- (Llamándola.)
Clementina. (Entran corriendo BEATRIZ, la criada y la INSTITUTRIZ.)

 MARÍA JUANA.- Mamita, vuelve en ti.
 BEATRIZ.-Mamita,
¿no nos ves? Somos tus hijitas. (CLEMENTINA abre los ojos,
yergue la cabeza, mira a todos como asustada.)
 ALFONSO.-
Ya pasó; ya estás bien.
 CLEMENTINA.-(Con
voz lúgubre, cavernosa.) Si yo fuera hombre no pasarían
estas infamias... o, tendrían el debido escarmiento.
¿Verdad, Alfonso, que ya no hay hombres?
 ALFONSO.- Ya no.
Los hombres se fueron.
 CLEMENTINA.-(Repitiendo como un
eco que se extingue.) Ya no hay hombres... Los hombres se
fueron. (Levántase bruscamente creyendo oír
pasos.) ¿Quién es? ¿Quién entra? (Ábrese
lentamente una de las hojas de la puerta del fondo.)
 ALFONSO.-
No viene nadie.
 MARÍA JUANA.- Nadie viene.
 BEATRIZ.-
Nadie, mamá.
 CLEMENTINA.-(Con exaltación
y desvarío.) Es ella, es ella; ven, pasa.
 TODOS.-
¿Pero quién?
 CLEMENTINA.-(Delirante, fija sus ojos
en la puerta. Sigue con la mirada y la indicación
de la mano a una figura invisible que entra.) ¿No la veis?
Casandra...  

 


(Todos se miran aterrados.-Telón.)







Acto III

Habitación amplia
y modesta en casa de ISMAEL y ROSAURA, dispuesta para los
trabajos de ingeniería industrial y mecánica.
Mesas de escribir y de dibujar; librería; en las paredes,
grandes planos de máquinas y edificios industriales,
instrumentos de física, muestras de hierros, cables,
etcétera. Puerta al fondo, por donde entran los que
vienen de la calle; puertas laterales. Es de día.
Escena I

ISMAEL, trabajando en la mesa de dibujo. Por
la puerta del fondo, abierta, se ve desfilar a los niños
y niñas mayores de ISMAEL, y se oye su alegre cháchara
al salir para el colegio. ZENÓN DE GUILLARTE, que
entra por el fondo después que han pasado los chicos.


ZENÓN.- ¡Demonio con la fecundidad! Creí
que me arrollaba el rebaño de tus hijos, que salen
para el colegio. Seis he contado.
 ISMAEL.- Pues aún
quedan aquí los dos pequeños.
 ZENÓN.-
¡Ocho críos! Parecen ochenta por el ruido que meten.

 ISMAEL.- Y ochocientos por los zapatos que me rompen.
 ZENÓN.-
Divertido estás, como hay Dios. Pero, en fin, gracias
a ti y a esa santa fecundísima que tienes por mujer,
no se acabará el mundo por ahora... ¿Trabajas?
 ISMAEL.-
(Sin mirarle.) Ya lo ves.
 ZENÓN.- (Mirando el dibujo.)
Ascensores eléctricos. ¿Te estorbo?
 ISMAEL.- (Displicente.)
Sí.
 ZENÓN.- Pues abur.
 ISMAEL.- No, aguárdate,
amable cínico. Dime algo que me quite esta melancolía
negra.
 ZENÓN.- ¿Murrias tenemos? (Con sonrisa de
satisfacción.) Pues yo... ¿No me ves?
 ISMAEL.- (Vivamente.)
¿Qué?... ¿Qué dices, qué sabes?
 ZENÓN.-
(Muy risueño.) No sé si será discreto
que yo te revele la causa de mi júbilo.
 ISMAEL.-
(Irritado.) ¿Qué es? Dilo pronto.
 ZENÓN.-
Verás... Te advierto que mi sinceridad no me permite
enmascarar mi alegría con falsas demostraciones de
duelo.
 ISMAEL.- (Airado.) ¿Acabarás?
 ZENÓN.-
No acabo, sino que empiezo contándote que el médico
de doña Juana, señor Bustamante, lumbrera de
ciencia, me ha dicho hoy... fíjate en esto, Ismael:
hoy, que tu señora tía no resistirá
un segundo ataque.
 ISMAEL.- (Con gesto despectivo.) Déjame
en paz. Siempre viviendo de ilusiones fúnebres. Anda,
que si mi mujer te oyera, buena se pondría. (Vuelve
a su trabajo.)
 ZENÓN.- (Fluctuando entre la risa
y la seriedad.) No es que yo me alegre del pronóstico
de Bustamante, ¡pobre doña Juana! Yo sentiré
que se pierda esa existencia preciosa.
 ISMAEL.- (Sin apartar
los ojos de su dibujo.) Lárgate, Zenón. Tus
desatinos me ponen de peor temple.
 ZENÓN.- Bien dice
Insúa que todos los herederos de doña Juana
están desequilibrados. Yo, no. Zenón el cínico
se mantiene en su dulce serenidad. (Paseándose tranquilamente
por la estancia, se para frente a un gran dibujo de máquinas
colgado en la pared derecha.) Mientras tú dibujas,
yo admiraré tus magníficos proyectos. (Hablando
con el dibujo.) Hermoso artificio, ingeniosa creación
de la mecánica, tú funcionarás con provecho
cuando sobrevenga lo que espero, lo que está al caer.
¡Ah!, en ese día venturoso, Alfonso con su agricultura
y este con su industria, saldrán de sus estrecheces
angustiosas. (Sigue hablando solo, paseándose por
el proscenio.) Ellos serán trabajadores, yo bandolero,
o lo que es lo mismo, facineroso que acecha al caminante
en las encrucijadas de la usura.
 ISMAEL.- (Soltando los
lápices, se vuelve furioso hacia ZENÓN.) ¿Qué
hablas ahí, majadero?
 ZENÓN.- (Impasible.)
Yo pienso. Tú dibujas. Veremos qué máquinas
valen más, esas o las mías. (Apuntando a su
sien.) 

 ISMAEL.- Pero ¿a qué vienes tú aquí,
pelmazo?
 ZENÓN.- He venido a hacer tiempo.
 ISMAEL.-
Di que vienes a quitármelo.
 ZENÓN.- (Con gran
flema, sentándose.) Yo hago tiempo.
 ISMAEL.- ¿Para
qué?
 ZENÓN.- Para ir a enterarme de ciertas
cosas que a todos nos interesan.
 ISMAEL.- (Con viveza.)
¿Sabes algo? Dímelo pronto.
 ZENÓN.- Sé
que en el segundo ataque...
 ISMAEL.- ¡Bah, bah!...
 ZENÓN.-
(Con misterio.) He visto a Cayetana Yagüe entrar presurosa
y escurridiza en el palacio de doña Juana.
 ISMAEL.-
Entraría como una rata que olfatea el queso. Y ¿qué
llevaba?
 ZENÓN.- Un manojo de cirios envueltos en
un paño negro.
 ISMAEL.- ¿Cirios? ¿Iba sola?
 ZENÓN.-
Con ella iba un ratoncillo: Rogelio.
 ISMAEL.- (Asombrado.)
Desde ayer le estamos buscando, y no hemos podido dar con
él. La pobre Casandra está desolada. ¿Por qué
no vas a coger a ese pillo a la salida del palacio y nos
le traes aquí?
 ZENÓN.- No querrá venir.
Se encuentra en una grave crisis...
 ISMAEL.- Crisis de infidelidad
y traición.
 ZENÓN.- Crisis de vida. El dinero
es la vida, y la vida es evolución constante... pero
Rogelio, creo yo, estudia una metamorfosis con engaño
supuesto y traición fingida. Como buen poeta, hace
de lo negro blanco.
 ISMAEL.- Mala cosa es encender una vela
al amor o a las musas, y otra a la presa vil de los intereses.

 ZENÓN.- Yo creo que Rogelio nos prepara un poema
en que al fin quedará burlada doña Juana.
 
ISMAEL.- Ella será siempre la burladora.
 ZENÓN.-
Mientras viva, sí; pero...
 ISMAEL.- Eres la corneja
agorera de muertes.
 ZENÓN.- Di que soy profeta. (Cerrando
los ojos.) En este momento, una visión telepática
me dice que del palacio de doña Juana sale alguien
corriendo... para avisar a la funeraria.
 ISMAEL.- (Sonriente.)
¡Qué celebre! ¿Has dicho que en el palacio acecharás
la salida de Rogelio?
 ZENÓN.- No. Le cogeré
en el café de esa esquina, donde está citado
con Adrián Bermejo, otro de los parientes pobres que
esperan la caída del maná.
 ISMAEL.- ¿En ese
café?... (Con idea repentina.) Pues te acompaño.
Así sabremos... (Nervioso, impaciente, buscando su
sombrero.) Mi sombrero...
 ZENÓN.- (Impasible.) No
hay prisa. Aún es temprano.
 ISMAEL5.- No, no puedo
ir contigo. No me muevo de aquí hasta que venga Rosaura,
que también ha ido a casa de la tía. Vivo en
una incertidumbre horrible. Estoy en capilla. Mi alma es
un péndulo. (Balanceándose.) La ejecución,
el indulto; el indulto, la ejecución.
 ZENÓN.-
(Mirando el reloj.) Seguiré haciendo tiempo un poquito
más.
 ISMAEL.- (Paseándose con gran desasosiego.)
No quiero yo hacer tiempo, sino deshacerlo. Rosaura me traerá
la verdad.
 ZENÓN.- (Flemático.) Quizá
tu mujer no vuelva tan pronto. Yo adivino, Ismael; yo veo
lo distante. Rosaura tendrá que asistir a doña
Juana, ponerle sinapismos, prolongarle la vida con balones
de oxígeno.
 ISMAEL.- No sueñes, Zenón.
Pon un freno a tu cinismo.
 ZENÓN.- (Tentado a la
jovialidad.) La sutileza de mis sentidos me dice, querido
Ismael, que debemos estar alegres. (Le palmotea en el hombro.)

 ISMAEL.- Quita, quita; déjame.
 ZENÓN.- Pues,
chico, tú estarás todo lo triste que quieras...

 ISMAEL.- (Paseándose con gran agitación.)
Desesperado.
 ZENÓN.- (Risueño.) Pero yo, ya
lo ves, no puedo ocultar6 mi contento, alegría cínica
si quieres. Yo entiendo por cinismo todo lo contrario de
la hipocresía.
 ISMAEL.- ¡Qué ansiedad! ¿Será
cierto que...? (Se golpea el cráneo.)
 ZENÓN.-
Impaciente aguardas a tu mujer. Pues ahora vas a ver mi poder
de adivinación. Rosaura ha entrado en el portal, y
ya sube la escalera.
 ISMAEL.- ¡Oh! ¡Si fuera verdad! La
pobre sube con lentitud; tardará un rato en llegar.
(Llégase a la puerta y pone el oído a los ruidos
de la escalera.) Me parece que has acertado.
 ZENÓN.-
¿Lo ves?
 ISMAEL.- Pues, aciértame otra cosa, cínico.
Mi mujer, ¿viene triste o alegre? 

 ZENÓN.- ¡Ah! Rosaura
trae máscara tristísima, máscara de
abatimiento. Lo que hay debajo de esa careta, no lo sé.
Mis ojos de cínico no llegan a tanto.
 ISMAEL.- (En
la puerta.) Pues sí que es ella. Voy a abrirle.
 ZENÓN.-
Estos pobres tontos sufren y se afligen porque no estudian
como yo la lógica vital. (Reclinada la cabeza, mirando
al techo, se entrega a sus meditaciones.) Ochenta mil duros
me tocan, ochenta mil, que deducido los derechos reales quedan
en setenta y dos mil. Colocada esta suma al ochenta por ciento,
tendré... (Entran por la izquierda los dos chiquillos
menores -cuatro y seis años- con la criada, SEVERIANA.
Visten modestamente, con delantalitos blancos. Corren al
encuentro de la madre, gritando: «¡Mamá, mamita!».)

 
Escena II

Los mismos y ROSAURA, que entra con ISMAEL
por el fondo.


ROSAURA.-(Fatigada y displicente.) Gracias
a Dios que me veo en mi casa. (Se sienta. Los chiquillos
la rodean; quieren subirse a su regazo. La besan y acarician.)
¡Ay hijos!; dejadme ahora.
 ZENÓN.- (Saludándola
muy fino.) «Máter admirábilis, máter
fecundíssima». Celebro ver a usted tan contenta.
 
ROSAURA.-(Con acento tristísimo.) ¿Contenta yo? ¡Qué
burla! (A la criada.) Llevátelos, Severiana. Entretenlos
allá. (Besa a los chiquillos.) Prenditas, idos al
comedor. Yo iré pronto allá. (Vase SEVERIANA
con los niños.)
 ZENÓN.- ¿Y qué? ¿Está
bien mi amada tía política?
 ROSAURA.-No va
mal. La encuentro muy entonadita.
 ISMAEL.- ¿Ves?
 ZENÓN.-
(Aparte, a ISMAEL.) ¡Cómo disimula tu mujer la verdadera
situación!
 ROSAURA.-¡Pillo! Usted no quiere a su
tía, que es tan buena...
 ZENÓN.- ¡Oh!... Sí
la quiero. Mi mayor gozo es que alargue sus preciosos días.

 ISMAEL.- Eso deseamos todos. (Impaciente.) Bueno, Rosaura,
dime...
 ZENÓN.- Si estorbo me retiro.
 ROSAURA.-
Espere un ratito.
 ISMAEL.- Tiene que ver a Rogelio en el
café de la esquina.
 ROSAURA.-No se ocupen ya de
ese hombre, que tengo por cosa perdida.
 ISMAEL.- ¿Le viste
en casa de la tía?
 ROSAURA.-Allí estaba,
pero no le vi. Oí el runrún de su voz y de
la voz de Cebrián hablando en la estancia próxima.
Si no me engaño, oí también el mosconeo
de Cayetana Yagüe, la tos perruna de Nebrija y el chillido
de Amelia.
 ISMAEL.- Ya.
 ROSAURA.-Yo suplico a Zenón
que se desentienda de Rogelio y me haga un recadito.
 ZENÓN.-
Estoy a sus órdenes.
 ROSAURA.-Hágame el favor
de ver a Casandra, que estará en su casa, y decirle
que se llegue acá lo más pronto que pueda.
Estoy fatigadísima, me han dado para ella una comisión,
un encargo muy delicado que debo cumplir personalmente.
 
ISMAEL.- Anda, anda; te la traes acá.
 ZENÓN.-
Al momento... si quiere venir.
 ROSAURA.-Vendrá.

 ZENÓN.- (Aparte, a ISMAEL.) Yo veo aquí un
gran misterio. Sácale a tu mujer la verdad. (Bajando
más la voz.) Doña Juana está moribunda.

 ISMAEL.- (A parte, a ZENÓN.) Todo se sabrá.
Vete pronto. (Vase ZENÓN por el fondo.)
 
Escena
III

ISMAEL y ROSAURA.


ISMAEL.- Dime la verdad. ¿Ha tenido
la señora otro ataque?
ROSAURA.-Quita, hombre. ¡Si
está vendiendo vidas!
 ISMAEL.- ¿Por qué has
tardado tanto?
 ROSAURA.-Porque me entretuvo con sus divagaciones
por lo terrenal y por lo místico. Tú sabes
que repite una idea veinte veces, y que nunca se explica
con claridad.
 ISMAEL.- (Impaciente.) ¿Para qué te
llamó?
 ROSAURA.-Para confiarme una misión
delicada.
 ISMAEL.- Para fastidiar, para quitarnos el tiempo.
(Viendo que ROSAURA saca del pecho dos sobres que contienen
billetes.) A ver... ¿Te ha dado algo?
 ROSAURA.-Sí...
Este... no me vaya a equivocar... 
 es para nosotros... Cien
duros...
 ISMAEL.-(Sarcástico, cogiendo el sobre.)
El socorro extraordinario para estos pobres... Lo terrible
es que sobre tales miserias tiene uno que poner la flor de
la gratitud.
 ROSAURA.-Este otro es para que lo de a Casandra,
al tiempo de notificarle las amarguras que la esperan.
 ISMAEL.-
(Displicente.) Para esas encomiendas de traer y llevar amarguras,
estamos aquí nosotros... Y estos burros de carga,
auxiliares de sus planes malditos, ¿no merecen mejor trato?...
¿No le has dicho el conflicto en que estoy?
 ROSAURA.-Hoy,
como siempre, le eché la jaculatoria de tus industrias,
de tu falta de capital... pero ya sabes. Ella cumple con
su risilla helada, y su frase de letanía: «Tantas
máquinas darán a Ismael mucho dinero».
 ISMAEL.-
Mis máquinas no darán nunca tanto provecho
como la santurronería fetichista y grosera. Yo no
adulo a doña Juana. La adulación pugna con
mi carácter honrado y leal.
 ROSAURA.-Siempre he
creído7 que debemos ser buenos, y cumplir sencillamente
y sin aparato nuestros deberes. Yo sigo adelante por mi camino
estrecho, con mi carga de obligaciones, fatigada, pero con
mi conciencia bien tranquila, eso sí, esperando lo
bueno y lo malo que Dios quiera mandarme.
 ISMAEL.- Por eso
eres tú la verdadera santa: no ese ídolo chinesco,
que se adora a sí mismo.
 ROSAURA.-No soy santa;
pero sí creyente, y como creyente, siempre espero.

 ISMAEL.- ¡Esperar! No pronuncies el verbo fatídico
que creo ha de ser la inscripción del Purgatorio:
«Aquí están los que esperan»... Pero hemos
olvidado lo principal. Dime, Rosaura: hablando con doña
Juana, observándole el rostro, olfateando el ambiente
que la rodea, personas y objetos, las vagas proyecciones
de lo espiritual sobre lo material, ¿has podido confirmar
lo que anoche nos dijo Pepa?
 ROSAURA.-Oí, vi y observé:
mas no pude confirmarlo. Tal monstruosidad no puede ser cierta.

 ISMAEL.- Los planes monstruosos suelen ir hacia la certeza
más aprisa que los razonables... Si hace mi tía
lo que Pepa nos anuncia, es que quiere hundirnos, quiere
aplastarnos... Quizá lo merecemos. Hace tiempo que
veo en doña Juana el mensajero del alma, el ángel
terrible que trae a la Humanidad todos los trabajos y dolores
a que esta condenada.
 ROSAURA.-(Medrosa.) No pienses eso,
Ismael... me da miedo ver en ti ese pesimismo negro. No,
no.
 
Escena IV

Los mismos y SEVERIANA.


SEVERIANA.-
(En la puerta de la derecha.) Señora, un momento.
(Acércase ROSAURA a la puerta y habla con SEVERIANA
en voz baja.)
ISMAEL.- ¿Qué ocurre? ¿Quién
ha venido?
ROSAURA.-(Después de oír a la
criada.) Clementina.
 ISMAEL.- ¿Por qué no pasa?
 
ROSAURA.-(Trémula.) Dice que quiere hablar conmigo.

 ISMAEL.- Hablar contigo a solas. Vete. Sepamos de una vez...
Inmenso enigma nos rodea. Si hemos de morir, muramos pronto.

 ROSAURA.-Aguárdame. (Vase.)
 ISMAEL.- Severiana.
(Acércase esta.) ¿Ha venido sola Clementina?
 SEVERIANA.-
Sola... Por cierto que al pronto no la conocí; tan
desmejorada está. Su palidez es como de persona muerta
o convaleciente de larga enfermedad. ¡Cosa más rara!
Ayer la vi lozana y hermosa... Viste de luto riguroso. Su
voz me ha sonado como un responso... Me da miedo, señor.

 ISMAEL.- Y yo tiemblo. ¿Qué tremenda fatalidad nos
acecha?... Vete allá... Que acaben pronto. Que me
saquen de esta horrible agonía.
 SEVERIANA.- (Dirígese
a la puerta.) Señor, ya vienen.
 
Escena V

ISMAEL,
ROSAURA y CLEMENTINA: aparece primero por la derecha ROSAURA,
consternada, tapándose la boca con el pañuelo:
tras ella CLEMENTINA, que permanece junto a la puerta en
grave actitud de duelo, rígida. Su palidez intensa
revela un estado de atonía dolorosa. Vase SEVERIANA.


ROSAURA.-(Avanzando hacia su marido.) Ismael, querido
Ismael...
 ISMAEL.- (Con viva ansiedad.) ¿Qué? 

 ROSAURA.-
Clementina me dijo que debía prepararte.
 ISMAEL.-
Dilo sin preparación. Prefiero el golpe duro. Prefiero
el hachazo. ¿Es verdad lo que nos dijeron anoche?
 ROSAURA.-
Sí.
 ISMAEL.- Todo acabó. ¡Maldita ilusión,
terminada en catástrofe!
 CLEMENTINA.-(Con acento
sibilítico.) Tú lo has dicho. Es la catástrofe
de las esperanzas, del engaño sostenido por ella misma...
Conocemos todos los pormenores de este acto de barbarie.
¡Bien nos la ha jugado! ¡Con qué crueldad nos arroja
al abismo esa... esa señora, que a ti y a mí,
cuando éramos niños, nos acariciaba con mano
blanda de madre; y después, año tras año,
nos ha hecho creer que nuestros hijos eran su natural familia,
como nacidos de sus entrañas! (ISMAEL, desesperado,
cae en una silla, y se agarra el pelo con la mano crispada.)

 ROSAURA.-(Cariñosa, tocando en el hombro a su marido.)
No es desgracia irreparable. Tenemos tesón y fibra
para esa desventura y para muchas más.
 ISMAEL.- (Con
cierto desvarío.) ¡Dios omnipotente, creador de los
cielos y de la tierra, heredero de doña Juana! Con
esto pensará mi tía sacar del purgatorio al
ladrón de don Hilario... será para llevárselo
consigo al infierno... ¡Es para reír! ¡Cómo
se alegrará el infierno!
 ROSAURA.-¡Hijo mío,
no maldigas, no blasfemes!
 CLEMENTINA.-(Aproximándose.)
Yo también maldije y blasfemé: yo también
perdí la razón al conocer esta iniquidad. ¡Horrible
noche! Al amanecer, recobrada ya de mi locura, lloré
por mi marido y por mis hijos... La voz de Dios resonó
en mi alma, diciéndome: «Ni tú ni tus hijos
me maldigáis. Al daros vida, os entregué a
los azares del mundo. Todos habéis nacido desnudos
y pobres... La riqueza es manejo vuestro. Los humanos la
recogéis y la repartís a vuestro gusto. No
por ricos, sino por humildes, entraréis en mi reino».

 ROSAURA.-Y, sobre todo, Ismael, pongámonos en el
terreno de la razón. Tu tía es dueña
de hacer con sus capitales lo que quiera.
 CLEMENTINA.-Según
la razón pura... así es.
 ROSAURA.-Has de
conceder que no tenemos derecho...
 ISMAEL.- Derecho, conforme
al llamado Derecho, no tenemos... eso es verdad...
 CLEMENTINA.-
Pero conforme a la ley de Dios, a la ley de Naturaleza...
entendámonos... teníamos derecho...
 ISMAEL.-
Teníamos derecho... Es tan claro como la luz.
 CLEMENTINA.-
(Enérgica.) Tan claro como el sol que nos alumbra.
Se nos ha engañado.
 ISMAEL.- (Dándose un fuerte
golpe en la rodilla.) ¡Se nos ha robado!
 ROSAURA.-(Muy
apurada.) No, no, Ismael; no, Clementina. Es absurdo negar
el derecho de la tía...
 ISMAEL.- (Gritando.) Pero
el derecho no es razón, Rosaura. ¿O es que entiendes
tú por razón la propia sinrazón? (Se
levanta, da vueltas por la estancia.)
 CLEMENTINA.-(A ROSAURA,
con mayor vehemencia.) No sostengas ahora que ha hecho bien.

 ROSAURA.-¡Si yo no digo que ha hecho bien, Clementina!...
No es eso. El proceder de doña Juana ha sido muy malo.

 ISMAEL.- (Airado, manoteando.) Ha procedido como una hipócrita
malvada y cruel...
 CLEMENTINA.-Como una madre desnaturalizada.

 ROSAURA.-No exageréis. Cierto que no ha sido leal,
porque os hizo creer que seríais sus herederos...
pero como derecho...
 ISMAEL.- (Echando luego por los ojos.)
¿Tú qué sabes?
 ROSAURA.-Es cuestión
no más que de sentido común.
 ISMAEL.- (Disparándose.)
No me repliques. Yo afirmo que hemos sido estafados, y a
lo que yo digo y sostengo no tienes tú que replicar.
(Gritando.) ¿Oyes lo que digo?
 ROSAURA.-(Humilde.) Sí,
oigo.
 ISMAEL.- (Ciego, fuera de sí.) ¿Y todavía
insistes?... ¡Mira que...!
 ROSAURA.-No, hijo: no insisto.
Tú tienes razón; yo, no.
 CLEMENTINA.-No te
exaltes, Ismael... Calma, calma. Tu mujer no merece estos
chillidos: considera que la sociedad esta llena de injusticias,
contra las cuales nada podemos.
 ROSAURA.-Nada podemos.
La miseria y el dolor nos acechan siempre. 

 CLEMENTINA.-
El mundo se compone de emboscada traicioneras. Es nidal de
bandidos.
 ROSAURA.-Lugar de sufrimiento, valle de lágrimas.

 ISMAEL.- (Sombrío.) Así lo llaman los que
lloran. «Valle de risas» debieran llamarlo los que tienen
acotados para sí todos los goces de la vida.
 ROSAURA.-
¡Cálmate, por Dios!
 ISMAEL.- No me resigno a ser
el eterno llorón en las partes sombrías de
ese valle donde otros ríen y gozan. (A CLEMENTINA.)
Y ¿cómo ha quedado Alfonso después del terremoto?

 CLEMENTINA.-Alfonso es un carácter entero y magnánimo.
Acepta sin ira los hechos, y confía en su propia voluntad
para luchar con el Destino. Esta tarde se va al Pardal, nuestro
único abrigo después del terremoto. Ha quedado
en venir a recogerme aquí. Alfonso, como yo, te dirá:
«Ismael, no te rindas; ármate de paciencia y energía;
trabaja, y Dios te ayudará».
 ISMAEL.- ¿Cuál
de los dioses?
 CLEMENTINA.-¿Acaso hay más de uno?

 ISMAEL.- Hay dos: el de doña Juana y el de sus víctimas.

 ROSAURA.-No hay más que uno, Ismael: el mío.
¿No conoces el mío?
 ISMAEL.- Le conocía...
Pero después de este cataclismo, mi mente y mis ojos
me dan la impresión de una divinidad de dos caras,
como el Jano de los antiguos... Sin duda existen dos Dioses,
el Dios de los ricos y el de los pobres. El primero es el
que sostiene a todos los gobiernos y el inspirador de los
que legislan: un Dios político, gubernamental, militar,
judicial, administrativo y un poquito burocrático.
Este Dios de los ricos es el que ordena y dirige la beneficencia
pública, el que manda pagar las contribuciones, el
que distribuye libros y programas a los maestros, fusiles
a la Guardia Civil y millones a los frailes; bendice los
altares, las máquinas, las banderas, los barcos, y
me parece que bendice también la Gaceta; este Dios,
en fin, es el que nos hizo creer que seríamos ricos,
y ahora nos deja en la mayor pobreza y abandono... El otro
Dios, el de los pobres, es el que recoge a los que se pasan
la vida encorvados sobre la tierra, sobre una máquina,
sobre un pupitre, trabajando sin recompensa. Este Dios triste
es invocado en los hospitales, en las guardillas, en las
cárceles. Su nombre encabeza las cesantías,
los desahucios, los embargos, y se confunde con todo suspiro
y toda expresión de congoja... Pues bien, Clementina:
tú y Alfonso, desairados por el Dios oficial, legal
y pontificio, revestido de púrpura, os encomendáis
al Dios de los pobres, andrajoso y mísero, sin influencia
en la cosa pública ni bienestar en la privada. Yo,
no, Clementina; puedes decírselo a tu marido; yo no
me paso del Dios rico al Dios pobre; yo no quiero cuentas
ya con ningún Dios grande ni chico, rico ni pobre,
sino que arramblo con todos los Dioses y los arrojo en esta
hoguera que tengo aquí encendida por la iniquidad
de doña Juana.
 ROSAURA.-¡Cómo estás,
Ismael!
 ISMAEL.- (Cruzándose de brazos ante su mujer
y CLEMENTINA.) ¿Paciencia me pedís? ¿Trabajo me recomendáis?
Si diez años ha me hubieran dicho esto, yo habría
tomado otro rumbo. ¿Puedo tomarlo ahora?... ¡Empezar de nuevo,
cuando se creía llegado el fin!... ¡Imposible! ¡No
me pidáis trabajo superior a las fuerzas humanas!...
Ignoro lo que haré... Por de pronto, no se me ocurre
más que gritar. Chillaré, alborotaré
dentro y fuera de casa... no puedo contenerme. Reclutaré
a todos los desesperados que encuentre, y han de ser muchos
porque estamos en la tierra de la desesperación; reclutaré
pilletes, ociosos y vagabundos, que los hay: son contingente
infinito... Me declaro revolucionario callejero entre tantos
que lo son y no se atreven a mostrarlo fuera de sus casas;
soy rebelde que chilla, para ejemplo de los miles de rebeldes
solapados que callan... (Circula por la habitación
manoteando.) Esta noche acabaré en la cárcel...
Pero ni en la cárcel me humillaré ante ninguna
divinidad rica ni pobre. (Trata de salir; las señoras
le contienen.)
 ROSAURA.-Juicio, Ismael.
 CLEMENTINA.-No
le dejes salir.
 ISMAEL.- (Rechazando las manos de su mujer,
que quiere retenerle.) Quita, quita... Dejadme, mujeres débiles,
encadenadas a la mentira.
 CLEMENTINA.-¡Jesús!
 ISMAEL.-
(Descompuesto, trastornado.) Quiero salir. Quiero gritar:
¡Abajo las fortalezas de injusticia y opresión! ¡Arriba

 nosotros, la turba, los desesperados, los desengañados!

 ROSAURA.-(Lloriqueando.) Por la Virgen, Ismael, no pierdas
la razón.
 ISMAEL.- Suéltame, lloricona...
¡También tú!... Eres la oveja sin seso que
se humilla ante la superstición... Déjame,
pasta de bondad inútil, de clemencia vana.
 ROSAURA.-
(Sintiendo que entra alguien.) Aguarda. Alguien entra. ¿Será
Casandra?
 CLEMENTINA.-Creo que es Alfonso. (Va hacia la
puerta.)
 ISMAEL.- ¡Oh Alfonso, grande amigo! Ven, ven. Tú
eres de los míos, de los desengañados, de los
desesperados.
 
Escena VI

Los mismos y ALFONSO, que al
entrar por el fondo ha oído las últimas palabras
de ISMAEL.


ALFONSO.- Desengañado, sí; desesperado,
no. Temblé de sorpresa y coraje al saber por Insúa
la tremenda verdad. Pero, pasada la tormenta, el alma se
me despejó como un cielo que recobra todas sus luces.
Ya vivo en mi propio ser. Ya he roto todo lazo con el ser
de doña Juana. Ya no me cuido del Destino que llevan
riquezas que no fueron mías ni lo serán jamás.

 ISMAEL.- Yo no me resigno; yo protesto...
 ALFONSO.- ¿No
me ves tranquilo? ¿No me ves contento?
 ROSAURA.-Mírate
en mí espejo, marido mío.
 ISMAEL.- Alfonso
es un alma grande; el alma mía es enana y rastrera.

 CLEMENTINA.-Los pequeños, hermano mío, debemos
ponernos al abrigo de los grandes.
 ROSAURA.-Sí,
sí.
 ALFONSO.- (Abrazándole.) Con este abrazo,
querido Ismael, te infundo valor y dignidad.
 ISMAEL.- Bien
quisiera ser como tú: pero no puedo... Tú al
menos tienes un Pardal en que refugiarte con tu mujer y tus
hijas. Para mi familia y para mí no habrá ya
más campo que el campo santo.
 ROSAURA.-(Abrazándole.)
No me atormentes.
 ISMAEL.- Antes la muerte que la miseria
degradante.
 CLEMENTINA.-No, no.
 ROSAURA.-No... Alfonso,
por Dios, llévatele contigo, distráele.
 ISMAEL.-
Saldremos a maldecir en medio de la calle; pero antes, dime,
Alfonso: ¿sabes algo más de doña Juana?
 ALFONSO.-
No nos ocupemos ya de esa señora.
 CLEMENTINA.-Considerémosla
ya muerta y enterrada.
 ALFONSO.- Acaban de decirme que ha
despedido a todos sus criados.
 ROSAURA.-Ahora me explico...
Esta mañana noté en la casa cierta soledad.

 ALFONSO.- Me han asegurado que esta tarde, a las cuatro,
se firmará el convenio con el Banco General, y mañana
la escritura de donaciones «inter vivos».
 ROSAURA.-Allá
se las haya.
 CLEMENTINA.-Ya ha comenzado el ajetreo de
llenar baúles y embalar imágenes y muebles...

 ALFONSO.- Preparando el tránsito de la señora
al convento de Medina de Pomar.
 ISMAEL.- (Con amarga ironía,
exaltándose otra vez.) Y de allí al cielo,
a un cielo empedrado de intenciones piadosas. (Abatido, se
sienta.)
 CLEMENTINA.-Sosiégate, hermano querido.

 ROSAURA.-(Acariciando a ISMAEL, que permanece taciturno.)
Marido mío, nosotros nos arreglamos muy bien en el
cielo de nuestra casita.
 ALFONSO.- Traedle a los chiquillos,
que alegrarán su espíritu.
 CLEMENTINA.-Sí,
sí: voy por ellos.
 ROSAURA.-Están en el comedor.
Dales alguna golosina y tráelos acá. (En la
puerta del fondo aparece CASANDRA. CLEMENTINA, que se va
hacia la derecha, se detiene asustada.)
 CLEMENTINA.-¡Ah!
¡Casandra!
 ROSAURA.-Pasa, mujer. (Seguida de ZENÓN,
entra CASANDRA, despacio. La blancura de su rostro, su ceño
y su mirada, su rigidez escultórica, dan impresión
de sorpresa y temor a las cuatro personas presentes. Viste
traje sencillísimo, enteramente blanco.) 

 
Escena
VII

Los mismos, CASANDRA y ZENÓN.


CASANDRA.-Creí
que estabas sola.
 CLEMENTINA.-Reunidos estamos aquí
todos los tristes. (Cariñosa.) El Destino nos ha igualado
a toctos en la desgracia. Sea usted bien venida, y reciba
el homenaje de nuestra simpatía y nuestra compasión.

 CASANDRA.-(Secamente.) Gracias, señora.
 ISMAEL.-
Compadezcamos para que nos compadezcan. (Vase CLEMENTINA
por la derecha.)
 ROSAURA.-(Acudiendo a CASANDRA.) Te mandé
llamar. Te esperaba... Vente aquí. (La lleva a la
derecha del proscenio y se sientan juntas. ZENÓN pasa
a la izquierda, donde están sentados ISMAEL y ALFONSO,
y permanece8 en pie tras ellos.)
 ALFONSO.- (Aparte, a ISMAEL
y ZENÓN.) Su dolor le da una hermosura terrible.
 
ZENÓN.- ¡Lástima de mujer!
 ALFONSO.- ¿Qué
será de esta infeliz sin hombre y sin hijos?
 ZENÓN.-
Para mí, que tiene un camino florido y brillante:
puede hacerse actriz.
 CASANDRA.-¿Para qué me has
llamado?
 ROSAURA.- Te lo diré... pero has de prometerme
tener juicio... Sabes que Rogelio, al fin...
 CASANDRA.-
Sí. Anoche su demencia ha sido espantosa. Esta mañana,
muy temprano, sacó de paseo a los niños. (Pausa;
se miran las dos.) No ha vuelto.
 ROSAURA.-Quizá
tarde en volver. No te aflijas demasiado... Resígnate,
como nos resignamos nosotros. (Atenuando.) Todavía
puedes... tu situación no es desesperada.
 CASANDRA.-
(Con gran viveza y energía.) No me des cloroformo.
Corta por donde quieras. Sé resistir el dolor, por
terrible que sea.
 ROSAURA.-Como sospechábamos, pasa
Rogelio a formar nueva familia... conforme al testamento
de don Hilario.
 CASANDRA.-Le separan de mí.
 ROSAURA.-
Para casarle con una señorita de la familia... conforme
al maldito testamento... Doña Juana quiere colocar
a su predilecta, Casilda Nebrija, que es un coquito de santidad...
Para coger al «leopardo vagabundo», como dice doña
Juana, han armado una trampa con cebo de dos millones de
pesetas.
 CASANDRA.-Pero él... parece que aún
duda.
 ROSAURA.-Siento decirte, amiga del alma, que el leopardo
no es digno de ti (CASANDRA permanece muda.) ¿Qué
piensas?
 CASANDRA.-Pienso que Rogelio, caiga o no caiga,
nunca dejará de amarme.
 ROSAURA.-¡Pero te abandona!
¿Eres capaz de conceder tu cariño a un hombre semejante?

 CASANDRA.-No puedo querer a otro. Ni aun volviendo a nacer
podría.
 ROSAURA.-Y en su conducta, ¿no ves una traición
villana?
 CASANDRA.-Enamorada estoy de sus defectos. Vamos
a otra cosa, Rosaura... ¿Y mis hijos? ¿Qué hace de
mis hijos esa mujer, que aquí reparte bienes y males,
alegrías y dolores, paz y guerra, quitándole
a Dios el cetro del mundo?
 ROSAURA.-Pues tus hijos... Doña
Juana se encarga de su educación cristiana... Sospecha
que no están bautizados.
 CASANDRA.-Lo están.

 ROSAURA.-Por si acaso, quiere repetir... Y les criará
y educará... les dará carrera.
 CASANDRA.-
¿Lejos de mí?
 ROSAURA.-(Después de una pausa,
temerosa de decirlo.) Así parece.
 CASANDRA.-Por
la ley, ¿no debe encargarse de criarlos su padre, o yo, yo
misma, aun siendo tan... deshonrada como doña Juana
quiere que sea?
 ROSAURA.-(Afligida.) Doloroso es decírtelo...
Comprenderás que... el hecho de acceder Rogelio a...

 CASANDRA.-A quitarme los cachorros... Ese hecho, según
tú, todo lo justifica. ¿Sobre eso te habló
doña Juana concretamente?
 ROSAURA.-No con toda claridad.

 CASANDRA.-Pues alguien tendrá que explicármelo.

 ROSAURA.-Rogelio.
 CASANDRA.-No... Ella, ella, que es
quien arma las trampas y todo lo dispone. (Clava los ojos
en ROSAURA.) ¿No crees que es ella... ella, la que debe decírmelo?
(Cruza los brazos, frunce más el entrecejo, y permanece
un rato mirando al suelo.)
 ALFONSO.- (En voz baja, en el
grupo 
 de la izquierda.) Va tragando el acíbar con
paciencia estoica.
 ISMAEL.- Paréceme que tiene menos
paciencia que nosotros.
 ZENÓN.- En su actitud veo
yo la fiera que se recoge para dar el salto... Ea, ¿me dejáis
profetizar?
 ISMAEL.- No, no profetices.
 ALFONSO.- Cállate
ahora.
 ROSAURA.-(Sobrecogida.) ¿Qué piensas, amiga
mía? (Pausa.) En otras cosas fue más explícita
doña Juana.
 CASANDRA.-¿En qué?
 ROSAURA.-
(Saca de su seno el sobre.) Mira también por ti...
Cuidará de ti... Al encargarme que te pusiera al tanto
de sus resoluciones, me dijo que es obligación suya
el ampararte.
 CASANDRA.-Y te ha dado una cantidad para
que me la entregues. Con el dinero, con una sola llave, abre
esa mujer piadosa las puertas del cielo para sí; para
mí, las del infierno.
 ROSAURA.-(Creyendo notar en
CASANDRA repugnancia del donativo.) Cuando me dio esta comisión
de entregarte el dinero, le dije que tú, quizá
por dignidad, no querrías tomarlo.
 CASANDRA.-Y a
eso, ¿qué respondió?
 ROSAURA.-Pues dijo:
«Ella no tiene dignidad; pero si la fingiera y no gustase
de recibir dinero mío, vendrás a devolvérmelo».

 CASANDRA.-Pues... ajustándome a la idea de la santa,
no tengo dignidad y tomo el dinero. (Arrebata vivamente el
sobre de manos de ROSAURA.)
 ROSAURA.-Cuéntalo. Son
diez mil pesetas.
 CASANDRA.-No me importa la cantidad.
(Lo guarda en su seno.)
 ROSAURA.-Veo que te resignas, que
tienes juicio y calma...
 CASANDRA.-Lo que yo no entendía
cuando me hablaba esa mujer, ahora lo veo muy claro. Me empuja,
me arroja. Puedo seguir ahora dos caminos, que para ella
son carreras, como las que siguen los hombres: la carrera
de mujer mala o la de mujer arrepentida.
 ROSAURA.-Así
es. Si vas por el camino del bien y quieres abrazar vida
religiosa, te facilitará cuanto para esa vida sea
menester... Si te lanzas al mundo, no podrá seguirte
más que con su compasión y el socorro de sus
oraciones. (Observa con atento examen el rostro de CASANDRA;
mas en él sólo ve una profunda concentración
del pensamiento.) Hay otro camino, Casandra; otra carrera...
y es que vivas de un honrado trabajo. Ya ves: con ese dinero
podrás establecerte. Doña Juana me indicó
que si adoptabas ese partido seguiría socorriéndote...
siempre que te establecieras fuera de Madrid y dieras garantías
de moralidad intachable... (Pausa.) Esta solución
me parece la mejor para ti... Yo, que te quiero, que soy
tu mejor amiga, puedo y debo aconsejarte...
 CASANDRA.-(Con
voz lúgubre.) Tomaré consejo de mí misma.
Mi dolor me ilumina. (Entra por la derecha CLEMENTINA con
los chiquillos. Cada uno trae en la mano un pedazo de pan.)

 CLEMENTINA.-Venid, nenes, a dar alegría y consuelo
a vuestro papá.
 CASANDRA.-¡Ah, tus niños!
Déjame que los bese. (Llévanle los chiquillos.
Los abraza.)
 ROSAURA.-¡Pobrecilla!... Por un instante figúrate
que son los tuyos.
 CASANDRA.-Hijos míos, ¿dónde
estáis?... Ya no os veré más.  

 

(La escena
hasta fin del acto es muda. CASANDRA besa y acaricia a los
dos niños, derramando sus lágrimas sobre las
cabecitas de ellos. ISMAEL y ALFONSO y ZENÓN contemplan
con emoción viva el cuadro tiernísimo. Los
gemidos de CASANDRA son lo único que rompe el grave
silencio. ROSAURA y CLEMENTINA, en pie tras ella, lloran
también, el pañuelo en los ojos. Levántase
CASANDRA de súbito. La expresión de la idea
impulsiva que estalla en su pensamiento, y que hace vibrar
todo su ser, queda encomendada al talento de la actriz. Lanzando
un gruñido, sale con la velocidad del rayo por la
puerta del fondo. Telón rápido.)







Acto IV

La decoración del acto primero. En una mesa central
con rico tapete están colocados y como expuestos diversos
objetos de valor: alhajas en sus estuches, cubiertos y bandejas
de plata, armas elegantes y arreos de caza que fueron de
DON HILARIO. Es de día. Al alzarse el telón
da las tres el reloj de la casa.
Escena I

MARTINA, colocando
en la mesa los objetos que regalará DOÑA JUANA;
CEBRIÁN, que entra por la izquierda.


CEBRIÁN.-
(Impaciente.) ¡Las tres ya! Dese usted prisa, Martina. ¿Ya
está todo aquí?
 MARTINA.- Véalo, señor.
Alhajas, pedrería, plata, armas y arreos de caza que
fueron de don Hilario. Contentos quedarán los parientes
de la señora con los regalos que les hace al retirarse
del mundo.
 CEBRIÁN.- Como ella dice, se desprende
hasta de las últimas raspaduras de su riqueza y las
derrama en el campo de la vanidad... ordénelo usted
todo metódicamente para que la señora pueda
hacer, sin fatiga, la lista de regalos.
 MARTINA.- Pongo
aquí las alhajas, aquí la plata y demás.

 CEBRIÁN.- Bien, bien. Y no se olvide, Martina, de
bajar al sótano y dar prisa a los carpinteros para
que activen el embalaje de imágenes y muebles.
 MARTINA.-
La señora me ha mandado que lleve a los carpinteros
unas copas de jerez para que se animen, ¡los pobres!, y puedan
acabar en todo el día.
 CEBRIÁN.- Pero... Que
no se excedan en la bebida, ¡cuidado!; que se contengan en
los límites de la templanza: y usted, hija mía,
no les dé cuerda en el charlar ocioso, que suele degenerar
en conceptos impúdicos. ¡Cuidado!
 MARTINA.- ¡Señor,
no diga! Buena soy yo para conversaciones que no sean el
mismo comedimiento.
 
Escena II

Los mismos y DOÑA
JUANA.


DOÑA JUANA.- (Llamando desde dentro.) ¡Martina!...

 CEBRIÁN.- Aquí viene la señora.
 DOÑA
JUANA.- (Por la izquierda.) Yo llamándote, y tú...

 MARTINA.- Ya tiene la señora bien ordenados los regalitos.

 DOÑA JUANA.- (Viendo a CEBRIÁN.) Don Francisco,
¿aún está usted aquí?
 CEBRIÁN.-
Me voy ahora mismo, señora. A las cuatro en punto
volveré con los del Banco General para ultimar el
asunto.
 DOÑA JUANA.- (Sentada en el sillón
junto a la mesa.) Aquí le espero. Rezaré un
poquito y haré la lista de los regalos. (Coge de la
mesa una carterita de señora y un lápiz y se
dispone a hacer sus cuentas.)
 CEBRIÁN.- ¿Tiene algo
más que mandarme la señora?
 DOÑA JUANA.-
Nada, mi buen amigo: aquí quedo ansiosa de mi descanso.

 CEBRIÁN.- Hasta luego, señora. (La besa la
mano. Al dirigirse al fondo, llama por señas a MARTINA.
Esta se acerca a él.) Cierra por aquí. Como
hay poca servidumbre, ten cuidado...
 MARTINA.- Váyase
tranquilo, señor. (Después que sale CEBRIÁN
cierra por dentro y vuelve junto a DOÑA JUANA.) ¿Quiere
la señora que la acompañe?
 DOÑA JUANA.- No:
mejor estoy sola. Vete a tus quehaceres.
 MARTINA.- Como
hoy no tenemos cocinera, ¿quiere que me vaya...? (Señalando
hacia la derecha.)
 DOÑA JUANA.- Antes de ir
a la cocina, vete a mi alcoba y ve poniendo en los baúles
la ropa que apartamos.
 MARTINA.- Bien. (Dirígese
hacia la izquierda.)
 DOÑA JUANA.- Otra cosa.
No olvides lo que te mandé. A ver si esos hombres
concluyen hoy.
 MARTINA.- Sí, señora,
sí. (Vase por la izquierda.) 

 
Escena III

DOÑA
JUANA y después CASANDRA.


DOÑA JUANA.- (Apuntando
en la carterita.) Para Rosaura, la sortija de perlitas y
esmeraldas... Docena de cubiertos para Ventura Nebrija...
Los pendientes de rubíes para la hija mayor de Clementina...
Para Beatriz, los de zafiros... (Fatigada, suelta el lápiz.)
¡Cómo me hastían estos cuidados menudos de
la vida temporal! (Ávida del manjar mítico,
abre un libro de rezos y lee.) «Levántate ¡oh alma
que me visitas!... Abandona tus riquezas, que aquí
estoy para enriquecerte de gracias... Date prisa; llégate
a mí; no temas mi majestad... eres 'mi amiga', no
im enemiga; eres mi 'hermosa' porque mi gracia te ha embellecido...
Ven acá; abrázate conmigo, y pídeme
cuanto quisieres con toda confianza». (Súbitamente,
requiriendo la lista.) Otro esfuerzo y arrojaré el
último puñado de estas porquerías. Los
dos solitarios, a Clementina. La tercera bandeja de plata,
¿para quién será? Para Cayetana. A Casilda
Nebrija dejaré el collar de perlas. Bien se lo merece
la pobre... Las armas y los arreos de caza, ¿a quién
se los doy?... (Con hastío, deseando acabar.) Ea,
sean todos para Alfonso, y así concluyo de una vez.
(Escribe dos palabras y suelta con alegría el lápiz.)
¡Ay, gracias a Dios, ya acabé! Ya estoy libre; ya
eché lejos de mí la última de estas
menudencias, bagatelas frívolas con que sueñan
los niños grandes. Todo lo doy, todo quiero entregarlo.
Soy pobre, quiero serlo... ¡qué alegría inefable!
Mis riquezas caudalosas, que para nada me sirven, pronto
volverán al legítimo dueño de todo,
que sabrá despojarlas de su original vileza y aplicarlas
al bien de las almas. (Entreabre CASANDRA la puerta de la
derecha; asoma la cabeza, el busto explorando la estancia.)
La mía, ¡oh mi Dios amante y misericordioso!, te da
infinitas gracias por haberme inspirado esta resolución.
(Avanza CASANDRA pasito a paso.) Monarca de los Cielos y
de la Tierra, dale a tu esclava humildes alas para volar
hacia ti. (CASANDRA retrocede hacia la puerta para cerrarla.
El ligero ruido que esto hace llega al oído de DOÑA
JUANA.) ¡Martina! (Alarga el cuello, creyendo que es la criada
quien entra. CASANDRA avanza lentamente.) ¿Ocurre algo? (CASANDRA
se detiene mírandola. DOÑA JUANA la reconoce.)
¡Ah!...
 CASANDRA.-No es Martina, soy yo.
 DOÑA JUANA.-
Casandra... (Con ligero temor.) ¿Cómo has llegado
aquí? ¿No había nadie en el jardín?

 CASANDRA.-Nadie... Entré por la puerta de servicio.

 DOÑA JUANA.- Pero... yo no te he llamado.
 CASANDRA.-
Hay ocasiones en la vida, señora, en que es forzoso
venir aunque a una no la llamen.
 DOÑA JUANA.- Ya...
vienes aquí después de hablar con Rosaura.

 CASANDRA.-He hablado con Rosaura. Me ha dicho lo que usted
le mandó...
 DOÑA JUANA.- Yo le encargué
que te lo dijese con dulzura, procurando no herirte.
 CASANDRA.-
Ha cumplido el encargo con dulzura infinita.
 DOÑA
JUANA.- Un poco duro ha sido, pobrecilla... Pero has de conformarte
con la voluntad de Dios... ¿Vienes resignada?
 CASANDRA.-
Vengo convencida.
 DOÑA JUANA.- Yo... he procedido
conforme a mi conciencia, oído el parecer de personas
sabias, que no podían engañarse ni engañarme...
Y aún no me has dicho si Rosaura te entregó...

 CASANDRA.-Sí; el dinero... (Saca de su seno el sobre.
Pausa. Alarga lentamente hacia DOÑA JUANA la mano
con el sobre.)
 DOÑA JUANA.- ¿Qué? ¿No aceptas?
¿Crees que te ofendo? Ese rasgo de dignidad, con apariencias
de gallardía, no viene al caso... Podría parecer
un poquito afectado, artificioso... (CASANDRA alarga más
la mano, sin decir nada.) Pero... ¿de veras... no aceptas?
Aunque no fuera más que por gratitud...
 CASANDRA.-
No es eso, señora. Acepto y agradezco. Pero es que...
(Encontrando una idea.) Como he de estar errante algún
tiempo... yo le ruego que me guarde ese dinero.
 DOÑA
JUANA.- ¿Hasta cuándo? (Sin quitar los ojos del rostro
de CASANDRA, coge el sobre.)
 CASANDRA.-Hasta que venga
yo a pedírselo. 

 DOÑA JUANA.- (Tranquilizándose.)
¡Ah!; eso es otra cosa. (Después de examinar el contenido
del sobre, deja este sobre la mesita.) ¿Y has dicho que vivirás
errante? ¡Qué locura! Pobre mujer, ¿por qué
no adoptas vida tranquila y resignada, de pura honestidad
y modestia?
 CASANDRA.-No podré, señora. (Con
siniestra ironía.) Soy muy mala. La perversidad me
dio el ser... Bien conoció usted mi condición
maligna... Yo quería fingir... hacerme pasar por buena...
pero no me valió el disimulo... no pude engañar
a usted.
 DOÑA JUANA.- (Sin comprender la cruel ironía.)
Hija mía, un arrepentimiento sincero ya sabes lo que
vale. Proponte ser buena... Acércate... Yo te aleccionaré...
yo te enseñaré los caminos para llegar a Dios...
Ven, hablaremos... siéntate.
 CASANDRA.-(Secamente,
sin desclavar de ella los ojos.) Estoy mejor en pie.
 DOÑA
JUANA.- (Desalentada y otra vez recelosa.) ¡Con qué
desdén orgulloso rechazas mi mediación para
salvarte!
 CASANDRA.-Soy orgullosa, sí, señora.

 DOÑA JUANA.- Pues ya que no seas bastante humilde
para entrar en vida religiosa, ten el orgullo de ser una
mujer oscura y honrada. Con ese dinero podrás establecerte.
Me ha dicho Rosaura que eres hábil para los trabajos
de modas y sombreros.
 CASANDRA.-Algo entiendo de eso y
de otras cosas; pero no quiero establecerme.
 DOÑA
JUANA.- Pues entonces, si no te arrepientes ni piensas trabajar,
¿qué consejo vienes a pedirme, qué buscas?
Dímelo pronto.
 CASANDRA.-(Empezando con mucha calma
su conminación.) He venido... he venido para pedir
cuentas a la mujer santa de la conducta que ha observad conmigo,
que no soy santa, pero soy mártir de usted... (Gradualmente
llega al tono iracundo.) Quiero decírselo, y arrojarle
a la rostro toda mi amargura.
 DOÑA JUANA.- (Con alarma
súbita.) ¿Qué dices, desgraciada?
 CASANDRA.-
Verdades diré que usted no ha oído nunca. No
es justo que usted se muera sin oír otras voces que
las de la adulación y la mentira
 DOÑA JUANA.-
Vete pronto. Sal de aquí.
 CASANDRA.-Calma. No me
iré tan pronto. Tenga usted paciencia. Virtud primera
de los santos de la paciencia.
 DOÑA JUANA.- (Llamando.)
¡Martina!... (Intenta levantarse.) ¿Pero no hay nadie en
esta casa? ¡Martina!... (Vuelve a caer en el sillón.)

 CASANDRA.-No hay nadie. Dios la deja a usted sola; Dios
la abandona a usted a la justicia, que ahora soy yo.
 DOÑA
JUANA.- Sal de aquí, te digo.
 CASANDRA.-(Impetuosa,
elocuente.) Mujer idiota y perversa, vengo a pedirte cuenta
del mal que me has hecho, y a devolvértelo con mi
odio, que es por lo menos tan respetable como tu falsa santidad.

 DOÑA JUANA.- (Abrumada.) ¡Jesús, Jesús!

 CASANDRA.-(Acercándose a ella hasta ponerle cerca
de los ojos sus manos, que acentúan vivamente la imprecación.)
Yo soy la más ofendida de tu maldad; yo. Pobre mujer
que no te hice ningún daño, que merecía
más que ninguna tu protección y tus consejos.
A todos ofendiste, a todos lastimaste, y a mí me has
arrancado el corazón, porque yo esperaba de ti que
legalizaras mi unión con el hombre que amo... Era
tu deber... tu conciencia te lo dictaba... ¿Pero a qué
hablar de conciencia? Alma llena de telarañas, voluntad
cruel y sin amor, me has robado mi único bien, porque
yo he dado a Rogelio mi vida, y sin él no hay para
mí paz ni alegría, ni puede haber virtud.
 
DOÑA JUANA.- (Balbuciente.) Rogelio... un perdido...
Yo no le quiero, no le quiero... Esto que se ha hecho con
él es... por cumplir voluntades de su padre... mi
marido... que dispuso... ya lo sabes. Si Rogelio consiente,
pídele cuentas a él... a ese loco...
 CASANDRA.-
A ese loco, yo con mi cariño y mis cuidados le dominaba,
le corregía. Yo enfrené su imaginación
desbordada; yo iba trocando sus defectos en virtudes... ¡Y
esta obra de piedad y de amor has destruido tú con
malas artes, con la hechicería de tu infame riqueza!...
A él le has hecho peor de lo que era, y en mí
has encendido las llamas del infierno.
 DOÑA JUANA.-
A él le mejoro, y a ti, rebelde y descreída,
te dejo en lo que eres: una mala mujer. 

 CASANDRA.-Yo he
sido y soy una mujer buena... A la calle me arrojas. Si yo
te pervirtiera, mis malas acciones serían virtudes
en ti, monstruo de hipocresía y de crueldad.
 DOÑA
JUANA.- ¡Virgen santa, Jesús mío!... (Llamando.)
¡Martina!...
 CASANDRA.-No llames... no te oirán.
Dios ha ensordecido las paredes de tu casa, y a tus sirvientes,
y al mundo entero, para que no acudan a ti... Dios está
conmigo.
 DOÑA JUANA.- (Furiosa.) ¡Mentira!...¡Mujerzuela!...
¡Sacrílega!
 CASANDRA.-Aunque tu voz clame como mil
truenos, no te oirán. Aunque extremes tus ridículas
devociones, no engañarás a Dios. (La coge de
un brazo y la sacude violentamente.) ¡A Dios no le engañas
tú, miserable!
 DOÑA JUANA.- (Aterrada, vencida
del miedo.) ¡Oh!... no quise ofenderte... perdóname.

 CASANDRA.-¿Para qué invoca el perdón quien
no tiene ni chispa de cristiandad en su corazón resecado
por la santurronería? Para ti no hay piedad, ni es
justo que la haya. Has hecho mucho mal; has trastornado las
conciencias de tus parientes, engañándoles
con promesas falaces; me has robado mis amores, y todo esto
has de pagarlo.
 DOÑA JUANA.- (Con terror supersticioso.)
Diablo... diablo que me atormentas, vete... déjame.
(Se santigua; murmura una oración, elevando los ojos.)

 CASANDRA.-No me voy, porque aún tengo algo que decirte
y tu que responderme. No te dejo sin que me digas qué
has hecho de mis hijos. ¿Dónde están? ¿Me los
has quitado para devolvérmelos? Si es así y
los tienes en tu casa, ordena que me los entreguen... pero
al instante.
 DOÑA JUANA.- (Con torpe lengua sobreponiendo
la terquedad al miedo.) No puede ser... Esa pobres criaturas...
¡Oh, no! Sus tiernas almas a tu lado se perderían
para siempre. Es mi deber, es mi gloria apartarlas de ti...
y criarlas para Dios.
 CASANDRA.-(Apretando los puños.)
No, no irán mis niños a ese Limbo de tu falsa
santidad... ni a ninguna clase de educación irán
sin su madre. ¿Están aquí? Dámelos,
dámelos pronto.
 DOÑA JUANA.- (Atontada, medrosa.)
¿Yo?... Yo no. Pídelos a Rogelio. Él te los
dará, si quiere.
 CASANDRA.-Cierto que Rogelio los
sacó de mi casa pretextando llevarlos de paseo; pero
lo hizo por instigación tuya. Con tu dinero maldito
le has corrompido y le has cegado; le has traído a
la maquinación de casarle con otra mujer, y de llevarse
a mis hijos... A él, no, a él, que tan sólo
ha sido un instrumento de tu hipocresía, no tengo
que pedirle las criaturas que me ha robado; a él,
no; sino a ti, que con extraña mano has cometido este
crimen... La infamia no es tanto del que la ejecuta como
del que la compra.
 DOÑA JUANA.- ¡A él... a
mí, no!
 CASANDRA.-A ti, a ti los pido. Son mis hijos,
de mis entrañas nacidos, no de las tuyas estériles.

 DOÑA JUAN.- De tus entrañas de pecado nacieron.
Hijos tuyos son... No puedo asegurar que sean hijos de Rogelio.

 CASANDRA.-(Su indignación llega al delirio.) ¡Ah,
víbora!... Me robas, y encima me ultrajas... Espérate...
llegó tu hora. (Con mirada rapidísima y ágiles
manos, busca un arma sobre las mesas, llenas de objetos diferentes.
Encuentra un cuchillo de fino puño damasquinado. Lo
coge.)
 DOÑA JUANA.- (Temblando.) ¿Qué haces?

 CASANDRA.-¡Matarte!... He venido con la resolución
de matarte si no me devolvías mis hijos.
 DOÑA
JUANA.- Casandra... mujer...
 CASANDRA.-(Frente a ella,
en actitud arrogante y trágica.) Si no estás
preparada, preparate pronto, arregla brevemente tus cuentas
con Dios.
 DOÑA JUANA.- (En el colmo del terror.)
No estoy preparada, no... no. Tu presencia ha despertado
en mi el pecado de la ira.
 CASANDRA.-Pues deséchalo
pronto. A los condenados a muerte se les concede espacio
para el arrepentimiento. Yo te lo concedo, condenada. Soy
menos dura que tú.
 DOÑA JUANA.- (Preparando
un quiebro para esquivar el golpe.) ¡Morir! No podrás
matarme... Dios no lo consentirá...
 CASANDRA.-Si
ha consentido tus crímenes, ¿cómo no consentir
este? Pronto... mis hijos o la muerte. 

 DOÑA JUANA.-
Muerte, no... Tus hijos, tampoco. (Huye.)
 CASANDRA.-(Corre
tras ella; alcánzala detrás del sillón.)
Muere, santa de caña y de hielo. Dios te dará
lo que mereces. (La hiere.)
 DOÑA JUANA.- ¡Ay! ¡Misericordia!...
(Cae; expira.)
 CASANDRA.-(Arroja el cuchillo.) ¡Monstruo,
ya no harás más daño en el mundo que
te crió! (Examina el cadáver.) No respira,
no tiene sangre. Su veneno no es rojo. (Se mira las manos
y la ropa.) Nada... su veneno no me ha manchado. (Entran
precipitadamente por la derecha MARTINA y CEBRIÁN.)

 
Escena IV

CASANDRA, MARTINA y CEBRIÁN.


CEBRIÁN.-
(Presagiando el atentado.) ¿Qué hace usted aquí?

 MARTINA.- (Ve el cuerpo de DOÑA JUANA; corre hacia
ella.) ¡La señora... la señora...!
 CEBRIÁN.-
(Acudiendo rápidamente.) ¡Desmayada!
 CASANDRA.-Desmayada,
no; muerta... (Con bárbara entereza.) ¡He matado a
la hidra que asolaba la tierra!... ¡Respira, Humanidad! 

 









(Telón.)
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