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De los nombres de Cristo
 
			  
		   
		  Fray Luis de León
 
		   
			 [Nota preliminar: Edición digital a
				partir de 
				Obras completas castellanas de Fray Luis de
				  León, prólogo y notas de Félix García, 2ª
				edición corregida y aumentada, Madrid, Editorial Católica, 1951,
				(Biblioteca de Autores Cristianos; 3) y cotejada con las ediciones
				críticas de Cristóbal Cuevas, Madrid, Cátedra, 1977; y
				Antonio Sánchez Zamarreño, Madrid, Espasa Calpe, Colección
				Austral, 1990. Recomendamos la consulta de estas dos últimas ediciones
				por su riguroso aparato crítico, imprescindible para la correcta
				valoración y comprensión de la obra. Hemos seguido,
				fundamentalmente, los criterios de fijación textual y
				actualización ortográfica de la edición de Antonio
				Sánchez Zamarreño, quien también tiene en cuenta las de
				Cristóbal Cuevas, el Padre Félix García, Federico de
				Onís (Madrid, La Lectura, 1914-1922, 3 vols.) y el Padre Migúelez
				(Madrid, Apostolado de la Prensa, 1923).]
 
		 
	  
		 
		  
El libro primero de los nombres de Cristo

 
		   
			 Dedicatoria del Maestro 

 
			 A Don Pedro Portocarrero, del Consejo de S. M. y de
				la Santa y general Inquisición

 
			 De las calamidades de nuestros tiempos,
				que, como vemos, son muchas y muy graves, una es, y no la menor de todas, muy
				ilustre señor, el haber venido los hombres a disposición que les
				sea ponzoña lo que les solía ser medicina y remedio, que es
				también claro indicio de que se les acerca su fin, y de que el mundo
				está vecino a la muerte, pues la halla en la vida.
 
			 Notoria cosa es que las Escrituras que
				llamamos sagradas las inspiró Dios a los profetas, que las escribieron
				para que nos fuesen, en los trabajos de esta vida, consuelo, y en las tinieblas
				y errores de ella, clara y fiel luz; y para que en las llagas que hacen en
				nuestras almas la pasión y el pecado, allí, como en oficina
				general, tuviésemos para cada una propio y saludable remedio. Y porque
				las escribió para este fin, que es universal, también es
				manifiesto que pretendió que el uso de ellas fuese común a todos,
				y así, cuanto es de su parte, lo hizo; porque las compuso con palabras
				llanísimas y en lengua que era vulgar a aquellos a quienes las dio
				primero.
 
			 Y después, cuando de
				aquéllos, juntamente con el verdadero conocimiento de Jesucristo, se
				comunicó y traspasó también este tesoro a las gentes, hizo
				que se pusiesen en muchas lenguas, y casi en todas aquellas que entonces eran
				más generales y más comunes, porque fuesen gozadas
				comúnmente de todos. Y así fue, que, en los primeros tiempos de
				la Iglesia, y en no pocos años después, era gran culpa en
				cualquiera de los fieles no ocuparse mucho en el estudio y lección de
				los Libros divinos. Y los eclesiásticos y los que llamamos seglares,
				así los doctos como los que carecían de letras, por esta causa
				trataban tanto de este conocimiento, que el cuidado de los vulgares despertaba
				el estudio de los que por su oficio son maestros, quiero decir, de los prelados
				y obispos; los cuales de ordinario en sus iglesias, casi todos los días
				declaraban las santas Escrituras al pueblo, para que la lección
				particular que cada uno tenía de ellas en su casa, alumbrada con la luz
				de aquella doctrina pública, y como recogida con la voz del maestro,
				careciese de error y fuese causa de más señalado provecho. El
				cual, a la verdad, fue tan grande cuanto aquel gobierno era bueno; y
				respondió el fruto a la sementera, como lo saben los que tienen alguna
				noticia de la historia de aquellos tiempos.
 
			 Pero, como decía, esto que de
				suyo es tan bueno, y que fue tan útil en aquel tiempo, la
				condición triste de nuestros siglos y la experiencia de nuestra grande
				desventura, nos enseñan que nos es ocasión ahora de muchos
				daños. Y así, los que gobiernan la Iglesia, con maduro consejo y
				como forzados de la misma necesidad, han puesto una cierta y debida tasa en
				este negocio, ordenando que los libros de la sagrada Escritura no anden en
				lenguas vulgares, de manera que los ignorantes los puedan leer; y como a gente
				animal y tosca, que, o no conocen estas riquezas, o, si las conocen, no usan
				bien de ellas, se las han quitado al vulgo de entre las manos.
 
			 Y si alguno se maravilla, como a la
				verdad es cosa que hace maravillar, que, en gentes que profesan una misma
				religión, haya podido acontecer que lo que antes les aprovechaba les
				dañe ahora, y mayormente en cosas tan sustanciales, y si desea penetrar
				al origen de este mal, conociendo sus fuentes, digo que, a lo que yo alcanzo,
				las causas de esto son dos: ignorancia y soberbia, y más soberbia que
				ignorancia; en los cuales males ha venido a dar poco a poco el pueblo
				cristiano, decayendo de su primera virtud.
 
			 La ignorancia ha estado de parte de
				aquellos a quien incumbe el saber y el declarar estos libros; y la soberbia, de
				parte de los mismos y de los demás todos, aunque en diferente manera;
				porque en éstos la soberbia y el pundonor de su presunción, y el
				título de maestros, que se arrogaban sin merecerlo, les cegaba los ojos
				para que ni conociesen sus faltas, ni se persuadiesen a que les estaba bien
				poner estudio y cuidado en aprender lo que no sabían y se
				prometían saber; y a los otros este humor mismo, no sólo les
				quitaba la voluntad de ser enseñados en estos libros y letras, mas les
				persuadía también que ellos las podían saber y entender
				por sí mismos. Y así, presumiendo el pueblo de ser maestro, y no
				pudiendo, como convenía, serlo los que lo eran o debían de ser,
				convertíase la luz en tinieblas; y leer las Escrituras el vulgo le era
				ocasión de concebir muchos y muy perniciosos errores, que brotaban y se
				iban descubriendo por horas.
 
			 Mas si como los prelados
				eclesiásticos pudieron quitar a los indoctos las Escrituras, pudieran
				también ponerlas y asentarlas en el deseo y en el entendimiento y en la
				noticia de los que las han de enseñar, fuera menos de llorar esta
				miseria; porque estando éstos, que son como cielos llenos y ricos con la
				virtud de este tesoro, derivárase de ellos necesariamente gran bien en
				los menores, que son el suelo sobre quien ellos influyen. Pero en muchos es
				esto tan al revés, que no sólo no saben estas letras, pero
				desprecian, o, a lo menos, muestran preciarse poco y no juzgar bien de los que
				las saben. Y con un pequeño gusto de ciertas cuestiones contentos e
				hinchados, tienen título de maestros teólogos, y no tienen la
				Teología; de la cual, como se entiende, el principio son las cuestiones
				de la Escuela, y el crecimiento de la doctrina que escriben los santos, y el
				colmo y perfección y lo más alto de ella, las letras sagradas, a
				cuyo entendimiento todo lo de antes, como a fin necesario, se ordena.
 
			 Mas dejando éstos y tomando a los
				comunes del vulgo, a este daño, de que por su culpa y soberbia se
				hicieron inútiles para la lección de la Escritura divina,
				háseles seguido otro daño, no sé si diga peor: que se han
				entregado sin rienda a la lección de mil libros, no solamente vanos,
				sino señaladamente dañosos, los cuales, como por arte del
				demonio, como faltaron los buenos, en nuestra edad, más que en otra, han
				crecido. Y nos ha acontecido lo que acontece a la tierra, que cuando no produce
				trigo da espinas. Y digo que este segundo daño en parte vence al
				primero, porque en aquél pierden los hombres un grande instrumento para
				ser buenos, mas en éste le tienen para ser malos; allí
				quítasele a la virtud algún gobierno, aquí dase cebo a los
				vicios. Porque si, como alega San Pablo, «las malas conversaciones
				corrompen las buenas costumbres», el libro torpe y dañado, que
				conversa con el que le lee a todas horas y a todos tiempos, ¿qué
				no hará? o ¿cómo será posible que no críe
				viciosa y mala sangre el que se mantiene de malezas y de ponzoñas?
 
			 Y, a la verdad, si queremos mirar en
				ello con atención y ser justos jueces, no podemos dejar de juzgar sino
				que de estos libros perdidos y desconcertados, y de su lección, nace
				gran parte de los reveses y perdición que se descubren continuamente en
				nuestras costumbres. Y de un sabor de gentilidad y de infidelidad, que los
				celosos del servicio de Dios sienten en ellas -que no sé yo si en edad
				alguna del pueblo cristiano se ha sentido mayor-, a mi juicio, el principio y
				la raíz y la causa toda son estos libros. Y es caso de gran
				compasión, que muchas personas simples y puras se pierden en este mal
				paso, antes que se adviertan de él; y como sin saber de dónde o
				de qué, se hallan emponzoñadas, y quiebran simple y
				lastimosamente en esta roca encubierta. Porque muchos de estos malos escritos
				ordinariamente andan en las manos de mujeres doncellas y mozas, y no se recatan
				de ello sus padres; por donde las más de las veces les sale vano y sin
				fruto todo el demás recato que tienen.
 
			 Por lo cual, como quiera que siempre
				haya sido provechoso y loable el escribir sanas doctrinas, que despierten las
				almas o las encaminen a la virtud, en este tiempo es así necesario, que,
				a mi juicio, todos los buenos ingenios en quien puso Dios partes y facultad
				para semejante negocio, tienen obligación a ocuparse en él,
				componiendo en nuestra lengua, para el uso común de todos, algunas cosas
				que, o como nacidas de las Sagradas Letras, o como allegadas y conformes a
				ellas, suplan por ellas, cuanto es posible, con el común menester de los
				hombres, y juntamente les quiten de las manos, sucediendo en su lugar de ellos,
				los libros dañosos y de vanidad.
 
			 Y aunque es verdad que algunas personas
				doctas y muy religiosas han trabajado en esto bien felizmente en muchas
				escrituras que nos han dado, llenas de utilidad y pureza; mas no por eso los
				demás que pueden emplearse en lo mismo se deben tener por desobligados,
				ni deben por eso alanzar de las manos la pluma; pues en caso que todos los que
				pueden escribir escribiesen, todo ello sería mucho menos, no sólo
				de lo que se puede escribir en semejantes materias, sino de aquello que,
				conforme a nuestra necesidad, es menester que se escriba, así por ser
				los gustos de los hombres y sus inclinaciones tan diferentes, como por ser
				tantas ya y tan recibidas las escrituras malas, contra quien se ordenan las
				buenas. Y lo que en las baterías y cercos de los lugares fuertes se hace
				en la guerra, que los tientan por todas las partes, y con todos los ingenios
				que nos enseña la facultad militar, eso mismo es necesario que hagan
				todos los buenos y doctos ingenios ahora, sin que uno se descuide con otro, en
				un mal uso tan torreado y fortificado como es éste de que vamos
				hablando.
 
			 Yo así lo juzgo y juzgué
				siempre. Y aunque me conozco por el menor de todos los que, en esto que digo,
				pueden servir a la Iglesia, siempre la deseé servir en ello como
				pudiese; y por mi poca salud y muchas ocupaciones no lo he hecho hasta
				ahora.
 
			  Mas, ya que la vida pasada ocupada y
				trabajosa me fue estorbo para que no pusiese este mi deseo y juicio en
				ejecución, no me parece que debo perder la ocasión de este ocio,
				en que la injuria y mala voluntad de algunas personas me han puesto. Porque,
				aunque son muchos los trabajos que me tienen cercado, pero el favor largo del
				cielo que Dios, padre verdadero de los agraviados, sin merecerlo me da, y el
				testimonio de la conciencia en medio de todos ellos, han serenado mi alma con
				tanta paz, que no sólo en la enmienda de mis costumbres, sino
				también en el negocio y conocimiento de la verdad, veo ahora y puedo
				hacer lo que antes no hacía. Y hame convertido este trabajo el
				Señor en mi luz y salud, y con las manos de los que me pretendían
				dañar ha sacado mi bien. A cuya excelente y divina merced en alguna
				manera no respondería yo con el agradecimiento debido, si, ahora que
				puedo, en la forma que puedo y según la flaqueza de mi ingenio y mis
				fuerzas, no pusiese cuidado en esto, que, a lo que yo juzgo, es tan necesario
				para bien de sus fieles.
 
			 Pues a este propósito me vinieron
				a la memoria unos razonamientos que, en los años pasados, tres amigos
				míos y de mi Orden, los dos de ellos hombres de grandes letras e
				ingenio, tuvieron entre sí por cierta ocasión, acerca de los
				nombres con que es llamado Jesucristo en la Sagrada Escritura; los cuales me
				refirió a mí poco después el uno de ellos, y yo por su
				cualidad no los quise olvidar.
 
			 Y deseando yo ahora escribir alguna cosa
				que fuese útil al pueblo de Cristo, hame parecido que comenzar por sus
				nombres, para principio, es el más feliz y de mejor anuncio; y para
				utilidad de los lectores, la cosa de más provecho; y para mi gusto
				particular, la materia más dulce y más apacible de todas; porque,
				así como Cristo nuestro Señor es como fuente, o, por mejor decir,
				como océano que comprende en sí todo lo provechoso y lo dulce que
				se reparte en los hombres, así el tratar de Él, y como si
				dijésemos, el desenvolver este tesoro, es conocimiento dulce y
				provechoso más que otro ninguno. Y por orden de buena razón, se
				presupone a los demás tratados y conocimientos este conocimiento, porque
				es el fundamento de todos ellos y es como el blanco adonde el cristiano
				endereza todos sus pensamientos y obras; y así, lo primero a que debemos
				dar asiento en el alma es a su deseo, y, por la misma razón, a su
				conocimiento, de quien nace y con quien se enciende y acrecienta el deseo.
 
			 Y la propia y verdadera sabiduría
				del hombre es saber mucho de Cristo; y, a la verdad, es la más alta y
				más divina sabiduría de todas, porque entenderle a Él es
				entender todos los tesoros de la sabiduría de Dios, que, como dice San
				Pablo, «están en Él cerrados»; y es entender el
				infinito amor que Dios tiene a los hombres, y la majestad de su grandeza, y el
				abismo de sus consejos sin suelo, y de su fuerza invencible el poder inmenso,
				con las demás grandezas y perfecciones que moran en Dios, y se descubren
				y resplandecen, más que en ninguna parte, en el misterio de Cristo. Las
				cuales perfecciones todas, o gran parte de ellas, se entenderán si
				entendiéremos la fuerza y la significación de los nombres que el
				Espíritu Santo le da en la divina Escritura; porque son estos nombres
				como unas cifras breves, en que Dios, maravillosamente, encerró todo lo
				que acerca de esto el humano entendimiento puede entender y le conviene que
				entienda.
 
			 Pues lo que en ello se platicó
				entonces, recorriendo yo la memoria de ello después, casi en la misma
				forma como a mí me fue referido, y lo más conforme que ha sido
				posible al hecho de la verdad o a su semejanza, habiéndolo puesto por
				escrito, lo envío ahora a vuestra merced, a cuyo servicio se enderezan
				todas mis cosas.
 
		  
 
		   
			 Introducción

 
			 Introdúcese en el asunto con la idea de un
				coloquio que tuvieron tres amigos en una casa de recreo

 
			 Era por el mes de junio, a las vueltas
				de la fiesta de San Juan, a tiempo que en Salamanca comienzan a cesar los
				estudios, cuando Marcelo, el uno de los que digo -que así le quiero
				llamar con nombre fingido, por ciertos respetos que tengo, y lo mismo
				haré a los demás-, después de una carrera tan larga como
				es la de un año en la vida que allí se vive, se retiró,
				como a puerto sabroso, a la soledad de una granja que, como vuestra merced
				sabe, tiene mi monasterio en la ribera del Tormes, y fuéronse con
				él, por hacerle compañía y por el mismo respeto, los otros
				dos. Adonde habiendo estado algunos días, aconteció que una
				mañana, que era la del día dedicado al apóstol San Pedro,
				después de haber dado al culto divino lo que se le debía, todos
				tres juntos se salieron de la casa a la huerta que se hace delante de ella.

			 
			 Es la huerta grande, y estaba entonces
				bien poblada de árboles, aunque puestos sin orden; mas eso mismo
				hacía deleite en la vista, y sobre todo, la hora y la sazón. Pues
				entrados en ella, primero, y por un espacio pequeño, se anduvieron
				paseando y gozando del frescor; y después se sentaron juntos a la sombra
				de unas parras y junto a la corriente de una pequeña fuente, en ciertos
				asientos. Nace la fuente de la cuesta que tiene la casa a las espaldas, y
				entraba en la huerta por aquella parte; y corriendo y tropezando,
				parecía reírse. Tenían también delante de los ojos
				y cerca de ellos una alta y hermosa alameda. Y más adelante, y no muy
				lejos, se veía el río Tormes, que aun en aquel tiempo, hinchiendo
				bien sus riberas, iba torciendo el paso por aquella vega. El día era
				sosegado y purísimo, y la hora muy fresca. Así que,
				asentándose y callando por un pequeño tiempo, después de
				sentados, Sabino, que así me place llamar al que de los tres era el
				más mozo, mirando hacia Marcelo y sonriéndose, comenzó a
				decir así:
 
			 -Algunos hay a quien la vista del campo
				los enmudece, y debe de ser condición de espíritus de
				entendimiento profundo; mas yo, como los pájaros, en viendo lo verde,
				deseo o cantar o hablar.
 
			 -Bien entiendo por qué lo
				decís -respondió al punto Marcelo-; y no es alteza de
				entendimiento, como dais a entender por lisonjearme o por consolarme, sino
				cualidad de edad y humores diferentes, que nos predominan y se despiertan con
				esta vista, en vos de sangre y en mí de melancolía. Mas sepamos
				-dice- de Juliano (que éste será el nombre del tercero), si es
				pájaro también o si es de otro metal.
 
			 -No soy siempre de uno mismo
				-respondió Juliano-, aunque ahora al humor de Sabino me inclino algo
				más. Y pues él no puede ahora razonar consigo mismo mirando la
				belleza del campo y la grandeza del cielo, bien será que nos diga su
				gusto acerca de lo que podremos hablar.
 
			 Entonces Sabino, sacando del seno un
				papel escrito y no muy grande:
 
			 -Aquí -dice- está mi deseo
				y mi esperanza.
 
			 Marcelo, que reconoció luego el
				papel, porque estaba escrito de su mano, dijo, vuelto a Sabino y
				riéndose:
 
			 -No os atormentará mucho el deseo
				a lo menos, Sabino, pues tan en la mano tenéis la esperanza; ni aun
				deben ser ni lo uno ni lo otro muy ricos, pues se encierran en tan
				pequeño papel.
 
			 -Si fueren pobres -dijo Sabino-, menos
				causa tendréis para no satisfacerme en una cosa tan pobre.
 
			 -¿En qué manera
				-respondió Marcelo- o qué parte soy yo para satisfacer vuestro
				deseo, o qué deseo es el que decís?
 
			 Entonces Sabino, desplegando el papel,
				leyó el título que decía: 
				De los nombres de Cristo; y no leyó
				más, y dijo luego:
 
			 -Por cierto caso hallé hoy este
				papel, que es de Marcelo, adonde, como parece, tiene apuntados algunos de los
				nombres con que Cristo es llamado en la Sagrada Escritura, y los lugares de
				ella donde es llamado así. Y como le vi, me puso codicia de oírle
				algo sobre aqueste argumento, y por eso dije que mi deseo estaba en este papel.
				Y está en él mi esperanza también, porque, como parece de
				él, este es argumento en que Marcelo ha puesto su estudio y cuidado, y
				argumento que le debe tener en la lengua; y así no podrá decirnos
				ahora lo que suele decir cuando se excusa, si le obligamos a hablar, que le
				tomamos desapercibido. Por manera que, pues le falta esta excusa, y el tiempo
				es nuestro, y el día santo, y la sazón tan a propósito de
				pláticas semejantes, no nos será dificultoso el rendir a Marcelo,
				si vos, Juliano, me favorecéis.
 
			 -En ninguna cosa me hallaréis
				más a vuestro lado, Sabino -respondió Juliano.
 
			 Y dichas y respondidas muchas cosas en
				este propósito, porque Marcelo se excusaba mucho, o a lo menos
				pedía que tomase Juliano su parte y dijese también; y quedando
				asentado que a su tiempo, cuando pareciese, o si pareciese ser menester,
				Juliano haría su oficio, Marcelo, vuelto a Sabino, dijo así:
 
			 -Pues el papel ha sido el despertador de
				esta plática, bien será que él mismo nos sea la
				guía en ella. Id leyendo, Sabino, en él; y de lo que en él
				estuviere, y conforme a su orden, así iremos diciendo si no os parece
				otra cosa.
 
			 -Antes nos parece lo mismo -respondieron
				como a una Sabino y Juliano.
 
			 Y luego Sabino, poniendo los ojos en el
				escrito, con clara y moderada voz leyó así:
 
		  
 
		   
			 De los nombres en general 

 
			 Explícase la naturaleza del nombre,
				qué oficio tiene, por qué fin se introdujo y en qué manera
				se suele poner

 
			 «Los nombres que
				  en la Escritura se dan a Cristo son muchos, así como son muchas sus
				  virtudes y oficios; pero los principales son diez, en los cuales se encierran
				  y, como reducidos, se recogen los demás; y los diez son
				  éstos».
 
			 -Primero que vengamos a eso -dijo
				Marcelo alargando la mano hacia Sabino, para que se detuviese-,
				convendrá que digamos algunas cosas que se presuponen a ello; y
				convendrá que tomemos el salto, como dicen, de más atrás,
				y que guiando el agua de su primer nacimiento, tratemos qué cosa es esto
				que llamamos nombre, y qué oficio tiene, y por qué fin se
				introdujo y en qué manera se suele poner; y aun antes de todo esto hay
				otro principio.
 
			 -¿Qué otro principio -dijo
				Juliano- hay que sea primero que el ser de lo que se trata, y la
				declaración de ello breve, que la Escuela llama 
				definición?
 
			 -Que como los que quieren hacerse a la
				vela -respondió Marcelo- y meterse en la mar, antes que desplieguen los
				lienzos, vueltos al favor del cielo, le piden viaje seguro, así ahora en
				el principio de una semejante jornada, yo por mí, o por mejor decir,
				todos para mí, pidamos a ese mismo de quien hemos de hablar sentidos y
				palabras cuales convienen para hablar de Él. Porque si las cosas
				menores, no sólo acabarlas no podemos bien, mas ni emprenderlas tampoco,
				sin que Dios particularmente nos favorezca, ¿quién podrá
				decir de Cristo y de cosas tan altas como son las que encierran los 
				Nombres de Cristo, si no fuere alentado con
				la fuerza de su espíritu?
 
			 Por lo cual, desconfiando de nosotros
				mismos y confesando la insuficiencia de nuestro saber, y como derrocando por el
				suelo los corazones, supliquemos con humildad a esta divina luz que nos
				amanezca, quiero decir, que envíe en mi alma los rayos de su resplandor
				y la alumbre, para que en esto que quiero decir de Él, sienta lo que es
				digno de Él; y para que lo que en esta manera sintiere, lo publique por
				la lengua en la forma que debe. Porque, Señor, sin Ti,
				¿quién podrá hablar como es justo de Ti? O
				¿quién no se perderá, en el inmenso océano de tus
				excelencias metido, si Tú mismo no le guías al puerto? Luce,
				pues, ¡oh sólo verdadero Sol!, en mi alma, y luce con tan grande
				abundancia de luz, que, con el rayo de ella, juntamente y mi voluntad encendida
				te ame y mi entendimiento esclarecido te vea, y, enriquecida, mi boca te hable
				y pregone, si no como eres del todo, a lo menos como puedes de nosotros ser
				entendido, y sólo a fin de que Tú seas glorioso y ensalzado en
				todo tiempo y de todos.
 
			 Y, dicho esto, calló, y los otros
				dos quedaron suspensos y atentos mirándole; y luego tornó a
				comenzar en esta manera:
 
			 -El nombre, si hemos de decirlo en pocas
				palabras, es una palabra breve que se sustituye por aquello de quien se dice, y
				se toma por ello mismo. O nombre es aquello mismo que se nombra, no en el ser
				real y verdadero que ello tiene, sino en el ser que le da nuestra boca y
				entendimiento. Porque se ha de entender que la perfección de todas las
				cosas, y señaladamente de aquellas que son capaces de entendimiento y
				razón, consiste en que cada una de ellas tenga en sí a todas las
				otras y en que, siendo una, sea todas cuanto le fuere posible; porque en esto
				se avecina a Dios, que en sí lo contiene todo. Y cuanto más en
				esto creciere, tanto se allegará más a Él
				haciéndosele semejante. La cual semejanza es, si conviene decirlo
				así, el pío general de todas las cosas, y el fin y como el blanco
				adonde envían sus deseos todas las criaturas.
 
			 Consiste, pues, la perfección de
				las cosas en que cada uno de nosotros sea un mundo perfecto, para que por esta
				manera, estando todos en mí y yo en todos los otros, y teniendo yo su
				ser de todos ellos, y todos y cada uno de ellos teniendo el ser mío, se
				abrace y eslabone toda esta máquina del universo, y se reduzca a unidad
				la muchedumbre de sus diferencias; y quedando no mezcladas, se mezclen; y
				permaneciendo muchas, no lo sean; y para que, extendiéndose y como
				desplegándose delante los ojos la variedad y diversidad, venza y reine y
				ponga su silla la unidad sobre todo. Lo cual es avecinarse la criatura a Dios,
				de quien mana, que en tres personas es una esencia, y en infinito número
				de excelencias no comprensibles, una sola perfecta y sencilla excelencia.
 
			 Pues siendo nuestra perfección
				ésta que digo, y deseando cada uno naturalmente su perfección, y
				no siendo escasa la naturaleza en proveer a nuestros necesarios deseos,
				proveyó en esto como en todo lo demás con admirable artificio. Y
				fue que, porque no era posible que las cosas, así como son, materiales y
				toscas, estuviesen todas unas en otras, les dio a cada una de ellas,
				demás del ser real que tienen en sí, otro ser del todo semejante
				a este mismo, pero más delicado que él y que nace en cierta
				manera de él, con el cual estuviesen y viviesen cada una de ellas en los
				entendimientos de sus vecinos, y cada una en todas, y todas en cada una. Y
				ordenó también que de los entendimientos, por semejante manera,
				saliesen con la palabra a las bocas. Y dispuso que las que en su ser material
				piden cada una de ellas su propio lugar, en aquel espiritual ser pudiesen estar
				muchas, sin embarazarse, en un mismo lugar en compañía juntas; y
				aun, lo que es más maravilloso, una misma en un mismo tiempo en muchos
				lugares.
 
			 De lo cual puede ser como ejemplo lo que
				en el espejo acontece. Que si juntamos muchos espejos y los ponemos delante los
				ojos, la imagen del rostro, que es una, reluce una misma y en un mismo tiempo
				en cada uno de ellos; y de ellos todas aquellas imágenes, sin
				confundirse, se toman juntamente a los ojos, y de los ojos al alma de aquel que
				en los espejos se mira. Por manera que, en conclusión de lo dicho, todas
				las cosas viven y tienen ser en nuestro entendimiento cuando las entendemos y
				cuando las nombramos en nuestras bocas y lenguas. Y lo que ellas son en
				sí mismas, esa misma razón de ser tienen en nosotros, si nuestras
				bocas y entendimientos son verdaderos.
 
			 Digo 
				esa misma en razón de semejanza,
				aunque en cualidad de modo diferente, conforme a lo dicho. Porque el ser que
				tienen en sí es ser de tomo y de cuerpo, y ser estable y que así
				permanece; pero en el entendimiento que las entiende, hácense a la
				condición de él y son espirituales y delicadas; y para decirlo en
				una palabra, en sí son la verdad, mas en el entendimiento y en la boca
				son imágenes de la verdad, esto es, de sí mismas, e
				imágenes que sustituyen y tienen la vez de sus mismas cosas para el
				efecto y fin que está dicho; y, finalmente, en sí son ellas
				mismas, y en nuestra boca y entendimiento sus nombres. Y así queda claro
				lo que al principio dijimos, que el nombre es como imagen de la cosa de quien
				se dice, o la misma cosa disfrazada en otra manera, que sustituye por ella y se
				toma por ella, para el fin y propósito de perfección y comunidad
				que dijimos.
 
			 Y de esto mismo se conoce también
				que hay dos maneras o dos diferencias de nombres: unos que están en el
				alma y otros que suenan en la boca. Los primeros son el ser que tienen las
				cosas en el entendimiento del que las entiende; y los otros, el ser que tienen
				en la boca del que, como las entiende, las declara y saca a luz con palabras.
				Entre las cuales hay esta conformidad: que los unos y los otros son
				imágenes, y, como ya digo muchas veces, sustitutos de aquéllos
				cuyos nombres son. Mas hay también esta desconformidad: que los unos son
				imágenes por naturaleza, y los otros por arte. Quiero decir que la
				imagen y figura que está en el alma sustituye por aquellas cosas cuya
				figura es por la semejanza natural que tiene con ellas; mas las palabras,
				porque nosotros, que fabricamos las voces, señalamos para cada cosa la
				suya, por eso sustituyen por ellas. Y cuando decimos nombres, ordinariamente
				entendemos estos postreros, aunque aquellos primeros son los nombres
				principalmente. Y así nosotros hablaremos de aquéllos, teniendo
				los ojos en éstos.
 
			 Y habiendo dicho Marcelo esto, y
				queriendo proseguir su razón, díjole Juliano:
 
			 -Paréceme que habéis
				guiado el agua muy desde su fuente, y como conviene que se guíe en todo
				aquello que se dice, para que sea perfectamente entendido. Y si he estado bien
				atento, de tres cosas que en el principio nos propusisteis, habéis ya
				dicho las dos, que son: lo que es el nombre, y el oficio para cuyo fin se
				ordenó. Resta decir lo tercero, que es la forma que se ha de guardar, y
				aquello a que se ha de tener respeto cuando se pone.
 
			 -Antes de eso -respondió Marcelo-
				añadiremos esta palabra a lo dicho; y es que, como de las cosas que
				entendemos, unas veces formamos en el entendimiento una imagen, que es imagen
				de muchos, quiero decir, que es imagen de aquello en que muchas cosas, que en
				lo demás son diferentes, convienen entre sí y se parecen; y otras
				veces la imagen que figuramos es retrato de una cosa sola, y así propio
				retrato de ella que no dice con otra; por la misma manera hay unas palabras o
				nombres que se aplican a muchos, y se llaman nombres comunes, y otros que son
				propios de sólo uno, y éstos son aquéllos de quien
				hablamos ahora. En los cuales, cuando de intento se ponen, la razón y
				naturaleza de ellos pide que se guarde esta regla: que, pues han de ser
				propios, tengan significación de alguna particular propiedad, y de algo
				de lo que es propio a aquello de quien se dicen; y que se tomen y como nazcan y
				manen de algún minero suyo y particular; porque si el nombre, como hemos
				dicho, sustituye por lo nombrado, y si su fin es hacer que lo ausente que
				significa, en él nos sea presente, y cercano y junto lo que nos es
				alejado, mucho conviene que en el sonido, en la figura, o verdaderamente en el
				origen y significación de aquello de donde nace, se avecine y asemeje a
				cuyo es, cuanto es posible avecinarse a una cosa de tomo y de ser el sonido de
				una palabra.
 
			 No se guarda esto siempre en las
				lenguas; es grande verdad. Pero si queremos decir la verdad, en la primera
				lengua lo de todas casi siempre se guarda. Dios, a lo menos, así lo
				guardó en los nombres que puso, como en la Escritura se ve. Porque, si
				no es esto, ¿qué es lo que se dice en el 
				Génesis que Adán, inspirado por
				Dios, puso a cada cosa su nombre, y que lo que él las nombró, ese
				es el nombre de cada una? Esto es decir que a cada una les venía como
				nacido aquel nombre, y que era así suyo por alguna razón
				particular y secreta, que si se pusiera a otra cosa no le viniera ni cuadrara
				tan bien. Pero, como decía, esta semejanza y conformidad se atiende en
				tres cosas: en la figura, en el sonido, y señaladamente en el origen de
				su derivación y significación. Y digamos de cada una, comenzando
				por esta postrera.
 
			 Atiéndese, pues, esta semejanza
				en el origen y significación de aquello de donde nace; que es decir que
				cuando el nombre que se pone a alguna cosa se deduce y deriva de alguna otra
				palabra y nombre, aquello de donde se deduce ha de tener significación
				de alguna cosa que se avecine a algo de aquello que es propio al nombrado, para
				que el nombre, saliendo de allí, luego que sonare ponga en el sentido
				del que le oyere la imagen de aquella particular propiedad; esto es, para que
				el nombre contenga en su significación algo de lo mismo que la cosa
				nombrada contiene en su esencia. Como, por razón de ejemplo, se ve en
				nuestra lengua en el nombre con que se llaman en ella los que tienen la vara de
				justicia en alguna ciudad, que los llamamos 
				corregidores, que es nombre que nace y se
				toma de lo que es 
				corregir, porque el corregir lo malo es su
				oficio de ellos, o parte de su oficio muy propia. Y así, quien lo oye,
				en oyéndolo, entiende lo que hay o haber debe en el que tiene este
				nombre. Y también a los que entrevienen en los casamientos los llamamos
				en castellano 
				casamenteros, que viene de lo que es 
				hacer mención o mentar, porque son los
				que hacen mención del casar, entreviniendo en ello y hablando de ello y
				tratándolo. Lo cual en la Sagrada Escritura se guarda siempre en todos
				aquellos nombres que, o Dios puso a alguno, o por su inspiración se
				pusieron a otros. Y esto en tanta manera, que no solamente ajusta Dios los
				nombres que pone con lo propio que las cosas nombradas tienen en sí, mas
				también todas las veces que dio a alguno y le añadió
				alguna cualidad señalada, demás de las que de suyo tenía,
				le ha puesto también algún nuevo nombre que se conformase con
				ella, como se ve en el nombre que de nuevo puso a Abraham; y en el de Sara, su
				mujer, se ve también; y en el de Jacob, su nieto, a quien llamó
				Israel; y en el de Josué, el capitán que puso a los judíos
				en la posesión de su tierra; y así en otros muchos.
 
			 -No ha muchas horas -dijo entonces
				Sabino- que oímos acerca de eso un ejemplo bien señalado; y aun
				oyéndole yo, se me ofreció una pequeña duda acerca de
				él.
 
			 -¿Qué ejemplo es ese?
				-respondió Marcelo.
 
			 -El nombre de Pedro -dijo Sabino-, que
				le puso Cristo, como ahora nos fue leído en la misa.
 
			 -Es verdad -dijo Marcelo-, y es bien
				claro ejemplo. Mas ¿qué duda tenéis en él?
 
			 -La causa por qué Cristo le puso
				-respondió Sabino- es mi duda; porque me parece que debe contener en
				sí algún misterio grande.
 
			 -Sin duda -dijo Marcelo-, muy grande;
				porque dar Cristo a San Pedro este nuevo y público nombre, fue cierta
				señal que en lo secreto del alma le infundía a él,
				más que a ninguno de sus compañeros, un don de firmeza no
				vencible.
 
			 -Eso mismo -replicó luego Sabino-
				es lo que se me hace dudoso; porque ¿cómo tuvo más firmeza
				que los demás apóstoles, ni infundida ni suya, el que sólo
				entre todos negó a Cristo por tan ligera ocasión? Si no es
				firmeza prometer osadamente y no cumplir flacamente después.
 
			 -No es así -respondió
				Marcelo-, ni se puede dudar en manera alguna de que fue este glorioso
				príncipe, en este don de firmeza de amor y fe para con Cristo, muy
				aventajado entre todos. Y es claro argumento de esto aquel celo y
				apresuramiento que siempre tuvo para adelantarse en todo lo que parecía
				tocar o a la honra o al descanso de su Maestro. Y no sólo después
				que recibió el fuego del Espíritu Santo, sino antes
				también, cuando Cristo, preguntándole tres veces si le amaba
				más que los otros y respondiendo él que le amaba, le dio a pacer
				sus ovejas, testificó Cristo con el hecho que su respuesta era
				verdadera, y que se tenía por amado de él con firmísimo y
				fortísimo amor. Y si negó en algún tiempo, bien es de
				creer que cualquiera de sus compañeros, en la misma pregunta y
				ocasión de temer, hiciera lo mismo si se les ofreciera; y por no
				habérseles ofrecido, no por eso fueron más fuertes.
 
			 Y si quiso Dios que se le ofreciese a
				sólo San Pedro, fue con grande razón. Lo uno para que confiase
				menos de sí de allí adelante el que hasta entonces, de la fuerza
				de amor que en sí mismo sentía, tomaba ocasión para ser
				confiado. Y lo otro, para que quien había de ser pastor y como padre de
				todos los fieles, con la experiencia de su propia flaqueza se condoliese de las
				que después viese en sus súbditos, y supiese llevarlas. Y
				últimamente, para que con el lloro amargo que hizo por esta culpa,
				mereciese mayor acercamiento de fortaleza. Y así fue que después
				se le dio firmeza para sí y para otros muchos en él; quiero
				decir, para todos los que le son sucesores en su Silla apostólica, en la
				cual siempre ha permanecido firme y entera, y permanecerá hasta el fin,
				la verdadera doctrina y confesión de la fe.
 
			 Mas tornando a lo que decía,
				quede esto por cierto: que todos los nombres que se ponen por orden de Dios,
				traen consigo significación de algún particular secreto que la
				cosa nombrada en sí tiene, y que en esta significación se
				asemejan a ella; que es la primera de las tres cosas en que, como dijimos, esta
				semejanza se atiende. Y sea la segunda lo que toca al sonido: esto es, que sea
				el nombre que se pone de tal cualidad, que cuando se pronunciare suene como
				suele sonar aquello que significa, o cuando habla, si es cosa que habla, o en
				algún otro accidente que le acontezca. Y la tercera es la figura, que es
				la que tienen las letras con que los nombres se escriben, así en el
				número como en la disposición de sí mismas, y la que
				cuando las pronunciamos suelen poner en nosotros. Y de estas dos maneras
				postreras, en la lengua original de los libros divinos y en esos mismos libros
				hay infinitos ejemplos; porque del sonido, casi no hay palabra de las que
				significan alguna cosa, que, o se haga con voz o que envíe son alguno de
				sí, que, pronunciada bien, no nos ponga en los oídos o el mismo
				sonido o algún otro muy semejante de él.
 
			 Pues lo que toca a la figura, bien
				considerado, es cosa maravillosa los secretos y los misterios que hay acerca de
				esto en las Letras divinas. Porque en ellas, en algunos nombres se
				añaden letras para significar acrecentamiento de buena dicha en aquello
				que significan; y en otros se quitan algunas de las debidas para hacer
				demostración de calamidad y pobreza. Algunos, si lo que significan, por
				algún accidente, siendo varón, se ha afeminado y enmollecido,
				ellos también toman letras de las que en aquella lengua son, como si
				dijésemos, afeminadas y mujeriles. Otros, al revés, significando
				cosas femeninas de suyo, para dar a entender algún accidente viril,
				toman letras viriles. En otros mudan las letras su propia figura, y las
				abiertas se cierran, y las cerradas se abren y mudan el sitio, y se trasponen y
				disfrazan con visajes y gestos diferentes, y, como dicen del camaleón,
				se hacen a todos los accidentes de aquellos cuyos son los nombres que
				constituyen. Y no pongo ejemplos de esto porque son cosas menudas, y a los que
				tienen noticia de aquella lengua, como vos, Juliano y Sabino, la tenéis,
				notorias mucho; y señaladamente porque pertenecen propiamente a los ojos
				y así, para dichas y oídas, son cosas oscuras.
 
			 Pero, si os parece, valga por todos la
				figura y cualidad de letras con que se escribe en aquella lengua el nombre
				propio de Dios, que los hebreos llaman 
				inefable, porque no tenían por
				lícito el traerle comúnmente en la boca; y los griegos le llaman 
				nombre de cuatro letras, porque son tantas
				las letras de que se compone. Porque, si miramos al sonido con que se
				pronuncia, todo él es vocal, así como lo es aquel a quien
				significa, que todo es ser y vida y espíritu sin ninguna mezcla de
				composición o de materia. Y si atendemos a la condición de las
				letras hebreas con que se escribe, tienen esta condición, que cada una
				de ellas se puede poner en lugar de las otras, y muchas veces en aquella lengua
				se ponen; y así, en virtud, cada una de ellas es todas, y todas son cada
				una; que es como imagen de la sencillez que hay en Dios, por una parte, y de la
				infinita muchedumbre de perfecciones que, por otra, tiene; porque todo es una
				gran perfección, y aquella una es todas sus perfecciones. Tanto que, si
				hablamos con propiedad, la perfecta sabiduría de Dios no se diferencia
				de su justicia infinita; ni su justicia, de su grandeza; ni su grandeza, de su
				misericordia; y el poder y el saber y el amar en Él, todo es uno. Y en
				cada uno de estos sus bienes, por más que le desviemos y alejemos del
				otro, están todos juntos; y por cualquiera parte que le miremos, es todo
				y no parte. Y conforme a esta razón es, como habemos dicho, la
				condición de las letras que componen su nombre. Y no sólo en la
				condición de las letras, sino aun, lo que parece maravilloso, en la
				figura y disposición también le retrata este nombre en una cierta
				manera.
 
			 Y diciendo esto Marcelo, e
				inclinándose hacia la tierra, en la arena, con una vara delgada y
				pequeña, formó unas letras como éstas 
				 [image: imagen]; y dijo luego:
 
			 -Porque en las letras caldaicas este
				santo nombre siempre se figura así. Lo cual, como veis, es imagen del
				número de las divinas personas, y de la igualdad de ellas, y de la
				unidad que tienen las mismas en una esencia, como estas letras son de una
				figura y de un nombre. Pero esto dejémoslo así.
 
			 E iba Marcelo a decir otra cosa; mas
				atravesándose Juliano, dijo de esta manera:
 
			 -Antes que paséis, Marcelo,
				adelante, nos habéis de decir cómo se compadece con lo que hasta
				ahora habéis dicho, que tenga Dios nombre propio; y desde el principio
				deseaba pedíroslo, y dejélo por no romperos el hilo. Mas ahora,
				antes que salgáis de él, nos decid: si el nombre es imagen que
				sustituye por cuyo es, ¿qué nombre de voz o qué concepto
				de entendimiento puede llegar a ser imagen de Dios? Y si no puede llegar,
				¿en qué manera diremos que es su nombre propio? Y aún hay
				en esto otra gran dificultad: que si el fin de los nombres es que por medio de
				ellos las cosas cuyos son estén en nosotros, corno dijisteis, excusada
				cosa fue darle a Dios nombre, el cual está tan presente a todas las
				cosas, y tan lanzado, como si dijésemos, en sus entrañas, y tan
				infundido y tan íntimo como está su ser de ellas mismas.
 
			 -Abierto habíais la puerta,
				Juliano -respondió Marcelo-, para razones grandes y profundas, si no la
				cerrara lo mucho que hay que decir en lo que Sabino ha propuesto. Y así,
				no os responderé más de lo que basta para que esos vuestros nudos
				queden desatados y sueltos. Y comenzando de lo postrero, digo que es grande
				verdad que Dios está presente en nosotros, y tan vecino y tan dentro de
				nuestro ser como Él mismo de sí; porque en Él y por
				Él, no sólo nos movemos y respiramos, sino también vivimos
				y tenemos ser, como lo confiesa y predica San Pablo. Pero así nos
				está presente, que en esta vida nunca nos es presente.
 
			 Quiero decir que está presente y
				junto con nuestro ser, pero muy lejos de nuestra vista y del conocimiento claro
				que nuestro entendimiento apetece. Por lo cual convino, o por mejor decir, fue
				necesario que entretanto que andamos peregrinos de él en estas tierras
				de lágrimas ya que no se nos manifiesta ni se junta con nuestra alma su
				cara, tuviésemos, en lugar de ella, en la boca algún nombre y
				palabra, y en el entendimiento alguna figura suya, como quiera que ella sea
				imperfecta y oscura, y, como San Pablo llama, enigmática. Porque, cuando
				volare de esta cárcel de tierra en que ahora nuestra alma presa trabaja
				y afana, como metida en tinieblas, y saliere a lo claro y a lo puro de aquella
				luz, él mismo, que se junta con nuestro ser ahora, se juntará con
				nuestro entendimiento entonces; y él por sí, y sin medio de otra
				tercera imagen, estará junto a la vista del alma; y no será
				entonces su nombre otro que Él mismo, en la forma y manera que fuere
				visto; y cada uno le nombrará con todo lo que viere y conociere de
				Él, esto es, con el mismo Él; así y de la misma manera
				como le conociere.
 
			 Y por esto dice San Juan, en el libro
				del 
				Apocalipsis, que Dios a los suyos en aquella
				felicidad, demás de que les enjugará las lágrimas y les
				borrará de la memoria los duelos pasados, les dará a cada uno una
				piedrecilla menuda, y en ella un nombre escrito, el cual sólo el que la
				recibe le conoce. Que no es otra cosa sino el tanto de sí y de su
				esencia, que comunicará Dios con la vista y entendimiento de cada uno de
				los bienaventurados; que con ser uno en todos, con cada uno será en
				diferente grado, y por una forma de sentimiento cierta y singular para cada
				uno.
 
			 Y, finalmente, este nombre secreto que
				dice San Juan, y el nombre con que entonces nombraremos a Dios, será
				todo aquello que entonces en nuestra alma será Dios, el cual, como dice
				San Pablo, «será en todos todas las cosas». Así que,
				en el cielo, donde veremos, no tendremos necesidad para con Dios de otro nombre
				más que del mismo Dios; mas en esta oscuridad, adonde, con tenerle en
				casa, no le echamos de ver, esnos forzado ponerle algún nombre. Y no se
				lo pusimos nosotros, sino Él por su grande piedad se le puso luego que
				vio la causa y la necesidad.
 
			 En lo cual es cosa digna de considerar
				el amaestramiento secreto del Espíritu Santo que siguió el santo
				Moisés acerca de esto, en el libro de la creación de las cosas.
				Porque tratando allí la historia de la creación, y habiendo
				escrito todas las obras de ella, y habiendo nombrado en ellas a Dios muchas
				veces, hasta que hubo criado al hombre y Moisés lo escribió,
				nunca le nombró con este su nombre, como dando a entender que, antes de
				aquel punto, no había necesidad de que Dios tuviese nombre, y que,
				nacido el hombre que le podía entender y no le podría ver en esta
				vida, era necesario que se nombrase. Y como Dios tenía ordenado de
				hacerse hombre después, luego que salió a luz el hombre, quiso
				humanarse nombrándose.
 
			 Y a lo otro, Juliano, que propusistes,
				que siendo Dios un abismo de ser y de perfección infinita, y habiendo de
				ser el nombre imagen de lo que nombra, cómo se podía entender que
				una palabra limitada alcanzase a ser imagen de lo que no tiene
				limitación, algunos dicen que este nombre, como nombre que se le puso
				Dios a sí mismo, declara todo aquello que Dios entiende de sí,
				que es el concepto y verbo divino que dentro de sí engendra
				entendiéndose; y que esta palabra que nos dijo y que suena en nuestros
				oídos, es señal que nos explica aquella palabra eterna e
				incomprensible que nace y vive en su seno, así como nosotros con las
				palabras de la boca declaramos todo lo secreto del corazón. Pero, como
				quiera que esto sea, cuando decimos que Dios tiene nombres propios, o que este
				es nombre propio de Dios, no queremos decir que es cabal nombre, o nombre que
				abraza y que nos declara todo aquello que hay en Él. Porque uno es el
				ser propio, y otro es el ser igual o cabal. Para que sea propio basta que
				declare, de las cosas que son propias a aquella de quien se dice, alguna de
				ellas; mas, si no las declara todas entera y cabalmente, no será igual.
				Y así a Dios, si nosotros le ponemos nombre, nunca le pondremos un
				nombre entero y que le iguale, como tampoco le podemos entender como quien
				Él es entera y perfectamente; porque lo que dice la boca es señal
				de lo que se entiende en el alma. Y así, no es posible que llegue la
				palabra adonde el entendimiento no llega.
 
			 Y para que ya nos vamos acercando a lo
				propio de nuestro propósito y a lo que Sabino leyó del papel,
				ésta es la causa por que a Cristo nuestro Señor se le dan muchos
				nombres; conviene a saber, su mucha grandeza y los tesoros de sus perfecciones
				riquísimas, y juntamente la muchedumbre de sus oficios y de los
				demás bienes que nacen de él y se derraman sobre nosotros. Los
				cuales, así como no pueden ser abrazados con una vista del alma,
				así mucho menos pueden ser nombrados con una palabra sola. Y como el que
				infunde agua en algún vaso de cuello largo y estrecho, la envía
				poco a poco y no toda de golpe, así el Espíritu Santo, que conoce
				la estrechez y angostura de nuestro entendimiento, no nos presenta así
				toda junta aquella grandeza, sino como en partes nos la ofrece,
				diciéndonos unas veces algo de ella debajo de un nombre, y debajo de
				otro nombre otra cosa otras veces. Y así vienen a ser casi innumerables
				los nombres que la Escritura divina da a Cristo; porque le llama 
				León y 
				Cordero, y 
				Puerta y 
				Camino, y 
				Pastor y 
				Sacerdote, y 
				Sacrificio y 
				Esposo, y 
				Vid y 
				Pimpollo, y 
				Rey de Dios y 
				Cara suya, y 
				Piedra y 
				Lucero, y 
				Oriente y 
				Padre, y 
				Príncipe de paz y 
				Salud, y 
				Vida y 
				Verdad; y así otros nombres sin
				cuento. Pero, de estos muchos, escogió solos diez el papel, como
				más sustanciales; porque, como en él se dice, los demás
				todos se reducen o pueden reducir a éstos en cierta manera.
 
			 Mas conviene, antes que pasemos
				adelante, que admitamos primero que, así como Cristo es Dios, así
				también tiene nombres que por su divinidad le convienen: unos propios de
				su persona, y otros comunes a toda la Trinidad; pero no habla con estos nombres
				nuestro papel, ni nosotros ahora tocaremos en ellos, porque aquellos
				propiamente pertenecen a los nombres de Dios. 
				Los nombres de Cristo que decimos ahora son
				aquellos solos que convienen a Cristo en cuanto hombre, conforme a los ricos
				tesoros de bien que encierra en sí su naturaleza humana, y conforme a
				las obras que en ella y por ella Dios ha obrado y siempre obra en nosotros. Y
				con esto, Sabino, si no se os ofrece otra cosa, proseguid adelante.
 
			 Y Sabino leyó luego:
 
		  
 
		   
			 Pimpollo

 
			 Es llamado Cristo 
				Pimpollo, y explícase cómo le
				conviene este nombre, y el modo de su maravillosa concepción

 
			 El primer nombre puesto en castellano se
				dirá bien 
				Pimpollo, que en la lengua original es 
				Cemach, y el texto latino de la Sagrada
				Escritura unas veces lo traslada diciendo 
				Germen, y otras diciendo 
				Oriens. Así le llamó el
				Espíritu Santo en el capítulo cuarto del profeta Isaías:
				«En aquel día el 
				Pimpollo del Señor será en
				grande alteza, y el fruto de la tierra muy ensalzado». Y por
				Jeremías en el capítulo treinta y tres: «Y haré que
				nazca a David 
				Pimpollo de justicia, y haré justicia
				y razón sobre la tierra». Y por Zacarías en el
				capítulo 3, consolando al pueblo judaico, recién salido del
				cautiverio de Babilonia: «Yo haré, dice, venir a mi siervo el 
				Pimpollo.» Y en el capítulo
				sexto: «Veis un varón cuyo nombre es Pimpollo».
 
			 Y llegando aquí Sabino,
				cesó. Y Marcelo:
 
			 -Sea éste -dijo- el primer
				nombre, pues la orden del papel nos lo da. Y no carece de razón que sea
				éste el primero, porque en él, como veremos después, se
				toca en cierta manera la cualidad y orden del nacimiento de Cristo y de su
				nueva y maravillosa generación; que, en buena orden, cuando de alguno se
				habla, es lo primero que se suele decir.
 
			 Pero antes que digamos qué es ser
				Pimpollo, y qué es lo que significa este nombre, y la razón por
				que Cristo es así nombrado, conviene que veamos si es verdad que es
				éste nombre de Cristo, y si es verdad que le nombra así la Divina
				Escritura, que será ver si los lugares de ella ahora alegados hablan
				propiamente de Cristo; porque algunos, o infiel o ignorantemente, nos lo
				quieren negar.
 
			 Pues viniendo al primero, cosa clara es
				que habla de Cristo, así porque el texto caldaico, que es de
				grandísima autoridad y antigüedad, en aquel mismo lugar adonde
				nosotros leemos: En aquel día será el 
				Pimpollo del Señor, dice él: En
				aquel día será el Mesías del Señor; como
				también porque no se puede entender aquel lugar de otra alguna manera.
				Porque lo que algunos dicen del príncipe Zorababel y del estado feliz de
				que gozó debajo de su gobierno el pueblo judaico, dando a entender que
				fue éste el 
				Pimpollo del Señor de quien
				Isaías dice: En aquel día el 
				Pimpollo del Señor será en
				grande alteza, es hablar sin mirar lo que dicen; porque quien leyere lo que las
				letras sagradas, en los libros de Nehemías y Esdras, cuentan del estado
				de aquel pueblo en aquella sazón, verá mucho trabajo, mucha
				pobreza, mucha contradicción, y ninguna señalada felicidad, ni en
				lo temporal ni en los bienes del alma, que a la verdad es la felicidad de que
				Isaías entiende cuando en el lugar alegado dice: «En aquel
				día será el 
				Pimpollo del Señor en grandeza y en
				gloria.»
 
			 Y cuando la edad de Zorobabel, y el
				estado de los judíos en ella hubiera sido feliz, cierto es que no lo fue
				con el extremo que el Profeta aquí muestra; porque, ¿qué
				palabra hay aquí que no haga significación de un bien divino y
				rarísimo? Dice 
				del Señor, que es palabra que a todo
				lo que en aquella lengua se añade lo suele subir de quilates. Dice: 
				Gloria y 
				grandeza y 
				magnificencia, que es todo lo que
				encareciendo se puede decir. Y porque salgamos enteramente de duda, alarga,
				como si dijésemos, el dedo el Profeta, y señala el tiempo y el
				día mismo del Señor, y dice de esta manera: «En aquel
				día.» Mas ¿qué día? Sin duda, ninguno otro
				sino aquel mismo de quien luego antes de esto decía: «En aquel
				día quitará al redropelo el Señor a las hijas de
				Sión el chapín que cruje en los pies y los garvines de la cabeza,
				las lunetas y los collares, las ajorcas y los rebozos, las botillas y los
				calzados altos, las argollas, los apretadores, los zarcillos, las sortijas, las
				cotonías, las almalafas, las escarcelas, los volantes y los espejos; y
				les trocará el ámbar en hediondez, y la cintura rica en andrajo,
				y el enrizado en calva pelada, y el precioso vestido en cilicio, y la tez
				curada en cuero tostado; y tus valientes morirán a cuchillo.»
 
			 Pues en aquel día mismo, cuando
				Dios puso por el suelo toda la alteza de Jerusalén con las armas de los
				romanos, que asolaron la ciudad y pusieron a cuchillo sus ciudadanos y los
				llevaron cautivos, en ese mismo tiempo el fruto y el 
				Pimpollo del Señor,
				descubriéndose y saliendo a luz, subirá a gloria y honra
				grandísima. Porque en la destrucción que hicieron de
				Jerusalén los caldeos, si alguno por caso quisiere decir que habla
				aquí de ella el Profeta, no se puede decir con verdad que creció
				el fruto del Señor, ni que fructificó gloriosamente la tierra al
				mismo tiempo que la ciudad se perdió. Pues es notorio que en aquella
				calamidad no hubo alguna parte o alguna mezcla de felicidad señalada, ni
				en los que fueron cautivos a Babilonia, ni en los que el vencedor caldeo
				dejó en Judea y en Jerusalén para que labrasen la tierra, porque
				los unos fueron a servidumbre miserable, y los otros quedaron en miedo y
				desamparo, como en el libro de Jeremías se lee.
 
			 Mas al revés, con esta otra
				caída del pueblo judaico se juntó, como es notorio, la claridad
				del nombre de Cristo, y, cayendo Jerusalén, comenzó a levantarse
				la Iglesia. Y aquel a quien poco antes los miserables habían condenado y
				muerto con afrentosa muerte, y cuyo nombre habían procurado oscurecer y
				hundir, comenzó entonces a enviar rayos de sí por el mundo y a
				mostrarse vivo y Señor, y tan poderoso, que castigando a sus matadores
				con azote gravísimo, y quitando luego el gobierno de la tierra al
				demonio, y deshaciendo poco a poco su silla, que es el culto de los
				ídolos en que la gentilidad le servía, como cuando el sol vence
				las nubes y las deshace, así Él sólo y clarísimo
				relumbró por toda la redondez.
 
			 Y lo que he dicho de este lugar, se ve
				claramente también en el segundo de Jeremías, de sus mismas
				palabras. Porque decirle a David y prometerle que le «nacería o
				fruto o 
				Pimpollo de justicia», era propia
				señal de que el fruto había de ser Jesucristo, mayormente
				añadiendo lo que luego se sigue, y es que «este fruto haría
				justicia y razón sobre la tierra»; que es la obra propia suya de
				Cristo, y uno de los principales fines para que se ordenó su venida, y
				obra que Él sólo y ninguno otro enteramente la hizo. Por donde
				las más veces que se hace memoria de Él en las Escrituras
				divinas, luego en los mismos lugares se le atribuye esta obra, como obra sola
				de Él y como su propio blasón. Así se ve en el Salmo
				setenta y uno, que dice: «Señor, da tu vara al Rey y el ejercicio
				de justicia al Hijo del Rey, para que juzgue a tu pueblo conforme a justicia y
				a los pobres según fuero. Los montes altos conservarán paz con el
				vulgo, y los collados les guardarán ley. Dará su derecho a los
				pobres del pueblo, y será amparo de los pobrecitos, y hundirá al
				violento opresor.»
 
			 Pues en el tercero lugar de
				Zacarías, los mismos hebreos lo confiesan, y el texto caldeo que he
				dicho abiertamente le entiende y le declara de Cristo. Y así mismo
				entendemos el cuarto testimonio, que es del mismo profeta. Y no nos impide lo
				que algunos tienen por inconveniente y por donde se mueven a declararle en
				diferente manera, que es decir luego que «este 
				Pimpollo fructificará después o
				debajo de sí, y que edificará el templo de Dios»,
				pareciéndoles que esto señala abiertamente a Zorobabel, que
				edificó el templo y fructificó después de sí por
				muchos siglos a Cristo, verdaderísimo fruto. Así que esto no
				impide, antes favorece y esfuerza más nuestro intento.
 
			 Porque el fructificar debajo de
				sí, o, como dice el original en su rigor, acerca de sí, es tan
				propio de Cristo, que de ninguno lo es más. ¿Por ventura no dice
				Él de sí mismo: «Yo soy vid y vosotros sarmientos?» Y
				en el Salmo que ahora decía, en el cual todo lo que se dice son
				propiedades de Cristo, ¿no se dice también: «Y en sus
				días fructificarán los justos»? O, si querernos confesar la
				verdad, ¿quién jamás en los hombres perdidos
				engendró hombres santos y justos, o qué fruto jamás se vio
				que fuese más fructuoso que Cristo? Pues esto mismo, sin duda, es lo que
				aquí nos dice el Profeta, el cual, porque le puso a Cristo nombre de
				fruto, y porque dijo señalándole como a singular fruto:
				«Veis aquí un varón que es fruto su nombre», porque
				no se pensase que se acababa su fruto en Él, y que era fruto para
				sí, y no árbol para dar de sí fruta, añadió
				luego diciendo: «Y fructificará acerca de sí», como
				si con más palabras dijera: Y es fruto que dará mucho fruto,
				porque a la redonda de Él, esto es, en Él y de Él por todo
				cuanto se extiende la tierra, nacerán nobles y divinos frutos sin
				cuento, y este 
				Pimpollo enriquecerá el mundo con
				pimpollos no vistos.
 
			 De manera que éste es uno de los
				nombres de Cristo, y, según nuestro orden, el primero de ellos, sin que
				en ello pueda haber duda ni pleito. Y son como vecinos y deudos suyos otros
				algunos nombres que también se ponen a Cristo en la Santa Escritura, los
				cuales, aunque en el sonido son diferentes, pero bien mirados, todos se reducen
				a un intento mismo y convienen en una misma razón; porque si en el
				capítulo treinta y cuatro de Ezequiel es llamado 
				planta nombrada y si Isaías en el
				capítulo once, le llama unas veces 
				rama, y otra 
				flor, y en el capítulo cincuenta y
				tres, 
				tallo y 
				raíz, todo es decirnos lo que el
				nombre de 
				Pimpollo o de fruto nos dice. Lo cual
				será bien que declaremos ya, pues lo primero, que pertenece a que Cristo
				se llama así, está suficientemente probado, si no se os ofrece
				otra cosa.
 
			 -Ninguna -dijo al punto Juliano-, antes
				ha rato ya que el nombre y esperanza de este fruto ha despertado en nuestro
				gusto golosina de él.
 
			 -Merecedor es de cualquiera golosina y
				deseo -respondió Marcelo- porque es dulcísimo fruto, y no menos
				provechoso que dulce, si ya no le menoscaba la pobreza de mi lengua e ingenio.
				Pero idme respondiendo, Sabino, que lo quiero haber ahora con vos. Esta
				hermosura del cielo y mundo que vemos, y la otra mayor que entendemos y que nos
				esconde el mundo invisible, ¿fue siempre como es ahora, o hízose
				ella a sí misma, o Dios la sacó a luz y la hizo?
 
			 -Averiguado es -dijo Sabino- que Dios
				crió el mundo con todo lo que hay en él, sin presuponer para ello
				alguna materia, sino sólo con la fuerza de su infinito poder, con que
				hizo, donde no había ninguna cosa, salir a luz esta beldad que
				decís. Mas ¿qué duda hay en esto?
 
			 -Ninguna hay -replicó
				prosiguiendo Marcelo-; mas decidme más adelante: ¿nació
				esto de Dios, no advirtiendo Dios en ello, sino como por alguna natural
				consecuencia, o hízolo Dios porque quiso y fue su voluntad libre de
				hacerlo?
 
			 -También es averiguado
				-respondió luego Sabino- que lo hizo con propósito y
				libertad.
 
			 -Bien decís -dijo Marcelo-; y
				pues conocéis eso, también conoceréis que pretendió
				Dios en ello algún grande fin.
 
			 -Sin duda, grande -respondió
				Sabino-, porque siempre que se obra con juicio y libertad es a fin de algo que
				se pretende.
 
			 -¿Pretendería de esa
				manera -dijo Marcelo- Dios en esta su obra algún interés y
				acrecentamiento suyo?
 
			 -En ninguna manera -respondió
				Sabino.
 
			 -¿Por qué? -dijo
				Marcelo.
 
			 Y Sabino respondió:
 
			 -Porque Dios, que tiene en sí
				todo el bien, en ninguna cosa que haga fuera de sí puede querer ni
				esperar para sí algún acrecentamiento o mejoría.
 
			 -Por manera -dijo Marcelo- que Dios,
				porque es bien infinito y perfecto, en hacer el mundo no pretendió
				recibir bien alguno de él, y pretendió algún fin, como
				está dicho. Luego, si no pretendió recibir, sin ninguna duda
				pretendió dar; y si no lo crió para añadirse a sí
				algo, criólo sin ninguna duda para comunicarse Él a sí, y
				para repartir en sus criaturas sus bienes. Y, cierto, este sólo es fin
				digno de la grandeza de Dios, y propio de quien por su naturaleza es la misma
				bondad; porque a lo bueno su propia inclinación le lleva al bien hacer,
				y cuanto es más bueno uno, tanto se inclina más a esto. Pero si
				el intento de Dios, en la creación y edificio del mundo, fue hacer bien
				a lo que criaba repartiendo en ello sus bienes, ¿qué bienes o
				qué comunicación de ellos fue aquella a quien como a blanco
				enderezó Dios todo el oficio de esta obra suya?
 
			 -No otros -respondió Sabino- sino
				esos mismos que dio a las criaturas, así a cada una en particular como a
				todas juntas en general.
 
			 -Bien decís -dijo Marcelo- aunque
				no habéis respondido a lo que os pregunto.
 
			 -¿En qué manera?
				-respondió.
 
			 -Porque -dijo Marcelo- como esos bienes
				tengan sus grados, y como sean unos de otros de diferentes quilates, lo que
				pregunto es: ¿a qué bien, o a qué grado de bien entre
				todos, enderezó Dios todo su intento principalmente?
 
			 -¿Qué grados
				-respondió Sabino- son esos?
 
			 -Muchos son -dijo Marcelo- en sus
				partes, mas la Escuela los suele reducir a tres géneros: a naturaleza y
				a gracia y a unión personal. A la naturaleza pertenecen los bienes con
				que se nace, a la gracia pertenecen aquellos que después de nacidos nos
				añade Dios. El bien de la unión personal es haber juntado Dios en
				Jesucristo su persona con nuestra naturaleza. Entre los cuales bienes es muy
				grande la diferencia que hay.
 
			 Porque lo primero, aunque todo el bien
				que vive y luce en la criatura es bien que puso en ella Dios, pero puso en ella
				Dios unos bienes para que le fuesen propios y naturales, que es todo aquello en
				que consiste su ser y lo que de ello se sigue; y esto decimos que son bienes de
				naturaleza, porque los plantó Dios en ella y se nace con ellos, como es
				el ser y la vida y el entendimiento, y lo demás semejante. Otros bienes
				no los plantó Dios en lo natural de la criatura ni en la virtud de sus
				naturales principios para que de ellos naciesen, sino sobrepúsolos
				Él por sí solo a lo natural, y así no son bienes fijos ni
				arraigados en la naturaleza, como los primeros, sino movedizos bienes, como son
				la gracia y la caridad y los demás dones de Dios; y estos llamamos
				bienes sobrenaturales de gracia. Lo segundo, dado, como es verdad, que todo
				este bien comunicado en una semejanza de Dios, porque es hechura de Dios, y
				Dios no puede hacer cosa que no le remede, porque en cuanto hace se tiene por
				dechado a sí mismo; mas, aunque esto es así, todavía es
				muy grande la diferencia que hay en la manera de remedarle. Porque en lo
				natural remedan las criaturas el ser de Dios, mas en los bienes de gracia
				remedan el ser y condición y el estilo, y, como si dijésemos, la
				vivienda y bienandanza suya; y así se avecinan y juntan más a
				Dios por esta parte las criaturas que la tienen, cuanto es mayor esta semejanza
				que la semejanza primera; pero en la unión personal no remedan ni se
				parecen a Dios las criaturas, sino vienen a ser el mismo Dios porque se juntan
				con Él en una misma persona.
 
			 Aquí Juliano,
				atravesándose, dijo:
 
			 -¿Las criaturas todas se juntan
				en una persona con Dios?
 
			 Respondió Marcelo riendo:
 
			 -Hasta ahora no trataba del
				número, sino trataba del cómo; quiero decir, que no contaba
				quiénes y cuántas criaturas se juntan con Dios en estas maneras,
				sino contaba la manera cómo se juntan y le remedan, que es, o por
				naturaleza, o por gracia, o por unión de persona. Que cuanto al
				número de los que se le ayuntan, clara cosa es que en los bienes de
				naturaleza todas las criaturas se avecinan a Dios; y solas, y no todas, las que
				tienen entendimiento en los bienes de gracia; y en la unión personal
				sola la humanidad de nuestro redentor Jesucristo. Pero aunque con sola esta
				humana naturaleza se haga la unión personal propiamente, en cierta
				manera también, en juntarse Dios con ella, es visto juntarse con todas
				las criaturas, por causa de ser el hombre como un medio entre lo espiritual y
				lo corporal, que contiene y abraza en sí lo uno y lo otro. Y por ser,
				como dijeron antiguamente, un menor mundo o un mundo abreviado.
 
			 -Esperando estoy -dijo Sabino entonces-
				a qué fin se ordena este vuestro discurso.
 
			 -Bien cerca estamos ya de ello
				-respondió Marcelo porque pregúntoos: si el fin por que
				crió Dios todas las cosas fue solamente por comunicarse con ellas, y si
				esta dádiva y comunicación acontece en diferentes maneras, como
				hemos ya visto; y si unas de estas maneras son más perfectas que otras,
				¿no os parece que pide la misma razón que un tan grande
				artífice, y en una obra tan grande, tuviese por fin de toda ella hacer
				en ella la mayor y más perfecta comunicación de sí que
				pudiese?
 
			 -Así parece -dijo Sabino.
 
			 -Y la mayor -dijo siguiendo Marcelo-,
				así de las hechas como de las que se pueden hacer, es la unión
				personal que se hizo entre el Verbo divino y la naturaleza humana de Cristo,
				que fue hacerse con el hombre una misma Persona.
 
			 -No hay duda -respondió Sabino-
				sino que es la mayor.
 
			 -Luego -añadió Marcelo-
				necesariamente se sigue que Dios, a fin de hacer esta unión
				bienaventurada y maravillosa, crió todo cuanto se parece y se esconde,
				que es decir que el fin para que fue fabricada toda la variedad y belleza del
				mundo fue por sacar a luz este compuesto de Dios y hombre, o, por mejor decir,
				este juntamente Dios y hombre que es Jesucristo.
 
			 -Necesariamente se sigue
				-respondió Sabino.
 
			 -Pues -dijo entonces Marcelo- esto es
				ser Cristo fruto; y darle la Escritura este nombre a Él, es darnos a
				entender a nosotros que Cristo es el fin de las cosas y aquél para cuyo
				nacimiento feliz fueron todas criadas y enderezadas. Porque así como en
				el árbol la raíz no se hizo para sí, ni menos el tronco
				que nace y se sustenta sobre ella, sino lo uno y lo otro, juntamente con las
				ramas y la flor y la hoja, y todo lo demás que el árbol produce,
				se ordena y endereza para el fruto que de él sale, que es el fin y como
				remate suyo, así por la misma manera, estos cielos extendidos que vemos,
				y las estrellas que en ellos dan resplandor, y, entre todas ellas, esta fuente
				de claridad y de luz que todo lo alumbra, redonda y bellísima; la tierra
				pintada con flores y las aguas pobladas de peces; los animales y los hombres, y
				este universo todo, cuan grande y cuan hermoso es, lo hizo Dios para fin de
				hacer hombre a su Hijo, y para producir a luz este único y divino fruto
				que es Cristo, que con verdad le podemos llamar el parto común y general
				de todas las cosas.
 
			 Y así como el fruto (para cuyo
				nacimiento se hizo en el árbol la firmeza del tronco, y la hermosura de
				la flor, y el verdor y frescor de las hojas), nacido, contiene en sí y
				en su virtud todo aquello que para él se ordenaba en el árbol, o,
				por mejor decir, el árbol todo contiene, así también
				Cristo, para cuyo nacimiento crió primero Dios las raíces firmes
				y hondas de los elementos, y levantó sobre ellas después esta
				grandeza del mundo con tanta variedad, como si dijésemos, de ramas y
				hojas, lo contiene todo en sí, y lo abarca y se resume en Él y,
				como dice San Pablo, se recapitula todo lo no criado y criado, lo humano y lo
				divino, lo natural y lo gracioso. Y como, de ser Cristo llamado fruto por
				excelencia, entendemos que todo lo criado se ordenó para Él,
				así también de esto mismo ordenado, podemos, rastreando, entender
				el valor inestimable que hay en el fruto para quien tan grandes cosas se
				ordenan. Y de la grandeza y hermosura y cualidad de los medios, argüimos
				la excelencia sin medida del fin.
 
			 Porque si cualquiera que entra en
				algún palacio o casa real rica y suntuosa, y ve primero la fortaleza y
				firmeza del muro ancho y torreado, y los muchos órdenes de las ventanas
				labradas, y las galerías y los chapiteles que deslumbran la vista, y
				luego la entrada alta y adornada con ricas labores, y después los
				zaguanes y patios grandes y diferentes, las columnas de mármol, y las
				largas salas y las recámaras ricas, y la diversidad y muchedumbre y
				orden de los aposentos, hermoseados todos con peregrinas y escogidas pinturas,
				y con el jaspe y el pórfiro, y el marfil y el oro que luce por los
				suelos y paredes y techos, y ve juntamente con esto la muchedumbre de los que
				sirven en él, y la disposición y rico aderezo de sus personas, y
				el orden que cada uno guarda en su ministerio y servicio, y el concierto que
				todos conservan entre sí, y oye también los menestriles y dulzura
				de música, y mira la hermosura y regalos de los lechos, y la riqueza de
				los aparadores, que no tienen precio, luego conoce que es incomparablemente
				mejor y mayor aquel para cuyo servicio todo aquello se ordena, así
				debemos nosotros también entender que si es hermosa y admirable esta
				vista de la tierra y del cielo, es sin ningún término muy
				más hermoso y maravilloso Aquél por cuyo fin se crió y que
				si es grandísima, como sin ninguna duda lo es, la majestad de este
				templo universal que llamamos mundo nosotros, Cristo, para cuyo nacimiento se
				ordenó desde su principio, y a cuyo servicio se sujetará todo
				después, y a quien ahora sirve y obedece, y obedecerá para
				siempre, es incomparablemente grandísimo, gloriosísimo,
				perfectísimo, más mucho de lo que ninguno puede ni encarecer ni
				entender. Y, finalmente, que es tal, cual inspirado y alentado por el
				Espíritu Santo, San Pablo dice escribiendo a los Colosenses: «Es
				imagen de Dios invisible, y el engendrado primero que todas las criaturas.
				Porque para Él se fabricaron todas, así en el cielo como en la
				tierra, las visibles y las invisibles, así digamos los tronos como las
				dominaciones, como los principados y potentados, todo por Él y para
				Él fue criado; y Él es el adelantado entre todos, y todas las
				cosas tienen ser por Él. Y Él también del cuerpo de la
				Iglesia es la cabeza, y Él mismo es el principio y el primogénito
				de los muertos, para que en todo tenga las primerías. Porque le plugo al
				Padre y tuvo por bien que se aposentase en Él todo lo sumo y
				cumplido.»
 
			 Por manera que Cristo es llamado Fruto
				porque es el fruto del mundo, esto es, porque es el fruto para cuya
				producción se ordenó y fabricó todo el mundo. Y así
				Isaías, deseando su nacimiento, y sabiendo que los cielos y la
				naturaleza toda vivía y tenía ser principalmente para este parto,
				a toda ella se le pide diciendo: «Derramad rocío, cielos, desde
				vuestras alturas; y vosotras, nubes, lloviendo, enviadnos al Justo; y la tierra
				se abra y produzca y brote al Salvador.»
 
			 Y no solamente por esta razón que
				hemos dicho Cristo se llama fruto, sino también porque todo aquello que
				es verdadero Fruto en los hombres (digo fruto que merezca parecer ante Dios y
				ponerse en el cielo), no sólo nace en ellos por virtud de este fruto,
				que es Jesucristo, sino en cierta manera también es el mismo
				Jesús. Porque la justicia y santidad que derrama en los ánimos de
				sus fieles, así ella como los demás bienes y santas obras que
				nacen de ella, y que, naciendo de ella, después la acrecientan, no son
				sino como una imagen y retrato vivo de Jesucristo, y tan vivo que es llamado
				Cristo en las letras sagradas, como parece en los lugares adonde nos amonesta
				San Pablo que nos vistamos de Jesucristo: porque el vivir justa y santamente es
				imagen de Cristo. Y así por esto como por el espíritu suyo, que
				comunica Cristo e infunde en los buenos, cada uno de ellos se llama Cristo, y
				todos ellos juntos, en la forma ya dicha, hacen un mismo Cristo.
 
			 Así lo testificó San
				Pablo, diciendo: «Todos los que en Cristo os habéis bautizado, os
				habéis vestido de Jesucristo; que allí no hay judío ni
				gentil, ni libre ni esclavo, ni hembra ni varón, porque todos sois uno
				en Jesucristo.» Y en otra parte: «Hijuelos míos, que os
				engendro otra vez hasta que Cristo se forme en vosotros.» Y amonestando a
				los romanos a las buenas obras, les dice y escribe: «Desechemos, pues,
				las obras oscuras y vistamos armas de luz, y, como quien anda de día,
				andemos vestidos y honestos. No en convites y embriagueces, no en desordenado
				sueño y en deshonestas torpezas, ni menos en competencias y envidias,
				sino vestíos del Señor Jesucristo.» Y que todos estos
				Cristos son un Cristo solo, dícelo Él mismo a los Corinthios por
				estas palabras: «Como un cuerpo tiene muchos miembros, y todos los
				miembros del cuerpo, con ser muchos, son un cuerpo, así también
				Cristo.»
 
			 Donde, como advierte San Agustín,
				no dijo, concluyendo la semejanza, así es Cristo y sus miembros, sino
				así es Cristo, para nos enseñar que Cristo, nuestra cabeza,
				está en sus miembros, y que los miembros y la cabeza son un solo Cristo,
				como por aventura diremos más largamente después. Y lo que
				decimos ahora, y lo que de todo lo dicho resulta, es conocer cuán
				merecidamente Cristo se llama Fruto, pues todo el fruto bueno y de valor que
				mora y fructifica en los hombres es Cristo y de Cristo, en cuanto nace de
				Él y en cuanto le parece y remeda, así como es dicho. Y pues
				hemos platicado ya lo que basta acerca de esto, proseguid, Sabino, en vuestro
				papel.
 
			 -Deteneos -dijo Juliano alargando contra
				Sabino la mano-, que, si olvidado no estoy, os falta, Marcelo, por descubrir lo
				que al principio nos propusisteis: de lo que toca a la nueva y maravillosa
				concepción de Cristo, que, como dijisteis, este nombre significa.
 
			 -Es verdad e hicisteis muy bien,
				Juliano, en ayudar mi memoria -respondió al punto Marcelo- y lo que
				pedís es aquesto: este nombre que unas veces llamamos 
				Pimpollo y otras veces llamamos 
				Fruto, en la palabra original no es fruto
				como quiera, sino es propiamente el fruto que nace de suyo sin cultura ni
				industria. En lo cual, al propósito de Jesucristo, a quien ahora se
				aplica, se nos demuestran dos cosas. La una, que no hubo ni saber ni valor, ni
				merecimiento ni industria en el mundo, que mereciese de Dios que se hiciese
				hombre, esto es, que produjese este fruto; la otra, que en el vientre
				purísimo y santísimo de donde aqueste fruto nació, anduvo
				solamente la virtud y obra de Dios, sin ayuntarse varón.
 
			 Mostró, como oyó esto,
				moverse de su asiento un poco Juliano, y, como acostándose hacia
				Marcelo, y mirándole con alegre rostro, le dijo:
 
			 -Ahora me place más el haberos,
				Marcelo, acordado lo que olvidabais, porque me deleita mucho entender que el
				artículo de la limpieza y entereza virginal de nuestra común
				Madre y Señora está significado en las letras y profecías
				antiguas; y la razón lo pedía. Porque adonde se dijeron y
				escribieron, tantos años antes que fuesen, otras cosas menores, no era
				posible que se callase un misterio tan grande. Y si se os ofrecen algunos otros
				lugares que pertenezcan a esto, que sí se ofrecerán, mucho
				holgaría que los dijésedes, si no recibís pesadumbre.
 
			 -Ninguna cosa -respondió Marcelo-
				me puede ser menos pesada que decir algo que pertenezca al loor de mi
				única abogada y Señora, que aunque lo es generalmente de todos,
				mas atrévome yo a llamarla mía en particular, porque desde mi
				niñez me ofrecí todo a su amparo. Y no os engañáis
				nada, Juliano, en pensar que los libros y letras del Testamento Viejo no
				pasaron callando por una extrañeza tan nueva, y señaladamente
				tocando a personas tan importantes. Porque, ciertamente, en muchas partes la
				dicen con palabras para la fe muy claras, aunque algo oscuras para los
				corazones a quien la infidelidad ciega, conforme a como se dicen otras muchas
				cosas de las que pertenecen a Cristo, que, como San Pablo dice, «es
				misterio escondido»; el cual quiso Dios decirle y esconderle por
				justísimos fines, y uno de ellos fue para castigar así con la
				ceguedad y con la ignorancia de cosas tan necesarias, a aquel pueblo ingrato
				por sus enormes pecados.
 
			 Pues viniendo a lo que pedís,
				clarísimo testimonio es, a mi juicio, para este propósito aquello
				de Isaías que poco antes decíamos: «Derramad, cielos,
				rocío, y lluevan las nubes al Justo.» Adonde, aunque, como veis,
				va hablando del nacimiento de Cristo como de una planta que nace en el campo,
				empero no hace mención ni de arado ni de azada ni de agricultura, sino
				solamente de cielo y de nubes y de tierra, a los cuales atribuye todo su
				nacimiento.
 
			 Y a la verdad, el que cotejare estas
				palabras que aquí dice Isaías con las que acerca de esta misma
				razón dijo a la benditísima Virgen el arcángel Gabriel,
				verá que son casi las mismas, sin haber entre ellas más
				diferencia de que lo que dijo el Arcángel con palabras propias, porque
				trataba de negocio presente, Isaías lo significó con palabras
				figuradas y metafóricas, conforme al estilo de los profetas. Allí
				dijo el Ángel: «El Espíritu Santo vendrá sobre
				ti.» Aquí dice Isaías: «Enviaréis, cielos,
				vuestro rocío.» Allí dice que la virtud del alto le
				hará sombra. Aquí pide que se extiendan las nubes. Allí:
				«Y lo que nacerá de ti santo, será llamado Hijo de
				Dios.» Aquí: «Ábrase la tierra y produzca al
				Salvador.» Y sácanos de toda duda lo que luego añade,
				diciendo: «Y la justicia florecerá juntamente, y Yo el
				Señor le crié.» Porque no dice: «y Yo el Señor
				la crié», conviene saber, a la justicia, de quien dijo que
				había de florecer juntamente, sino, «Yo le crié»,
				conviene saber, al Salvador, esto es, a Jesús, porque Jesús es el
				nombre que el original allí pone; y dice, Yo le crié, y
				atribúyese a sí la creación y nacimiento de esta
				bienaventurada salud, y préciase de ella como de hecho singular y
				admirable, y dice: «Yo, Yo», como si dijese: «Yo sólo,
				y no otro conmigo.»
 
			 Y también no es poco eficaz para
				la prueba de esta misma verdad, la manera como habla de Cristo, en el
				capítulo cuarto de su Escritura, este mismo profeta, cuando, usando de
				la misma figura de plantas y frutos y cosas del campo, no señala para su
				nacimiento otras causas más de a Dios y a la tierra, que es a la Virgen
				y al Espíritu Santo. Porque, como ya vimos, dice: «En aquel
				día será el 
				Pimpollo de Dios magnífico y glorioso,
				y el fruto de la tierra subirá a grandísima alteza.». Pero,
				entre otros, para este propósito hay un lugar singular en el Salmo
				ciento nueve, aunque algo oscuro según la letra latina, mas según
				la original, manifiesto y muy claro, en tanto grado que los doctores antiguos
				que florecieron antes de la venida de Jesucristo conocieron de allí, y
				así lo escribieron, que la Madre del Mesías había de
				concebir virgen por virtud de Dios y sin obra de varón. Porque, vuelto
				el lugar que digo a la letra, dice de esta manera: «En resplandores de
				santidad del vientre y de la aurora, contigo el rocío de tu
				nacimiento.» En las cuales palabras, y no por una de ellas, sino casi por
				todas, se dice y se descubre este misterio que digo. Porque lo primero, cierto
				es que habla en este Salmo con Cristo el Profeta. Y lo segundo, también
				es manifiesto que habla en este verso de su concepción y nacimiento; y
				las palabras 
				vientre y 
				nacimiento, que, según la propiedad
				original, también se puede llamar generación, lo demuestran
				abiertamente.
 
			 Mas que Dios sólo, sin ministerio
				de hombre, haya sido el hacedor de esta divina y nueva obra en el virginal y
				purísimo vientre de nuestra Señora, lo primero se ve en aquellas
				palabras: «En resplandores de santidad. » Que es como decir que
				había de ser concebido Cristo, no en ardores deshonestos de carne y de
				sangre, sino en resplandores santos del cielo; no con torpeza de sensualidad,
				sino con hermosura de santidad y de espíritu. Y demás de esto, lo
				que luego se sigue de 
				aurora y de 
				rocío, por galana manera declara lo
				mismo. Porque es una comparación encubierta, que, si la descubrimos,
				sonará así: en el vientre (conviene a saber, de tu madre),
				serás engendrado como en la aurora, esto es, como lo que en aquella
				sazón de tiempo se engendra en el campo con sólo el rocío
				que entonces desciende del cielo, y no con riego ni con sudor humano. Y
				últimamente, para decirlo del todo, añadió: «Contigo
				el rocío de tu nacimiento.» Que porque había comparado a la
				aurora el vientre de la madre, y porque en la aurora cae el rocío con
				que se fecunda la tierra, prosiguiendo en su semejanza, a la virtud de la
				generación llamóla rocío también.
 
			 Y, a la verdad, así es llamada en
				las divinas letras, en otros muchos lugares, esta virtud vivífica y
				generativa con que engendró Dios al principio el cuerpo de Cristo, y con
				que después de muerto le reengendró y resucitó, y con que
				en la común resurrección tomará a la vida nuestros cuerpos
				deshechos, como en el capítulo veintiséis de Isaías se ve.
				Pues dice a Cristo David que este rocío y virtud que formó su
				cuerpo y le dio vida en las virginales entrañas, no se la prestó
				otro, ni la puso en aquel santo vientre alguno que viniese de fuera, sino que
				Él mismo la tuvo de su cosecha y la trajo consigo. Porque cierto es que
				el Verbo divino, que se hizo hombre en el sagrado vientre de la
				santísima Virgen, Él mismo formó allí el cuerpo y
				la naturaleza de hombre de que se vistió. Y así, para que
				entendiésemos esto, David dice bien que tuvo Cristo consigo el
				rocío de su nacimiento. Y aun así como decimos nacimiento en este
				lugar, podemos también decir niñez; que aunque viene a decir lo
				mismo que nacimiento, todavía es palabra que señala más el
				ser nuevo y corporal que tomó Cristo en la Virgen, en el cual fue
				niño primero, y después mancebo, y después perfecto
				varón; porque en el otro nacimiento eterno que tiene de Dios, siempre
				nació Dios eterno y perfecto e igual con su Padre.
 
			 Muchas otras cosas pudiera alegar a
				propósito de esta verdad; mas, porque no falte tiempo para lo
				demás que nos resta, baste por todas, y con ésta concluyo, la que
				en el capítulo cincuenta y tres dice de Cristo Isaías:
				«Subirá creciendo como pimpollo delante de Dios, y como
				raíz y 
				arbolico nacido en tierra seca.»
				Porque, si va a decir la verdad, para decirlo como suele hacer el Profeta, con
				palabras figuradas y oscuras, no pudo decirlo con palabras que fuesen
				más claras que éstas. Llama a Cristo 
				arbolico; y porque le llama así,
				siguiendo el mismo hilo y figura, a su santísima Madre llámala
				tierra conforme a razón; y habiéndola llamado así, para
				decir que concibió sin varón, no había una palabra que
				mejor ni con más significación lo dijese, que era decir que fue
				tierra seca. Pero, si os parece, Juliano, prosiga ya Sabino adelante.
 
			 -Prosiga -respondió Juliano.
 
			 Y Sabino leyó:
 
		  
 
		   
			 
Faces de Dios

 
			 Declárase cómo Cristo tiene el nombre
				de 
				Faces, o cara de Dios, y por qué le
				conviene este nombre

 
			 También es llamado Cristo 
				Faces de Dios, como parece en el Salmo
				ochenta y ocho, que dice: «La misericordia y la verdad precederán
				tus faces.» Y dícelo, porque con Cristo nació la verdad y
				la justicia y la misericordia, como lo testifica Isaías, diciendo:
				«y la justicia nacerá con Él juntamente.» Y
				también el mismo David, cuando en el Salmo ochenta y cuatro, que es todo
				del advenimiento de Cristo, dice: «La misericordia y la verdad se
				encontraron. La justicia y la paz se dieron paz. La verdad nació de la
				tierra y la justicia miró desde el cielo. El Señor por su parte
				fue liberal, y la tierra por la suya respondió con buen fruto. La
				justicia va delante de Él y pone en el camino sus pisadas.»
				Ítem, dásele a Cristo este mismo nombre en el Salmo noventa y
				cuatro, adonde David, convidando a los hombres para el recibimiento de la buena
				nueva del Evangelio, les dice: «Ganemos por la mano a su faz en
				confesión y loor.» Y más claro en el Salmo setenta y nueve:
				«Conviértenos, dice, Dios de nuestra salud; muéstranos tus
				faces, y seremos salvos.» Y asimismo Isaías, en el capítulo
				sesenta y cuatro, le da este nombre, diciendo: «Descendiste, y delante de
				tus faces se derritieron los montes.» Porque claramente habla allí
				de la venida de Cristo, como en él se parece.
 
			 -Demás de estos lugares que ha
				leído Sabino -dijo entonces Marcelo- hay otro muy señalado que no
				le puso el papel, y merece ser referido. Pero antes que diga de él,
				quiero decir que en el Salmo setenta y nueve, aquellas palabras que se acaban
				ahora de leer: «Conviértenos, Dios de nuestra salud», se
				repiten en él tres veces, en el principio y en el medio y en el fin del
				Salmo, lo cual no carece de misterio, y, a mi parecer, se hizo por una de dos
				razones: de las cuales la una es para hacernos saber que, hasta acabar Dios y
				perfeccionar del todo al hombre, pone en él sus manos tres veces: una
				criándole del polvo y llevándole del no ser al ser, que le dio en
				el paraíso; otra reparándole después de estragado,
				haciéndose Él para este fin hombre también; y la tercera
				resucitándole después de muerto, para no morir ni mudarse
				jamás. En señal de lo cual, en el libro del 
				Génesis, en la historia de la
				creación del hombre, se repite tres veces esta palabra criar. Porque
				dice de esta manera: «Y crió Dios al hombre a su imagen y
				semejanza; a la imagen de Dios le crió; criólos hembra y
				varón.»
 
			 Y la segunda razón, y lo que por
				más cierto tengo, es que en el Salmo de que hablamos pide el Profeta a
				Dios en tres lugares que convierta su pueblo a sí y le descubra sus
				faces, que es a Cristo, como hemos ya dicho; porque son tres veces las que
				señaladamente el Verbo divino se mostró y mostrará al
				mundo, y señaladamente a los del pueblo judaico, para darles luz y
				salud. Porque lo primero se les mostró en el monte, adonde les dio ley y
				les notificó su amor y voluntad; y cercado y como vestido de fuego y de
				otras señales visibles, les habló sensiblemente, de manera que le
				oyó hablar todo el pueblo; y comenzó a humanarse con ellos
				entonces, como quien tenía determinado de hacerse hombre de ellos y
				entre ellos después, como lo hizo. Y este fue el aparecimiento segundo,
				cuando nació rodeado de nuestra carne y conversó con nosotros, y
				viviendo y muriendo negoció nuestro bien. El tercero será cuando
				en el fin de los siglos tornará a venir otra vez para entera salud de su
				Iglesia. Y aun, si yo no me engaño, estas tres venidas del Verbo, una en
				apariencias y voces sensibles, otras dos hecho ya verdadero hombre,
				significó y señaló el mismo Verbo en la zarza, cuando
				Moisés le pidió señas de quién era, y Él,
				para dárselas, le dijo así: «El que seré,
				seré, seré», repitiendo esta palabra de tiempo futuro tres
				veces, y como diciéndoles: «Yo soy el que prometí a
				vuestros padres venir ahora para libraros de Egipto, y nacer después
				entre vosotros para redimiros del pecado, y tomar últimamente en la
				misma forma de hombre para destruir la muerte y perfeccionaros del todo. Soy el
				que seré vuestra guía en el desierto, y el que seré
				vuestra salud hecho hombre, y el que seré vuestra entera gloria, hecho
				juez.»
 
			 Aquí Juliano,
				atravesándose, dijo:
 
			 -No dice el texto 
				seré, sino 
				soy, de tiempo presente: porque, aunque la
				palabra original en el sonido sea 
				seré, mas en la significación
				es 
				soy, según la propiedad de aquella
				lengua.
 
			 -Es verdad -respondió Marcelo-
				que en aquella lengua las palabras apropiadas al tiempo futuro se ponen algunas
				veces por el presente; y en aquel lugar podemos muy bien entender que se
				pusieron así, como lo entendieron primero San Jerónimo y los
				intérpretes griegos. Pero lo que digo ahora es que, sin sacar de sus
				términos a aquellas palabras, sino tomándolas en su primer sonido
				y significación, nos declaran el misterio que he dicho. Y es misterio
				que, para el propósito de lo que entonces Moisés quería
				saber, convenía mucho que se dijese.
 
			 Porque, yo os pregunto, Juliano:
				¿no es cosa cierta que comunicó Dios con Abraham este secreto,
				que se había de hacer hombre y nacer de su linaje de él?
 
			 -Cosa cierta es -respondió- y
				así lo testifica Él mismo en el Evangelio, diciendo:
				«Abraham deseó ver mi día, vióle y
				gozóse.»
 
			 -Pues ¿no es cierto
				también -prosiguió Marcelo- que este mismo misterio lo tuvo Dios
				escondido hasta que lo obró, no sólo de los demonios, sino aun de
				muchos de los ángeles?
 
			 -Así se entiende
				-respondió Juliano- de lo que escribe San Pablo.
 
			 -Por manera -dijo Marcelo- que era caso
				secreto éste, y cosa que pasaba entre Dios y Abraham y algunos de sus
				sucesores, conviene a saber: los sucesores principales y las cabezas de linaje,
				con los cuales, de uno en otro y como de mano en mano, se había
				comunicado este hecho y promesa de Dios.
 
			 -Así -respondió Juliano-
				parece.
 
			 -Pues siendo así
				-añadió Marcelo-, y siendo también manifiesto que
				Moisés, en el lugar de que hablamos, cuando dijo a Dios: «Yo,
				Señor, iré, como me lo mandas, a los hijos de Israel, y les
				diré: El Dios de vuestros padres me envía a vosotros; mas si me
				preguntaren cómo se llama ese Dios, ¿qué les
				responderé»? Así que, siendo manifiesto que Moisés,
				por estas palabras que he referido, pidió a Dios alguna seña
				cierta de sí, por la cual, así el mismo Moisés como los
				principales del pueblo de Israel, a quien había de ir con aquella
				embajada, quedasen saneados que era su verdadero Dios el que le había
				aparecido y le enviaba, y no algún otro espíritu falso y
				engañoso. Por manera que pidiendo Moisés a Dios una seña
				como ésta, y dándosela Dios en aquellas palabras,
				diciéndole: «Diles: El que seré, seré, seré,
				me envía a vosotros»; la razón misma nos obliga a entender
				que lo que Dios dice por estas palabras era cosa secreta y encubierta a
				cualquier otro espíritu, y seña que sólo Dios y aquellos a
				quien se había de decir la sabían, y que era como la
				tésera militar, o lo que en la guerra decimos dar nombre, que
				está secreto entre solos el capitán y los soldados que hacen
				cuerpo de guardia. Y por la misma razón se concluye que lo que dijo Dios
				a Moisés en estas palabras es el misterio que he dicho; porque este solo
				misterio era el que sabían solamente Dios y Abraham y sus sucesores, y
				el que solamente entre ellos estaba secreto.
 
			 Que lo demás que entienden
				algunos haber significado y declarado Dios de sí a Moisés en este
				lugar, que es su perfección infinita, y ser Él el mismo ser por
				esencia, notorio era, no solamente a los ángeles, pero también a
				los demonios; y aun a los hombres sabios y doctos es manifiesto que Dios es ser
				por esencia y que es ser infinito, porque es cosa que con la luz natural se
				conoce. Y así, cualquier otro espíritu que quisiera
				engañar a Moisés y vendérsele por su Dios verdadero, lo
				pudiera, mintiendo, decir de sí mismo; y no tuviera Moisés, con
				oír esta seña, ni para salir de duda bastante razón, ni
				cierta señal para sacar de ella a los príncipes de su pueblo a
				quien iba.
 
			 Mas el lugar que dije al principio, del
				cual el papel se olvidó, es lo que en el capítulo sexto del libro
				de los 
				Números mandó Dios al sacerdote
				que dijese sobre el pueblo cuando le bendijese, que es esto: «Descubra
				Dios sus faces a ti y haya piedad de ti. Vuelva Dios sus faces a ti y dete
				paz». Porque no podemos dudar sino que Cristo y su nacimiento entre
				nosotros son estas faces que el sacerdote pedía en este lugar a Dios que
				descubriese a su pueblo, como Teodoreto y como San Cirilo lo afirman, doctores
				santos y antiguos. Y demás de su testimonio, que es de grande autoridad,
				se convence lo mismo de que en el Salmo sesenta y seis, en el cual,
				según todos lo confiesan, David pide a Dios que envíe al mundo a
				Jesucristo, comienza el Profeta con, las palabras de esta bendición y
				casi la señala con el dedo y la declara, y no le falta sino decir a Dios
				claramente: «La bendición que por orden tuya echa sobre el pueblo
				el sacerdote, eso, Señor, es lo que te suplico; y te pido que nos
				descubras ya a tu Hijo y Salvador nuestro, conforme a como la voz
				pública de tu pueblo lo pide.» Porque dice de esta manera:
				«Dios haya piedad de nosotros y nos bendiga. Descubra sobre nosotros sus
				faces y haya piedad de nosotros.»
 
			 Y en el libro del 
				Eclesiástico, después de haber
				el Sabio pedido a Dios con muchas y muy ardientes palabras la salud de su
				pueblo, y el quebrantamiento de la soberbia y pecado y la libertad de los
				humildes opresos, y el allegamiento de los buenos esparcidos, y su venganza y
				honra, y su deseado juicio, con la manifestación de su ensalzamiento
				sobre todas las naciones del mundo, que es puntualmente pedirle a Dios la
				primera y la segunda venida de Cristo, concluye al fin y dice: «Conforme
				a la bendición de Aarón, así, Señor, haz con tu
				pueblo y enderézanos por el camino de tu justicia.» Y sabida cosa
				es que el camino de la justicia de Dios es Jesucristo, así como
				Él mismo lo dice: «Yo soy el camino, y la verdad, y la
				vida.» Y pues San Pablo dice, escribiendo a los de Éfeso:
				«Bendito sea el Padre y Dios de nuestro señor Jesucristo, que nos
				ha bendecido con toda bendición espiritual y sobrecelestial en
				Jesucristo», viene maravillosamente muy bien que en la bendición
				que se daba al pueblo antes que Cristo viniese, no se demandase ni desease de
				Dios otra cosa sino sólo a Cristo, fuente y origen de toda feliz
				bendición; y viene muy bien que consuenen y se respondan así
				estas dos Escrituras, nueva y antigua. Así que las faces de Dios que se
				piden en aqueste lugar son Cristo sin duda.
 
			 Y concierta con esto ver que se piden
				dos veces, para mostrar que son dos sus venidas. En lo cual es digno de
				considerar lo justo y lo propio de las palabras que el Espíritu Santo da
				a cada cosa. Porque en la primera venida dice 
				descubrir, diciendo: «Descubra sus
				faces Dios», porque en ella comenzó Cristo a ser visible en el
				mundo. Mas en la segunda dice 
				volver, diciendo: «Vuelva Dios sus
				faces», porque entonces volverá otra vez a ser visto. En la
				primera, según otra letra, dice 
				lucir, porque la obra de aquella venida fue
				desterrar del mundo la noche del error, y como dijo San Juan:
				«Resplandecer en las tinieblas la luz.» Y así Cristo por
				esta causa es llamado luz y sol de justicia. Mas en la segunda dice 
				ensalzar, porque el que vino antes humilde,
				vendrá entonces alto y glorioso; y vendrá, no a dar ya nueva
				doctrina, sino a repartir el castigo y la gloria.
 
			 Y aun en la primera dice: «Haya
				piedad de vosotros», conociendo y como señalando que se
				habían de haber ingrata y cruelmente con Cristo, yque habían de
				merecer, por su ceguedad e ingratitud, ser por Él consumidos; y por esta
				causa le pide que se apiade de ellos y que no los consuma. Mas en la segunda
				dice que Dios les dé paz, esto es, que dé fin a su tan luengo
				trabajo, y que los guíe a puerto de descanso después de tan fiera
				tormenta, y que los meta en el abrigo y sosiego de su Iglesia, y en la paz de
				espíritu que hay en ella y en todas sus espirituales riquezas. O dice lo
				primero porque entonces vino Cristo solamente a perdonar lo pecado y a buscar
				lo perdido, como Él mismo lo dice; y lo segundo, porque ha de venir
				después a dar paz y reposo al trabajo santo y a remunerar lo bien
				hecho.
 
			 Mas, pues Cristo tiene este nombre, es
				de ver ahora por qué le tiene. En lo cual conviene advertir que, aunque
				Cristo se llama y es cara de Dios por dondequiera que le miremos, porque
				según que es hombre, se nombra así, y según que es Dios y
				en cuanto es el Verbo, es también propia y perfectamente imagen y figura
				del Padre, como San Pablo le llama en diversos lugares; pero lo que tratamos
				ahora es lo que toca a el ser de hombre, y lo que buscamos es el título
				por donde la naturaleza humana de Cristo merece ser llamada sus 
				faces. Y para decirlo en una palabra, decimos
				que Cristo hombre es 
				faces y cara de Dios, porque, como cada uno
				se conoce en la cara, así Dios se nos representa en Él y se nos
				demuestra quién es clarísima y perfectísimamente. Lo cual
				en tanto es verdad, que por ninguna de las criaturas por sí, ni por la
				universidad de ellas juntas, los rayos de las divinas condiciones y bienes
				relucen y pasan a nuestros ojos, ni mayores ni más claros ni en mayor
				abundancia que por el alma de Cristo, y por su cuerpo, y por todas sus
				inclinaciones, hechos y dichos, con todo lo demás que pertenece a su
				oficio.
 
			 Y comencemos por el cuerpo, que es lo
				primero y más descubierto: en el cual, aunque no le vemos, mas por la
				relación que tenemos de él, y entretanto que viene aquel
				bienaventurado día en que por su bondad infinita esperamos verle amigo
				para nosotros y alegre; así que, dado que no le veamos, pero pongamos
				ahora con la fe los ojos en aquel rostro divino y en aquellas figuras de
				Él, figuradas con el dedo del Espíritu Santo; y miremos el
				semblante hermoso y la postura grave y suave, y aquellos ojos y boca,
				ésta nadando siempre en dulzura, y aquéllos muy más claros
				y resplandecientes que el sol; y miremos toda la compostura del cuerpo, su
				estado, su movimiento, sus miembros concebidos en la misma pureza, y dotados de
				inestimable belleza. Mas ¿para qué voy menoscabando este bien con
				mis pobres palabras, pues tengo las del mismo Espíritu que le
				formó en el vientre de la sacratísima Virgen, que nos le pintan
				en el libro de los 
				Cantares por la boca de la enamorada pastora,
				diciendo: «Blanco y colorado, trae bandera entre los millares. Su cabeza,
				oro de Tíbar. Sus cabellos, enriscados y negros, sus ojos, como los de
				las palomas junto a los arroyos de las aguas, bañadas en leche; sus
				mejillas, como eras de plantas olorosas de los olores de confección; sus
				labios, violetas, que destilan preciada mirra. Sus manos, rollos de oro llenos
				de Tarsis. Su vientre, bien como el marfil adornado de zafiros. Sus piernas,
				columnas de mármol fundadas sobre bases de oro fino; el su semblante
				como el del Líbano, erguido como los cedros; su paladar, dulzuras, y
				todo Él deseos?»
 
			 Pues pongamos los ojos en esta acabada
				beldad, y contemplémosla bien, y conoceremos que todo lo que puede caber
				de Dios en un cuerpo, y cuanto le es posible participar de él, y
				retraerle y figurarle y asemejársele, todo esto, con ventajas
				grandísimas, entre todos los otros cuerpos resplandece en éste; y
				veremos que en su género y condición es como un retrato vivo y
				perfecto. Porque lo que en el cuerpo es color (que quiero, para mayor
				evidencia, cotejar por menudo cada una cosa con otra, y señalar en este
				retrato suyo, que formó Dios de hecho, habiéndole pintado muchos
				años antes con las palabras, cuán enteramente responde todo con
				su verdad; aunque, por no ser largo, diré poco de cada cosa, o no la
				diré, sino tocarla he solamente). Por manera que el color en el cuerpo,
				el cual resulta de la mezcla de las cualidades y humores que hay en él,
				y que es lo primero que se viene a los ojos, responde a la liga, o, si lo
				podemos decir así, a la mezcla y tejido que hacen entre sí las
				perfecciones de Dios. Pues así como se dice de aquel color que se
				tiñe de colorado y de blanco, así toda esta mezcla secreta se
				colora de sencillo y amoroso. Porque lo que luego se nos ofrece a los ojos
				cuando los alzamos a Dios, es una verdad pura y una perfección simple y
				sencilla que ama.
 
			 Y asimismo, la cabeza en el cuerpo dice
				con lo que en Dios es la alteza de su saber. Aquélla, pues, es de oro de
				Tíbar, y ésta son tesoros de sabiduría. Los cabellos que
				de la cabeza nacen se dicen ser enriscados y negros; los pensamientos y
				consejos que proceden de aquel saber, son ensalzados y oscuros. Los ojos de la
				providencia de Dios y los ojos de aqueste cuerpo son unos; que éstos
				miran, como palomas bañadas en leche, las aguas; aquéllos
				atienden y proveen a la universidad de las cosas con suavidad y dulzura
				grandísima, dando a cada una su sustento y, como digamos, su leche. Pues
				¿qué diré de las mejillas, que aquí son eras
				olorosas de plantas, y en Dios son su justicia y su misericordia, que se
				descubren y se le echan más de ver, como si dijésemos, en el uno
				y en el otro lado del rostro, y que esparcen su olor por todas las cosas? Que,
				como es escrito, «Todos los caminos del Señor son misericordia y
				verdad.»
 
			 Y la boca y los labios, que son en Dios
				los avisos que nos da y las Escrituras santas donde nos habla, así como
				en este cuerpo son violetas y mirra, así en Dios tienen mucho de
				encendido y de amargo, con que encienden a la virtud y amargan y amortiguan el
				vicio. Y ni más ni menos, lo que en Dios son las manos, que son el
				poderío suyo para obrar y las obras hechas por Él, son semejantes
				a las de este cuerpo, hechas como rollos de oro rematados en tarsis; esto es,
				son perfectas y hermosas y todas muy buenas, como la Escritura lo dice:
				«Vio Dios todo lo que hiciera, y todo era muy bueno.»
 
			 Pues para las entrañas de Dios y
				para la fecundidad de su virtud, que es como el vientre donde todo se engendra,
				¿qué imagen será mejor que este vientre blanco y como
				hecho de marfil y adornado de zafiros? Y las piernas del mismo, que son
				hermosas y firmes, como mármoles sobre basas de oro, clara pintura sin
				duda son de la firmeza divina no mudable que es como aquello en que Dios
				estriba. Es también su semblante como el del Líbano, que es como
				la altura de la naturaleza divina, llena de majestad y belleza. Y, finalmente,
				es dulzuras su paladar, y deseos todo él; para que entendamos del todo
				cuán merecidamente este cuerpo es llamado imagen y 
				faces y cara de Dios, el cual es
				dulcísimo y amabilísimo por todas partes, así como es
				escrito: «Gustad y ved cuán dulce es el Señor»; y
				«cuán grande es, Señor, la muchedumbre de tu dulzura, que
				escondiste para los que te aman.»
 
			 Pues si en el cuerpo de Cristo se
				descubre y reluce tanto la figura divina, ¿cuánto más
				expresa imagen suya será su santísima alma, la cual
				verdaderamente, así por la perfección de su naturaleza como por
				los tesoros de sobrenaturales riquezas que Dios en ella ayuntó, se
				asemeja a Dios y le retrata más vecina y acabadamente que otra criatura
				ninguna? Y después del mundo original, que es el Verbo, el mayor mundo y
				el más vecino al original es aquesta divina alma; y el mundo visible,
				comparado con ella, es pobreza y pequeñez; porque Dios sabe y tiene
				presente delante de los ojos de su conocimiento todo lo que es y puede ser; y
				el alma de Cristo ve con los suyos todo lo que fue, es y será.
 
			 En el saber de Dios están las
				ideas y las razones de todo, y en esta alma el conocimiento de todas las artes
				y ciencias. Dios es fuente de todo el ser, y el alma de Cristo de todo el buen
				ser, quiero decir, de todos los bienes de gracia y justicia, con que lo que es
				se hace justo y bueno y perfecto; porque de la gracia que hay en Él mana
				toda la nuestra. Y no sólo es gracioso en los ojos de Dios para
				sí, sino para nosotros también, porque tiene justicia, con que
				parece en el acatamiento de Dios amable sobre todas las criaturas; y tiene
				justicia poderosa para hacerlas amables a todas, infundiendo en sus vasos de
				cada una algún efecto de aquella su grande virtud, como es escrito:
				«De cuya abundancia recibimos todos gracia por gracia», esto es, de
				una gracia otra gracia; de aquella gracia, que es fuente, otra gracia que es
				como su arroyo; y de aquel dechado de gracia que está en Él, un
				traslado de gracia, o una otra gracia trasladada que mora en los justos.
 
			 Y, finalmente, Dios cría y
				sustenta al universo todo, y le guía y endereza a su bien; y el alma de
				Cristo recría y repara y defiende, y continuamente va alentando e
				inspirando para lo bueno y lo justo, cuanto es de su parte, a todo el
				género humano. Dios se ama a sí y se conoce infinitamente; y ella
				le ama y le conoce con un conocimiento y amor en cierta manera infinito. Dios
				es sapientísimo, y ella de inmenso saber; Dios poderoso, y ella sobre
				toda fuerza natural poderosa. Y como, si pusiésemos muchos espejos en
				diversas distancias delante de un rostro hermoso, la figura y facciones de
				él, en el espejo que le estuviese más cerca, se
				demostraría mejor, así esta alma santísima, como
				está junta, y, si lo hemos de decir así, apegadísima por
				unión personal al Verbo Divino, recibe sus resplandores en sí y
				se figura de ellos más vivamente que otro ninguno.
 
			 Pero vamos más adelante, y, pues
				hemos dicho del cuerpo de Cristo y de su alma por sí, digamos de lo que
				resulta de todo junto, y busquemos en sus inclinaciones y condición y
				costumbres estas 
				faces e imagen de Dios.
 
			 Él dice de sí que es manso
				y humilde, y nos convida a que aprendamos a serlo de Él Y mucho antes el
				profeta Isaías, viéndolo en espíritu, nos le pintó
				con las mismas condiciones, diciendo: «No dará voces ni
				será aceptador de personas, y su voz no sonará fuera. A la
				caña quebrantada no quebrará, ni sabrá hacer mal ni aun a
				una poca de estopa que echa humo. No será acedo ni revoltoso.» Y
				no se ha de entender que es Cristo manso y humilde por virtud de la gracia que
				tiene solamente, sino, así como por inclinación natural son bien
				inclinados los hombres, unos a una virtud y otros a otra, así
				también la humanidad de Cristo, de su natural compostura, es de
				condición llena de llaneza y mansedumbre.
 
			 Pues con ser Cristo, así por la
				gracia que tenía como por la misma disposición de su naturaleza,
				un dechado de perfecta humildad, por otra parte, tiene tanta alteza y grandeza
				de ánimo, que cabe en Él, sin desvanecerle, el ser Rey de los
				hombres, y Señor de los ángeles, y cabeza y gobernador de todas
				las cosas, y el ser adorado de todas ellas, y el estar a la diestra de Dios
				unido con Él, y hecho una persona con Él. Pues ¿qué
				es esto sino ser 
				faces del mismo Dios?
 
			 El cual, con ser tan manso como la
				enormidad de nuestros pecados y la grandeza de los perdones suyos (y no
				sólo de los perdones, sino de las maneras que ha usado para nos
				perdonar), lo testifican y enseñan; es también tan alto y tan
				grande como lo pide el nombre de Dios, y como lo dice Job por galana manera:
				«Alturas de cielos, ¿qué harás? Honduras de abismo,
				¿cómo le entenderás? Longura más que tierra medida
				suya, y anchura allende del mar.» Y juntamente con esta inmensidad de
				grandeza y celsitud podemos decir que se humilla tanto y se allana con sus
				criaturas, que tiene cuenta con los pajaricos, y provee a las hormigas, y pinta
				las flores, y desciende hasta lo más bajo del centro y hasta los
				más viles gusanos. Y, lo que es más claro argumento de su llana
				bondad, mantiene y acaricia a los pecadores, y los alumbra con esta luz hermosa
				que vemos; y, estando altísimo en sí, se abaja con sus criaturas,
				y, como dice
 
			 el Salmo, «Estando en el cielo, está también
				en la tierra.»
 
			 Pues ¿qué diré del
				amor que nos tiene Dios, y de la caridad para con nosotros que arde en el alma
				de Cristo? ¿De lo que Dios hace por los hombres y de lo que la humanidad
				de Cristo ha padecido por ellos? ¿Cómo los podré comparar
				entre sí, o qué podré decir, cotejándolos, que
				más verdadero sea, que es llamar a esto 
				faces e imagen de aquello? Cristo nos
				amó hasta darnos su vida; y Dios, inducido de nuestro amor, porque no
				puede darnos la suya, danos la de su Hijo, Cristo. Porque no padezcamos
				infierno y porque gocemos nosotros del cielo, padece prisiones y azotes y
				afrentosa y dolorosa muerte. Y Dios, por el mismo fin, ya que no era posible
				padecerla en su misma naturaleza, buscó y halló orden para
				padecerla por su misma persona. Y aquella voluntad, ardiente y encendida, que
				la naturaleza humana de Cristo tuvo de morir por los hombres, no fue sino como
				una llama que se prendió del fuego de amor y deseo, que ardían en
				la voluntad de Dios, de hacerse hombre para morir por ellos.
 
			 No tiene fin este cuento, y cuanto
				más desplego las velas, tanto hallo mayor camino que andar, y se me
				descubren nuevos mares cuanto más navego; y cuanto más considero
				estas 
				faces, tanto por más partes se me
				descubren en ellas el ser y las perfecciones de Dios.
 
			 Mas conviéneme ya recoger, y
				hacerlo he con decir solamente que, así como Dios es trino y uno, trino
				en personas y uno en esencia, así Cristo y sus fieles, por representar
				en esto también a Dios, son en personas muchos y diferentes; mas (como
				ya comenzamos a decir, y diremos más largamente después), en
				espíritu y en una unidad secreta, que se explica mal con palabras y que
				se entiende bien por los que la gustan, son uno mismo. Y dado que las
				cualidades de gracia y de justicia y de los demás dones divinos, que
				están en los justos, sean en razón semejantes, y divididos y
				diferentes en número; pero el espíritu que vive en todos ellos,
				o, por mejor decir, el que los hace vivir vida justa, y el que los alienta y
				menea, y el que despierta y pone en obra las mismas cualidades y dones que he
				dicho, es en todos uno y solo, y el mismo de Cristo. Y así vive en los
				suyos Él, y ellos viven por Él, y todos en Él; y son uno
				mismo multiplicado en personas, y en cualidad y sustancia de espíritu
				simple y sencillo, conforme a lo que pidió a su Padre, diciendo:
				«Para que sean todos una cosa, así como somos una cosa
				nosotros.»
 
			 Dícese también Cristo 
				faces de Dios porque, como por la cara se
				conoce uno, así Dios por medio de Cristo quiere ser conocido. Y el que
				sin este medio le conoce, no le conoce; y por esto dice Él de sí
				mismo que manifestó el nombre de su Padre a los hombres. Y es llamado
				puerta y entrada por la misma razón; porque Él sólo nos
				guía y encamina y hace entrar en el conocimiento de Dios y en su amor
				verdadero. Y baste haber dicho hasta aquí de lo que toca a este
				nombre.
 
			 Y, dicho esto, Marcelo calló; y
				Sabino prosiguió luego:
 
		  
 
		   
			 Camino

 
			 Es Cristo llamado 
				Camino, y por qué se le atribuye este
				nombre

 
			 Llámase también 
				Camino Cristo en la Sagrada Escritura.
				Él mismo se llama así en San Juan, en el capítulo catorce:
				«Yo, dice, soy camino, verdad y vida.» Y puede pertenecer a esto
				mismo lo que dice Isaías en el capítulo treinta y cinco:
				«Habrá entonces senda y camino, y será llamado camino
				santo, y será para vosotros camino derecho.» Y no es ajeno de ello
				lo del Salmo quince: «Hiciste que me sean manifiestos los caminos de
				vida.» Y mucho menos lo del Salmo sesenta y seis: «Para que
				conozcan en la tierra tu camino»; y declara luego qué camino:
				«En todas las gentes tu salud», que es el nombre de
				Jesús.
 
			 -No será necesario -dijo Marcelo,
				luego que Sabino hubo leído esto- probar que 
				Camino es nombre de Cristo, pues Él
				mismo se le pone. Mas es necesario ver y entender la razón por que se le
				pone, y lo que nos quiso enseñar a nosotros llamándose a
				sí camino nuestro. Y aunque esto en parte está ya dicho, por el
				parentesco que este nombre tiene con el que acabamos de decir ahora (porque ser
				
				faces y ser camino en una cierta razón
				es lo mismo); mas porque, además de aquello, encierra este nombre otras
				muchas consideraciones en sí, será conveniente que
				particularmente digamos de él.
 
			 Pues para esto, lo primero se debe
				advertir que 
				camino en la Sagrada Escritura se toma en
				diversas maneras. Que algunas veces 
				camino en ella significa la condición
				y el ingenio de cada uno, y su inclinación y manera de proceder, y lo
				que suelen llamar estilo en romance, o lo que llaman 
				humor ahora. Conforme a esto es lo de David
				en el Salmo, cuando hablando de Dios dice: «Manifestó a
				Moisés sus caminos.» Porque los caminos de Dios que llama
				allí, son aquello que el mismo Salmo dice luego, que es lo que Dios
				manifestó de su condición en el Éxodo cuando se le
				demostró en el monte y en la peña, y poniéndole la mano en
				los ojos, pasó por delante de Él, y en pasando le dijo: «Yo
				soy amador entrañable, y compasivo mucho, y muy sufrido, largo en
				misericordia y verdadero, y que castigo hasta lo cuarto y uso de piedad hasta
				lo mil.». Así que estas buenas condiciones de Dios y estas
				entrañas suyas son allí sus caminos.
 
			 Camino se llama en otra manera la
				profesión de vivir que escoge cada uno para sí mismo, y su
				intento y aquello que pretende o en la vida o en algún negocio
				particular, y lo que se pone como por blanco.
 
			 Y en esta significación dice el
				Salmo: «Descubre tu camino al Señor, y Él lo
				hará.». Que es decirnos David que pongamos nuestros intentos y
				pretensiones en los ojos y en las manos de Dios, poniendo en su providencia
				confiadamente el cuidado de ellos, y que con esto quedemos seguros de Él
				que los tomará a su cargo y les dará buen suceso. Y si los
				ponemos en sus manos, cosa debida es que sean cuales ellas son; esto es, que
				sean de cualidad que se pueda encargar de ellos Dios, que es justicia y bondad.
				Así que, de una vez y por unas mismas palabras, nos avisa allí de
				dos cosas el Salmo: una, que no pretendamos negocios ni prosigamos intentos en
				que no se pueda pedir la ayuda de Dios; otra, que, después de así
				apurados y justificados, no los fiemos de nuestras fuerzas, sino que los
				echemos en las suyas, y nos remitamos a Él con esperanza segura.
 
			 La obra que cada uno hace,
				también es llamada camino suyo. En los 
				Proverbios dice la Sabiduría de
				sí: «El Señor me crió en el principio de sus
				caminos»; esto es, soy la primera cosa que procedió de Dios. Y del
				elefante se dice en el libro de Job que es el principio de los caminos de Dios,
				porque, entre las obras que hizo Dios cuando crió a los animales, es
				obra muy aventajada. Y en el 
				Deuteronomio dice Moisés que son
				juicio los caminos de Dios, queriendo decir que sus obras son santas y justas.
				Y el justo desea y pide en el Salmo que sus caminos, esto es, sus pasos y
				obras, se enderecen siempre a cumplir lo que Dios le manda que haga.
 
			 Dícese más 
				camino el precepto y la ley. Así lo
				usa David: «Guardé los caminos del Señor y no hice cosa
				mala contra mi Dios.» Y más claro en otro lugar:
				«Corrí por el camino de tus mandamientos, cuando ensanchaste mi
				corazón. Por manera que este nombre 
				camino, demás de lo que significa con
				propiedad, que es aquello por donde se va a algún lugar sin error, pasa
				su significación a otras cuatro cosas por semejanza: a la
				inclinación, a la profesión, a las obras de cada uno, a la ley y
				preceptos; porque cada una de estas cosas encamina al hombre a algún
				paradero, y el hombre por ellas, como por camino, se endereza a algún
				fin. Que cierto es que la ley guía, y las obras conducen, y la
				profesión ordena, y la inclinación lleva cada cual a su cosa.

			 
			 Esto así presupuesto, veamos por
				qué razón de éstas Cristo es dicho 
				camino; o veamos si por todas ellas lo es,
				como lo es, sin duda, por todas. Porque, cuanto a la propiedad del vocablo,
				así como aquel camino (y señaló Marcelo con el dedo,
				porque se parecía de allí), es el de la corte porque lleva a la
				corte, y a la morada del Rey a todos los que enderezan sus pasos por él,
				así Cristo es el camino del cielo, porque, si no es poniendo las pisadas
				en él y siguiendo su huella, ninguno va al cielo. Y no sólo digo
				que hemos de poner los pies donde Él puso los suyos, y que nuestras
				obras, que son nuestros pasos, han de seguir a las obras que Él hizo,
				sino que, lo que es propio al camino, nuestras obras han de ir andando sobre
				él, porque, si salen de él, van perdidas. Que cierto es que el
				paso y la obra que en Cristo no estriba y cuyo fundamento no es Él, no
				se adelanta ni se allega hacia el cielo.
 
			 Muchos de los que vivieron sin Cristo
				abrazaron la pobreza y amaron la castidad y siguieron la justicia, modestia y
				templanza; por manera que, quien no lo mirara de cerca, juzgara que iban por
				donde Cristo fue y que se parecían a Él en los pasos; mas, como
				no estribaban en Él, no siguieron camino ni llegaron al cielo. La oveja
				perdida, que fueron los hombres, el Pastor que la halló, como se dice en
				San Lucas, no la trajo al rebaño por sus pies de ella ni
				guiándola delante de sí, sino sobre sí y sobre sus
				hombros. Porque, si no es sobre Él, no podemos andar, digo, no
				será de provecho para ir al cielo lo que sobre otro suelo
				anduviéremos.
 
			 ¿No habéis visto algunas
				madres, Sabino, que teniendo con sus dos manos las dos de sus niños,
				hacen que sobre sus pies de ellas pongan ellos sus pies, y así los van
				allegando a sí y los abrazan, y son juntamente su suelo y su
				guía? ¡Oh piedad la de Dios! Esta misma forma guardáis,
				Señor, con nuestra flaqueza y niñez. Vos nos dais la mano de
				vuestro favor. Vos hacéis que pongamos en vuestros bien guiados pasos
				los nuestros. Vos hacéis que subamos. Vos que nos adelantemos. Vos
				sustentáis nuestras pisadas siempre en Vos mismo, hasta que, avecinados
				a Vos en la manera de vecindad que os contenta, con nudo estrecho nos
				ayuntáis en el cielo.
 
			 Y porque, Juliano, los caminos son en
				diferentes maneras, que unos son llanos y abiertos, y otros estrechos y de
				cuesta, y unos más largos, y otros que son como sendas de atajo; Cristo,
				verdadero camino y universal, cuanto es de su parte, contiene todas estas
				diferencias en sí; que tiene llanezas abiertas y sin dificultad de
				tropiezos, por donde caminan descansadamente los flacos, y tiene sendas
				más estrechas y altas para los que son de más fuerza, y tiene
				rodeos para unos, porque así les conviene, y ni más ni menos por
				donde atajen y abrevien los que se quisieren apresurar. Mas veamos lo que
				escribe de este nuestro camino Isaías: «Y habrá allí
				senda y camino, y será llamado camino santo. No caminará por
				él persona no limpia, y será derecho este camino para vosotros;
				los ignorantes en él no se perderán. No habrá león
				en él, ni bestia fiera, ni subirá por él ninguna mala
				alimaña. Caminarle han los librados, y los redimidos por el Señor
				volverán, y vendrán a Sión con loores y gozo sobre sus
				cabezas sin fin. Ellos asirán del gozo y de la alegría, y el
				dolor y el gemido huirá de ellos.»
 
			 Lo que dice 
				senda, la palabra original significa todo
				aquello que es paso, por donde se va de una cosa a otra; pero no como quiera
				paso, sino paso algo más levantado que los demás del suelo que le
				está vecino, y paso llano, o porque está enlosado o porque
				está limpio de piedras y libre de tropiezos. Y, conforme a esto, unas
				veces significa esta palabra las gradas de piedra por donde se sube, y otras la
				calzada empedrada y levantada del suelo, y otras la senda que se ve ir limpia
				en la cuesta, dando vueltas desde la raíz a la cumbre. Y todo ello dice
				con Cristo muy bien, porque es calzada y sendero, y escalón llano y
				firme. Que es decir que tiene dos cualidades este camino, la una de alteza y la
				otra de desembarazo, las cuales son propias así a lo que llamarnos
				gradas como a lo que decimos sendero o calzada. Porque es verdad que todos los
				que caminan por Cristo van altos y van sin tropiezos. Van altos, lo uno porque
				suben; suben, digo, porque su caminar es propiamente subir; porque la virtud
				cristiana siempre es mejoramiento y adelantamiento del alma. Y así, los
				que andan y se ejercitan en ella forzosamente crecen, y el andar mismo es
				hacerse de continuo mayores; al revés de los que siguen la vereda del
				vicio, que siempre descienden, porque el ser vicioso es deshacerse y venir a
				menos de lo que es; y cuanto va más, tanto más se menoscaba y
				disminuye, y viene por sus pasos contados, primero a ser bruto, y
				después a menos que bruto, y finalmente a ser casi nada.
 
			 Los hijos de Israel, cuyos pasos desde
				Egipto hasta Judea fueron imagen de esto, siempre fueron subiendo por
				razón del sitio y disposición de la tierra. Y en el templo
				antiguo, que también fue figura, por ninguna parte se podía
				entrar sin subir. Y así el Sabio, aunque por semejanza de resplandor y
				de luz, dice lo mismo así de los que caminan por Cristo como de los que
				no quieren seguirle. De los unos dice: «La senda de los justos, como luz
				que resplandece y crece y va a adelante hasta que sube a ser día
				perfecto.» De los otros, en un particular que los comprende:
				«Desciende, dice, a la muerte su casa, y a los abismos sus sendas.»
				Pues esto es lo uno. Lo otro, van altos porque van siempre lejos del suelo, que
				es lo más bajo. Y van lejos de él, porque lo que el suelo ama,
				ellos lo aborrecen; lo que sigue, huyen; y lo que estima, desprecian. Y lo
				último, van así porque huellan sobre lo que el juicio de los
				hombres tiene puesto en la cumbre, las riquezas, los deleites, las honras. Y
				esto cuanto a la primera cualidad de la alteza.
 
			 Y lo mismo se ve en la segunda, de
				llaneza y de carecer de tropiezos. Porque el que endereza sus pasos conforme a
				Cristo no se encuentra con nadie; a todos les da ventaja; no se opone a sus
				pretensiones; no les contramina sus designios; sufre sus iras, sus injurias,
				sus violencias; y si le maltratan y despojan los otros, no se tiene por
				despojado, sino por desembarazado y más suelto para seguir su viaje.
				Como, al revés, hallan los que otro camino llevan, a cada paso,
				innumerables estorbos porque pretenden otros lo que ellos pretenden, y caminan
				todos a un fin, y a fin en que los unos a los otros se estorban; y así
				se ofenden cada momento y tropiezan entre sí mismos, y caen, y paran, y
				vuelven atrás desesperados de llegar adonde iban. Mas en Cristo, como
				hemos dicho, no se halla tropiezo, porque es como camino real en que todos los
				que quieren caben sin embarazarse.
 
			 Y no solamente es Cristo grada y calzada
				y sendero por estas dos cualidades dichas, que son comunes a todas estas tres
				cosas, sino también por lo propio de cada una de ellas comunican su
				nombre con Él; porque es grada para la entrada del templo del cielo y
				sendero que guía sin error a lo alto del monte adonde la virtud hace
				vida, y calzada enjuta y firme, en quien nunca o el paso engaña o
				desliza o titubea el pie. Que los otros caminos más verdaderamente son
				deslizaderos o despeñaderos, que, cuando menos se piensa, o están
				cortados, o debajo de los pies se sumen ellos y echa en vacío el pie el
				miserable que caminaba seguro.
 
			 Y así, Salomón dice:
				«El camino de los malos, barranco y abertura honda.»
				¿Cuántos en las riquezas y por las riquezas, que buscaron y
				hallaron, perdieron la vida? ¿Cuántos, caminando a la honra,
				hallaron su afrenta? Pues del deleite, ¿qué podemos decir, sino
				que su remate es dolor? Pues no desliza así ni hunde los pasos el que
				nuestro camino sigue, porque los pone en piedra firme de continuo. Y por eso
				dice David: «Está la ley de Dios en su corazón; no
				padecerán engaños sus pasos.» Y Salomón: «El
				camino de los malos, como valladar de zarzas; la senda del justo, sin cosa que
				le ofenda.»
 
			 Pero añade Isaías:
				«Senda y camino, y será llamado santo.» En el original la
				palabra camino se repite tres veces, en esta manera. «Y será
				camino, y camino, y camino llamado santo»; porque Cristo es camino para
				todo género de gente. Y todos ellos, los que caminan en él, se
				reducen a tres: a principiantes, que llaman, en la virtud; a aprovechados en
				ella; a los que nombran perfectos. De los cuales tres órdenes se compone
				todo lo escogido de la Iglesia; así como su imagen, el templo antiguo,
				se componía de tres partes, portal y palacio y sagrario; y como los
				aposentos que estaban apegados a él y le cercaban a la redonda por los
				dos lados y por las espaldas se repartían en tres diferencias, que unos
				eran piezas bajas, y otros entresuelos y otros sobrados. Es, pues, Cristo tres
				veces camino; porque es calzada allanada y abierta para los imperfectos, y
				camino para los que tienen más fuerza, y camino santo para los que son
				ya perfectos en Él.
 
			 Dice más: «No pasará
				por él persona no limpia»; porque, aunque en la Iglesia de Cristo
				y en su cuerpo místico hay muchas no limpias, mas los que pasan por
				él todos son limpios; quiero decir que el andar en él siempre es
				limpieza, porque los pasos que no son limpios no son pasos hechos sobre este
				camino. Y son limpios también todos los que pasan por él; no
				todos los que comienzan en él, sino todos los que comienzan, y demedian,
				y pasan hasta llegar al fin, porque el no ser limpio es parar o volver
				atrás o salir del camino. Y así, el que no parare, sino pasare,
				como dicho es, forzosamente ha de ser limpio».
 
			 Y parece aún más claro de
				lo que se sigue: «Y será camino cierto para vosotros.»
				Adonde el original dice puntualmente: «Y Él les andará el
				camino», o «Él a ellos les es el camino que andan».
				Por manera que Cristo es el camino nuestro, y el que anda también el
				camino; porque anda Él andando nosotros o, por mejor decir, andamos
				nosotros porque anda Él y porque su movimiento nos mueve. Y así
				Él mismo es el camino que andamos y el que anda con nosotros, y el que
				nos incita para que andemos. Pues cierto es que Cristo no hará
				compañía a lo que no fuere limpieza. Así que no camina
				aquí lo sucio ni se adelanta lo que es pecador, porque ninguno camina
				aquí si Cristo no camina con él. Y de esto mismo nace lo que
				viene luego. «Ni los ignorantes se perderán en él.»
				Porque ¿quién se perderá con tal guía? Mas
				¡qué bien dice los ignorantes! Porque los sabios, confiados de
				sí y que presumen valerse y abrir camino por sí,
				fácilmente se pierden; antes, de necesidad se pierden si confían
				en sí. Mayormente que si Cristo es Él mismo guía y camino,
				bien se convence que es camino claro y sin vueltas, y que nadie lo pierde si no
				lo quiere perder de propósito. «Esta es la voluntad de mi Padre,
				dice Él mismo, que no pierda ninguno de los que me dio, sino que los
				traiga a vida en el día postrero.»
 
			 Y sin duda, Juliano, no hay cosa
				más clara a los ojos de la razón ni más libre de
				engaño que el camino de Dios. Bien lo dice David: «Los
				mandamientos del Señor 
				que son sus caminos lucidos, y que dan luz a
				los ojos. Los juicios suyos, verdaderos y que se abonan a sí
				mismos.» Pero ya que el camino carece de error, ¿hácenlo
				por ventura peligroso las fieras, o saltean en él? Quien lo allana y
				endereza, ése también lo asegura; y así, añade el
				Profeta: «No habrá león en él, ni andará por
				él bestia fiera.» Y no dice 
				andará, sino subirá; porque si,
				o la fiereza de la pasión, o el demonio, león enemigo, acomete a
				los que caminan aquí, si ellos perseveran en el camino, nunca los
				sobrepuja ni viene a ser superior suyo, antes queda siempre caído y
				bajo. Pues si éstos no, ¿quién andará? «Y
				andarán, dice, en él los redimidos.» Porque primero es ser
				redimidos que caminantes; primero es que Cristo, por su gracia y por la
				justicia que pone en ellos, los libre de la culpa, a quien servían
				cautivos, y les desate las prisiones con que estaban atados; y después
				es que comiencen a andar. Que no somos redimidos por haber caminado primero, ni
				por los buenos pasos que dimos, ni venimos a la justicia por nuestros pies:
				«No por las obras justas que hicimos, dice, sino según su
				misericordia nos hizo salvos.» Así que no nace nuestra
				redención de nuestro camino y merecimiento; sino, redimidos una vez,
				podemos caminar y merecer después, alentados con la virtud de aquel
				bien.
 
			 Y es en tanto verdad que solos los
				redimidos y libertados caminan aquí, y que primero que caminan son
				libres, que ni los que son libres y justos caminan ni se adelantan, sino con
				solos aquellos pasos quedan como justos y libres; porque la redención y
				la justicia y el espíritu que la hace, encerrado en el nuestro, y el
				movimiento suyo, y las obras que de este movimiento, y conforme a este
				movimiento hacemos, son para en este camino los pies. Pues han de ser
				redimidos; mas ¿por quién redimidos? La palabra original lo
				descubre, porque significa aquello a quien otro alguno por vía de
				parentesco y de deudo lo rescata, y, como solemos decir, lo saca por el tanto.
				De manera que, si no caminan aquí sino aquellos a quien redime su deudo,
				y por vía de deudo, clara cosa será que solamente caminan los
				redimidos por Cristo, el cual es deudo nuestro por parte de la naturaleza
				nuestra de que se vistió, y nos redime por serlo. Porque como hombre
				padeció por los hombres, y como hermano y cabeza de ellos pagó,
				según todo derecho, lo que ellos debían; y nos rescató
				para sí, como cosa que le pertenecíamos por sangre y linaje, como
				se dirá en su lugar.
 
			 Añade: «Y los redimidos por
				el Señor volverán a andar por él.» Esto toca
				propiamente a los del pueblo judaico, que en el fin de los tiempos se han de
				reducir a la Iglesia; y, reducidos, comenzarán a caminar por este
				nuestro camino con pasos largos, confesándole por Mesías. Porque,
				dice, tomarán a este camino, en el cual anduvieron verdaderamente
				primero, cuando sirvieron a Dios en la fe de su venida que esperaban, y le
				agradaron; y después se salieron de él, y no lo quisieron conocer
				cuando lo vieron, y así ahora no andan en él; mas está
				profetizado que han de tomar. Y por eso dice que volverán otra vez al
				camino los que el Señor redimió. Y tiene cada una de estas
				palabras su particular razón, que demuestra ser así lo que digo.
				Porque lo primero, en el original, en lugar de lo que decimos 
				Señor, está el nombre de Dios
				propio, el cual tiene particular significación de una entrañable
				piedad y misericordia. Y lo segundo, lo que decimos 
				redimidos, al pie de la letra suena
				redenciones o rescates; en manera que dice que los rescates o redenciones del
				Piadosísimo tornarán a volver. Y llama rescates o redenciones a
				los de este linaje, porque no los rescató una sola vez de sus enemigos,
				sino muchas veces y en muchas maneras, como las Sagradas Letras lo dicen.
 
			 Y llámase en este particular
				misericordiosísimo a sí mismo: lo uno, porque, aunque lo es
				siempre con todos, mas es cosa que admira el extremo de regalo y de amor con
				que trató Dios a aquel pueblo, desmereciéndolo él. Lo
				otro, porque teniéndole tan desechado ahora y tan apartado de sí,
				y desechado y apartado con tan justa razón, como a infiel y homicida; y
				pareciendo que no se acuerda ya de él, por haber pasado tantos siglos
				que le dura el enojo, después de tanto olvido y de tan luengo desecho,
				querer tornarle a su gracia, y, de hecho, tomarle, señal manifiesta es
				de que su amor para con él es entrañable y grandísimo,
				pues no lo acaban ni las vueltas del tiempo tan largas, ni los enojos tan
				encendidos, ni las causas de ellos tan repetidas y tan justas. Y señal
				cierta es que tiene en el pecho de Dios muy hondas raíces este querer,
				pues cortado y al parecer seco, torna a brotar con tanta fuerza. De arte que
				Isaías llama rescates a los judíos, y a Dios le llama piadoso;
				porque sola su no vencida piedad para con ellos, después de tantos
				rescates de Dios, y de tantas y tan malas pagas de ellos, los tomará
				últimamente a librar; y libres y ayuntados a los demás libertados
				que están ahora en la Iglesia, los pondrá en el camino de ella y
				los guiará derechamente por él.
 
			 Mas ¡qué dichosa suerte y
				qué gozoso y bienaventurado viaje, adonde el camino es Cristo, y la
				guía de él es Él mismo, y la guarda y la seguridad ni
				más ni menos es Él, y adonde los que van por él son sus
				hechuras y rescatados suyos! Y así, todos ellos son nobles y libres; 
				libres, digo, de los demonios y rescatados de
				la culpa, y favorecidos contra sus reliquias, y defendidos de cualesquier
				acontecimientos malos, y alentados al bien con prendas y gustos de él; y
				llamados a premios tan ricos, que la esperanza sola de ellos los hace
				bienandantes en cierta manera. Y así concluye, diciendo: «Y
				vendrán a Sión con loores y alegría no 
				perecedera en sus cabezas; asirán del
				gozo y asirán del placer, y huirá de ellos el gemido y
				dolor.»
 
			 Y por esta manera es llamado 
				camino Cristo, según aquello que con
				propiedad significa; y no menos lo es según aquellas cosas que por
				semejanza son llamadas así. Porque si el camino de cada uno son, como
				decíamos, las inclinaciones que tiene, y aquello a que le lleva su
				juicio y su gusto, Cristo, con gran verdad, es 
				camino de Dios; porque es, como poco antes
				dijimos, imagen viva suya y retrato verdadero de sus inclinaciones y
				condiciones todas; o, por decirlo mejor, es como una ejecución y un
				poner por obra todo aquello que a Dios le place y agrada más. Y si es
				camino el fin, y el propósito que se pone cada uno a sí mismo
				para enderezar sus obras, 
				camino es sin duda Cristo de Dios; pues, como
				decíamos hoy al principio, después de sí mismo, Cristo es
				el fin principal a quien Dios mira en todo cuanto produce.
 
			 Y, finalmente, ¿cómo no
				será Cristo 
				camino, si se llama camino todo lo que es
				ley, regla y mandamiento que ordena y endereza la vida, pues es Él
				sólo la ley? Porque no solamente dice lo que hemos de obrar, mas obra lo
				que nos dice que obremos, y nos da fuerzas para que obremos lo que nos dice. Y
				así, no manda solamente a la razón, sino hace en la voluntad ley
				de lo que manda, y se lanza en ella; y, lanzado allí, es su bien y su
				ley. Mas no digamos ahora de esto, porque tiene su propio lugar adonde
				después lo diremos.
 
			 Y dicho esto, calló Marcelo, y
				Sabino abrió su papel y dijo:
 
		  
 
		   
			 Pastor

 
			 Llámase Cristo 
				Pastor; por qué le conviene este
				nombre, y cuál es el oficio de pastor

 
			 Llámase también Cristo 
				Pastor. Él mismo dice en San Juan:
				«Yo soy buen pastor.» Y en la epístola a los hebreos dice
				San Pablo de Dios: «Que resucitó a Jesús, Pastor grande de
				ovejas.» Y San Pedro dice del mismo: «Cuando apareciere el
				Príncipe de los Pastores.» Y por los profetas es llamado de la
				misma manera. Por Isaías, en el capítulo cuarenta; por Ezequiel,
				en el capítulo treinta y cuatro; por Zacarías, en el
				capítulo once.
 
			 Y Marcelo dijo luego:
 
			 -Lo que dije en el nombre pasado, puedo
				también decir en éste: que es excusado probar que es nombre de
				Cristo, pues Él mismo se le pone. Mas, como esto es fácil,
				así es negocio de mucha consideración el traer a luz todas las
				causas por qué se pone este nombre. Porque en esto que llamamos Pastor
				se pueden considerar muchas cosas: unas que miran propiamente a su oficio, y
				otras que pertenecen a las condiciones de su persona y su vida. Porque lo
				primero, la vida pastoril es vida sosegada y apartada de los ruidos de las
				ciudades, y de los vicios y deleites de ellas. Es inocente, así por esto
				como por parte del trato y granjería en que se emplea. Tiene sus
				deleites, y tantos mayores cuanto nacen de cosas más sencillas y
				más puras y más naturales: de la vista del cielo libre, de la
				pureza del aire, de la figura del campo, del verdor de las yerbas, y de la
				belleza de las rosas y de las flores. Las aves con su canto y las aguas con su
				frescura le deleitan y sirven. Y así, por esta razón, es vivienda
				muy natural y muy antigua entre los hombres, que luego en los primeros de ellos
				hubo pastores; y es muy usada por los mejores hombres que ha habido, que Jacob
				y los doce patriarcas la siguieron, y David fue pastor; y es muy alabada de
				todos, que, como sabéis, no hay poeta, Sabino, que no la cante y
				alabe.
 
			 -Cuando ninguno la loara -dijo Sabino
				entonces- basta para quedar muy loada lo que dice de ella el Poeta latino, que
				en todo lo que dijo venció a los demás, y en aquello parece que
				vence a sí mismo: tanto son escogidos y elegantes los versos con que lo
				dice. Mas, porque, Marcelo, decís de lo que es ser 
				Pastor, y del caso que de los pastores la
				poesía hace, mucho es de maravillar con qué juicio los poetas,
				siempre que quisieron decir algunos accidentes de amor, los pusieron en los
				pastores, y usaron, más que de otros, de sus personas para representar
				esta pasión en ellas; que así lo hizo Teócrito y Virgilio.
				Y ¿quién no lo hizo, pues el mismo Espíritu Santo, en el
				libro de los 
				Cantares, tomó dos personas de
				pastores, para por sus figuras de ellos y por su boca hacer
				representación del increíble amor que nos tiene? Y parece, por
				otra parte, que son personas no convenientes para esta representación
				los pastores, porque son toscos y rústicos. Y no parece que se conforman
				ni que caben las finezas que hay en el amor, y lo muy propio y grave de
				él con lo tosco y villano.
 
			 -Verdad es, Sabino -respondió
				Marcelo- que usan los poetas de lo pastoril para decir del amor; mas no
				tenéis razón en pensar que para decir de él hay personas
				más a propósito que los pastores, ni en quien se represente
				mejor. Porque puede ser que en las ciudades se sepa mejor hablar; pero la
				fineza del sentir es del campo y de la soledad.
 
			 Y, a la verdad, los poetas antiguos, y
				cuanto más antiguos tanto con mayor cuidado, atendieron mucho a huir de
				lo lascivo y artificioso, de que está lleno el amor que en las ciudades
				se cría, que tiene poco de verdad, y mucho de arte y de torpeza. Mas el
				pastoril, como tienen los pastores los ánimos sencillos y no
				contaminados con vicios, es puro y ordenado a buen fin; y como gozan del
				sosiego y libertad de negocios que les ofrece la vida sola del campo, no
				habiendo en él cosa que los divierta, es muy vivo y agudo. Y
				ayúdales a ello también la vista desembarazada, de que continuo
				gozan, del cielo y de la tierra y de los demás elementos; que es ella en
				sí una imagen clara, o por mejor decir, una como escuela de amor puro y
				verdadero. Porque los demuestra a todos amistados entre sí y puestos en
				orden, y abrazados, como si dijésemos, unos con otros, y concertados con
				armonía grandísima, y respondiéndose a veces, y
				comunicándose sus virtudes, y pasándose unos en otros y
				ayuntándose y mezclándose todos, y con su mezcla y ayuntamiento
				sacando de continuo a luz y produciendo los frutos que hermosean el aire y la
				tierra. Así que los pastores son en esto aventajados a los otros
				hombres. Y así, sea esta la segunda cosa que señalamos en la
				condición del Pastor; que es muy dispuesto al bien querer.
 
			 Y sea la tercera lo que toca a su
				oficio, que aunque es oficio de gobernar y regir, pero es muy diferente de los
				otros gobiernos. Porque lo uno, su gobierno no consiste en dar leyes ni en
				poner mandamientos, sino en apacentar y alimentar a los que gobierna. Y lo
				segundo, no guarda una regla generalmente con todos y en todos los tiempos,
				sino en cada tiempo y en cada ocasión ordena su gobierno conforme al
				caso particular del que rige. Lo tercero, no es gobierno el suyo que se reparte
				y ejercita por muchos ministros, sino él solo administra todo lo que a
				su grey le conviene; que él la apasta y la abreva, y la baña y la
				trasquila, y la cura y la castiga, y la reposa y la recrea y hace
				música, y la ampara y defiende. Y últimamente, es propio de su
				oficio recoger lo esparcido y traer a un rebaño a muchos, que de suyo
				cada uno de ellos caminara por sí. Por donde las sagradas Letras, de lo
				esparcido y descarriado y perdido dicen siempre que son como ovejas que no
				tienen Pastor; como en San Mateo se ve y en libro de los Reyes y en otros
				lugares. De manera que la vida del pastor es inocente y sosegada y deleitosa, y
				la condición de su estado es inclinada al amor, y su ejercicio es
				gobernar dando pasto, y acomodando su gobierno a las condiciones particulares
				de cada uno, y siendo él solo para los que gobierna todo lo que le es
				necesario, y enderezando siempre su obra a esto, que es hacer rebaño y
				grey.
 
			 Veamos, pues, ahora si Cristo tiene
				esto, y las ventajas con que lo tiene; y así veremos cuán
				merecidamente es llamado 
				Pastor. Vive en los campos Cristo, y goza del
				cielo libre, y ama la soledad y el sosiego; y en el silencio de todo aquello
				que pone en alboroto la vida, tiene puesto Él su deleite. Porque
				así como lo que se comprende en el campo es lo más puro de lo
				visible, y es lo sencillo y como el original de todo lo que de ello se compone
				y se mezcla, así aquella región de vida adonde vive aqueste
				nuestro glorioso bien, es la pura verdad y la sencillez de la luz de Dios, y el
				original expreso de todo lo que tiene ser, y las raíces firmes de donde
				nacen y adonde estriban todas las criaturas. Y si lo habemos de decir
				así, aquellos son los elementos puros y los campos de flor eterna
				vestidos, y los mineros de las aguas vivas, y los montes verdaderamente
				preñados de mil bienes altísimos, y los sombríos y
				repuestos valles, y los bosques de la frescura, adonde, exentos de toda
				injuria, gloriosamente florecen la haya y la oliva y el lináloe, con
				todos los demás árboles del incienso, en que reposan
				ejércitos de aves en gloria y en música dulcísima que
				jamás ensordece. Con la cual región si comparamos este nuestro
				miserable destierro, es comparar el desasiego con la paz, y el desconcierto y
				la turbación y el bullicio y disgusto de la más inquieta ciudad,
				con la misma pureza y quietud y dulzura. Que aquí se afana y allí
				se descansa; aquí se imagina y allí se ve; aquí las
				sombras de las cosas nos atemorizan y asombran; allí la verdad asosiega
				y deleita. Esto es tinieblas, bullicio, alboroto; aquello es luz
				purísima en sosiego eterno.
 
			 Bien y con razón le conjura a
				este Pastor la esposa pastora que le demuestre este lugar de su pasto.
				«Demuéstrame, dice, ¡oh querido de mi alma!, adónde
				apacientas y adónde reposas en el mediodía.» Que es con
				razón mediodía aquel lugar que pregunta, adonde está la
				luz no contaminada en su colmo y adonde, en sumo silencio de todo lo
				bullicioso, sólo se oye la voz dulce de Cristo, que, cercado de su
				glorioso rebaño, suena en sus oídos de Él sin ruido y con
				incomparable deleite, en que, traspasadas las almas santas, y como enajenadas
				de sí, sólo viven en su Pastor. Así que es Pastor Cristo
				por la región donde vive, y también lo es por la manera de
				vivienda que ama, que es el sosiego de la soledad, como lo demuestra en los
				suyos a los cuales llama siempre a la soledad y retiramiento del campo. Dijo a
				Abraham: «Sal de tu tierra y de tu parentela, y haré de ti grandes
				gentes.» A Elías, para mostrársele, le hizo penetrar el
				desierto. Los hijos de los profetas vivían en la soledad del
				Jordán.
 
			 De su pueblo, dice Él mismo por el Profeta que le
				sacará al campo y le retirará a la soledad, y allí le
				enseñará. Y en forma de Esposo, ¿qué otra cosa pide
				a su esposa sino esta salida?: «Levántate, dice, amiga mía,
				y apresúrate y ven; que ya se pasó el invierno, pasóse la
				lluvia, fuese; ya han aparecido en nuestra tierra las flores, y el tiempo del
				podar es venido. La voz de la tortolilla se oye, y brota ya la higuera sus
				higos, y la uva menuda da olor. Levántate, hermosa mía, y
				ven.» Que quiere que les sea agradable a los suyos aquello mismo que
				Él ama; y así como Él por ser Pastor ama el campo,
				así los suyos, porque han de ser sus ovejas, han de amar el campo
				también; que las ovejas tienen su pasto y su sustento en el campo.
 
			 Porque, a la verdad, Juliano, los que
				han de ser apacentados por Dios han de desechar los sustentos del mundo, y
				salir de sus tinieblas y lazos a la libertad clara de la verdad, y a la
				soledad, poco seguida, de la virtud, y al desembarazo de todo lo que pone en
				alboroto la vida; porque allí nace el pasto que mantiene en felicidad
				eterna nuestra alma y que no se agosta jamás. Que adonde vive y se goza
				el 
				Pastor, allí han de residir sus
				ovejas, según que al una de ellas decía: «Nuestra
				conversación es en los cielos.» Y como dice el mismo 
				Pastor: «Las sus ovejas reconocen su
				voz y le siguen.» Mas si es 
				Pastor Cristo por el lugar de su vida,
				¿cuánto con más razón lo será por el ingenio
				de su condición, por las amorosas entrañas que tiene, a cuya
				grandeza no hay lengua ni encarecimiento que allegue? Porque, demás de
				que todas sus obras son amor, que en nacer nos amó y viviendo nos ama, y
				por nuestro amor padeció muerte, y todo lo que en la vida hizo y todo lo
				que en el morir padeció, y cuanto glorioso ahora y asentado a la diestra
				del Padre negocia y entiende, lo ordena todo con amor para nuestro
				provecho.
 
			 Así que, demás de que todo
				su obrar es amar, la afición y la terneza de entrañas, y la
				solicitud y cuidado amoroso, y el encendimiento e intensión de voluntad
				con que siempre hace esas mismas obras de amor que por nosotros obró,
				excede todo cuanto se puede imaginar y decir. No hay madre así solicita,
				ni esposa así blanda, ni corazón de amor así tierno y
				vencido, ni título ninguno de amistad así puesto en fineza, que
				le iguale o le llegue. Porque antes que le amemos nos ama; y,
				ofendiéndole y despreciándole locamente, nos busca; y no puede
				tanto la ceguedad de mi vista ni mi obstinada dureza, que no pueda más
				la blandura ardiente de su misericordia dulcísima. Madruga, durmiendo
				nosotros descuidados del peligro que nos amenaza. Madruga, digo: antes que
				amanezca se levanta; o, por decir verdad, no duerme ni reposa, sino asido
				siempre al aldaba de nuestro corazón, de continuo y a todas horas le
				hiere y le dice, como en los 
				Cantares se escribe: «Ábreme,
				hermana mía, amiga mía, esposa mía, ábreme; que la
				cabeza traigo llena de rocío, las guedejas de mis cabellos llenas de
				gotas de la noche.» «No duerme, dice David, ni se adormece el que
				guarda a Israel.»
 
			 Que en la verdad, así como en la
				divinidad es amor, conforme a San Juan: «Dios es caridad»,
				así en la Humanidad, que de nosotros tomó, es amor y blandura. Y
				como el sol, que de suyo es fuente de luz, todo cuanto hace perpetuamente es
				lucir, enviando, sin nunca cesar, rayos de claridad de sí mismo,
				así Cristo, como fuente viva de amor que nunca se agota, mana de
				continuo en amor, y en su rostro y en su figura siempre está bulliendo
				este fuego, y por todo su traje y persona traspasan y se nos vienen a los ojos
				sus llamas, y todo es rayos de amor cuanto de Él se parece.
 
			 Que por esta causa, cuando se
				demostró primero a Moisés, no le demostró sino unas llamas
				de fuego que se emprendía en una zarza: como haciendo allí figura
				de nosotros y de sí mismo, de las espinas de la aspereza nuestra y de
				los ardores vivos y amorosos de sus entrañas, y como mostrando en la
				apariencia visible el fiero encendimiento que le abrasaba lo secreto del pecho
				con amor de su pueblo. Y lo mismo se ve en la figura de Él, que San Juan
				en el principio de sus revelaciones nos pone, a do dice que vio una imagen de
				hombre cuyo rostro lucía como el sol, y cuyos ojos eran como llamas de
				fuego, y sus pies como oriámbar encendido en ardiente hornaza, y que le
				centelleaban siete estrellas en la mano derecha, y que se ceñía
				por junto a los pechos con cinto de oro, y que le cercaban en derredor siete
				antorchas encendidas en sus candeleros. Que es decir de Cristo que expiraba
				llamas de amor que se le descubrían por todas partes, y que le
				encendían la cara y le salían por los ojos, y le ponían
				fuego a los pies, y le lucían por las manos, y le rodeaban en tomo
				resplandeciendo. Y que como el oro, que es señal de la caridad en la
				Sagrada Escritura, le ceñía las vestiduras junto a los pechos,
				así el amor de sus vestiduras que en las mismas Letras significan los
				fieles que se allegan a Cristo, le rodeaba el corazón.
 
			 Mas dejemos esto, que es llano, y
				pasemos al oficio del pastor y a lo propio que le pertenece. Porque si es del
				oficio del pastor gobernar apacentando, como ahora decía, sólo
				Cristo es Pastor verdadero, porque Él sólo es, entre todos
				cuantos gobernaron jamás, el que pudo usar y el que usa de este
				género de gobierno. Y así, en el Salmo, David, hablando de este
				Pastor, juntó como una misma cosa el apacentar y el regir. Porque dice:
				«El Señor me rige, no me faltará nada; en lugar de pastos
				abundantes me pone.» Porque el propio gobernar de Cristo, como por
				ventura después diremos, es darnos su gracia y la fuerza eficaz de su
				espíritu; la cual así nos rige, que nos alimenta; o, por decir la
				verdad, su regir principal es darnos alimento y sustento. Porque la gracia de
				Cristo es vida del alma y salud de la voluntad, y fuerzas de todo lo flaco que
				hay en nosotros, y reparo de lo que gastan vicios, y antídoto eficaz
				contra su veneno y ponzoña, y restaurativo saludable, y, finalmente,
				mantenimiento que cría en nosotros inmortalidad resplandeciente y
				gloriosa. Y así, todos los dichosos que por este 
				Pastor se gobiernan, en todo lo que, movidos
				de Él, o hacen o padecen, crecen y se adelantan y adquieren vigor nuevo,
				y todo les es virtuoso y jugoso y sabrosísimo pasto. Que esto es lo que
				Él mismo dice en San Juan: «El que por Mí entrare,
				entrará y saldrá, y siempre hallará pastos.» Porque
				el entrar y el salir, según la propiedad de la Sagrada Escritura,
				comprende toda la vida y las diferencias de lo que en ella se obra.
 
			 Por donde dice que en el entrar y en el
				salir, esto es, en la vida y en la muerte, en el tiempo próspero y en el
				turbio y adverso, en la salud y en la flaqueza, en la guerra y en la paz,
				hallarán sabor los suyos a quienes Él guía; y no solamente
				sabor, sino mantenimiento de vida y pastos sustanciales y saludables. Conforme
				a lo cual es también lo que Isaías profetiza de las ovejas de
				este 
				Pastor, cuando dice: «Sobre los caminos
				serán apacentados, y en todos los llanos, pastos para ellos; no
				tendrán hambre ni sed, ni las fatigará el bochorno ni el sol.
				Porque el piadoso de ellos los rige y los lleva a las fuentes del agua.»
				Que, como veis, en decir que serán apacentados sobre los caminos, dice
				que le son pasto los pasos que dan y los caminos que andan; y que los caminos
				que en los malos son barrancos y tropiezos y muerte, como ellos lo dicen:
				«Que anduvieron caminos dificultosos y ásperos», en las
				ovejas de este 
				Pastor son apastamiento y alivio. Y dice que
				así en los altos ásperos como en los lugares llanos y hondos,
				esto es, como decía, en todo lo que en la vida sucede, tienen sus cebos
				y pastos, seguros de hambre y defendidos del sol. Y esto ¿por
				qué? Porque dice: Él que se apiadó de ellos, ese mismo es
				el que los rige. Que es decir que porque los rige Cristo, que es el que
				sólo con obra y con verdad se condolió de los hombres; como
				señalando lo que decimos, que su regir es dar gobierno y sustento, y
				guiar siempre a los suyos a las fuentes del agua, que es en la Escritura a la
				gracia del Espíritu, que refresca y cría y engruesa y
				sustenta.
 
			 Y también el Sabio miró a
				esto a do dice que «la ley de la sabiduría es fuente de
				vida.» Adonde, como parece, juntó la ley y la fuente; lo uno,
				porque poner Cristo a sus ovejas ley es criar en ellas fuerzas y salud para
				ella por medio de la gracia, así como he dicho. Y lo otro, porque eso
				mismo que nos manda es aquello de que se ceba nuestro descanso y nuestra
				verdadera vida. Porque todo lo que nos manda es que vivamos en descanso y que
				gocemos de paz, y que seamos ricos y alegres, y que consigamos la verdadera
				nobleza. Porque no plantó Dios sin causa en nosotros los deseos de estos
				bienes, ni condenó lo que Él mismo plantó, sino que la
				ceguedad de nuestra miseria, movida del deseo, y no conociendo el bien a que se
				endereza el deseo, y engañada de otras cosas que tienen apariencia de
				aquello que se desea, por apetecer la vida sigue la muerte; y en lugar de las
				riquezas y de la honra, va desalentada en pos de la afrenta y de la pobreza. Y
				así, Cristo nos pone leyes que nos guíen sin error a aquello
				verdadero que nuestro deseo apetece.
 
			 De manera que sus leyes dan vida, y lo
				que nos manda es nuestro puro sustento y apaciéntanos con salud y con
				deleite y con honra y descanso, con esas mismas reglas que nos pone con que
				vivamos. Que como dice el Profeta: «Acerca de Ti está la fuente de
				la vida, y en tu lumbre veremos la lumbre.» Porque la vida y el ser que
				es el ser verdadero, y las obras que a tal ser le convienen, nacen y manan,
				como de fuente, de la lumbre de Cristo. Esto es, de las leyes suyas, así
				las de gracia que nos da como las de mandamientos que nos escribe. Que es
				también la causa de aquella querella contra nosotros suya, tan justa y
				tan sentida, que pone por Jeremías, diciendo: «Dejáronme a
				Mí, fuente de agua viva, y caváronse cisternas quebradas, en que
				el agua no para.» Porque, guiándonos Él al verdadero pasto
				y al bien, escogemos nosotros por nuestras manos lo que nos lleva a la muerte.
				Y siendo fuente Él, buscamos nosotros pozos; y siendo manantial su
				corriente, escogemos cisternas rotas, adonde el agua no se detiene. Y a la
				verdad, así como aquello que Cristo nos manda es lo mismo que nos
				sustenta la vida, así lo que nosotros por nuestro error escogemos, y los
				caminos que seguimos guiados de nuestros antojos, no se pueden nombrar mejor
				que como el Profeta los nombra.
 
			 Lo primero, cisternas cavadas en tierra
				con increíble trabajo nuestro, esto es, bienes buscados entre la vileza
				del polvo con diligencia infinita. Que si consideramos lo que suda el avariento
				en su pozo, y las ansias con que anhela el ambicioso a su bien, y lo que cuesta
				de dolor al lascivo el deleite, no hay trabajo ni miseria que con la suya se
				iguale. Y lo segundo, nombra las cisternas secas y rotas, grandes en apariencia
				y que convidan así a los que de lejos las ven, y les prometen agua que
				satisfaga a su sed; mas en la verdad son hoyos hondos y oscuros, y yermos de
				aquel mismo bien que prometen, o, por mejor decir, llenos de lo que le
				contradice y repugna porque en lugar de agua dan cieno. Y la riqueza del avaro
				le hace pobre. Y al ambicioso su deseo de honra le trae a ser apocado y vil
				siervo. Y el deleite deshonesto a quien lo ama le atormenta y enferma.
 
			 Mas si Cristo es 
				Pastor porque rige apastando y porque sus
				mandamientos son mantenimientos de vida, también lo será porque
				en su regir no mide a sus ganados por un mismo rasero, sino atiende a lo
				particular de cada uno que rige. Porque rige apacentando, y el pasto se mide
				según el hambre y necesidad de cada uno que pace. Por donde, entre las
				propiedades del buen 
				Pastor, pone Cristo en el Evangelio que llama
				por su nombre a cada una de sus ovejas; que es decir que conoce lo particular
				de cada una de ellas, y la rige y llama al bien en la forma particular que
				más le conviene, no a todas por una forma, sino a cada cual por la suya.
				Que de una manera pace Cristo a los flacos, y de otra a los crecidos en fuerza;
				de una a los perfectos, y de otra a los que aprovechan; y tiene con cada uno su
				estilo, y es negocio maravilloso el secreto trato que tiene con sus ovejas, y
				sus diferentes y admirables maneras. Que así como en el tiempo que
				vivió con nosotros, en las curas y beneficios que hizo, no guardó
				con todos una misma forma de hacer, sino a unos curó con su sola
				palabra; a otros, con su palabra y presencia; a otros tocó con la mano;
				a otros no los sanaba luego después de tocados, sino cuando iban su
				camino, y ya de Él apartados les enviaba salud; a unos que se la
				pedían y a otros que le miraban callando; así en este trato
				oculto y en esta medicina secreta que en sus ovejas continuo hace, es
				extraño milagro ver la variedad de que usa y cómo se hace y se
				mide a las figuras y condiciones de todos. Por lo cual llama bien San Pedro 
				multiforme a su gracia, porque se transforma
				con cada uno en diferentes figuras.
 
			 Y no es cosa que tiene una figura sola o
				un rostro. Antes como al pan que en el templo antiguo se ponía ante
				Dios, que fue clara imagen de Cristo, le llama 
				pan de faces la Escritura divina, así
				el gobierno de Cristo y el sustento que da a los suyos es de muchas 
				faces y es pan. Pan porque sustenta, y de
				muchas 
				faces porque se hace con cada uno
				según su manera; y como en el maná dice la Sabiduría que
				hallaba cada uno su gusto, así diferencia sus pastos Cristo,
				conformándose con las diferencias de todos. Por lo cual su gobierno es
				gobierno extremadamente perfecto; porque, como dice Platón, no es la
				mejor gobernación la de leyes escritas, porque son unas y no se mudan, y
				los casos particulares son muchos y que se varían, según las
				circunstancias, por horas. Y así acaece no ser justo en este caso lo que
				en común se estableció con justicia; y el tratar con sola la ley
				escrita es como tratar con un hombre cabezudo por una parte y que no admite
				razón, y por otra poderoso para hacer lo que dice, que es trabajoso y
				fuerte caso. La perfecta gobernación es de ley viva, que entienda
				siempre lo mejor, y que quiera siempre aquello bueno que entiende. De manera
				que la ley sea el bueno y sano juicio del que gobierna, que se ajusta siempre
				con la particular de aquel a quien rige.
 
			 Mas porque este gobierno no se halla en
				el suelo, porque ninguno de los que hay en él es ni tan sabio ni tan
				bueno que, o no se engañe o no quiera hacer lo que ve que no es justo,
				por eso es imperfecta la gobernación de los hombres, y solamente no lo
				es la manera con que Cristo nos rige; que, como está perfectamente
				dotado de saber y bondad, ni yerra en lo justo ni quiere lo que es malo; y
				así, siempre ve lo que a cada uno conviene, y a eso mismo le
				guía, y, como San Pablo de sí dice, «A todos se hace todas
				las cosas, para ganarlos a todos.» Que toca ya en lo tercero y propio de
				este oficio, según que dijimos, que es ser un oficio lleno de muchos
				oficios, y que todos los administra el 
				Pastor. Porque verdaderamente es así,
				que todas aquellas cosas que hacen para la felicidad de los hombres, que son
				diferentes y muchas, Cristo principalmente las ejecuta y las hace: que
				Él nos llama y nos corrige, y nos lava y nos sana, y nos santifica y nos
				deleita, y nos viste de gloria. Y de todos los medios de que Dios usa para
				guiar bien un alma, Cristo es el merecedor y el autor.
 
			 Mas ¡qué bien y qué
				copiosamente dice de esto el Profeta! Porque el Señor Dios dice
				así: «Yo mismo buscaré mis ovejas y las rebuscaré;
				como revee el pastor su rebaño cuando se pone en medio de sus esparcidas
				ovejas, así Yo buscaré mi ganado; sacaré mis ovejas de
				todos los lugares a do se esparcieron en el día de la nube y de la
				oscuridad; y sacarélas de los pueblos, y recogerlas he de las tierras, y
				tornarélas a meter en su patria, y las apacentaré en los montes
				de Israel. En los arroyos y en todas las moradas del suelo las
				apacentaré con pastos muy buenos, y serán sus pastos en los
				montes de Israel más erguidos. Allí reposarán en pastos
				sabrosos, y pacerán en los montes de Israel pastos gruesos. Yo
				apacentaré a mi rebaño y Yo le haré que repose, dice Dios
				el Señor. A la oveja perdida buscaré, a la ablentada
				tomaré a su rebaño, ligaré a la quebrada y daré
				fuerza a la enferma, y a la gruesa y fuerte castigaré; paceréla
				en juicio.» Porque dice que Él mismo busca sus ovejas, y que las
				guía si estaban perdidas, y si cautivas las redime, y si enfermas las
				sana, y Él mismo las libra del mal y las mete en el bien, y las sube a
				los pastos más altos. En todos los arroyos y en todas las moradas las
				apacienta, porque en todo lo que les sucede les halla pastos, y en todo lo que
				permanece o se pasa; y porque todo es por Cristo, añade luego el
				Profeta: «Yo levantaré sobre ellas un Pastor y
				apacentarálas mi siervo David; Él las apacentará y
				Él será su 
				Pastor; y Yo, el Señor, seré su
				Dios; y en medio de ellas ensalzado mi siervo David.»
 
			 En que se consideran tres cosas. Una,
				que para poner en ejecución todo esto que promete Dios a los suyos, les
				dice que les dará a Cristo, 
				Pastor, a quien llama siervo suyo y David
				(porque es descendiente de David según la carne), en que es menor y
				sujeto a su Padre. La segunda, que para tantas cosas promete un solo 
				Pastor, así para mostrar que Cristo
				puede con todo, como para enseñar que en Él es siempre uno el que
				rige. Porque en los hombres, aunque sea uno sólo el que gobierna a los
				otros, nunca acontece que los gobierne uno solo; porque de ordinario viven en
				uno muchos: sus pasiones, sus afectos, sus intereses, que manda cada uno su
				parte. Y la tercera es que este 
				Pastor que Dios promete y tiene dado a su
				Iglesia, dice que ha de estar levantado en medio de sus ovejas; que es decir
				que ha de residir en lo secreto de sus entrañas,
				enseñoreándose de ellas, y que las ha de apacentar dentro de
				sí.
 
			 Porque cierto es que el verdadero pasto
				del hombre está dentro del mismo hombre, y en los bienes de que es
				señor cada uno. Porque es sin duda el fundamento del bien aquella
				división de bienes en que Epicteto, filósofo, comienza su libro;
				porque dice de esta manera: «De las cosas, unas están en nuestra
				mano y otras fuera de nuestro poder. En nuestra mano están los juicios,
				los apetitos, los deseos y los desvíos, y, en una palabra, todas las que
				son nuestras obras. Fuera de nuestro poder están el cuerpo y la
				hacienda, y las honras y los mandos, y, en una palabra, todo lo que no es obras
				nuestras. Las que están en nuestra mano son libres de suyo, y que no
				padecen estorbo ni impedimento; mas las que van fuera de nuestro poder son
				flacas y siervas, y que nos pueden ser estorbadas y, al fin, son ajenas todas.
				Por lo cual conviene que adviertas que, si lo que de suyo es siervo lo tuvieres
				por libre tú, y tuvieres por propio lo que es ajeno, serás
				embarazado fácilmente, y caerás en tristeza y en
				turbación, y reprenderás a veces a los hombres y a Dios. Mas si
				solamente tuvieres por tuyo lo que de veras lo es, y lo ajeno por ajeno, como
				lo es en verdad, nadie te podrá hacer fuerza jamás, ninguno
				estorbará tu designio, no reprenderás a ninguno ni tendrás
				queja de él, no harás nada forzado, nadie te
				dañará, ni tendrás enemigo, ni padecerás
				detrimento.»
 
			 Por manera que, por cuanto la buena
				suerte del hombre consiste en el buen uso de aquellas obras y cosas de que es
				señor enteramente, todas las cuales obras y cosas tiene el hombre dentro
				de sí mismo y debajo de su gobierno, sin respeto a fuerza exterior; por
				eso el regir y el apacentar al hombre, es el hacer que use bien de esto que es
				suyo y que tiene encerrado en sí mismo. Y así Dios con justa
				causa pone a Cristo, que es su 
				Pastor, en medio de las entrañas del
				hombre, para que, poderoso sobre ellas, guíe sus opiniones, sus juicios,
				sus apetitos y deseos al bien, con que se alimente y cobre siempre mayores
				fuerzas el alma, y se cumpla de esta manera lo que el mismo Profeta dice:
				«Que serán apacentados en todos los mejores pastos de su tierra
				propia»; esto es, en aquello que es pura y propiamente buena suerte y
				buena dicha del hombre. Y no en esto solamente, sino también «en
				los montes altísimos de Israel», que son los bienes soberanos del
				cielo, que sobran a los naturales bienes sobre toda manera, porque es
				señor de todos ellos aquese mismo 
				Pastor que los guía, o para decir la
				verdad, porque los tiene todos y amontonados en sí.
 
			 Y porque los tiene en sí, por
				esta misma causa, lanzándose en medio de su ganado, mueve siempre a
				sí sus ovejas; y no lanzándose solamente, sino
				levantándose y encumbrándose en ellas, según lo que el
				Profeta de Él dice. Porque en sí es alto por el amontonamiento de
				bienes soberanos que tiene; y en ellas es alto también, porque,
				apacentándolas, las levanta del suelo, y las aleja cuanto más va
				de la tierra, y las tira siempre hacia sí mismo, y las enrisca en su
				alteza, encumbrándolas siempre más y entrañándolas
				en los altísimos bienes suyos. Y porque Él uno mismo está
				en los pechos de cada una de sus ovejas, y porque su pacerlas es ayuntarlas
				consigo y entrañarlas en sí, como ahora decía, por eso le
				conviene también lo postrero que pertenece al 
				Pastor, que es hacer unidad y rebaño.
				Lo cual hace Cristo por maravilloso modo, como por ventura diremos
				después. Y bástenos decir ahora que no está la vestidura
				tan allegada al cuerpo del que la viste, ni ciñe tan estrechamente por
				la cintura la cinta, ni se ayuntan tan conformemente la cabeza y los miembros,
				ni los padres son tan deudos del hijo, ni el esposo con su esposa tan uno,
				cuanto Cristo, nuestro divino 
				Pastor, consigo y entre sí hace una su
				grey.
 
			 Así lo pide y así lo
				alcanza, y así de hecho lo hace. Que los demás hombres que, antes
				de Él y sin Él, introdujeron en el mundo leyes y sectas, no
				sembraron paz, sino división; y no vinieron a reducir a rebaño,
				sino, como Cristo dice en San Juan, fueron ladrones y mercenarios, que entraron
				a dividir y desollar y dar muerte al rebaño. Que, aunque la muchedumbre
				de los malos haga contra las ovejas de Cristo bando por sí, no por eso
				los malos son unos ni hacen un rebaño suyo en que estén adunados,
				sino cuanto son sus deseos y sus pasiones y sus pretendencias, que son diversas
				y muchas, tanto están diferentes contra sí mismos. Y no es
				rebaño el suyo de unidad y de paz, sino ayuntamiento de guerra y gavilla
				de muchos enemigos que entre sí mismos se aborrecen y dañan,
				porque cada uno tiene su diferente querer. Mas Cristo, nuestro 
				Pastor, porque es verdaderamente 
				Pastor, hace paz y rebaño. Y aun por
				esto, allende de lo que dicho tenemos, le llama Dios 
				Pastor uno en el lugar alegado; porque su
				oficio todo es hacer unidad. Así que Cristo es Pastor por todo lo dicho;
				y porque si es del pastor el desvelarse para guardar y mejorar su ganado,
				Cristo vela sobre los suyos siempre y los rodea solícito. Que, como
				David dice: «Los ojos del Señor sobre los justos, y sus
				oídos en sus ruegos. Y aunque la madre se olvide de su hijo, Yo, dice,
				no me olvido de ti.» Y si es del pastor trabajar por su ganado al
				frío y al hielo, ¿quién cual Cristo trabajó por el
				bien de los suyos? Con verdad Jacob, como en su nombre, decía:
				«Gravemente laceré de noche y de día, unas veces al calor y
				otras veces al hielo, y huyó de mis ojos el sueño.» Y si es
				del pastor servir abatido, vivir en hábito despreciado, y no ser adorado
				y servido, Cristo, hecho al traje de sus ovejas, y vestido de su bajeza y su
				piel, sirvió por ganar su ganado.
 
			 Y porque hemos dicho cómo le
				conviene a Cristo todo lo que es del pastor, digamos ahora las ventajas que en
				este oficio Cristo hace a todos los otros pastores. Porque no solamente es 
				Pastor, sino 
				Pastor como no lo fue otro ninguno; que
				así lo certificó Él cuando dijo: «Yo soy el buen 
				Pastor.» Que el 
				bueno allí es señal de
				excelencia, como si dijese el 
				Pastor aventajado entre todos. Pues sea la
				primera ventaja, que los otros lo son o por caso o por suerte; mas Cristo
				nació para ser Pastor, y escogió antes que naciese, nacer para
				ello; que, como de sí mismo dice, bajó del cielo y se hizo 
				Pastor hombre, para buscar al hombre, oveja
				perdida. Y así como nació para llevar a pacer, dio, luego que
				nació, a los pastores nueva de su venida. Demás de esto, los
				otros pastores guardan el ganado que hallan; mas nuestro 
				Pastor Él se hace el ganado que ha de
				guardar. Que no sólo debemos a Cristo que nos rige y nos apacienta en la
				forma ya dicha, sino también y primeramente, que siendo animales fieros,
				nos da condiciones de ovejas; y que, siendo perdidos, nos hace ganados suyos, y
				que cría en nosotros el espíritu de sencillez y de mansedumbre y
				de santa y fiel humildad, por el cual pertenecemos a su rebaño. Y la
				tercera ventaja es que murió por el bien de su grey; lo que no hizo
				algún otro pastor, y que por sacarnos de entre los dientes del lobo,
				consintió que hiciesen en Él presa los lobos.
 
			 Y sea lo cuarto, que es así 
				Pastor que es pasto también, y que su
				apacentar es darse a sí a sus ovejas. Porque el regir Cristo a los suyos
				y el llevarlos al pasto, no es otra cosa sino hacer que se lance en ellos y que
				se embeba y que se incorpore su vida, y hacer que con encendimientos fieles de
				caridad le traspasen sus ovejas a sus entrañas, en las cuales
				traspasado, muda Él sus ovejas en sí. Porque cebándose
				ellas de Él, se desnudan así de sí mismas y se visten de
				sus cualidades de Cristo; y creciendo con este dichoso pasto el ganado, viene
				por sus pasos contados a ser con su 
				Pastor una cosa.
 
			 Y finalmente, como otros nombres y
				oficios le convengan a Cristo, o desde algún principio o hasta un cierto
				fin o según algún tiempo, este nombre de 
				Pastor en Él carece de término.
				Porque antes que naciese en la carne, apacentó a las criaturas luego que
				salieron a luz; porque Él gobierna y sustenta las cosas, y Él
				mismo da cebo a los ángeles, «y todo espera de Él su
				mantenimiento a su tiempo» como en el Salmo se dice. Y ni más ni
				menos, nacido ya hombre, con su espíritu y con su carne apacienta a los
				hombres, y luego que subió al cielo llovió sobre el suelo su
				cebo; y luego y ahora y después, y en todos los tiempos y horas, secreta
				y maravillosamente y por mil maneras los ceba; en el suelo los apacienta, y en
				el cielo será también su 
				Pastor, cuando allá los llevare; y en
				cuanto se revolvieren los siglos, y en cuanto vivieren sus ovejas, que
				vivirán eternamente con Él, Él vivirá en ellas,
				comunicándoles su misma vida, hecho su pastor y su pasto.
 
			 Y calló Marcelo aquí,
				significando a Sabino que pasase adelante, que luego desplegó el papel y
				leyó:
 
		  
 
		   
			 Monte

 
			 Se le da a Cristo el nombre de 
				Monte; qué significa éste en la
				Escritura, y por qué se le atribuye a Cristo

 
			 Llámase Cristo 
				Monte, como en el capítulo segundo de
				Daniel, adonde se dice que la piedra que hirió en los pies de la estatua
				que vio el rey de Babilonia, y la desmenuzó y deshizo, se
				convirtió en un monte muy grande que ocupaba toda la tierra. Y en el
				capítulo segundo de Isaías: «Y en los postreros días
				será establecido el monte de la casa del Señor sobre la cumbre de
				todos los montes.» Y en el Salmo sesenta y siete: «El monte de
				Dios, monte enriscado y lleno de grosura.»
 
			 Y en leyendo esto cesó.
 
			 Y dijo Juliano luego:
 
			 -Pues que este vuestro papel, Marcelo,
				tiene la condición de Pitágoras, que dice y no da razón de
				lo que dice, justo será que nos la deis vos por él. Porque los
				lugares que ahora alega, mayormente los dos postreros, algunos podrían
				dudar si hablan de Cristo o no.
 
			 -Muchos dicen muchas cosas
				-respondió Marcelo-, pero el papel siguió lo más cierto y
				lo mejor, porque en el lugar de Isaías casi no hay palabras (así
				en él como en lo que le antecede o se le sigue) que no señale a
				Cristo como con el dedo. Lo primero dice: «En los días
				postreros»; y, como sabéis, lo postrero de los días, o los
				días postreros, en la Santa Escritura es nombre que se da al tiempo en
				que Cristo vino, como se parece en la profecía de Jacob, en el
				capítulo último del libro de la creación y en otros muchos
				lugares. Porque el tiempo de su venida, en el cual juntamente con Cristo
				comenzó a nacer la luz del Evangelio, y el espacio que dura el
				movimiento de esta luz, que es el espacio de su predicación (que va como
				un sol cercando el mundo y pasando de unas naciones en otras), así que
				todo el discurso y suceso y duración de aqueste alumbramiento se llama
				un día, porque es como el nacimiento y vuelta que da el sol en un
				día. Y llámase postrero día, porque en acabando el sol del
				Evangelio su curso, que será en habiendo amanecido a todas las tierras,
				como este sol amanece, no ha de sucederle otro día. «Y será
				predicado, dice Cristo, este Evangelio por todo el mundo, y luego vendrá
				el fin.»
 
			 Demás de esto dice:
				«Será establecido.» Y la palabra original significa un
				establecer y afirmar no mudable ni, como si dijésemos, movedizo o sujeto
				a las injurias y vueltas del tiempo. Y así en el Salmo con esta misma
				palabra se dice: «El Señor afirmó su trono sobre los
				cielos.» Pues ¿qué monte otro hay, o qué grandeza no
				sujeta a mudanza, sino es Cristo solo, cuyo reino no tiene fin, como dijo a la
				Virgen el Ángel? Pues ¿qué se sigue tras esto? «El
				monte, dice, de la casa del Señor.» Adonde la una palabra es como
				declaración de la otra, como diciendo: el 
				monte, esto es, la casa del Señor. La
				cual casa entre todas por excelencia es Cristo nuestro Redentor, en quien
				reposa y mora Dios enteramente, como es escrito: «En el cual reposa todo
				lo lleno de la divinidad.»
 
			 Y dice más: «Sobre la
				cumbre de los montes.» Que es cosa que solamente de Cristo se puede con
				verdad decir. Porque 
				monte en la Escritura, y en la secreta manera
				de hablar de que en ella usa el Espíritu Santo, significa todo lo
				eminente, o en poder temporal, como son los príncipes, o en virtud y
				saber espiritual, como son los profetas y los prelados; y decir montes sin
				limitación, es decir todos los montes; o como se entiende de un
				artículo que está en el primer texto en este lugar, es decir los
				montes más señalados de todos, así por alteza de sitio
				como por otras cualidades y condiciones suyas. Y decir que será
				establecido sobre todos los montes, no es decir solamente que este 
				monte es más levantado que los
				demás, sino que está situado sobre la cabeza de todos ellos; por
				manera que lo más bajo de él está sobrepuesto a lo que es
				en ellos más alto.
 
			 Y así, juntando con palabras
				descubiertas todo aquesto que he dicho, resultará de todo ello aquesta
				sentencia: Que la raíz, o como llamamos, la falda de este monte que dice
				Isaías, esto es, lo menos y más humilde de él, tiene
				debajo de sí a todas las altezas más señaladas y altas que
				hay, así temporales como espirituales. Pues ¿qué alteza o
				encumbramiento será aqueste tan grande si Cristo no es? O ¿a
				qué otro monte de los que Dios tiene convendrá una semejante
				grandeza? Veamos lo que la Santa Escritura dice cuando habla con palabras
				llanas y sencillas de Cristo, y cotejémoslo con los rodeos de este
				lugar, y si halláremos que ambas partes dicen lo mismo, no dudemos de
				que es uno mismo aquel de quien hablan.
 
			 ¿Qué dice David?:
				«Dijo el Señor a mi Señor: Asiéntate a mi mano
				derecha hasta que ponga por escaño de tus pies a tus enemigos.» Y
				el apóstol San Pablo: «Para que al nombre de Jesús doblen
				las rodillas todos, así los del cielo como los de la tierra y los del
				infierno.» Y el mismo, hablando propiamente del misterio de Cristo, dice:
				«Lo flaco de Dios que parece, es más valiente que la fortaleza
				toda; y lo inconsiderado, más sabio que cuanto los hombres saben.»
				Pues allí se pone el 
				monte sobre los montes, y aquí la
				alteza toda del mundo y del infierno por escaño de los pies de
				Jesucristo. Aquí se le arrodilla lo criado; allí todo lo alto le
				está sujeto. Aquí su humildad, su desprecio, su cruz, se dice ser
				más sabia y más poderosa que cuanto pueden y saben los hombres;
				allí la raíz de aquel monte se pone sobre las cumbres de todos
				los montes.
 
			 Así que no debemos dudar de que
				es Cristo este 
				monte de que habla Isaías. Ni menos de
				que es aquel de quien canta David en las palabras del Salmo alegado. El cual
				Salmo todo es manifiesta profecía, no de un misterio solo, sino casi de
				todos aquellos que obró Cristo para nuestra salud. Y es oscuro Salmo, al
				parecer, pero oscuro a los que no dan en la vena del verdadero sentido, y
				siguen sus imaginaciones propias; con las cuales como no dice el Salmo bien, ni
				puede decir, para ajustarle con ellas revuelven la letra y oscurecen y turban
				la sentencia, y al fin se fatigan en balde; mas al revés, si se toma una
				vez el hilo de él y su intento, las mismas cosas se van diciendo y
				llamándose unas a otras, y trabándose entre sí con
				maravilloso artificio.
 
			 Y lo que toca ahora a nuestro
				propósito (porque sería apartarnos mucho de él declarar
				todo el Salmo), así que lo que toca al verso que de este Salmo alega el
				papel, para entender que el 
				monte de quien el verso habla es Jesucristo,
				basta ver lo que luego se sigue, que es: «Monte en el cual le
				plació a Dios morar en él; y cierto morará en él
				eternamente.» Lo cual, si no es de Jesucristo, de ningún otro se
				puede decir. Y son muy de considerar cada una de las palabras, así de
				este verso como del verso que le antecede; pero no turbemos ni confundamos el
				discurso de nuestra razón.
 
			 Digamos primero qué quiere decir
				que Cristo se llame 
				monte. Y dicho, y volviendo sobre estos
				mismos lugares, diremos algo de las cualidades que da en ellos el
				Espíritu Santo a este 
				monte. Pues digo así: que demás
				de la eminencia señalada que tienen los montes sobre lo demás de
				la tierra (como Cristo la tiene, en cuanto hombre, sobre todas las criaturas),
				la más principal razón por qué se llama 
				monte, es por la abundancia, o,
				digámoslo así, por la preñez riquísima de bienes
				diferentes que atesora y comprende en sí mismo. Porque, como
				sabéis, en la lengua hebrea, en que los sagrados libros en su primer
				origen se escriben, la palabra con que el monte se nombra, según el
				sonido de ella, suena en nuestro castellano el 
				preñado; por manera que los que
				nosotros llamamos 
				montes, llama el hebreo por nombre propio 
				preñados.
 
			 Y díceles este nombre muy bien,
				no sólo por la figura que tienen alta y redonda, y como hinchada sobre
				la tierra (por lo cual parecen el vientre de ella, y no vacío ni flojo
				vientre, mas lleno y preñado), sino también porque tienen en
				sí como concebido, y lo paren y sacan a luz a sus tiempos, casi todo
				aquello que en la tierra se estima. Producen árboles de diferentes
				maneras, unos que sirven de madera para los edificios, y otros que con sus
				frutas mantienen la vida. Paren yerbas, más que ninguna otra parte del
				suelo, de diversos géneros y de secretas y eficaces virtudes. En los
				montes por la mayor parte se conciben las fuentes y los principios de los
				ríos, que naciendo de allí y cayendo en los llanos
				después, y torciendo el paso por ellos, fertilizan y hermosean las
				tierras. Allí se cría el azogue y el estaño, y las venas
				ricas de la plata y del oro, y de los demás metales todas las minas, las
				piedras preciosas y las canteras de las piedras firmes, que son más
				provechosas, con que se fortalecen las ciudades con muros y se ennoblecen con
				suntuosos palacios. Y finalmente, son como un arca los montes, y como un
				depósito de todos los mayores tesoros del suelo.
 
			 Pues por la misma manera Cristo nuestro
				Señor, no sólo en cuanto Dios (que, según esta
				razón, por ser el Verbo divino, por quien el Padre cría todas las
				cosas, las tiene todas en sí de mejores quilates y ser que son en
				sí mismas), mas también según que es hombre, es un 
				monte y un amontonamiento y preñez de
				todo lo bueno y provechoso, y deleitoso, y glorioso que en el deseo y en el
				seno de las criaturas cabe, y de mucho más que no cabe. En Él
				está el remedio del mundo y la destrucción del pecado y la
				victoria contra el demonio; y las fuentes y mineros de toda la gracia y
				virtudes que se derraman por nuestras almas y pechos, y los hacen
				fértiles, en Él tienen su abundante principio; en Él
				tienen sus raíces, y de Él nacen y crecen con su virtud, y se
				visten de hermosura y de fruto las hayas altas y los soberanos cedros y los
				árboles de la mirra (como dicen los 
				Cantares) y del incienso: los
				apóstoles y los mártires y profetas y vírgenes. Él
				mismo es el sacerdote y el sacrificio, el pastor y el pasto, el doctor y la
				doctrina, el abogado y el juez, el premio y el que da el premio, la guía
				y el camino, el médico, la medicina, la riqueza, la luz, la defensa y el
				consuelo es Él mismo y sólo Él. En Él tenemos la
				alegría en las tristezas, el consejo en los casos dudosos, y en los
				peligrosos y desesperados el amparo y la salud.
 
			 Y por obligarnos más así,
				y porque, buscando lo que nos es necesario en otras partes, no nos
				divirtiésemos de Él, puso en sí la copia y la abundancia,
				o, si decimos, la tienda y el mercado, o (será mejor decir) el tesoro
				abierto y liberal de todo lo que nos es necesario, útil y dulce,
				así en lo próspero como en lo adverso, así en la vida como
				en la muerte también, así en los años trabajosos de
				aqueste destierro como en la vivienda eterna y feliz a do caminamos. Y como el
				monte alto, en la cumbre, se toca de nubes y las traspasa, y parece que llega
				hasta el cielo, y en las faldas cría viñas y mieses, y da pastos
				saludables a los ganados, así lo alto y la cabeza de Cristo es Dios, que
				traspasa los cielos, y es consejos altísimos de sabiduría, adonde
				no puede arribar ingenio ninguno mortal; mas lo humilde de Él, sus
				palabras llanas, la vida pobre y sencilla y santísima que morando entre
				nosotros vivió, las obras que como hombre hizo, y las pasiones y dolores
				que de los hombres y por los hombres sufrió, son pastos de vida para sus
				fieles ovejas. Allí hallamos el trigo, que esfuerza el corazón de
				los hombres; y el vino, que les da verdadera alegría; y el óleo,
				hijo de la oliva y engendrador de la luz, que destierra nuestras tinieblas.
				«El risco, dice el Salmo, es refrigerio de los conejos.» Y en Ti,
				¡oh verdadera guarida de los pobrecitos amedrentados, Cristo
				Jesús!; y en Ti, ¡oh amparo dulce y seguro, oh acogida llena de
				fidelidad! los afligidos y acosados del mundo nos escondemos. Si vertieren agua
				las nubes y se abrieren los canales del cielo, y, saliendo la mar de madre, se
				anegaren las tierras y sobrepujaren como en el diluvio sobre los montes las
				aguas, en este 
				monte, que se asienta sobre la cumbre de
				todos los montes, no las tememos. Y si los montes, como dice David,
				trastornados de sus lugares, cayeren en el corazón de la mar, en este 
				monte no mudable enriscados, carecemos de
				miedo.
 
			 Mas, ¿qué hago yo ahora, o
				adónde me lleva el ardor? Tornemos a nuestro hilo; y ya que hemos dicho
				el por qué es 
				monte Cristo, digamos, según que es 
				monte, las cualidades que le da la
				Escritura.
 
			 Decía, pues, Daniel que una
				piedra, sacada sin manos, hirió en los pies de la estatua y la
				volvió en polvo, y la piedra, creciendo, se hizo monte tan grande que
				ocupó toda la tierra. En lo cual primeramente entendemos que este
				grandísimo 
				monte era primero una pequeña piedra.
				Y aunque es así que Cristo es llamado piedra por diferentes razones,
				pero aquí la piedra dice fortaleza y pequeñez. Y, así, es
				cosa digna de considerar que no cayó hecha monte grande sobre la estatua
				y la deshizo, sino hecha piedra pequeña. Porque no usó Cristo,
				para destruir la alteza y poder tirano del demonio, y la adoración
				usurpada, y los ídolos que tenía en el mundo, de la grandeza de
				sus fuerzas; ni derrocó sobre él el brazo y el peso de su
				divinidad encubierta, sino lo humilde que había en Él, y lo bajo
				y lo pequeño: su carne santa y su sangre vertida, y el ser preso y
				condenado y muerto crudelísimamente. Y esta pequeñez y flaqueza
				fue fortaleza dura, y toda la soberbia del infierno y su monarquía
				quedó rendida a la muerte de Cristo. Por manera que primero fue piedra
				y, después de piedra, monte. Primero se humilló, y, humilde,
				venció; y después, vencedor glorioso, descubrió su
				claridad, y ocupó la tierra y el cielo con la virtud de su nombre.
 
			 Mas lo que el Profeta significó
				por rodeos, ¡cuán llanamente lo dijo el Apóstol!: «El
				haber subido, dice hablando de Cristo, ¿qué es sino por haber
				descendido primero hasta lo bajo de la tierra? El que descendió,
				ése mismo subió sobre todos los cielos para henchir todas las
				cosas.» Y en otra parte: «Fue hecho obediente hasta la muerte, y
				muerte de cruz; por lo cual ensalzó su nombre Dios sobre todo
				nombre.» Y como dicen del árbol, que cuanto lanza las
				raíces más en lo hondo, tanto en lo alto crece y sube más
				por el aire, así a la humildad y pequeñez de esta piedra
				correspondió la grandeza sin medida del monte, y cuanto primero se
				disminuyó, tanto después fue mayor. Pero acontece que la piedra
				que se tira hace gran golpe, aunque sea pequeña, si el brazo que la
				envía es valiente; y pudiérase por ventura pensar que si esta
				piedra pequeña hizo pedazos la estatua, fue por la virtud de alguna
				fuerza extraña y poderosa que la lanzó. Mas no fue así, ni
				quiso que se imaginase así el Espíritu Santo; y por esta causa
				añadió que hirió a la estatua sin manos, conviene a saber:
				que no la hirió con fuerza mendigada de otro ni de poder ajeno, sino con
				el suyo mismo hizo tan señalado golpe. Como pasó en la
				verdad.
 
			 Porque lo flaco y lo despreciado de
				Cristo, su pasión y su muerte, aquel humilde escupido y escarnecido, fue
				tan de piedra, quiero decir, tan firme para sufrir y tan fuerte y duro para
				herir, que cuanto en el soberbio mundo es tenido por fuerte no pudo resistir a
				su golpe; mas antes cayó todo quebrantado y deshecho como si fuera
				vidrio delgado.
 
			 Y aun, lo que es más de
				maravillar, no hirió esta piedra la frente de aquel busto espantable,
				sino solamente los pies, adonde nunca la herida es mortal; mas, sin embargo de
				esto, con aquel golpe dado en los pies, vinieron a menos los pechos y hombros y
				el cuello y cabeza de oro. Porque fue así, que el principio del
				Evangelio y los primeros golpes que Cristo dio para deshacer la pujanza
				mundana, fueron en los pies de ella y en lo que andaba como rastreando en el
				suelo; en las gentes bajas y viles, así en oficio como en
				condición. Y heridos éstos con la verdad, y vencidos y quebrados
				del mundo, y como muertos a él y puestos debajo la piedra las cabezas y
				los pechos, esto es, los sabios y los altos, cayeron todos; unos, para
				sujetarse a la piedra, y otros, para quedar quebrados y desmenuzados de ella;
				unos, para dejar su primero y mal ser, y otros, para crecer para siempre en su
				mal. Y así, unos destruidos y otros convertidos, la piedra,
				transformándose en monte, ella sola ocupó todo el mundo.
 
			 Es también monte hecho y como
				nacido de piedra, porque entendamos que no es terreno ni movedizo este monte,
				ni tal que pueda ser menoscabado o disminuido en alguna manera. Y con esto,
				pasemos a ver lo demás que decía de él el santo David.

			 
			 «El monte, dice, del Señor,
				monte cuajado, monte grueso»; quiere decir fértil y abundante
				monte, como a la buena tierra solemos llamarla tierra gruesa. Y la
				condición de la tierra gruesa es ser espesa y tenaz y maciza, no delgada
				y arenisca, y ser tierra que bebe mucha agua, y que no se anega o deshace con
				ella, sino antes la abraza toda en sí, y se engruesa e hinche de jugo; y
				así, después son conformes a esta grosura las mieses, que produce
				espesas y altas, y las cañas gruesas y las espigas grandes.
 
			 Bien es verdad que adonde decimos 
				grueso, el primer texto dice 
				Basan, que es nombre propio de un monte
				llamado así en la Tierra Santa, que está de la otra parte del
				Jordán, en la suerte que cupo a los de Gad y Rubén y a la mitad
				de la tribu de Manasés. Pero era señaladamente abundante este
				monte; y así, nuestro texto, aunque calló el nombre,
				guardó bien el sentido y puso la misma sentencia; y en lugar de 
				Basan puso 
				monte grueso, cual lo es el Basan.
 
			 Pues es Cristo, ni más ni menos,
				no como arena flaca y movediza, sino como tierra de cuerpo y de tomo, y que
				debe y contiene en sí todos los dones del Espíritu Santo, que la
				Escritura suele muchas veces nombrar con nombre de aguas; y así el fruto
				que de este monte sale, y las mieses que se crían en él, nos
				muestran bien a la clara si es grueso y fecundo este monte. De las cuales
				mieses, David, en el Salmo setenta y uno, debajo de la misma figura de trigo y
				de mieses y de frutos del campo, hablando a la letra del reino de Cristo, nos
				canta diciendo: «Y será, de un puñado de trigo echado en la
				tierra en las cumbres de los montes, el fruto suyo más levantado que el
				Líbano y por las villas florecerán como el heno de la
				tierra.» O, porque en este punto, y diciendo esto, me vino a la memoria,
				quiérolo decir como nuestro común amigo lo dijo, traduciendo en
				verso castellano este Salmo:
 
			  
				...¡Oh siglos de oro,

 cuando tan sola una

 espiga sobre el cerro, tal tesoro

 producirá sembrada,

 de mieses ondeando, cual la cumbre

 del Líbano ensalzada,

 cuando con más largueza y muchedumbre

 que el heno en las ciudades

 el trigo crecerá!




 
			 

 
 
			 Y porque se viese claro que este fruto
				que se llama trigo no es trigo, y que esta abundancia no es buena
				disposición de tierra ni templanza de cielo clemente, sino que es fruto
				de justicia y mieses espirituales nunca antes vistas, que nacen por la virtud
				de este monte, añade luego:
 
			  
				...Por do desplega

 la fama en mil edades

 el nombre de este Rey, y al cielo llega.




 
			 

 
 
			 Mas ¿nació por ventura con
				este fruto su nombre, o era ya y vivía en el seno de su Padre, primero
				que la rueda de los siglos comenzase a moverse? Dice:
 
			  
				El nombre, que primero

 que el sol manase luz resplandecía,

 en quien hasta el postrero

 mortal será bendito, a quien de día,

 de noche celebrando,

 las gentes darán loa y bienandanza.

 Y dirán alabando: Señor Dios de Israel,
					 ¿qué lengua alcanza

 a tu debida gloria?




 
			 

 
 
			 Salido he de mi camino, llevado de la
				golosina del verso; mas volvamos a él. Y habiendo dicho esto Marcelo, y
				tomando un poco de aliento, quería pasar adelante; mas Juliano,
				deteniéndole, dijo:
 
			 -Antes que digáis más, me
				decid, Marcelo: ¿este común amigo nuestro que nombrasteis, cuyos
				son estos versos, quién es? Porque, aunque yo no soy muy poeta, hanme
				parecido muy bien; y debe hacerlo ser el sujeto cual es, en quien sólo a
				mi juicio se emplea la poesía como debe.
 
			 -Gran verdad, Juliano, es
				-respondió al punto Marcelo- lo que decís. Porque éste es
				sólo digno sujeto de la poesía; y los que la sacan de él,
				y, forzándola, la emplean, o por mejor decir, la pierden en argumentos
				de liviandad, habían de ser castigados como públicos
				corrompedores de dos cosas santísimas: de la poesía y de las
				costumbres. La poesía corrompen, porque sin duda la inspiró Dios
				en los ánimos de los hombres, para, con el movimiento y espíritu
				de ella, levantarlos al cielo, de donde ella procede; porque poesía no
				es sino una comunicación del aliento celestial y divino; y así,
				en los Profetas casi todos, así los que fueron movidos verdaderamente
				por Dios, como los que, incitados por otras causas sobrehumanas, hablaron, el
				mismo espíritu que los despertaba y levantaba a ver lo que los otros
				hombres no veían, les ordenaba y componía y como metrificaba en
				la boca las palabras, con número y consonancia debida, para que hablasen
				por más subida manera que las otras gentes hablaban, y para que el
				estilo del decir se asemejase al sentir, y las palabras y las cosas fuesen
				conformes.
 
			 Así que corrompen esta santidad,
				y corrompen también, lo que es mayor mal, las santas costumbres; porque
				los vicios y las torpezas, disimuladas y enmeladas con el sonido dulce y
				artificioso del verso, recíbense en los oídos con mejor gana, y
				de ellos pasan al ánimo, que de suyo no es bueno, y lánzanse en
				él poderosísimamente; y hechas señoras de él, y
				desterrando de allí todo buen sentido y respeto, corrómpenlo, y
				muchas veces sin que el mismo que es corrompido lo sienta. Y es (iba a decir
				donaire, y no es donaire, sino vituperable inconsideración), que las
				madres celosas del bien de sus hijas les vedan las pláticas de algunas
				otras mujeres, y no les vedan los versos y los cantarcillos de argumentos
				liviano, los cuales hablan con ellas a todas horas; y sin recatarse de ellos,
				antes aprendiéndolos y cantándolos, las atraen a sí y las
				persuaden secretamente; y derramándoles su ponzoña poco a poco
				por los pechos, la inficionan y pierden. Porque así como en la ciudad,
				perdido el alcázar de ella y puesto en las manos de los enemigos, toda
				ella es perdida, así, ganado una vez, quiero decir, perdido el
				corazón, y aficionado a los vicios y embeleñado con ellos, no hay
				cerradura tan fuerte ni centinela tan veladora y despierta que baste a la
				guarda Pero esto es de otro lugar, aunque la necesidad o el estrago que el uso
				malo, introducido más ahora que nunca, hace en las gentes, hace
				también que se pueda tratar de ello a propósito en cualquier
				lugar.
 
			 Mas, dejándolo ahora,
				espántome, Juliano, que me preguntéis quién es el
				común amigo que dije; pues no podéis olvidaros que, aunque cada
				uno de nosotros dos tenemos amistad con muchos amigos, uno solo tenemos que la
				tiene conmigo con vos casi en igual grado; porque a mí me ama como a
				sí y a vos en la misma manera como yo os amo, que es muy poco menos que
				a mí.
 
			 -Razón tenéis
				-respondió Juliano- en condenar mi descuido; y entiendo muy bien por
				quién decís. Y pues tendréis en la memoria algunos otros
				Salmos de los que ha puesto en verso este amigo nuestro, mucho gustaría
				yo, y Sabino gustará de ello, si no me engaño, también,
				que en los lugares que se os ofrecieren de aquí adelante, uséis
				de ellos y nos los digáis.
 
			 -Sabino -respondió Marcelo- no
				sé yo si gustará de oír lo que sabe; porque, como
				más mozo y más aficionado a los versos, tiene casi en la lengua
				estos Salmos que pedís; pero haré vuestro gusto, y aun Sabino
				podrá servir de acordármelos si yo me olvidare, como será
				posible olvidarme. Así que él me los acordará; o, si
				más le pluguiere, dirálos él mismo; y aun es justo que le
				plega, porque los sabrá decir con mejor gracia. De esto postrero se
				rieron un poco Juliano y Sabino. Y diciendo Sabino que lo haría
				así y que gustaría de hacerlo, Marcelo tornó a seguir su
				razón, y dijo:
 
			 -Decíamos, pues, que este sagrado
				monte, conforme a lo del Salmo, era fértil señaladamente; y
				probamos su grosura por la muchedumbre y por la grandeza de las mieses que de
				él han nacido; y referimos que David, hablando de ellas, decía
				que de un puñado de trigo esparcido sobre la cumbre del monte,
				serían el fruto y cañas que nacerían de él tan
				altas y gruesas que igualarían a los cedros altos del Líbano. De
				manera que cada caña y espiga sería como un cedro, y todas ellas
				vestirían la cumbre de su monte, y meneadas del aire, ondearían
				sobre él como ondean las copas de los cedros y de los otros
				árboles soberanos de que el Líbano se corona.
 
			 En lo cual David dice tres cualidades
				muy señaladas; porque, lo uno, dice que son mieses de trigo, cosa
				útil y necesaria para la vida, y no árboles, más vistosos
				en ramas y hojas que provechosos en fruto, como fueron los antiguos
				filósofos y los que por su sola industria quisieron alcanzar la virtud.
				Y lo otro, afirma que estas mieses, no sólo por ser trigo son mejores,
				sino en alteza también son mayores mucho que la arboleda del
				Líbano. Que es cosa que se ve por los ojos, si cotejamos la grandeza de
				nombre, que dejaron después de sí los sabios y grandes del mundo,
				con la honra merecida que se da en la Iglesia a los santos, y se les
				dará siempre, floreciendo cada día más en cuanto el mundo
				durare. Y lo tercero, dice que tiene origen este fruto de muy pequeños
				principios, de un puñado de trigo sembrado sobre la cumbre de un monte,
				adonde de ordinario crece el trigo mal, porque, o no hay tierra, sino
				peña, en la cumbre, o si la hay, es tierra muy flaca, y el lugar muy
				frío por razón de su alteza. Pues esta es una de las mayores
				maravillas que vemos en la virtud que nace y se aprende en la escuela de
				Cristo: que, de principios al parecer pequeños y que casi no se echan de
				ver, no sabréis cómo ni de qué manera nace y crece y sube
				en brevísimo tiempo a incomparable grandeza.
 
			 Bien sabemos todos lo mucho que la
				antigua filosofía se trabajó por hacer virtuosos los hombres -sus
				preceptos, sus disputas, sus revueltas cuestiones- y vemos cada hora en los
				libros la hermosura y el dulzor de sus escogidas y artificiosas palabras; mas
				también sabemos, con todo este aparato suyo, el pequeño fruto que
				hizo y cuán menos fue lo que dio de lo que se esperaba de sus largas
				promesas. Mas en Cristo no pasó así; porque, si miramos lo
				general del mismo, que se llama, no muchos granos, sino un grano de trigo
				muerto, y de doce hombres bajos y simples, y de su doctrina, en palabra tosca y
				en sentencia breve, y, al juicio de los hombres, amarga y muy áspera, se
				hinchió el mundo todo de incomparable virtud, como diremos
				después en su propio y más conveniente lugar.
 
			 Y por semejante manera, si ponemos los
				ojos en lo particular que cada día acontece en muchas personas,
				¿quién es el que lo considera que no salga de sí? El que
				ayer vivía como sin ley, siguiendo en pos de sus deseos sin rienda, y
				que estaba ya como encallado en el mal; el que servía al dinero y
				cogía el deleite, soberbio con todos y con sus menores soberbio y cruel,
				hoy, con una palabra que le tocó en el oído, y, pasando de
				allí al corazón, puso en él su simiente, tan delicada y
				pequeña, que apenas él mismo la entiende, ya comienza a ser otro;
				y en pocos días, cundiendo por toda el alma la fuerza secreta del
				pequeño grano, es otro del todo; y crece así en nobleza de virtud
				y buenas costumbres, que la hojarasca seca, que poco antes estaba ordenada al
				infierno, es ya árbol verde y hermoso, lleno de fruto y de flor; y el
				león es oveja ya, y el que robaba lo ajeno derrama ya en los ajenos sus
				bienes; y el que se revolcaba en la hediondez, esparce alrededor de sí,
				y muy lejos de sí, por todas partes, la pureza del buen olor.
 
			 Y, como dije, si, tomando al principio,
				comparamos la grandeza de esta planta y su hermosura con el pequeño
				grano de donde nació, y con el breve tiempo en que ha venido a ser tal,
				veremos, en extraña pequeñez, admirable y no pensada virtud. Y
				así Cristo, en unas partes dice que es como el grano de mostaza, que es
				pequeño y trasciende; y en otras se asemeja a perla oriental,
				pequeña en cuerpo y grande en valor; y parte hay donde dice que es
				levadura, la cual en sí es poca y parece muy vil, y, escondida en una
				gran masa, casi súbitamente cunde por ella toda y la inficiona. Excusado
				es ir buscando ejemplos en esto, adonde la muchedumbre nos puede anegar. Mas
				entre todos es clarísimo el del apóstol San Pablo, a quien
				hacemos hoy fiesta. ¿Quién era, y quién fue, y cuán
				en breve, y cuán con una palabra se convirtió de tinieblas en
				luz, y de ponzoña en árbol de vida para la Iglesia?
 
			 Pero vamos más adelante.
				Añade David: 
				Monte cuajado. La palabra original quiere
				decir el queso, y quiere también decir lo corcovado; y, propiamente y de
				su origen, significa todo lo que tiene en sí algunas partes eminentes e
				hinchadas sobre las demás que contiene; y de aquí el queso y lo
				corcovado se llama con esta palabra. Pues juntando esta palabra con el nombre
				de 
				monte como hace David aquí, y
				poniéndola en el número de muchos (como está en el primer
				texto), suena, como leyó San Agustín, «monte de
				quesos»; o, como trasladan ahora algunos, «monte de
				corcovas»; y de la una y de la otra manera viene muy bien. Porque en
				decir lo primero se declara y especifica más la fertilidad de este
				monte, el cual no sólo es de tierra gruesa y aparejada para producir
				mieses, sino también es monte de quesos o de cuajados, esto es
				(significando por el efecto la causa), monte de buenos pastos para el ganado,
				digo monte bueno para pan llevar, y para apacentar ganados no menos bueno.
 
			 Y, como dice bien San Agustín, el
				pan y la grosura del monte que le produce es el mantenimiento de los perfectos;
				la leche que se cuaja en el queso, y los pastos que la crían es el
				propio manjar de los que comienzan en la virtud, como dice San Pablo:
				«Como a niños os di leche, y no manjar macizo.» Y
				así, conforme a esto, se entiende que este monte es general sustento de
				todos, así de los grandes en la virtud con su grosura, como de los
				recién nacidos en ella con sus pastos y leche.
 
			 Mas si decimos de la otra manera, monte
				de corcovas o de hinchazones, dícese una señalada verdad; y es
				que, como hay unos montes que suben seguidos hasta lo alto, y en lo alto hacen
				una punta sola y redonda, y otros que hacen muchas puntas y que están
				como compuestos de muchos cerros, así Cristo no es monte como los
				primeros, eminente y excelente en una cosa sola, sino monte hecho de montes, y
				una grandeza llena de diversas e incomparables grandezas; y, como si
				dijésemos, 
				monte que todo Él es montes, para que,
				como escribe divinamente San Pablo, «tenga principado y eminencia en
				todas las cosas.»
 
			 Dice más:
				«¿Qué sospecháis, montes de cerros? Este es el monte
				que Dios escogió para su morada, y ciertamente el Señor mora en
				él para siempre. « Habla con todo lo que se tiene a sí
				mismo por alto, y que se opone a Cristo, presumiendo de traer competencias con
				Él, y díceles: «¿Qué
				sospecháis?» O, como en otro lugar San Jerónimo puso:
				«¿Qué pleiteáis o qué peleáis contra
				ese monte?» Y es como si más claro dijese: ¿Qué
				presunción o qué pensamiento es el vuestro, ¡oh montes!,
				cuanto quiera que seáis, según vuestra opinión, eminentes,
				de oponeros con este monte, pretendiendo, o vencerle o poner en vosotros lo que
				Dios tiene ordenado de poner en él, que es su morada perpetua? Como si
				dijese: Muy en balde y muy sin fruto os fatigáis. De lo cual entendemos
				dos cosas: la una, que este monte es envidiado y contradecido de muchos montes;
				y la otra, que es escogido de Dios entre todos.
 
			 Y de lo primero, que toca a la envidia y
				contradicción, es, como si dijésemos, hado de Cristo el ser
				siempre envidiado; que no es pequeño consuelo para los que le siguen,
				como se lo pronosticó el viejo Simeón luego que lo vio
				niño en el templo, y, hablando con su madre, lo dijo: «Ves este
				niño; será caída y levantamiento para muchos en Israel, y
				como blanco a quien contradecirán muchos.» Y el Salmo segundo, en
				este mismo propósito: «¿Por qué (dice) bramaron las
				gentes y los pueblos trataron consejos vanos? Pusiéronse los reyes de la
				tierra, y los príncipes se hicieron a una contra el Señor y
				contra su Cristo.»
 
			 Y fue el suceso bien conforme al
				pronóstico, como se pareció en la contradicción que
				hicieron a Cristo las cabezas del pueblo hebreo por todo el discurso de su
				vida, y en la conjuración que hicieron entre sí para traerle a la
				muerte. Lo cual, si se considera bien, admira mucho sin duda; porque si Cristo
				se tratara como pudo tratarse, y conforme a lo que se debía a la alteza
				de su persona; si apeteciera el mando temporal sobre todos; o si en palabras o
				si en hechos fuera altivo y deseoso de enseñorearse; si pretendiera no
				hacer bienes, sino enriquecerse de bienes, y, sujetando a las gentes, vivir con
				su sudor y trabajo de ellas en vida de descanso abundante; si le envidiaran y
				si se le opusieran muchos movidos por sus intereses, ninguna maravilla fuera,
				antes fuera lo que cada día acontece; mas siendo la misma llaneza, y no
				anteponiéndose a nadie ni queriendo derrocar a ninguno de su
				preeminencia y oficio, viviendo sin fausto y humilde, y haciendo bienes
				jamás vistos generalmente a todos los hombres, sin buscar ni pedir ni
				aun querer recibir por ello ni honra ni interés, que le aborreciesen las
				gentes, y que los grandes desamasen a un pobre, y los potentados y pontificados
				a un humilde bienhechor, es cosa que espanta.
 
			 Pues ¿acabóse esta
				envidiosa oposición con su muerte, y a sus discípulos de
				Él y a su doctrina no contradijeron después, ni se opusieron
				contra ellos los hombres? Lo que fue en la cabeza, eso mismo aconteció
				por los miembros. Y como Él mismo lo dijo: «No es el
				discípulo sobre el maestro; si me persiguieron a mí,
				también os perseguirán a vosotros.» Así puntualmente
				les aconteció con los emperadores y con los reyes y con los
				príncipes de la sabiduría del mundo. Y por la manera que nuestra
				bienaventurada luz, debiendo según toda buena razón ser amado,
				fue perseguido, así a los suyos y a su doctrina, con quitar todas las
				causas y ocasiones de envidia y de enemistad, les hizo toda la grandeza del
				mundo enemiga cruel. Porque los que enseñaban, no a engrandecer las
				haciendas ni a caminar a la honra y a las dignidades, sino a seguir el estado
				humilde y ajeno de envidia, y a ceder de su propio derecho con todos, y a
				empobrecerse a sí para el remedio de la ajena pobreza, y a pagar el mal
				con el bien; y los que vivían así, como lo enseñaban,
				hechos unos públicos bienhechores, ¿quién pensará
				jamás que pudieran ser aborrecidos y perseguidos de nadie? O, cuando lo
				fueran de alguno, ¿quién creyera que lo habían de ser de
				los reyes, y que el poderío y grandeza había de tomar armas, y
				mover guerra contra una tan humilde bondad? Pero era esta la suerte que dio a
				este monte Dios, para mayor grandeza suya.
 
			 Y aun si queremos volver los ojos al
				principio y al primer origen de este aborrecimiento y envidia, hallaremos que
				mucho antes que comenzase a ser Cristo en la carne, comenzó este su
				odio; y podremos venir en conocimiento de su causa de él en esta manera.
				Porque el primero que le envidió y aborreció fue Lucifer, como lo
				afirma, muy conforme a la doctrina verdadera, el glorioso Bernardo; y
				comenzóle a aborrecer luego que, habiéndoles a él y a
				algunos otros ángeles revelado Dios alguna parte de este su consejo y
				misterio, conoció que disponía Dios de hacer príncipe
				universal de todas las cosas a un hombre. Lo cual conoció luego al
				principio del siglo y antes que cayese, y cayó por ventura por esta
				ocasión.
 
			 Porque volviendo los ojos a sí, y
				considerando soberbiamente la perfección altísima de sus
				naturales, y mirando juntamente con esto el singular grado de gracias y dones
				de que le había dotado Dios, más que a otro ángel alguno,
				contento de sí y miserablemente desvanecido, apeteció para
				sí aquella excelencia. Y de apetecerla vino a no sujetarse a la orden y
				decreto de Dios, y a salir de su santa obediencia, y a trocar de gracia en
				soberbia: por donde fue hecho cabeza de todo lo arrogante y soberbio,
				así como lo es Cristo de todo lo llano y humilde. Y como del que, en la
				escalera, bajando, pierde algún paso, no para su caída en un
				escalón, sino de uno en otro llega hasta el postrero cayendo, así
				Lucifer, de la desobediencia para con Dios cayó en el aborrecimiento de
				Cristo, concibiendo contra Él primero envidia y después
				sangrienta enemistad, y de la enemistad nació en él absoluta
				determinación de hacerle guerra siempre con todas sus fuerzas.
 
			 Y así lo intentó primero
				en sus padres, matando y condenando en ellos, cuanto fue en sí, toda la
				sucesión de los hombres; y después en su persona misma de Cristo,
				persiguiéndole por sus ministros y trayéndolo a muerte; y de
				allí en los discípulos y seguidores de Él, de unos en
				otros hasta que se cierren los siglos, encendiendo contra ellos a sus
				principales ministros, que es a todo aquello que se tiene por sabio y por alto
				en el mundo.
 
			 En la cual guerra y contienda, peleando
				siempre contra la flaqueza el poder, y contra la humildad la soberbia y la
				maña, y la astucia contra la sencillez y bondad, al fin quedan
				aquéllos vencidos pareciendo que vencen. Y contra este enemigo,
				propiamente, endereza David las palabras de que vamos hablando. Porque a este
				ángel y a los demás ángeles que le siguieron en tantas
				maneras de naturales y graciosos bienes enriscados e hinchados, llama
				aquí corcovados y enriscados montes; o por decirlo mejor, montes
				montuosos; y a éstos les dice así: «¿Por qué,
				¡oh montes soberbios!, o envidiáis la grandeza del hombre en
				Cristo, que os es revelada, o le movéis guerra pretendiendo estorbarla,
				o sospecháis que se debía esta gloria a vosotros, o que
				será parte vuestra contradicción para quitársela? Que yo
				os hago seguros que será vano este trabajo vuestro, y que
				redundará toda esta pelea en mayor acrecentamiento suyo; y que, por
				mucho que os empinéis, Él pisará sobre vosotros, y la
				Divinidad reposará en Él dulce y agradablemente por todos los
				siglos sin fin.»
 
			 Y habiendo Marcelo dicho esto,
				callóse; y luego Sabino, entendiendo que había acabado, y
				desplegando de nuevo el papel y mirando en él, dijo:
 
			 -Lo que se sigue ahora es asaz breve en
				palabras, mas sospecho que en cosas ha de dar bien que decir; y dice
				así:
 
		  
 
		   
			 Padre del siglo futuro

 
			 Llámase Cristo 
				Padre del siglo futuro, y explícase el
				modo con que nos engendra en hijos suyos

 
			 -El sexto nombre es 
				Padre del siglo futuro. Así le llama
				Isaías en el capítulo nueve, diciendo: «Y será
				llamado Padre del siglo futuro.»
 
			 Aún no me había despedido
				del monte -respondió Marcelo entonces-, mas, pues Sabino ha pasado
				adelante, y para lo que me quedaba por decir habrá por ventura
				después otro mejor lugar, sigamos lo que Sabino quiere. Y dice bien, que
				lo que ahora ha propuesto es breve en palabras y largo en razón; a lo
				menos, si no es largo, es hondo y profundo, porque se encierra en ello una gran
				parte del misterio de nuestra redención. Lo cual, si como ello es,
				pudiese caber en mi entendimiento, y salir por mi lengua vestido con las
				palabras y sentencias que se le deben, ello solo henchiría de luz y de
				amor celestial nuestras almas. Pero confiados del favor de Jesucristo, y
				ayudándome en ello vuestros santos deseos, comencemos a decir lo que
				él nos diere; y comencemos de esta manera.
 
			 Cierta cosa es, y averiguada en la Santa
				Escritura, que los hombres para vivir a Dios tenemos necesidad de nacer segunda
				vez, demás de aquella que nacemos cuando salimos del vientre de nuestras
				madres. Y cierto es que todos los fieles nacen este segundo nacimiento, en el
				cual está el principio y origen de la vida santa y fiel. Así lo
				afirmó Cristo a Nicodemus, que, siendo maestro de la ley, vino una noche
				a ser su discípulo. Adonde, como por fundamento de la doctrina que le
				había de dar, propuso esto, diciendo: «Ciertamente te digo que
				ningún hombre, si no torna a nacer segunda vez, no podrá ver el
				reino de Dios.»
 
			 Pues por la fuerza de los términos correlativos que entre
				sí se responden, se sigue muy bien que donde hay nacimiento hay hijo, y,
				donde hijo, hay también padre. De manera que si los fieles, naciendo de
				nuevo, comenzamos a ser nuevos hijos, tenemos forzosamente algún nuevo
				padre cuya virtud nos engendra, el cual Padre es Cristo. Y por esta causa es
				llamado 
				Padre del siglo futuro, porque es el
				principio original de esta generación bienaventurada y segunda, y de la
				multitud innumerable de descendientes que nacen por ella.
 
			 Mas, porque esto se entienda mejor (en
				cuanto puede ser de nuestra flaqueza entendido), tomemos de su principio toda
				esta razón; y digamos lo primero de dónde vino a ser necesario
				que el hombre naciese segunda vez. Y dicho esto, y procediendo de grado en
				grado ordenadamente, diremos todo lo demás que a la claridad de todo
				este argumento y a su entendimiento conviene, llevando siempre, como en
				estrella de guía, puestos los ojos en la luz de la Escritura sagrada, y
				siguiendo las pisadas de los doctores y santos antiguos.
 
			 Pues, conforme a lo que yo ahora
				decía, como la infinita bondad de Dios, movida de su sola virtud, ante
				todos los siglos se determinase de levantar a sí la naturaleza del
				hombre y de hacerla particionera de sus mayores bienes y señora de todas
				sus criaturas, Lucifer, luego que le conoció, encendido de envidia, se
				dispuso a dañar e infamar el género humano en cuanto pudiese, y
				estragarle en el alma y en el cuerpo por tal manera que, hecho inhábil
				para los bienes del cielo, no viniese a efecto lo que en su favor había
				ordenado Dios. «Por envidia del demonio, dice el Espíritu Santo en
				la 
				Sabiduría, entró la muerte en
				el mundo.» Y fue así que, luego que vio criado al primer hombre y
				cercado de la gracia de Dios, y puesto en lugar deleitoso y en estado
				bienaventurado, y como en un vecino y cercano escalón para subir al
				eterno y verdadero bien, echó también juntamente de ver que le
				había Dios vedado la fruta del árbol, y puéstole, si la
				comiese, pena de muerte, en la cual incurriese cuanto a la vida del alma luego,
				y cuanto a la del cuerpo después; y sabía por otra parte el
				demonio, que Dios no podía por alguna manera volverse de lo que una vez
				pone. Y así, luego se imaginó que, si él podía
				engañar al hombre y acabar con él que traspasase aquel
				mandamiento, lo dejaba necesariamente perdido y condenado a la muerte,
				así del alma como del cuerpo; y por la misma razón, lo
				hacía incapaz del bien para que Dios le ordenaba.
 
			 Mas porque se le ofreció que,
				aunque pecase aquel hombre primero, en los que después de él
				naciesen podría Dios traer a efecto lo que tenía ordenado en
				favor de los hombres, determinóse de poner en aquel primero, como en la
				fuente primera, su ponzoña, y las semillas de su soberbia y profanidad y
				ambición, y las raíces y principios de todos los vicios; y poner
				un atizador continuo de ellos, para que, juntamente con la naturaleza, en los
				que naciesen de aquel primer hombre, se derramase y extendiese este mal, y
				así naciesen todos culpados y aborrecibles a Dios e inclinados a
				continuas y nuevas culpas, e inútiles todos para ser lo que Dios
				había ordenado que fuesen.
 
			 Así lo pensó, y como lo
				pensó lo puso por obra, y sucedióle su pretensión. Porque,
				inducido y persuadido del demonio, el hombre pecó, y con esto tuvo por
				acabado su hecho, esto es, tuvo al hombre por perdido a remate, y tuvo por
				desbaratado y deshecho el consejo de Dios.
 
			 Y a la verdad, quedó
				extrañamente dificultoso y revuelto todo este negocio del hombre. Porque
				se contradecían y como hacían guerra entre sí dos decretos
				y sentencias divinas, y no parecía que se podía dar corte ni
				tomar medio alguno que bueno fuese. Porque por una parte había decretado
				Dios de ensalzar al hombre sobre todas las cosas, y por otra parte había
				firmado que si pecase le quitaría la vida del alma y del cuerpo; y
				había pecado. Y así, si cumplía Dios el decreto primero,
				no cumplía con el segundo; y, al revés, cumpliendo el segundo
				dicho, el primero se deshacía y borraba; y juntamente con esto, no
				podía Dios, así en lo uno como en lo otro, no cumplir su palabra;
				porque no es mudable Dios en lo que una vez dice, ni puede nadie poner estorbo
				a lo que Él ordena que sea. Y cumplirlo en ambas cosas parecía
				imposible. Porque si a alguno se ofrece que fuera bueno criar Dios otros
				hombres no descendientes de aquel primero, y cumplir con éstos la
				ordenación de su gracia, y la sentencia de su justicia ejecutarla en los
				otros, Dios lo pudiera hacer muy bien sin ninguna duda; pero todavía
				quedaba falta, y como menor, la verdad de la promesa primera; porque la gracia
				de ella no se prometía a cualesquiera, sino a aquellos hombres que
				criaba Dios en Adán, esto es, a los que de él descendiesen.
 
			 Por lo cual, en esto, que no
				parecía haber medio, el saber no comprensible de Dios lo halló, y
				dio salida a lo que por todas partes estaba con dificultades cerrado. Y el
				medio y la salida fue, no criar otro nuevo linaje de hombres, sino dar orden
				cómo aquellos mismos ya criados, y por orden de descendencia nacidos,
				naciesen de nuevo otra vez: para que ellos mismos y unos mismos, según
				el primer nacimiento muriesen, y viviesen según el segundo; y en lo uno
				ejecutase Dios la pena ordenada, la gracia y la grandeza prometida cumpliese
				Dios en lo otro; y así, quedase en todo verdadero y glorioso.
 
			 Mas, ¡qué bien, aunque
				brevemente, San León Papa dice esto que he dicho! «Porque se
				alababa, dice, el demonio que e hombre, por su engaño inducido al
				pecado, había ya de carecer de los dones del cielo, y que desnudado del
				don de la inmortalidad, quedaba sujeto a dura sentencia de muerte; y porque
				decía que había hallado consuelo de sus caídas y males con
				la compañía del nuevo pecador, y que Dios también,
				pidiéndolo así la razón de su severidad y justicia para
				con el hombre, al cual crió para honra tan grande, había mudado
				su antiguo y primer parecer; pues por eso fue necesario que usase Dios de nueva
				y secreta forma de consejo, para que Dios, que es inmudable, y cuya voluntad no
				puede ser impedida en los largos bienes que hacer determina, cumpliese con
				misterio más secreto el primer decreto y ordenación de su
				clemencia; y para que el hombre, por haber sido inducido a culpa por el
				engaño y astucia de la maldad infernal, no pereciese contra lo que Dios
				tenía ordenado.»
 
			 Ésta, pues, es la necesidad que
				tiene el hombre de nacer segunda vez. A lo cual se sigue saber qué es o
				qué fuerza tiene, y en qué consiste este nuevo y segundo
				nacimiento. Para lo cual presupongo que cuando nacemos, juntamente con la
				sustancia de nuestra alma y cuerpo con que nacemos, nace también en
				nosotros un espíritu y una infección infernal, que se extiende y
				derrama por todas las partes del hombre, y se enseñorea de todas y las
				daña y destruye. Porque en el entendimiento es tinieblas, y en la
				memoria olvido, y en la voluntad culpa y desorden de las leyes de Dios, y en
				los apetitos fuego y desenfrenamiento, y en los sentidos engaño, y en
				las obras pecado y maldad, y en todo el cuerpo desatamiento y flaqueza y
				penalidad; y, finalmente, muerte y corrupción. Todo lo cual San Pablo
				suele comprender con un solo nombre, y lo llama «pecado y cuerpo de
				pecado.» Y Santiago dice «que la rueda de nuestro nacimiento, esto
				es, el principio de él o la sustancia con que nacemos, está
				encendida con fuego del infierno.»
 
			 De manera que en la sustancia de nuestra
				alma y cuerpo nace, cuando ella nace, impresa y apegada esta mala fuerza, que
				con muchos nombres apenas puede ser bien declarada; la cual se apodera de ella
				así, que no solamente la inficiona y contamina y hace casi otra, sino
				también la mueve y enciende y lleva por donde quiere, como si fuese
				alguna otra sustancia o espíritu, asentado y engerido en el nuestro, y
				poderoso sobre él.
 
			 Y si quiere saber alguno la causa por
				qué nacemos así, para entenderlo hase de advertir, lo primero,
				que la sustancia de la naturaleza del hombre, ella de sí y de su primer
				nacimiento es sustancia imperfecta, y como si dijésemos, comenzada a
				hacer; pero tal, que tiene libertad y voluntad para poder acabarse y figurarse
				del todo en la forma, o mala o buena, que más le pluguiere; porque de
				suyo no tiene ninguna, y es capaz para todas, y maravillosamente fácil y
				como de cera para cada una de ellas. Lo segundo, hase también de
				advertir que esto que le falta y puede adquirir el hombre, que es como
				cumplimiento y fin de la obra, aunque no le da, cuando lo tiene, el ser y el
				vivir y el moverse, pero dale el ser bueno o ser malo; y dale determinadamente
				su bien y figura propia; y es como el espíritu y la forma de la misma
				alma, y la que la lleva y determina a la cualidad de sus obras; y lo que se
				extiende y trasluce por todas ellas, para que obre como vive y para que sea lo
				que hace, conforme al espíritu que la califica y la mueve a hacer.
 
			 Pues aconteciónos así, que
				Dios cuando formó al primer hombre, y formó en él a todos
				los que nacemos de él, como en su simiente primera, porque le
				formó con sus manos solas, y de las manos de Dios nunca sale cosa menos
				acabada y perfecta, sobrepuso luego a la sustancia natural del hombre los dones
				de su gracia, y figurólo particularmente con su sobrenatural imagen y
				espíritu, y sacólo, como si dijésemos, de un golpe y de
				una vez acabado del todo y divinamente acabado. Porque al que, según su
				facilidad natural, se podía figurar, en condiciones y mañas, o
				como bruto o como demonio o como ángel, figuróle Él como
				Dios, y puso en él una imagen suya sobrenatural y muy cercana a su
				semejanza, para que así él como los que estábamos en
				él naciendo después, la tuviésemos siempre por nuestra, si
				el primer padre no la perdiese.
 
			 Mas perdióla presto, porque
				traspasó la ley de Dios; y así, fue despojado luego de esta
				perfección de Dios que tenía; y, despojado de ella, no fue su
				suerte tal que quedase desnudo, sino, como dicen del trueco de Glauco y
				Diomedes, trocando desigualmente las armas, juntamente fue desnudado y vestido.
				Desnudado del espíritu y figura sobrenatural de Dios; y vestido de la
				culpa y de su miseria, y del traje y figura y espíritu del demonio, cuyo
				inducimiento siguió. Porque así como perdió lo que
				tenía de Dios porque se apartó de Él, así, porque
				siguió y obedeció a la voz del demonio, concibió luego en
				sí su espíritu y sus mañas, permitiendo por esta
				razón Dios justísimamente que debajo de aquel manjar visible, por
				vía y fuerza secreta, pusiese en él el demonio una imagen suya,
				esto es, una fuerza malvada muy semejante a él.
 
			 La cual fuerza, unas veces llamamos
				ponzoña, porque se presentó el demonio en figura de sierpe;
				otras, ardor y fuego, porque nos enciende y abrasa con no creíbles
				ardores; y otras, pecado, porque consiste toda ella en desorden y desconcierto,
				y siempre inclina a desorden. Y tiene otros mil nombres, y son pocos todos para
				decir lo malo que ella es; y el mejor es llamarla un otro demonio, porque tiene
				y encierra en sí las condiciones todas del demonio: soberbia,
				arrogancia, envidia, desacato de Dios, afición a bienes sensibles, amor
				de deleites y de mentira, y de enojo y de engaño, y de todo lo que es
				vanidad.
 
			 El cual mal espíritu, así
				como sucedió al bueno que el hombre tenía antes, así en la
				forma del daño que hizo imitó al bien y al provecho que
				hacía el primero. Y como aquél perfeccionaba al hombre, no
				sólo en la persona de Adán, sino también en la de todos
				los que estábamos en él; y así como era bien general, que
				ya en virtud y en derecho los teníamos todos, y lo tuviéramos
				cada uno en real posesión en naciendo, así esta ponzoña
				emponzoñaba, no a Adán solamente, sino a todos nosotros, sus
				sucesores: primero a todos en la raíz y semilla de nuestro origen, y
				después en particular a cada uno cuando nacemos, naciendo juntamente con
				nosotros y apegada a nosotros.
 
			 Y ésta es la causa por que
				nacemos, como dije al principio, inficionados y pecadores; porque, así
				como aquel espíritu bueno, siendo hombres, nos hacía semejantes a
				Dios, así este mal y pecado añadido a nuestra sustancia, y
				naciendo con ella, la figura y hace que nazca, aunque en forma de hombre, pero
				acondicionada como demonio y serpentina verdaderamente; y por el mismo caso
				culpada y enemiga de Dios, e hija de ira y del demonio, y obligada al infierno.
				Y tiene aún, demás de éstas, otras propiedades esta
				ponzoña y maldad, las cuales iré refiriendo ahora, porque nos
				servirán mucho para después.
 
			 Y lo primero tiene que, entre estas dos
				cosas que digo (de las cuales la una es la sustancia del cuerpo y del alma, y
				la otra esta ponzoña y espíritu malo), hay esta diferencia cuanto
				a lo que toca a nuestro propósito: que la sustancia del cuerpo y del
				alma ella de sí es buena y obra de Dios; y, si llegamos la cosa a su
				principio, la tenemos de sólo Dios. Porque el alma Él sólo
				la cría; y del cuerpo, cuando al principio lo hizo de un poco de barro,
				Él solo fue el hacedor; y ni más ni menos, cuando después
				lo produce de aquel cuerpo primero y como van los tiempos los saca a la luz en
				cada uno que nace, también es el principal de la obra. Mas el otro
				espíritu ponzoñoso y soberbio en ninguna manera es obra de Dios,
				ni se engendra en nosotros con su querer y voluntad, sino es obra toda del
				demonio y del primer hombre: del demonio, inspirando y persuadiendo; del
				hombre, voluntaria y culpablemente recibiéndolo en sí.
 
			 Y así, esto solo es lo que la
				Santa Escritura llama en nosotros viejo hombre y viejo Adán, porque es
				propia hechura de Adán; esto es, porque es, no lo que tuvo Adán
				de Dios, sino lo que él hizo en sí por su culpa y por virtud del
				demonio. Y llámase vestidura vieja porque, sobre la naturaleza que Dios
				puso en Adán, él se revistió después con esta
				figura, e hizo que naciésemos revestidos de ella nosotros. Y
				llámase imagen del hombre terreno, porque aquel hombre que Dios
				formó de la tierra se transformó en ella por su voluntad; y, cual
				él se hizo entonces, tales nos engendra después y le parecemos en
				ella, o por decir verdad, en ella somos del todo sus hijos, porque en ella
				somos hijos solamente de Adán. Que en la naturaleza y en los
				demás bienes naturales con que nacemos somos hijos de Dios, o sola o
				principalmente, como arriba está dicho. Y sea esto lo primero.
 
			 Lo segundo, tiene otra propiedad este
				mal espíritu, que su ponzoña y daño de él nos toca
				de dos maneras. Una en virtud; otra formal y declaradamente. Y porque nos toca
				virtualmente de la primera manera, por eso nos tocó formalmente
				después. En virtud nos tocó, cuando nosotros aún no
				teníamos ser en nosotros, sino en el ser y en la virtud de aquel que fue
				padre de todos; en efecto y realidad, cuando de aquella preñez venimos a
				esta luz.
 
			 En el primer tiempo, este mal no se
				parecía claro sino en Adán solamente; pero entiéndase que
				lanzaba su ponzoña con disimulación en todos los que
				estábamos en él también como disimulados; mas en el
				segundo tiempo descubierta y expresamente nace con cada uno. Porque si
				tomásemos ahora la pepita de un melocotón o de otro árbol
				cualquiera, en la cual están originalmente encerrados la raíz del
				árbol y el tronco y las hojas y flores y frutos de él; y si
				imprimiésemos en la dicha pepita por virtud de alguna infusión
				algún color y sabor extraño, en la pepita misma luego se ve y
				siente este color y sabor; pero en lo que está encerrado en su virtud de
				ella aún no se ve, así como ni ello mismo aún no es visto.
				Pero entiéndese que está ya lanzado en ella aquel color y sabor,
				y que le está impreso en la misma manera que aquello todo está en
				la pepita encerrado, y verse ha abiertamente después en las hojas y
				flores y frutos que digo, cuando del seno de la pepita o grano donde estaban
				cubiertos, se descubrieren y salieren a luz. Pues así y por la misma
				manera pasa en esto de que vamos hablando.
 
			 La tercera propiedad, y que se consigue
				a lo que ahora decíamos, es que esta fuerza o espíritu que
				decimos nace al principio en nosotros, no porque nosotros por nuestra propia
				voluntad y persona la hicimos o merecimos, sino por lo que hizo y
				mereció otro que nos tenía dentro de sí, como el grano
				tiene la espiga; y así su voluntad fue habida por nuestra voluntad; y
				queriendo él, como quiso, inficionarse en la forma que hemos dicho,
				fuimos vistos nosotros querer para nosotros lo mismo. Pero dado que al
				principio esta maldad o espíritu de maldad nace en nosotros sin
				merecimiento nuestro propio, mas después, queriendo nosotros seguir sus
				ardores y dejándonos llevar de su fuerza, crece y se establece y
				confirma más en nosotros por nuestros desmerecimientos. Y así,
				naciendo malos y siguiendo el espíritu malo con que nacemos, merecemos
				ser peores, y, de hecho, lo somos.
 
			 Pues sea lo cuarto y postrero, que esta
				mala ponzoña y simiente (que tantas veces ya digo que nace con la
				sustancia de nuestra naturaleza y se extiende por ella), cuanto es de su parte
				la destruye y trae a perdición, y la lleva por sus pasos contados a la
				suma miseria; y cuanto crece y se fortifica en ella, tanto más la
				enflaquece y desmaya, y, si debemos usar de esta palabra aquí, la
				annihila. Porque, aunque es verdad, como hemos ya dicho, que la naturaleza
				nuestra es de cera para hacer en ella lo que quisiéremos; pero, como es
				hechura de Dios, y, por el mismo caso, buena hechura, la mala condición
				y mal ingenio y mal espíritu que le ponemos, aunque le recibe por su
				facilidad y capacidad, pero recibe daño con él, por ser, como
				obra de buen maestro, buena ella de suyo e inclinada a lo que es mejor. Y como
				la carcoma hace en el madero, que, naciendo en él, lo consume,
				así esta maldad o mal espíritu, aunque se haga a él y se
				envista de él nuestra naturaleza, la consume casi del todo.
 
			 Porque, asentado en ella, y como royendo
				en ella continuamente, pone desorden y desconcierto en todas las partes del
				hombre, porque pone en alboroto todo nuestro reino, y lo divide entre
				sí, y desata las ligaduras con que esta compostura nuestra de cuerpo y
				de alma se ata y se traba; y así, hace que ni el cuerpo esté
				sujeto al alma, ni el alma a Dios, que es camino cierto y breve para traer
				así el cuerpo como el alma a la muerte. Porque como el cuerpo tiene del
				alma su vida toda, vive más cuanto le está más sujeto; y,
				por el contrario, se va apartando de la vida como va saliéndose de su
				sujeción y obediencia; y así, este dañado furor, que tiene
				por oficio sacarle de ella, en sacándole, que es desde el primer punto
				que se junta a él y que nace con él, le hace pasible y sujeto a
				enfermedades y males; y así como va creciendo en él, le
				enflaquece más y debilita, hasta que al fin le desata y aparta del todo
				del alma, y le toma en polvo, para que quede para siempre hecho polvo cuanto es
				de su parte.
 
			 Y lo que hace en el cuerpo, eso mismo
				hace en el alma; que como el cuerpo vive de ella, así ella vive de Dios,
				del cual este espíritu malo la aparta y va cada día
				apartándola más, cuanto más va creciendo. Y ya que no
				puede gastarla toda ni volverla en nada, porque es de metal que no se corrompe,
				gástala hasta no dejarle más vida de la que es menester para que
				se conozca por muerta, que es la muerte que la Escritura santa llama segunda
				muerte, y la muerte mayor o la que es sola verdadera muerte; como se pudiera
				mostrar ahora aquí con razones que lo ponen delante los ojos; pero no se
				ha de decir todo en cada lugar.
 
			 Mas lo propio de este que tratamos
				ahora, y lo que decir nos conviene, es lo que dice Santiago, el cual, como en
				una palabra, esto todo que he dicho lo comprende, diciendo: «El pecado,
				cuando llega a su colmo, engendra muerte.» Y es digno de considerar que
				cuando amenazó Dios al hombre con miedos para que no diese entrada en su
				corazón a este pecado, la pena que le denunció fue eso mismo que
				él hace, y el fruto que nace de él según la fuerza y la
				eficacia de su calidad, que es una perfecta y acabada muerte; como no queriendo
				Él por sí poner en el hombre las manos ni ordenar contra
				él extraordinarios castigos, sino dejarle al azote de su propio querer,
				para que fuese verdugo suyo eso mismo que había escogido.
 
			 Mas dejando esto aquí, y tomando
				a lo que al principio propuse (que es decir aquello en que consiste este
				postrer nacimiento), digo que consiste, no en que nazca en nosotros otra
				sustancia de cuerpo y de alma, porque eso no fuera nacer otra vez, sino nacer
				otros, con lo cual, como está dicho, no se conseguía el fin
				pretendido; sino consiste en que nuestra sustancia nazca sin aquel mal
				espíritu y fuerza primera, y nazca con otro espíritu y fuerza
				contraria y diferente de ella. La cual fuerza y espíritu en que,
				según decimos, consiste el segundo nacer, es llamado hombre nuevo y
				Adán nuevo en la Santa Escritura, así como el otro su contrario y
				primero se llama hombre viejo, como hemos ya dicho.
 
			 Y así como aquél se
				extendía por todo el cuerpo y por toda el alma del hombre, así el
				bueno también se extiende por todo; y como lo desordenaba aquél,
				lo ordena éste; y lo santifica y trae últimamente a vida gloriosa
				y sin fin, así como aquél lo condenaba a muerte miserable y
				eterna. Y es, por contraria manera del otro, luz en el ánimo y acuerdo
				de Dios en la memoria, y justicia en la voluntad, y templanza en los deseos, y
				en los sentidos guía, y en las manos y en las obras provechoso
				mérito y fruto; y, finalmente, vida y paz general de todo el hombre, e
				imagen verdadera de Dios, y que hace a los hombres sus hijos. Del cual
				espíritu, y de los buenos efectos que hace, y de toda su eficacia y
				virtud, los sagrados escritores, tratando de él debajo de diversos
				nombres, dicen mucho en muchos lugares; pero baste por todos San Pablo en lo
				que, escribiendo a los Gálatas, dice de esta manera: «El fruto del
				Espíritu Santo son caridad, gozo, paz, largueza de ánimo, bondad,
				fe, mansedumbre y templanza.» Y él mismo, en el capítulo
				tercero a los Colosenses: «Despojándoos del hombre viejo,
				vestíos el nuevo, el renovado para conocimiento, según la imagen
				del que le crió.»
 
			 Esto, pues, es nacer los hombres segunda
				vez, conviene a saber, vestirse de este espíritu y nacer, no con otro
				ser y sustancia, sino calificarse y acondicionarse de otra manera, y nacer con
				otro aliento diferente. Y aunque prometí solamente decir qué
				nacimiento era éste, en lo que he dicho he declarado no sólo lo
				que es el nacer, sino también cuál es lo que nace, y las
				condiciones del espíritu que en nosotros nace, así la primera vez
				como la segunda.
 
			 Resta ahora que, pasando adelante,
				digamos qué hizo Dios y la forma que tuvo para que naciésemos de
				esta segunda manera; con lo cual, si lo llevamos a cabo, quedará casi
				acabado todo lo que a esta declaración pertenece.
 
			 Callóse Marcelo luego que dijo
				esto, y comenzábase a apercibir para tomar a decir; mas Juliano, que
				desde el principio le había oído atentísimo, y, por
				algunas veces, con significaciones y meneos había dado muestras de
				maravillarse, tomando la mano, dijo:
 
			 -Estas cosas, Marcelo, que ahora
				decís no las sacáis de vos, ni menos sois el primero que las
				traéis a luz; porque todas ellas están como sembradas y
				esparcidas, así en los Libros divinos como en los doctores sagrados,
				unas en unos lugares y otras en otros; pero sois el primero de los que he visto
				y oído yo que, juntando cada una cosa con su igual cuya es, y como
				pareándolas entre sí y poniéndolas en sus lugares, y
				trabándolas todas y dándoles orden, habéis hecho como un
				cuerpo y como un tejido de todas ellas. Y aunque es verdad que cada una de
				estas cosas por sí, cuando en los libros donde están las leemos,
				nos alumbran y enseñan; pero no sé en qué manera juntas y
				ordenadas, como vos ahora las habéis ordenado, hinchen el alma
				juntamente de luz y de admiración, y parece que le abren como una nueva
				puerta de conocimiento. No sé lo que sentirán los demás.
				De mí os afirmo que, mirando aqueste bulto de cosas y este concierto tan
				trabado del consejo divino que vais ahora diciendo y aún no
				habéis dicho del todo, pero esto sólo que hasta aquí
				habéis platicado, mirándolo, me hace ya ver, a lo que me parece,
				en las Letras sagradas muchas cosas, no digo que no las sabía, sino que
				no las advertía antes de ahora, y que pasaba fácilmente por
				ellas.
 
			 Y aun se me figura también (no
				sé si me engaño) que este solo misterio, así todo junto,
				bien entendido, él por sí sólo basta a dar luz en muchos
				de los errores que hacen en este miserable tiempo guerra a la Iglesia, y basta
				a desterrar sus tinieblas de ellos. Porque en esto sólo que
				habéis dicho, y sin ahondar más en ello, ya se me ofrece a
				mí, y como se me viene a los ojos, ver cómo este nuevo
				espíritu, en que el segundo y nuevo nacimiento nuestro consiste, es cosa
				metida en nuestra alma que la transforma y renueva; así como su
				contrario de éste, que hace el nacimiento primero, vivía
				también en ella y la inficionaba. Y que no es cosa de imaginación
				ni de respeto exterior, como dicen los que desatinan ahora; porque si fuera
				así no hiciera nacimiento nuevo, pues en realidad de verdad, no
				ponía cosa alguna nueva en nuestra sustancia, antes la dejaba en su
				primera vejez.
 
			 Y veo también que este
				espíritu y criatura nueva es cosa que recibe crecimiento, como todo lo
				demás que nace; y veo que crece por la gracia de Dios, y por la
				industria y buenos méritos de nuestras obras que nacen de ella; como al
				revés su contrario, viviendo nosotros en él y conforme a
				él, se hace cada día mayor y cobra mayores fuerzas, cuanto son
				nuestros desmerecimientos mayores. Y veo también que, obrando, crece
				este espíritu; quiero decir, que las obras que hacemos movidos de
				él merecen su crecimiento de él y son como su cebo y propio
				alimento, así como nuestros nuevos pecados ceban y acrecientan a ese
				mismo espíritu malo y dañado que a ellos nos mueve.
 
			 -Sin duda es así
				-respondió entonces Marcelo- que esta nueva generación, y el
				consejo de Dios acerca de ella, si se ordena todo junto y se declara y entiende
				bien, destruye las principales fuentes del error luterano y hace su falsedad
				manifiesta. Y entendido bien esto de una vez, quedan claras y entendidas muchas
				escrituras que parecen revueltas y oscuras. Y si tuviese yo lo que para esto es
				necesario de ingenio y de letras, y si me concediese el Señor el ocio y
				el favor que yo le suplico, por ventura emprendería servir en este
				argumento a la Iglesia, declarando este misterio, y aplicándolo a lo que
				ahora entre nosotros y los herejes se alterca, y con el rayo de esta luz
				sacando de cuestión la verdad, que a mi juicio sería obra muy
				provechosa; y así como puedo, no me despido de poner en ella mi estudio
				a su tiempo.
 
			 -¿Cuándo no es tiempo para
				un negocio semejante? -respondió Juliano.
 
			 -Todo es buen tiempo -respondió
				Marcelo- mas no está todo en mi poder, ni soy mío en todos los
				tiempos. Porque ya veis cuántas son mis ocupaciones y la flaqueza grande
				de mi salud.
 
			 -¡Como si en medio de estas
				ocupaciones y poca salud -dijo, ayudando a Juliano, Sabino- no
				supiésemos que tenéis tiempo para otras escrituras que no son
				menos trabajosas que ésa, y, son de mucho menos utilidad!
 
			 -Ésas son cosas -respondió
				Marcelo- que, dado que son muchas en número, pero son breves cada una
				por sí; mas esta es larga escritura y muy trabada y de grandísima
				gravedad, y que, comenzada una vez, no se podía, hasta llegarla al fin,
				dejar de la mano. Lo que yo deseaba era el fin de estos pleitos y pretendencias
				de escuelas, con algún mediano y reposado asiento. Y si al Señor
				le agradare servirse en esto de mí, su piedad lo dará.
 
			 -Él lo dará -respondieron
				como a una Juliano y Sabino-, pero esto se debe anteponer a todo lo
				demás.
 
			 -Que se anteponga -dijo Marcelo- en
				buena hora, mas eso será después; ahora tornemos a proseguir lo
				que está comenzado.
 
			 Y callando con esto los dos, y
				mostrándose atentos, Marcelo tornó a comenzar así:
 
			 -Hemos dicho cómo los hombres
				nacemos segunda vez, y la razón y necesidad por que nacemos así,
				y aquello en que este nacimiento consiste. Quédanos por decir la forma
				que tuvo y tiene Dios para hacerle, que es decir lo que ha hecho para que
				seamos los hombres engendrados segunda vez. Lo cual es breve y largo
				juntamente. Breve, porque con decir solamente que hizo un otro hombre, que es
				Cristo hombre, para que nos engendrase segunda vez (así como el primer
				hombre nos engendró la primera), queda dicho todo lo que es ello en
				sí; mas es largo porque, para que esto mismo se entienda bien y se
				conozca, es menester declarar lo que puso Dios en Cristo para que con verdad se
				diga ser nuevo 
				padre, y la forma como Él nos
				engendra. Y así lo uno como lo otro no se puede declarar brevemente.

			 
			 Mas viniendo a ello, y comenzando de lo
				primero, digo que, queriendo Dios y placiéndole por su bondad infinita
				dar nuevo nacimiento a los hombres (ya que el primero, por culpa de ellos, era
				nacimiento perdido), porque de su ingenio es traer a su fin todas las cosas con
				suavidad y dulzura, y por los medios que su razón de ellas pide y
				demanda, queriendo hacer nuevos hijos, hizo convenientemente un nuevo 
				Padre de quien ellos naciesen; y hacerle, fue
				poner en Él todo aquello que para ser padre universal es necesario y
				conviene.
 
			 Porque lo primero, porque había
				de ser 
				padre de hombres, ordenó que fuese
				hombre; y porque había de ser padre de hombres ya nacidos, para que
				tornasen a renacer, ordenó que fuese del mismo linaje y metal de ellos.
				Pero, porque en esto se ofrecía una grande dificultad (que, por una
				parte, para que renaciese de este nuevo padre nuestra sustancia mejorada,
				convenía que fuese Él del mismo linaje y sustancia; y, por otra
				parte, estaba dañada e inficionada toda nuestra sustancia en el primer
				padre; y por la misma causa, tomándola de él el segundo padre,
				parecía que la había de tomar asimismo dañada, y, si la
				tomaba así, no pudiéramos nacer de Él segunda vez puros y
				limpios, y en la manera que Dios pretendía que naciésemos);
				así que, ofreciéndose esta dificultad, el sumo saber de Dios, que
				en las mayores dificultades resplandece más, halló forma
				cómo este segundo 
				padre y fuese hombre del linaje de
				Adán, y no naciese con el mal y con el daño con que nacen los que
				nacemos de Adán.
 
			 Y así, le formó de la
				misma masa y descendencia de Adán; pero no como se forman los
				demás hombres, con las manos y obra de Adán, que es todo lo que
				daña y estraga la obra, sino formóle con las suyas mismas y por
				sí sólo y por la virtud de su Espíritu, en las
				entrañas purísimas de la soberana Virgen, descendiente de
				Adán. Y de su sangre y sustancia santísima, dándola ella
				sin ardor vicioso y con amor de caridad encendido, hizo el segundo Adán
				y 
				padre nuestro universal de nuestra sustancia,
				y ajeno del todo de nuestra culpa, y como panal virgen hecho con las manos del
				cielo de materia pura, o por mejor decir, de la flor de la pureza misma y de la
				virginidad. Y esto fue lo primero.
 
			 Y demás de esto, procediendo Dios
				en su obra, porque todas las cualidades que se descubren en la flor y en el
				fruto conviene que estén primero en la semilla, de donde la flor nace y
				el fruto, por eso, en éste, que había de ser origen de esta nueva
				y sobrenatural descendencia, asentó y colocó
				abundantísima, o infinitamente, por hablar más verdad, todo
				aquello bueno en que habíamos de renacer todos los que naciésemos
				de Él: la gracia, la justicia, el espíritu celestial, la caridad,
				el saber, con todos los demás dones del Espíritu Santo; y
				asentólos, como en principio, con virtud y eficacia para que naciesen de
				Él en otros y se derivasen en sus descendientes, y fuesen bienes que
				pudiesen producir de sí otros bienes. Y porque en el principio no
				solamente están las cualidades de los que nacen de él, sino
				también esos mismos que nacen, antes que nazcan en sí,
				están en su principio como en virtud; por tanto, convino también
				que los que nacemos de este divino Padre estuviésemos primero puestos en
				Él como en nuestro principio y como en simiente, por secreta y divina
				virtud. Y Dios lo hizo así.
 
			 Porque se ha de entender que Dios, por
				una manera de unión espiritual e inefable, juntó con Cristo, en
				cuanto hombre, y como encerró en Él, a todos sus miembros; y los
				mismos que cada uno en su tiempo vienen a ser en sí mismos y a renacer y
				vivir en justicia, y los mismos que, después de la resurrección
				de la carne, justos y gloriosos y por todas partes deificados, diferentes en
				personas, seremos unos en espíritu, así entre nosotros como con
				Jesucristo, o, por hablar con más propiedad, seremos todos un Cristo;
				esos mismos, no en forma real, sino en virtud original, estuvimos en Él
				antes que renaciésemos por obra y por artificio de Dios, que le plugo
				ayuntarnos a sí secreta y espiritualmente con quien había de ser
				nuestro principio para que con verdad lo fuese, y para que procediésemos
				de Él, no naciendo según la sustancia de nuestra humana
				naturaleza, sino renaciendo según la buena vida de ella, con el
				espíritu de justicia y de gracia.
 
			 Lo cual, demás de que lo pide la
				razón de ser 
				padre, consíguese necesariamente a lo
				que antes de esto dijimos. Porque si puso Dios en Cristo espíritu y
				gracia principal, esto es, en sumo y eminente grado, para que de allí se
				engendrase el nuevo espíritu y la nueva vida de todos, por el mismo caso
				nos puso a todos en Él, según esta razón. Como en el
				fuego, que tiene en sumo grado el calor (y es por eso la fuente de todo lo que
				es en alguna manera caliente), está todo lo que lo puede ser, aun antes
				que lo sea, como en su fuente y principio.
 
			 Mas, por sacarlo de toda duda,
				será bien que lo probemos con el dicho y testimonio del Espíritu
				Santo. San Pablo, movido por Él en la carta que escribe a los Efesios,
				dice lo que ya he alegado antes de ahora: «Que Dios en Cristo
				recapituló todas las cosas.» Adonde la palabra del texto griego es
				palabra propia de los contadores y significa lo que hacen cuando muchas y
				diferentes partidas las reducen a una, lo cual llamarnos en castellano sumar.
				Adonde en la suma están las partidas todas, no como antes estaban ellas
				en sí divididas, sino como en suma y virtud. Pues de la misma manera
				dice San Pablo que Dios sumó todas las cosas en Cristo, o que Cristo es
				como una suma de todo; y, por consiguiente, está en Él puesto
				todo y ayuntado por Dios espiritual y secretamente, según aquella manera
				y según aquel ser en que todo puede ser por Él reformado, y como
				si dijésemos, reengendrado otra vez, como el efecto está unido a
				su causa antes que salga de ella, y como el ramo en su raíz y
				principio.
 
			 Pues aquella consecuencia que hace el
				mismo San Pablo diciendo: «Si Cristo murió por todos, luego todos
				morimos», notoria cosa es que estriba y que tiene fuerza en esta
				unión que decimos. Porque muriendo Él, por eso morimos; porque
				estábamos en Él todos en la forma que he dicho. Y aun esto mismo
				se colige más claro de lo que a los Romanos escribe. «Sabemos,
				dice que nuestro viejo hombre fue crucificado juntamente con Él.»
				Si fue crucificado con Él, estaba sin duda en Él, no por lo que
				tocaba a su persona de Cristo, la cual fue siempre libre de todo pecado y
				vejez, sino porque tenía unidas y juntas consigo mismo nuestras personas
				por secreta virtud.
 
			 Y por razón de esta misma
				unión y ayuntamiento, se escribe en otro lugar de Cristo: «que
				nuestros pecados todos los subió en sí, y los enclavó en
				el madero.» Y lo que a los Efesios escribe San Pablo: que «Dios nos
				vivificó en Cristo, y nos resucitó con Él juntamente, y
				nos hizo sentar juntamente con Él en los cielos», aun antes de la
				resurrección y glorificación general, se dice y escribe con
				grande verdad, por razón de esta unidad. Dice Isaías que
				«puso Dios en Cristo las maldades de todos nosotros, y que su cardenal
				nos dio salud.» Y el mismo Cristo, estando padeciendo en la cruz, con
				alta y lastimera voz dice: «Dios mío, Dios mío, ¿por
				qué me desamparaste? Lejos de mi salud las voces de mis pecados»;
				así como tanto antes de su pasión lo había profetizado y
				cantado David.
 
			 Pues ¿cómo será
				esto verdad, si no es verdad que Cristo padecía en persona de todos, y,
				por consiguiente, que estábamos en Él ayuntados todos por secreta
				fuerza, como están en el padre los hijos, y los miembros en la cabeza?
				¿No dice el profeta que «trae este Rey sobre sus hombros su
				imperio»? Mas ¿qué imperio?, pregunto. El mismo Rey lo
				declara cuando, en la parábola de la oveja perdida, dice que para
				reducirla la puso sobre sus hombros. De manera que su imperio son los suyos,
				sobre quienes Él tiene mando, los cuales trae sobre sí porque,
				para reengendrarlos y salvarlos, ayuntó primero consigo mismo. San
				Agustín sin duda dícelo así escribiendo sobre el Salmo
				veintiuno alegado, y dice de esta manera: «¿Y por qué dice
				eso, sino porque nosotros estábamos allí también en
				Él?»
 
			 Mas excusados son los argumentos adonde
				la verdad ella misma se declara a sí misma. Oigamos lo que Cristo dice
				en el sermón de la Cena: «En aquel día
				conoceréis» (y hablaba del día en que descendió
				sobre ellos el Espíritu Santo); así que «en aquel
				día conoceréis que Yo estoy en mi Padre y vosotros en
				Mí.» De manera que hizo Dios a Cristo 
				padre de este nuevo linaje de hombres, y para
				hacerle 
				padre puso en Él todo lo que al ser
				padre se debe: la naturaleza conforme a los que de Él han de nacer, y
				los bienes todos que han de tener los que en esta manera nacieren; y, sobre
				todo, a ellos mismos los que así nacerán encerrados en Él
				y unidos con Él como en virtud y en origen.
 
			 Mas ya que hemos dicho cómo puso
				Dios en Cristo todas las partes y virtudes del 
				padre, pasemos a lo que nos queda por decir,
				y hemos prometido decirlo, que es la manera cómo este 
				Padre nos engendró. Y declarando la
				forma de esta generación, quedará más averiguado y sabido
				el misterio secreto de la unión sobredicha; y declarando cómo
				nacemos de Cristo, quedará claro cómo es verdad que
				estábamos en Él primero.
 
			 Pero convendrá, para dar
				principio a esta declaración, que volvamos un poco atrás con la
				memoria, y que pongamos en ella y delante de los ojos del entendimiento lo que
				arriba dijimos del espíritu malo con que nacemos la primera vez, y de
				cómo se nos comunicaba primero en virtud, cuando nosotros también
				teníamos el ser en virtud y estábamos como encerrados en nuestro
				principio, y después en expresa realidad cuando, saliendo de él y
				viniendo a esta luz, comenzamos a ser en nosotros mismos. Porque se ha de
				entender que este segundo 
				Padre, como vino a deshacer los males que
				hizo el primero, por las pisadas que fue dañando el otro, por esas
				mismas procede Él haciéndonos bien. Pues digo así, que
				Cristo nos reengendró y calificó primero en sí mismo, como
				en virtud y según la manera como en Él estábamos juntos, y
				después nos engendra y renueva a cada uno por sí y según
				el efecto real.
 
			 Y digamos de lo primero. Adán
				puso en nuestra naturaleza y en nosotros, según que en él
				estábamos, el espíritu del pecado y el desorden,
				desordenándose él a sí mismo y abriendo la puerta del
				corazón a la ponzoña de la serpiente, y aposentándola en
				sí y en nosotros. Y ya desde aquel tiempo, cuanto fue de su parte de
				él, comenzamos a ser en la forma que entonces éramos,
				inficionados y malos. Cristo, nuestro bienaventurado Padre, dio principio a
				nuestra vida y justicia, haciendo en sí primero lo que en nosotros
				había de nacer y parecer después. Y como quien pone en el grano
				la calidad con que desea que la espiga nazca, así, teniéndonos a
				todos juntos en sí, en la forma que hemos ya dicho, con lo que hizo en
				sí, cuanto fue de su parte, nos comenzó a hacer y a calificar en
				origen tales cuales nos había de engendrar después en realidad y
				en efecto.
 
			 Y porque este nacimiento y origen
				nuestro no era primer origen, sino nacimiento después de otro
				nacimiento, y de nacimiento perdido y dañado, fue necesario hacer no
				sólo lo que convenía para darnos buen espíritu y buena
				vida, sino padecer también lo que era menester para quitarnos el mal
				espíritu con que habíamos venido a la vida primera. Y como dicen
				del maestro que toma para discípulo al que está ya mal
				enseñado, que tiene dos trabajos, uno en desarraigar lo malo y otro en
				plantar lo bueno, así Cristo, nuestro bien y Señor, hizo dos
				cosas en sí, para que, hechas en sí, se hiciesen en nosotros los
				que estarnos en Él: una para destruir nuestro espíritu malo, y
				otra para criar nuestro espíritu bueno.
 
			 Para matar el pecado y para destruir el
				mal y el desorden de nuestro origen primero, murió Él en persona
				de todos nosotros, y, cuanto es de su parte, en Él recibimos todos
				muerte, así como estábamos todos en Él, y quedamos muertos
				en nuestro Padre y cabeza, y muertos para nunca vivir más en aquella
				manera de ser y de vida. Porque, según aquella manera de vida pasible y
				que tenía imagen y representación de pecado, nunca tomó
				Cristo, nuestro Padre y cabeza, a vivir, como el Apóstol lo dice:
				«Si murió por el pecado, ya murió de una vez; si vive, vive
				ya a Dios.»
 
			 Y de esta primera muerte del pecado y
				del viejo hombre (que se celebró en la muerte de Cristo como general y
				como original para los demás) nace la fuerza de aquello que dice y
				arguye San Pablo cuando, escribiendo a los Romanos, les amonesta que no pequen,
				y les extraña mucho el pecar, porque dice: «Pues
				¿qué diremos? ¿Convendrá perseverar en el pecar
				para que se acreciente la gracia? En ninguna manera. Porque, los que morimos al
				pecado, ¿cómo se compadece que vivamos en él
				todavía?» Y después de algunas palabras,
				declarándose más: «Porque habéis de saber esto, que
				nuestro hombre viejo fue juntamente crucificado para que sea destruido el
				cuerpo del pecado, y para que no sirvamos más al pecado.» Que es
				como decirles que cuando Cristo murió a la vida pasible y que tiene
				figura de pecadora, murieron ellos en Él para todo lo que es esa manera
				de vida. Por lo cual que, pues murieron allí a ella por haber muerto
				Cristo, y Cristo no tomó después a semejante vivir, si ellos
				están en Él, y si lo que pasó en Él eso mismo se
				hizo en ellos, no se compadece en ninguna manera que ellos quieran tomar a ser
				lo que según que estuvieron en Cristo, dejaron de ser para siempre.
 
			 Y a esto mismo pertenece y mira lo que
				dice en otro lugar: «Así que, hermanos, vosotros ya estáis
				muertos a la ley por medio del cuerpo de Cristo.» Y poco después:
				«Lo que la ley no podía hacer, y en lo que se mostraba flaca por
				razón de la carne, Dios enviando a su Hijo en semejanza de carne de
				pecado, del pecado condenó el pecado en la carne.» Porque, como
				hemos ya dicho (y conviene que muchas veces se diga, para que,
				repitiéndose, se entienda mejor), procedió Cristo a esta muerte y
				sacrificio aceptísimo que se hizo de sí, no como una persona
				particular, sino como en persona de todo el linaje humano y de toda la vejez de
				él; y señaladamente de todos aquellos a quienes, de hecho,
				había de tocar el nacimiento segundo, los cuales, por secreta
				unión del espíritu, había puesto en sí y como sobre
				sus hombros; y así, lo que hizo entonces en sí, cuanto es de su
				parte quedó hecho en todos nosotros.
 
			 Y que Cristo haya subido a la cruz como
				persona pública y en la manera que digo, aunque está ya probado,
				pruébase más con lo que Cristo hizo y nos quiso dar a entender en
				el sacramento de su Cuerpo, que debajo de las especies de pan y vino
				consagró, ya vecino a la muerte. Porque, tomando el pan y dándole
				a sus discípulos, les dijo de esta manera: «Este es mi cuerpo, el
				que será entregado por vosotros», dando claramente a entender que
				su cuerpo verdadero estaba debajo de aquellas especies, y que estaba en la
				forma que se había de ofrecer en la cruz, y que las mismas especies de
				pan y vino declaraban y eran como imagen de la forma en que se había de
				ofrecer. Y que así como el pan es un cuerpo compuesto de muchos cuerpos,
				esto es, de muchos granos, que, perdiendo su primera forma, por la virtud del
				agua y del fuego, hacen un pan, así nuestro pan de vida, habiendo
				ayuntado así por secreta fuerza de amor y de espíritu la
				naturaleza nuestra, y habiendo hecho como un cuerpo de sí y de todos
				nosotros (de sí, en realidad de verdad, y de los demás, en
				virtud), no como una persona sola, sino como un principio que las
				contenía todas, se ponía en la cruz. Y que como iba a la cruz
				abrazado con todos, así se encerraba en aquellas especies, para que
				ellas con su razón, aunque ponían velo a los ojos, alumbrasen
				nuestro corazón de continuo, y nos dijesen que contenían a Cristo
				debajo de sí; y que lo contenían, no de cualquiera manera, sino
				de aquella como se puso en la cruz, llevándonos a nosotros en sí
				y hecho con nosotros, por espiritual unión, uno mismo, así como
				el pan cuyas ellas fueron, era un compuesto hecho de muchos granos.
 
			 Así que aquellas unas y unas
				mismas palabras dicen juntamente dos cosas. Una: «Este, que parece pan,
				es mi cuerpo, el que será entregado por vosotros.» Otra:
				«Como el pan que al parecer está aquí, así es mi
				cuerpo, que está aquí y que por vosotros será a la muerte
				entregado.» Y esto mismo, como en figura, declaró el santo mozo
				Isaac que caminaba al sacrificio, no vacío, sino puesta sobre sus
				hombros la leña que había de arder en él. Porque cosa
				sabida es que, en el lenguaje secreto de la Escritura, el leño seco es
				imagen del pecador. Y ni más ni menos en los cabrones que el 
				Levítico sacrifica por el pecado, que
				fueron figura clara del sacrificio de Cristo, todo el pueblo pone primero sobre
				las cabezas de ellos las manos, porque se entienda que en este otro sacrificio
				nos llevaba a todos en sí nuestro Padre y cabeza.
 
			 Mas ¿qué digo de los
				cabrones? Porque si buscamos imágenes de esta verdad, ninguna es
				más viva ni más cabal que el sumo pontífice de la ley
				vieja, vestido de pontifical para hacer sacrificio. Porque, como San
				Jerónimo dice, o, por decir verdad, como el Espíritu Santo lo
				declara en el libro de la 
				Sabiduría, aquel pontifical,
				así en la forma de él como en las partes de que se
				componía y en todas sus colores y cualidades, era como una
				representación de la universidad de las cosas; y el sumo sacerdote
				vestido de él era un mundo universo; y como iba a tratar con Dios por
				todos, así los llevaba todos sobre sus hombros. Pues de la misma manera
				Cristo, sumo y verdadero sacerdote, para cuya imagen servía todo el sumo
				sacerdocio pasado, cuando subió al altar de la cruz a sacrificar por
				nosotros, fue vestido de nosotros en la forma que dicho es, y,
				sacrificándose a sí, y a nosotros en sí, dio fin de esta
				manera a nuestra vieja maldad.
 
			 Hemos dicho lo que hizo Cristo para
				desarraigar de nosotros nuestro primer espíritu malo. Digamos ahora lo
				que hizo en sí para criar en nosotros el hombre nuevo y el
				espíritu bueno; esto es, para después de muertos a la vida mala,
				tornarnos a la vida buena, y para dar principio a nuestra segunda
				generación.
 
			 Por virtud de su divinidad y porque,
				según ley de justicia, no tenía obligación a la muerte
				(por ser su naturaleza humana de su nacimiento inocente), no pudo Cristo quedar
				muerto muriendo; y, como dice San Pedro, «no fue posible ser detenido de
				los dolores de la sepultura.» Y así resucitó vivo el
				día tercero; y resucitó, no en carne pasible y que tuviese
				representación de pecado, y que estuviese sujeta a trabajos como si
				tuviera pecado (que aquello murió en Cristo para jamás no vivir),
				sino en cuerpo incorruptible y glorioso y como engendrado por solas las manos
				de Dios.
 
			 Porque así como en el primer
				nacimiento suyo en la carne, cuando nació de la Virgen, por ser su padre
				Dios, sin obra de hombre, nació sin pecado, mas por nacer de madre
				pasible y mortal, nació Él semejantemente hábil a padecer
				y morir, asemejándose a las fuentes de su nacimiento, a cada una en su
				cosa; así en la resurrección suya que decimos ahora (la cual la
				Sagrada Escritura también llama nacimiento o generación), como en
				ella no hubo hombre que fuese padre ni madre, sino Dios solo, que la hizo por
				sí y sin ministerio de alguna otra causa segunda, salió todo como
				de mano de Dios, no sólo puro de todo pecado, sino también de la
				imagen de él; esto es, libre de la pasibilidad y de la muerte, y
				juntamente dotado de claridad y de gloria. Y como aquel cuerpo fue reengendrado
				solamente por Dios, salió con las cualidades y con los semblantes de
				Dios, cuanto le son a un cuerpo posibles. Y así se precia Dios de este
				hecho como de hecho solamente suyo. Y así dice en el Salmo: «Yo
				soy el que hoy te engendré.»
 
			 Pues decimos ahora que de la manera que
				dio fin a nuestro viejo hombre muriendo (porque murió Él por
				nosotros y en persona de nosotros; que por secreto misterio nos contenía
				en sí mismo, como nuestro Padre y cabeza), por la misma razón,
				tornando Él a vivir renació con Él nuestra vida. Vida
				llamo aquí la de justicia y de espíritu; la cual comprende no
				solamente el principio de la justicia, cuando el pecador que era comienza a ser
				justo, sino el crecimiento de ella también, con todo su proceso y
				perfección, hasta llegar el hombre a la inmortalidad del cuerpo y a la
				entera libertad del pecado. Porque cuando Cristo resucitó, por el mismo
				caso que Él resucitó, se principió todo esto en los que
				estábamos en Él como en nuestro principio.
 
			 Y así lo uno como lo otro lo dice
				breve y significantemente San Pablo, diciendo: «Murió por nuestros
				delitos y resucitó por nuestra justificación.» Como si
				más extendidamente dijera: tomónos en sí, y murió
				como pecador para que muriésemos en Él los pecadores; y
				resucitó a vida eternamente justa e inmortal y gloriosa, para que
				resucitásemos nosotros en Él a justicia y a gloria y a
				inmortalidad. Mas ¿por ventura no resucitamos nosotros con Cristo? El
				mismo Apóstol lo diga: «Y nos dio vida (dice hablando de Dios),
				juntamente con Cristo, nos resucitó con Él, y nos asentó
				sobre las cumbres del cielo.» De manera que lo que hizo Cristo en
				sí y en nosotros, según que estábamos entonces en
				Él, fue esto que he dicho.
 
			 Pero no por eso se ha de entender que
				por esto sólo quedamos de hecho y en nosotros mismos ya nuevamente
				nacidos y otra vez engendrados, muertos al viejo pecado y vivos al
				espíritu del cielo y de la justicia; sino allí comenzamos a
				nacer, para nacer de hecho después. Y fue aquello como el fundamento de
				este otro edificio. Y, para hablar con más propiedad, del fruto noble de
				justicia y de inmortalidad que se descubre en nosotros, y se levanta y crece y
				traspasa los cielos, aquellas fueron las simientes y las raíces
				primeras; porque, así como (no embargante que, cuando pecó
				Adán, todos pecamos en él y concebimos espíritu de
				ponzoña y de muerte) para que de hecho nos inficione el pecado y para
				que este mal espíritu se nos infunda, es menester que también
				nosotros nazcamos de Adán por orden natural de generación;
				así, por la misma manera, para que de hecho en nosotros muera el
				espíritu de la culpa y viva el de la gracia y el de la justicia, no
				basta aquel fundamento y aquella semilla y origen; ni, con lo que fue hecho en
				nosotros en la persona de Cristo, con eso, sin más hacer ni entender en
				las nuestras, somos ya en ellas justos y salvos, como dicen los que desatinan
				ahora; sino es menester que de hecho nazcamos de Cristo, para que por este
				nacimiento actual se derive a nuestras personas y se asiente en ellas aquello
				mismo que ya se principió en nuestro origen. Y (aunque usemos de una
				misma semejanza más veces) como la espiga, aunque está cual ha de
				ser en el grano, para que tenga en sí aquello que es y sus cualidades
				todas y sus figuras, le conviene que con la virtud del agua y del sol salga del
				grano naciendo, asimismo también no comenzaremos a ser en nosotros
				cuales en Cristo somos hasta que de hecho nazcamos de Cristo.
 
			 Mas, preguntará por caso alguno:
				¿En qué manera naceremos, o cuál será la forma de
				esta generación? ¿Hemos de tornar al vientre de nuestras madres
				de nuevo, como, maravillado de esta nueva doctrina, preguntó Nicodemus;
				o, vueltos en tierra o consumidos en fuego, renaceremos, como el ave
				fénix, de nuestras cenizas?
 
			 Si este nacimiento nuevo fuera nacer en
				carne y en sangre, bien fuera necesaria alguna de estas maneras; mas como es
				nacer en espíritu, hácese con espíritu y con secreta
				virtud. «Lo que nace de la carne, dice Cristo en este mismo
				propósito, carne es; y lo que nace del espíritu, espíritu
				es.» Y así lo que es espíritu ha de nacer por orden y
				fuerza de espíritu. El cual celebra esta generación en esta
				manera:
 
			 Cristo, por la virtud de su
				espíritu, pone en efecto actual en nosotros aquello mismo que comenzamos
				a ser en Él y que Él hizo en sí para nosotros; esto es,
				pone muerte a nuestra culpa, quitándola del alma. Y aquel fuego
				ponzoñoso que la sierpe inspiró en nuestra carne, y que nos
				solicita a la culpa, amortíguale y pónele freno ahora, para
				después en el último tiempo matarle del todo; y pone
				también simiente de vida, y, como si dijésemos, un grano de su
				espíritu y gracia, que encerrado en nuestra alma y siendo cultivado como
				es razón, vaya después creciendo por sus términos, y
				tomando fuerzas y levantándose hasta llegar a la medida, como dice San
				Pablo, de varón perfecto. Y poner Cristo en nosotros esto, es nosotros
				nacer de Cristo en realidad y verdad. Mas está en la mano la pregunta y
				la duda. ¿Pone por ventura Cristo en todos los hombres esto, o
				pónelo en todas las sazones y tiempos? O ¿en quién y
				cuándo lo pone? Sin duda, no lo pone en todos ni en cualquiera forma y
				manera, sino sólo en los que nacen de Él. Y nacen de Él
				los que se bautizan; y en aquel sacramento se celebra y pone en obra esta
				generación. Por manera que, tocando al cuerpo el agua visible, y obrando
				en lo secreto la virtud de Cristo invisible, nace el nuevo Adán,
				quedando muerto y sepultado el antiguo. En lo cual, como en todas las cosas,
				guardó Dios el camino seguido y llano de su providencia.
 
			 Porque así como para que el fuego
				ponga en un madero su fuego, esto es, para que el madero nazca fuego encendido,
				se avecina primero al fuego el madero, y con la vecindad se le hace semejante
				en las cualidades que recibe en sí de sequedad y calor, y crece en esta
				semejanza hasta llegarla a su punto, y luego el fuego se lanza en él y
				le da su forma, así, para que Cristo ponga e infunda en nosotros, de los
				tesoros de bienes y vida que atesoró muriendo y resucitando, la parte
				que nos conviene, y para que nazcamos Cristos, esto es, como sus hijos,
				ordenó que se hiciese en nosotros una representación de su muerte
				y de su nueva vida; y que, de esta manera, hechos semejantes a Él,
				Él, como en sus semejantes, influyese de sí lo que responde a su
				muerte y lo que responde a su vida. A su muerte responde el borrar y el morir
				de la culpa; y a su resurrección, la vida de gracia. Porque el entrar en
				el agua y el sumirnos en ella es como, ahogándonos allí, quedar
				sepultados, como murió Cristo y fue en la sepultura puesto, como lo dice
				San Pablo: «En el bautismo sois sepultados y muertos juntamente con
				Él.» Y por consiguiente, y por la misma manera, el salir
				después del agua es como salir del sepulcro viviendo.
 
			 Pues a esta representación
				responde la verdad juntamente; y, asemejándonos a Cristo en esta manera,
				como en materia y sujeto dispuesto, se nos infunde luego el buen
				espíritu, y nace Cristo en nosotros; y la culpa, que como en origen y en
				general destruyó con su muerte, destrúyela entonces en particular
				en cada uno de los que mueren en aquella agua sagrada. Y la vida de todos, que
				resucitó en general con su vida, pónela también en cada
				uno y en particular cuando, saliendo del agua, parece que resucitan. Y
				así, en aquel hecho juntamente hay representación y verdad. Lo
				que parece por de fuera es representación de muerte y de vida; mas lo
				que pasa en secreto, es verdadera vida de gracia y verdadera muerte de
				culpa.
 
			 Y si os place saber (pudiendo esta
				representación de muerte ser hecha por otras muchas maneras) por
				qué entre todas escogió Dios esta del agua, conténtame
				mucho lo que dice el glorioso mártir Cipriano. Y es que la culpa que
				muere en esta imagen de muerte es culpa que tiene ingenio y condición de
				ponzoña, como la que nació de mordedura y de aliento de sierpe; y
				cosa sabida es que la ponzoña de las sierpes se pierde en el agua, que
				las culebras, si entran en ella, dejan su ponzoña primero. Así
				que morimos en agua para que muera en ella la ponzoña de nuestra culpa,
				porque en el agua muere la ponzoña naturalmente. Y esto es en cuanto a
				la muerte que allí se celebra; pero, en cuanto a la vida, es de advertir
				que, aunque la culpa muere del todo, pero la vida que se nos da allí no
				es del todo perfecta. Quiero decir que no vive luego en nosotros el hombre
				nuevo, cabal y perfecto; sino vive como la razón del segundo nacimiento
				lo pide, como niño flaco y tierno. Porque no pone luego Cristo en
				nosotros todo el ser de la nueva vida que resucitó con Él, sino
				pone, como dijimos, un grano de ella y una pequeña semilla de su
				espíritu y de su gracia, pequeña, pero eficacísima para
				que viva y se adelante y lance del alma las reliquias del viejo hombre
				contrario suyo, y vaya pujando y extendiéndose hasta apoderarse de
				nosotros del todo, haciéndonos perfectamente dichosos y buenos.
 
			 Mas ¡cómo es maravillosa la
				sabiduría de Dios, y cómo es grande el orden que pone en las
				cosas que hace, trabándolas todas entre sí y templándolas
				por extraña manera! En la filosofía se suele decir que como nace
				una cosa, por la misma manera crece y se adelanta. Pues lo mismo guarda Dios en
				este nuevo hombre y en este grano de espíritu y de gracia, que es
				semilla de nuestra segunda y nueva vida. Porque, así como tuvo principio
				en nuestra alma, cuando por la representación del bautismo nos hicimos
				semejantes a Cristo, así crece siempre y se adelanta cuando nos
				asemejamos más a Él, aunque en diferente manera. Porque, para
				recibir el principio de esta vida de gracia, le fuimos semejantes por
				presentación; porque por verdad no podíamos ser sus semejantes
				antes de recibir esta vida, mas para el acrecentamiento de ella conviene que le
				remedemos con verdad en las obras y hechos.
 
			 Y va, así en esto como en todo lo
				demás que arriba dijimos, este nuevo hombre y espíritu
				respondidamente contraponiéndose a aquel espíritu viejo y
				perverso. Porque, así como aquél se diferenciaba de la naturaleza
				de nuestra sustancia en que, siendo ella hechura de Dios, él no
				tenía nada de Dios, sino era todo hechura del demonio y del hombre,
				así este buen espíritu todo es de Dios y de Cristo. Y así
				como allí hizo el primer padre, obedeciendo al demonio, aquello con lo
				que él y los que estábamos en él quedamos perdidos, de la
				misma manera aquí padeció Cristo, nuestro padre segundo,
				obedeciendo a Dios: con lo que en Él y por Él, los que estamos en
				Él, nos hemos cobrado. Y así como aquél dio fin al vivir
				que tenía, y principio al morir que mereció por su mala obra,
				así éste por su divina paciencia dio muerte a la muerte y
				tornó a vida la vida. Y así como lo que aquél
				traspasó no lo quisimos de hecho nosotros, pero, por estar en él
				como en padre, fuimos vistos quererlo; así lo que padeció e hizo
				Cristo para bien de nosotros, sí se hizo y padeció sin nuestro
				querer, pero no sin lo que en virtud era nuestro querer, por razón de la
				unión y virtud que está dicha. Y como aquella ponzoña,
				como arriba dijimos, nos tocó e inficionó por dos diferentes
				maneras, una en general y en virtud cuando estábamos en Adán
				todos generalmente encerrados, y otra en particular y en expresa verdad cuando
				comenzamos a vivir en nosotros mismos siendo engendrados, así esta
				virtud y gracia de Cristo, como hemos declarado arriba también, nos
				calificó primero en general y en común, según fuimos
				vistos estar en Él por ser nuestro padre; y después de hecho y en
				cada uno por sí, cuando comienza cada uno a vivir en Cristo naciendo por
				el bautismo.
 
			 Y por la misma manera, así como
				al principio, cuando nacemos, incurrimos en aquel daño y gran mal, no
				por nuestro merecimiento propio, sino por lo que la cabeza, que nos
				contenía, hizo en sí mismo; y si salimos del vientre de nuestras
				madres culpados, no nos forjamos la culpa nosotros antes que saliésemos
				de él; así cuando primeramente nacemos en Cristo, aquel
				espíritu suyo que en nosotros comienza a vivir no es obra ni premio de
				nuestros merecimientos.
 
			 Y conforme a esto, y por la misma forma
				y manera como aquella ponzoña, aunque nace al principio en nosotros sin
				nuestro propio querer, pero después, queriendo nosotros usar de ella y
				obrar conforme a ella y seguir sus malos siniestros e inclinaciones, la
				acrecentamos y hacemos peor por nuestras mismas malas mañas y obras; y
				aunque entró en la casa de nuestra alma, sin que por su propia voluntad
				ninguno de nosotros le abriese la puerta, después de entrada por nuestra
				mano y guiándola nosotros mismos, se lanza por toda ella y la tiraniza y
				la convierte en sí misma en una cierta manera, así esta vida
				nuestra y este espíritu que tenemos de Cristo, que se nos da al
				principio sin nuestro merecimiento, si después de recibido, oyendo su
				inspiración y no resistiendo a su movimiento, seguimos su fuerza, con
				eso mismo que obramos siguiéndole lo acrecentamos y hacemos mayor; y con
				lo que nace de nosotros y de él, merecemos que crezca él en
				nosotros.
 
			 Y como las obras que nacían del
				espíritu malo eran malas ellas en sí, y acrecentaban y engrosaban
				y fortalecían ese mismo espíritu de donde nacían,
				así lo que hacemos guiados y alentados con esta vida que tenemos de
				Cristo, ello en sí es bueno y, delante de los ojos de Dios, agradable y
				hermoso, y merecedor de que por ello suba a mayor grado de bien y de pujanza el
				espíritu de do tuvo origen.
 
			 Aquel veneno, asentado en el hombre, y
				perseverando y cundiendo por él poco a poco, así le contamina y
				le corrompe, que le trae a muerte perpetua. Esta salud, si dura en nosotros,
				haciéndose de cada día más poderosa y mayor, nos hace
				sanos del todo. De arte que, siguiendo nosotros el movimiento del
				espíritu con que nacemos, el cual, lanzado en nuestras almas, las
				despierta e incita a obrar conforme a quien él es y al origen de donde
				nace, que es Cristo; así que, obrando aquello a que este espíritu
				y gracia nos mueve, somos en realidad de verdad semejantes a Cristo, y cuanto
				más así obráremos, más semejantes. Y así,
				haciéndonos nosotros vecinos a Él, Él se avecina a
				nosotros, y merecemos que se infunda más en nosotros y viva más,
				añadiendo al primer espíritu más espíritu, y a un
				grado otro mayor, acrecentando siempre en nuestras almas la semilla de vida que
				sembró, y haciéndola mayor y más esforzada, y descubriendo
				su virtud más en nosotros: que obrando conforme al movimiento de Dios y
				caminando con largos y bien guiados pasos por este camino, merecemos ser
				más hijos de Dios, y de hecho lo somos.
 
			 Y los que, cuando nacimos, en el
				bautismo fuimos hechos semejantes a Cristo en el ser de gracia antes que en el
				obrar, esos que, por ser ya justos, obramos como justos, esos mismos,
				haciéndonos semejantes a Él en lo que toca al obrar, crecemos
				merecidamente en la semejanza del ser. Y el mismo espíritu que despierta
				y atiza a las obras, con el mérito de ellas crece y se esfuerza, y va
				subiendo y haciéndose señor de nosotros y dándonos
				más salud y más vida, y no para hasta que en el tiempo
				último nos la dé perfecta y gloriosa, habiéndonos
				levantado del polvo. Y como hubo dicho esto Marcelo, callóse un poco y
				luego tornó a decir:
 
			 -Dicho he cómo nacemos de Cristo,
				y la necesidad que tenemos de nacer de Él, y el provecho y misterio de
				este nacimiento; y de un abismo de secretos que acerca de esta
				generación y parentesco divino en las sagradas letras se encierra, he
				dicho lo poco que alcanza mi pequeñez, habiendo tenido respeto al tiempo
				y a la ocasión, y a la calidad de las cosas que son delicadas y
				oscuras.
 
			 Ahora, como saliendo de entre estas
				zarzas y espinas a campo más libre, digo que ya se conoce bien
				cuán justamente Isaías da nombre de 
				Padre a Cristo y le dice que es 
				Padre del siglo futuro. Entendiendo por este
				siglo la generación nueva del hombre y los hombres engendrados
				así, y los largos y no finibles tiempos en que ha de perseverar esta
				generación. Porque el siglo presente, el cual, en comparación del
				que llama Isaías venidero, se llama primer siglo, que es el vivir de los
				que nacemos de Adán, comenzó con Adán y se ha de rematar y
				cerrar con la vida de sus descendientes postreros, y en particular no
				durará en ninguno más de lo que él durare en esta vida
				presente. Mas el siglo segundo, desde Abel, en quien comenzó,
				extendiéndose con el tiempo, y cuando el tiempo tuviere su fin,
				reforzándose él más, perseverará para siempre.
 
			 Y llámase siglo futuro, dado que
				ya es en muchos presente, y cuando le nombró el Profeta lo era
				también, porque comenzó primero el otro siglo mortal. Y
				llámase siglo también, porque es otro mundo por sí,
				semejante y diferente de este otro mundo viejo y visible; porque de la manera
				que, cuando produjo Dios el hombre primero, hizo cielos y tierra y los
				demás elementos, así en la creación del hombre segundo y
				nuevo, para que todo fuese nuevo como él, hizo en la Iglesia sus cielos
				y su tierra, y vistió a la tierra con frutos, y a los cielos con
				estrellas y luz.
 
			 Y lo que hizo en esto visible, eso mismo
				ha obrado en lo nuevo invisible, procediendo en ambos por unas mismas pisadas,
				como lo dibujó, cantando divinamente, David en un Salmo, y es
				dulcísimo y elegantísimo Salmo. Adonde por unas mismas palabras,
				y como con una voz, cuenta, alabando a Dios, la creación y
				gobernación de estos dos mundos; y diciendo lo que se ve, significa lo
				que se esconde, como San Agustín lo descubre, lleno de ingenio y de
				espíritu. Dice que «extendió los cielos Dios como quien
				despliega tienda de campo, y que cubrió los sobrados de ellos con aguas,
				y que ordenó las nubes, y que en ellas, como en caballos, discurre
				volando sobre las alas del aire, y que le acompañan los truenos y los
				relámpagos y el torbellino.»
 
			 Aquí ya vemos cielos y vemos
				nubes, que son aguas espesadas y asentadas sobre el aire tendido, que tiene
				nombre de cielo; oímos también el trueno a su tiempo y sentimos
				el viento que vuela y que brama, y el resplandor del relámpago nos hiere
				los ojos; allí, esto es, en el nuevo mundo e Iglesia, por la misma
				manera, los cielos son los apóstoles y los sagrados doctores y los
				demás santos, altos en virtud y que influyen virtud; y su doctrina en
				ellos son las nubes, que derivada en nosotros, se torna en lluvia. En ella anda
				Dios y discurre volando, y con ella viene el soplo de su espíritu, y el
				relámpago de su luz, y el tronido y el estampido, con que el sentido de
				la carne se aturde.
 
			 Aquí, como dice prosiguiendo el
				salmista, fundó Dios la tierra sobre cimientos firmes, adonde permanece
				y nunca se mueve; y como primero estuviese anegada en la mar, mandó Dios
				que se apartasen las aguas, las cuales, obedeciendo a esta voz, se apartaron a
				su lugar adonde guardan continuamente su puesto; y, luego que ellas huyeron, la
				tierra descubrió su figura humilde en los valles y soberana en los
				montes. Allí el cuerpo firme y macizo de la Iglesia, que ocupó la
				redondez de la tierra, recibió asiento por mano de Dios en el fundamento
				no mudable que es Cristo, en quien permanecerá con eterna firmeza. En su
				principio la cubría y como anegaba la gentileza, y aquel mar grande y
				tempestuoso de tiranos y de ídolos la tenían casi sumida; mas
				sacóla Dios a luz con la palabra de su virtud, y arredró de ella
				la amargura y violencia de aquellas olas, y quebrólas todas en la
				flaqueza de una arena menuda, con lo cual descubrió su forma y su
				concierto la Iglesia, alta en los obispos y ministros espirituales, y en los
				fieles legos humildes, humilde. Y como dice David, «subieron sus montes y
				parecieron en lo hondo sus valles».
 
			 Allí, como aquí, conforme
				a lo que el mismo Salmo prosigue, sacó Dios venas de agua de los cerros
				de los altos ingenios que, entre dos sierras, sin declinar al extremo, siguen
				lo igual de la verdad y lo medio derechamente; en ellas se bañan las
				aves espirituales, y en los frutales de virtud que florecen de ellas y junto
				ellas, cantan dulcemente asentadas. Y no sólo las aves se bañan
				aquí; mas también los otros fieles, que tienen más de
				tierra y menos de espíritu, si no se bañan en ellas, a lo menos
				beben de ellas y quebrantan su sed.
 
			 Él mismo, como en el mundo,
				así en la Iglesia, envía lluvias de espirituales bienes del
				cielo; y caen primero en los montes, y de allí, juntas en arroyos y
				descendiendo, bañan los campos. Con ellas crece para los más
				rudos, así como para las bestias, su heno; y a los que viven con
				más razón, de allí les nace su mantenimiento. El trigo que
				fortifica, y el olio que alumbra, y el vino que alegra, y todos los dones del
				ánimo, con esta lluvia florecen. Por ella los yermos desiertos se
				vistieron de religiosas hayas y cedros; y esos mismos cedros con ella se
				vistieron de verdor y de fruto, y dieron en sí reposo, y dulce y
				saludable nido, a los que volaron a ellos huyendo del mundo. Y no sólo
				proveyó Dios de nido a aquestos huidos, mas para cada un estado de los
				demás fieles hizo sus propias guaridas. Y, como en la tierra los riscos
				son para las cabras monteses, y los conejos tienen sus viveras entre las
				peñas, así acontece en la Iglesia.
 
			 En ella luce la luna y luce el sol de
				justicia, y nace y se pone a veces, ahora en los unos y ahora en los otros; y
				tiene también sus noches de tiempos duros y ásperos, en que la
				violencia sangrienta de los enemigos fieros halla su sazón para salir y
				bramar y para ejecutar su fiereza; mas también a las noches sucede en
				ella después el aurora, y amanece después, y encuévase con
				la luz la malicia, y la razón y la virtud resplandece.
 
			 ¡Cuán grandes son tus
				grandezas, Señor! Y como nos admiras con este orden corporal y visible,
				mucho más nos pones en admiración con el espiritual e
				invisible.
 
			 No falta allí también otro
				Océano, ni es de más cortos brazos ni de más angostos
				senos que es éste, que ciñe por todas partes la tierra; cuyas
				aguas, aunque son fieles, son, no obstante eso, aguas amargas y carnales, y
				movidas tempestuosamente de sus violentos deseos; cría peces sin
				número, y la ballena infernal se espacia por él. En él y
				por él van mil navíos, mil gentes aliviadas del mundo, y como
				cerradas en la nave de su secreto y santo propósito. Mas ¡dichosos
				aquellos que llegan salvos al puerto!
 
			 Todos, Señor, viven por tu
				liberalidad y largueza; mas, como en el mundo, así en la Iglesia
				escondes y como encoges, cuando te parece, la mano; y el alma, en
				faltándole tu amor y tu espíritu, vuélvese en tierra. Mas,
				si nos dejas caer para que nos conozcamos, para que te alabemos y celebremos,
				después nos renuevas. Así vas criando y gobernando y
				perfeccionando tu Iglesia hasta llegarla a lo último, cuando, consumida
				toda la liga del viejo metal, la saques toda junta, pura y luciente, y
				verdaderamente nueva del todo.
 
			 Cuando viniere este tiempo (¡ay
				amable y bienaventurado tiempo, y no tiempo ya, sino eternidad sin mudanza!);
				así que, cuando viniere, la arrogante soberbia de los montes,
				estremeciéndose, vendrá por el suelo; y desaparecerá hecha
				humo, obrándolo tu Majestad, toda la pujanza y deleite y
				sabiduría mortal; y sepultarás en los abismos, juntamente con
				esto, a la tiranía; y el reino de la tierra nueva será de los
				tuyos. Ellos cantarán entonces de continuo tus alabanzas, y a Ti el ser
				alabado por esta manera te será cosa agradable. Ellos vivirán en
				Ti, y Tú vivirás en ellos dándoles riquísima y
				dulcísima vida. Ellos serán reyes, y Tú Rey de reyes.
				Serás Tú en ellos todas las cosas, y reinarás para
				siempre.
 
			 Y, dicho esto, Marcelo calló; y
				Sabino dijo luego:
 
			 -Este Salmo en que, Marcelo,
				habéis acabado, vuestro amigo le puso también en verso; y por no
				romperos el hilo, no os lo quise acordar. Mas pues me disteis este oficio, y
				vos le olvidasteis, decirle he yo, si os parece.
 
			 Entonces, Marcelo y Juliano, juntos,
				respondieron que les parecía muy bien, y que luego le dijese. Y Sabino,
				que era mancebo, así en el alma como en el cuerpo muy compuesto, y de
				pronunciación agradable, alzando un poco los ojos al cielo y lleno el
				rostro de espíritu, con templada voz dijo de esta manera:
 
			 Alaba ¡oh alma!, a Dios; Señor, tu alteza,

    ¿qué lengua hay que la cuente?

 Vestido estás de gloria y de belleza

    y luz resplandeciente.

 Encima de los cielos desplegados

    al agua diste asiento.

 Las nubes son tu carro, tus alados

    caballos son el viento.

 Son fuego abrasador tus mensajeros,

    y trueno y torbellino.

 Las tierras sobre asientos duraderos

   mantienes de contino.

 Los mares las cubrían de primero,

    por cima los collados;

 mas visto de tu voz el trueno fiero,

    huyeron espantados.

 Y luego los subidos montes crecen,

    humíllanse los valles.

 Si ya entre sí hinchados se embravecen,

    no pasarán las calles;

 las calles que les diste y los linderos,

    ni anegarán las tierras.

 Descubres minas de agua en los oteros,

    y corre entre las sierras

 el gamo, y las salvajes alimañas

    allí la sed quebrantan.

 Las aves nadadoras allí bañas,

    y por las ramas cantan.

 Con lluvia el monte riegas de sus cumbres,

    y das hartura al llano.

 Así das heno al buey, y mil legumbres

    para el servicio humano.

 Así se espiga el trigo y la vid crece

    para nuestra alegría.

 La verde oliva así nos resplandece,

    y el pan da valentía.

 De allí se viste el bosque y la arboleda

    y el cedro soberano,

 adonde anida la ave, adonde enreda

    su cámara el milano.

 Los riscos a los corzos dan guarida,

    al conejo la peña.

 Por Ti nos mira el sol, y su lucida

    hermana nos enseña

 los tiempos. Tú nos das la noche oscura

    en que salen las fieras;

 el tigre, que ración con hambre dura

    te pide, y voces fieras.

 Despiertas el aurora, y de consuno

    se van a sus moradas.

 Da el hombre a su labor, sin miedo alguno,

    las horas situadas.

 ¡Cuán nobles son tus hechos y cuán
				  llenos

    de tu Sabiduría!

 Pues ¿quién dirá el gran mar, sus anchos
				  senos,

    y cuantos peces cría;

 las naves que en él corren, la espantable

    ballena que le azota?

 Sustento esperan todos saludable

    de Ti, que el bien no agota.

 Tomamos, si Tú das; tu larga mano

    nos deja satisfechos.

 Si huyes, desfallece el ser liviano,

    quedamos polvo hechos.

 Mas tornará tu soplo, y, renovado,

    repararás el mundo.

 Será sin fin tu gloria, y Tú alabado

    de todos sin segundo.

Tú, que los montes ardes si los tocas,

    y al suelo das temblores,

 cien vidas que tuviera y cien mil bocas

    dedico a tus loores.

 Mi voz te agradará, y a mí este oficio

    será mi gran contento.

 No se verá en la tierra maleficio

    ni tirano sangriento.

 Sepultará el olvido su memoria;

    tú, alma, a Dios da gloria.




 
			 Como acabó Sabino aquí,
				dijo Marcelo luego:
 
			 -No parece justo después de un
				semejante fin añadir más. Y pues Sabino ha rematado tan bien
				nuestra plática, y hemos ya platicado asaz largamente, y el sol parece
				que, por oírnos, levantado sobre nuestras cabezas, nos ofende ya,
				sirvamos a nuestra necesidad ahora reposando un poco; y a la tarde,
				caída la siesta, de nuestro espacio, sin que la noche, aunque
				sobrevenga, lo estorbe, diremos lo que nos resta.
 
			 -Sea así, dijo Juliano.
 
			 Y Sabino añadió:
 
			 -Y yo sería de parecer que se
				acabase este sermón en aquel soto e isleta pequeña que el
				río hace en medio de sí, y que de aquí se parece. Porque
				yo miro hoy al sol con ojos que, si no es aquél, no nos dejará
				lugar que de provecho sea.
 
			 -Bien habéis dicho -respondieron
				Marcelo y Juliano-, y hágase como decís.
 
			 Y con esto, puesto en pie Marcelo, y con
				él los demás, cesó la plática por entonces.
 
		  
 
		  
		 
		  
Libro II

 
		   
			 Dedicatoria

 
			 A Don Pedro Portocarrero, del Consejo de Su Majestad
				y del de la Santa y General Inquisición

 
			 Descripción de la miseria
				  humana y origen de su fragilidad 
 
			 En ninguna cosa se conoce más
				claramente la miseria humana, muy ilustre Señor, que en la facilidad con
				que pecan los hombres y en la muchedumbre de los que pecan, apeteciendo todos
				el bien naturalmente, y siendo los males del pecado tantos y tan
				manifiestos.
 
			 Y si los que antiguamente filosofaron,
				argumentando por los efectos descubiertos las causas ocultas de ellos, hincaran
				los ojos en esta consideración, ella misma les descubriera que en
				nuestra naturaleza había alguna enfermedad y daño encubierto; y
				entendieran por ella que no estaba pura y como salió de las manos del
				que la hizo, sino dañada y corrompida, o por desastre o por
				voluntad.
 
			 Porque, si miraran en ello,
				¿cómo pudieran creer que la naturaleza, madre y diligente
				proveedora de todo lo que toca al bien de lo que produce, había de
				formar al hombre, por una parte, tan mal inclinado, y, por otra, tan flaco y
				desarmado para resistir y vencer a su perversa inclinación? O
				¿cómo les pareciera que se compadecía, o que era posible,
				que la naturaleza (que guía, como vemos, los animales brutos y las
				plantas, y hasta las cosas más viles, tan derecha y eficazmente a sus
				fines, que los alcanzan todas o casi todas), criase a la más principal
				de sus obras tan inclinada al pecado, que por la mayor parte, no alcanzando su
				fin, viniese a extrema miseria?
 
			 Y si sería notorio desatino
				entregar las riendas de dos caballos desbocados y furiosos a un niño
				flaco y sin arte, para que los gobernase por lugares pedregosos y
				ásperos; y si cometerle a este mismo en tempestad una nave, para que
				contrastase los vientos, sería error conocido, por el mismo caso
				pudieran ver no caber en razón que la Providencia sumamente sabia de
				Dios, en un cuerpo tan indomable y de tan malos siniestros, y en tanta
				tempestad de olas de viciosos deseos como en nosotros sentimos, pusiese para su
				gobierno una razón tan flaca y tan desnuda de toda buena doctrina como
				es la nuestra cuando nacemos. Ni pudieran decir que, en esperanza de la
				doctrina venidera y de las fuerzas que con los años podía cobrar
				la razón, le encomendó Dios aqueste gobierno, y la colocó
				en medio de sus enemigos sola contra tantos, y desarmada contra tan poderosos y
				fieros.
 
			 Porque sabida cosa es que, primero que
				despierte la razón en nosotros, viven en nosotros y se encienden los
				deseos bestiales de la vida sensible que se apoderan del alma, y
				haciéndola a sus mañas, la inclinan mal antes que comience a
				conocerse. Y cierto es que, en abriendo la razón los ojos, están
				como a la puerta, y como aguardando para engañarla, el vulgo ciego, y
				las compañías malas, y el estilo de la vida lleno de errores
				perversos, y el deleite y la ambición, y el oro y las riquezas, que
				resplandecen. Lo cual cada uno por sí es poderoso a oscurecer y a vestir
				de tinieblas a su centella recién nacida, cuanto más todo junto,
				y como conjurado y hecho a una para hacer mal; y así de hecho la
				engañan, y, quitándole las riendas de las manos, la sujetan a los
				deseos del cuerpo y la inducen a que ame y procure lo mismo que la
				destruye.
 
			 Así que este desconcierto e
				inclinación para el mal que los hombres generalmente tenemos, él
				solo por sí, bien considerado, nos puede traer en conocimiento de la
				corrupción antigua de nuestra naturaleza. En la cual naturaleza, como en
				el libro pasado se dijo, habiendo sido hecho el hombre por Dios enteramente
				señor de sí mismo, y del todo cabal y perfecto, en pena de que
				él por su grado sacó su alma de la obediencia de Dios, los
				apetitos del cuerpo y sus sentidos se salieron del servicio de la razón;
				y, rebelando contra ella, la sujetaron, oscureciendo su luz y enflaqueciendo su
				libertad, y encendiéndola en el deseo de sus bienes de ellos, y
				engendrando en ella apetito de lo que le es ajeno y le daña, esto es,
				del desconcierto y pecado.
 
			 En lo cual es extrañamente
				maravilloso que, como en las otras cosas que son tenidas por malas, la
				experiencia de ellas haga escarmiento para huir de ellas después; y el
				que cayó en un mal paso rodea otra vez el camino por no tornar a caer en
				él: en esta desventura que llamamos pecado, el probarla es abrir la
				puerta para meterse en ella más, y con el pecado primero se hace
				escalón para venir al segundo; y cuanto el alma en este género de
				mal se destruye más, tanto parece que gusta más de destruirse:
				que es, de los daños que en ella el pecado hace, si no el mayor, sin
				duda uno de los mayores y más lamentables.
 
			 Porque por esta causa, como por los ojos
				se ve, de pecados pequeños nacen, eslabonándose unos con otros,
				pecados gravísimos; y se endurecen y crían callos, y hacen como
				incurables los corazones humanos en este mal del pecar, añadiendo
				siempre a un pecado otro pecado, y a un pecado menor sucediéndole otro
				mayor de continuo, por haber comenzado a pecar. Y vienen así,
				continuamente pecando, a tener por hacedero y dulce y gentil lo que no
				sólo en sí y en los ojos de los que bien juzgan es aborrecible y
				feísimo, sino lo que esos mismos que lo hacen, cuando de principio
				entraron en el mal obrar, huyeran el pensamiento de ello, no sólo el
				hecho, más que la muerte, como se ve por infinitos ejemplos, de que
				así la vida común como la Historia está llena.
 
			 Mas entre todos es claro y muy
				señalado ejemplo el del pueblo hebreo antiguo y presente; el cual, por
				haber desde su primer principio comenzado a apartarse de Dios, prosiguiendo
				después en esta su primera dureza, y casi por años
				volviéndose a Él y tornándole luego a ofender, y
				amontonando a pecados, mereció ser autor de la mayor ofensa que se hizo
				jamás, que fue la muerte de Jesucristo. Y porque la culpa siempre ella
				misma se es pena, por haber llegado a esta ofensa, fue causa en sí misma
				de un extremo de calamidad.
 
			 Porque, dejando aparte el perdimiento
				del reino, y la ruina del templo, y el asolamiento de su ciudad, y la gloria de
				la religión y verdadero culto de Dios traspasada a las gentes; y dejados
				aparte los robos y males y muertes innumerables que padecieron los
				judíos entonces, y el eterno cautiverio en que viven ahora en estado
				vilísimo entre sus enemigos, hechos como un ejemplo común de la
				ira de Dios; así que, dejando esto aparte, ¿puédese
				imaginar más desventurado suceso, que habiéndoles prometido Dios
				que nacería el Mesías de su sangre y linaje, y habiéndole
				ellos tan largamente esperado, y esperando en Él y por Él la suma
				riqueza, y, en durísimos males y trabajos que padecieron,
				habiéndose sustentado siempre con esta esperanza, cuando le tuvieron
				entre sí no le querer conocer; y, cegándose, hacerse homicidas y
				destruidores de su gloria y de su esperanza y de su sumo bien de ellos
				mismos?
 
			 A mí, verdaderamente, cuando lo
				pienso, el corazón se me enternece en dolor. Y si contamos bien toda la
				suma de este exceso tan grave, hallaremos que se vino a hacer de otros excesos;
				y que del abrir la puerta al pecar y del entrarse continuamente más
				adelante por ella, alejándose siempre de Dios, vinieron a quedar ciegos
				en mitad de la luz. Porque tal se puede llamar la claridad que hizo Cristo de
				sí, así por la grandeza de sus obras maravillosas como por el
				testimonio de las Letras sagradas que le demuestran. Las cuales le demuestran
				así claramente, que no pudiéramos creer que ningunos hombres eran
				tan ciegos, si no supiéramos haber sido tan grandes pecadores primero. Y
				ciertamente, lo uno y lo otro, esto es, la ceguedad y maldad de ellos y la
				severidad y rigor de la justicia de Dios contra ellos, son cosas
				maravillosamente espantables.
 
			 Yo siempre que las pienso me admiro; y
				trájomelas a la memoria ahora lo restante de la plática de
				Marcelo que me queda por referir, y es ya tiempo que lo refiera.
 
		  
 
		   
			 Introducción

 
			 Descríbese el soto donde se reanuda el
				sabroso platicar de los 
				Nombres de Cristo

 
			 Porque fue así, que los tres,
				después de haber comido, y habiendo tomado algún pequeño
				reposo, ya que la fuerza del calor comenzaba a caer, saliendo de la granja, y
				llegados al río que cerca de ella corría, en un barco,
				conformándose con el parecer de Sabino, se pasaron al soto que se
				hacía en medio de él, en una como isleta pequeña que
				apegada a la presa de unas aceñas se descubría.
 
			 Era el soto, aunque pequeño,
				espeso y muy apacible, y en aquella sazón estaba muy lleno de hoja; y
				entre las ramas que la tierra de suyo criaba, tenía también
				algunos árboles puestos por industria; y dividíale como en dos
				partes un no pequeño arroyo que hacía el agua que por entre las
				piedras de la presa se hurtaba del río, y corría casi toda
				junta.
 
			 Pues entrados en él Marcelo y sus
				compañeros, y metidos en lo más espeso de él y más
				guardado de los rayos de sol, junto a un álamo alto que estaba casi en
				el medio, teniéndole a las espaldas, y delante los ojos la otra parte
				del soto, en la sombra y sobre la yerba verde, y casi juntando al agua los
				pies, se sentaron. Adonde diciendo entre sí del sol de aquel día,
				que aún se hacía sentir, y de la frescura de aquel lugar, que era
				mucha, y alabando a Sabino su buen consejo, Sabino dijo así:
 
			 -Mucho me huelgo de haber acertado tan
				bien, y principalmente por vuestra causa, Marcelo; que por satisfacer a mi
				deseo tomáis hoy tan grande trabajo, que, según lo mucho que esta
				mañana dijisteis, temiendo vuestra salud, no quisiera que ahora dijerais
				más, si no me asegurara, en parte, la calidad y frescura de este lugar.
				Aunque quien suele leer en medio de los caniculares tres lecciones en las
				escuelas muchos días arreo, bien podrá platicar entre estas ramas
				la mañana y la tarde de un día, o, por mejor decir, no
				habrá maldad que no haga.
 
			 -Razón tiene Sabino
				-respondió Marcelo, mirando hacia Juliano- que es género de
				maldad ocuparse uno tanto y en tal tiempo en la escuela; y de aquí
				veréis cuán malvada es la vida que así nos obliga.
				Así que bien podéis proseguir, Sabino, sin miedo; que,
				demás de que este lugar es mejor que la cátedra, lo que
				aquí tratamos ahora es sin comparación muy más dulce que
				lo que leemos allí; y así, con ello mismo se alivia el
				trabajo.
 
			 Entonces Sabino, desplegando el papel y
				prosiguiendo su lectura, dijo de esta manera:
 
		  
 
		   
			 Brazo de Dios

 
			 De cómo se llama Cristo 
				Brazo de Dios, y a cuánto se extiende
				su fuerza

 
			 -Otro nombre de Cristo es 
				Brazo de Dios. Isaías, en el
				capítulo cincuenta y tres: «¿Quién dará
				crédito a lo que hemos oído? Y 
				su brazo, Dios, ¿a quién lo
				descubrirá?» Y en el capítulo cincuenta y dos:
				«Aparejó el Señor 
				su brazo santo ante los ojos de todas las
				gentes, y verán la salud de nuestro Dios todos los términos de la
				tierra.» Y en el cántico de la Virgen: «Hizo poderío
				en 
				su brazo, y derramó los
				soberbios.» Y abiertamente en el Salmo setenta, adonde en persona de la
				Iglesia, dice David: «En la vejez mía, ni menos en mi senectud, no
				me desampares, Señor, hasta que publique 
				tu brazo a toda la generación que
				vendrá.» Y en otros muchos lugares.
 
			 Cesó aquí Sabino, y
				disponíase ya Marcelo para comenzar a decir; mas Juliano, tomando la
				mano, dijo:
 
			 -No sé yo, Marcelo, si los
				hebreos nos darán que Isaías, en el lugar que el papel dice,
				hable de Cristo.
 
			 -No lo darán ellos
				-respondió Marcelo-, porque están ciegos; pero dánoslo la
				misma verdad. Y como hacen los malos enfermos, que huyen más de lo que
				les da más salud, así éstos, perdidos en este lugar, el
				cual sólo bastaba para traerlos a luz, derraman con más estudio
				las tinieblas de su error para oscurecerle. Pero primero perderá su
				claridad este Sol; porque si no habla de Cristo Isaías allí,
				pregunto, ¿de quién habla?
 
			 -Ya sabéis lo que dicen
				-respondió Juliano.
 
			 -Ya sé -dijo Marcelo- que lo
				declaran de sí mismos y de su pueblo en el estado de ahora; pero
				¿paréceos a vos que hay necesidad de razones para convencer un
				desatino tan claro?
 
			 -Sin duda clarísimo
				-respondió Juliano-, y, cuando no hubiera otra cosa, hace evidencia de
				que no es así lo que dicen, ver que la persona de quien Isaías
				habla allí, el mismo Isaías dice que es inocentísima y
				ajena de todo pecado, y limpieza y satisfacción de los pecados de todos;
				y el pueblo hebreo que ahora vive, por ciego y arrogante que sea, no se
				osará atribuir a sí esta inocencia y limpieza. Y cuando osase
				él, la palabra de Dios le condena en Oseas cuando dice que, en el fin y
				después de este largo cautiverio, en que ahora están, los
				judíos se convertirán al Señor. Porque, si se
				convertirán a Dios entonces, manifiesto es que ahora están
				apartados de Él, y fuera de su servicio. Mas, aunque este pleito
				esté fuera de duda, todavía, si no me engaño, os queda
				pleito con ellos en la declaración de este nombre, el cual ellos
				también confiesan que es nombre de Cristo; y confiesan, como es verdad,
				que ser 
				brazo es ser fortaleza de Dios y victoria de
				sus enemigos. Mas dicen que los enemigos que por el Mesías (como por su
				brazo y fortaleza) vence y vencerá Dios, son los enemigos de su pueblo;
				esto es, los enemigos visibles de los hebreos, y los que los han destruido y
				puesto en cautividad, como fueron los caldeos y los griegos y los romanos, y
				las demás gentes sus enemigas, de las cuales esperan verse vengados por
				mano del Mesías, que, engañados, aguardan; y le llaman 
				brazo de Dios por razón de esta
				victoria y venganza.
 
			 -Así lo sueñan
				-respondió Marcelo- y, pues habéis movido el pleito, comencemos
				por él. Y como en la cultura del campo, primero arranca el labrador las
				yerbas dañosas y después planta las buenas, así nosotros
				ahora desarraiguemos primero ese error, para dejar después su campo
				libre y desembarazado a la verdad.
 
			 Mas decidme, Juliano:
				¿prometió Dios alguna vez a su pueblo que les enviaría su
				brazo y fortaleza para darles victoria de algún enemigo suyo y para
				ponerlos, no sólo en libertad, sino también en mando y
				señorío glorioso? Y ¿díjoles en alguna parte que
				había de ser su Mesías un fortísimo y belicosísimo
				capitán, que vencería por fuerza de armas sus enemigos y
				extendería por todas las tierras sus esclarecidas victorias, y
				sujetaría a su imperio las gentes?
 
			 -Sin duda así se lo dijo y
				prometió -respondió Juliano.
 
			 -Y ¿prometióselo por
				ventura -siguió luego Marcelo- en un solo lugar o una vez sola, y esa
				acaso y hablando de otro propósito?
 
			 -No, sino en muchos lugares
				-respondió Juliano-, y de principal intento y con palabras muy
				encarecidas y hermosas.
 
			 -¿Qué palabras
				-añadió Marcelo- o qué lugares son esos? Referid algunos,
				si los tenéis en la memoria.
 
			 -Largos son de contar -dijo Juliano- y,
				aunque preguntáis lo que sabéis, y no sé para qué
				fin, diré los que se me ofrecen:
 
			 David en el Salmo, hablando propiamente
				con Cristo, le dice: «Ciñe tu espada sobre tu muslo,
				poderosísimo, tu hermosura y tu gentileza. Sube en el caballo y reina
				prósperamente por tu verdad y mansedumbre y por tu justicia. Tu derecha
				te mostrará maravillas. Tus saetas agudas (los pueblos caerán a
				tus pies), en los corazones de los enemigos del Rey.» Y en otro Salmo
				dice él mismo: «El Señor reina; haga fiesta la tierra;
				alégrense las islas todas; nube y tiniebla en su derredor, justicia y
				juicio en el trono de su asiento. Fuego va delante de Él, que
				abrasará a todos sus enemigos.» E Isaías, en el
				capítulo once: «Y en aquel día extenderá el
				Señor segunda vez su mano para poseer lo que de su pueblo ha escapado de
				los Asirios y de los Egipcios y de las demás gentes; y levantará
				su bandera entre las naciones, y allegará a los fugitivos de Israel y
				los esparcidos de Judá de las cuatro partes del mundo; y los enemigos de
				Judá perecerán, y volará contra los filisteos por la mar;
				cautivará a los hijos de Oriente; Edón le servirá y Moab
				le será sujeto; y los hijos de Amón, sus obedientes.»
 
			 Y en el capítulo cuarenta y uno
				por otra manera: «Pondrá ante sí en huida a las gentes,
				perseguirá los reyes; como polvo los hará su cuchillo; como
				astilla arrojada su arco; perseguirlos ha y pasará en paz; no
				entrará ni polvo en sus pies.» Y, poco después, Él
				mismo: «Yo, dice, te pondré como carro, y como nueva trilladera
				con dentales de hierro, trillarás los montes y desmenuzarlos has, y a
				los collados dejarás hechos polvo; ablentaráslos y llevarlos ha
				el viento, y el torbellino los esparcerá.»
 
			 Y cuando el mismo profeta introduce al
				Mesías, teñida la vestidura con sangre, y a ojos que se
				maravillan de ello y le preguntan la causa, dice que Él les responde:
				«Yo sólo he pisado un lagar; en mi ayuda no se halló gente;
				pisélos en mi ira y pateélos en mi indignación; y su
				sangre salpicó mis vestidos, y he ensuciado mis vestiduras todas.»
				Y en el capítulo cuarenta y dos: «El Señor, como valiente,
				saldrá, y, como hombre de guerra, despertará su coraje;
				guerreará y levantará alarido; y esforzarse ha sobre sus
				enemigos.» Mas es nunca acabar.
 
			 Lo mismo, aunque por diferentes maneras,
				dice en el capítulo sesenta y tres y sesenta y seis; y Joel dice lo
				mismo en el capítulo último; y Amós, profeta,
				también en el mismo capítulo; y en los capítulos cuatro y
				cinco y último lo repite Miqueas. Y ¿qué profeta hay que
				no celebre, cantando, en diversos lugares este capitán y victoria?
 
			 -Así es verdad -dijo Marcelo-,
				mas también me decid: ¿los Asirios y los Babilonios fueron
				hombres señalados en armas, y hubo reyes belicosos y victoriosos entre
				ellos, y sujetaron a su imperio a todo, o a la mayor parte del mundo?
 
			 -Así fue -respondió
				Juliano.
 
			 -Y los Medos y Persas que vinieron
				después -añadió luego Marcelo-, ¿no menearon
				también las armas asaz valerosamente y enseñorearon la tierra, y
				floreció entre ellos el esclarecido Ciro y el poderosísimo
				Jerjes?
 
			 Concedió Juliano que era
				verdad.
 
			 -Pues no menos verdad es -dijo,
				prosiguiendo, Marcelo que las victorias de los griegos sobraron a éstos;
				y que el no vencido Alejandro con la espada en la mano y como un rayo, en
				brevísimo espacio, corrió todo el mundo, dejándole no
				menos espantado de sí que vencido; y, muerto él, sabemos que el
				trono de sus sucesores tuvo el cetro por largos años de toda Asia, y de
				mucha parte del África y de Europa. Y, por la misma manera, los romanos,
				que le sucedieron en el imperio y en la gloria de las armas, también
				vemos que, venciéndolo todo, crecieron hasta hacer que la tierra y su
				señorío tuviesen un mismo término. El cual
				señorío, aunque disminuido, y compuesto de partes (unas flacas y
				otras muy fuertes, como lo vio Daniel en los pies de la estatua), hasta hoy
				día persevera por tantas vueltas de siglos. Y ya que callemos los
				príncipes guerreadores y victoriosos que florecieron en él, en
				los tiempos más vecinos al nuestro, notorios son los Scipiones, los
				Marcelos, los Marios, los Pompeyos, los Césares de los siglos
				antepasados, a cuyo valor y esfuerzo y felicidad fue muy pequeña la
				redondez de la tierra.
 
			 -Espero -dijo Juliano- dónde vais
				a parar.
 
			 -Presto lo veréis -dijo Marcelo-,
				pero decidme: esta grandeza de victorias e imperio que he dicho,
				¿diósela Dios a los que he dicho, o ellos por sí y por sus
				fuerzas puras, sin orden ni ayuda de Él, la alcanzaron?
 
			 -Fuera está eso de toda duda
				-respondió Juliano- acerca de los que conocen y confiesan la Providencia
				de Dios. Y en la Sabiduría dice Él mismo de sí mismo:
				«Por Mí reinan los príncipes.»
 
			 -Decís la verdad -dijo Marcelo-,
				mas todavía os pregunto si conocían y adoraban a Dios aquellas
				gentes.
 
			 -No le conocían -dijo Juliano- ni
				le adoraban.
 
			 -Decidme más -prosiguió
				diciendo Marcelo-: antes que Dios les hiciese esta merced,
				¿prometió de hacérsela, o vendióles muchas palabras
				acerca de ello, o envióles muchos mensajeros, encareciéndoles la
				promesa por largos días y por diversas maneras?
 
			 -Ninguna de esas cosas hizo Dios con
				ellos -respondió Juliano-, y si de alguna de estas cosas, antes que
				fuesen, se hace mención en las Letras sagradas, como a la verdad se hace
				de algunas, hácese de paso y como de camino, y a fin de otro
				propósito.
 
			 -Pues ¿en qué juicio de
				hombres cabe o pudo caber -añadió Marcelo encontinente- pensar
				que lo que daba Dios y cada día lo da a gentes ajenas de sí y que
				viven sin ley, bárbaras y fieras y llenas de infidelidad y de vicios
				feísimos (digo el mando terreno y la victoria en la guerra, y la gloria
				y la nobleza del triunfo sobre todos o casi todos los hombres); pues
				quién pudo persuadirse que lo que da Dios a éstos, que son como
				sus esclavos, y que se lo da sin prometérselo y sin vendérselo
				con encarecimientos, y como si no les diese nada o les diese cosas de breve y
				de poco momento (como a la verdad lo son todas ellas en sí), eso mismo o
				su semejante a su pueblo escogido, y al que sólo (adorando ídolos
				todas las otras gentes), le conocía y servía, para
				dárselo, si se lo quería dar como los ciegos pensaron, se lo
				prometía tan encarecidamente y tan de atrás, enviándole
				casi cada siglo nueva promesa de ello por sus profetas, y se lo vendía
				tan caro y hacía tanto esperar, que el día de hoy, que es
				más de tres mil años después de la primera promesa,
				aún no está cumplido, ni vendrá a cumplimiento
				jamás, porque no es eso lo que Dios prometía?
 
			 Gran donaire, o por mejor decir, ceguera
				lastimera es creer que los encarecimientos y amores de Dios habían de
				parar en armas y en banderas y en el estruendo de los tambores, y en castillos
				cercados y en muros batidos por tierra, y en el cuchillo, y en la sangre, y en
				el asalto y cautiverio de mil inocentes. ¡Y creer que el brazo de Dios,
				extendido y cercado de fortaleza invencible, que Dios promete en sus Letras, y
				de quien Él tanto en ellas se precia, era un descendiente de David,
				capitán esforzado, que rodeado de hierro y esgrimiendo la espada, y
				llevando consigo innumerables soldados, había de meter a cuchillo las
				gentes, y desplegar por todas las tierras sus victoriosas banderas!
 
			 Mesías fue de esa manera Ciro y Nabucodonosor y Artajerjes;
				o ¿qué le faltó para serlo? Mesías fue, si ser
				Mesías es eso, César el dictador y el grande Pompeyo; y Alejandro
				en esa manera fue, más que todos, Mesías. ¿Tan grande
				valentía es dar muerte a los mortales y derrocar los alcázares,
				que ellos de suyo se caen, que lo sea a Dios o conveniente o glorioso hacer
				para ello 
				brazo tan fuerte, que por este hecho le llame
				su fortaleza? ¡Oh! Cómo es verdad aquello que en persona de Dios
				les dijo Isaías: «Cuanto se encumbra el cielo sobre la tierra,
				tanto mis pensamientos se diferencian y levantan sobre los vuestros.» Que
				son palabras que se me vienen luego a los ojos todas las veces que en este
				desatino pongo atención.
 
			 Otros vencimientos, gente ciega y
				miserable, y otros triunfos y libertad, y otros señoríos mayores
				y mejores son los que Dios os promete. Otro es su 
				brazo y otra su fortaleza, muy diferente y
				muy más aventajada de lo que pensáis. Vosotros esperáis
				tierra que se consume y perece; y la escritura de Dios es promesa del cielo.
				Vosotros amáis y pedís libertad del cuerpo, y en vida abundante y
				pacífica, con la cual libertad se compadece servir el alma al pecado y
				al vicio; y de estos males, que son mortales, os prometía Dios libertad.
				Vosotros esperabais ser señores de otros; Dios no prometía sino
				haceros señores de vosotros mismos. Vosotros os tenéis por
				satisfechos con un sucesor de David, que os reduzca a vuestra primera tierra y
				os mantenga en justicia, y defienda y ampare de vuestros contrarios; mas Dios,
				que es sin comparación muy más liberal y más largo, os
				prometía, no hijo de David sólo, sino Hijo suyo y de David Hijo
				también, que, enriquecido de todo el bien que Dios tiene, os sacase el
				poder del demonio y de las manos de la muerte sin fin, y que os sujetase debajo
				de vuestros pies todo lo que de veras os daña, y os llevase santos,
				inmortales, gloriosos a la tierra de vida y de paz, que nunca fallece. Estos
				son bienes dignos de Dios; y semejantes dádivas, y no otras, hinchen el
				encarecimiento y muchedumbre de aquellas promesas.
 
			 Y a la verdad, Juliano, entre los
				demás inconvenientes que tiene este error, es uno grandísimo que,
				los que se persuaden de él, forzosamente juzgan de Dios muy baja y
				vilmente. No tiene Dios tan angosto corazón como los hombres tenemos; y
				estos bienes y gloria terrena que nosotros estimamos en tanto, aunque es
				Él sólo el que los distribuye y reparte, pero conoce que son
				bienes caducos y que están fuera del hombre, y que no solamente no le
				hacen bueno, mas muchas veces le empeoran y dañan. Y así, ni hace
				alarde de estos bienes Dios, ni se precia del repartimiento de ellos, y las
				más veces los envía a quien no los merece, por los fines que
				Él se sabe; y a los que tiene por desechados de sí, y que son
				delante de sus ojos como viles cautivos y esclavos, a ésos les da este
				breve consuelo; y al revés, con sus escogidos y con los que como a hijos
				ama, en éstos comúnmente es escaso, porque sabe nuestra flaqueza
				y la facilidad con que nuestro corazón se derrama en el amor de estas
				prendas exteriores teniéndolas; y sabe que, casi siempre, o cortan o
				enflaquecen los nervios de la virtud verdadera.
 
			 Mas dirán: Esperamos lo que las
				sagradas Letras nos dicen, y con lo que Dios promete nos contentamos, y eso
				tenemos por mucho. Leemos 
				capitán, oímos 
				guerras y 
				caballos y 
				saetas y 
				espadas, vemos 
				victorias y 
				triunfos, prométennos 
				libertad y 
				venganza, dícennos que nuestra ciudad
				y nuestro templo 
				será reparado, que las gentes 
				nos servirán y que seremos 
				señores de todos. Lo que oímos,
				eso esperamos; y con la esperanza de ello vivimos contentos.
 
			 Siempre fue flaca defensa asirse a la
				letra, cuando la razón evidente descubre el verdadero sentido; mas,
				aunque flaca, tuviera aquí y en este propósito algún
				color, si las mismas divinas Letras no descubrieran en otros lugares su
				verdadera intención. ¿Por qué, pues, Isaías, cuando
				habla sin rodeos y sin figuras de Cristo, le pinta en persona de Dios de esta
				manera: «Veis, dice, a mi siervo en quien descanso, aquel en quien se
				contenta y satisface mi alma; puse sobre Él mi espíritu,
				Él hará justicia a las gentes; no voceará ni será
				aceptador de personas, ni será oída en las plazas su voz; la
				caña quebrantada no quebrará, y la estopa que humea no la
				apagará, no será áspero ni bullicioso»?
				Manifiestamente se muestra que este 
				brazo y fortaleza de Dios, que es Jesucristo,
				no es fortaleza militar ni coraje de soldado; y que los hechos hazañosos
				de un Cordero tan humilde y tan manso, como es el que en este lugar
				Isaías pinta, no son hechos de esta guerra que vemos, adonde la soberbia
				se enseñorea, y la crueldad se despierta, y el bullicio y la
				cólera y la rabia y el furor menean las manos. No tendrá, dice,
				cólera para hacer mal ni a una caña quebrada. ¡Y
				antójasele al error vano de estos mezquinos, que tiene de trastornar el
				mundo con guerras!
 
			 Y no es menos claro lo que el mismo
				profeta dice en otro capítulo: «Herirá la tierra con la
				vara de su boca, y con el aliento de sus labios quitará la vida al
				malvado.» Porque, si las armas con que hiere la tierra y con que quita la
				vida al malo son vivas y ardientes palabras, claro es que su obra de este 
				brazo no es pelear con armas carnales contra
				los cuerpos, sino contra los vicios con armas de espíritu.
 
			 Y así, conforme a esto, le arma
				de punta en blanco con todas sus piezas en otro lugar, diciendo:
				«Vistióse por loriga justicia, y salud por yelmo de su cabeza;
				vistióse por vestiduras venganza, y el celo le cubijó como
				capa.» Por manera que las saetas que antes decía, que, enviadas
				con el vigor del brazo traspasan los cuerpos, son palabras agudas y
				enherboladas con gracia, que pasan el corazón de claro en claro. Y su
				espada famosa no se templó con acero en las fraguas de Vulcano para
				derramar la sangre cortando; ni es hierro visible, sino rayo de virtud
				invisible que pone a cuchillo todo lo que en nuestras almas es enemigo de Dios.
				Y sus lorigas y sus petos y sus arneses por el consiguiente, son virtudes
				heroicas del cielo, en quien todos los golpes enemigos se embotan. Piden a Dios
				la palabra, y no despiertan la vista para conocer la palabra que Dios les
				dio.
 
			 ¿Cómo piden cosas de esta
				vida mortal, y que cada día las vemos en otros, y que comprendemos lo
				que valen y son, pues dice Dios por su profeta que el bien de su promesa y la
				calidad y grandeza de ella, ni el ojo la vio ni llegó jamás a los
				oídos, ni cayó nunca en el pensamiento del hombre? Vencer unas
				gentes a otras, bien sabemos qué es; el valor de las armas cada
				día lo vemos; no hay cosa que más se entienda ni más desee
				la carne que las riquezas y que el señorío. No promete Dios esto,
				pues lo que promete excede a todo nuestro deseo y sentido. Hacerse Dios hombre,
				eso no lo alcanza la carne; morir Dios en la humanidad que tomó, para
				dar vida a los suyos, eso vence el sentido; muriendo un hombre, al demonio, que
				tiranizaba los hombres, hacerlo sujeto y esclavo de ellos, ¿quién
				nunca lo oyó? Los que servían al infierno, convertirlos en
				ciudadanos del cielo y en hijos de Dios; y finalmente, hermosear con justicia
				las almas, desarraigando de ellas mil malos siniestros, y, hechas todas luz y
				justicia, a ellas y a los cuerpos vestirlos de gloria y de inmortalidad,
				¿en qué deseo cupo jamás, por más que alargase la
				rienda al deseo?
 
			 Mas ¿en qué me detengo? El
				mismo profeta, ¿no pone abiertamente, y sin ningún rodeo ni velo,
				el oficio de Cristo, y su valentía y la calidad de sus guerras, en el
				capítulo sesenta y uno del profeta Isaías, adonde introduce a
				Cristo, que dice: «El espíritu del Señor está sobre
				Mí, a dar buena nueva a los mansos me envió?.» ¿No
				veis lo que dice? ¿Qué? Buena nueva a los mansos, no asalto a los
				muros. Más: «A curar los de corazón quebrantado.»
				¡Y dice el error que a pasar por los filos de su espada a las gentes!
				«A predicar a los cautivos perdón.» A predicar; que no a
				guerrear. No a dar rienda a la saña, sino a publicar su indulgencia, y
				predicar el año en que se aplaca el Señor, y el día en
				que, como si se viese vengado, queda mansa su ira. A consolar a los que lloran,
				y a dar fortaleza a los que se lamentan. A darles guirnalda en lugar de la
				ceniza, y unción de gozo en lugar del duelo, y manto de loor en vez de
				la tristeza de espíritu.
 
			 Y para que no quedase duda ninguna,
				concluye: «Y serán llamados fuertes en justicia.»
				¿Dónde están ahora los que, engañándose a
				sí mismos, se prometen fortaleza de armas, prometiendo declaradamente
				Dios fortaleza de virtud y de justicia?
 
			 Aquí Juliano, mirando alegremente
				a Marcelo:
 
			 -Paréceme -dijo-, Marcelo, que os
				he metido en calor, y bastaba el del día. Mas no me pesa de la
				ocasión que os he dado, porque me satisface mucho lo que habéis
				dicho; y porque no quede nada por decir, quiéroos también
				preguntar: ¿qué es la causa por donde Dios, ya que hacía
				promesa de este tan grande bien a su pueblo, se la encubrió debajo de
				palabras y bienes carnales y visibles, sabiendo que para ojos tan flacos como
				los de aquel pueblo era velo que los podía cegar; y sabiendo que para
				corazones tan aficionados al bien de la carne, como son los de aquéllos,
				era cebo que los había de engañar y enredar?
 
			 -No era cebo ni velo -respondió
				al punto Marcelo, pues juntamente con ello estaba luego la voz y la mano de
				Dios, que alzaba el velo y avisaba del cebo, descubriendo por mil maneras lo
				cierto de su promesa. Ellos mismos se cegaron y se enredaron de su
				voluntad.
 
			 -Por ventura yo no me he declarado -dijo
				entonces Juliano-, porque eso mismo es lo que pregunto. Que pues Dios
				sabía que se habían de cegar tomando de aquel lenguaje
				ocasión, ¿por qué no cortó la ocasión del
				todo? Y pues les descubría su voluntad y determinación, y se la
				descubría para que la entendiesen, ¿por qué no se la
				descubrió sin dejar escondrijo donde se pudiese encubrir el error?
				Porque no diréis que no quiso ser entendido, porque, si eso quisiera,
				callara; ni menos que no pudo darse a entender.
 
			 -Los secretos de Dios -respondió
				Marcelo encogiéndose en sí- son abismos profundos; por donde en
				ellos es ligero el dificultar, y el penetrar muy dificultoso. Y el ánimo
				fiel y cristiano más se ha de mostrar sabio en conocer que sería
				poco el saber de Dios si lo comprendiese nuestro saber, que ingenioso en
				remontar dificultades sobre lo que Dios hace y ordena. Y como sea esto
				así en todos los hechos de Dios, en este particular que toca a la
				ceguedad de aquel pueblo, el mismo San Pablo se encoge y parece que se retira;
				y aunque caminaba con el soplo del Espíritu Santo, coge las velas del
				entendimiento y las inclina diciendo: «¡Oh honduras de las riquezas
				y sabiduría y conocimiento de Dios, cuán no penetrables son sus
				juicios y cuán dificultosos de rastrear sus caminos!» Mas, por
				mucho que se esconda la verdad, como es luz, siempre echa algunos rayos de
				sí que dan bastante lumbre al alma humilde.
 
			 Y así digo ahora que, no porque
				algunos toman ocasión de pecar, conviene a la sabiduría de Dios
				mudar (o en el lenguaje con que nos habla, o en el orden con que nos gobierna,
				o en la disposición de las cosas que cría), lo que es en
				sí conveniente y bueno para la naturaleza en común. Bien
				sabéis que unos salen a hacer mal con la luz y que a otros la noche con
				sus tinieblas los convida a pecar; porque, ni el corsario correría a la
				presa si el sol no amaneciese, ni si no se pusiese, el adúltero
				macularía el lecho de su vecino. El mismo entendimiento y agudeza de
				ingenio de que Dios nos dotó, si atendemos a los muchos que usan mal de
				él, no nos lo diera, y dejara al hombre no hombre.
 
			 ¿No dice San Pablo de la doctrina
				del Evangelio, que a unos es olor de vida para que vivan, y a otros de muerte
				para que mueran? ¿Qué fuera el mundo si, porque no se
				acrescentara la culpa de algunos, quedáramos todos en culpa? Esta manera
				de hablar, Juliano, adonde, con semejanzas y figuras de cosas que conocemos y
				vemos y amamos, nos da Dios noticia de sus bienes, y nos lo promete para la
				calidad y gusto de nuestro ingenio y condición, es muy útil y muy
				conveniente. Lo uno, porque todo nuestro conocimiento, así como comienza
				de los sentidos, así no conoce bien lo espiritual, sino es por semejanza
				de lo sensible que conoce primero. Lo otro, porque la semejanza que hay de lo
				uno a lo otro, advertida y conocida, aviva el gusto de nuestro entendimiento
				naturalmente, que es inclinado a cotejar unas cosas con otras, discurriendo por
				ellas; y así, cuando descubre alguna gran consonancia de propiedades
				entre cosas que son en naturaleza diversas, alégrase mucho y como
				saboréase en ello e imprímelo con más firmeza en las
				mentes. Y lo tercero, porque, de las cosas que sentimos, sabemos por
				experiencia lo gustoso y agradable que tienen; mas de las cosas del cielo no
				sabemos cuál sea ni cuánto su sabor y dulzura.
 
			 Pues para que cobremos afición y
				concibamos deseo de lo que nunca hemos gustado, preséntanoslo Dios
				debajo de lo que gustamos y amamos, para que, entendiendo que es aquello
				más y mejor que lo conocido, amemos en lo no conocido el deleite y
				contento que ya conocemos. Y como Dios se hizo hombre dulcísimo y
				amorosísimo, para que lo que no entendíamos de la dulzura y amor
				de su natural condición, que no veíamos, lo
				experimentásemos en el hombre que vemos, y de quien se vistió
				para comenzar allí a encender nuestra voluntad en su amor, así en
				el lenguaje de sus Escrituras nos habla como hombre a otros hombres, y nos dice
				sus bienes espirituales y altos, con palabras y figuras de cosas corporales que
				les son semejantes; y, para que los amemos, los enmiela con esta miel nuestra,
				digo, con lo que Él sabe que tenemos por miel.
 
			 Y si en todos es esto, en la gente de
				aquel pueblo de quien hablamos tiene más fuerza y razón por su
				natural y no creíble flaqueza, y, como divinamente dijo San Pablo por su
				infinita niñez. La cual demandaba que, como el ayo al muchacho
				pequeño le induce con golosinas a que aprenda el saber, así Dios
				a aquellos los levantase a la creencia y al deseo del cielo,
				ofreciéndoles y prometiéndoles, al parecer, bienes de la
				tierra.
 
			 Porque si en acabando de ver el infinito
				poder de Dios, y la grandeza de su amor para con ellos en las plagas de Egipto,
				y en el mar Bermejo dividido por medio; y si teniendo casi presente en los ojos
				el fuego y la nube del Siná, y el habla misma de Dios que les
				decía la ley sonando en sus oídos entonces; y si teniendo en la
				boca el maná que Dios les llovía; y si mirando ante sí la
				nube que los guiaba de día y les lucía de noche, venidos a la
				entrada de la tierra de Canaán, adonde Dios los llevaba, en oyendo que
				la moraban hombres valientes, temieron y desconfiaron, y volvieron
				atrás, llorando fea y vilmente; y no creyeron que, quien pudo romper el
				mar en sus ojos, podría derrocar unos muros de tierra; y ni la riqueza y
				abundancia de la tierra que veían y amaban, ni la experiencia de la
				fortaleza de Dios los pudo mover adelante; si luego y de primera instancia, y
				por sus palabras sencillas y claras, les prometiera Dios la encarnación
				de su Hijo y lo espiritual de sus bienes, y lo que ni sentían ni
				podían sentir, ni se les podía dar luego, sino en otra vida y
				después de haber dado largas vueltas los siglos; ¿cuándo,
				me decid, o cómo, o en qué manera, aquellos o lo creyeran o lo
				estimaran? Sin duda fuera cosa sin fruto.
 
			 Y así, todo lo grande y apartado
				de nuestra vida que Dios les promete, se lo pone tratable y deseable,
				saboreándoselo de esta manera que he dicho. Y particularmente en este
				misterio y promesa de Cristo, para asentársela en la memoria y en la
				afición, se la ofrece en los Libros divinos casi siempre vestida con una
				de dos figuras. Porque lo que toca a la gracia que desciende de Cristo en las
				almas, y a lo que en ella fructifica esta gracia, díceselo debajo de
				semejanzas tomadas de la cultura del campo y de la naturaleza de él. Y,
				como vimos esta mañana, para figurar este negocio hace sus cielos y
				tierra, y sus nubes y lluvia, y sus montes y valles, y nombra trigo, y vides, y
				olivas, con grande propiedad y hermosura. Mas lo que pertenece a lo que antes
				de esto hizo Cristo, venciendo al demonio en la cruz, y despojando el infierno
				y triunfando de él y de la muerte, y subiéndose al cielo para
				juntar después a sí mismo todo su cuerpo, represéntaselo
				con nombres de guerras y victorias visibles, y alza luego la bandera y suena la
				trompa y relumbra la espada; y píntalo a las veces con tanta
				demostración, que casi se oye el ruido de las armas y el alarido de los
				que huyen; y la victoria alegre de los que vencen casi se ve.
 
			 Y demás de esto (si va a decir lo
				que siento), la dureza, Juliano, de aquella gente, y la poca confianza que
				siempre tuvieron en Dios, y los pecados grandes contra Él que de ella
				nacieron en aquel pueblo luego en su primer principio, y se fueron
				después siempre con él continuando y creciendo (feos, ingratos,
				enormes pecados), dieron a Dios causa justísima para que tuviese por
				bueno el hablarles así figurada y revueltamente.
 
			 Porque de la manera que en la luz de la
				profecía da Dios mayor o menor luz, según la disposición y
				capacidad y calidad del profeta, y una misma verdad a unos se la descubre por
				sueños y a otros despiertos, pero por imágenes corporales y
				oscuras que se le figuran en la fantasía, y a otros por palabras puras y
				sencillas; y como un mismo rostro, en muchos espejos más y menos claros
				y verdaderos, se muestra por diferente manera; así Dios, esta verdad de
				su Hijo, y la historia y calidad de sus hechos, conforme a los pecados y mala
				disposición de aquella gente, así se la dijo algo encubierta y
				oscura. Y quiso hablarles así, porque entendió que, para los que
				entre ellos eran y habían de ser buenos y fieles, aquello bastaba; y que
				a los otros contumaces perdidos no se les debía más luz.
 
			 Por manera que vio que a los unos
				aquella medianamente encubierta verdad les serviría de honesto ejercicio
				buscándola, y de santo deleite hallándola, y que eso mismo
				sería tropiezo y lazo para los otros, pero merecido tropiezo por sus
				muchos y graves pecados. Por los cuales, caminando sin rienda y
				aventajándose siempre a sí mismo, como por grados que ellos
				perdidamente se edificaron, llegaron a merecer este mal que fue el sumo de
				todos: que teniendo delante de los ojos su vida, abrazasen la muerte; y que
				aborreciesen a su único suspiro y deseo cuando le tuvieron presente; o,
				por mejor decir, que viéndole no le viesen, ni le oyesen
				oyéndole, y que palpasen en las tinieblas estando rodeados de luz; y
				merecieron, pecando, pecar más, y llegar a cegarse hasta poner las manos
				en Cristo, y darle muerte, y negarle y blasfemar de Él, que fue llegar
				al fin del pecado.
 
			 ¿Levántoselo ahora yo, o
				no se lo dijo por Isaías Dios mucho antes? «Cegaré el
				corazón de este pueblo y ensordecerles he los oídos, para que
				viendo no vean, y oyendo no entiendan, y no se conviertan a Mí ni los
				sane Yo.» Y que sirviese para esta ceguedad y sordez el hablarles Dios en
				figuras y en parábolas, manifiéstalo Cristo, diciendo: «A
				vosotros es dado conocer el misterio del reino; pero a los demás en
				parábolas, para que viéndolo no lo vean, y oyéndolo no lo
				oigan.»
 
			 Mas pues éstos son ciegos y
				sordos, y porfían en serlo, dejémoslos en su ceguedad y pasemos a
				declarar la fuerza de este brazo invencible. Y diciendo esto Marcelo, y mirando
				hacia Sabino, añadió:
 
			 -Si a Sabino no le parece que queda
				alguna otra cosa por declarar.
 
			 Y dijo esto Marcelo porque Sabino, en
				cuanto él hablaba, ya por dos veces había hecho
				significación de quererle preguntar algo, inclinándose a
				él con el cuerpo y enderezando el rostro y los ojos en él.
 
			 Mas Sabino le respondió:
 
			 -Cosa era lo que se me ofrecía de
				poca importancia, y ya me parecía dejarla; mas, pues me convidáis
				a que la diga, decidme, Marcelo: si fue pena de sus pecados en los
				judíos el hablarles Dios por figuras, y se cegaron en el entendimiento
				de ellas por ser pecadores; y si, por haberse cegado, desconocieron y trajeron
				a Jesucristo a la muerte, ¿podréisme por ventura mostrar en ellos
				algún pecado primero tan malo y tan grande que mereciese ser causa de
				este último y gravísimo pecado que hicieron después?
 
			 -Excusado es buscar uno
				-respondió Marcelo- adonde hubo tan enormes pecados y tantos. Mas,
				aunque esto es así, no carece de razón vuestra pregunta, Sabino;
				porque, si atendemos bien a lo que por Moisés está escrito,
				podremos decir que en el pecado de la adoración del becerro merecieron
				(como en culpa principal) que, permitiéndolo Dios, desconociesen y
				negasen a Cristo después. Y podremos decir que de aquella fuente
				manó esta mala corriente, que, creciendo con otras avenidas menores,
				vino a ser un abismo de mal.
 
			 Porque si alguno quisiere pesar, con
				peso justo y fiel, todas las cualidades de mal que en aquel pecado juntas
				concurren, conocerá luego que fue justamente merecedor de un castigo tan
				señalado como es la ceguedad en que están, no conociendo a
				Jesús por Mesías, y como son los males y miserias en que han
				incurrido por causa de ella.
 
			 No quiero decir ahora que los
				había Dios sacado de la servidumbre de Egipto, y que les había
				abierto con nueva maravilla el mar, y que la memoria de estos beneficios la
				tenían reciente; lo que digo para verdadero conocimiento de su grave
				maldad es esto: que en este tiempo y punto volvieron las espaldas a Dios cuando
				le tenían delante de los ojos presente encima de la cumbre del monte,
				cuando ellos estaban alojados a la falda del Siná, cuando veían
				la nube y el fuego, testigos manifiestos de su presencia; cuando sabían
				que Moisés estaba hablando con Él; cuando acababan de recibir la
				ley, la cual ellos comenzaron a oír de su misma boca de Dios, y, movidos
				de un temor religioso, no se tuvieron por dignos para oírla del todo, y
				pidieron que Moisés por todos la oyese.
 
			 Así que, viendo a Dios, se
				olvidaron de Dios; y mirándole, le negaron; y, teniéndole en los
				ojos, le borraron de la memoria.
 
			 Mas ¿por qué le borraron?
				No se puede decir más breve ni más encarecidamente que la
				Escritura lo dice: ¡Por un becerro que comía heno! Y aun no por
				becerro vivo que comía, sino por imagen de becerro que parecía
				comer, hecha por sus mismas manos en aquel punto. A aquél los
				desatinados dijeron: 
				Éste, éste es tu Dios, Israel, el
				  que te sacó de la servidumbre de Egipto.
 
			 ¿Qué flaqueza, pregunto, o
				qué desamor habían hallado en Dios hasta entonces? O
				¿qué mayor fortaleza esperaban de un poco de oro mal figurado? O
				¿qué palabras encarecen debidamente tan grande ceguedad y maldad?
				Pues los que tan de balde y tan por su sola malicia y liviandad
				increíble se cegaron allí, justísimo fue, y Dios
				derechamente lo permitió, que se cegasen aquí en el conocimiento
				de su único bien.
 
			 Y porque no parezca que lo adivinamos
				ahora nosotros, Moisés en su cántico y en persona de Dios, y
				hablando de este mismo becerro de que hablamos, tan mal adorado, se lo
				profetiza y dice de esta manera: «Estos me provocaron a Mí en lo
				que no era Dios; pues Yo los provocaré a ellos, conviene a saber, a
				envidia y dolor, llamando a mi gracia y a la rica posesión de mis bienes
				a una gente vil, y que en su estima de ellos no es gente.» Como
				diciéndoles que, por cuanto ellos le habían dejado por adorar un
				metal, Él los dejaría a ellos y abrazaría a la gentilidad,
				gente muy pecadora y muy despreciada. Porque sabida cosa es, así como lo
				enseña San Pablo, que el haber desconocido a Cristo aquel pueblo fue el
				medio por donde se hizo este trueque y traspaso, en que él quedó
				desechado y despojado de la Religión verdadera, y se pasó la
				posesión de ella a las gentes.
 
			 Mas traigamos a la memoria y pongamos
				delante de ella lo que entonces pasó y lo que por orden de Dios hizo
				Moisés; que el mismo hecho será pintura viva y testimonio expreso
				de esto que digo. ¿No dice la Escritura en aquel lugar que, abajando
				Moisés del monte, habiendo visto y conocido el mal recaudo del pueblo,
				quebró, dando en el suelo con ellas, las tablas de la ley que
				traía en las manos y que el tabernáculo adonde descendía
				Dios y hablaba con Moisés le sacó Moisés luego del real y
				de entre las tiendas de los hebreos, y lo asentó en otro lugar muy
				apartado de aquél? Pues ¿qué fue esto sino decir y
				profetizar figuradamente lo que, en castigo y pena de aquel exceso,
				había de suceder a los judíos después? Que el
				tabernáculo donde mora perpetuamente Dios, que es la naturaleza humana
				de Jesucristo, que había nacido de ellos y estaba residiendo entre
				ellos, se había de alejar, por su desconocimiento, de entre los mismos,
				y que la ley que les había dado, y que ellos con tanto cuidado guardan
				ahora, les había de ser, como es, cosa perdida y sin fruto, y que
				habían de mirar, como ven ahora, sin menearse de sus lugares y errores,
				las espaldas de Moisés, esto es, la sombra y la corteza de su Escritura.
				La cual, siendo de ellos, no vive con ellos, antes los deja y se pasa a otra
				parte delante de sus ojos, y mirándolo con grave dolor. Así que
				por sus pecados todos, y, entre todos, por este del becerro que digo, fueron
				merecedores de que ni Dios les hablase a la clara, ni ellos tuviesen vista para
				entender lo que se les hablaba.
 
			 Mas, pues hemos dicho acerca de esto
				todo lo que convenía decir, digamos ya la calidad de este brazo, y
				aquello a que se extiende su fuerza.
 
			 Y como se callase Marcelo aquí un
				poco, tornó luego a decir:
 
			 -De Lactancio Firmiano se escribe, como
				sabéis, que tuvo más vigor escribiendo contra los errores
				gentiles que eficacia confirmando nuestras verdades, y que convenció
				mejor el error ajeno que probó su propósito. Mas yo, aunque no le
				conviene a ninguno prometer nada de sí, confiado de la naturaleza de las
				mismas cosas, oso esperar que si acertare a decir con palabras sencillas las
				hazañas que hizo Dios por medio de Cristo, y las obras de fortaleza; por
				cuya causa se llama su brazo, que por Él acabó, ello mismo
				hará prueba de sí tan eficaz, que sin otro argumento se
				esforzará a sí mismo y se demostrará que es verdadero, y
				convencerá de falso a lo contrario. Y para que yo pueda ahora,
				refiriendo estas obras, mostrar la fuerza de ellas mejor, antes que las
				refiera, me conviene presuponer que a Dios, que es infinitamente fuerte y
				poderoso, y que para el hacer le basta sólo el querer, ninguna cosa que
				hiciese le sería contada a gran valentía, si la hiciese usando de
				su poder absoluto y de la ventaja que hace a todas las demás cosas en
				fuerzas.
 
			 Por donde lo grande y lo que más
				espanto nos pone, y lo que más nos demuestra lo inmenso de su no
				comprensible poder y saber, es cuando hace sus cosas sin parecer que las hace,
				y cuando trae a debido fin lo que ordena, sin romper alguna ley ordenada y sin
				hacer violencia; y cuando sin poner Él en ello, a lo que parece, su
				particular cuidado o sus manos, ello de sí mismo se hace; antes con las
				manos mismas y con los hechos de los que lo desean impedir y se trabajan en
				impedirlo, no sabréis cómo ni de qué manera viene ello
				casi de suyo a hacerse. Y es propia manera ésta de la fortaleza a quien
				la prudencia acompaña. Y en la prudencia, lo más fino de ella y
				en lo que más se señala, es el dar orden cómo se venga a
				fines extremados y altos y dificultosos por medios comunes y llanos, sin que en
				ellos se turbe en los demás el buen orden. Y Dios se precia de hacerlo
				así siempre, porque es en lo que más se descubre y resplandece su
				mucho saber. Y entre los hombres, los que gobernaron bien, siempre procuraron,
				cuanto pudieron, avecinar a esta imagen de gobierno sus ordenanzas. La cual
				imagen apenas la imitan ni conocen los que el día de hoy gobiernan. Y
				con otras muchas cosas divinas, de las cuales ahora tenemos solamente la
				sombra, también se ha perdido la fineza de esta virtud en los que nos
				rigen, que, atentos muchas veces a un fin particular que pretenden, usan de
				medios y ponen leyes que estorban otros fines mayores, y hacen violencia a la
				buena gobernación en cien cosas, por salir con una cosa sola que les
				agrada.
 
			 Y aun están algunos tan ciegos en
				esto, que entonces presumen de sí, cuando con leyes, que cada una de
				ellas quebranta otras leyes mejores, estrechan el negocio de tal manera, que
				reducen a lance forzoso lo que pretenden. Y cuando suben, como dicen, el agua
				por una torre, entonces se tienen por la misma prudencia y por el dechado de
				toda la buena gobernación, como, si sirviera para nuestro
				propósito, lo pudiera yo ahora mostrar por muchos ejemplos.
 
			 Pues quedando esto así, para
				conocer claramente las grandezas que hizo Dios por este brazo suyo,
				convendrá poner delante los ojos la dificultad y la muchedumbre de las
				cosas que convenía y era necesario que fuesen hechas por Dios para la
				salud de los hombres. Porque, conocido lo mucho y lo dificultoso que se
				había de hacer, y la contrariedad que ello entre sí mismo
				tenía, y conocido cómo las unas partes de ello impedían la
				ejecución de las otras, y vista la forma y facilidad, y, si conviene
				decirlo así, la destreza con que Dios por Cristo proveyó a todo y
				lo hizo como de un golpe, quedará manifiesta la grandeza del poder de
				Dios y la razón justísima que tiene para llamar a Cristo brazo
				suyo y valentía suya.
 
			 Decíamos, pues, hoy, que Lucifer,
				enamorado vanamente de sí, apeteció para sí lo que Dios
				ordenaba para honra del hombre en Jesucristo. Y decíamos que saliendo de
				la obediencia y de la gracia de Dios por esta soberbia, y cayendo de felicidad
				en miseria, concibió enojo contra Dios y mortal envidia contra los
				hombres. Y decíamos que, movido y aguzado de estas pasiones,
				procuró poner todas sus mañas e ingenio en que el hombre,
				quebrantando la ley de Dios, se apartase de Dios; para que, apartado de
				Él, ni el hombre viniese a la felicidad que se le aparejaba, ni Dios
				trajese a fin próspero su determinación y consejo. Y que
				así persuadió al hombre que traspasase el mandamiento de Dios, y
				que el hombre lo traspasó; y que, hecho esto, el demonio se tuvo por
				vencedor, porque sabía que Dios no podía no cumplir su palabra, y
				que su palabra era que muriese el hombre el día que traspasase su
				ley.
 
			 Pues digo ahora (añadiendo sobre
				esto lo que para esto de que vamos hablando conviene) que, destruido el hombre,
				y puesto por esta manera en desorden y en confusión el consejo de Dios,
				y quedando contento de sí y de su buen suceso el demonio,
				pertenecía al honor y a la grandeza de Dios que volviese por sí y
				que pusiese en todo conveniente remedio; y ofrecíase juntamente grande
				muchedumbre de cosas diferentes y casi contrarias entre sí, que
				pedían remedio.
 
			 Porque, lo primero, el hombre
				había de ser castigado y había de morir, porque de otra manera no
				cumplía Dios ni con su palabra ni con su justicia. Lo segundo, para que
				no careciese de efecto el consejo primero, había de vivir el hombre y
				había de ser remediado. Lo tercero, convenía también que
				Lucifer fuese tratado conforme a lo que merecía su hecho y
				osadía, en la cual había mucho que considerar: porque, lo uno,
				fue soberbio contra Dios; lo otro, fue envidioso del hombre. Y en lo que con el
				hombre hizo, no sólo pretendió apartarle de Dios, sino sujetarle
				a su tiranía, haciéndose él señor y cabeza por
				razón del pecado. Y demás de esto, procedió en ello con
				maña y engaño, y quiso, como en cierta manera, competir con Dios
				en sabiduría y consejo, y procuró como atarle con sus mismas
				palabras y con sus mismas armas vencerle.
 
			 Por lo cual, para que fuese conveniente
				el castigo de estos excesos, y para que fuesen respondiendo bien la pena y la
				culpa, la pena justa de la soberbia que Lucifer tuvo era que, al que quiso ser
				uno con Dios, le hiciese Dios siervo y esclavo del hombre. Y, asimismo, porque
				el dolor de la envidia es la felicidad de aquello que envidia, la pena propia
				del demonio, envidioso del hombre, era hacer al hombre bienaventurado y
				glorioso. Y la osadía de haber cutido con Dios en el saber y en el aviso
				no recibía su debido castigo sino haciendo Dios que su aviso y su
				astucia del demonio fuese su mismo lazo, y que perdiese a sí y a su
				hecho por aquello mismo por donde lo pensaba alcanzar, y que se destruyese
				pensando valerse.
 
			 Y en consecuencia de esto, si se
				podía hacer, convenía mucho a Dios hacerlo: que el pecado y la
				muerte que puso el demonio en el hombre para quitarle su bien, fuesen, lo uno,
				ocasión y, lo otro, causa de su mayor bienandanza; y que viviese
				verdaderamente el hombre por haber habido muerte, y por haber habido miseria y
				pena y dolor, viniese a ser verdaderamente dichoso; y que la muerte y la pena,
				por donde a los hombres les viniese este bien, la ordenase y la trajese a
				debida ejecución el demonio, poniendo en ella todas sus fuerzas, como en
				cosa que, según su imaginación, le importaba. Y, sobre todo,
				cumplía que, en la ejecución y obra de todo esto que he dicho, no
				usase Dios de su absoluto poder ni quebrantase el suave orden y trabazón
				de sus leyes; sino que, yéndose el mundo como se va y sin sacarle de
				madre, se viniese haciendo ello mismo. Esto, pues, había en la maldad
				del demonio y en la miseria y caída del hombre, y en el respeto de la
				honra de Dios; y cada una de estas cosas, para ser debidamente o castigada o
				remediada, pedía el orden que he dicho, y no cumplía consigo
				misma y con su reputación y honor la potencia divina si en algo de eso
				faltaba, o si usaba en la ejecución de ello de su poder absoluto.
 
			 Mas, pregunto: ¿qué hizo?
				¿Enfadóse, por ventura, de un negocio tan enredado, y
				apartó su cuidado de él enfadándose? De ninguna manera.
				¿Dio, por caso, salida y remedio a lo uno, y dejó sin medicina a
				lo otro, impedido de la dificultad de las cosas? Antes puso recaudo en todas.
				¿Usó de su absoluto poder? No, sino de suma igualdad y justicia.
				¿Fueron, por dicha, grandes ejércitos de ángeles los que
				juntó para ello? ¿Movió guerra al demonio a la
				descubierta, y, en batalla campal y partida, le venció y le quitó
				la presa? Con sólo un hombre venció. ¿Qué digo un
				hombre? Con sólo permitir que el demonio pusiese a un hombre en la cruz,
				y le diese allí muerte trujo a felicísimo efecto todas las cosas
				que arriba dije juntas y enteras.
 
			 Porque verdaderamente fue así:
				que sólo el morir Cristo en la cruz, adonde subió por su
				permisión, y por las manos del demonio y de sus ministros, por ser
				persona divina la que murió, y por ser la naturaleza humana en que
				murió inocente y de todo pecado libre, y santísima y
				perfectísima naturaleza, y por ser naturaleza de nuestro metal y linaje,
				y naturaleza dotada de virtud general y de fecundidad para engendrar nuevo ser
				y nacimiento en nosotros, y por estar nosotros en ella por esta causa como
				encerrados; así que aquella muerte, por todas estas razones y
				títulos, conforme a todo rigor de justicia, bastó por toda la
				muerte a que estaba el linaje humano obligado por justa sentencia de Dios, y
				satisfizo, cuanto es de su parte, por todo el pecado; y puso al hombre, no
				sólo en libertad del demonio, sino también en la inmortalidad y
				gloria y posesión de los bienes de Dios.
 
			 Y porque puso el demonio las manos en el
				inocente y en aquel que por ninguna razón de pecado le estaba sujeto, y
				pasó ciego la ley de su orden, perdió justísimamente el
				vasallaje que sobre los hombres por su culpa de ellos tenía; y le fueron
				quitados, como de entre las uñas, mil queridos despojos; y él
				mereció quedar por esclavo sujeto de aquel que mató; y el que
				murió, por haber nacido sin deber nada a la muerte, no sólo en su
				persona, sino también en las de sus miembros, acocea, como a siervo
				rebelde y fugitivo, al demonio.
 
			 Y quedó de esta manera, por pura
				ley, aquel soberbio, y aquel orgulloso, y aquel enemigo y sangriento tirano,
				abatido y vencido. Y el que mala y engañosamente al sencillo y flaco
				hombre, prometiéndole bien, había hecho su esclavo, es ahora
				pisado y hollado del hombre, que es ya su señor por el merecimiento de
				la muerte de Cristo. Y para que el malo reviente de envidia, aquellos mismos a
				quienes envidió y quitó el paraíso en la tierra, en Cristo
				lo ve hechos una misma cosa con Dios en el cielo. Y porque presumía
				mucho de su saber, ordenó Dios que él por sus mismas manos se
				hiciese a sí mismo este gran mal, y con la muerte que él
				había introducido en el mundo, dándola a Cristo, dio muerte a
				sí y dio vida al mundo. Y cuando más el desventurado rabiare y
				despechare, y, ansioso, se volviere a mil partes, no podrá formar queja
				si no es de sí sólo que, buscando la muerte a Cristo, a sí
				se derrocó a la miseria extrema; y al hombre, que aborrecía,
				sacándole de esta miseria, le levantó a gloria soberana, y
				esclareció y engrandeció por extremo el poder y saber de Dios,
				que es lo que más al enemigo le duele.
 
			 ¡Oh grandeza de Dios nunca
				oída! ¡Oh sola verdadera muestra de su fuerza infinita y de su no
				medido saber! ¿Qué puede calumniar aquí ahora el
				judío, o qué armas le quedan con que pueda defender más su
				error? ¿Puede negar que pecó el primer hombre? ¿No estaban
				todos los hombres sujetos a muerte y a miseria, y como cautivos de sus pecados?
				¿Negará que los demonios tiranizaban al mundo? O
				¿dirá, por ventura, que no le tocaba al honor y bondad de Dios
				poner remedio en este mal, y volver por su causa, y derrocar al demonio, y
				redimir al hombre, y sacarle de una cárcel tan fiera? O
				¿será menor hazaña y grandeza vencer este león, o
				menos digna de Dios, que poner en huida los escuadrones humanos, y vencer los
				ejércitos de los hombres mortales? O ¿hallará, aunque
				más se desvele, manera más eficaz, más cabal, más
				breve, más sabia, más honrosa, o en quien más resplandezca
				toda la sabiduría de Dios, que ésta de que, como decimos,
				usó, y de que usó en realidad de verdad, por medio del esfuerzo y
				de la sangre y de la obediencia de Cristo? O, si son famosos entre los hombres,
				y de claro nombre, los capitanes que vencen a otros, ¿podrán
				negar a Cristo infinito y esclarecidísimo nombre de virtud y valor, que
				acometió por sí solo una tan alta empresa, y al fin le dio
				cima?
 
			 Pues todo esto que hemos dicho
				obró y mereció Cristo muriendo. Y después de muerto,
				poniéndolo en ejecución, despojó luego el infierno,
				bajando a él, y pisó la soberbia de Lucifer y encadenóle;
				y, volviendo el tercer día a la vida para no morir más, rodeado
				de sus despojos subió triunfando al cielo, de donde el soberbio cayera;
				y colocó nuestra sangre y nuestra carne en el lugar que el malvado
				apeteció, a la diestra de Dios. Y hecho señor, en cuanto hombre,
				de todas las criaturas, y juez y salud de ellas, para poner en efecto en ellas
				y en nosotros mismos la eficacia de su remedio, y para llevar a sí y
				subir a su mismo asiento a sus miembros y para, al fuerte tirano (que
				encadenó y despojó en el infierno), quitarle de la
				posesión malvada y de la adoración injusta que se usurpaba en la
				tierra, envió desde el cielo al suelo su Espíritu sobre sus
				humildes y pequeños discípulos; y, armándolos con
				él, les mandó mover guerra contra los tiranos y adoradores de
				ídolos, y contra los sabios vanos y presuntuosos que tenía por
				ministros suyos el demonio en el mundo.
 
			 Y como hacen los grandes maestros, que
				lo más dificultoso y más principal de las obras lo hacen ellos
				por sí, y dejan a sus obreros lo de menos trabajo, así Cristo,
				vencido que hubo por sí y por su persona al espíritu de la
				maldad, dio a los suyos que moviesen guerra a sus miembros. Los cuales
				discípulos la movieron osadamente, y la vencieron más
				esforzadamente; y quitaron la posesión de la tierra al príncipe
				de las tinieblas, derrocando por el suelo su adoración y su silla.
 
			 Mas ¡cuántas proezas
				comprende en sí esta proeza! Y esta nueva maravilla,
				¡cuántas maravillas encierra! Pongamos delante de los ojos del
				entendimiento lo que ya vieron los ojos del cuerpo; y lo que pasó en
				hecho de verdad en el tiempo pasado, figurémoslo ahora.
 
			 Pongamos de una parte doce hombres
				desnudos de todo lo que el mundo llama valor, bajos de suelo, humildes de
				condición, simples en las palabras, sin letras, sin amigos y sin
				valedores; y, luego, de la otra parte, pongamos toda la monarquía del
				mundo, y las religiones o persuasiones de religión que en él
				estaban fundadas por mil siglos pasados, y los sacerdotes de ellas, y los
				templos, y los demonios que en ellos eran servidos, y las leyes de los
				príncipes, y las ordenanzas de las repúblicas y comunidades, y
				los mismos príncipes y repúblicas: que es poner aquí doce
				hombres humildes y allí todo el mundo y todos los hombres y todos los
				demonios con todo su saber y poder.
 
			 Pues una maravilla es, y maravilla que,
				si no se viera por vista de ojos, jamás se creyera, que tan pocos osasen
				mover contra tantos. Y ya que movieron, otra maravilla es que, en viendo el
				fuego que contra ellos el enemigo encendía en los corazones contrarios,
				y en viendo el coraje y fiereza y amenaza de ellos, no desistiesen de su
				pretensión. Y maravilla es que tuviese ánimo un hombre pobrecillo
				y extraño de entrar en Roma (digamos ahora que entonces tenía el
				cetro del mundo, y era la casa y morada donde se asentaba el imperio),
				así que osase entrar en la majestad de Roma un pobre hombre, y decir a
				voces en sus plazas de ella que eran demonios sus ídolos, y que la
				religión y manera de vida que recibieron de sus antepasados era vanidad
				y maldad. Y maravilla es que una tal osadía tuviese suceso; y que el
				suceso fuese tan feliz como fue, es maravilla que vence el sentido.
 
			 Y si estuvieran las gentes obligadas por sus religiones a algunas
				leyes dificultosas y ásperas, y si los Apóstoles los convidaran
				con deleite y soltura, aunque era dificultoso mudarse todos los hombres de
				aquello en que habían nacido, y aunque el respeto de los antepasados de
				quien lo heredaron, y la autoridad y dichos de muchos excelentes en elocuencia
				y en letras que lo aprobaron, y toda la costumbre antigua e inmemorial, y,
				sobre todo, el común consentimiento de las naciones todas, que
				convenían en ello, les hacía tenerlo por firme y verdadero; pero,
				aunque romper con tantos respetos y obligaciones era extrañamente
				difícil, todavía se pudiera creer que el amor demasiado con que
				la naturaleza lleva a cada uno a su propia libertad y contento, había
				sido causa de una semejante mudanza.
 
			 Mas fue todo al revés: que ellos
				vivían en vida y religión libre, y que alargaba la rienda a todo
				lo que pide el deseo; y los Apóstoles, en lo que toca a la vida, los
				llamaban a una suma aspereza, a la continencia, al ayuno, a la pobreza, al
				desprecio de todo cuanto se ve. Y en lo que toca a las creencias, les
				anunciaban lo que a la razón humana parece increíble, y
				decíanles que no tuviesen por dioses a los que les dieron por dioses sus
				padres, y que tuviesen por Dios y por Hijo de Dios a un hombre a quien los
				judíos dieron muerte de cruz. Y el muerto en la cruz dio vigor no
				creíble a esta palabra.
 
			 Por manera que este hecho, por
				dondequiera que le miremos, es hecho maravilloso. Maravilloso en el poco
				aparato con que se principió, maravilloso en la presteza con que vino a
				crecimiento, y más maravilloso en el grandísimo crecimiento a que
				vino; y, sobre todo, maravilloso en la forma y manera como vino. Porque si
				sucediera así, que algunos persuadidos al principio por los
				Apóstoles, y por aquellos persuadiéndose otros, y todos juntos y
				hechos un cuerpo y con las armas en la mano se hicieran señores de una
				ciudad, y de allí, peleando, sujetaran sí la comarca, y, poco a
				poco, cobrando más fuerzas, ocuparan un reino, y como a Roma le
				aconteció, que, hecha señora de Italia, movió guerra a
				toda la tierra, así ellos, hechos poderosos y guerreando vencieran el
				mundo y le mudaran sus leyes; si así fuera, menos fuera de maravillar.
				Así subió Roma a su imperio: así también la ciudad
				de Cartago vino a alcanzar grande poder muchos poderosos reinos crecieron de
				semejantes principios: la secta de Mahoma, falsísima, por este camino ha
				cundido; y la potencia del Turco, de quien ahora tiembla la tierra, principio
				tuvo de ocasiones más flacas; y, finalmente, de esta manera se esfuerzan
				y crecen y sobrepujan los hombres unos a otros.
 
			 Mas nuestro hecho, porque era hecho
				verdaderamente de Dios, fue por muy diferente camino. Nunca se juntaron los
				Apóstoles y los que creyeron a los Apóstoles para acometer, sino
				para padecer y sufrir; sus armas no fueron hierro, sino paciencia jamás
				oída. Morían, y muriendo vencían. Cuando caían en
				el suelo degollados nuestros maestros, se levantaban nuevos discípulos;
				y la tierra, cobrando virtud de su sangre, producía nuevos frutos de fe;
				y el temor y la muerte, que espanta naturalmente y aparta, atraía y
				acodiciaba a las gentes a la fe de la Iglesia. Y, como Cristo muriendo
				venció, así, para mostrarse 
				brazo y valentía verdadera de Dios,
				ordenó que hiciese alarde el demonio de todos sus miembros, y que los
				encendiese en crueldad cuanto quisiese, armándolos con hierro y con
				fuego. Y no les embotó las espadas, como pudiera, ni se las quitó
				de las manos, ni hizo a los suyos con cuerpos no penetrables al hierro, como
				dicen de Aquiles, sino antes se los puso, como suelen decir, en las
				uñas, y les permitió que ejecutasen en ellos toda su crueza y
				fiereza; y, lo que vence a toda razón, muriendo los fieles, y los
				infieles dándoles muerte, diciendo los infieles «matemos», y
				los fieles diciendo «muramos», pereció totalmente la
				infidelidad y creció la fe y se extendió cuanto es grande la
				tierra.
 
			 Y venciendo siempre, a lo que
				parecía, nuestros enemigos, quedaron, no sólo vencidos, sino
				consumidos del todo y deshechos, como lo dice por hermosa manera
				Zacarías, profeta: «Y será éste el azote con que
				herirá el Señor a todas las gentes que tomaren armas contra
				Jerusalén; la carne de cada uno, estando él levantado y sobre sus
				pies, deshecha se consumirá; y también sus ojos, dentro de sus
				cuencas sumidos, serán hechos marchitos, y secaráseles la lengua
				dentro de la boca.»
 
			 Adonde, como veis, no se dice que
				había de poner otro alguno las manos en ellos para darles la muerte,
				sino que ellos de suyo se habían de consumir y secar y venir a menos,
				como acontece a los éticos; y que habían de venir a caerse de
				suyo, y esto, al parecer, no derrocados por otros, sino estando levantados y
				sobre sus pies. Porque siempre los enemigos de la Iglesia ejecutaron su
				crueldad contra ella, y quitaron a los fieles, cuantas veces quisieron, las
				vidas, y pisaron victoriosos sobre la sangre cristiana; mas también
				aconteció siempre que, cayendo los mártires, venían al
				suelo los ídolos y se consumían los martirizadores gentiles; y,
				multiplicándose con la muerte de los unos la fe de los otros, se
				levantaban y acrecentaban los fieles, hasta que vino a reinar en todos la
				fe.
 
			 Vengan ahora, pues, los que se ceban de
				sólo aquello que el sentido aprende, y los que, esclavos de la letra
				muerta, esperan batallas y triunfos y señoríos de la tierra,
				porque algunas palabras lo suenan así. Y si no quieren creer la victoria
				secreta y espiritual y la redención de las almas (que servían a
				la maldad y al demonio), que obró Cristo en la cruz, porque no se ve con
				los ojos y porque ni ellos para verlo tienen los ojos de fe que son menester;
				esto, a lo menos, que pasó y pasa públicamente y que lo vio todo
				el mundo: la caída de los ídolos y la sujeción de todas
				las gentes a Cristo, y la manera como las sujetó y las
				venció.
 
			 Pues vengan, y dígannos si les
				parece este hecho pequeño o usado o visto otra vez, o siquiera imaginado
				como posible el poder de este hecho antes que por el hecho se viese.
				Dígannos si responde mejor con las promesas divinas, y si las hinche
				más este vencimiento, y si es más digno de Dios que las armas que
				fantasea su desatino. ¿Qué victoria, aunque junten en uno todo lo
				próspero en armas y lo victorioso y valeroso que ha habido,
				traída con esta victoria a comparación, tiene ser?
				¿Qué triunfo o qué carro vio el sol que iguale con
				éste? ¿Qué color les queda ya a los miserables, o
				qué apariencia para perseverar en su error?
 
			 Yo persuadido estoy para mí (y
				téngolo por cosa evidente), que sola esta conversión del mundo,
				considerada como se debe, pone la verdad de nuestra Religión fuera de
				toda duda y cuestión, y hace argumento por ella tan necesario, que no
				deja respuesta a ninguna infidelidad, por aguda y maliciosa que sea, sino que,
				por más que se aguce y esfuerce, la doma y la ata y la convence, y es
				argumento breve y clarísimo, y que se compone todo él de lo que
				toca al sentido.
 
			 Porque ruégoos, Juliano y Sabino,
				que me digáis (y si mi ingenio por su flaqueza no pasa adelante, tended
				vosotros la vista aguda de los vuestros, quizá veréis
				más); así que decidme: hablando ahora de Cristo y de las cosas y
				obras suyas que a todas las gentes, así fieles como infieles, fueron
				notorias, así las que hizo Él por sí en su vida, como las
				que hicieron sus discípulos de Él después de su muerte,
				decidme: ¿No es evidente a todo entendimiento, por más ciego que
				sea, que aquello se hizo por virtud de Dios, o por virtud del demonio, y que
				ninguna fuerza de hombre, no siendo favorecido de alguna otra mayor, no era
				poderosa para hacer lo que, viéndolo todos, hicieron Cristo y los suyos?
				Evidente es esto, sin duda; porque aquellas obras maravillosas que las
				historias de los mismos infieles publican, y la conversión de toda la
				gentilidad, que es notoria a todos ellos y fue la más milagrosa obra de
				todas, así que, estas maravillas y milagros tan grandes necesaria cosa
				es decir que fueron, o falsos, o verdaderos milagros; y, si falsos, que los
				hizo el demonio, y, si verdaderos, que los obró Dios.
 
			 Pues siendo esto así, como es, si
				fuere evidente que no los hizo el poder del demonio, quedará convencido
				que Dios los obró. Y es evidente que no los hizo el demonio; porque por
				ellos, como todas las gentes lo vieron, fue destruido el demonio, y su poder, y
				el señorío que tenía en el mundo, derrocándole los
				hombres sus templos y negándole el culto y servicio que le daban antes,
				y blasfemando de él.
 
			 Y lo que pasó entonces en toda la
				redondez del orbe romano pasó en la edad de nuestros padres y pasa ahora
				en la nuestra, y por vista de ojos lo vemos en el mundo nuevamente hallado; en
				el cual, desplegando por él su victoriosa bandera, la palabra del
				Evangelio destierra por doquiera que pasa la adoración de los
				ídolos.
 
			 Por manera que Cristo, o es 
				brazo de Dios, o es poder del demonio; y no
				es poder del demonio, como es evidente, porque deshace y arruina el poder del
				demonio; luego, evidentemente, es 
				brazo de Dios.
 
			 ¡Oh, cómo es la luz de la
				verdad, y cómo ella misma se dice y defiende, y sube en alto y
				resplandece, y se pone en lugar seguro y libre de contradicción!
				¿No veis con cuán simples y breves palabras la pura verdad se
				concluye? Que torno a decirlo otra y tercera vez. Si Cristo no fue error del
				demonio, de necesidad se concluye que fue luz y verdad de Dios, porque entre
				ello no hay medio. Y si Cristo destruyó el ser y saber y poder del
				demonio, como de hecho le destruyó, evidente es que no fue ministro ni
				fautor del demonio.
 
			 Humíllese, pues, a la verdad la
				infidelidad; y, convencida, confiese que Cristo, nuestro bien, no es
				invención del demonio, sino verdad de Dios y fuerza suya, y su justicia,
				y su valentía, y su nombrado y poderoso 
				brazo. El cual, si tan valeroso nos parece en
				esto que ha hecho, en lo que le resta por hacer y nos tiene prometido de
				hacerlo, ¿que nos parecerá cuando lo hiciere, y cuando, como
				escribe San Pablo, dejare vacías, esto es, depusiere de su ser y valor a
				todas las potestades y principados, sujetando a sí y a su poder
				enteramente todas las cosas para que reine Dios en todas ellas cuando diere fin
				al pecado, y acabare la muerte, y sepultare en el infierno para nunca salir de
				allí la cabeza y el cuerpo del mal?
 
			 Mucho más es lo que se pudiera
				decir acerca de este propósito; mas, para dar lugar a lo que nos resta,
				basta lo dicho y aun sobra, a lo que parece, según es grande la prisa
				que se da el sol en llevarnos el día.
 
			 Aquí Juliano, levantando los
				ojos, miró hacia el sol que ya se iba a poner, y dijo:
 
			 -Huyen las horas, y casi no las hemos
				sentido pasar, detenidos, Marcelo, con vuestras razones; mas para decir lo
				demás que os placiere, no será menos conveniente la noche
				templada que ha sido el día caluroso.
 
			 -Y más -dijo encontinente Sabino-
				que como el sol se fuere a su oficio, vendrá luego en su lugar la luna,
				y el coro resplandeciente de las estrellas con ella, que, Marcelo, os
				harán mayor auditorio; y, callando con la noche todo, y hablando solo
				vos, os escucharán atentísimas. Vos mirad no os halle
				desapercibido un auditorio tan grande.
 
			 Y diciendo esto y desplegando el papel,
				sin atender más respuesta, leyó:
 
		  
 
		   
			 
Rey de Dios 

 
			 Es Cristo llamado 
				Rey, y de las cualidades que Dios puso en
				Él para este oficio

 
			 -Nómbrase, Cristo también 
				Rey de Dios. En el Salmo segundo dice
				Él, de sí, según nuestra letra: «Yo soy Rey
				constituido por Él, esto es, por Dios, sobre Sión, su monte
				santo.» Y, según la letra original, dice Dios de Él:
				«Yo constituí a mi Rey sobre el monte Sión, monte santo
				mío.» Y según la misma letra, en el capítulo catorce
				de Zacarías: «Y vendrán todas las gentes, y adorarán
				al Rey del Señor Dios.»
 
			 Y leído esto,
				añadió el mismo Sabino, diciendo:
 
			 -Mas, es poco todo lo demás que
				en este papel se contiene; y así, por no desplegarse más veces,
				quiérolo leer de una vez.
 
			 Y dijo:
 
			 -Nómbrase también 
				Príncipe de paz, y nómbrase 
				Esposo. Lo primero, se ve en el
				capítulo nueve de Isaías, donde, hablando de Él, el
				profeta dice: «Y será llamado Príncipe de paz.» De lo
				segundo, Él mismo, en el Evangelio de San Juan, en el capítulo
				tercero, dice: «Él que tiene esposa, esposo es; y su amigo oye la
				voz del esposo y gózase.» Y en otra parte: «Vendrán
				días cuando les será quitado el Esposo, y entonces
				ayunarán.»
 
			 Y con esto calló. Y Marcelo
				comenzó por esta manera:
 
			 -En confusión me pusiera, Sabino,
				lo que habéis dicho, si ya no estuviera usado a hablar en los
				oídos de las estrellas, con las cuales comunico mis cuidados y mis
				ansias las más de las noches; y tengo para mí que son sordas. Y
				si no lo son y me oyen, estas razones de que ahora tratamos no me pesará
				que las oigan pues son suyas, y de ellas las aprendimos nosotros, según
				lo que en el salmo se dice: «Que el cielo pregona la gloria de Dios, y
				sus obras las anuncia el cielo estrellado.» Y la gloria de Dios y las
				obras de que Él señaladamente se precia son los hechos de Cristo,
				de que platicamos ahora. Así que, oiga en buena hora el cielo lo que nos
				vino del cielo, y lo que el mismo cielo nos enseñó.
 
			 Mas sospecho, Sabino, que, según
				es baja mi voz, el ruido que en esta presa hace el agua cayendo, que
				crecerá con la noche, les hurtará de mis palabras las más.
				Y comoquiera que sea, viniendo a nuestro propósito, pues Dios en lo que
				habéis ahora leído llama a Cristo 
				rey suyo, siendo así que todos los que
				reinan son reyes por mano de Dios, claramente nos da a entender y nos dice que
				Cristo no es rey como los demás reyes, sino rey por excelente y no usada
				manera. Y según lo que yo alcanzo, a solas tres cosas se puede reducir
				todo lo que engrandece las excelencias y alabanzas de un rey: y la una consiste
				en las cualidades que en su misma persona tiene convenientes para el fin del
				reinar, y la otra está en la condición de los súbditos
				sobre quienes reina, y la manera como los rige y lo que hace con ellos el rey,
				es la tercera y postrera. Las cuales cosas, en Cristo concurren y se hallan
				como en ningún otro; y por esta causa es Él sólo llamado
				por excelencia 
				rey hecho por Dios.
 
			 Y digamos de cada una de ellas por
				sí. Y lo primero, que toca a las cualidades que puso Dios en la
				naturaleza humana de Cristo para hacerle rey, comenzándolas a declarar y
				a contar, una de ellas es humildad y mansedumbre de corazón, como
				Él mismo de sí lo testifica, diciendo: «Aprended de
				Mí, que soy manso y humilde de corazón.» Y, como
				decíamos poco ha, Isaías canta de Él: «No
				será bullicioso, ni apagará una estopa que humee, ni una
				caña quebrantada la quebrará.» Y el profeta Zacarías
				también: «No quieras temer, dice, hija de Sión; que tu 
				rey viene a ti justo y salvador y pobre (o,
				como dice otra letra, manso) y asentado sobre un pollino.» Y
				parecerá al juicio del mundo que esta condición de ánimo
				no es nada decente al que ha de reinar; mas Dios, que no sin justísima
				causa llama entre todos los demás reyes a Cristo 
				su rey, y que quiso hacer en Él un rey
				de su mano que respondiese perfectamente a la idea de su corazón,
				halló, como es verdad, que la primera piedra de esta su obra era un
				ánimo manso y humilde, y vio que un semejante edificio, tan soberano y
				tan alto, no se podía sustentar sino sobre cimientos tan hondos.
 
			 Y como en la música no suenan
				todas las voces agudo ni todas grueso, sino grueso y agudo debidamente, y lo
				alto se templa y reduce a consonancia en lo bajo, así conoció que
				la humildad y mansedumbre entrañable que tiene Cristo en su alma,
				convenía mucho para hacer armonía con la alteza y universalidad
				de saber y poder con que sobrepuja a todas las cosas criadas. Porque si tan no
				medida grandeza cayera en un corazón humano que de suyo fuera airado y
				altivo, aunque la virtud de la persona divina era poderosa para corregir este
				mal, pero ello de sí no podía prometer ningún bien.
 
			 Demás de que, cuando de sí
				no fuera necesario que un tan soberano poder se templara en llaneza, ni a
				Cristo, por lo que a Él y a su alma toca, le fuere necesaria o
				provechosa esta mezcla, a los súbditos y vasallos suyos nos
				convenía que este 
				rey nuestro fuese de excelente humildad.
				Porque toda la eficacia de su gobierno y toda la muchedumbre de no estimables
				bienes que de su gobierno nos vienen, se nos comunican a todos por medio de la
				fe y del amor que tenemos con Él y nos junta con Él. Y cosa
				sabida es que la majestad y grandeza, y toda la excelencia que sale fuera de
				competencia en los corazones más bajos, no engendra afición, sino
				admiración y espanto, y más arredra que allega y atrae. Por lo
				cual no era posible que un pecho flaco y mortal, que considerase la excelencia
				sin medida de Cristo, se le aplicase con fiel afición y con aquel amor
				familiar y tierno con que quiere ser de nosotros amado, para que se nos
				comunique su bien; si no le considerara también no menos humilde que
				grande, y si, como su majestad nos encoge, su inestimable llaneza y la nobleza
				de su perfecta humildad, no despertara osadía y esperanza en nuestra
				alma.
 
			 Y a la verdad, si queremos ser jueces
				justos y fieles, ningún afecto ni arreo es más digno de los
				reyes, ni más necesario, que lo manso y lo humilde; sino que con las
				cosas hemos ya perdido los hombres el juicio de ellas y su verdadero
				conocimiento. Y como siempre vemos altivez y severidad y soberbia en los
				príncipes, juzgamos que la humildad y llaneza es virtud de los pobres. Y
				no miramos siquiera que la misma naturaleza divina, que es emperatriz sobre
				todo, y de cuyo ejemplo han de sacar los que reinan la manera cómo han
				de reinar, con ser infinitamente alta, es llana infinitamente, y (si este
				nombre del humilde puede caber en ella, y en la manera que puede caber)
				humildísima: pues, como vemos, desciende a poner su cuidado y sus manos,
				ella por sí misma, no sólo en la obra de un vil gusano, sino
				también en que se conserve y que viva, y matiza con mil graciosos
				colores sus plumas al pájaro, y viste de verde hoja los árboles;
				y eso mismo que nosotros, despreciando, hollamos, los prados y el campo,
				aquella majestad no se desdeña de irlo pintando con yerbas y flores. Por
				donde con voces llenas de alabanza y de admiración le dice David:
				«¿Quién es como nuestro Dios, que mora en las alturas, y
				mira con cuidado hasta las más humildes bajezas, y Él mismo
				juntamente está en el cielo y en la tierra?»
 
			 Así que si no conocemos ya esta
				condición en los príncipes, ni se la pedimos, porque el mal uso
				recibido y fundado daña las obras y pone tinieblas en la razón, y
				porque, a la verdad, ninguna cosa son menos que los que se nombran
				señores y príncipes, Dios en su Hijo, a quien hizo
				príncipe de todos los príncipes, y sólo verdadero 
				rey entre todos, como cualidad necesaria y
				preciada la puso. Mas ¿en qué manera la puso, o qué tanta
				es y fue su dulce humildad?
 
			 Mas pasemos a otra condición que
				se sigue, que, diciendo de ella, diremos en mejor lugar la grandeza de esta que
				hemos llamado mansedumbre y llaneza, porque son entre sí muy vecinas; y
				lo que diré es como fruto de esto que he dicho.
 
			 Pues fue Cristo, además de ser
				manso y humilde, más ejercitado que ningún otro hombre en la
				experiencia de los trabajos y dolores humanos. A la cual experiencia
				sujetó el Padre a su Hijo porque le había de hacer 
				rey verdadero, y para que en el hecho de la
				verdad fuese perfectísimo 
				rey, como San Pablo lo escribe: «Fue
				decente que Aquel, de quien y por quien y para quien son todas las cosas,
				queriendo hacer muchos hijos para los llevar a la gloria, al príncipe de
				la salud de ellos le perficionase con pasión y trabajos; porque el que
				santifica y los santificados han de ser todos de un mismo metal.» Y
				entreponiendo ciertas palabras, luego, poco más abajo, torna y prosigue:
				«Por donde convino que fuese hecho semejante a sus hermanos en todo, para
				que fuese cabal y fiel y misericordioso pontífice para con Dios, para
				aplacarle en los pecados del pueblo.» Que por cuanto padeció
				Él siendo tentado, es poderoso para favorecer a los que fueren
				tentados.
 
			 En lo cual no sé cuál es
				más digno de admiración: el amor entrañable con que Dios
				nos amó dándonos un 
				rey para siempre, no sólo de nuestro
				linaje, sino tan hecho a la medida de nuestras necesidades, tan humano, tan
				llano, tan compasivo y tan ejercitado en toda pena y dolor, o la infinita
				humildad y obediencia y paciencia de este nuestro perpetuo 
				Rey, que no sólo para animarnos a los
				trabajos, sino también para saber Él condolerse más de
				nosotros cuando estamos puestos en ellos, tuvo por bueno hacer prueba Él
				en sí primero de todos.
 
			 Y como unos hombres padezcan en una cosa
				y otros en otra, Cristo (porque así como su imperio se extendía
				por todos los siglos, así la piedad de su ánimo abrazase a todos
				los hombres) probó en sí casi todas las miserias de pena. Porque,
				¿qué dejó de probar? Padecen algunos pobreza; Cristo la
				padeció más que otro ninguno. Otros nacen de padres bajos y
				oscuros, por donde son tenidos por menos; el padre de Cristo, a la
				opinión de los hombres, fue un oficial carpintero. El destierro y el
				huir a tierra ajena fuera de su natural, es trabajo; y la niñez de este
				Señor huye su natural y se esconde en Egipto. Apenas ha nacido la luz, y
				ya el mal la persigue. Y si es pena el ser ocasión de dolor a los suyos,
				el infante pobre, huyendo, lleva en pos de sí, por casas ajenas, a la
				doncella pobre y bellísima y al ayo santo y pobre también. Y aun
				por no dejar de padecer la angustia que el sentido de los niños
				más siente, que es perder a sus padres, Cristo quiso ser y fue
				niño perdido.
 
			 Mas vengamos a la edad de varón.
				¿Qué lengua podrá decir los trabajos y dolores que Cristo
				puso sobre sus hombros, el no oído sufrimiento y fortaleza con que los
				llevó, las invenciones y los ingenios de nuevos males que Él
				mismo ordenó, como saboreándose en ellos, cuán dulce le
				fue el padecer, cuánto se preció de señalarse sobre todos
				en esto, cómo quiso que con su grandeza compitiese en Él su
				humildad y paciencia? Sufrió hambre, padeció frío,
				vivió en extremada pobreza, cansóse y desvelóse y anduvo
				muchos caminos, sólo a fin de hacer bienes de incomparable bien a los
				hombres.
 
			 Y para que su trabajo fuese trabajo
				puro, o, por mejor decir, para que llegase creciendo a su grado mayor, de todo
				este afán el fruto fueron muy mayores afanes. Y de sus tan grandes
				sudores no cogió sino dolores y persecuciones y afrentas; y sacó
				del amor desamor; del bien hacer, mal parecer; del negociarnos la vida, muerte
				extremadamente afrentosa, que es todo lo amargo y lo duro a que en este
				género de calamidad se puede subir.
 
			 Porque si es dolor pasar uno pobreza y
				desnudez y mucho desvelamiento y cuidado, ¿qué será
				cuando, por quien se pasa, no lo agradece? ¿Qué cuando no lo
				conoce? ¿Qué cuando lo desconoce, lo desagradece, lo maltrata y
				persigue? Dice David en el Salmo: «Si quien me debía enemistad me
				persiguiera, fuera cosa que la pudiera llevar; mas ¡mi amigo y mi
				conocido y el que era un alma conmigo, el que comía a mi mesa y con
				quien comunicaba mi corazón!» Como si dijese que el sentido de un
				semejante caso vencía a cualquier otro dolor. Y con ser así, pasa
				un grado más adelante el de Cristo; porque, no sólo le
				persiguieron los suyos, sino los que por infinitos beneficios que
				recibían de Él estaban obligados a serlo; y, lo que es
				más, tomando ocasión de enojo y de odio de aquello mismo que con
				ningún agradecimiento podían pagar, como se querella en su misma
				persona de Él el profeta Isaías, diciendo: «Y dije:
				trabajado he por demás, consumido he en vano mi fortaleza; por donde mi
				pleito es con el Señor, y mi obra con el que es Dios mío.»
				Sería negocio infinito si quisiéramos por menudo decir, en cada
				una de las que hizo Cristo, lo que sufrió y padeció.
 
			 Vengamos al remate de todas ellas, que
				fue su muerte, y veremos cuánto se preció de beber puro este
				cáliz, y de señalarse sobre todas las criaturas en gustar el
				sentido de la miseria por extremada manera, llegando hasta lo último de
				él. Mas ¿quién podrá decir ni una pequeña
				parte de esto? No es posible decirlo todo; mas diré brevemente lo que
				basta para que se conozcan los muchos quilates de dolor con que calificó
				Cristo este dolor de su muerte, y los innumerables males que en un solo mal
				encerró.
 
			 Siéntese más la miseria
				cuando sucede a la prosperidad, y es género de mayor infelicidad en los
				trabajos el haber sido en algún tiempo feliz. Poco antes que le
				prendiesen y pusiesen en cruz, quiso ser recibido, y lo fue de hecho, con
				triunfo glorioso. Y sabiendo cuán maltratado había de ser dende a
				poco, para que el sentimiento de aquel tratamiento malo fuese más vivo,
				ordenó que estuviese reciente y como presente la memoria de aquella
				divina honra que, aquellos mismos que ahora le despreciaban ocho días
				antes le hicieron. Y tuvo por bien que casi se encontrasen en sus oídos
				las voces de «Hosanna, Hijo de David», y de «Bendito el que
				viene en el nombre de Dios», con las de «Crucifícale,
				crucifícale», y con las de «Veis, el que destruía y
				reedificaba el templo de Dios en tres días, no puede salvarse a
				sí, y pudo salvar a los otros». Para que lo desigual de ellas, y
				la contrariedad que entre sí tenían con las unas las otras,
				causase mayor pena en su corazón.
 
			 Suele ser descanso a los que de esta
				vida se parten, no ver las lágrimas y los sollozos y la tristeza
				afligida de los que bien quieren. Cristo, la noche a quien sucedió el
				día último de su vida mortal, los juntó a todos y
				cenó con ellos juntos, y les manifestó su partida, y vio su
				congoja, y tuvo por bien verla y sentirla para que con ella fuese más
				amarga la suya. ¡Qué palabras les dijo en lo que platicó
				con ellos aquella noche! ¡Qué enternecimientos de amor! Que si, a
				los que ahora los vemos escritos, el oírlos nos enternece,
				¿qué sería lo que obraron entonces en quien los
				decía?
 
			 Pero vamos adonde ya Él mismo,
				levantado de la mesa y caminando para el huerto nos lleva. ¿Qué
				fue cada uno de los pasos de aquel camino sino un clavo nuevo que le
				hería, llevándole al pensamiento y a la imaginación la
				prisión y la muerte, a que ellos mismos le acercaban buscándola?
				Mas ¿qué fue lo que hizo en el huerto que no fuese
				acrecentamiento de pena? Escogió tres de sus discípulos para su
				compañía y conorte, y consintió que se venciesen del
				sueño para que, con ver su descuido de ellos, su cuidado y su pena de
				Él creciese más.
 
			 Derrocóse en oración
				delante del Padre, pidiéndole que pasase de Él aquel
				cáliz, y no quiso ser oído en esta oración. Dejó
				desear a su sentido lo que no quería que se le concediese, para sentir
				en sí la pena que nace del desear y no alcanzar lo que pide el deseo. Y
				como si no le bastara el mal y el tormento de una muerte que ya le estaba
				vecina, quiso hacer, como si dijésemos, vigilia de ella, y morir antes
				que muriese, o, por mejor decir, morir dos veces: la una en el hecho y la otra
				en la imaginación de Él.
 
			 Porque desnudó, por una parte, a
				su sentido inferior de las consolaciones y esfuerzos del cielo; y, por otra
				parte, le puso en los ojos una representación de los males de su muerte
				y de las ocasiones de ella, tan viva, tan natural, tan expresa y tan figurada,
				y con una fuerza tan eficaz, que lo que la misma muerte en el hecho no pudo
				hacer sin ayudarse de las espinas y el hierro, en la imaginación y
				figura, por sí misma y sin armas ningunas, lo hizo. Que le abrió
				las venas, y, sacándole la sangre de ellas, bañó con ella
				el sagrado cuerpo y el suelo. ¿Qué tormento tan desigual fue
				éste con que se quiso atormentar de antemano? ¿Qué hambre,
				o, digamos, qué codicia de padecer? No se contentó con sentir el
				morir, sino quiso probar también la imaginación y el temor del
				morir lo que puede doler. Y porque la muerte súbita y que viene no
				pensada y casi de improviso, con un breve sentido se pasa, quiso entregarse a
				ella antes que fuese. Y antes que sus enemigos se la acarreasen, quiso traerla
				Él a su alma y mirar su figura triste, y tender el cuello a su espada, y
				sentir por menudo y despacio sus heridas todas, y avivar más sus
				sentidos para sentir más el dolor de sus golpes, y, como dije, probar
				hasta el cabo cuánto duele la muerte, esto es, el morir y el temor del
				morir.
 
			 Y aunque digo el temor del morir, si
				tengo de decir, Juliano, lo que siempre entendí acerca de esta
				agonía de Cristo, no entiendo que fue el temor el que le abrió
				las venas y le hizo sudar gotas de sangre; porque, aunque de hecho
				temió, porque Él quiso temer, y, temiendo, probar los accidentes
				ásperos que trae consigo el temor; pero el temor no abre el cuerpo ni
				llama afuera la sangre, antes la recoge adentro y la pone a la redonda del
				corazón, y deja frío lo exterior de la carne, y la misma
				razón aprieta los poros de ella. Y así no fue el temor el que
				sacó afuera la sangre de Cristo, sino, si lo hemos de decir con una
				palabra, el esfuerzo y el valor de su alma con que salió al encuentro y
				con que al temor resistió, ése, con el tesón que puso, le
				abrió todo el cuerpo.
 
			 Porque se ha de entender que Cristo,
				como voy diciendo, porque quiso hacer prueba en sí de todos nuestros
				dolores, y vencerlos en sí para que después fuesen por nosotros
				más fácilmente vencidos, armó contra sí en aquella
				noche todo lo que vale y puede la congoja y el temor, y consintió que
				todo ello de tropel y como en un escuadrón moviese guerra a su alma.
				Porque figurándolo todo con no creíble viveza, puso en ella como
				vivo y presente lo que otro día había de padecer, así en
				el cuerpo con dolores, como en esa misma alma con tristeza y congojas. Y
				juntamente con esto, hizo también que considerase su alma las causas por
				las cuales se sujetaba a la muerte, que eran las culpas pasadas y porvenir de
				todos los hombres, con la fealdad y graveza de ellas y con la
				indignación grandísima y la encendida ira que Dios contra ellas
				concibe, y ni más ni menos consideró el poco fruto que tan ricos
				y tan trabajados trabajos habían de hacer en los más de los
				hombres.
 
			 Y todas estas cosas juntas y distintas,
				y vivísimamente consideradas, le acometieron a una, ordenándolo
				Él, para ahogarle y vencerle. De lo cual Cristo no huyó, ni
				rindió a estos temores y fatigas apocadamente su alma, ni para vencerlos
				les embotó, como pudiera, las fuerzas; antes, como he dicho, cuanto fue
				posible se las acrescentó; ni menos armó a sí mismo y a su
				santa alma, o con insensibilidad para no sentir (antes despertó en ella
				más sus sentidos), o con la defensa de su divinidad
				bañándola en gozo con el cual no tuviera sentido el dolor, o a lo
				menos con el pensamiento de la gloria y bienaventuranza divina, a la cual por
				aquellos males caminaba su cuerpo, apartando su vista de ellos y
				volviéndola a esta otra consideración, o templando siquiera la
				una consideración con la otra, sino, desnudo de todo esto, y con
				sólo el valor de su alma y persona, y con la fuerza que ponía en
				su razón el respeto de su Padre y el deseo de obedecerle, les hizo a
				todos cara y luchó, como dicen, a brazo partido con todos, y al fin lo
				rindió todo y lo sujetó debajo sus pies.
 
			 Mas la fuerza que puso en ello, y el
				estribar la razón contra el sentido, y, como dije, el tesón
				generoso con que aspiró a la victoria, llamó afuera los
				espíritus y la sangre, y la derramó. Por manera que lo que vamos
				diciendo, que gustó Cristo de sujetarse a nuestros dolores, haciendo en
				sí prueba de ellos, según esta manera de decir, aún se
				cumple mejor. Porque, no sólo sintió el mal del temor y la pena
				de la congoja y el trabajo que es sentir uno en sí diversos deseos y el
				desear algo que no se cumple, pero la fatiga increíble del pelear contra
				su apetito propio y contra su misma imaginación, y el resistir a las
				formas horribles de tormentos y males y afrentas, que se le venían
				espantosamente a los ojos para ahogarle, y el hacerles cara, y el, peleando uno
				contra tantos, valerosamente vencerlos con no oído trabajo y sudor,
				también lo experimentó.
 
			 Mas ¿de qué no hizo
				experiencia? También sintió la pena que es ser vendido y
				traído a muerte por sus mismos amigos, como Él lo fue en aquella
				noche de Judas; el ser desamparado en su trabajo de los que le debían
				tanto amor y cuidado; el dolor del trocarse los amigos con la fortuna; el verse
				no solamente negado de quien tanto le amaba, mas entregado del todo en las
				manos de quien lo desamaba tan mortalmente; la calumnia de los acusadores, la
				falsedad de los testigos, la injusticia misma, y la sed de la sangre inocente
				asentada en el soberano tribunal por juez, males que sólo quien los ha
				probado los siente; la forma de juicio y el hecho de cruel tiranía; el
				color de religión adonde era todo impiedad y blasfemia; el
				aborrecimiento de Dios, disimulado por de fuera con apariencias falsas de su
				amor y su honra. Con todas estas amarguras templó Cristo su
				cáliz, y añadió a todas ellas las injurias de las
				palabras, las afrentas de los golpes, los escarnios, las befas, los rostros y
				los pechos de sus enemigos bañados en gozo; el ser traído por mil
				tribunales, el ser estimado por loco, la corona de espinas, los azotes crueles;
				y lo que entre estas cosas se encubre, y es dolorosísimo para el
				sentido, que fue el llegar tantas veces en aquel día de su
				prisión la causa de Cristo, mejorándose, a dar buenas esperanzas
				de sí; y habiendo llegado a este punto, el tornar súbitamente a
				empeorarse después.
 
			 Porque cuando Pilatos despreció
				la calumnia de los fariseos y se enteró de su envidia, mostró
				prometer buen suceso el negocio. Cuando temió por haber oído que
				era Hijo de Dios, y se recogió a tratar de ello con Cristo,
				resplandeció como una luz y cierta esperanza de libertad y salud. Cuando
				remitió el conocimiento del pleito Pilatos a Herodes, que por
				oídas juzgaba divinamente de Cristo, ¿quién no
				esperó breve y feliz conclusión? Cuando la libertad de Cristo la
				puso Pilatos en la elección del pueblo, a quien con tantas buenas obras
				Cristo tenía obligado; cuando les dio poder que librasen al homicida o
				al que restituía los muertos a vida; cuando avisó su mujer al
				juez de lo que había visto en visión, y le amonestó que no
				condenase a aquel justo ¿qué fue sino un llegar casi a los
				umbrales el bien? Pues este subir a esperanzas alegres y caer de ellas al mismo
				momento, este abrirse el día del bien y tornar a oscurecerse de
				súbito, el despintarse improvisadamente la salud que ya, ya, se tocaba;
				digo, pues, que este variar entre esperanza y temor, y esta tempestad de olas
				diversas que ya se encumbraban prometiéndole vida, y ya se derrocaban
				amenazando con muerte; esta desventura y desdicha, que es propia de los muy
				desgraciados, de florecer para secarse luego, y de revivir para luego morir, y
				de venirles el bien y desaparecerse, deshaciéndoseles entre las manos
				cuando les llega, probó también en sí mismo el Cordero. Y
				la buena suerte, y la buena dicha única de todas las cosas, quiso gustar
				de lo que es ser uno infeliz.
 
			 Infinito es lo que acerca de esto se
				ofrece, mas, cánsase la lengua en decir lo que Cristo no se cansó
				en padecer. Dejo la sentencia injusta, la voz del pregón, los hombros
				flacos, la cruz pesada, el verdadero y propio cetro de este nuestro gran 
				Rey, los gritos del pueblo, alegres en unos y
				en otros llorosos, que todo ello traía consigo su propio y particular
				sentimiento.
 
			 Vengo al monte Calvario. Si la
				pública desnudez en una persona grave es áspera y vergonzosa,
				Cristo quedó delante de todos desnudo. Si el ser atravesado con hierro
				por las partes más sensibles del cuerpo es tormento grandísimo,
				con clavos fueron allí atravesados los pies y las manos de Cristo. Y
				porque fuese el sentimiento mayor, el que es piadoso aun con las más
				viles criaturas del mundo, no lo fue consigo mismo, antes en una cierta manera
				se mostró contra sí mismo cruel. Porque lo que la piedad natural
				y el afecto humano y común, que aun en los ejecutores de la justicia se
				muestra, tenía ordenado para menos tormento de los que morían en
				cruz, ofreciéndoselo a Cristo, lo desechó. Porque daban a beber a
				los crucificados en aquel tiempo, antes que los enclavasen, cierto vino
				confeccionado con mirra e incienso, que tiene virtud de ensordecer el sentido y
				como embotarle al dolor para que no sienta; y Cristo, aunque se lo ofrecieron,
				con la sed que tenía de padecer, no lo quiso beber.
 
			 Así que, desafiando al dolor, y
				desechando de sí todo aquello con que se pudiera defender en aquel
				desafío, el cuerpo desnudo y el corazón armado con fortaleza y
				con solas las armas de su no vencida paciencia, subió este nuestro 
				Rey en la cruz. Y levantada en alto la salud
				del mundo, y llevando al mundo sobre sus hombros, y padeciendo Él solo
				la pena que merecía padecer el mundo por sus delitos, padeció lo
				que decir no se puede.
 
			 Porque ¿en qué parte de
				Cristo o en qué sentido suyo no llegó el dolor a lo sumo? Los
				ojos vieron lo que, visto, traspasó el corazón: la madre, viva y
				muerta, presente. Los oídos estuvieron llenos de voces blasfemas y
				enemigas. El gusto, cuando tuvo sed, gustó hiel y vinagre. El sentido
				todo del tacto, rasgado y herido por infinitas partes del cuerpo, no
				tocó cosa que no le fuese enemiga y amarga. Al fin dio licencia a su
				sangre, que, como deseosa de lavar nuestras culpas, salía corriendo
				abundante y presurosa. Y comenzó a sentir nuestra vida, despojada de su
				calor, lo que sólo le quedaba ya por sentir: los fríos
				tristísimos de la muerte y, al fin, sintió y probó la
				muerte también.
 
			 Pero ¿para qué me detengo
				yo en esto? Lo que ahora Cristo, que reina glorioso y señor de todo, en
				el cielo nos sufre, muestra bien claramente cuán agradable le fue
				siempre el sujetarse a trabajos. ¿Cuántos hombres, o por decir
				verdad, cuántos pueblos y cuántas naciones enteras, sintiendo mal
				de la pureza de su doctrina, blasfeman hoy de su nombre? Y con ser así
				que Él en sí está exento de todo mal y miseria, quiere y
				tiene por bien de, en la opinión de los hombres, padecer esta afrenta en
				cuanto su cuerpo místico, que vive en este destierro, padece, para
				compadecerse así de él y para conformarse siempre con
				él.
 
			 -Nuevo camino para ser uno rey -dijo
				aquí Sabino, vuelto a Juliano- es éste que nos ha descubierto
				Marcelo. Y no sé yo si acertaron con él algunos de los que
				antiguamente escribieron acerca de la crianza e instrucción de los
				príncipes, aunque bien sé que los que ahora viven no le siguen.
				Porque en el no saber padecer tienen puesto lo principal del ser rey.
 
			 -Algunos -dijo al punto Juliano- de los
				antiguos quisieron que el que se criaba para ser rey se criase en trabajos,
				pero en trabajos de cuerpo, con que saliese sano y valiente. Mas en trabajos de
				ánimo que le enseñasen a ser compasivo, ninguno, que yo sepa, lo
				escribió ni enseñó. Mas si fuera ésta
				enseñanza de hombres, no fuera este rey de Marcelo 
				Rey propiamente hecho a la traza y al ingenio
				de Dios, el cual camina siempre por caminos verdaderos, y, por el mismo caso,
				contrarios a los del mundo, que sigue el engaño.
 
			 Así que no es maravilla, Sabino,
				que los reyes de ahora no se precien para ser reyes de lo que se preció
				Jesucristo, porque no siguen en el ser reyes un mismo fin. Porque Cristo
				ordenó su reinado a nuestro provecho, y conforme a esto, se
				calificó a sí mismo y se dotó de todo aquello que
				parecía ser necesario para hacer bien a sus súbditos; mas
				éstos que ahora nos mandan, reinan para sí, y, por la misma
				causa, no se disponen ellos para nuestro provecho, sino buscan su descanso en
				nuestro daño. Mas aunque ellos, cuanto a lo que les toca, desechen de
				sí este amaestramiento de Dios, la experiencia de cada día nos
				enseña que no son los que deben por carecer de él. Porque
				¿de dónde pensáis que nace, Sabino, el poner sobre sus
				súbditos tan sin piedad tan pesadísimos yugos, el hacer leyes
				rigurosas, el ponerlas en ejecución con mayor crueldad y rigor, sino de
				nunca haber hecho experiencia en sí de lo que duele la aflicción
				y pobreza?
 
			 -Así es -dijo Sabino-; pero
				¿qué ayo osaría ejercitar en dolor y necesidad a su
				príncipe? O si osase alguno, ¿cómo sería recibido y
				sufrido de los demás?
 
			 -Esa es -respondió Juliano-
				nuestra mayor ceguedad: que aprobamos lo que nos daña, y que
				tendríamos por bajeza que nuestro príncipe supiese de todo,
				siendo para nosotros tan provechoso, como habéis oído, que lo
				supiese. Mas si no se atreven a esto los ayos es porque ellos, y los
				demás que crían a los príncipes los quieren imponer en el
				ánimo a que no se precien de bajar los ojos de su grandeza con blandura
				a sus súbditos; y, en el cuerpo, a que ensanchen el estómago cada
				día con cuatro comidas, y a que aun la seda les sea áspera y la
				luz enojosa. Pero esto, Sabino, es de otro lugar, y quitamos en ello a Marcelo
				el suyo, o, por mejor decir, a nosotros mismos el de oír enteramente las
				cualidades de este verdadero 
				Rey nuestro.
 
			 -A mí -dijo Marcelo- no me
				habéis, Juliano, quitado ningún lugar, sino antes me
				habéis dado espacio para que con más aliento prosiga mejor mi
				camino. Y a vos, Sabino (dijo volviéndose a él), no os pase por
				la imaginación querer concertar, o pensar que es posible que se
				concierten, las condiciones que puso Dios en su Rey, con las que tienen estos
				reyes que vemos. Que si no fueran tan diferentes del todo, no le llamara Dios
				señaladamente su 
				Rey, ni su reino de ellos se acabara con
				ellos, y el de nuestro 
				Rey fuera sempiterno, como es. Así que
				pongan ellos su estado en la altivez, y no se tengan por reyes si padecen
				alguna pena; que Dios, procediendo por camino diferente, para hacer en
				Jesucristo un rey que mereciese ser suyo, le hizo humildísimo para que
				no se desvaneciese en soberbia con la honra, y le sujetó a miseria y a
				dolor para que se compadeciese con lástima de sus trabajados y doloridos
				súbditos. Y demás de esto, y para el mismo fin de buen rey, le
				dio un verdadero y perfecto conocimiento de todas las cosas y de todas las
				obras de ellos, así las que fueron como las que son y serán.
				Porque el rey, cuyo oficio es juzgar, dando a cada uno su merecido, y
				repartiendo la pena y el premio, si no conoce él por sí la
				verdad, traspasará la justicia; que el conocimiento que tienen de sus
				reinos los príncipes por relaciones y pesquisas ajenas, más los
				ciega que los alumbra.
 
			 Porque demás de que los hombres
				por cuyos ojos y oídos ven y oyen los reyes, muchas veces se
				engañan, procuran ordinariamente engañarlos por sus particulares
				intereses e intentos. Y así, por maravilla entra en el secreto real la
				verdad. Mas nuestro 
				Rey, porque su entendimiento, como
				clarísimo espejo, le representa siempre cuanto se hace y se piensa, no
				juzga, como dice Isaías, ni reprende ni premia por lo que al oído
				le dicen, ni según lo que a la vista parece, porque el un sentido y el
				otro sentido puede ser engañado; ni tiene de sus vasallos la
				opinión que otros vasallos suyos, aficionados o engañados, le
				ponen, sino la que pide la verdad que Él claramente conoce. Y como puso
				Dios en Cristo el verdadero conocer a los suyos, asimismo le dio todo el poder
				para hacerles mercedes. Y no solamente le concedió que pudiese, mas
				también en Él mismo, como en tesoro, encerró todos los
				bienes y riquezas que pueden hacer ricos y dichosos a los de su reino. De arte
				que no trabajarán, remitidos de unos a otros ministros con largas. Mas,
				lo que es principal, hizo, para perfeccionar este Rey, que sus súbditos
				todos fuesen sus deudos, o, por mejor decir, que naciesen de Él todos, y
				que fuesen hechura suya y figurados a su semejanza. Aunque esto sale ya de lo
				primero que toca a las cualidades del rey, y entra en lo segundo que
				propusimos, de las condiciones de los que en este reino son súbditos. Y
				digamos ya de ellas.
 
			 Y a la verdad, casi todas ellas se
				reducen a ésta, que es ser generosos y nobles todos y de un mismo
				linaje. Porque el mando de Cristo universalmente comprende a todos los hombres
				y a todas las criaturas, así las buenas como las malas, sin que ninguna
				de ellas pueda eximirse de su sujección, o se contente de ello o le
				pese; pero el reino suyo de que ahora vamos hablando, y el reino en quien
				muestra Cristo sus nobles condiciones de 
				Rey, y el que ha de durar perpetuamente con
				Él descubierto y glorioso (porque a los malos tendrálos
				encerrados y aprisionados y sumidos en eterno olvido y tinieblas), así
				que este reino son los buenos y justos solos, y de estos decimos ahora que son
				generosos todos, y de linaje alto, y todos de uno mismo.
 
			 Porque dado que sean diferentes en
				nacimientos, mas, como esta mañana se dijo, el nacimiento en que se
				diferencian fue nacimiento perdido, y de quien caso no se hace para lo que toca
				a ser vasallos en este reino, el cual se compone todo de lo que San Pablo llama
				
				nueva criatura, cuando a los de Galacia
				escribe, diciendo: «Acerca de Cristo Jesús, ni es de estima la
				circuncisión ni el prepucio, sino la criatura nueva.» Y así
				todos son hechura y nacimiento del cielo, y hermanos entre sí, e hijos
				todos de Cristo en la manera ya dicha.
 
			 Vio David esta particular excelencia de
				este reino de su nieto divino, y dejóla escrita breve y elegantemente en
				el Salmo ciento nueve, según una lección que así dice:
				«Tu pueblo príncipes, en el día de tu
				poderío.» Adonde lo que decimos príncipes, la palabra
				original, que es 
				nedaboth, significa al pie de la letra
				liberales, dadivosos o generosos de corazón. Y así dice que en el
				día de su poderío (que llama así el reino descubierto de
				Cristo, cuando, vencido todo lo contrario, y como deshecha con los rayos de su
				luz toda la niebla enemiga, que ahora se le opone, viniere en el último
				tiempo y en la regeneración de las cosas, como puro sol, a resplandecer
				solo, claro y poderoso en el mundo), pues en este su día, cuando
				Él, y lo apurado y escogido de sus vasallos, resplandecerá
				solamente, quedando los demás sepultados en oscuridad y tinieblas, en
				este tiempo y en este día su pueblo serán príncipes. Esto
				es, todos sus vasallos serán reyes, y Él, como con verdad la
				Escritura le nombra, Rey de reyes será, y Señor de
				señores.
 
			 Aquí Sabino, volviéndose a
				Juliano.
 
			 -Nobleza es -dijo- grande de reino
				ésta, Juliano, que nos va diciendo Marcelo, adonde ningún vasallo
				es ni vil en linaje ni afrentado por condición, ni menos bien nacido el
				uno que el otro. Y paréceme a mí que esto es ser rey propia y
				honradamente, no tener vasallos viles y afrentados.
 
			 -En esta vida, Sabino -respondió
				Juliano-, los reyes de ella, para el castigo de la culpa, están como
				forzados a poner nota y afrenta en aquellos a quienes gobiernan, como en el
				orden de la salud y en el cuerpo conviene a las veces maltratar una parte para
				que los demás no se pierdan. Y así, cuanto a esto, no son dignos
				de reprensión nuestros príncipes.
 
			 -No los reprendo yo ahora -dijo Sabino-,
				sino duélome de su condición; que por esa necesidad que, Juliano,
				decís, vienen a ser forzosamente señores de vasallos ruines y
				viles. Y débeseles tanta más lástima, cuanto fuere
				más precisa la necesidad. Pero si hay algunos príncipes que lo
				procuran, y que les parece que son señores cuando hallan mejor orden, no
				sólo para afrentar a los suyos, sino también para que vaya
				cundiendo por muchas generaciones su afrenta, y que nunca se acabe, de
				éstos, Juliano, ¿qué me diréis?
 
			 -¿Qué? -respondió
				Juliano-. Que ninguna cosa son menos que reyes. Lo uno, porque el fin adonde se
				endereza su oficio es hacer a sus vasallos bienaventurados, con lo cual se
				encuentra por maravillosa manera el hacerlos apocados y viles. Y lo otro
				porque, cuando no quieran mirar por ellos, a sí mismos se hacen
				daño y se apocan. Porque, si son cabezas, ¿qué honra es
				ser cabeza de un cuerpo disforme y vil? Y si son pastores, ¿qué
				les vale un ganado roñoso? Bien dijo el poeta trágico:
 
			  
				Mandar entre lo ilustre, es bella
						cosa.




 
			 

 
 
			 Y no sólo dañan a su honra propia, cuando buscan
				invenciones para manchar la de los que son gobernados por ellos, mas
				dañan mucho sus intereses, y ponen en manifiesto peligro la paz y la
				conservación de sus reinos. Porque, así como dos cosas que son
				contrarias, aunque se junten, no se pueden mezclar, así no es posible
				que se añude con paz el reino cuyas partes están tan opuestas
				entre sí y tan diferenciadas, unas con mucha honra y otras con
				señalada afrenta.
 
			 Y como el cuerpo que en sus partes
				está maltratado, y cuyos humores se conciertan mal entre sí,
				está muy ocasionado y muy vecino a la enfermedad y a la muerte,
				así por la misma manera, el reino adonde muchos órdenes y suertes
				de hombres, y muchas casas particulares están como sentidas y heridas, y
				adonde la diferencia, que por estas causas pone la fortuna y las leyes, no
				permite que se mezclen y se concierten bien unas con otras, está sujeto
				a enfermar y a venir a las armas con cualquiera razón que se ofrece. Que
				la propia lástima e injuria de cada uno, encerrada en su pecho y que
				vive en él, los despierta y los hace velar siempre a la ocasión y
				a la venganza.
 
			 Mas dejemos lo que en nuestros reyes y
				reinos, o pone la necesidad, o hace el mal consejo y error, y acábenos
				Marcelo de decir por qué razón estos vasallos todos de nuestro
				único 
				Rey son llamados liberales y generosos y
				príncipes.
 
			 -Son -dijo Marcelo, respondiendo
				encontinente-, así por parte del que los crió y la forma que tuvo
				en criarlos, como por parte de las cualidades buenas que puso en ellos cuando
				así fueron criados. Por parte del que los hizo, porque son efectos y
				frutos de una suma liberalidad; porque en sólo el ánimo generoso
				de Dios y en la largueza de Cristo no medida, pudo caber el hacer justos y
				amigos suyos, y tan privados amigos, a los que de sí no merecían
				bien, y merecían mal por tantos y tan diferentes títulos. Porque,
				aunque es verdad que el ya justo puede merecer mucho con Dios, mas esto, que es
				venir a ser justo el que era aborrecido enemigo, solamente nace de las
				entrañas liberales de Dios; y así, dice Santiago que nos
				engendró voluntariamente. Adonde lo que dijo con la palabra griega 
				βουλθέις   [bouletheís], que significa de su voluntad,
				quiso decir lo que en su lengua materna, si en ella lo escribiera, se dice 
				Nadib, que es palabra vecina y nacida de la
				palabra 
				nedaboth, que, como dijimos, significa a
				estos que llamamos liberales y príncipes. Así que dice que nos
				engendró liberal y principalmente; esto es, que nos engendró, no
				sólo porque quiso engendrarnos y porque le movió a ello su
				voluntad, sino porque le plugo mostrar en nuestra creación, para la
				gracia y justicia, los tesoros de su liberalidad y misericordia.
 
			 Porque, a la verdad, dado que todo lo
				que Dios cría nace de Él, porque Él quiere que nazca, y es
				obra de su libre gusto, a la cual nadie le fuerza el sacar a luz a las
				criaturas; pero esto que es hacer justos y poner su ser divino en los hombres
				es, no sólo voluntad, sino una extraña liberalidad suya. Porque
				en ello hace bien, y bien el mayor de los bienes, no solamente a quien no se lo
				merece, sino señaladamente a quien del todo se lo desmerece. Y por no ir
				alargándome por cada uno de los particulares a quien Dios hace estos
				bienes, miremos lo que pasó en la cabeza de todos, y cómo se hubo
				con ella Dios cuando, sacándola del pecado, crió en ella este
				bien de justicia; y en uno, como en ejemplo, conoceremos cuán ilustre
				prueba hace Dios de su liberalidad cuando cría los justos. Peca
				Adán, y condénase a sí y a todos nosotros; y
				perdónale después Dios y hácele justo.
 
			 ¿Quién podrá decir
				las riquezas de liberalidad que descubrió Dios, y que derramó en
				este perdón? Lo primero, perdona al que, por dar fe a la serpiente, de
				cuya fe y amor para consigo no tenía experiencia, le dejó a
				Él, Criador suyo, cuyo amor y beneficios experimentaba en sí
				siempre. Lo segundo, perdona al que estimó más una promesa vana
				de un pequeño bien que una experiencia cierta y una posesión
				grande de mil verdaderas riquezas. Lo tercero, perdona al que no pecó ni
				apretado de la necesidad ni ciego de pasión, sino movido de una
				liviandad y desagradecimiento infinito. Lo otro, perdona al que no buscó
				ser personado, sino antes huyó y se escondió de su perdonador; y
				perdónale, no mucho después que pecó y laceró
				miserablemente por su pecado, sino casi luego, luego, como hubo pecado.
 
			 Y, lo que no cabe en sentido: para
				perdonarle a él, hízose a sí mismo deudor. Y cuando la
				gravísima maldad del hombre despertaba en el pecho de Dios ira
				justísima para deshacerle, reinó en Él y sobrepujó
				la liberalidad de su misericordia que, por rehacer al perdido, determinó
				de disminuirse a sí mismo, como San Pablo lo dice, y de pagar Él
				lo que el hombre pecaba, y, para que el hombre viviese, de morir Él
				hecho hombre. Liberalidad era grande perdonar al que había pecado tan de
				balde y tan sin causa, y mayor liberalidad perdonarle tan luego después
				del pecado, y mayor que ambas a dos, buscarle para darle perdón antes
				que él le buscase. Pero lo que vence a todo encarecimiento de
				liberalidad fue, cuando le reprendía la culpa, prometerse a sí
				mismo y a su vida para su satisfacción y remedio; y porque el hombre se
				apartó de Él por seguir al demonio, hacerse hombre Él para
				sacarle de su poder. Y lo que pasó entonces, digámoslo
				así, generalmente con todos (porque Adán nos encerraba a todos en
				sí), pasa en particular con cada uno continua y secretamente.
 
			 Porque ¿quién podrá
				decir ni entender, si no es el mismo que en sí lo experimenta y lo
				siente, las formas piadosas de que Dios usa con uno para que no se pierda, aun
				cuando él mismo se procura perder? Sus inspiraciones continuas; su nunca
				cansarse ni darse por vencido de nuestra ingratitud tan continua; el rodearnos
				por todas partes y como en castillo torreado y cercado; el tentar la entrada
				por diferentes maneras; el tener siempre la mano en la aldaba de nuestra
				puerta; el rogarnos blanda y amorosamente que le abramos, como si a Él
				le importara alguna cosa, y no fuera nuestra salud y bienandanza toda el
				abrirle; el decirnos por horas y por momentos con el Esposo:
				«Ábreme, hermana mía, esposa mía, paloma mía
				y mi amada y perfecta, que traigo llena de rocío mi cabeza y con las
				gotas de las noches las mis guedejas.» Pues sea esto lo primero, que los
				justos son dichos ser generosos y liberales porque son demostraciones y pruebas
				del corazón liberal y generoso de Dios.
 
			 Son, lo segundo, llamados así por
				las cualidades que pone Dios en ellos, haciéndolos justos. Porque a la
				verdad no hay cosa más alta ni más generosa ni más real,
				que el ánimo perfectamente cristiano. Y la virtud más heroica que
				la filosofía de los estoicos antiguamente imaginó o
				soñó, por hablar con verdad, comparada con la que Cristo asienta
				con su gracia en el alma, es una poquedad y bajeza. Porque si miramos el linaje
				de donde desciende el justo y cristiano, es su nacimiento de Dios, y la gracia
				que le da vida es una semejanza viva de Cristo. Y si atendemos a su estilo y
				condición, y al ingenio y disposición de ánimo, y
				pensamientos y costumbres que de este nacimiento le vienen, todo lo que es
				menos que Dios es pequeña cosa para lo que cabe en su ánimo. No
				estima lo que con amor ciego adora únicamente la tierra: el oro y los
				deleites; huella sobre la ambición de las honras, hecho verdadero
				señor y rey de sí mismo; pisa el vano gozo, desprecia el temor,
				no le mueve el deleite, ni el ardor de la ira le enoja; y, riquísimo
				dentro de sí, todo su cuidado es hacer bien a los otros.
 
			 Y no se extiende su ánimo liberal
				a sus vecinos solos, ni se contenta con ser bueno con los de su pueblo o de su
				reino, mas generalmente a todos los que sustenta y comprende la tierra,
				él también los comprende y abraza; aun para con sus enemigos
				sangrientos, que le buscan la afrenta y la muerte, es él generoso y
				amigo, y sabe y puede poner la vida, y de hecho la pone alegremente, por esos
				mismos que aborrecen su vida. Y estimando por vil y por indigno de sí a
				todo lo que está fuera de él, y que se viene y se va con el
				tiempo, no apetece menos que a Dios, ni tiene por dignos de su deseo menores
				bienes que el cielo. Lo sempiterno, lo soberano, el trato con Dios familiar y
				amigable, el enlazarse amando y el hacerse casi único con Él, es
				lo que solamente satisface a su pecho, como lo podemos ver a los ojos en uno de
				estos grandes justos.
 
			 Y sea este uno San Pablo. Dice en
				persona suya, y de todos los buenos, escribiendo a los Corintios, así:
				«Tenemos nuestro tesoro en vasos de tierra, porque la grandeza y alteza
				nazca de Dios y no de nosotros. En todas las cosas padecemos
				tribulación, pero en ninguna somos afligidos. Somos metidos en congoja,
				mas no somos desamparados. Padecemos persecución, mas no nos falta el
				favor. Humíllannos, pero no nos avergüenzan. Somos derribados, mas
				no perecemos.» Y a los Romanos, lleno de ánimo generoso, en el
				capítulo octavo: «¿Quién, dice, nos apartará
				de la caridad y amor de Dios? ¿La tribulación, por ventura, o la
				angustia, o el hambre, o la desnudez, o el peligro, o la persecución, o
				el cuchillo?»
 
			 Dicho he, en parte, lo que puso Dios en
				Cristo para hacerle 
				rey, y lo que hizo en nosotros para hacernos
				sus súbditos, que, de tres cosas a las cuales se reducen todas las que
				pertenecen a un reino, son las primeras dos. Resta ahora que digamos algo de la
				tercera y postrera, que es de la manera cómo este 
				Rey gobierna los suyos, que no es menos
				singular manera ni menos fuera del común uso de los que gobiernan, que
				el Rey y los súbditos en sus condiciones y cualidades (las que hemos
				dicho) son singulares. Porque cosa clara es que el medio con que se gobierna el
				reino es la ley, y que por el cumplimiento de ella consigue el rey, hacerse
				rico a sí mismo si es tirano y las leyes son de tirano, o hacer buenos y
				prosperados a los suyos si es rey verdadero.
 
			 Pues acontece muchas veces de esta
				manera, que, por razón de la flaqueza del hombre y de su encendida
				inclinación a lo malo, las leyes, por la mayor parte, traen consigo un
				inconveniente muy grande: que siendo la intención de los que las
				establecen, enseñando por ellas lo que se debe hacer y mandando con
				rigor que se haga, retraer al hombre de lo malo e inducirle a lo bueno, resulta
				lo contrario a las veces; y el ser vedada una cosa despierta el apetito de
				ella.
 
			 Y así, el hacer y dar leyes es
				muchas veces ocasión de que se quebranten las leyes y de que, como dice
				San Pablo se peque más gravemente, y de que se empeoren los hombres con
				la ley que se ordenó e inventó para mejorarlos. Por lo cual
				Cristo, nuestro Redentor y Señor, en la gobernación de su reino
				halló una nueva manera de ley, extrañamente libre y ajena de
				estos inconvenientes; de la cual usa con los suyos, no solamente
				enseñándoles a ser buenos, como lo enseñaron otros
				legisladores, mas de hecho haciéndolos buenos, lo que ningún otro
				rey ni legislador pudo jamás hacer. Y esto es lo principal de su ley
				evangélica y lo propio de ella; digo, aquello en que notablemente se
				diferencia de las otras sectas y leyes.
 
			 Para entendimiento de lo cual conviene
				saber que, por cuanto el oficio y ministerio de la ley es llevar los hombres a
				lo bueno y apartarlos de lo que es malo, así como esto se puede hacer
				por dos diferentes maneras, o enseñando el entendimiento o aficionando a
				la voluntad, así hay dos diferencias de leyes: la primera es de aquellas
				leyes que hablan con el entendimiento y le dan luz en lo que, conforme a
				razón, se debe o hacer o no hacer, y le enseñan lo que ha de
				seguir en las obras, y lo que ha de excusar en ellas mismas; la segunda es la
				de la ley, no que alumbra el entendimiento, sino que aficiona la voluntad
				imprimiendo en ella inclinación y apetito de aquello que merece ser
				apetecido por bueno, y, por el contrario, engendrándole aborrecimiento
				de las cosas torpes y malas. La primera ley consiste en mandamientos y reglas;
				la segunda, en una salud y cualidad celestial, que sana la voluntad y repara en
				ella el gusto bueno perdido, y no sólo la sujeta, sino la amista y
				reconcilia con la razón; y, como dicen de los buenos amigos, que tienen
				un no querer y querer, así hace que lo que la verdad dice en el
				entendimiento que es bueno, la voluntad aficionadamente lo ame por tal.
 
			 Porque a la verdad, en la una y en la
				otra parte quedamos miserablemente lisiados por el pecado primero, el cual
				oscureció el entendimiento, para que las menos veces conociese lo que
				convenía seguir, y estragó perdidamente el gusto y el movimiento
				de la voluntad, para que casi siempre se aficionase a lo que la daña
				más. Y así, para remedio y salud de estas dos partes enfermas,
				fueron necesarias estas dos leyes, una de luz y de reglas para el entendimiento
				ciego, y otra de espíritu y buena inclinación para la voluntad
				estragada. Mas, como arriba decíamos, diferéncianse estas dos
				maneras de leyes en esto: que la ley que se emplea en dar mandamientos y en
				luz, aunque alumbra el entendimiento, como no corrige el gusto corrupto de la
				voluntad, en parte le es ocasión de más daño; y, vedando y
				declarando, despierta en ella nueva golosina de lo malo que le es prohibido. Y
				así las más veces son contrarios en esta ley el suceso y el
				intento. Porque el intento es encaminar el hombre a lo bueno, y el suceso, a
				las veces, es dejarle más perdido y estragado. Pretende afear lo que es
				malo, y sucédele por nuestra mala ocasión hacerlo más
				deseable y más gustoso. Mas la segunda ley corta la planta del mal de
				raíz, y arranca, como dicen, de cuajo lo que más nos puede
				dañar. Porque inclina e induce y hace apetitosa y como golosa a nuestra
				voluntad de todo aquello que es bueno, y junta en uno lo honesto y lo
				deleitable, y hace que nos sea dulce lo que nos sana, y lo que nos daña,
				aborrecible y amargo.
 
			 La primera se llama 
				ley de mandamientos, porque toda ella es
				mandar y vedar. La segunda es dicha 
				ley de gracia y de amor, porque no nos dice
				que hagamos esto o aquello, sino hácenos que amemos aquello mismo que
				debemos hacer. Aquélla es pesada y áspera porque condena por malo
				lo que la voluntad corrompida apetece por bueno; y así, hace que se
				encuentren el entendimiento y la voluntad entre sí, de donde se enciende
				en nosotros mismos una guerra mortal de contradicción. Mas ésta
				es dulcísima por extremo, porque nos hace amar lo que nos manda, o, por
				mejor decir, porque el plantar e ingerir en nosotros el deseo y la
				afición a lo bueno, es el mismo mandarlo; y porque,
				aficionándonos y, como si dijésemos, haciéndonos
				enamorados de lo que manda, por esa manera, y no de otra, nos manda.
				Aquélla es imperfecta, porque a causa de la contradicción que
				despierta, ella por sí no puede ser perfectamente cumplida, y así
				no hace perfecto a ninguno. Ésta es perfectísima, porque trae
				consigo y contiene en sí misma la perfección de sí misma.
				Aquélla hace temerosos, ésta amadores. Por ocasión de
				aquélla, tomándola a solas, se hacen en la verdad secreta del
				ánimo peores los hombres; mas por causa de ésta son hechos
				enteramente santos y justos. Y, como prosigue San Agustín largamente en
				los libros 
				De la letra y del espíritu, poniendo
				siempre sus pisadas en lo que dejó hollado San Pablo, aquélla es
				perecedera, ésta es eterna; aquélla hace esclavos, ésta es
				propia de hijos. Aquélla es ayo triste y azotador, ésta es
				espíritu de regalo y consuelo. Aquélla pone en servidumbre,
				ésta es honra y libertad verdadera.
 
			 Pues como sea esto así, como de
				hecho lo es, sin que ninguno en ello pueda dudar, digo que así
				Moisés como los demás que antes o después de él
				dieron leyes y ordenaron repúblicas, no supieron ni pudieron usar sino
				de la primera manera de leyes, que consiste más en poner mandamientos
				que en inducir buenas inclinaciones en aquellos que son gobernados. Y
				así su obra de todos ellos fue imperfecta y su trabajo careció de
				suceso, y lo que pretendía, que era hacer a la virtud a los suyos, no
				salieron con ello por la razón que está dicha.
 
			 Mas Cristo, nuestro verdadero Redentor y
				legislador, aunque es verdad que en la doctrina de su Evangelio puso algunos
				mandatos, y renovó y mejoró otros algunos que el mal uso los
				tenía mal entendidos, pero lo principal de su ley y aquello en que se
				diferenció de todos los que pusieron leyes en los tiempos pasados, fue
				que mereciendo por sus obras y por el sacrificio que hizo de sí, el
				espíritu y la virtud del cielo para los suyos, y criándola
				Él mismo en ellos como Dios y Señor poderoso, trató no
				sólo con nuestro entendimiento, sino también con nuestra
				voluntad, y derramando en ella este espíritu y virtud divina que digo, y
				sanándola así, esculpió en ella una ley eficaz y poderosa
				de amor, haciendo que todo lo justo que las leyes mandan lo apeteciese, y, por
				el contrario, aborreciese todo lo que prohíben y vedan.
 
			 Y añadiendo continuamente de este
				su espíritu y salud y dulce ley en el alma de los suyos, que procuran
				siempre ayuntarse con él, crece en la voluntad mayor amor para el bien,
				y disminúyese de cada día más la contradicción que
				el sentido le hace; y de lo uno y de lo otro se esfuerza de continuo más
				esta santa y singular ley que decimos, y echa sus raíces en el alma
				más hondas, y apodérase de ella hasta hacer que le sea casi
				natural lo justo y el bien.
 
			 Y así, trae para sí Cristo
				y gobierna a los suyos, como decía un Profeta, «con cuerdas de
				amor, y no con temblores de espanto ni con ruido temeroso, como la ley de
				Moisés.» Por lo cual dijo breve y significantemente San Juan:
				«La ley fue dada por Moisés, mas la gracia por Jesucristo.»
				Moisés dio solamente ley de preceptos, que no podía dar justicia,
				porque hablaban con el entendimiento, pero no sanaban el alma, de que es como
				imagen la zarza del Éxodo, que ardía y no quemaba, porque era
				calidad de la ley vieja, que alumbraba el entendimiento, mas no ponía
				calor a la voluntad. Mas Cristo dio ley de gracia que, lanzada en la voluntad,
				cura su dañado gusto y la sana y la aficiona a lo bueno, como
				Jeremías lo profetizó divinamente diciendo: «Días
				vendrán, dice el Señor, y traeré a perfección sobre
				la casa de Israel y sobre la casa de Judá un nuevo testamento, no en la
				manera del que hice con sus padres en el día que los así de la
				mano para sacarlos de la tierra de Egipto, porque ellos no perseveraron en
				él y Yo los desprecié a ellos, dice el Señor. Éste,
				pues, es el testamento que Yo sentaré con la casa de Israel
				después de aquellos días, dice el Señor; asentaré
				mis leyes en su alma de ellos y escribirélas en sus corazones. Y Yo les
				seré Dios, y ellos me serán pueblo sujeto; y no
				enseñará alguno de allí adelante a su prójimo ni a
				su hermano, diciéndole: 
				Conoce al Señor; porque todos
				tendrán conocimiento de Mí, desde el menor hasta el mayor de
				ellos, porque tendré piedad de sus pecados, y de sus maldades no
				tendré más memoria de allí en adelante.»
 
			 Pues éstas son las nuevas leyes
				de Cristo, y su manera de gobernación particular y nueva. Y no
				será menester que loe ahora yo lo que ello se loa, ni me será
				necesario que refiera los bienes y las ventajas grandes de esta
				gobernación adonde guía el amor y no fuerza el temor; adonde lo
				que se manda se ama, y lo que se hace se desea hacer; adonde no se obra sino lo
				que da gusto, ni se gusta sino de lo que es bueno; adonde el querer el bien y
				el entender son conformes; adonde para que la voluntad ame lo justo, en cierta
				manera no tiene necesidad que el entendimiento se lo diga y declare.
 
			 Y así de esto, como de todo lo
				demás que se ha dicho hasta aquí, se concluye que este 
				Rey es sempiterno, y que la razón por
				que Dios le llama propiamente 
				rey suyo, es porque los otros reyes y reinos,
				como llenos de faltas, al fin han de perecer, y, de hecho, perecen; mas
				éste, como reino que es libre de todo aquello que trae a
				perdición a los reinos, es eterno y perpetuo. Porque los reinos se
				acaban, o por tiranía de los reyes, porque ninguna cosa violenta es
				perpetua, o por la mala calidad de los súbditos, que no les consiente
				que entre sí se concierten, o por la dureza de las leyes y manera
				áspera de la gobernación; de todo lo cual, como por lo dicho se
				ve, este 
				Rey y este reino carecen.
 
			 Que ¿cómo será
				tirano el que para ser compasivo de los trabajos y males que pueden suceder a
				los suyos, hizo primero experiencia en sí de todo lo que es dolor y
				trabajo? O ¿cómo aspirará a la tiranía quien tiene
				en sí todo el bien que puede caber en sus súbditos, y que
				así no es rey para ser rico por ellos, sino todos son ricos y
				bienaventurados por Él? Pues los súbditos entre sí
				¿no estarán por ventura anudados con nudo perpetuo de paz, siendo
				todos nobles y nacidos de un padre, y dotados de un mismo espíritu de
				paz y nobleza? Y la gobernación y las leyes, ¿quién las
				desechará como duras, siendo leyes de amor, quiero decir, tan blandas
				leyes que el mandar no es otra cosa sino hacer amar lo que se manda? Con
				razón, pues, dijo el ángel de este 
				Rey a la Virgen: «Y reinará en
				la casa de Jacob, y su reino no tendrá fin.» Y David, tanto antes
				de este su glorioso descendiente, cantó en el Salmo setenta y dos lo que
				Sabino, pues ha tornado este oficio, querrá decir en el verso en que lo
				puso su amigo. Y Sabino dijo luego:
 
			 -Debe ser la parte, según
				sospecho, adonde dice de esta manera:
 
			  
				Serás temido Tú mientras luciere

      el sol y luna, y cuanto

 la rueda de los siglos se volviere.




 
			 

 
 
			 Y de lo que toca a la blandura de su
				gobierno y a la felicidad de los suyos dice:
 
			  
				      Influirá amoroso

 cual la menuda lluvia, y cual rocío

       en prado deleitoso.

 Florecerá en su tiempo el poderío

      del bien, y una pujanza

 de paz que durará no un siglo sólo.




 
			 

 
 
			 Y prosiguiendo luego Marcelo, añadió:
 
			 -Pues obra que dure siempre, y que ni el
				tiempo la gasta ni la edad la envejece, cosa clara es que es obra propia y
				digna de Dios, el cual, como es sempiterno, así se precia de aquellas
				cosas que hace que son de mayor duración. Y pues los demás reyes
				y reinos son, por sus defectos, sujetos a fenecer, y al fin miserablemente
				fenecen; y este 
				Rey nuestro florece y se aviva más con
				la edad, sean todos los reyes de Dios, pero éste sólo sea
				propiamente su 
				Rey, que reina sobre todos los demás,
				y que, pasados todos ellos y consumidos, tiene de permanecer para siempre.
 
			 Aquí Juliano, pareciéndole
				que Marcelo concluía ya su razón, dijo:
 
			 -Y aún podéis, Marcelo,
				ayudar esa verdad que decís, confirmándola con la diferencia que
				la Sagrada Escritura pone cuando significa los reinos de la tierra o cuando
				habla de este reino de Cristo, porque dice con ella muy bien.
 
			 -Eso mismo quería añadir
				-dijo entonces Marcelo- para con ello no decir más de este nombre. Y
				así decís muy bien, Juliano, que la manera diferente como la
				Escritura nombra estos reinos, ella misma nos dice la condición y
				perpetuidad del uno, y la mudanza y fin de los otros. Porque estos reinos que
				se levantan en la tierra, y se extienden por ella y la enseñorean y
				mandan, los profetas, cuando quieren hablar de ellos, signifícanlos por
				nombres de vientos o de bestias brutas y fieras; mas a Cristo y a su reino
				llámanle 
				monte.
 
			 Daniel, hablando de las cuatro
				monarquías que ha habido en el mundo -los caldeos, los persas, los
				romanos, los griegos- dice que vio los cuatro vientos que peleaban entre
				sí, y luego pone por su orden cuatro bestias, unas de otras diferentes
				cada una en su significación. Y Zacarías, ni más ni menos,
				en el capítulo sexto, después de haber profetizado e introducido
				para el mismo fin de significación cuatro cuadregas de caballos
				diferentes en colores y pelo, dice: «Éstos son los cuatro
				vientos.» Con lo demás que después de esto se sigue.
				Porque, a la verdad, todo este poder temporal y terreno que manda en el mundo,
				tiene más de estruendo que de sustancia; y pásase, como el aire,
				volando, y nace de pequeños y ocultos principios.
 
			 Y como las bestias carecen de
				razón y se gobiernan por fiereza y por crueldad, así lo que ha
				levantado y levanta estos imperios de tierra es lo bestial que hay en los
				hombres: la ambición fiera y la codicia desordenada del mando, y la
				venganza sangrienta y el coraje, y la braveza y la cólera, y lo
				demás que, como esto, es fiero y bruto en nosotros; y así
				finalmente perecen.
 
			 Mas a Cristo y a su reino, el mismo
				Daniel una vez le significa por nombre de 
				monte, como en el capítulo segundo y
				otras le llama 
				hombre, como en el capítulo
				séptimo, de que ahora decíamos, donde se escribe que vino uno
				como hijo de hombre, y se presentó delante del anciano de días,
				al cual el anciano dio pleno y sempiterno poder sobre las gentes todas. Para lo
				primero, del 
				monte, mostrar la firmeza y no mudable
				duración de este reino; y en lo segundo, del 
				hombre, declarar que esta santa
				monarquía no nace ni se gobierna, ni por afectos bestiales ni por
				inclinaciones del sentido desordenadas, sino que todo ello es obra de juicio y
				de razón; y para mostrar que es monarquía adonde reina, no la
				crueldad fiera, sino la clemencia humana en todas las maneras que he dicho.

			 
			 Y habiendo dicho esto Marcelo,
				calló, como disponiéndose para comenzar otra plática; mas
				Sabino, antes que comenzase, le dijo:
 
			 -Si me dais licencia, Marcelo, y no
				tenéis más que decir acerca de este nombre, os preguntaré
				dos cosas que se me ofrecen, y de la una ha gran rato que dudo, y de la otra,
				me puso ahora duda esto que acabáis de decir.
 
			 -Vuestra es la licencia
				-respondió entonces Marcelo-, y gustaré mucho de saber qué
				dudáis.
 
			 -Comenzaré por lo postrero
				-respondió Sabino-, y la duda que se me ofrece es que Daniel y
				Zacarías, en los lugares que habéis alegado, ponen solamente
				cuatro imperios o monarquías terrenas, y en el hecho de la verdad parece
				que hay cinco; porque el imperio de los turcos y de los moros, que ahora
				florece, es diferente de los cuatro pasados, y no menos poderoso que muchos de
				ellos. Y si Cristo con su venida, y levantando su reino, había de quitar
				de la tierra cualquiera otra monarquía, como parece haberlo profetizado
				Daniel en la piedra que hirió en los pies de la estatuta,
				¿cómo se compadece que después de venido Cristo, y
				después de haberse derramado su doctrina y su nombre por la mayor parte
				del mundo, se levante un imperio ajeno de Cristo en él, y tan grande
				como éste que digo? Y la segunda duda es acerca de la manera blanda y
				amorosa con que habéis dicho que gobierna su reino Cristo. Porque en el
				Salmo segundo, y en otras partes, se dice de Él que regirá con
				vara de hierro, y que desmenuzará a sus súbditos como si fuesen
				vasos de tierra.
 
			 -No son pequeñas dificultades,
				Sabino, las que habéis movido -dijo Marcelo entonces-, y
				señaladamente la primera es cosa revuelta y de duda, y donde quisiera yo
				más oír el parecer ajeno que no dar el mío. Y aun es cosa
				que, para haberse de tratar de raíz, pide mayor espacio del que al
				presente tenemos. Pero por satisfacer a vuestra voluntad, diré con
				brevedad lo que al presente se ofrece, y lo que podrá bastar para el
				negocio presente.
 
			 Y luego, volviéndose a Sabino y
				mirándole, dijo:
 
			 -Algunos, Sabino, que vos bien
				conocéis, y a quien todos amamos y preciamos mucho por la excelencia de
				sus virtudes y letras, han querido decir que este imperio de los moros y de los
				turcos, que ahora se esfuerza tanto en el mundo, no es imperio diferente del
				romano, sino parte que procede de él y le constituye y compone. Y lo que
				dice Zacarías de la cuadrega cuarta, cuyos caballos dice que eran
				manchados y fuertes, lo declaran así: que sea esta cuadrega este
				postrero imperio de los romanos, el cual, por la parte de él que son los
				moros y turcos, se llama fuerte; y por la parte del occidental, que está
				en Alemania, adonde los emperadores no se suceden, sino se eligen de diferentes
				familias, se nombra vario o manchado.
 
			 Y a lo que yo puedo juzgar, Daniel, en
				dos lugares, parece que favorece algo a esta sentencia. Porque en el
				capítulo segundo, hablando de la estatua en que se significó el
				proceso y cualidades de todos los imperios terrenos, dice que las canillas de
				ella eran de hierro, y los pies de hierro y de barro mezclados, y las canillas
				y los pies, como todos confiesan, no son imagen de dos diferentes imperios,
				sino del imperio romano solo, el cual en sus primeros tiempos fue todo de
				hierro, por razón de la grandeza y fortaleza suya, que puso a toda la
				redondez debajo de sí; mas ahora en lo último, lo occidental de
				él es flaco y como de barro, y lo oriental, que tiene en Constantinopla
				su silla, es muy fuerte y muy duro.
 
			 Y que este hierro duro de los pies, que
				según este parecer representa a los turcos, nazca y proceda del hierro
				de las canillas, que son los antiguos romanos, y que así éstos
				como aquéllos pertenezcan a un mismo reino, parece que lo
				testificó Daniel en el mismo lugar, cuando, según el texto
				latino, dice que del tronco, o como si dijésemos, de la raíz del
				hierro de las canillas, nacía el hierro que se mezclaba con el barro en
				los pies.
 
			 Y ni más ni menos el mismo
				profeta, en el capítulo séptimo, en la cuarta bestia terrible,
				que sin duda son los romanos, parece que afirma lo mismo, porque dice que
				tenía diez cuernos, y que después le nació un otro cuerno
				pequeño, que creció mucho y quebrantó tres de los otros.
				El cual cuerno parece que es el reino del turco, que comenzó de
				pequeños y bajos principios, y con su gran crecimiento tiene ya
				quebrantadas y sujetadas a sí dos sillas poderosas del imperio romano,
				la de Constantinopla y la de los soldanes de Egipto, y anda cerca de hacer lo
				mismo con alguna de las otras que quedan. Y si este cuerno es el reino del
				turco, cierto es que este reino es parte del reino de los romanos, y parte que
				se encierra en él; pues es cuerno, como dice Daniel, que nace en la
				cuarta bestia, en la cual se representa el imperio romano, como dicho es.
				Así que algunos hay a quienes esto parece, según los cuales se
				responde fácilmente, Sabino, a vuestra cuestión.
 
			 Pero, si tengo de decir lo que siento,
				yo hallé siempre en ello grandísima dificultad. Porque,
				¿qué hay en los turcos por donde se puedan llamar romanos, o su
				imperio pueda ser habido por parte del imperio romano? ¿Linaje? Por la
				historia sabemos que no lo hay. ¿Leyes? Son muy diferentes.
				¿Forma de gobierno y de república? No hay cosa en que menos
				convengan. ¿Lengua, hábito, estilo de vivir o de religión?
				No se podrán hallar dos naciones que más se diferencien en esto.
				Porque decir que pertenece al imperio romano su imperio porque vencieron a los
				emperadores romanos, que tenían en Constantinopla su silla, y,
				derrocándolos de ella, les sucedieron; si juzgamos bien, es decir que
				todos los cuatro imperios no son cuatro diferentes imperios, sino sólo
				un imperio; porque a los caldeos vencieron los persas, y les sucedieron en
				Babilonia, que era su silla; en la cual los persas estuvieron asentados por
				muchos años, hasta que, sucediendo los griegos, y siendo su
				capitán Alejandro, se la dejaron a su pesar, y a los griegos,
				después, los romanos los depusieron. Y así, si el suceder en el
				imperio y asiento mismo hace que sea uno mismo el imperio de los que suceden y
				de aquellos a quienes se sucede, no ha habido más de un imperio
				jamás. Lo cual, Sabino, como vos veis, ni se puede entender bien ni
				decir. Por donde algunas veces me inclino a pensar que los profetas del Viejo
				Testamento hicieron mención de cuatro reinos solos, como, Sabino,
				decís, y que no encerraron en ellos el mando y poder de los turcos, ni
				por caso tuvieron luz de él. Porque su fin acerca de este
				artículo era profetizar el orden y sucesión de los reinos que
				había de haber en la tierra hasta que comenzase en ella a descubrirse el
				reino de Cristo, que era el blanco de su profecía, y aquello de cuyo
				feliz principio y suceso querían dar noticia a las gentes. Mas si
				después del nacimiento de Cristo y de su venida, y del comienzo de su
				reinar, y en el mismo tiempo en que va ahora reinando con la espada en la mano,
				y venciendo a sus enemigos, y escogiendo de entre ellos a su Iglesia querida
				para reinar Él solo en ella gloriosa y descubiertamente por tiempo
				perpetuo; así que, si en este tiempo que digo, desde que Cristo
				nació hasta que se cierren los siglos, se había de levantar en el
				mundo algún otro imperio terreno fuerte y poderoso, y no menor que los
				cuatro pasados, de eso, como de cosa que no pertenecía a su intento, no
				dijeron nada los que profetizaron antes de Cristo, sino dejólo eso la
				providencia de Dios para descubrirlo a los profetas del Testamento Nuevo, y
				para que ellos lo dejasen escrito en las Escrituras que de ellos la Iglesia
				tiene.
 
			 Y así San Juan, en el 
				Apocalipsis, si yo no me engaño mucho,
				hace clara mención (clara, digo, cuanto le es dado al profeta) de este
				imperio del turco, y como de imperio que pertenece a ninguno de los cuatro de
				quienes en el Testamento Viejo se dice, sino, como de imperio diferente de
				ellos, y quinto imperio. Porque dice en el capítulo 13 que vio una
				bestia que subía de la mar, con siete cabezas y diez cuernos y otras
				tantas coronas; y que ella era semejante a un pardo en el cuerpo, y que los
				pies eran corno de oso y la boca semejante a la del león. Y no podemos
				negar sino que esta bestia es imagen de algún grande reino e imperio,
				así por el nombre de bestia, como por las coronas y cabezas y cuernos
				que tiene; y señaladamente porque, declarándose el mismo San
				Juan, dice poco después que le fue concedido a esta bestia que moviese
				guerra a los santos y que los venciese, y que le fue dado poderío sobre
				todas las tribus y pueblos y lenguas y gentes. Y así como es averiguado
				esto, así también es cosa evidente y notoria que esta bestia no
				es alguna de las cuatro que vio Daniel, sino muy diferente de todas ellas,
				así como la pintura que de ella hace San Juan es muy diferente. Luego si
				esta bestia es imagen de reino, y es bestia desemejante de las cuatro pasadas,
				bien se concluye que había de haber en la tierra un imperio quinto
				después del nacimiento de Cristo, además de los cuatro que vieron
				Zacarías y Daniel, que es este que vemos.
 
			 Y a lo que, Sabino, decís, que si
				Cristo, naciendo y comenzando a reinar por la predicación de su dichoso
				Evangelio, había de reducir a polvo y a nada los reinos y principados
				del suelo, como lo figuró Daniel en la piedra que hirió y deshizo
				la estatua, ¿cómo se compadecía que, después de
				nacido Él, no sólo durase el imperio romano, sino naciese y se
				levantase otro tan poderoso y tan grande? A esto se ha de decir (y es cosa muy
				digna de que se advierta y entienda), que este golpe que dio en la estatua la
				piedra, y este herir Cristo y desmenuzar los reinos del mundo, no es golpe que
				se dio en un breve tiempo y se pasó luego, o golpe que hizo todo su
				efecto junto en un mismo instante, sino golpe que se comenzó a dar
				cuando se comenzó a predicar el Evangelio de Cristo, y se dio
				después en el discurso de su predicación y se va dando ahora, y
				que durará golpeando siempre, y venciendo hasta que todo lo que le ha
				sido adverso, y en lo venidero le fuere, quede deshecho y vencido.
 
			 De manera que el reino del cielo,
				comenzando y saliendo a luz, poco a poco va hiriendo la estatua, y persevera
				hiriéndola por todo el tiempo que tardare él de llegar a su
				perfecto crecimiento, y de salir a su luz gloriosa y perfecta. Y todo esto es
				un golpe con el cual ha ido deshaciendo, y continuamente deshace, el poder que
				Satanás tenía usurpado en el mundo, derrocando ahora en una
				gente, ahora en otra, sus ídolos y deshaciendo su adoración. Y
				como va venciendo esta dañada cabeza, va también juntamente
				venciendo sus miembros, y no tanto deshaciendo el reino terreno, que es
				necesario en el mundo, cuanto derrocando todas las condiciones de reinos y de
				gentes que le son rebeldes, destruyendo a los contumaces y ganando para
				sí, y para mejor y más bienaventurada manera de reino, a los que
				se le sujetan y rinden. Y de esta manera, y de las caídas y ruinas del
				mundo, saca Él y allega su Iglesia, para, en teniéndola entera
				como decíamos, todo lo demás, como a paja inútil, enviarlo
				al eterno fuego, y Él sólo con ella sola, abierta y
				descubiertamente, reinar glorioso y sin fin. Y con esto mismo, Sabino, se
				responde a lo que últimamente preguntasteis.
 
			 Porque habéis de entender que
				este reino de Cristo tiene dos estados, así respecto de cada un
				particular en quien reina secretamente, como respecto de todos en común,
				y de lo manifiesto de él y de lo público. El un estado es de
				contradicción y de guerra; el otro será de triunfo y de paz. En
				el uno tiene Cristo vasallos obedientes, y tiene también rebeldes; en el
				otro todo le obedecerá y servirá con amor. En éste
				quebranta con vara de hierro a lo rebelde, y gobierna con amor a lo
				súbdito; en aquél todo le será súbdito de
				voluntad.
 
			 Y para declarar esto más, y
				tratando del reino que tiene Cristo en cada un alma justa, decimos que de una
				manera reina Cristo en cada uno de los justos aquí, y de otra manera
				reinará en el mismo después; no de manera que sean dos reinos,
				sino un reino que, comenzando aquí, dura siempre, y que tiene
				según la diferencia del tiempo diversos estados.
 
			 Porque aquí lo superior del alma
				está sujeto de voluntad a la gracia, que es corno una imagen de Cristo y
				lugarteniente suyo hecho por Él, y puesto en ella por Él, para
				que le presida y le dé vida, y la rija y gobierne. Mas rebélase
				contra ella, y pretende hacerle contradicción, siguiendo la vereda de su
				apetito, la carne y sus malos deseos y afectos. Mas pelea la gracia, o por
				mejor decir, Cristo en la gracia, contra estos rebeldes; y como el hombre
				consienta ser ayudado de ella, y no resista a su movimiento, poco a poco los
				doma y los sujeta, y va extendiendo el vigor de su fuerza insensiblemente por
				todas las partes y virtudes del alma; y, ganando sus fuerzas, derrueca sus
				malos apetitos de ella; y a sus deseos, que eran como sus ídolos, se los
				quita y deshace. Y, finalmente, conquista poco a poco a todo este reino nuestro
				interior, y reduce a su sola obediencia todas las partes de él; y queda
				ella hecha señora única, y reina resplandeciendo en el trono del
				alma, y no sólo tiene debajo de sus pies a los que le eran rebeldes,
				mas, desterrándolos del alma y desarraigándolos de ella, hace que
				no sean, dándoles perfecta muerte. Lo cual se pondrá por obra
				enteramente en la resurrección postrera, adonde también se
				acabará el primer estado de este reino, que hemos llamado estado de
				guerra y de pelea, y comenzará el segundo estado de triunfo y de
				paz.
 
			 Del cual tiempo dice bien San Macario:
				«Porque entonces, dice, se descubrirá por de fuera en el cuerpo lo
				que ahora tiene atesorado el alma dentro de sí, así como los
				árboles, en pasando el invierno, y habiendo tomado calor la fuerza que
				en ellos se encierra con el sol y con la blandura del aire, arrojan afuera
				hojas y flores y frutos. Y ni más ni menos como las yerbas en la misma
				sazón sacan afuera sus flores, que tenían encerradas en el seno
				del suelo, con que la tierra y las yerbas mismas se adornan. Que todas estas
				cosas son imágenes de lo que será en aquel día en los
				buenos cristianos. Porque todas las almas amigas de Dios, esto es, todos los
				cristianos de veras, tienen su mes de Abril, que es el día cuando
				resucitaren a vida; adonde, con la fuerza del Sol de justicia, saldrá
				afuera la gloria del Espíritu Santo, que cobijará a los justos
				sus cuerpos. La cual gloria tienen ahora encubierta en el alma; que lo que
				ahora tienen, eso sacarán entonces a la clara en el cuerpo. Pues digo
				que éste es el mes primero del año; éste el mes con que
				todo se alegra; éste viste los desnudos árboles desatando la
				tierra; éste en todos los animales produce deleite; y éste es el
				que regocija todas las cosas. Pues éste, por la misma manera, es en la
				resurrección su verdadero abril a los buenos, que les vestirá de
				gloria los cuerpos, de la luz que ahora contienen en sí mismas sus
				almas; esto es, de la fuerza y poder del espíritu, el cual, entonces,
				les será vestidura rica, y mantenimiento, y bebida, y regocijo, y
				alegría, y paz, y vida eterna.»
 
			 Esto dice Macario. Porque, de
				allí en adelante, toda el alma y todo el cuerpo quedarán sujetos
				perdurablemente a la gracia; la cual, así como será señora
				entera del alma, asimismo hará que el alma se enseñoree del todo
				del cuerpo. Y como ella, infundida hasta lo más íntimo de la
				voluntad y razón, y embebida por todo su ser y virtud, le dará
				ser de Dios y la transformará casi en Dios, así también
				hará que, lanzándose el alma por todo el cuerpo, y
				actuándole perfectísimamente, le dé condiciones de
				espíritu y casi le transforme en espíritu. Y así, el alma,
				vestida de Dios, verá a Dios, y tratará con Él conforme al
				estilo del cielo; y el cuerpo, casi hecho otra alma, quedará dotado de
				sus cualidades de ella, esto es, de inmortalidad, y de luz, y de ligereza, y de
				un ser impasible. Y ambos juntos, el cuerpo y el alma, no tendrán ni
				otro ser, ni otro querer, ni otro movimiento alguno más de lo que la
				gracia de Cristo pusiere en ellos, que ya reinará en ellos para siempre
				gloriosa y pacífica.
 
			 Pues lo que toca a lo público y
				universal de este reino, va también por la misma manera. Porque ahora, y
				cuanto durare la sucesión de estos siglos, reina en el mundo Cristo con
				contradicción, porque unos le obedecen y otros se le rebelan; y con los
				sujetos es dulce, y con los rebeldes y contradicientes tiene guerra perpetua.
				Por medio de la cual, y según las secretas y no comprensibles formas de
				su infinita providencia y poder, los ha ido ya y va deshaciendo.
 
			 Primero, como decía, derrocando
				las cabezas, que son los demonios, que en contradicción de Dios y de
				Cristo se habían levantado con el señorío de todos los
				hombres, sujetándolos a sus vicios e ídolos. Así que
				primero derrueca a éstos, que son como los caudillos de toda la
				infidelidad y maldad, como lo vimos en los siglos pasados, y ahora en el nuevo
				mundo lo vemos. Porque sola la predicación del Evangelio, que es decir
				la virtud y la palabra de sólo Cristo, es lo que siempre ha deshecho la
				adoración de los ídolos.
 
			 Pues derrocados éstos, lo
				segundo, a los hombres que son sus miembros de ellos, digo, a los hombres que
				siguen su voz y opinión, y que son en las costumbres y condiciones como
				otros demonios, los vence también o reduciéndolos a la verdad, o,
				si perseveran en la mentira duros, quebrándolos y quitándolos del
				mundo y de la memoria.
 
			 Así ha sido siempre desde su
				principio el Evangelio, y como el sol, que, moviéndose siempre y
				enviando siempre su luz, cuando amanece a los unos, a los otros se pone,
				así el Evangelio y la predicación de la doctrina de Cristo,
				andando siempre y corriendo de unas gentes a otras, y pasando por todas, y
				amaneciendo a las unas y dejando las que alumbraba antes en oscuridad, va
				levantando fieles y derrocando imperios, ganando escogidos y asolando los que
				no son ya de provecho ni fruto.
 
			 Y si permite que algunos reinos infieles
				crezcan en señorío y poder, hácelo para por su medio de
				ellos traer a perfección las piedras que edifican su Iglesia. Y
				así, aun cuando éstos vencen, Él vence y vencerá
				siempre, e irá por esta manera de continuo añadiendo nuevas
				victorias, hasta que, cumpliéndose el número determinado de los
				que tienen señalados para su reino, todo lo demás, como a
				desaprovechado e inútil, vencido ya y convencido por sí, lo
				encadene en el abismo donde no perezca sin fin. Que será cuando tuviere
				fin este siglo, y entonces tendrá principio el segundo estado de este
				gran reino, en el cual, desechadas y olvidadas las armas, sólo se
				tratará de descanso y de triunfo, y los buenos serán puestos en
				la posesión de la tierra y del cielo, y reinará Dios en ellos
				solo y sin término, que será estado mucho más feliz y
				glorioso de lo que ni hablar ni pensar se puede; y del uno y del otro estado
				escribió San Pablo maravillosamente aunque con breves palabras.
 
			 Dice a los de Corinto: «Conviene
				que reine Él hasta que ponga a todos sus enemigos debajo de sus pies; y,
				a la postre de todos, será destruida la muerte enemiga. Porque todo lo
				sujetó a sus pies; mas cuando dice que todo le está sujeto, sin
				duda se entiende todo, excepto Aquel que se lo sujetó. Pues cuando todo
				le estuviere sujeto, entonces el mismo Hijo estará sujeto a Aquel que le
				sujetó a Él todas las cosas, para que Dios sea en todos todas las
				cosas.»
 
			 Dice que conviene que reine Cristo hasta
				que ponga debajo de sus pies a sus enemigos, y hasta que deje en vacío a
				todos los demás señoríos. Y quiere decir que conviene que
				el reino de Cristo, en el estado que decimos de guerra y de
				contradicción, dure hasta que, habiéndolo sujetado todo, alcance
				entera victoria de todo. Y dice que, cuando hubiera vencido a lo demás,
				lo postrero de todo vencerá la muerte, último enemigo; porque,
				cerrados los siglos y deshechos todos los rebeldes, dará fin a la
				corrupción y a la mudanza, y resucitará los suyos gloriosos para
				más no morir, y con esto se acabará el primer estado de su reino
				de guerra, y nacerá la vida y la gloria; y, lleno de despojos y de
				vencimientos, presentará su Iglesia a su Padre, que reinará en
				ella juntamente con su Hijo en felicidad sempiterna.
 
			 Y dice que entonces, esto es, en aquel
				estado segundo, será Dios en todas las cosas, por dos razones. Una,
				porque todos los hombres y todas las partes y sentidos e inclinaciones que en
				cada uno de ellos hay, le estarán obedientes y sujetos, y reinará
				en ellos la ley de Dios sin contienda, que, como vemos en la oración que
				el Señor nos enseña, estas dos cosas andan juntas o casi son una
				misma, el reinar Dios y el cumplir nosotros su voluntad y su ley enteramente,
				así como se cumple en el cielo. Y la otra razón es porque
				será Dios entonces, Él solo y por sí, para su reino, todo
				aquello que a su reino fuere necesario y provechoso. Porque Él les
				será el príncipe y el corregidor, y el secretario y el consejero;
				y todo lo que ahora se gobierna por diferentes ministros, Él por
				sí solo lo administrará con los suyos, y Él mismo les
				será la riqueza y el dador de ella, el descanso, el deleite, la
				vida.
 
			 Y como Platón dice del oficio del
				rey, que ha de ser de pastor, así como llama Homero a los reyes, porque
				ha de ser para sus súbditos todo, como el pastor para sus ovejas lo es,
				porque él las apacienta y las guía, y las cura y las lava, y las
				trasquila y las recrea, así Dios será entonces con su dichoso
				ganado muy más perfecto pastor, o será alma en el cuerpo de su
				Iglesia querida; porque, junto entonces y enlazado con ella, y metido por toda
				ella por manera maravillosa hasta lo íntimo, así como ahora por
				nuestra alma sentimos, así en cierta manera entonces veremos, y
				sentiremos y entenderemos y nos moveremos por Dios, y Dios echará rayos
				de sí por todos nuestros sentidos, y nos resplandecerá por los
				rostros.
 
			 Y como en el hierro encendido no se ve
				sino fuego, así lo que es hombre casi no será sino Dios, que con
				su Cristo reinará enseñoreado perfectamente de todos. De cuyo
				reino, o de la felicidad de este su estado postrero, ¿qué podemos
				mejor decir que lo que dice el Profeta? «Di alabanzas, hija de
				Sión; gózate con júbilo, Israel; alégrate y
				regocíjate de todo tu corazón, hija de Jerusalén; que el
				Señor dio fin a tu castigo, apartó de ti su azote, retiró
				tus enemigos el Rey de Israel. El Señor en medio de ti, no
				temerás mal de aquí en adelante.»
 
			 O como otro profeta dijo: «No
				sonará ya de allí adelante en tu tierra maldad ni injusticia, ni
				asolamiento ni destrucción en tus términos; la salud se
				enseñoreará por tus muros, y en las puertas tuyas sonará
				voz de loor. No te servirás de allí adelante del sol para que te
				alumbre en el día, ni el resplandor de la luna será tu lumbrera;
				mas el Señor mismo te valdrá por sol sempiterno y será tu
				gloria y tu hermosura tu Dios. No se pondrá tu sol jamás, ni tu
				luna se amenguará; porque el Señor será tu luz perpetua,
				que ya se fenecieron de tu lloro los días. Tu pueblo todo serán
				justos todos, heredarán la tierra sin fin, que son fruto de mis
				posturas, obra de mis manos para honra gloriosa. El menor valdrá por
				mil, y el pequeñito más que una gente fortísima; que Yo
				soy el Señor, y en su tiempo Yo lo haré en un momento.»

			 
			 Y en otro lugar: «Serán
				allí en olvido puestas las congojas primeras, y ellas se les
				esconderán de los ojos. Porque Yo criaré nuevos cielos y nueva
				tierra, y los pasados no serán remembrados ni subirán a las
				mientes. Porque Yo criaré a Jerusalén regocijo, y alegría
				a su pueblo, y me regocijaré Yo en Jerusalén, y en mi pueblo me
				gozaré. Voz de lloro ni voz lamentable de llanto no será ya
				allí más oída, ni habrá más en ella
				niño en días ni anciano que no cumpla sus años; porque el
				de cien años mozo perecerá, y el que de cien años pecador
				fuere, será maldito. Edificarán y morarán,
				plantarán viñas y comerán de sus frutos. No
				edificarán y morarán otros, no plantarán y será de
				otro comido. Porque conforme a los días del árbol de vida,
				será el tiempo del vivir de mi pueblo. Las obras de sus manos se
				envejecerán por mil siglos. Mis escogidos no trabajarán en vano,
				ni engendrarán para turbación y tristeza. Porque ellos son
				generaciones de los benditos de Dios, y es lo que de ellos nace, cual ellos. Y
				será que antes que levanten la voz, admitiré su pedido, y en el
				menear de la lengua Yo los oiré. El lobo y el cordero serán
				apacentados como uno, el león comerá heno así como el
				buey, y polvo será su pan de la sierpe. No maleficiarán, no
				contaminarán, dice el Señor, en toda la santidad de mi
				monte.»
 
			 Calló Marcelo un poco luego que
				dijo esto. Y luego tornó a decir:
 
			 -Bastará, si os parece, para lo
				que toca al nombre de 
				Rey lo que hemos ahora dicho, dado que mucho
				más se pudiera decir; mas es bien que repartamos el tiempo con lo que
				resta.
 
			 Y tornó luego a callar. Y
				descansando, y como recogiéndose todo en sí mismo por un espacio
				pequeño, alzó después los ojos al cielo, que ya estaba
				sembrado de estrellas, y teniéndolos en ellas como enclavados,
				comenzó a decir así:
 
		  
 
		   
			 Príncipe de paz

 
			 Explícase qué cosa es 
				paz, cómo Cristo es su autor, y, por
				tanto, llamado 
				Príncipe de paz

 
			 -Cuando la razón no lo
				demostrara, ni por otro camino se pudiera entender cuán amable cosa sea
				la paz, esta vista hermosa del cielo que se nos descubre ahora, y el concierto
				que tienen entre sí estos resplandores que lucen en él, nos dan
				de ello suficiente testimonio. Porque ¿qué otra cosa es sino paz,
				o ciertamente una imagen perfecta de paz, esto que ahora vemos en el cielo y
				que con tanto deleite se nos viene a los ojos? Que si la paz es, como San
				Agustín breve y verdaderamente concluye, una orden sosegada o un tener
				sosiego y firmeza en lo que pide el buen orden, eso mismo es lo que nos
				descubre ahora esta imagen. Adonde el ejército de las estrellas, puesto
				como en ordenanza y como concertado por sus hileras, luce hermosísimo, y
				adonde cada una de ellas inviolablemente guarda su puesto, adonde no usurpa
				ninguna el lugar de su vecina ni la turba en su oficio, ni menos, olvidada del
				suyo, rompe jamás la ley eterna y santa que le puso la Providencia;
				antes, como hermanadas todas y como mirándose entre sí, y
				comunicándose sus luces las mayores con las menores, se hacen muestra de
				amor y, como en cierta manera, se reverencian unas a otras, y todas juntas
				templan a veces sus rayos y sus virtudes, reduciéndolas a una
				pacífica unidad de virtud, de partes y aspectos diferentes compuesta,
				universal y poderosa sobre toda manera.
 
			 Y si así se puede decir, no
				sólo son un dechado de paz clarísimo y bello, sino un
				pregón y un loor que con voces manifiestas y encarecidas nos notifica
				cuán excelentes bienes son los que la paz en sí contiene y los
				que hace en todas las cosas. La cual voz y pregón, sin ruido se lanza en
				nuestras almas, y de lo que en ellas lanzada hace, se ve y entiende bien la
				eficacia suya y lo mucho que las persuade. Porque luego, como convencidas de
				cuánto les es útil y hermosa la paz, se comienzan ellas a
				pacificar en sí mismas y a poner a cada una de sus partes en orden.
 
			 Porque si estamos atentos a lo secreto
				que en nosotros pasa, veremos que este concierto y orden de las estrellas,
				mirándolo, pone en nuestras almas sosiego, y veremos que con sólo
				tener los ojos enclavados en él con atención, sin sentir en
				qué manera, los deseos nuestros y las afecciones turbadas, que
				confusamente movían ruido en nuestros pechos de día, se van
				aquietando poco a poco y, como adormeciéndose, se reposan tomando cada
				una su asiento, y reduciéndose a su lugar propio, se ponen sin sentir en
				sujeción y concierto. Y veremos que así como ellas se humillan y
				callan, así lo principal y lo que es señor en el alma, que es la
				razón, se levanta y recobra su derecho y su fuerza, y como alentada con
				esta vista celestial y hermosa, concibe pensamientos altos y dignos de
				sí, y, como en una cierta manera, se recuerda de su primer origen, y al
				fin pone todo lo que es vil y bajo en su parte, y huella sobre ello. Y
				así, puesta ella en su trono como emperatriz, y reducidas a sus lugares
				todas las demás partes del alma, queda todo el hombre ordenado y
				pacífico.
 
			 Mas ¿qué digo de nosotros
				que tenemos razón? Esto insensible y esto rudo del mundo, los elementos
				y la tierra y el aire y los brutos, se ponen todos en orden y se aquietan luego
				que, poniéndose el sol, se les representa este ejército
				resplandeciente. ¿No veis el silencio que tienen ahora todas las cosas,
				y cómo parece que, mirándose en este espejo bellísimo, se
				componen todas ellas y hacen paz entre sí, vueltas a sus lugares y
				oficios, y contentas con ellos?
 
			 Es, sin duda, el bien de todas las cosas
				universalmente la paz; y así, dondequiera que la ven la aman. Y no
				sólo ella, mas la vista de su imagen de ella las enamora y las enciende
				en codicia de asemejársele, porque todo se inclina fácil y
				dulcemente a su bien. Y aun si confesamos, como es justo confesar, la verdad,
				no solamente la paz es amada generalmente de todos, mas sola ella es amada y
				seguida y procurada por todos. Porque cuanto se obra en esta vida por los que
				vivimos en ella, y cuanto se desea y afana, es para conseguir este bien de la
				paz; y este es el blanco adonde enderezan su intento, y el bien a que aspiran
				todas las cosas. Porque si navega el mercader y si corre los mares, es por
				tener paz con su codicia que le solicita y guerrea. Y el labrador, en el sudor
				de su cara y rompiendo la tierra, busca paz, alejando de sí cuanto puede
				al enemigo duro de la pobreza. Y por la misma manera, el que sigue el deleite,
				y el que anhela la honra, y el que brama por la venganza, y, finalmente, todos
				y todas las cosas buscan la paz en cada una de sus pretensiones. Porque, o
				siguen algún bien que les falta, o huyen algún mal que los
				enoja.
 
			 Y porque así el bien que se busca
				como el mal que se padece o se teme, el uno con su deseo y el otro con su miedo
				y dolor, turban el sosiego del alma y son como enemigos suyos que le hacen
				guerra, colígese manifiestamente que es huir la guerra y buscar la paz
				todo cuanto se hace. Y si la paz es tan grande y tan único bien,
				¿quién podrá ser príncipe de ella, esto es,
				causador de ella y principal fuente suya, sino ese mismo que nos es el
				principio y el autor de todos los bienes, Jesucristo, Señor y Dios
				nuestro? Porque si la paz es carecer de mal que aflige y de deseo que
				atormenta, y gozar de reposado sosiego, sólo Él hace exentas las
				almas del temer, y las enriquece por tal manera, que no les queda cosa que
				poder desear.
 
			 Mas, para que esto se entienda,
				será bien que digamos por su orden qué cosa es paz y las
				diferentes maneras que de ella hay, y si Cristo es príncipe y autor de
				ella en nosotros según todas sus partes y maneras, y de la forma en
				cómo es su autor y su 
				príncipe.
 
			 -Lo primero de esto que proponéis
				-dijo entonces Sabino- paréceme, Marcelo, que está ya declarado
				por vos en lo que habéis dicho hasta ahora, adonde lo probasteis con la
				autoridad y testimonio de San Agustín.
 
			 -Es verdad que dije -respondió
				luego Marcelo- que la paz, según dice San Agustín, no es otra
				cosa sino una orden sosegada o un sosiego ordenado. Y aunque no pienso ahora
				determinarla por otra manera, porque ésta de San Agustín me
				contenta, todavía quiero insistir algo acerca de esto mismo que San
				Agustín dice, para dejarlo más enteramente entendido.
 
			 Porque, como veis, Sabino, según
				esta sentencia, dos cosas diferentes son las de que se hace la paz, conviene a
				saber: sosiego y orden. Y hácese de ellas así, que no será
				paz si alguna de ellas, cualquiera que sea, le faltare. Porque, lo primero, la
				paz pide orden, o, por mejor decir, no es ella otra cosa sino que cada una cosa
				guarde y conserve su orden. Que lo alto esté en su lugar, y lo bajo, por
				la misma manera; que obedezca lo que ha de servir, y lo que es de suyo
				señor que sea servido y obedecido; que haga cada uno su oficio, y que
				responda a los otros con el respeto que a cada uno se debe. Pide, lo segundo,
				sosiego la paz. Porque, aunque muchas personas en la república, o muchas
				partes en el alma y en el cuerpo del hombre conserven entre sí su debido
				orden y se mantengan cada una en su puesto, pero si las mismas están
				como bullendo para desconcertarse, y como forcejeando entre sí para
				salir de su orden, aun antes que consigan su intento y se desordenen, aquel
				mismo bullicio suyo y aquel movimiento destierra la paz de ellas, y el moverse
				o el caminar al desorden, o siquiera el no tener en el orden estable firmeza,
				es, sin duda, una especie de guerra.
 
			 Por manera que la orden sola sin el
				reposo no hace paz; ni, al revés, el reposo y el sosiego, si le falta la
				orden. Porque una desorden sosegada (si puede haber sosiego en la desorden),
				pero, si le hay, como de hecho le parece haber en aquellos en quienes la
				grandeza de la maldad, confirmada con la larga costumbre, amortiguando el
				sentido del bien, hace asiento; así que el reposo en la desorden y mal,
				no es sosiego de paz, sino confirmación de guerra; y es, como en las
				enfermedades confirmadas del cuerpo, pelea y contienda y agonía
				incurable.
 
			 Es, pues, la paz sosiego y concierto. Y
				porque así el sosiego como el concierto dicen respecto a otro tercero,
				por eso propiamente la paz tiene por sujeto a la muchedumbre; porque en lo que
				es uno y del todo sencillo, si no es refiriéndolo a otro, y por respeto
				de aquello a quien se refiere, no se asienta propiamente la paz.
 
			 Pues, cuanto a este propósito
				pertenece, podemos comparar el hombre, y referirlo a tres cosas: lo primero a
				Dios; lo segundo a ese mismo hombre, considerando las partes diferentes que
				tiene, y comparándolas entre sí; y lo tercero, a los demás
				hombres y gentes con quienes vive y conversa. Y según estas tres
				comparaciones, entendemos luego que puede haber paz en él por tres
				diferentes maneras. Una, si estuviere bien concertado con Dios; otra, si
				él, dentro de sí mismo, viviere en concierto; y la tercera, si no
				se atravesare ni encontrare con otros.
 
			 La primera consiste en que el alma
				esté sujeta a Dios y rendida a su voluntad, obedeciendo enteramente sus
				leyes, y en que Dios, como en sujeto dispuesto, mirándola amorosa y
				dulcemente, influya el favor de sus bienes y dones. La segunda está en
				que la razón mande, y el sentido y los movimientos de él
				obedezcan sus mandamientos, y no sólo en que obedezcan, sino en que
				obedezcan con presteza y con gusto, de manera que no haya alboroto entre ellos
				ninguno ni rebeldía, ni procure ninguno por que la haya, sino que gusten
				así todos del estar a una, y les sea así agradable la
				conformidad, que ni traten de salir de ella, ni por ello forcejeen. La tercera
				es dar su derecho a todos cada uno, y recibir cada uno de todos aquello que se
				le debe sin pleito ni contienda.
 
			 Cada una de estas paces es para el
				hombre de grandísima utilidad y provecho, y de todas juntas se compone y
				fabrica toda su felicidad y bienandanza. La utilidad de la postrera manera de
				paz, que nos ajunta estrechamente y nos tiene en sosiego a los hombres unos con
				otros, cada día hacemos experiencia de ella, y los llorosos males que
				nacen de las contiendas y de las diferencias y de las guerras, nos la hacen
				más conocer y sentir. 
 
			 El bien de la segunda, que es vivir
				concertada y pacíficamente consigo mismo, sin que el miedo nos
				estremezca ni la afición nos inflame, ni nos saque de nuestros quicios
				la alegría vana ni la tristeza, ni menos el dolor nos envilezca y
				encoja, no es bien tan conocido por la experiencia; porque, por nuestra miseria
				grande, son muy raros los que hacen experiencia de él; mas
				convéncese por razón y por autoridad claramente.
 
			 Porque ¿qué vida puede ser
				la de aquel en quien sus apetitos y pasiones, no guardando ley ni buena orden
				alguna, se mueven conforme a su antojo? ¿La de aquel que por momentos se
				muda con aficiones contrarias, y no sólo se muda, sino muchas veces
				apetece y desea juntamente lo que en ninguna manera se compadece estar junto:
				ya alegre, ya triste, ya confiado, ya temeroso, ya vil, ya soberbio? O
				¿qué vida será la de aquel en cuyo ánimo hace presa
				todo aquello que se le pone delante?; ¿del que todo lo que se le ofrece
				al sentido desea?; ¿del que se trabaja por alcanzarlo todo, y del que
				revienta con rabia y coraje porque no lo alcanza?; ¿del que lo alcanza
				hoy, lo aborrece mañana, sin tener perseverancia en ninguna cosa
				más que en ser inconstante? ¿Qué bien puede ser bien entre
				tanta desigualdad? O ¿cómo será posible que un gusto tan
				turbado halle sabor en ninguna prosperidad ni deleite? O, por mejor decir,
				¿cómo no turbará y volverá de su calidad malo y
				desabrido a todo aquello que en él se infundiere? No dice esto mal,
				Sabino, vuestro poeta:
 
			  
				   A quien teme o desea sin mesura,

 su casa y su riqueza así le agrada

 como a la vista enferma la pintura,

    como a la gota el ser muy fomentada,

 o como la vihuela en el oído,

 que la podre atormenta amontonada.

    Si el vaso no está limpio,
					 corrompido,

 aceda todo aquello que infundieres.




 
			 

 
 
			 Y mejor mucho, y más brevemente,
				el Profeta, diciendo: «El malo, como mar que hierve, que no tiene
				sosiego.» Porque no hay mar brava, en quien los vientos más
				furiosamente ejecuten su ira, que iguale a la tempestad y a la tormenta que,
				yendo unas olas y viniendo otras, mueven en el corazón desordenado del
				hombre sus apetitos y sus pasiones. Las cuales, a las veces, le oscurecen el
				día, y le hacen temerosa la noche, y le roban el sueño, y la cama
				se la vuelven dura, y la mesa se la hacen trabajosa y amarga, y, finalmente, no
				le dejan una hora de vida dulce y apacible de veras. Y así concluye
				diciendo: «Dice el Señor: no cabe en los malos paz.» Y si es
				tan dañosa esta desorden, el carecer de ella y la paz que la contradice
				y que pone orden en todo el hombre, sin duda es gran bien. Y por semejante
				manera se conoce cuán dulce cosa es y cuán importante es el andar
				a buenas con Dios y el conservar su amistad, que es la tercera manera de paz
				que decíamos, y la primera de todas tres. Porque de los efectos que hace
				su ira en aquellos contra quienes mueve guerra, vemos por vista de ojos
				cuán provechosa e importante es su paz.
 
			 Jeremías, en nombre de
				Jerusalén, encarece con lloro el estrago que hizo en ella el enojo de
				Dios, y las miserias a que vino por haber trabado guerra con él:
				«Quebrantó, dice, con ira y braveza toda la fortaleza de Israel,
				hizo volver atrás su mano derecha delante del enemigo, y encendió
				en Jacob como una llama de fuego abrasante en derredor. Fechó su arco
				como contrario, refirmó su derecha como enemigo, y puso a cuchillo todo
				lo hermoso, y todo lo que era de ver en la morada de la hija de Sión;
				derramó como fuego su gran coraje. Volvióse Dios enemigo,
				despeñó a Israel, asoló sus muros, deshizo sus reparos,
				colmó a la hija de Judá de bajeza y miseria.» Y va por esta
				manera prosiguiendo muy largamente.
 
			 Mas en el libro de Job se ve como
				dibujado el miserable mal que pone Dios en el corazón de aquellos contra
				quienes se muestra enojado: «Sonido, dice, de espanto siempre en sus
				orejas; y, cuando tiene paz, se recela de alguna celada; no cree poder salir de
				tinieblas, y mira en derredor, recatándose por todas partes de la
				espada; atemorízale la tribulación y cércale a la redonda
				la angustia.» Y, sobre todos, refiriendo Job sus dolores, pinta
				singularmente en sí mismo el estrago que hace Dios en los que se enoja.
				Y decirlo he en la manera que nuestro común amigo, en verso castellano,
				lo dijo. Dice, pues:
 
			  
				   Veo que Dios los pasos me ha tomado;

 cortado me ha la senda, y con oscura

 tiniebla mis caminos ha cerrado.

   Quitó de mi cabeza la hermosura

 del rico resplandor con que iba al cielo;

 desnudo me dejó con mano dura.

    Cortóme en derredor, y vine al suelo

 cual árbol derrocado; mi esperanza

 el viento la llevó con presto vuelo.

    Mostró de su furor la gran pujanza,

 airado, y, triste yo, como si fuera

 contrario, así de sí me aparta y lanza.

    Corrió como en tropel su escuadra
					 fiera,

 y vino y puso cerco a mi morada,

 y abrió por medio de ella gran carrera.




 
			 

 
 
			 Y si del tener por contrario a Dios y
				del andar en bandos con Él nacen estos daños, bien se entiende
				que carecerá de ellos el que se conservare en su paz y amistad; y no
				sólo carecerá de estos daños, mas gozará de
				señalados provechos. Porque como Dios enojado y enemigo es terrible,
				así amigo y pacífico es liberal y dulcísimo, como se ve en
				lo que Isaías en su persona de Él dice que hará con la
				congregación santa de sus amigos y justos: «Alegraos con
				Jerusalén, dice, y regocijaos con ella todos los que la queréis
				bien; gozaos, gozaos mucho con ella todos los que la llorabais, para que, a los
				pechos de su contento puestos, los gustéis y os hartéis, para que
				los exprimáis, y tengáis sobra de los deleites de su perfecta
				gloria. Porque el Señor dice así: Yo derivaré sobre ella
				como un río de paz, y como una avenida creciente la gloria de las
				gentes, de que gozaréis; traeros han a los pechos, y sobre las rodillas
				puestos, os harán regalos; como si una madre acariciase a su hijo,
				así Yo os consolaré a vosotros; con Jerusalén
				seréis consolados.»
 
			 Así que, cada una de estas tres
				paces es de mucha importancia. Las cuales, aunque parecen diferentes, tienen
				entre sí cierta conformidad y orden, y nacen de la una de ellas las
				otras por esta manera. Porque del estar uno concertado y bien compuesto dentro
				de sí, del tener paz consigo mismo, no habiendo en él cosa
				rebelde que a la razón contradiga, nace, como de fuente, lo primero el
				estar en concordia con Dios, y lo segundo el conservarse en amistad con los
				hombres.
 
			 Y digamos de cada una cosa por
				sí. Porque, cuanto a lo primero, cosa manifiesta es que Dios, cuando se
				nos pacifica y, de enemigo, se amista, y se desenoja y ablanda, no se muda
				Él, ni tiene otro parecer o querer de aquel que tuvo desde toda la
				eternidad sin principio, por el cual perpetuamente aborrece lo malo y ama lo
				bueno y se agrada de ello, sino el mudarnos nosotros usando bien de sus gracias
				y dones, y el poner en orden a nuestras almas, quitando lo torcido de ellas y
				lo contumaz y rebelde, y pacificando su reino y ajustándolas con la ley
				de Dios, y por este camino, el quitarnos del cuento y de la lista de los
				perdidos y torcidos que Dios aborrece, y traspasarnos al bando de los buenos
				que Dios ama, y ser del número de ellos, eso quita a Dios de enojo y nos
				torna en su buena gracia.
 
			 No porque se mude ni altere Él,
				ni porque comience a amar ahora otra cosa diferente de lo que amó
				siempre, sino porque, mudándonos nosotros, venimos a figurarnos en
				aquella manera y forma que a Dios siempre fue agradable y amable. Y así
				Él, cuando nos convida a su amistad por el Profeta, no nos dice que se
				mudará Él, sino pídenos que nos convirtamos a Él
				nosotros, mudando nuestras costumbres. «Convertíos a Mí,
				dice, y Yo me convertiré a vosotros.» Como diciendo: Volveos
				vosotros a Mí, que, haciendo vosotros esto, por el mismo caso Yo estoy
				vuelto a vosotros, y os miro con los ojos y con las entrañas de amor con
				que siempre estoy mirando a los que debidamente me miran. Que, como dice David
				en el Salmo: «Los ojos del Señor sobre los justos, y sus
				oídos en sus ruegos de ellos.»
 
			 Así que Él mira siempre a
				lo bueno con vista de aprobación y de amor. Porque, como sabéis,
				Dios y lo que es amado de Dios siempre se están mirando entre sí,
				y como si dijésemos, Dios en el que ama, y el que ama a Dios, en ese
				mismo Dios tiene siempre enclavados los ojos. Dios mira por él con
				particular providencia, y él mira a Dios para agradarle con solicitud y
				cuidado; de lo primero, dice David en el Salmo: «Los ojos del
				Señor sobre los justos, y sus oídos a sus ruegos de ellos.»
				De lo segundo dicen ellos también: «Como los ojos de los siervos
				miran con atención a las manos y a los semblantes de sus señores,
				así nuestros ojos los tenemos fijados en Dios.» Y en los 
				Cantares pide el Esposo al alma justa que le
				muestre la cara porque ese es oficio del justo. Y a muchos justos, en las
				sagradas Letras en particular, para decirles Dios que sean justos y que
				perseveren y se adelanten en la virtud, les dice así y les pide que no
				se escondan de Él, sino que anden en su presencia y que le traigan
				siempre delante.
 
			 Pues cuando dos cosas en esta manera
				juntamente se miran, si es así que la una de ellas es inmudable, y si
				con esto acontece que se dejen de mirar algún tiempo, eso de necesidad
				vendrá, porque la otra que se podía torcer, usando de su poder,
				volvió a otra parte la cara; y, si tornaren a mirarse después,
				será la causa porque aquella misma que se torció y
				escondió, volvió otra vez su rostro hacia la primera,
				mudándose.
 
			 Y de esta misma manera, estándose
				Dios firme e inmudable en sí mismo, y no habiendo más
				alteración en su querer y entender que la hay en su vida y en su ser,
				porque en Él todo es una misma cosa, el ser y el querer, nuestra mudanza
				miserable y las veces de nuestro albedrío, que, como vientos diversos,
				juegan con nosotros, y nos vuelven al mal por momentos, nos llevan a la gracia
				de Dios ayudados de ella, y nos sacan de ella con su propia fuerza mil veces. Y
				mudándome yo, hago que parezca Dios mudarse conmigo, no mudándose
				Él nunca.
 
			 Así que, por el mismo caso que lo
				torcido de mi alma se destuerce, y lo alborotado de ella se pone en paz y se
				vuelve, vencidas las nieblas y la tempestad del pecado, a la pureza y a lo
				sereno de la luz verdadera, Dios luego se desenoja con ella. Y de la paz de
				ella consigo misma, criada en ella por Dios, nace la paz segunda que, como
				dijimos, consiste en que Dios y ella, puestos aparte los enojos, se amen y
				quieran bien.
 
			 Y de la misma manera, en tener uno paz
				consigo es principio ciertísimo para tenerla con todos los otros. Porque
				sabida cosa es que lo que nos diferencia y lo que nos pone en contienda y en
				guerra a unos con otros, son nuestros deseos desordenados, y que la fuente de
				la discordia y rencilla siempre es y fue la mala codicia de nuestro vicioso
				apetito. Porque todas las diferencias y enojos que los hombres entre sí
				tienen, siempre se fundan sobre la pretensión de alguno de estos bienes
				que llaman bienes los hombres, como son, o el interés o la honra o el
				pasatiempo y deleite; que, como son bienes limitados y que tienen su cierta
				tasa, habiendo muchos que los pretendan sin orden, no bastan a todos, o vienen
				a ser para cada uno menores, y así se embarazan y se estorban los unos a
				los otros aquellos que sin rienda los aman. Y del estorbo nace el disgusto, y
				de él el enojo; y al enojo se le siguen los pleitos y las diferencias,
				y, finalmente, las enemistades capitales y las guerras. Como lo dice Santiago,
				casi por estas mismas palabras: «¿De dónde hay en vosotros
				pleitos y guerras, sino por causa de vuestros deseos malos?»
 
			 Y, al revés, el hombre de
				ánimo bien compuesto y que conserva paz y buen orden consigo, tiene
				atajadas y como cortadas casi todas las ocasiones, y, cuanto es de su parte,
				sin duda todas las que le pueden encontrar con los hombres. Que si los otros se
				desentrañan por estos bienes, y si a rienda suelta y como desalentados
				siguen en pos del deleite, y se desvelan por las riquezas, y se trabajan y
				fatigan por subir a mayor grado y a mayor dignidad adelantándose a
				todos, este que digo no se les pone delante para hacerles dificultad o para
				cerrarles el paso, antes, haciéndose a su parte, y rico y contento con
				los bienes que posee en su alma, les deja a los demás campo ancho, y,
				cuanto es de su parte, bien desembarazado, adonde a su contento se espacien. Y
				nadie aborrece al que en ninguna cosa le daña. Y el que no ama lo que
				los otros aman, y ni quiere ni pretende quitar de las manos y de las
				uñas a ninguno su bien, no daña a ninguno.
 
			 Así que, como la piedra que en el
				edificio está asentada en su debido lugar, o, por decir cosa más
				propia, como la cuerda en la música, debidamente templada en sí
				misma, hace música dulce con todas las demás cuerdas, sin disonar
				con ninguna, así el ánimo bien concertado dentro de sí, y
				que vive sin alboroto, y tiene siempre en la mano la rienda de sus pasiones y
				de todo lo que en él puede mover inquietud y bullicio, consuena con Dios
				y dice bien con los hombres, y, teniendo paz consigo mismo, la tiene con los
				demás. Y, como dijimos, estas tres paces andan eslabonadas entre
				sí mismas, y de la una de ellas nacen, como de fuente, las otras, y
				ésta de quien nacen las demás es aquella que tiene su asiento en
				nosotros.
 
			 De la cual San Agustín dice bien
				en esta manera: «Vienen a ser pacíficos en sí mismos los
				que, poniendo primero en concierto todos los movimientos de su alma, y
				sujetándolos a la razón, esto es, a lo principal del alma, y
				espíritu, y teniendo bien domados los deseos carnales, son hechos reino
				de Dios, en el cual todo está ordenado; así que, mande en el
				hombre lo que en él es más excelente, y lo demás en que
				convenimos con los animales brutos no le contradiga; y eso mismo excelente, que
				es la razón, esté sujeta a lo que es mayor que ella, esto es, a
				la verdad misma, y al Hijo unigénito de Dios, que es la misma verdad.
				Porque no le será posible a la razón tener sujeto lo que es
				inferior, si ella, a lo que superior le es, no sujetare a sí misma. Y
				esta es la paz que se concede en el suelo a los hombres de buena voluntad, y la
				en que consiste la vida del sabio perfecto.»
 
			 Mas dejando esto aquí,
				averigüemos ahora y veamos -que ya el tiempo lo pide- qué hizo
				Cristo para poner el reino de nuestras almas en paz, y por dónde es
				llamado príncipe de ella. Que decir que es príncipe de esta obra,
				es decir no sólo que Él la hace, mas que es sólo Él
				que la puede hacer, y que es el que se aventaja entre todos aquellos que han
				pretendido el hacer este bien, lo cual ciertamente han pretendido muchos, pero
				no les ha sucedido a ninguno. Y así hemos de asentar por muy ciertas dos
				cosas: una, que la religión o la policía o la doctrina o
				maestría que no engendra en nuestras almas paz y composición de
				afectos y de costumbres, no es Cristo ni religión suya por ninguna
				manera; porque, como sigue la luz al sol, así este beneficio
				acompaña a Cristo siempre, y es infalible señal de su virtud y
				eficacia.
 
			 La otra cosa es que ninguno
				jamás, aunque lo pretendieron muchos, pudo dar este bien a los hombres
				sino Cristo y su ley. Por Manera que no solamente es obra suya esta paz, mas
				obra que Él sólo la supo hacer, que es la causa por donde es
				llamado 
				su príncipe. Porque unos, atendiendo a
				nuestro poco saber, e imaginando que el desorden de nuestra vida nacía
				solamente de la ignorancia, parecióles que el remedio era desterrar de
				nuestro entendimiento las tinieblas del error, y así pusieron su cuidado
				y diligencia en solamente dar luz al hombre con leyes, y en ponerle penas que
				le indujesen con su temor a aquello que le mandaban las leyes. De esto, como
				ahora decíamos, trató la ley vieja, y muchos otros hombres que
				ordenaron leyes atendieron a esto, y mucha parte de los antiguos
				filósofos escribieron grandes libros acerca de este
				propósito.
 
			 Otros, considerando la fuerza que en
				nosotros tiene la carne y la sangre, y la violencia grande de sus movimientos,
				persuadiéronse que de la compostura y complexión del cuerpo
				manaban, como de fuente, la destemplanza y turbaciones del alma, y que se
				podría atajar este mal con sólo cortar esta fuente. Y porque el
				cuerpo se ceba y se sustenta con lo que se come, tuvieron por cierto que, con
				poner en ello orden y tasa, se reduciría a buen orden el alma, y se
				conservaría siempre en paz y salud. Y así vedaron unos manjares,
				lo que les pareció que, comidos, con su vicioso jugo,
				acrecentarían las fuerzas desordenadas y los malos movimientos del
				cuerpo, y de otros señalaron cuándo y cuánto de ellos se
				podía comer, y ordenaron ciertos ayunos y ciertos lavatorios, con otros
				semejantes ejercicios, enderezados todos a adelgazar el cuerpo, criando en
				él una santa y limpia templanza.
 
			 Tales fueron los filósofos
				indios, y muchos sabios de los bárbaros siguieron por este camino. Y en
				las leyes de Moisés algunas de ellas se ordenaron para esto
				también. Mas ni los unos ni los otros salieron con su pretensión,
				porque, puesto caso que estas cosas sobredichas todas ellas son útiles
				para conseguir este fin de paz que decimos, y algunas de ellas muy necesarias,
				mas ninguna de ellas, ni juntas todas, no son bastantes ni poderosas para criar
				en el alma esta paz enteramente, ni para desterrar de ella, o a lo menos para
				poner en concierto en ella, estas olas de pasiones y movimientos furiosos que
				la alteran y turban. Porque habéis de entender que en el hombre, en
				quien hay alma y hay cuerpo, y en cuya alma hay voluntad y razón, por el
				grande estrago que hizo en él el pecado primero, todas estas tres cosas
				quedaron miserablemente dañadas. La razón con ignorancias, el
				cuerpo y la carne con sus malos siniestros, dejados sin rienda, y la voluntad,
				que es la que mueve en el reino del hombre, sin gusto para el bien y golosa
				para el mal, y perdidamente inclinada, y como despojada del aliento del cielo,
				y como revestida de aquel malo y ponzoñoso espíritu de la
				serpiente, de quien esta mañana tantas veces y tan largamente
				decíamos.
 
			 Y con esto, que es cierto, habéis
				también de entender que de estos tres males y daños, el de la
				voluntad es como la raíz y el principio de todos. Porque, como en el
				primer hombre se ve, que fue el autor de estos males, y el primero en quien
				ellos hicieron prueba y experiencia de sí mismos, el daño de la
				voluntad fue el primero; y de allí se extendió, cundiendo la
				pestilencia, al entendimiento y al cuerpo. Porque Adán no pecó
				porque primero se desordenase el sentido en él, ni porque la carne, con
				su ardor violento llevase en pos de sí la razón, ni pecó
				por haberse cegado primero su entendimiento con algún grave error, que,
				como dice San Pablo, en aquel artículo no fue engañado el
				varón, sino pecó porque quiso lisamente pecar, esto es, porque
				abriendo de buena gana las puertas de su voluntad, recibió en ella el
				espíritu del demonio, y, dándole a él asiento, la
				sacó a ella de la obediencia de Dios y de su santa orden y de la luz y
				favor de su gracia. Y hecho una por una este daño, luego de él le
				nació en el cuerpo desorden y en la razón ceguedad. Así
				que la fuente de la desventura y guerra común es la voluntad
				dañada y como emponzoñada con esta maldad primera.
 
			 Y porque los que pusieron leyes para
				alumbrar nuestro error mejoraban la razón solamente, y los que ordenaron
				la dieta corporal, vedando y concediendo manjares, templaban solamente lo
				dañado del cuerpo, y la fuente del desconcierto del hombre y de estas
				desórdenes todas no tenía asiento ni en la razón ni en el
				cuerpo, sino, como hemos dicho, en la voluntad maltratada, como no atajaban la
				fuente ni atinaban ni podían atinar a poner medicina en esta podrida
				raíz, por eso careció su trabajo del fruto que pretendían.
				Sólo aquel lo consiguió que supo conocer esta origen, y,
				conocida, tuvo saber y virtud para poner en ella su medicina propia, que fue
				Jesucristo, nuestra verdadera salud. Porque lo que remedia este mal
				espíritu y este perverso brío con que se corrompió en su
				primer principio la voluntad, es un otro espíritu santo y del cielo, y
				lo que sana esta enfermedad y malatía de ella, es el don de la gracia,
				que es salud y verdad. Y esta gracia y este espíritu sólo Cristo
				pudo merecerlo y sólo Cristo lo da, porque, como decíamos acerca
				del nombre pasado -y es bien que se tome a decir para que se entienda mejor,
				porque es punto de grande importancia- no se puede falsear ni contrastar lo que
				dice San Juan: «Moisés hizo la ley, mas la gracia es obra de
				Cristo.» Como si en más palabras dijera: Esto, que es hacer leyes
				y dar luz con mandamientos al entendimiento del hombre, Moisés lo hizo,
				y muchos otros legisladores y sabios lo intentaron hacer, y en parte lo
				hicieron; y aunque Cristo también en esta parte sobró a todos
				ellos con más ciertas y más puras leyes que hizo, pero lo que
				puede enteramente sanar al hombre, y lo que es sola y propia obra de Cristo, no
				es eso -que muy bien se compadecen entendimiento claro y voluntad perversa,
				razón desengañada y mal inclinada voluntad-, mas es sola la
				gracia y el espíritu bueno, en el cual ni Moisés ni ningún
				otro sabio ni criatura del mundo tuvo poder para darlo, sino es sólo
				Cristo Jesús.
 
			 Lo cual es en tanta manera verdad (no
				sólo que Cristo es el que nos da esta medicina eficaz de la gracia, sino
				que sola ella es la que nos puede sanar enteramente, y que los demás
				medios de luz y ejercicios de vida jamás nos sanaron), que muchas veces
				aconteció que la luz que alumbraba el entendimiento, y las leyes que le
				eran como antorcha para descubrirle el camino justo, no sólo no
				remediaron el mal de los hombres, mas antes, por la disposición de ellos
				mala, les acarrearon daño y enfermedad notablemente mayor. Y lo que era
				bueno en sí, por la calidad del sujeto enfermo y malsano, se les
				convertía en ponzoña que los dañaba más, como lo
				escribe expresamente San Pablo en una parte, diciendo que la ley le
				quitó la vida del todo; y en otra, que por ocasión de la ley se
				acrecentó y salió el pecado como de madre; y en otra, dando la
				razón de esto mismo, porque dice: «El pecado que se comete
				habiendo ley es pecado en manera superlativa», esto es, porque se peca,
				cuando así se peca, más gravemente, y viene así a llegar a
				sus mayores quilates la malicia del mal.
 
			 Porque, a la verdad, como muestra bien
				Platón en el segundo Alcibiades, a los que tienen dañada la
				voluntad, o no bien aficionada acerca del fin último y acerca de aquello
				que es lo mejor, la ignorancia les es útil las más de las veces y
				el saber peligroso y dañoso; porque no les sirve de freno para que no se
				arrojen al mal -porque sobrepuja sobre todo el desenfrenamiento, y, como si
				dijésemos, el desbocamiento de su voluntad estragada-, sino antes les es
				ocasión, unas veces para que pequen más sin disculpa, y otras
				para que de hecho pequen los que sin aquella luz no pecaran. Porque, por su
				grande maldad, que la tienen ya como embebida en las venas, usan de la luz, no
				para encaminar sus pasos bien, sino para hallar medios e ingenios para traer a
				ejecución sus perversos deseos más fácilmente; y,
				aprovéchanse de la luz y del ingenio, no para lo que ello es, para
				guía del bien, sino para adalid o para ingeniero del mal, y, por ser
				más agudos y más sabios, vienen a corromperse más y a
				hacerse peores. De lo cual todo resulta que sin la gracia no hay paz ni salud,
				y que la gracia es obra nacida del merecimiento de Cristo.
 
			 Mas porque esto es claro y
				ciertísimo, veamos ahora qué cosa es gracia o qué fuerza
				es la suya, y en que manera, sanando la voluntad, cría paz en todo el
				hombre interior y exterior.
 
			 Y diciendo esto Marcelo, puso los ojos
				en el agua, que iba sosegada y pura, y relucían en ella como en espejo
				todas las estrellas y hermosura del cielo, y parecía como otro cielo
				sembrado de hermosos luceros; y, alargando la mano hacia ella, y como
				mostrándola, dijo luego así:
 
			 -Esto mismo que ahora aquí vemos
				en esta agua, que parece como un otro cielo estrellado, en parte nos sirve de
				ejemplo para conocer la condición de la gracia. Porque así como
				la imagen del cielo recibida en el agua, que es cuerpo dispuesto para ser como
				espejo, al parecer de nuestra vista la hace semejante a sí mismo,
				así, como sabéis, la gracia venida al alma y asentada en ella, no
				al parecer de los ojos, sino en el hecho de la verdad, la asemeja a Dios y le
				da sus condiciones de Él, y la transforma en el cielo, cuanto le es
				posible a una criatura que no pierde su propia sustancia, ser transformada.
				Porque es una cualidad, aunque criada, no de la cualidad ni del metal de
				ninguna de las criaturas que vemos, ni tal cuales son todas las que la fuerza
				de la naturaleza produce, que ni es aire ni fuego ni nacida de ningún
				elemento; y la materia del cielo y los cielos mismos le reconocen ventaja en
				orden de nacimiento y en grado más subido de origen. Porque todo aquello
				es natural y nacido por la ley natural, mas ésta es sobre todo lo que la
				naturaleza puede y produce. En aquella manera nacen las cosas con lo que les es
				natural y propio, y como debido a su estado y a su condición, mas lo que
				la gracia da, por ninguna manera puede ser natural a ninguna sustancia criada,
				porque, como digo, traspasa sobre todas ellas, y es como un retrato de lo
				más propio de Dios, y cosa que le retrae y remedia mucho, lo cual no
				puede ser natural sino a Dios.
 
			 De arte que la gracia es una como deidad
				y una como figura viva del mismo Cristo, que, puesta en el alma, se lanza en
				ella y la deifica, y, si se va a decir verdad, es el alma del alma. Porque,
				así como mi alma, abrazada a mi cuerpo y extendiéndose por todo
				él, siendo caedizo y de tierra, y de suyo cosa pesadísima y
				torpe, le levanta en pie y le menea, y le da aliento y espíritu, y
				así le enciende en calor que le hace como una llama de fuego y le da las
				condiciones del fuego, de manera que la tierra anda, y lo pesado discurre
				ligero, y lo torpísimo y muerto vive y siente y conoce; así en el
				alma, que por ser criatura tiene condiciones viles y bajas, y que por ser el
				cuerpo adonde vive de linaje dañado, está ella aún
				más dañada y perdida, entrando la gracia en ella y ganando la
				llave de ella, que es la voluntad, y lanzándosele en su seno secreto, y,
				como si dijésemos, penetrándola toda, y de allí
				extendiendo su vigor y virtud por todas las demás fuerzas del
				ánimo, la levanta de la afición de la tierra, y,
				convirtiéndola al cielo y a los espíritus que se gozan en
				él, le da su estilo y su vivienda, y aquel sentimiento y valor y alteza
				generosa de lo celestial y divino, y, en una palabra, la asemeja mucho a Dios
				en aquellas cosas que le son a Él más propias y más suyas,
				y, de criatura que es suya, la hace hija suya muy su semejante; y finalmente la
				hace un otro Dios, así adoptado por Dios que parece nacido y engendrado
				de Dios.
 
			 Y porque, como dijimos, entrando la
				gracia en el alma y asentándose en ella, adonde primero prende es en la
				voluntad, y porque en Dios la voluntad es la misma ley de todo lo justo (y eso
				es bien, lo que Dios quiere, y solamente quiere aquello que es bueno), por eso,
				lo primero que en la voluntad la gracia hace es hacer de ella una ley eficaz
				para el bien, no diciéndole lo que es bueno, sino inclinándola y
				como enamorándola de ello.
 
			 Porque, como ya hemos dicho, se debe
				entender que esto que llamamos «o ley o dar ley» puede acontecer en
				dos diferentes maneras. Una es la ordinaria y usada, que vemos que consiste en
				decir y señalar a los hombres lo que les conviene hacer o no hacer,
				escribiendo con pública autoridad mandamientos y ordenaciones de ello, y
				pregonándolas públicamente. Otra es que consiste no tanto en
				aviso como en inclinación, que se hace, no diciendo ni mandando lo
				bueno, sino imprimiendo deseo y gusto de ello. Porque el tener uno
				inclinación y prontitud para alguna otra cosa que le conviene, es ley
				suya de aquel que está en aquella manera inclinado, y así la
				llama la filosofía, porque es lo que le gobierna la vida, y lo que le
				induce a lo que le es conveniente, y lo que le endereza por el camino de su
				provecho, que todas son obras propias de ley. Así, es ley de la tierra
				la inclinación que tiene a hacer asiento en el centro, y del fuego el
				apetecer lo subido y lo alto, y de todas las criaturas sus leyes son aquello
				mismo a que las lleva su naturaleza propia.
 
			 La primera ley, aunque es buena, pero,
				como arriba está dicho, es poco eficaz cuando lo que se avisa es ajeno
				de lo que apetece el que recibe el aviso, como lo es en nosotros por
				razón de nuestra maldad. Mas la segunda ley es en grande manera eficaz,
				y ésta pone Cristo con la gracia en nuestra alma. Porque por medio de
				ella escribe en la voluntad de cada uno con amor y afición aquello mismo
				que las leyes primeras escriben en los papeles con tinta, y de los libros de
				pergamino y de las tablas de piedra o de bronce, las leyes que estaban
				esculpidas en ellas con cincel o buril, las traspasa la gracia y las esculpe en
				la voluntad. Y la ley que por de fuera sonaba en los oídos del hombre y
				le afligía el alma con miedo, la gracia se la encierra dentro del seno y
				se la derrama, como si dijésemos, tan dulcemente por las fuerzas y
				apetitos del alma, que se la convierte en su único deleite y deseo; y,
				finalmente, hace que la voluntad del hombre, torcida y enemiga de ley, ella
				misma quede hecha una justísima ley, y, como en Dios, así en ella
				su querer sea lo justo, y lo justo sea todo su deseo y querer, cada uno
				según su manera, como maravillosamente lo profetizó
				Jeremías en el lugar que está dicho.
 
			 Queda, pues, concluido que la gracia,
				como es semejanza de Dios, entrando en nuestra alma y prendiendo luego su
				fuerza en la voluntad de ella, la hace por participación, como de suyo
				es la de Dios, ley e inclinación y deseo de todo aquello que es justo y
				que es bueno. Pues hecho esto, luego por orden secreta y maravillosa se
				comienza a pacificar el reino del alma y a concertar lo que en ella estaba
				encontrado, y a ser desterrado de allí todo lo bullicioso y desasosegado
				que la turbara, y descúbrese entonces la paz, y muestra la luz de su
				rostro, y sube y crece, y, finalmente, queda reina y señora.
 
			 Porque, lo primero, en estando
				aficionada por virtud de la gracia en la manera que hemos dicho, la voluntad
				luego calla, y desaparece el temor horrible de la ira de Dios, que le
				movía cruda guerra, y que, poniéndosele a cada momento delante,
				la traía sobresaltada y atónita. Así lo dice San Pablo:
				«Justificados con la gracia, luego tenemos paz con Dios.» Porque no
				le miramos ya como a Juez airado, sino como a padre amoroso, ni le concebimos
				ya como a enemigo nuestro poderoso y sangriento, sino como a amigo dulce y
				blando. Y como, por medio de la gracia, nuestra voluntad se conforma y se
				asemeja con Él, amamos a lo que se nos parece, y confiamos por el mismo
				caso que nos ama Él como a sus semejantes.
 
			 Lo segundo, la voluntad y la
				razón, que estaban hasta aquel punto perdidamente discordes, hacen luego
				paz entre sí; porque de allí adelante lo que juzga la una parte,
				eso mismo desea la otra, y lo que la voluntad ama, eso mismo es lo que aprueba
				el entendimiento. Y así cesa aquella amarga y continua lucha, y aquel
				alboroto fiero, y aquel continuo reñir con que se despedazan las
				entrañas del hombre, que tan vivamente San Pablo con sus divinas
				palabras pintó cuando dice: «No hago el bien que juzgo, sino el
				mal que aborrezco y condeno. Juzgo bien de la ley de Dios según el
				hombre interior, pero veo otra ley en mi mismo apetito, que contradice a la ley
				de mi espíritu y me lleva cautivo en seguimiento de la ley de pecado,
				que en mis inclinaciones tiene asiento. Desventurado yo, quien me podrá
				librar de la maldad mortal de este cuerpo»?
 
			 Y no solamente convienen en uno de
				allí adelante la razón y la voluntad, mas con su bien guiado
				deseo de ella y con el fuego ardiente de amor con que apetece lo bueno,
				enciende en cierta manera luz con que la razón viene más
				enteramente en el conocimiento del bien, y de muy conformes y de muy amistados
				los dos, vienen a ser entre sí semejantes y casi a trocar entre
				sí sus condiciones y oficios; y el entendimiento levanta luz que
				aficione, y la voluntad enciende amor que guíe y alumbre, y, casi,
				enseña la voluntad, y el entendimiento apetece.
 
			 Lo tercero, el sentido y las fuerzas del
				alma más viles, que nos mueven con ira y deseos, con los demás
				apetitos y virtudes del cuerpo, reconocen luego el nuevo huésped que ha
				venido a su casa, y la salud y nuevo valor que para contra ellos le ha venido a
				la voluntad, y, reconociendo que hay justicia en su reino y quien levante vara
				en él poderosa para escarmentar con castigo a lo revoltoso y rebelde,
				recógense poco a poco, y como atemorizados se retiran, y no se atreven
				ya a poner unas veces fuego y otras veces hielo, y continuamente alboroto y
				desorden, bulliciosos y desasosegados como antes solían; y, si se
				atreven, con una sofrenada la voluntad santa los pacifica y sosiega, y crece
				ella cada día más en vigor, y creciendo siempre y
				entrañándose de continuo en ella más los buenos y justos
				deseos, y haciéndolos como naturales a sí, pega su afición
				y talante a las otras fuerzas menores, y, apartándolas insensiblemente
				de sus malos siniestros y como desnudándolas de ellos, las hace a su
				condición e inclinación de ella misma; y de la ley santa de amor
				en que está transformada por gracia, deriva también y comunica a
				los sentidos su parte; y como la gracia, apoderándose del alma, hace
				como un otro Dios a la voluntad, así ella, deificada y hecha del sentido
				como reina y señora, casi le convierte de sentido en razón.
 
			 Y como acontece en la naturaleza y en
				las mudanzas de la noche y del día, que, como dice David en el Salmo:
				«En viniendo la noche salen de sus moradas las fieras, y, esforzadas y
				guiadas por las tinieblas, discurren por los campos y dan estrago a su voluntad
				en ellos; mas, luego que amanece el día y que apunta la luz, esas mismas
				se recogen y encuevan»; así el desenfrenamiento fiero del cuerpo y
				la rebeldía alborotadora de sus movimientos, que cuando estaba en la
				noche de su miseria la voluntad nuestra caída, discurrían con
				libertad y lo metían todo a sangre y a fuego, en comenzando a lucir el
				rayo del buen amor, y en mostrándose el día del bien, vuelve
				luego el pie atrás y se esconde en su cueva, y deja que lo que es hombre
				en nosotros salga a luz, y haga su oficio sosegada y pacíficamente, y de
				sol a sol.
 
			 Porque, a la verdad, ¿qué
				es lo que hay en el cuerpo que sea poderoso para desasosegar a quien es regido
				por una voluntad y razón semejante? ¿Por ventura el deseo de los
				bienes de esta vida le solicitará, o el temor de los males de ella le
				romperá su reposo? ¿Alterarse ha con ambición de honras o
				con amor de riquezas, o con la afición de los ponzoñosos deleites
				desalentado, saldrá de sí mismo? ¿Cómo le
				turbará la pobreza al que de esta vida no quiere más de una
				estrecha pasada? ¿Cómo le inquietará con su hambre el
				grado alto de dignidades y honras, al que huella sobre todo lo que se aprecia
				en el suelo? ¿Cómo la adversidad, la contradicción, las
				mudanzas diferentes, y los golpes de la fortuna, le podrán hacer mella
				al que a todos sus bienes los tiene seguros en sí?
 
			 Ni el bien le azozobra, ni el mal le
				amedrenta, ni la alegría lo engríe, ni el temor le encoge, ni las
				promesas lo llevan, ni las amenazas le desquician, ni es tal que lo
				próspero o lo adverso le mude. Si se pierde la hacienda,
				alégrase, como libre de una carga pesada. Si le faltan los amigos, tiene
				a Dios en su alma, con quien de continuo se abraza. Si el odio o si la envidia
				arma los corazones ajenos contra él, como sabe que no le pueden quitar
				su bien, no los teme. En las mudanzas está quedo y entre los espantos
				seguro. Y cuando todo a la redonda de él se arruine, él permanece
				más firme, y, como dijo aquel grande elocuente, luce en las tinieblas, e
				impelido de su lugar, no se mueve.
 
			 Y lo postrero con que aqueste bien se
				perfecciona últimamente, es otro bien que nace de aquesta paz interior
				y, naciendo de ella, acrecienta a esa misma paz de donde nace y procede. Y este
				bien es el favor de Dios que la voluntad así concertada tiene, y la
				confianza que se le despierta en el alma con este favor. Porque
				¿quién pondrá alboroto o espanto en la conciencia que
				tiene a Dios de su parte? O ¿cómo no tendrá a Dios de su
				parte el que es una voluntad con Él y un mismo querer? Bien dijo
				Sófocles: Si Dios manda en mí, no estoy sujeto a cosa mortal. Y
				cierto es que no me puede dañar aquello a quien no estoy sujeto.
 
			 Así que de la paz del alma justa
				nace la seguridad del amparo de Dios, y de esta seguridad se confirma
				más y se fortifica la paz. Y así David juntó, a lo que
				parece, estas dos cosas, paz y confianza, cuando dijo en el Salmo: «En
				paz y en uno dormiré y reposaré.» Adonde, como veis, con la
				paz puso el sueño, que es obra, no de ánimo solícito, sino
				de pecho seguro y confiado. Sobre las cuales palabras, si bien me acuerdo, dice
				así San Crisóstomo:
 
			 «Esta es otra especie de merced
				que hace Dios a los suyos: que les da paz. 
				De paz, dice, 
				gozan los que aman tu ley, y ninguna cosa les es
				  tropiezo. Porque ninguna cosa hace así paz, como es el conocimiento
				de Dios y el poseer la virtud, lo cual destierra del ánimo sus
				perturbaciones, que son su guerra secreta, y no permite que el hombre traiga
				bandos consigo. Que a la verdad, el que de esta paz no gozare, dado que en las
				cosas de fuera tenga gran paz y no sea acometido de ningún enemigo,
				será sin duda miserable y desventurado sobre todos los hombres. Porque
				ni los scitas bárbaros, ni los de Tracia, ni los sármatas, o los
				indios o moros, ni otra gente o nación alguna, por más fiera que
				sea, pueden hacer guerra tan cruda como es la que hace un malvado pensamiento
				cuando se lanza en lo secreto del ánimo, o una desordenada codicia, o el
				amor del dinero sediento, o el deseo entrañable de mayor dignidad, u
				otra afición cualquiera acerca de aquellas cosas que tocan a esta vida
				presente.
 
			 »Y la razón pide que sea
				así, porque aquella guerra es guerra de fuera, mas esta es guerra de
				dentro de casa. Y vemos en todas las cosas, que el mal que nace de dentro es
				mucho más grave que no aquello que acomete de fuera. Porque al madero la
				carcoma que nace dentro de él le consume más, y a la salud y
				fuerzas del cuerpo, las enfermedades que proceden de lo secreto de él,
				le son más dañosas que no los males que le advienen de fuera. Y a
				las ciudades y repúblicas no las destruyen tanto los enemigos de fuera
				cuanto las asuelan los domésticos y los que son de una misma comunidad y
				linaje. Y por la misma manera, a nuestra alma lo que la conduce a la muerte no
				son tanto los artificios e ingenios con que es acometida de fuera, cuanto las
				pasiones y enfermedades suyas y que nacen en ella.
 
			 »Por donde si algún
				temeroso de Dios compusiere los movimientos turbados del ánimo, y si les
				quitare a los malvados deseos, que son como fieras, que no vivan y alienten; y
				si, no les permitiendo que hagan cueva en su alma, apaciguare bien esta guerra,
				ese tal gozará de paz pura y sosegada. Esta paz nos dio Cristo viniendo
				al mundo. Esta misma desea San Pablo cuando dice en todas sus cartas: 
				Gracia en vosotros y paz de Dios, Padre
				  nuestro. El que es señor de esta paz, no sólo no teme al
				enemigo bárbaro, mas ni al mismo demonio, antes hace burlar de él
				y de todo su ejército; vive sosegado y seguro, y alentado más que
				otro hombre ninguno, como aquel a quien ni la pobreza le aprieta, ni la
				enfermedad le es grave, ni le turba caso ninguno adverso de los que sin pensar
				acontecen; porque su alma, como sana y valiente, se vadea fácil y
				generosamente por todo.
 
			 »Y para que veáis a los
				ojos que es esto verdad, pongamos que es uno envidioso y que en lo demás
				no tiene enemigo ninguno: ¿qué le aprovechará no tenerle?
				Él mismo se hace guerra a sí mismo, él mismo afila contra
				sí sus pensamientos más penetrables que espada. Oféndese
				de cuanto bien ve, y llágase a sí con cuantas buenas dichas
				suceden a otros; a todos los mira como a enemigos, y para con ninguno tiene su
				ánimo desenconado y amable. ¿Qué provecho, pues, le trae
				al que es como éste el tener paz por de fuera, pues la guerra grande que
				trae dentro de sí le hace andar discurriendo furioso y lleno de rabia, y
				tan acosado de ella, que apetece ser antes traspasado con mil saetas, o padecer
				antes mil muertes, que ver a alguno de sus iguales, o bien reputado o en otra
				alguna manera próspero?
 
			 »Demos otro que ame el dinero:
				cierto es que levantará en su corazón por momentos discordias
				innumerables y que, acosado de su turbada afición, ni aun respirar no
				podrá. No es así, no, el que está libre de semejantes
				pasiones; antes, como quien está en puerto seguro, de espacio y con
				reposo hinche su pecho de deleites sabios, ajeno de todas las molestias
				sobredichas.»
 
			 Esto dice, pues, San
				Crisóstomo.
 
			 Y en lo postrero que dice descubre otro
				bien y otro fruto que de la paz se recoge, y que en nuestro discurso
				será lo postrero, que es el gozo santo que halla en todo el que
				está pacífico en sí; porque el que tiene consigo guerra,
				no es posible que en ninguna cosa halle contento puro y sencillo. Porque,
				así como el gusto mal dispuesto por la demasía de algún
				humor malo que le desordena, en ninguna cosa halla el sabor que ella tiene,
				así al que trae guerra entre sí no le es posible gozar de lo puro
				y de la verdad del buen gusto. En el ánimo con paz sosegado, como en
				agua reposada y pura, cada cosa sin engaño ni confusión se
				muestra cual es, y así de cada una coge el gozo verdadero que tiene, y
				goza de sí mismo, que es lo mejor.
 
			 Porque así como de la salud y
				buena afición de la voluntad que Cristo por medio de su gracia pone en
				el hombre, como decíamos, se pacifica luego el alma con Dios y cesa la
				rencilla que antes de esto había entre el entender y el querer, y
				también el sentido se rinde, y lo bullicioso de él o se acaba o
				se esconde, y de toda esta paz nace el andar el hombre libre y bien animado y
				seguro, así de todo este amontonamiento de bien nace este gran bien, que
				es gozar el hombre de sí y poder vivir consigo mismo, y no tener miedo
				de entrar en su casa, como debajo de hermosas figuras, conforme a su costumbre,
				lo profetiza Miqueas, diciendo lo que en la venida de Cristo al mundo, y en la
				venida del mismo en el alma de cada uno, había de acontecer a los suyos:
				«No levantará, dice, espada una nación contra otra, y
				olvidarán de allí adelante las artes de guerra, y cada uno,
				asentado debajo de su vid y debajo de su higuera, gozará de ella, y no
				habrá quien de allí con espanto le aparte.» Adonde,
				juntamente con la paz hecha por Cristo, pone el descanso seguro con que
				gozará de sí y de sus bienes el que en esta manera tuviere
				paz.
 
			 Mas David en el Salmo, vuelto a la
				Iglesia y a cada uno de los justos que son parte de ella, con palabras breves,
				pero llenas de significación y de gozo, comprende todo cuanto hemos
				dicho muy bien. Dice: «Alaba, Jerusalén, al Señor.»
				Esto es, todos los que sois Jerusalén, poseedores de paz, alabad al
				Señor. Y aunque les dice que alaben, y aunque parece que así se
				lo manda, este mandar propiamente es profetizar lo que de esta paz acontece y
				nace, porque, como dijimos, al punto que toma posesión de la voluntad,
				luego el alma hace paces con Dios, de donde se sigue luego el amor y el
				loor.
 
			 Mas añade David: «Porque
				fortaleció las cerraduras de tus puertas, y bendijo a tus hijos en
				ti.» Dice la otra paz que se sigue a la primera paz de la voluntad, que
				es la conformidad y el estar a una entre sí todas las fuerzas y
				potencias del alma, que son como hijos de ella y como las puertas por donde le
				viene o el mal o el bien. Y dice maravillosamente que está fortalecido y
				cerrado dentro de sus puertas el que tiene esta paz. Porque, como tiene rendido
				el deseo a la razón, y, por el mismo caso, como no apetece
				desenfrenadamente ninguno de los bienes de fuera, no puede venirle de fuera ni
				entrarle en su casa, sin su voluntad, cosa ninguna que le dañe o enoje,
				sino cerrado dentro de sí, y abastecido y contento con el bien de Dios
				que tiene en sí mismo, y como dice el poeta del sabio, 
				liso y redondo,no halla en él asidero
				  ninguno de la fuerza enemiga.
 
			 Porque ¿cómo
				dañará el mundo al que no tiene ningunas prendas en él? Y
				en lo que luego David añade se ve más claramente esto mismo;
				porque dice así: «Y puso paz en tus términos.» Porque
				de tener en paz el alma a todo aquello que vive dentro de sus murallas y de su
				casa, de necesidad se sigue que tendrá también pacífica su
				comarca, que es decir que no tiene cosa en que los que andan fuera de ella y al
				derredor de ella dañarla puedan. Tiene paz en su comarca porque en
				ninguna cosa tiene competencia con su vecino, ni se pone a la parte en las
				cosas que precia el mundo y desea; y así nadie le mueve guerra, ni en
				caso que la quisiesen mover, tienen en qué hacerla, porque su comarca
				aun por esta razón es pacífica, porque es campiña rasa y
				estéril, que no hay viñedos en ella, ni sembrados
				fértiles, ni minas ricas, ni arboledas, ni jardines, ni caserías
				deleitosas e ilustres, ni tiene el alma justa cosa que precie que no la tenga
				encerrada dentro de sí; por eso goza seguramente de sí, que es el
				fruto último, como decíamos, y el que significa luego este Salmo
				en las palabras que añade: «Y te mantiene con hartura con lo
				apurado del trigo.»
 
			 Porque, a la verdad, los que sin esta
				paz viven, por más bien afortunados que vivan, no comen lo apurado del
				pan. Salvados son sus manjares, el desecho del bien es aquello por quien andan
				golosos; su gusto y su mantenimiento es lo grosero y lo moreno y lo feo, y sin
				duda las escorias de lo que es sustancia y verdad; y aun eso mismo, tal cual es
				y en la manera que es, no se les da con hartura. El pacífico sólo
				es el que come con abundancia y el que come lo apurado del bien; para él
				nace el día bueno, y el sol claro él es el que solamente le ve.
				En la vida, en la muerte, en lo adverso, en lo próspero, en todo halla
				su gusto; y el manjar de los ángeles es su perpetuo manjar, y goza de
				él alegre y sin miedo que nadie le robe; y, sin enemigo que le pueda ser
				enemigo, vive en dulcísima y abundosísima paz: Divino bien y
				excelente merced hecha a los hombres solamente por Cristo.
 
			 Por lo cual, tornando a lo primero del
				Salmo, le debemos celebrar con continuos y soberanos loores, porque Él
				salió a nuestra causa perdida, y tomó sobre sí nuestra
				guerra, y puso nuestro desconcierto en su orden, y nos amistó con el
				cielo, y encarceló a nuestro enemigo el demonio, y nos libertó de
				la codicia y del miedo, y nos aquietó y pacificó cuanto hay de
				enemigo y de adverso en la tierra; y el gozo, y el reposo, y el deleite de su
				divina y riquísima paz Él nos le dio, el cual es la fuente y el
				manantial de donde nace, y su autor único, por donde con
				justísima razón es llamado su 
				príncipe.
 
			 Y, habiendo dicho esto, Marcelo
				calló. Y Juliano, incontinente, viéndole callar, dijo:
 
			 -Es sin duda, Marcelo, 
				príncipe de paz Jesucristo por la
				razón que decís; mas no mudando eso que es firme, sino
				añadiendo sobre ello, paréceme a mí que le podemos
				también llamar así porque con sólo Él se puede
				tener esto que es paz.
 
			 Aquí Sabino, vuelto a Juliano, y
				como maravillado de lo que decía:
 
			 -No entiendo bien -dice-, Juliano, lo
				que decís, y traslúceme que decís gran verdad: y
				así, si no recibís pesadumbre, me holgaría que os
				declarásedes más.
 
			 -Ninguna -respondió Juliano-, mas
				decidme, pues así os place, Sabino: ¿entendéis que todos
				los que nacen y viven en esta vida son dichosos en ella y de buena suerte, o
				que unos lo son y otros no?
 
			 -Cierto es -dijo Sabino- que no lo son
				todos.
 
			 -Y ¿son lo algunos?
				-añadió Juliano.
 
			 Respondió Sabino:
 
			 -Sí son.
 
			 Y luego Juliano dijo:
 
			 -Decidme, pues: ¿el serlo
				así es cosa con que se nace, o caso de suerte, o viéneles por su
				obra e industria?
 
			 -No es nacimiento ni suerte -dijo
				Sabino- sino cosa que tiene principio en la voluntad de cada uno y en su buena
				elección.
 
			 -Verdad es -dijo Juliano-, y
				habéis dicho también que hay algunos que no vienen a ser dichosos
				ni de buena suerte.
 
			 -Sí he dicho
				-respondió.
 
			 -Pues decidme -dijo Juliano-: esos que
				no lo son, ¿no lo quieren ser o no lo procuran ser?
 
			 -Antes -dijo Sabino- lo procuran y lo
				apetecen con ardor grandísimo.
 
			 -Pues -replicó Juliano-
				¿escóndeseles por ventura la buena dicha, o no es una misma?
 
			 -Una misma es -dijo Sabino-, y a nadie
				se esconde; antes, cuanto es de su parte, ella se les ofrece a todos y se les
				entra en su casa, mas no la conocen todos, y así algunos no la
				reciben.
 
			 -Por manera que decís, Sabino
				-dijo Juliano-, que los que no vienen a ser dichosos no conocen la buena dicha,
				y por esta causa la desechan de sí.
 
			 -Así es -respondió
				Sabino.
 
			 -Pues decidme -dijo Juliano-:
				¿puede ser apetecido aquello de quien el que lo ha de amar no tiene
				noticia?
 
			 -Cierto es -dijo Sabino- que no
				puede.
 
			 -¿Y decís que los que no
				alcanzan la buena dicha no la conocen? -dijo Juliano.
 
			 Respondió Sabino que era
				así.
 
			 -Y también habéis dicho
				-añadió Juliano- que esos mismos que no lo son apetecen y aman el
				ser bienaventurados.
 
			 Concedió Sabino que lo
				había dicho.
 
			 -Luego -dijo Juliano- apetecen lo que no
				saben ni conocen; y así se concluye una de dos cosas: o que lo no
				conocido puede ser amado, o que los de mala suerte no aman la buena suerte; que
				cada una de ellas contradice a lo que, Sabino, habéis dicho. Ved ahora
				si queréis mudar algunas de ellas.
 
			 Reparó entonces Sabino un poco, y
				dijo luego:
 
			 -Parece que de fuerza se habrá de
				mudar.
 
			 Mas Juliano, tornando a tomar la mano,
				dijo así:
 
			 -Id conmigo, Sabino, que podría
				ser que por esta manera llegásemos a tocar la verdad. Decidme: la buena
				dicha, ¿es ella alguna cosa que vive o que tiene ser en sí misma
				o que manera de cosa es?
 
			 -No entiendo bien, Juliano
				-respondió Sabino-, lo que me preguntáis.
 
			 -Ahora -dijo Juliano- lo
				entenderéis: el avariento, decidme, ¿ama algo?
 
			 -Sí ama -dijo Sabino.
 
			 -¿Qué? -dijo Juliano.
 
			 -El oro sin duda -dijo Sabino-, y las
				riquezas.
 
			 -Y el que las gasta
				-añadió Juliano- en fiestas y en banquetes, ¿en aquello
				que hace busca y apetece algún bien?
 
			 -No hay duda de eso -dijo Sabino.
 
			 -Y ¿qué bien apetece?
				-preguntó Juliano.
 
			 -Apetece -respondió Sabino-, a mi
				parecer, su gusto propio y su contento.
 
			 -Bien decís, Sabino -dijo Juliano
				luego-. Mas, decidme, el contento que nace del gastar las riquezas y esas
				mismas riquezas, ¿tienen una misma manera de ser? ¿No os parece
				que el oro y plata es una cosa que tiene sustancia y tomo, que la veis con los
				ojos y la tocáis con las manos? Mas el contento no es así, sino
				como un accidente que sentís en vos mismo, o que os imagináis que
				sentís, y no es cosa que o la sacáis de las minas, o que el campo
				-o de suyo o con vuestra labor- la produce, y, producida, la cogéis de
				él y la encerráis en el arca, sino otra cosa que resulta en vos
				de la posesión de alguna de las cosas que son de tomo, que o
				poseéis u os imagináis poseer.
 
			 -Verdad es -dijo Sabino- lo que
				decís.
 
			 -Pues ahora -dijo Juliano-
				entenderéis mi pregunta, que es: si la buena dicha tiene ser como las
				riquezas y el oro, o como las cosas que llamamos gusto y contento.
 
			 -Como el gusto y el contento -dijo
				Sabino luego-. Y aun me parece a mí que la buena dicha no es otra cosa
				sino un perfecto y entero contento, seguro de lo que se teme, y rico de lo que
				se ama y apetece.
 
			 -Bien habéis dicho -dijo
				Juliano-; mas si es como el contento o es el contento mismo, y hemos dicho que
				el contento es una cosa que resulta en nosotros de algún bien de
				sustancia, que o tenemos o nos imaginamos tener, necesaria cosa será que
				de la buena dicha haya alguna cosa de tomo, que sea como su fuente y
				raíz, de manera que le dé ser dichoso al que la poseyere,
				cualquiera que él sea.
 
			 -Eso -dijo Sabino- no se puede
				negar.
 
			 -Pues decidme, ¿hay fuente sola o
				hay muchas fuentes?
 
			 -Parece -dijo Sabino- que haya una
				sola.
 
			 -Con razón os parece así
				-dijo Juliano entonces- porque el entero contento del hombre en una sola manera
				puede ser, y por la misma razón no tiene sino una sola causa. Mas esta
				causa, que llamamos fuente, y que, como decís, es una,
				¿ámanla y búscanla todos?
 
			 -No la aman -dijo Sabino.
 
			 -¿Por qué?
				-respondió Juliano.
 
			 Y Sabino dijo:
 
			 -Porque no la conocen.
 
			 -Y, ¿ninguno -dijo Juliano- deja
				de amar, como antes decíamos, lo que es buena dicha?
 
			 -Así es -respondió.
 
			 -Y no se ama -replicó- lo que no
				se conoce; luego habéis de decir, Sabino, que los que aman el ser
				dichosos y no lo alcanzan, conocen lo general del descanso y del contento, mas
				no conocen la particular y verdadera fuente de donde nace, ni aquello uno en
				que consiste y lo que produce; y habéis de decir que, llevados, por una
				parte, del deseo, y, por otra parte, no sabiendo el camino, ni pueden parar ni
				les es posible atinar, al revés de los que hallan la buena suerte. Mas
				decidme, Sabino: los que buscan ser dichosos y nunca vienen a serlo, ¿no
				aman ellos algo también, y lo procuran haber como a fuente de su buena
				dicha, la que ellos pretenden?
 
			 -Aman -dijo Sabino-, sin duda.
 
			 -Y ese su amor -dijo Juliano-
				¿hácelos dichosos?
 
			 -Ya está dicho que no los hace
				-respondió Sabino- porque la cosa a quien se allegan, y a quien le piden
				su contento y su bien, no es la fuente de él ni aquello de donde
				nace.
 
			 -Pues si ese amor no les da buena dicha
				-dijo Juliano ¿hace en ellos otra cosa alguna, o no hace nada?
 
			 -¿No bastará -dijo Sabino-
				que no les dé buena dicha?
 
			 -Por mí -dijo Juliano- baste en
				buena hora, que no deseo su daño; mas no os pido aquello con que yo por
				ventura quedaría contento si fuese el repartidor, sino lo que la
				razón dice, que es juez que no se dobla.
 
			 -Paréceme -dijo Sabino- que como
				el hijo de Príamo que puso su amor en Elena y la robó a su
				marido, persuadiéndose que llevaba con ella todo su descanso y su bien,
				no sólo no halló allí el descanso que se prometía,
				mas sacó de ella la ruina de su patria y la muerte suya, con todo lo
				demás que Homero canta, de calamidad y miseria; así, por la misma
				manera, los no dichosos por fuerza vienen a ser desdichados y miserables,
				porque aman como a fuente de su descanso lo que no lo es; y, amándolo
				así, pídenselo y búscanlo en ello, y trabájanse
				miserablemente por hallarlo, y al fin no lo hallan; y así, los atormenta
				juntamente, y como en un tiempo, el deseo de haberlo y el trabajo de buscarlo y
				la congoja de no poderlo hallar; de donde resulta que no sólo no
				consiguen la buena dicha que buscan, mas, en vez de ella, caen en infelicidad y
				miseria.
 
			 -Recojamos -dijo Juliano entonces- todo
				lo que hemos dicho hasta ahora; y así podremos después mejor ir
				en seguimiento de la verdad. Pues tenemos de todo lo sobredicho: lo uno, que
				todos aman y pretenden ser dichosos; lo otro, que no lo son todos; lo tercero,
				que la causa de esta diferencia está en el amor de aquellas cosas que
				llamamos fuentes o causas, entre las cuales la verdadera es sola una, y las
				demás son falsas y engañosas; y lo último, tenemos que,
				como el amor de la verdadera hace buena suerte, así hace no sólo
				falta de ella, sino miseria extremada, el amor de las falsas.
 
			 -Todo eso está dicho; mas de todo
				eso -dijo Sabino- ¿qué queréis, Juliano, inferir?
 
			 -Dos cosas infiero -dijo Juliano luego-:
				la una, que todos aman (los buenos y los malos, los felices y los infelices), y
				que no se puede vivir sin amar; la otra, que como el amor en los unos es causa
				de su buena andanza, así en los otros es la fuente de su miseria, y
				siendo en todos amor, hace en los unos y en los otros, efectos muy diferentes,
				o, por decir verdad, claramente contrarios.
 
			 -Así se infiere -dijo Sabino.

			 
			 -Mas decidme -añadió
				Juliano- ¿atreveos habéis, Sabino, a buscar conmigo la causa de
				esta desigualdad y contrariedad que en sí encierra el amor?
 
			 -¿Qué causa decís,
				Juliano? -respondió Sabino.
 
			 -El por qué -dijo Juliano- el
				amor, que nos es tan necesario y tan natural a todos, es en unos causa de
				miseria y en otros de felicidad y buena suerte.
 
			 -Claro está eso -dijo Sabino
				luego-, porque, aunque en todos se llama amor, no es en todos uno mismo; mas en
				unos es amor de lo bueno, y así les viene el bien de él, y en
				otros de lo malo, y así les fructifica miseria.
 
			 -¿Puede -replicó Juliano-
				amar nadie lo malo?
 
			 -No puede -dijo Sabino- como no puede
				desamar a sí mismo. Mas el amor malo que digo, llámole
				así, no porque lo que ama es en sí malo, sino porque no es aquel
				bien que es la fuente y el minero del sumo bien.
 
			 -Eso mismo -dijo Juliano- es lo que hace
				mi duda y mi pregunta más fuerte.
 
			 -¿Más fuerte?
				-respondió Sabino-; y ¿en qué manera?
 
			 -De esta manera -dijo Juliano-: porque
				si los hombres pudieran amar la miseria, claro y descubierto estaba el por
				qué el amor hacía miserables a los que la amaban; mas amando
				todos siempre algún bien, aunque no sea aquel bien de donde nace el sumo
				bien, ya que este su amor no los hace enteramente dichosos, a lo menos, pues es
				bien lo que aman, justo y razonable sería que el amor de él les
				hiciese algún bien; y así, no parece verdad lo que poco antes
				asentamos por muy cierto: que el amor hace también a las veces miseria
				en los hombres.
 
			 -Así parece -respondió
				Sabino.
 
			 -No os rindáis -dijo Juliano- tan
				presto, sino id conmigo inquiriendo el ingenio y la condición del amor,
				que, si la hallamos, ella nos podrá descubrir la luz que buscamos.
 
			 -¿Qué ingenio es ese?
				-respondió Sabino-, o ¿cómo se ha de inquirir?
 
			 -Muchas veces habréis oído
				decir, Sabino -respondió Juliano-, que el amor consiste en una cierta
				unidad.
 
			 -Sí he -dijo Sabino- oído
				y leído que es unión el amor y que es unidad, y que es como un
				lazo estrecho entre los que juntamente se aman, y que, por ser así, se
				transforma el que ama en lo que ama por tal manera que se hace con él
				una misma cosa.
 
			 -Y ¿paréceos -dijo
				Juliano- que todo el amor es así?
 
			 -Sí parece -respondió
				Sabino.
 
			 -Apolo -dijo Juliano- a vuestro parecer,
				¿amaba cuando en la fábula, como canta el poeta, sigue a Dafne
				que le huye? O el otro de la comedia, cuando pregunta dónde
				buscará, dónde descubrirá, a quién
				preguntará, cuál camino seguirá para hallar a quien
				había perdido de vista, pregunto, ¿amaba también?
 
			 -Así -dijo- parece.
 
			 -Y ambos -replicó Juliano-
				estaban tan lejos de ser unos con los que amaban, que el uno era aborrecido de
				ello, y el otro no hallaba manera para alcanzarlo.
 
			 -Verdad es -dijo Sabino- cuanto al
				hecho, mas cuanto al deseo ya lo eran, porque esa unidad era lo que
				apetecían si amaban.
 
			 -Luego -dijo Juliano- ¿ya el amor
				no será él la unidad, sino un apetito y deseo de ella?
 
			 -Así -dijo- parece.
 
			 -Pues decidme -añadió
				Juliano-: estos mismos, si consiguieran su intento, u otros cualesquiera que
				aman, y que lo que aman lo consiguen y alcanzan, y vienen a ser uno mismo con
				ello, ¿dejan de amarlo luego, o ámanlo todavía
				también?
 
			 -Como puede uno no amar a sí
				mismo, así podrán -dijo Sabino- dejar de amar al que ya es una
				misma cosa con ellos.
 
			 -Bien decís -dijo Juliano-, mas
				decidme, Sabino, ¿será posible que desee alguno aquello mismo que
				tiene?
 
			 -No es posible -dijo Sabino.
 
			 -Y habéis dicho
				-añadió Juliano- que ya estos tales han venido a tener
				unidad.
 
			 -Sí han venido -dijo.
 
			 -Luego habéis de decir
				-repitió Juliano- que ya no la desean ni apetecen.
 
			 -Así es -dijo- verdad.
 
			 -Y es verdad que se aman
				-añadió Juliano-; luego no es decir que el amar es desear la
				unidad.
 
			 Estuvo entonces sobre sí Sabino
				un poco, y dijo luego:
 
			 -No sé, Juliano, qué fin
				han de tener hoy estas redes vuestras, ni qué es lo que con ellas
				deseáis prender. Mas pues así me estrecháis, dígoos
				que hay dos amores o dos maneras de amar, una de deseo y otra de gozo. Y
				dígoos que en el uno y en el otro amor hay su cierta unidad: el uno la
				desea, y, cuanto es de su parte, la hace, y el otro la posee y la abraza, y se
				deleita y aviva con ella misma. El uno camina a este bien, y el otro descansa y
				se goza en él; el uno es como el principio, y el otro es como lo sumo y
				lo perfecto; y así el uno como el otro se rodea, como sobre quicio,
				sobre la unidad sola: el uno haciéndola y el otro como gozando de
				ella.
 
			 -No han hecho mala presa estas que
				llamáis mis redes, Sabino -dijo Juliano entonces-, pues han cogido de
				vos esto que decís ahora, que está muy bien dicho, y con ello
				estoy yo más cerca del fin que pretendo, de lo que vos, Sabino,
				pensáis. Porque, pues es así que todo amor, cada uno en su
				manera, o es unidad, o camina a ella y la pretende; y pues es así que es
				como el blanco y el fin del bien querer el ser unos los que se quieren, cosa
				cierta será que todo aquello que fuere contrario, o en alguna forma
				dañoso a esta unidad, será desabrido enemigo para el amor; y que
				el que amare, por el mismo caso que ama, padecerá tormento
				gravísimo todas las veces que, o le aconteciere algo de lo que divide el
				amor, o temiere que le puede acontecer. Porque, como el cuerpo siempre que se
				corta o que se divide lo uno de él y lo que está ayuntado y
				continuo, se descubre luego un dolor agudo, así todo lo que en el amor,
				que es unidad, se esfuerza a poner división, pone por el mismo caso en
				el alma que ama una miseria y una congoja viva, mayor de lo que declarar se
				puede.
 
			 -Esa es verdad en que no hay duda -dijo
				entonces Sabino.
 
			 -Pues si en esto no hay duda
				-añadió Juliano-, ¿podréisme decir, Sabino,
				cuántas y cuáles sean las cosas que tiene esta fuerza, o que la
				pretenden tener, de cortar y dividir aquello con que el amor se anuda y se hace
				uno?
 
			 -Tiene -dijo Sabino- esa fuerza todo
				aquello que a cualquiera de los que aman, o le deshace en el ser, o le muda y
				le trueca en la voluntad, o totalmente o en parte, como son, en lo primero, la
				enfermedad y la vejez y la pobreza y los desastres, y finalmente la muerte. Y
				en lo segundo, la ausencia, el enojo, la diferencia de pareceres, la
				competencia en unas mismas cosas, el nuevo querer y la liviandad nuestra
				natural. Porque, en lo primero, la muerte deshace el ser, y así aparta
				aquello que deshace de aquello que queda con vida; y la enfermedad y vejez y
				pobreza y desastres, así como disponen para la muerte, así
				también son ministros y como instrumentos con que este apartamiento se
				obra. Y en lo segundo, cierto es que la ausencia hace olvido, y que el enojo
				divide, y que la diferencia de pareceres pone estorbo en la
				conversación, y así, apartando el trato, enajena poco a poco las
				voluntades, y las desata para que cada una se vaya por sí; pues con el
				nuevo amor, claro es que se corta el primero, y manifiesto es que nuestro
				natural mudable es como una lima secreta que, de continuo, con deseo de hacer
				novedad, va dividiendo lo que está bien ajuntado.
 
			 -No se dará bien, conforme a eso,
				Sabino -dijo Juliano entonces-, el amor en cualquier suelo.
 
			 Respondió Sabino:
 
			 -¿Cómo no se
				dará?
 
			 Y Juliano dijo:
 
			 -Como dicen de algunos frutales, que,
				plantados en Persia, su fruta es ponzoña, y, nacidos en estas provincias
				nuestras, son de manjar sabroso y saludable, así digo que se concluye de
				lo que hasta ahora está dicho, que el amor y la amistad, todas las veces
				que se plantare en lo que estuviere sujeto a todos o a algunos de esos
				accidentes que habéis contado, Sabino, como planta puesta en lugar no
				sólo ajeno de su condición, mas contrario y enemigo de la
				cualidad de su ingenio, producirá, no fruto que recree, sino
				tósigo que mate. Y si, como poco antes decíamos, para venir a ser
				dichosos y de buena suerte, nos conviene que amemos algo que no sea como fuente
				de esta buena ventura; y si la naturaleza ordenó que fuese el medio y el
				tercero de toda la buena dicha el amor, bien se conoce ya lo que arriba
				dudábamos: que el amor que se empleare en aquello que está sujeto
				a las mudanzas y daños que dicho habéis, no sólo no
				dará a su dueño ni el sumo bien ni aquella parte de bien,
				cualquiera que ella se sea, que posee en sí aquello a quien se endereza,
				mas le hará triste y miserable del todo. Porque el dolor que le
				traspasará las entrañas, cuando alguno de los casos y de los
				accidentes que dijisteis, Sabino, pues no se excusan, le aconteciere, y el
				temor perpetuo de que cada hora le pueden acontecer, le convertirán el
				bien en continua miseria. Y no le valdrá tanto lo bueno que tiene
				aquello que ama para acarrearle algún gusto, cuanto será poderoso
				lo quebradizo y lo vil y lo mudable de su condición, para le afligir con
				perpetuo e infinito tormento.
 
			 Mas si es tan perjudicial el amor cuando
				se emplea mal, y si se emplea mal en todo lo que está sujeto a mudanza,
				y si todo lo semejante le es suelo enemigo, adonde, si prende, produce frutos
				de ponzoña y miseria, ya veis, Sabino, la razón por qué
				dije al principio que sólo Cristo es aquel con quien se puede tener paz
				y amistad; porque Él solo es el no mudable y el bueno, y Aquel que
				cuanto de su parte es, jamás divide la unidad del amor que con Él
				se pone; y así Él es sólo el sujeto propio y la tierra
				natural y feliz adonde florece bienaventuradamente, y adonde hace buen fruto
				esta planta; porque ni en su condición hay cosa que lo divida, ni se
				aparta de Él por las mudanzas y desastres a que está sujeta la
				nuestra, como nosotros libremente no lo apartemos dejándole. Que ni
				llega a Él la vejez, ni la enfermedad le enflaquece, ni la muerte le
				acaba, ni puede la fortuna, con sus desvaríos, poner calidad en
				Él que la haga menos amable. Que, como dice el salmista: «Aunque
				Tú, Señor, mismo desde el principio cimentaste la tierra, y
				aunque son obra de tus manos los cielos, ellos perecerán y Tú
				permanecerás; ellos se envejecerán, como se envejece la ropa, y
				como se pliega la capa los plegarás y serán plegados; mas
				Tú eres siempre uno mismo, y tus años nunca desmenguan.» Y:
				«tu. trono, Señor, por siglos y siglos, vara de derechezas la vara
				de tu gobierno.» Esto es en el ser, que en su voluntad para con nosotros,
				si nosotros no le huimos primero, no puede caber desamor. Porque si
				viniéremos a pobreza y a menos estado, nos amará, y si el mundo
				nos aborreciere, Él conservará su amor con nosotros. En las
				calamidades, en los trabajos y en las afrentas, en los tiempos temerosos y
				tristes, cuando todos nos huyan, Él con mayores regalos nos
				recogerá a sí. No temeremos que podrá venir a menos su
				amor por ausencia, pues está siempre lanzado en nuestra alma y presente.
				Ni cuando, Sabino, se marchitare en vos esa flor de la edad, ni cuando,
				corriendo los años y haciendo su obra, os desfiguraren la belleza del
				rostro; ni en las canas, ni en la flaqueza, ni en el temblor de los miembros,
				ni en el frío de la vejez, se resfriará su amor en ninguna cosa
				para con vos. Antes rico para hacer siempre bien, y de riquezas que no se
				agotan haciéndole, y deseosísimo continuamente de hacerlo, cuando
				se os acabare todo, se os dará todo Él, y renovará vuestra
				edad como el águila, y vistiéndoos de inmortalidad y de bienes
				eternos, como esposo verdadero vuestro, os ayuntará del todo consigo con
				lazo que jamás faltará, estrecho y dulcísimo.
 
			 -Mas esto ya os toca a vos, Marcelo
				-dijo Juliano prosiguiendo y volviéndose a él-, porque es del
				nombre de Esposo de que últimamente habéis de decir, y de que yo
				de propósito os he detenido que no dijeseis con esto que he dicho, no
				tanto por añadir cosa que importase a vuestras razones, cuanto para que
				reposaseis entretanto en vos, y así entraseis con nuevo aliento en esto
				que os resta.
 
			 -Vos, Juliano -dijo Marcelo entonces-,
				siempre que hablareis, será con propósito y provecho mucho; y lo
				que habéis hablado ahora ha sido tal, que hacéis mal en no
				llevarlo adelante. Y pues ello mismo os había metido en el nombre de
				Esposo, fuera justo que lo prosiguierais vos, a lo menos siquiera porque, entre
				tanto malo como he dicho yo, tuviera tan buen remate esta plática; que
				yo os confieso que en este nombre no puede decir lo que hay en él quien
				no lo ha sabido sentir, de mí ya conocéis cuán lejos estoy
				de todo buen sentimiento.
 
			 -Ya conocemos -dijeron juntos Juliano y
				Sabino- cuán mal sentís de estas cosas, y por esta causa os
				queremos oír en ellas; demás de que es justo que sea de un
				paño todo.
 
			 -Justo es -dijo Marcelo- que sea todo de
				sayal, y que a cosa tan grosera no se añada pieza más fina. Mas,
				pues es forzoso, será necesario que, como suelen hacer los poetas en
				algunas partes de sus poesías, adonde se les ofrece algún sujeto
				nuevo o más dificultoso que lo pasado, o de mayor calidad, que tornan a
				invocar el favor de sus musas; así yo ahora torne a pedir a Cristo su
				favor y su gracia para poder decir algo de lo que en un misterio como
				éste se encierra, porque sin él no se puede entender ni
				decir.
 
			 Y con esto humilló Marcelo
				templadamente la cabeza hacia el suelo, y como encogiendo los hombros,
				calló por un espacio pequeño; y luego, tornándola a alzar
				y tendiendo el brazo derecho, y en la mano de él que tenía
				cerrada, abriendo ciertos dedos de ella y extendiéndolos, dijo:
 
		  
 
		   
			 
Esposo 

 
			 Llámase Cristo 
				Esposo, y explícase cómo lo es
				de la Iglesia y las circunstancias de este desposorio

 
			 -Tres cosas son, Juliano y Sabino, las
				de que este nombre de 
				Esposo nos da a entender, y las que nos
				obliga a tratar: el ayuntamiento y la unidad estrecha que hay entre Cristo y la
				Iglesia, la dulzura y deleite que en ella nace de esta unidad; los accidentes,
				y como si dijésemos, los aparatos y las circunstancias del
				desposorio.
 
			 Porque si Cristo es esposo de toda la
				Iglesia y de cada una de las almas justas, como de hecho lo es, manifiesto es
				que han de concurrir en ello estas tres cosas. Porque el desposorio, o es un
				estrecho nudo en que dos diferentes se reducen en uno, o no se entiende sin
				él; y es nudo por muchas maneras dulce, y nudo que quiere su cierto
				aparato, y a quien le anteceden siempre y le siguen algunas cosas dignas de
				consideración. Y aunque entre los hombres hay otros títulos y
				otros conciertos, u ordenados por su voluntad de ellos mismos, o con que
				naturalmente nacen así, con que se ayuntan en uno unas veces más
				y otras menos (porque el título de deudo o de padre es unidad que hace
				la naturaleza con el parentesco, y los títulos de rey y de ciudadano y
				de amigo son respetos de estrechezas con que por su voluntad los hombres se
				adunan); mas aunque esto es así, el nombre de Esposo y la verdad de este
				nombre hace ventaja a los demás en dos cosas: la primera, en que es
				más estrecho y de más unidad que ninguno; la segunda, en que es
				lazo más dulce y causador de mayor deleite que todos los otros.
 
			 Y en este artículo es muy digna
				de considerar la maravillosa blandura con que ha tratado Cristo a los hombres;
				que, con ser nuestro padre, y con hacerse nuestra cabeza, y con regirnos como
				pastor, y curar nuestra salud como médico, y allegarse a nosotros, y
				ayuntarnos a sí con otros mil títulos de estrecha amistad, no
				contento con todos, añadió a todos ellos este nudo y este lazo
				también, y quiso decirse y ser nuestro 
				Esposo: que para lazo es el más
				apretado lazo; y para deleite, el más apacible y más dulce; y
				para unidad de vida, el de mayor familiaridad; y para conformidad de
				voluntades, el más uno; y para amor, el más ardiente y el
				más encendido de todos.
 
			 Y no sólo en las palabras, mas en
				el hecho es así nuestro 
				Esposo. Que toda la estrecheza de amor y de
				conversación y de unidad de cuerpos que en el suelo hay entre dos,
				marido y mujer, comparada con aquella con que se enlaza con nuestra alma este 
				Esposo, es frialdad y tibieza pura. Porque en
				el otro ayuntamiento no se comunica el espíritu, mas en éste su
				mismo espíritu de Cristo se da y se traspasa a los justos, como dice San
				Pablo: «El que se ayunta a Dios, hácese un mismo espíritu
				con Dios.»
 
			 En el otro, así dos cuerpos se
				hacen uno, que se quedan diferentes en todas sus cualidades; mas aquí
				así se ayuntó la persona del Verbo a nuestra carne, que osa decir
				San Juan que «se hizo carne.»
 
			 Allí no recibe vida el un cuerpo
				del otro; aquí vive y vivirá nuestra carne por medio del
				ayuntamiento de la carne de Cristo. Allí, al fin, son dos cuerpos en
				humores e inclinaciones diversos; aquí ayuntando Cristo su cuerpo a los
				nuestros, los hace de las condiciones del suyo, hasta venir a ser con Él
				casi un cuerpo mismo, por tan estrecha y secreta manera que apenas explicarse
				puede. Y así lo afirma y encarece San Pablo: «Ninguno, dice,
				aborreció jamás a su carne; antes la alimenta y la abriga como
				Cristo a la Iglesia, porque somos miembros de su cuerpo, de su carne de
				Él y de sus huesos de Él. Por esto dejará el hombre a su
				padre y a su madre, y se ayuntará a su mujer, y serán dos en una
				carne; este es un secreto y un sacramento grandísimo, mas
				entiéndolo yo en la Iglesia con Cristo.»
 
			 Pero vamos declarando poco a poco,
				cuanto nos fuere posible, cada una de las partes de esta unidad maravillosa,
				por la cual todo el hombre se enlaza estrechamente con Cristo, y todo Cristo
				con él. Porque primeramente, el alma del hombre justo se ayunta y se
				hace una con la divinidad y con el alma de Cristo, no solamente porque las
				anuda el amor, esto es, porque el justo ama a Cristo entrañablemente, y
				es amado de Cristo por no menos cordial y entrañable manera, sino
				también por otras muchas razones. Lo uno, porque imprime Cristo en su
				alma de él, y le dibuja una semejanza de sí mismo viva, y un
				retrato eficaz de aquel grande bien que en sí mismas contienen sus dos
				naturalezas, humana y divina. Con la cual semejanza figurado nuestro
				ánimo, y como vestido de Cristo, parece otro Él, como poco ha
				decíamos, hablando de la virtud de la gracia. Lo otro, porque
				demás de esta imagen de gracia que pone Cristo como de asiento en
				nuestra alma, le aplica también su fuerza y su vigor vivo, y que obra y
				lánzalo por ella toda; y, apoderado así de ella, dale movimiento
				y despiértala y hácele que no repose, sino que, conforme a la
				santa imagen suya que impresa en sí tiene, así obre y se menee y
				bulla siempre, y como fuego arda y levante llama, y suba hasta el cielo,
				ensalzándose.
 
			 Y como el artífice que, como
				alguna vez acontece, primero hace de la materia que le conviene lo que le ha de
				ser instrumento en su arte, figurándolo en la manera que debe para el
				fin que pretende, y después, cuando lo toma en la mano, queriendo usar
				de él, le aplica su fuerza y le menea, y le hace que obre conforme a la
				forma de instrumento que tiene, y conforme a su calidad y manera, y en cuanto
				está así el instrumento es como un otro artífice vivo,
				porque el artífice vive en él y le comunica cuanto es posible la
				virtud de su arte, así Cristo, después que con la gracia,
				semejanza suya, nos figura y concierta en la manera que cumple, aplica su mano
				a nosotros, y lanza en nosotros su virtud obradora, y, dejándonos llevar
				de ella nosotros sin le hacer resistencia, obra Él, y obramos con
				Él y por Él lo que es debido al ser suyo que en nuestra alma
				está puesto, y a las condiciones hidalgas y al nacimiento noble que nos
				ha dado, y hechos así otro Él, o, por mejor decir, envestidos en
				Él, nace de Él y de nosotros una obra misma, y ésa cual
				conviene que sea la que es obra de Cristo.
 
			 Mas ¿por ventura parará
				aquí el lazo con que se anuda Cristo a nuestra alma? Antes pasa
				adelante, porque (y sea esto lo tercero, y lo que ha de ser forzosamente lo
				último), porque no solamente nos comunica su fuerza y el movimiento de
				su virtud en la forma que he dicho, mas también, por una manera que
				apenas se puede decir, pone presente su mismo Espíritu Santo en cada uno
				de los ánimos justos. Y no solamente se junta con ellos por los buenos
				efectos de gracia y de virtud y de bien obrar que allí hace, sino porque
				el mismo espíritu divino suyo está dentro de ellos presente,
				abrazado y ayuntado con ellos por dulce y bienaventurada manera.
 
			 Que así como en la Divinidad el
				Espíritu Santo, inspirado juntamente de las personas del Padre y del
				Hijo, es el amor, y, como si dijésemos, el nudo dulce y estrecho de
				ambas, así Él mismo, inspirado a la Iglesia, y con todas las
				partes justas de ella enlazado y en ellas morando, las vivifica y las enciende,
				y las enamora y las deleita, y las hace entre sí y con Él una
				cosa misma. «Quien me amare, dice Cristo, será amado de mi Padre,
				y vendremos a Él y haremos morada en Él.» Y San Pablo:
				«La caridad de Dios nos es infundida en nuestros corazones por el
				Espíritu Santo, que nos es dado.» Y en otra parte dice que
				nuestros cuerpos son templo suyo, y que vive en ellos y en nuestros
				espíritus. Y en otra, que nos dio el espíritu de su Hijo, que en
				nuestras almas y corazones a boca llena le llama Padre y más Padre. Y
				como aconteció a Eliseo con el hijo de la huéspeda muerto, que le
				aplicó primero su báculo, y se ajustó con él
				después, y lo último de todo le comunicó su aliento y
				espíritu, así en su manera es lo que pasa en este ayuntamiento y
				en este abrazo de Dios: que primero pone Dios en el alma sus dones, y
				después aplica a ella sus manos y rostro, y últimamente le
				infunde su aliento y espíritu, con el cual la vuelve a la vida del todo,
				y viviendo a la manera que Dios vive en el cielo, y viviendo por él,
				dice con San Pablo: «Vivo yo, mas no yo, sino vive en mí
				Jesucristo.»
 
			 Esto, pues, es lo que hace en el alma. Y
				no es menos maravilloso que esto lo que hace con el cuerpo, con el cual ayunta
				el suyo estrechísimamente. Porque, demás de que tomó
				nuestra carne en la naturaleza de su humanidad, y la ayuntó con su
				persona divina con ayuntamiento tan firme que no será suelto
				jamás (el cual ayuntamiento es un verdadero desposorio, o por mejor
				decir, un matrimonio indisoluble celebrado entre nuestra carne y el Verbo, y el
				tálamo donde se celebró fue, como dice San Agustín, el
				vientre purísimo), así que, dejando esta unión aparte que
				hizo con nuestra carne haciéndola carne suya, y vistiéndose de
				ella, y saliendo en pública plaza en los ojos de todos los hombres
				abrazado con ella, también esta misma carne y cuerpo suyo, que
				tomó de nosotros, lo ayunta con el cuerpo de su Iglesia y con todos los
				miembros de ella, que debidamente le reciben en el Sacramento del altar,
				allegando su carne a la carne de ellos, y haciéndola, cuanto es posible,
				con la suya una misma. «Y serán, dice, dos en una carne. Gran
				Sacramento es éste, pero entiéndolo yo de Cristo y de la
				Iglesia.» No niega San Pablo decirse con verdad de Eva y de Adán
				aquello: «Y serán una carne los dos», de los cuales al
				principio se dijo, pero dice que aquella verdad fue semejanza de este otro
				hecho secreto, y dice que en aquello la razón de ello era manifiesta y
				descubierta razón, mas aquí dice que es oculto misterio.
 
			 Y a este ayuntamiento real y verdadero
				de su cuerpo y el nuestro, miran también claramente aquellas palabras de
				Cristo: «Si no comiereis mi carne y bebiereis mi sangre, no
				tendréis vida en vosotros.» Y luego, o en el mismo lugar:
				«El que come mi carne y bebe mi sangre, queda en Mí, y Yo en
				él.» Y ni más ni menos lo que dice San Pablo: «Todos
				somos un cuerpo los que participamos de un mismo mantenimiento.»
 
			 De lo cual se concluye que, así
				como por razón de aquel tocamiento son dichos ser una carne Eva y
				Adán, así, y con mayor razón de verdad, Cristo, 
				Esposo fiel de su Iglesia, y ella, esposa
				querida y amada suya por razón de este ayuntamiento que entre ellos se
				celebra, cuando reciben los fieles dignamente en la hostia su carne, son una
				carne y un cuerpo entre sí. Bien y brevemente Teodoreto, sobre el
				principio de los 
				Cantares y sobre aquellas palabras de ellos:
				«Béseme de besos de su boca», en este propósito, dice
				de esta manera: «No es razón que ninguno se ofenda de esta palabra
				de beso, pues es verdad que al tiempo que se dice la Misa, y al tiempo que se
				comulga en ella, tocamos al cuerpo de nuestro 
				Esposo, y le besamos y le abrazamos, y, como
				con esposo, así nos ayuntamos con Él.» Y San
				Crisóstomo dice más larga y más claramente lo mismo:
				«Somos, dice, un cuerpo y somos miembros suyos, hechos de su carne y
				hechos de sus huesos. Y no sólo por medio del amor somos uno con
				Él, mas realmente nos ayunta y como convierte en su carne por medio del
				manjar de que nos ha hecho merced. Porque, como quisiese declararnos su amor,
				enlazó y como mezcló con su cuerpo el nuestro, e hizo que todo
				fuese uno, para que así quedase el cuerpo unido con su cabeza, lo cual
				es muy propio de los que mucho se aman. Y así Cristo, para obligarnos
				con mayor amor y para mostrar más para con nosotros su buen deseo, no
				solamente se deja ver de los que le aman, sino quiere ser también tocado
				de ellos y ser comido, y que con su carne se ingiera la de ellos, como
				diciéndoles: Yo 
				deseé y procuré ser vuestro hermano,
				  y así por este fin me vestí, como vosotros, de carne y de sangre,
				  y eso mismo con que me hice vuestro deudo y pariente, eso mismo Yo ahora os lo
				  doy y comunico.»
 
			 Aquí Juliano, asiendo de la mano
				a Marcelo, le dijo:
 
			 -No os canséis en eso, Marcelo,
				que lo mismo que dicen Teodoreto y Crisóstomo, cuyas palabras nos
				habéis referido, lo dicen por la misma manera casi toda la
				antigüedad de los Santos, San Ireneo, San Hilario, San Cipriano, San
				Agustín, Tertuliano, Ignacio, Gregorio Niseno, Cirilo, León,
				Focio y Teofilacto. Porque así como es cosa notoria a los fieles que la
				carne de Cristo, debajo de los accidentes de la hostia recibida por los
				cristianos, y pasada al estómago por medio de aquellas especies, toca a
				nuestra carne, y es nuestra carne tocada de ella, así también es
				cosa en que ninguno que lo hubiere leído puede dudar, que así las
				sagradas Letras como los santos doctores usan por esta causa de esta forma de
				hablar, que es decir que somos un cuerpo con Cristo, y que nuestra carne es de
				su carne, y de sus huesos los nuestros, y que no solamente en los
				espíritus, mas también en los cuerpos estamos todos ayuntados y
				unidos. Así que estas dos cosas ciertas son y fuera de toda duda
				están puestas.
 
			 Lo que ahora, Marcelo, os conviene
				decir, si nos queréis satisfacer, o, por mejor decir, si deseáis
				satisfacer al sujeto que habéis tomado y a la verdad de las cosas, es
				declarar cómo por sólo que se toque una carne con otra, y
				sólo porque el un cuerpo con el otro cuerpo se toquen, se puede decir
				con verdad que son ambos cuerpos un cuerpo y ambas carnes una misma carne, como
				las sagradas Letras y los santos doctores, que así las entienden, lo
				dicen. ¿Por ventura no toco yo ahora con mi mano a la vuestra, mas no
				por eso son luego un mismo cuerpo y una misma carne vuestra mano y mi mano?

			 
			 -No lo son, sin duda -dijo Marcelo
				entonces-, ni menos es un cuerpo y una carne la de Cristo y la nuestra,
				solamente porque se tocan cuando recibimos su cuerpo, ni los santos por
				sólo ese tocamiento ponen esta unidad de cuerpos entre Él y
				nosotros, que los pecadores que indignamente le reciben también se tocan
				con Él, sino porque, tocándose ambos por razón de haber
				recibido dignamente la carne de Cristo, y por medio de la gracia que se da por
				ella, viene nuestra carne a remedar en algo a la de Cristo, haciéndosele
				semejante.
 
			 -Eso -dijo Juliano entonces, dejando a
				Marcelo- nos dad más a entender.
 
			 Y Marcelo, callando un poco,
				respondió luego de esta manera:
 
			 -Quedará muy entendido si yo,
				Juliano, hiciere ahora clara la verdad de dos cosas: la primera, que para que
				se diga con verdad que dos cosas son una misma, basta que sean muy semejantes
				entre sí; la segunda, que la carne de Cristo, tocando a la carne del que
				le recibe dignamente en el Sacramento, por medio de la gracia que produce en el
				alma, hace en cierta manera semejante nuestra carne a la suya.
 
			 -Si vos probáis eso, Marcelo
				-respondió Juliano-, no quedará lugar de dudar, porque, si una
				grande semejanza es bastante para que se digan ser unos lo que son dos, y si la
				carne de Cristo, tocando a la nuestra, la asemeja mucho a sí misma,
				clara cosa es que se puede decir con verdad que por medio de este tocamiento
				venimos a ser con Él un cuerpo y una carne. Y a lo que a mí me
				parece, Marcelo, en la primera de esas dos cosas propuestas no tenéis
				mucho que trabajar ni probar, porque cosa razonable y conveniente parece que lo
				muy semejante se llame uno mismo, y así lo solemos decir.
 
			 -Es conveniente -respondió
				Marcelo- y conforme a razón, y recibido en el uso común de los
				que bien sienten y hablan. De dos, cuando mucho se aman, ¿por ventura no
				decimos que son uno mismo, y no por más de porque se conforman en la
				voluntad y querer? Luego si nuestra carne se despojare de sus cualidades, y
				vistiere de las condiciones de la carne de Cristo, serán como una ella y
				la carne de Cristo, y demás de muchas otras razones, será
				también por esta razón carne de Cristo la nuestra, y como parte
				de su cuerpo y parte muy ayuntada con Él. De un hierro muy encendido
				decimos que es fuego, no porque en sustancia lo sea, sino porque en las
				cualidades, en el ardor, en el encendimiento, en el color y en los efectos lo
				es; pues así, para que nuestro cuerpo se diga cuerpo de Cristo, aunque
				no sea una sustancia misma con Él, bien lo debe bastar el estar
				acondicionado como Él. Y para traer a comparación lo que
				más vecino es y más semejante, ¿no dice a boca llena San
				Pablo que el que se ayunta con Dios se hace un espíritu con Él? Y
				¿no es cosa cierta que el ayuntarse con Dios el hombre no es cosa sino
				recibir en su alma la virtud de la gracia, que, como ya tenemos dicho otras
				veces, es una cualidad celestial que, puesta en el alma, pone en ella mucho de
				las condiciones de Dios y la figura muy a su semejanza? Pues si al
				espíritu de Dios y al nuestro espíritu los dice ser uno el
				predicador de las gentes por la semejanza suya que hace en el nuestro el de
				Dios, bien bastará, para que se diga nuestra carne y la carne de Cristo
				ser una carne, el tener la nuestra, si lo tuviere, algo de lo que es propio y
				natural a la carne de Cristo.
 
			 Son un cuerpo de república y de
				pueblo mil hombres en linaje extraños, en condiciones diversos, en
				oficios diferentes, y en voluntades e intentos contrarios entre sí
				mismos, porque los ciñe un muro y porque los gobierna una ley; y dos
				carnes tan juntas, que traspasa, por medio de la gracia, mucho de su virtud y
				de su propiedad la una en la otra, y casi la embebe en sí misma,
				¿no serán dichas ser una?
 
			 Y si en esto no hay que probar, por ser
				manifiesto, como, Juliano, decís, ¿cómo puede ser oscuro o
				dudoso lo segundo que propuse, y que después de esto se sigue? Un guante
				oloroso traído por un breve tiempo en la mano, pone un buen olor en
				ella, y, apartado de ella, lo deja allí puesto; y la carne de Cristo,
				virtuosísima y eficacísima, estando ayuntada con nuestro cuerpo e
				hinchiendo de gracia nuestra alma, ¿no comunicará su virtud a
				nuestra carne? ¿Qué cuerpo estando junto a otro cuerpo no le
				comunica sus condiciones? Este aire fresco que ahora nos toca nos refresca, y
				poco antes de ahora, cuando estaba encendido, nos comunicaba su calor y
				encendía. Y no quiero decir que esta es obra de naturaleza, ni digo que
				es virtud que naturalmente obra la que acondiciona nuestro cuerpo y le asemeja
				al cuerpo de Cristo, porque, si fuese así, siempre y con todos aquellos
				a quienes tocase sucedería lo mismo; mas no es con todos así,
				como parece en aquellos que le reciben indignos. En los cuales, el pasar
				atrevidamente a sus pechos sucios el cuerpo santísimo de Jesucristo,
				demás de los daños del alma, les es causa en el cuerpo de malos
				accidentes y de enfermedades, y a las veces de muerte, como claramente nos lo
				enseña San Pablo.
 
			 Así que no es obra de naturaleza
				ésta, mas es muy conforme a ella y a lo que naturalmente acontece a los
				cuerpos cuando entre sí mismos se ayuntan. Y si por entrar la carne de
				Cristo en el pecho no limpio ni convenientemente dispuesto, como ahora
				decía, justamente se le destempla la salud corporal a quien así
				le recibe, cuando, por el contrario, estuviere bien dispuesto el que le
				recibiere, ¿cómo no será justo que con maravillosa virtud
				no sólo le santifique el alma, mas también con la abundancia de
				la gracia que en ella pone, le apure el cuerpo y le avecine a sí mismo
				todo cuanto pudiere?
 
			 Que no es más inclinado al
				daño que al bien el que es la misma bondad, ni el bien hacer le es
				dificultoso al que con el querer sólo lo hace. Y no solamente es
				conforme a lo que la naturaleza acostumbra, mas es muy conveniente y muy debido
				a lo que piden nuestras necesidades. ¿No decíamos esta
				mañana que el soplo de la serpiente, y aquel manjar vedado y comido, nos
				desconcertó el alma y nos emponzoñó el cuerpo? Luego
				convino que este manjar, que se ordenó contra aquél, pusiese no
				solamente justicia en el alma, sino también por medio de ella santidad y
				pureza celestial en la carne; pureza, digo, que resistiese a la ponzoña
				primera, y la desarraigase poco a poco del cuerpo, como dice San Pablo:
				«Así como en Adán murieron todos, así cobraron vida
				en Jesucristo.»
 
			 En Adán hubo daño de carne
				y de espíritu, y hubo inspiración del demonio espiritual para el
				alma, y manjar corporal para el cuerpo. Pues si la vida se contrapone a la
				muerte, y el remedio ha de ir por las pisadas del daño, necesario es que
				Cristo en ambas a dos cosas produzca salud y vida: en el alma con su
				espíritu, y en la carne ayuntando a ella su cuerpo. Aquella manzana,
				pasada al estómago, así destempló el cuerpo, que luego se
				descubrieron en él mil malas cualidades más ardientes que el
				fuego; esta carne santa, allegada debidamente a la nuestra por virtud de su
				gracia, produzca en ella frescor y templanza. Aquel fruto atosigó
				nuestro cuerpo, con que viene a la muerte; esta carne, comida,
				enriquézcanos así con su gracia, que aun descienda su tesoro a la
				carne, que la apure y le dé vida y la resucite.
 
			 Bien dice acerca de esto San Gregorio
				Niseno: «Así como en aquellos que han bebido ponzoña y que
				matan su fuerza mortífera con algún remedio contrario, conviene
				que, conforme a como hizo el veneno, asimismo la medicina penetre por las
				entrañas, para que se derrame por todo el cuerpo el remedio, así
				nos conviene hacer a nosotros, que, pues comimos la ponzoña que nos
				desata, recibamos la medicina que nos repara, para que con la virtud de
				ésta desechemos el veneno de aquélla. Mas esta medicina,
				¿cuál es? Ninguna otra sino aquel santo cuerpo que
				sobrepujó a la muerte y nos fue causa de vida. Porque así como un
				poco de levadura, como dice el Apóstol, asemeja a sí a toda la
				masa, así aquel cuerpo a quien Dios dotó de inmortalidad,
				entrando en el nuestro, le traspasa en sí todo y le muda. Y así
				como lo ponzoñoso, con lo saludable mezclado, hace a lo saludable
				dañoso, así, al contrario, este cuerpo inmortal a aquel de quien
				es recibido le vuelve semejantemente inmortal.» Esto dice el Niseno.
 
			 Mas, entre todos, San Cirilo lo dice muy
				bien: «No podía, dice, este cuerpo corruptible traspasarse por
				otra manera a la inmortalidad y a la vida sino siendo ayuntado a aquel cuerpo a
				quien es como suyo el vivir. Y si a mí no me crees, da fe a Cristo, que
				dice: 
				Sin duda os digo que si no comiereis la carne del
				  Hijo del hombre, y si no bebiereis su sangre, no tendréis vida en
				  vosotros. Que el que come mi carne y bebe mi sangre, tiene vida eterna, y Yo le
				  resucitaré en el postrero día. Bien oyes cuán
				abiertamente te dice que no tendrás vida si no comes su carne y bebes su
				sangre. No la tendréis, dice, en vosotros; esto es, dentro de vuestro
				cuerpo no la tendréis. Mas ¿a quién no tendréis? A
				la vida. Vida llama convenientemente a su carne de vida, porque ella es la que
				en el día último nos ha de resucitar. Y deciros he cómo.
				Esta carne viva, por ser carne del Verbo unigénito, posee la vida, y
				así no la puede vencer el morir, por donde, si se junta a la nuestra,
				lanza de nosotros la muerte, porque nunca se aparta de su carne el Hijo de
				Dios. Y porque está junto y es como uno en ella, y por eso dice: 
				Y Yo le resucitaré en el día
				  postrero.» Y en otro lugar el mismo doctor dice así:
				«Es de advertir que el agua, aunque es de su naturaleza muy fría,
				sobreviniéndole el fuego, olvidada su frialdad natural, no cabe en
				sí de calor. Pues nosotros, por la misma manera, dado que por la
				naturaleza de nuestra carne somos mortales, participando de aquella vida que
				nos retira de nuestra natural flaqueza, tornamos a vivir por su virtud propia
				de ella; porque convino que no solamente el alma alcanzase la vida por
				comunicársele el Espíritu Santo, mas que también este
				cuerpo tosco y terreno fuese hecho inmortal con el gusto de su metal y con el
				tacto de ello y con el mantenimiento. Pues como la carne del Salvador es carne
				vivífica por razón de estar ayuntada al Verbo, que es vida por
				naturaleza, por eso, cuando la comemos, tenemos vida en nosotros, porque
				estamos unidos con aquello que está hecho vida. Y por esta causa Cristo,
				cuando resucitaba a los muertos, no solamente usaba de palabra y de mando como
				Dios, mas algunas veces les aplicaba a su carne como juntamente obradora, para
				mostrar con el hecho que también su carne, por ser suya y por estar
				ayuntada con Él, tenía virtud de dar vida.» Esto es de
				Cirilo.
 
			 Así que la mala
				disposición que puso en nosotros el primer manjar nos obliga a decir que
				el cuerpo de Cristo, que es su contrario, es causa que haya en el nuestro, por
				secreta y maravillosa virtud, nueva pureza y nueva vida; y lo mismo podemos ver
				si ponemos los ojos en lo que se puso por blanco Cristo en cuanto hizo, que es
				declararnos su amor por todas las maneras posibles. Porque el amor, como
				platicabais ahora, Juliano y Sabino, es unidad, o todo su oficio es hacer
				unidad, y cuanto es mayor y mejor la unidad, tanto es mayor y más
				excelente el amor. Por donde, cuanto por más particulares maneras fueren
				en uno mismo dos entre sí, tanto sin duda ninguna se tendrán
				más amor.
 
			 Pues si en nosotros hay carne y
				espíritu, y si con el espíritu ayunta el suyo Cristo por tantas
				maneras, poniendo en él su semejanza y comunicándole su vigor y
				derramando por él su espíritu mismo, ¿no os
				parecerá, Juliano, forzoso el decir, o que hay falta en su amor para con
				nosotros, o que ayunta tan bien su cuerpo con el nuestro cuanto es posible
				ayuntarse dos cuerpos? Mas ¿quién se atreverá a poner
				mengua en su amor en esta parte, el cual por todas las demás partes es,
				sobre todo encarecimiento, extremado? Porque, me pregunto: ¿o no le es
				posible a Dios hacer esta unión, o, hecha, no declara ni engrandece su
				amor, o no se precia Dios de engrandecerle? Claro es que es posible; y
				manifiesto que añade quilates; y notorio y sin duda que se precia Dios
				de ser en todo lo que hace perfecto.
 
			 Pues si es esto cierto,
				¿cómo puede ser dudoso, si hace Dios lo que puede ser hecho, y lo
				que importa que se haga para el fin que pretende? El mismo Cristo dice, rogando
				a su Padre: «Señor, quiero que Yo y los míos seamos una
				misma cosa, así como Yo soy una misma cosa contigo.» No son una
				misma cosa el Padre y el Hijo solamente porque se quieren bien entre sí,
				ni sólo porque son, así en voluntades como en juicios, conformes,
				sino también porque son una misma sustancia; de manera que el Padre vive
				en el Hijo, y el Hijo vive por el Padre, y es un mismo ser y vivir el de
				entrambos.
 
			 Pues así, para que la semejanza
				sea perfecta cuanto ser puede, conviene sin duda que a nosotros los fieles,
				entre nosotros, y a cada uno de nosotros con Cristo, no solamente nos anude y
				haga uno la caridad que el espíritu en nuestros corazones derrama, sino
				que también en la manera del ser, así en la del cuerpo como en la
				manera del alma, seamos todos uno, cuanto es hacedero y posible, y conviene
				que, siendo muchos en personas, como de hecho lo somos, empero por razón
				de que mora en nuestras almas un espíritu mismo, y por razón que
				nos mantiene un individuo y solo manjar, seamos todos uno en un espíritu
				y en un cuerpo divino; los cuales espíritu y cuerpo divino,
				ayuntándose estrechamente con nuestros propios cuerpos y
				espíritus, los cualifiquen y los acondicionen a todos de una misma
				manera, y a todos de aquella condición y manera que le es propia a aquel
				divino cuerpo y espíritu: que es la mayor unidad que se puede hacer o
				pensar en cosas tan apartadas de suyo.
 
			 De manera que, como una nube en quien ha
				lanzado la fuerza de su claridad y de sus rayos el Sol, llena de luz y, si esta
				palabra aquí se permite, en luz empapada, por dondequiera que se mire es
				un sol, así, ayuntando Cristo, no solamente su virtud y su luz, sino su
				mismo espíritu y su mismo cuerpo con los fieles y justos, y, como
				mezclando en cierta manera su alma con la suya de ellos, y con el cuerpo de
				ellos su cuerpo, en la forma que he dicho, les brota Cristo y les sale afuera
				por los ojos y por la boca y por los sentidos, y sus figuras todas y sus
				semblantes y sus movimientos son Cristo, que los ocupa así a todos, y se
				enseñorea de ellos tan íntimamente que, sin destruirles o
				corromperles su ser, no se verá en ellos en el último día
				ni se descubrirá otro ser más del suyo, y un mismo ser en todos;
				por lo cual, así Él como ellos, sin dejar de ser Él y
				ellos, serán un Él y uno mismo.
 
			 Grande nudo es éste, Sabino, y
				lazo de unidad tan estrecho, que en ninguna cosa de las que, o la naturaleza ha
				compuesto o el arte inventado, las partes diversas que tiene se juntaron
				jamás con juntura tan delicada o que así huyese la vista, como es
				esta juntura. Y, cierto, es ayuntamiento de matrimonio, tanto mayor y mejor,
				cuanto se celebra por modo más uno y más limpio; y la ventaja que
				hace al matrimonio o desposorio de la carne en limpieza, esa o mucho mayor
				ventaja le hace en unidad y estrecheza. Que allí se inficionan los
				cuerpos, y aquí se deifica el alma y la carne; allí se aficionan
				las voluntades, aquí toda es una voluntad y un querer; allí
				adquieren derecho el uno sobre el cuerpo del otro; aquí, sin destruir su
				sustancia, convierte en su cuerpo, en la manera que he dicho, el Esposo Cristo
				a su esposa; allí se yerra de ordinario, aquí se acierta siempre;
				allí de continuo hay solicitud y cuidado, enemigo de la conformidad y
				unidad; aquí seguridad y reposo, ayudador y favorecedor de aquello que
				es uno; allí se ayuntan para sacar luz a otro tercero; aquí por
				un ayuntamiento se encamina a otro, y el fruto de esta unidad es afinarse en
				ser uno, y el abrazarse es para más abrazarse; allí el contento
				es aguado y el deleite breve y de bajo metal; aquí lo uno y lo otro tan
				grande, que baña el cuerpo y el alma; tan noble, que es gloria; tan
				puro, que ni antes le precede ni después se le sigue, ni con él
				jamás se mezcla o se ayunta el dolor.
 
			 Del cual deleite (pues hemos dicho ya
				del ayuntamiento, que es lo que propusimos primero, lo que el Señor nos
				ha comunicado) será bien que digamos ahora lo que se pudiere decir,
				aunque no sé si es de las cosas que no se han de decir: a lo menos,
				cierto es que, cómo ello es y cómo pasa, ninguno jamás lo
				supo ni pudo decir.
 
			 Y así, sea esta la primera prueba
				y el argumento primero de su no medida grandeza, que nunca cupo en lengua
				humana, y que el que más lo prueba lo calla más, y que su
				experiencia enmudece el habla, y que tiene tanto de bien que sentir, que ocupa
				el alma toda su fuerza en sentirlo, sin dejar ninguna parte de ella libre para
				hacer otra cosa; de donde la Sagrada Escritura, en una parte adonde trata de
				este gozo y deleite, le llama 
				maná escondido; y en otro 
				nombre nuevo que no lo sabe leer sino aquel
				solo que lo recibe; y, en otra, introduciendo como en imagen una figura de
				estos abrazos, venido a este punto de declarar sus deleites de ellos, hace que
				se desmaye y quede muda y sin sentido la esposa que lo representa; porque
				así como en el desmayo se recoge el vigor del alma a lo secreto del
				cuerpo, y ni la lengua, ni los ojos, ni los pies, ni las manos hacen su oficio,
				así este gozo, al punto que se derrama en el alma, con su grandeza
				increíble la lleva toda a sí, por manera que no le deja comunicar
				lo que siente a la lengua.
 
			 Mas, ¿qué necesidad hay de
				rastrear por indicios lo que abiertamente testifican las sagradas Letras y lo
				que por clara y llana razón se convence? David dice en su divina
				Escritura: « ¡Cuán grande es, Señor, la muchedumbre
				de tu dulzura, la que escondiste para los que te temen!» Y en otra parte:
				«Serán, Señor, vuestros siervos embriagados con la
				abundancia de los bienes de vuestra casa, y daréisles a beber del arroyo
				impetuoso de vuestros deleites.» Y en otra parte: «Gustad y ved
				cuán dulce es el Señor.» Y en otra: «Un río de
				avenida baña con deleite la ciudad de Dios.» Y: «Voz de
				salud y alegría suena en las moradas de los justos.» Y:
				«Bienaventurado es el pueblo que sabe qué es
				jubilación.» Y finalmente, Isaías: «Ni los ojos lo
				vieron, ni lo oyeron los oídos, ni pudo caber en humano corazón
				lo que Dios tiene aparejado para los que esperan en Él.»
 
			 Y conviene que, como aquí se
				dice, así sea por necesaria razón, y tan clara que se
				tocará con las manos, si primero entendiéremos qué es y
				cómo se hace esto que llamamos deleite; porque deleite es un sentimiento
				y movimiento dulce, que acompaña y como remata todas aquellas obras en
				que nuestras potencias y fuerzas, conforme a sus naturalezas o a sus deseos,
				sin impedimento ni estorbo se emplean, porque todas las veces que obramos
				así, por el medio de estas obras alcanzamos alguna cosa, que, o por
				naturaleza, o por disposición y costumbre, o por elección y
				juicio nuestro, nos es conveniente y amable. Y como cuando no se posee y se
				conoce algún bien, la ausencia de él causa en el corazón
				una agonía y deseo, así es necesario decir que, por el contrario,
				cuando se posee y se tiene, la presencia de él en nosotros y el estar
				ayuntado y como abrazado con nuestro apetito y sentidos, conociéndolos
				nosotros así, los halaga y regala; por manera que el deleite es un
				movimiento dulce del apetito.
 
			 Y la causa del deleite son, lo primero,
				la presencia, y, como si dijésemos, el abrazo del bien deseado; al cual
				abrazo se viene por medio de alguna obra conveniente que hacemos, y es, como si
				dijésemos, el tercero de esta concordia, o, por mejor decir, el que la
				saborea y sazona, el conocimiento y el sentido de ella. Porque a quien no
				siente ni conoce el bien que posee, ni si lo posee, no le puede ser el bien ni
				deleitoso ni apacible.
 
			 Pues esto presupuesto de esta manera,
				vamos ahora mirando estas fuentes de donde mana el deleite, y examinando a cada
				una de ellas por sí, que adondequiera que las descubriéremos
				más, y en todas aquellas cosas adonde halláremos mayores y
				más abundantes mineros de él, en aquellas cosas, sin duda, el
				deleite de ellas será de mayores quilates. Es, pues, necesario para el
				deleite, y como fuente suya de donde nace lo primero, el conocimiento y
				sentido; lo segundo, la obra por medio de la cual se alcanza el bien deseado;
				lo tercero, ese mismo bien; lo cuarto y lo último, su presencia y
				ayuntamiento de él con el alma. Y digamos del conocimiento primero y
				después diremos de lo demás por su orden.
 
			 El conocimiento, cuanto fuere más
				vivo, tanto cuanto es de su parte será causa de más vivo y
				más acendrado deleite, porque, por la razón que no pueden gozar
				de él todas aquellas cosas que no tienen sentido, por esa misma se
				convence que las que le tienen, cuanto más de él tuvieren, tanto
				sentirán la dulzura más, conforme a como la experiencia lo
				demuestra en los animales. Que en la manera que a cada uno de ellos, conforme a
				su naturaleza y especie, o más o menos se les comunica en el sentido,
				así o más o menos les es deleitable y gustoso el bien que poseen;
				y cuanto en cada un orden de ellos está la fuerza del sentido más
				bota, tanto cuanto se deleitan es menor su deleite. Y no solamente se ve esto
				entre las cosas que son diferentes, comparándolas entre sí
				mismas, mas en un linaje mismo de cosas y en los particulares que en sí
				contiene se ve.
 
			 Porque los hombres, los que son de
				más buen sentido, gustan más del deleite; y en un hombre
				sólo, si, o por acaso o por enfermedad, tiene amortecido el sentido del
				tacto en la mano, aunque la tenga fría y la allegue a la lumbre, no le
				hará gusto el calor, y como se fuere en ella, por medio de la medicina o
				por otra alguna manera, despertando el sentir, así por los mismos pasos
				y por la medida misma crecerá en ella el poder gozar del deleite. Por
				donde, si esto es así, ¿quién no sabe ya cuán
				más subido y agudo sentido es aquel con que se comprenden y sienten los
				gozos de la virtud que no aquel de quien nacen los deleites del cuerpo? Porque
				el uno es conocimiento de razón, y el otro sentido de carne; el uno
				penetra hasta lo último de las cosas que conoce, el otro para en la
				sobrehaz de lo que siente; el uno es sentir bruto y de aldea, el otro es
				entender espiritual y de alma. Y conforme a esta diferencia y ventaja,
				así son diferentes y se aventajan entre sí los deleites que
				hacen.
 
			 Porque el deleite que nace del conocer
				del sentido es deleite ligero o como sombra de deleite, y que tiene de
				él como una vislumbre o sobrehaz solamente, y es tosco y aldeano
				deleite; mas el que nos viene del entendimiento y razón es vivo gozo y
				macizo gozo, y gozo de sustancia y verdad. Y así como se prueba la
				grande sustancia de estos deleites del alma por la viveza del entendimiento que
				lo siente y conoce, así también se ve su nobleza por el metal de
				la obra que nos ayunta al bien de do nacen. Porque las obras por cuya mano
				metemos a Dios en nuestra casa, que, puesto en ella, la hinche de gozo, son el
				contemplarle y el amarle, y el ocupar en Él nuestro pensamiento y deseo,
				con todo lo demás que es santidad y virtud. Las cuales obras, ellas en
				sí mismas, son, por una parte, tan propias de aquello que en nosotros
				verdaderamente es ser hombre, y por otras tan nobles en sí, que ellas
				mismas por sí, dejado aparte el bien que nos traen, que es Dios,
				deleitan al alma, que con sola su posesión de ellas se perfecciona y se
				goza. Como, al revés, todas las obras que el cuerpo hace, por donde
				consigue aquello con que se deleita el sentido, sean obras o no propias del
				hombre, o así toscas y viles que nadie las estimaría ni se
				alegraría con ellas por sí solas, si, o la necesidad pura o la
				costumbre dañada, no le forzase.
 
			 Así que, en lo bueno, antes que
				ello deleite, hay deleite; y eso mismo que va en busca del bien y que lo halla
				y le echa las manos, es ello en sí bien que deleita, y por un gozo se
				camina a otro gozo, por el contrario de lo que acontece en el deleite del
				cuerpo adonde los principios son intolerable trabajo, los fines, enfado y
				hastío, los frutos, dolor y arrepentimiento.
 
			 Mas cuando acerca de esto faltase todo
				lo que hasta ahora se ha dicho, para conocer que es verdad basta la ventaja
				sola que hace el bien de donde nacen estos espirituales deleites a los
				demás bienes que son cebo de los sentidos. Porque si la pintura hermosa
				presente a la vista deleita los ojos, y si los oídos se alegran con la
				suave armonía, y si el bien que hay en lo dulce o en lo sabroso o en lo
				blanco causa contentamiento en el tacto, y si otras cosas menores y menos
				dignas de ser nombradas pueden dar gusto al sentido, injuria será que se
				hace a Dios poner en cuestión si deleita, o qué tanto deleita al
				alma que se abraza con Él.
 
			 Bien lo sentía esto aquel que
				decía: «¿Qué hay para mí en el cielo? Y fuera
				de Vos, Señor, ¿qué puedo desear en la tierra?»
				Porque si miramos lo que, Señor, sois en Vos, sois un océano
				infinito de bien, y el mayor de los que por acá se conocen y entienden,
				es una pequeña gota comparado con Vos, y es como una sombra vuestra
				oscura y ligera. Y si miramos lo que para nosotros sois y en nuestro respeto,
				sois el deseo del alma, el único paradero de nuestra vida, el propio y
				solo bien nuestro, para cuya posesión somos criados y en quien
				sólo hallamos descanso, y a quien, aun sin conoceros, buscamos en todo
				cuanto hacemos.
 
			 Que a los bienes del cuerpo, y casi a
				todos los demás bienes que el hombre apetece, apetécelos como a
				medios para conseguir algún fin, y como a remedios y medicinas de alguna
				falta o enfermedad que padece. Busca el manjar porque le atormenta el hambre;
				allega riquezas por salir de pobreza; sigue el son dulce, y vase en pos de lo
				proporcionado hermoso, porque sin esto padecen mengua el oído y la
				vista.
 
			 Y por esta razón los deleites que
				nos dan estos bienes son deleites menguados y no puros: lo uno, porque se
				fundan en mengua y en necesidad y tristeza; y lo otro, porque no duran
				más de lo que ella dura; por donde siempre la traen junto a sí, y
				como mezclada consigo. Porque si no hubiese hambre no sería deleite el
				comer, y en faltando ella falta él juntamente. Y así no tienen
				más bien de cuanto dura el mal para cuyo remedio se ordenan. Y, por la
				misma razón, no puede entregarse ninguno a ellos sin rienda; antes es
				necesario que los use, el que de ellos usar quisiere, con tasa, si le han de
				ser, conforme a como se nombran, deleites; porque lo son hasta llegar a un
				punto cierto, y, en pasando de él, no lo son.
 
			 Mas vos, Señor, sois todo el bien
				nuestro y nuestro soberano fin verdadero. Y aunque sois el remedio de nuestras
				necesidades, y aunque hacéis llenos todos nuestros vacíos, para
				que os ame el alma mucho más que a sí misma, no le es necesario
				que padezca mengua, que Vos, por Vos merecéis todo lo que es el querer y
				el amor. Y cuanto el que os amare, Señor, estuviere más rico y
				más abastado de Vos, tanto os amará con más veras. Y
				así como Vos en Vos no tenéis fin ni medida, así el
				deleite que nace de Vos en el alma que consigo os abraza dichosa, es deleite
				que no tiene fin, y que cuanto más crece es más dulce; y deleite
				en quien el deseo, sin recelo de caer en hartura, puede alargar la rienda
				cuanto quisiere; porque, como testificáis de vos mismo, «Quien
				bebiere de vuestra dulzura, cuanto más bebiere, tendrá de ella
				más sed.»
 
			 Y por esta misma razón, si,
				Juliano, no os desagrada (y según que ahora a la imaginación se
				me ofrece), en la sagrada Escritura este deleite que Dios en los suyos produce
				es llamado con nombres de 
				avenida y de 
				río, como cuando el Salmista
				decía que da de beber Dios a los suyos 
				un río de deleite grandísimo.
				Porque en decirlo así, no solamente quiere decir que les dará
				Dios a los suyos grande abundancia de gozo, sino también nos dice y
				declara que ni tiene límite este gozo, ni menos es gozo que hasta un
				cierto punto es sabroso, y, pasado de él, no lo es; ni es, como lo son
				los deleites que vemos, agua encerrada en vaso que tiene su hondo, y que, fuera
				de aquellos términos con que cerca, no hay agua, y que se agota y se
				acaba bebiéndola, sino que es agua en río, que corre siempre y
				que no se agota bebida, y que, por más que se beba, siempre viene fresca
				a la boca, sin poder jamás llegar a algún paso adonde no haya
				agua, esto es, adonde aquel dulzor no lo sea. De manera que, por razón
				de ser Dios bien infinito, y bien que sobrepuja sin ninguna comparación
				a todos los bienes, se entiende que, en el alma que le posee, el deleite que
				hace es entre todos los deleites el mayor deleite, y, por razón de ser
				de nuestro último fin, se convence que jamás este deleite da en
				cara.
 
			 Y si esto es por ser Dios el que es,
				¿qué será por razón del querer que nos tiene, y por
				el estrecho nudo de amor con que con los suyos se enlaza? Que si el bien
				presente y poseído deleita, cuanto más presente y más
				ayuntado estuviere, sin ninguna duda deleitará más. Pues
				¿quién podrá decir la estrecheza no comparable de este
				ayuntamiento de Dios? No quiero decir lo que ahora he ya dicho, repitiendo las
				muchas y diversas maneras como se ayunta Dios con nuestros cuerpos y almas; mas
				digo que cuando estamos más metidos en la posesión de los bienes
				del cuerpo y somos hechos más de ellos señores, toda aquella
				unión y estrechez es una cosa floja y como desatada en
				comparación de este lazo. Porque el sentido y lo que se junta con el
				sentido, solamente se tocan en los accidentes de fuera: que ni veo sino lo
				colorado, ni oigo sino el retintín del sonido, ni gusto sino lo dulce o
				amargo, ni percibo tocando sino es la aspereza o blandura. Mas Dios, abrazado
				con nuestra alma, penetra por ella toda y se lanza a sí mismo por todos
				sus apartados secretos, hasta ayuntarse con su más íntimo ser,
				adonde, hecho como alma de ella y enlazado con ella, la abraza
				estrechísimamente. Por cuya causa, en muchos lugares la Escritura dice
				que mora Dios en el medio del corazón. Y David en el Salmo le compara al
				aceite que, puesto en la cabeza del Sacerdote, viene al cuello y se extiende a
				la barba y desciende corriendo por las vestiduras todas hasta los pies. Y en el
				libro de la 
				Sabiduría, por esta misma
				razón, es comparado Dios a la niebla, que por todo penetra.
 
			 Y no solamente se ayunta mucho Dios con
				el alma, sino ayúntase todo, y no todo sucediéndose unas partes a
				otras, sino todo junto y como de un golpe, y sin esperarse lo uno a lo otro. Lo
				que es al revés en el cuerpo, a quien sus bienes (los que él
				llama bienes) se le allegan despacio y repartidamente, y sucediéndose
				unas partes a otras, ahora una y después de ésta otra; y cuando
				goza de la segunda, ha perdido ya la primera. Y como se reparten y se dividen
				aquéllos, ni más ni menos se corrompen y acaban, y cuales ellos
				son, tal es el deleite que hacen: deleite como exprimido por fuerza, y como
				regateado, y como dado blanca a blanca con escasez, y deleite, al fin, que
				vuela ligerísimo y que desvanece como humo y se acaba. Mas el deleite
				que hace Dios, viene junto y persevera junto y estable, y es como un todo no
				divisible, presente siempre todo a sí mismo; y por eso dice la Escritura
				en el Salmo que deleita Dios con río y con ímpetu a los vecinos
				de su ciudad; no gota a gota, sino con todo el ímpetu del río
				así junto.
 
			 De todo lo cual se concluye, no
				solamente que hay deleite en este desposorio y ayuntamiento del alma y de Dios,
				sino que es un deleite que, por dondequiera que se mire, vence a cualquier otro
				deleite. Porque ni se mezcla con necesidad, ni se agua con tristeza, ni se da
				por partes, ni se corrompe en un punto, ni nace de bienes pequeños ni de
				abrazos tibios o flojos, ni es deleite tosco o que se siente a la ligera, como
				es tosco y superficial el sentido, sino divino bien y gozo íntimo, y
				deleite abundante y alegría no contaminada, que baña el alma toda
				y la embriaga y anega por tal manera, que, cómo ello es, no se puede
				declarar por ninguna.
 
			 Y así la Escritura divina, cuando
				nos quiere ofrecer alguna como imagen de este deleite, porque no hay una que se
				le asemeje del todo, usa de muchas semejanzas e imágenes. Que unas
				veces, como antes de ahora decíamos, le llama 
				maná escondido. Maná, porque es
				deleite dulcísimo, y dulcísimo no de una sola manera ni sabroso
				con un solo sabor, sino como del maná se escribe en la 
				Sabiduría: «hecho al gusto del
				deseo y lleno de innumerables sabores.» Maná escondido, porque
				está secreto en el alma y porque, si no es quien lo gusta, ninguno otro
				entiende bien lo que es. Otras veces le llama 
				aposento de vino, como en el libro de los 
				Cantares, y otras, el vino mismo, y otras,
				licor mejor mucho que el vino. 
				Aposento de vino, como quien dice
				amontonamiento y tesoro de todo lo que es alegría. 
				Más que el vino porque ninguna
				alegría ni todas juntas se igualan con ésta.
 
			 Otras veces nos le figura, como en el
				mismo libro, por nombre de 
				pechos; porque no son los pechos tan dulces
				ni tan sabrosos al niño como los deleites de Dios son deleitables a
				aquel que los gusta. Y porque no son deleites que dañan la vida o que
				debilitan las fuerzas del cuerpo, sino deleites que alimentan el
				espíritu y le hacen que crezca, y deleites por cuyo medio comunica Dios
				al alma la virtud de su sangre hecha leche, esto es, por manera sabrosa y
				dulce. Otras veces son dichos 
				mesa y banquete (como por Salomón y
				David) para significar su abastanza y la grandeza y variedad de sus gustos, y
				la confianza y el descanso y el regocijo, y la seguridad y esperanzas ricas que
				ponen en el alma del hombre. Otras los nombra 
				sueño porque se repara en ellos el
				espíritu de cuanto padece y lacera en la continua contradicción
				que la carne y el demonio le hace. Otras los compara a 
				guija o a 
				piedrecilla pequeña y blanca y escrita
				de un nombre que sólo el que le tiene le lee, porque, así como,
				según la costumbre antigua, en las causas criminales, cuando echaba el
				juez una piedra blanca en el cántaro era dar vida, y como los
				días buenos y de sucesos alegres los antiguos los contaban con
				pedrezuelas de esta manera, asimismo el deleite que da Dios a los suyos es como
				una prenda sensible de su amistad y como una sentencia que nos absuelve de su
				ira, que por nuestra culpa nos condenaba al dolor y a la muerte, y es voz de
				vida en nuestra alma, y día de regocijo para nuestro espíritu, y
				de suceso bienaventurado y feliz. Y finalmente, otras veces significa estos
				deleites con nombres de 
				embriaguez y de 
				desmayo y de enajenamiento de sí,
				porque ocupan toda el alma, que con el gusto de ellos se mete tan adelante en
				los abrazos y sentimientos de Dios, que desfallece al cuerpo y casi no comunica
				con él su sentido, y dice y hace cosas el hombre que parecen fuera de
				toda naturaleza y razón.
 
			 Y a la verdad, Juliano, de las
				señales que podemos tener de la grandeza de estos deleites los que
				deseamos conocerlos y no merecemos tener su experiencia, una de las más
				señaladas y ciertas es el ver los efectos y las obras maravillosas, y
				fuera de todo orden común, que hacen en aquellos que experimentan su
				gusto. Porque, si no fuera dulcísimo incomparablemente el deleite que
				halla el bueno con Dios, ¿cómo hubiera sido posible o a los
				mártires padecer los tormentos que padecieron, o a los ermitaños
				durar en los yermos por tan luengos años en la vida que todos
				sabemos?
 
			 Por manera que la grandeza no medida de
				este dulzor, y la violencia dulce con que enajena y roba para sí toda el
				alma, fue quien sacó a la soledad a los hombres, y los apartó de
				casi todo aquello que es necesario al vivir, y fue quien los mantuvo con yerbas
				y sin comer muchos días, desnudos al frío y descubiertos al calor
				y sujetos a todas las injurias del cielo. Y fue quien hizo fácil y
				hacedero y usado lo que parecía en ninguna manera posible. Y no pudo
				tanto ni la naturaleza con sus necesidades, ni la tiranía y crueldad con
				sus no oídas cruezas, para retraerlos del bien, que no pudiese mucho
				más para detenerlos en él este deleite; y todo aquel dolor que
				pudo hacer el artificio y el cielo, la naturaleza y el arte, el ánimo
				encruelecido y la ley natural poderosa, fue mucho menor que este gozo. Con el
				cual esforzada el alma, y cebada y levantada sobre sí misma, y hecha
				superior sobre todas las cosas, llevando su cuerpo tras sí, le dio que
				no pareciese ser su cuerpo.
 
			 Y si quisiésemos ahora contar por
				menudo los ejemplos particulares y extraños que de esto tenemos, primero
				que la historia se acabaría la vida; y así, baste por todos uno,
				y éste sea el que es la imagen común de todos, que el
				Espíritu Santo nos dibujó en el libro de los 
				Cantares para que, por las palabras y
				acontecimientos que conocemos, veamos como en idea todo lo que hace Dios con
				sus escogidos.
 
			 Porque ¿qué es lo que no
				hace la esposa allí, para encarecer aqueste su deleite que siente, o lo
				que el Esposo no dice para este mismo propósito? No hay palabra blanda,
				ni dulzura regalada, ni requiebro amoroso, ni encarecimiento dulce de cuantos
				en el amor jamás se dijeron o se pueden decir, que o no lo diga
				allí o no lo oiga la esposa.
 
			 Y si por palabras o por demostraciones
				exteriores se puede declarar el deleite del alma, todas las que significan un
				deleite grandísimo, todas ellas se dicen y hacen allí; y,
				comenzando de menores principios, van siempre subiendo, y, esforzándose
				siempre más el soplo del gozo, al fin, las velas llenas, navega el alma
				justa por un mar de dulzor, y viene, al fin, a abrasarse en llamas de
				dulcísimo fuego, por parte de las secretas centellas que recibió
				al principio en sí misma.
 
			 Y acontécele, cuanto a este
				propósito, al alma con Dios como al madero no bien seco cuando se le
				avecina el fuego le aviene. El cual, así como se va calentando del fuego
				y recibiendo en sí su calor, así se va haciendo sujeto apto y
				dispuesto para recibir más calor, y lo recibe de hecho. Con el cual
				calentando, comienza primero a despedir humo de sí y a dar de cuando en
				cuando algún estallido, y corren algunas veces gotas de agua por
				él, y procediendo en esta contienda, y tomando por momentos el fuego en
				él mayor fuerza, el humo que salía se enciende de improviso en
				llama, que luego se acaba, y dende a poco se torna a encender otra vez y a
				apagarse también; y así hace la tercera y la cuarta, hasta que al
				fin el fuego, ya lanzado en lo íntimo del madero y hecho señor de
				todo él, sale todo junto y por todas partes afuera, levantando sus
				llamas, las cuales, prestas y poderosas y a la redonda bulliendo, hacen parecer
				un fuego el madero.
 
			 Y por la misma manera, cuando Dios se
				avecina al alma y se junta con ella y le comienza a comunicar su dulzura, ella,
				así como la va gustando, así la va deseando más, y con el
				deseo se hace a sí misma más hábil para gustarla, y luego
				la gusta más, y así, creciendo en ella este deleite por puntos,
				al principio la estremece toda, y luego la comienza a ablandar, y suenan de
				rato en rato unos tiernos suspiros, y corren por las mejillas a veces y sin
				sentir algunas dulcísimas lágrimas; y, procediendo adelante,
				enciéndese de improviso como una llama compuesta de luz y de amor, y
				luego desaparece volando, y toma a repetirse el suspiro, y torna a lucir y a
				cesar otro no sé qué resplandor, y acreciéntase el lloro
				dulce, y anda así por un espacio haciendo mudanzas el alma,
				traspasándose unas veces y otras veces tornándose a sí,
				hasta que, sujeta ya del todo al dulzor, se traspasa del todo, y, levantada
				enteramente sobre sí misma, y no cabiendo en sí misma, expira
				amor y terneza y derretimiento por todas sus partes, y no entiende ni dice otra
				cosa sino es: «Luz, amor, vida, descanso sumo, belleza infinita, bien
				inmenso y dulcísimo, dame que me deshaga yo y que me convierta en Ti
				toda, Señor.» Mas callemos, Juliano, lo que por mucho que hablemos
				no se puede hablar.
 
			 Y calló, diciendo esto, Marcelo
				un poco; y tornó luego a decir:
 
			 -Dicho he del nudo y del deleite de este
				desposorio lo que he podido; quédame por decir lo que supiere de las
				demás circunstancias y requisitos suyos. Y no quiero referir yo ahora
				las causas que movieron a Cristo, ni los accidentes de donde tomó
				ocasión para ser nuestro Esposo, porque ya en otros lugares hemos dicho
				hoy acerca de esto lo que conviene; ni diré de los terceros que
				intervinieron en estos conciertos, porque el mayor y el que a todos nos es
				manifiesto, fue la grandeza de su piedad y bondad. Mas diré de la manera
				como se ha habido con esta su esposa por todo el espacio que, desde que se
				prometieron, corre hasta el día del matrimonio legítimo; y
				diré de los regalos y dulces tratamientos que por este tiempo le hace, y
				de las prendas y joyas ricas, y por ventura de las leyes de amor y del
				tálamo, y de las fiestas y cantares ordenados para aquel día.
				Porque, así como acontece a algunos hombres que se desposan con mujeres
				muy niñas, y que para casarse con ellas aguardan a que lleguen a
				legítima edad, así nos conviene entender que Cristo se
				desposó con la Iglesia luego en naciendo ella, o, por mejor decir, que
				la crió e hizo nacer para esposa suya, y que se ha de casar con ella a
				su tiempo.
 
			 Y hemos de entender que, como aquellos
				cuyas esposas son niñas las regalan y las hacen caricias primero, como a
				niñas, y así por consiguiente, como va creciendo la edad, van
				ellos también creciendo en la manera de amor que les tienen y en las
				demostraciones de él que les hacen, así Cristo a su esposa la
				Iglesia le ha ido criando y acariciando conforme a sus edades de ella, y
				diferentemente según sus diferencias de tiempos: primero como a
				niña y después como a algo mayor, y ahora la trata como a
				doncelleja ya bien entendida y crecida y casi ya casadera.
 
			 Porque toda la edad de la Iglesia, desde
				su primer nacimiento hasta el día de la celebridad de sus bodas, que es
				todo el tiempo que hay desde el principio del mundo hasta su fin, se divide en
				tres estados de la Iglesia y tres tiempos. El primero que llamamos de
				naturaleza, y el segundo de ley, y el tercero y postrero de gracia. El primero
				fue como la niñez de esta esposa. En el segundo vino a algún
				mayor ser. En este tercero que ahora corre se va acercando mucho a la edad de
				casar. Pues como ha ido creciendo la edad y el saber, así se ha habido
				con ella diferentemente su Esposo, midiendo con la edad los favores y
				ajustándolos siempre con ella por maravillosa manera, aunque siempre por
				manera llena de amor y de regalo, como se ve claramente en el libro, de quien
				poco antes decía, de los 
				Cantares; el cual no es sino un dibujo vivo
				de todo este trato amoroso y dulce que ha habido hasta ahora, y de aquí
				adelante ha de haber, entre estos dos, Esposo y esposa, hasta que llegue el
				dichoso día del matrimonio, que será el día cuando se
				cerraren los siglos.
 
			 Digo que es una imagen compuesta por la
				mano de Dios, en que se nos muestran por señales y semejanzas visibles y
				muy familiares al hombre las dulzuras que entre estos dos esposos pasan, y las
				diferencias de ellas conforme a los tres estados y edades diferentes que he
				dicho. Porque en la primera parte del libro, que es hasta casi la mitad del
				segundo capítulo, dice Dios lo que hace significación de las
				condiciones de esta su esposa en aquel su estado primero de naturaleza, y la
				manera de los amores que le hizo entonces su Esposo. Y desde aquel lugar, que
				es donde se dice en el segundo capítulo: «Veis, mi amado me habla
				y dice: Levántate y apresúrate y ven», hasta el
				capítulo quinto, adonde torna a decir: «Yo duermo y mi
				corazón vela», se pone lo que pertenece a la edad de la ley. Mas
				desde allí hasta el fin, todo cuanto entre estos dos se platica es
				imagen de las dulzuras de amor que hace Cristo a su esposa en este postrero
				estado de gracia.
 
			 Porque, comenzando por lo primero y
				tocando tan solamente las cosas, y como señalándolas desde lejos
				(porque decirlas enteramente sería negocio muy largo, y no de este breve
				tiempo que resta); así que, diciendo de lo que pertenece a aquel estado
				primero, como era entonces niña la esposa, y le era nueva y reciente la
				promesa de Dios de hacerse carne como ella y de casarse con ella, como tierna y
				como deseosa de un bien tan nunca esperado, del cual entonces comenzaba a
				gustar, entra, con la licencia que le da su niñez y con la impaciencia
				que en aquella edad suele causar el deseo, pidiendo apresuradamente sus besos:
				«Béseme, dice, de besos de su boca; que mejores son los tus pechos
				que el vino.»
 
			 En que debajo de este nombre de 
				besos, le pide ya su palabra y el
				aceleramiento de la promesa de desposarla en su carne, que apenas le acaba de
				hacer. Porque desde el tiempo que puso Dios con el hombre de vestirse de su
				carne de él, y de así vestido ser nuestro esposo, desde ese punto
				el corazón del hombre comenzó a haberse regalada y familiarmente
				con Dios; y comenzaron desde entonces a bullir en él unos sentimientos
				de Dios nuevos y blandos, y, por manera nunca antes vista, dulcísimos. Y
				hace significación de esta misma niñez lo que luego dice y
				prosigue: «Las niñas doncellitas te aman.» Porque las
				doncellitas y la esposa son una misma. Y el aficionarse al olor, y el comparar
				y amar al Esposo como un ramillete florido, y el no poderse aún tener
				bien en los pies, y el pedir al Esposo que le dé la mano, diciendo:
				«Llévame en pos de Ti, correremos»; y el prometerle el
				Esposo tortolicas y sartalejos, todo ello demuestra lo niño y lo
				imperfecto de aquel amor y conocimiento primero.
 
			 Y porque tenía entonces la
				Iglesia presentes y como delante de los ojos dos cosas, la una su culpa y
				pérdida, y la otra la promesa dichosa de su remedio, como
				mirándose a sí, por eso dice allí así: «Negra
				soy, más hermosa, hijas de Jerusalén, como los
				tabernáculos de Cedar y como las tiendas de Salomón.» Negra
				por el desastre de mi culpa primera, por quien he quedado sujeta a las injurias
				de mis penalidades, más hermosa por la grandeza de dignidad y de rica
				esperanza a que por ocasión de este mal he subido. Y si el aire y el
				agua me maltratan de fuera, la palabra que me es dada y la prenda que de ella
				en el alma tengo, me enriquece y alegra. Y si 
				los hijos de mi madre se encendieron contra
				  mí, porque viniendo de un mismo padre el ángel y yo, el
				ángel malo, encendido de envidia, convirtió su ingenio en mi
				daño; y si 
				me pusieron por guarda de viñas
				sacándome de mi felicidad al polvo y al sudor y al desastre continuo de
				esta larga miseria; y si 
				la mi viña, esto es, la mi buena dicha
				primera, no la supe guardar... como sepa yo ahora adónde, 
				oh Esposo, sesteas, y como tenga noticia y
				favor para ir a los lugares bienaventurados adonde está de tu
				rebaño su pasto, yo quedaré mejorada.
 
			 Y así, por esta causa misma, el
				Esposo entonces no se le descubre del todo, ni le ofrece luego su presencia y
				su guía, sino dícele que si le ama como dice, y si le quiere
				hallar, que siga la huella de sus cabritos. Porque la luz y el conocimiento que
				en aquella edad dio guía a la Iglesia fue muy pequeño y muy flaco
				conocimiento en comparación del de ahora. Y porque ella era
				pequeña entonces, esto es, de pocas personas en número, y esas
				esparcidas por muchos lugares y rodeadas por todas partes de infidelidad, por
				eso la llama allí, y por regalo la compara 
				a la rosa, que las espinas la cercan. Y
				también es 
				rosa entre espinas porque, casi ya al fin de
				esta niñez suya, y cuando comenzaba a florecer y brotaba ya afuera su
				hermosa figura, haciendo ya cuerpo de república y de pueblo fiel con
				muchedumbre grandísima (que fue estando en Egipto, y poco antes que
				saliese de allí), fue verdaderamente rosa entre espinas, así por
				razón de los egipcios infieles que la cercaban, como por causa de los
				errores y daños que se le pegaban de su trato y conversación,
				como también por respeto de la servidumbre con que la oprimían. Y
				no es lejos de esto, que en sola aquella parte del libro la compara el Esposo a
				cosas de las que en Egipto nacían, como cuando le dice: «A la mi
				yegua en los carros de Faraón te asemejé, amiga
				mía.» Porque estaba sujeta ella a Faraón entonces, y como
				uncida al carro trabajoso de su servidumbre.
 
			 Mas llegando a este punto, que es el fin
				de su edad la primera y el principio de la segunda, la manera como Dios la
				trató, es lo que luego y en el principio de la segunda parte del libro
				se dice: «Levántate y apresúrate, amiga mía, y ven;
				que ya se pasó el invierno y la lluvia ya se fue» con lo que
				después de esto se sigue. Lo cual todo por hermosas figuras declara la
				salida de esta santa esposa de Egipto. Porque llamándola el Esposo a que
				salga, significa el Espíritu Santo, no sólo que el Esposo la saca
				de allí, mas también la manera como la hace salir. 
				Levántate, dice, porque con la carga
				del duro tratamiento estaba abatida y caída. Y 
				apresúrate, porque salió con
				grandísima prisa de Egipto, como se cuenta en el 
				Éxodo. Y 
				ven, porque salió siguiendo a su
				Esposo. Y dice luego todo aquello que la convida a salir. Porque ya, dice, el
				invierno y los tiempos ásperos de tu servidumbre han pasado, y ya
				comienza a aparecer la primavera de tu mejor suerte. Y ya, dice, no quiero que
				te me demuestres como rosa entre espinas, sino como 
				paloma en los agujeros de la barranca, para
				significar el lugar desierto y libre de compañías malas a do la
				sacó.
 
			 Y así ella, como ya más
				crecida y osada, responde alegremente a este llamamiento divino, y deja su casa
				y sale en busca de aquel a quien ama. Y para declarárnoslo, dice:
				«En mi lecho, y en la noche de mi servidumbre y trabajo, busqué y
				levanté el corazón a mi Esposo; busquéle, mas no le
				hallé. Levantéme y rodeé la ciudad y pregunté a las
				guardas de ella por Él.» Y dice esto así para declarar
				todas las dificultades y trabajos nuevos que se le recrecieron con los de
				Egipto y con sus príncipes de ellos, desde que comenzó a tratar
				de salir de su tierra hasta que de hecho salió. Mas luego, en saliendo,
				halló como presente, en figura de nube y en figura de fuego, a su
				Esposo, y así añade y le dice: «En pasando las guardas
				hallé al que ama mi alma; asíle y no le dejaré hasta que
				le encierre en casa de mi madre y en la recámara de la que me
				engendró.» Porque hasta que entró con Él en la
				tierra prometida, adonde caminaba por el desierto, siempre le llevó como
				delante de sí. Y porque se entienda que se habla aquí de aquel
				tiempo y camino, poco más abajo le dice: «¿Quién es
				ésta que sube por el desierto, como varilla de humo de mirra y de
				incienso y de todos los buenos olores?» Y lo que después se dice
				del lecho de Salomón y de las guardas de él, con quien es
				comparada la Esposa, es la guarda grande y las velas que puso el Esposo para la
				salud y defensa suya por todo aquel camino y desierto. Y lo de la litera que
				Salomón hizo, y la pintura de sus riquezas y obra, es imagen de la obra
				del arca y del santuario que en aquel mismo lugar y camino ordenó para
				regalo de esta su esposa.
 
			 Y cuando luego, por todo el
				capítulo cuarto, dice de ella su Esposo encarecidos loores, cantando una
				por una todas sus figuras y partes, en la manera del loor y en la calidad de
				las comparaciones que usa, bien se deja entender que el que allí habla,
				aquello de que habla lo concebía como una grande muchedumbre de
				ejército asentado en su real, y levantadas sus tiendas y divididas en
				sus estancias por orden, en la manera como seguía su viaje entonces el
				pueblo desposado con Dios.
 
			 Porque, como en el libro de los 
				Números vemos, el asiento del real de
				aquel pueblo, cuando peregrinó en el desierto, estaba repartido en
				cuatro cuarteles de esta manera: en la delantera tenían sus tiendas y
				asientos los de la tribu de Judá, con los de Isacar y Zabulón a
				sus lados. A la mano derecha tenían su cuartel los de Rubén con
				los de Simeón y de Gad juntamente. A la izquierda moraban con los de Dan
				los de Aser y Neftalí. Lo postrero ocupaban Efraim con las tribus de
				Benjamín y de Manasés. Y en medio de este cuadro estaba fijado el
				tabernáculo del testimonio, y, alrededor de él, por todas partes,
				tenían sus tiendas los levitas y sacerdotes. Y conforme a este orden de
				asiento seguían su camino cuando levantaban el real. Porque lo primero
				de todo iba la columna de nube, que les era su guía. En pos de ella
				seguían, sus banderas tendidas, Judá con sus compañeros. A
				éstos sucedían luego los que pertenecían al cuartel de
				Rubén. Luego iban el tabernáculo con todas sus partes, las cuales
				llevaban repartidas entre sí los levitas. Efraim y los suyos iban
				después. Y los de Dan iban en la retaguardia de todos.
 
			 Pues teniendo como delante los ojos el
				Esposo este orden, y como deleitándose en contemplar esta imagen, en el
				lugar que digo lo va loando como si loara en una persona sola y hermosa sus
				miembros. Porque dice que sus ojos, que eran la nube y el fuego que les
				servían de guía, eran como de paloma. Y sus cabellos, que es lo
				que se descubre primero y el cuartel de los que iban delante, como hatos de
				cabras. Y sus dientes, que son Gad y Rubén, como manadas de ovejas. Y
				sus labios y habla, que eran los levitas y sacerdotes por quien Dios les
				hablaba, como hilo de carmesí. Y por la misma manera llama mejillas a
				los de Efraim, y a los de Dan cuello. Y a los unos y a los otros los alaba con
				hermosos apodos.
 
			 Y a la postre dice maravillas de sus dos
				pechos, esto es, de Moisés y Aarón, que eran como el sustento de
				ellos y como los caminos por donde venía a aquel pueblo lo que los
				mantenía en vida y en bien. Y porque el paradero de este viaje era el
				llegar a la tierra que les estaba guardada, y el alcanzar la posesión
				pacífica de ella, por eso, en habiendo alabado la orden hermosa que
				guardaban en su real y camino, llégalos a la fin del camino y
				mételos como de la mano en sus casas y tierras. Y por esto le dice:
				«Ven del Líbano, amiga mía, esposa mía; ven del
				Líbano, ven, y serás coronada de la cumbre de Amana y de la
				altura de Sanir y de Hermón, de las cuevas de los leones, de los montes
				de las onzas», que es como una descripción de la región de
				Judea.
 
			 En la cual región, después
				que de ella se apoderó Dios y su pueblo, creció y
				fructificó por muchos siglos, con grandes acrecentamientos de santidad y
				virtudes, la Iglesia. Por donde el Esposo, luego que puso a la esposa en la
				posesión de esta tierra, contemplando los muchos frutos de
				Religión que en ella produjo, para darlo a entender le dice que es
				huerto y le dice que es fuente; y de lo uno y de lo otro dice en esta manera:
				«Huerto cercado, hermana mía, esposa, huerto cercado, fuente
				sellada. Tus plantas, vergeles son de granados y de lindos frutales; el cipro y
				el nardo, y la canela y el cinamomo, con todos los árboles del
				Líbano; la mirra y el sándalo, con los demás
				árboles del incienso.»
 
			 Y finalmente, diciendo y
				respondiéndose a veces, concluyen todo lo que a la segunda edad
				pertenece. Y concluido, luego se comienza el cuento de lo que en esta tercera
				de gracia pasa entre Cristo y su esposa. Y comienza diciendo: «Voz de mi
				amado que llama: Ábreme, hermana mía, amiga mía, paloma
				mía; que mi cabeza llena está de rocío, y las mis guedejas
				con las gotas de la noche.» Que por cuanto Cristo, en el principio de
				esta edad que decimos, nació cubierto de nuestra carne y vino así
				a descubrirse visiblemente a su esposa, vestido de su librea de ella, y sujeto,
				como ella lo es, a los trabajos y a las malas noches que en la oscuridad de
				esta vida se pasan, por eso dice que viene maltratado de la noche y calado del
				agua y del rocío.
 
			 Lo cual hasta aquel punto nunca de
				sí dijo el Esposo, ni menos dijo otra cosa que se pareciese a ello o que
				tuviese significación de lo mismo. Pues ruégale que le abra la
				puerta porque sabía la dificultad con que aquel pueblo donde
				nació, y donde en aquel tiempo se sustentaba este nombre de esposa, le
				había de recibir en su casa. Y esta dificultad y mal acogimiento es lo
				que luego incontinente se sigue: «Desnudéme la mi camisa,
				¿cómo tornaré a vestírmela? Lavé los mis
				pies, ¿cómo los ensuciaré?» Y así, mal
				recibido, se pasa adelante a buscar otra gente.
 
			 Y porque algunos de los de aquel pueblo,
				aunque los menos de ellos, le recibieron, por eso dice que al fin salió
				la esposa en su busca. Y porque los que le recibieron padecieron por la
				confesión y predicación de su fe muchos y muy luengos trabajos,
				por eso dice que lo rodeó todo buscándole y que no le
				halló, y que la hallaron a ella las guardas que hacían la ronda,
				y que la despojaron y que la hirieron con golpes. Y las voces que da llamando a
				su Esposo escondido y las gentes que movidas de sus voces acuden a ella, y le
				preguntan qué busca y por quién vocea con ansia tan grande, no es
				otra cosa sino la predicación de Cristo, que, ardiendo en su amor,
				hicieron por toda la gentilidad los Apóstoles; y los que se allegan a la
				esposa, y los que le ofrecen su ayuda y compañía para buscar al
				que ama, son los mismos gentiles, todos aquellos que, abriendo los oídos
				del alma a la voz del Santo Evangelio y dando asiento a las palabras de salud
				en su corazón, se juntaron con fe viva a la esposa, y se encendieron con
				ella en un mismo amor y deseo de ir en seguimiento de Cristo.
 
			 Y como llegaba ya la Iglesia a su debido
				vigor, y estaba, como si dijésemos, en la flor de su edad, y
				había, conforme a la edad, crecido en conocimiento, y el Esposo mismo se
				había manifestado hecho hombre, da señas de Él allí
				la esposa y hace pintura de sus facciones todas, lo que nunca antes hizo en
				ninguna parte del libro; porque el conocimiento pasado, en comparación
				de la luz presente, y lo que supo de su Esposo la Iglesia en la naturaleza y la
				ley, puesto con lo que ahora sabe y conoce, fue como una niebla cerrada y como
				una sombra oscurísima.
 
			 Pues como es ahora su amor de la esposa
				y su conocimiento mayor que antes, así ella en esta tercera parte
				está más aventajada que nunca en todo género de espiritual
				hermosura; y no está, como estaba antes, encogida en un pueblo
				sólo, sino extendida por todas las naciones del mundo.
 
			 En significación de lo cual, el
				Esposo, en esta parte -lo que no había hecho en las partes primeras-, la
				compara a ciudades, y dice que es semejante a un grande y bien ordenado
				escuadrón y repite todo lo que había dicho antes loándola,
				y añade sobre lo dicho otros nuevos y más soberanos loores. Y no
				solamente él la alaba, sino también, como a cosa ya hecha
				pública por todas las gentes y puesto en los ojos de todas ellas,
				alábanla con el Esposo otros muchos. Y la que antes de ahora no era
				alabada sino desde la cabeza hasta el cuello, es loada ahora de la cabeza a los
				pies, y aun de los pies es loada primero, porque lo humilde es lo más
				alto en la Iglesia. Y la que antes de ahora no tenía hermana porque
				estaba, como he dicho, sola en un pueblo, ahora ya tiene hermana y casa y
				solicitud y cuidado de ella, extendiéndose por innumerables
				naciones.
 
			 Y ama ya a su bien y es amada de
				él por diferente y más subida manera; que no se contenta con
				verle y abrazarle a sus solas, como antes hacía, sino en público
				y en los ojos de todos, y sin mirar en respetos y en puntos, como trae una
				mozuela a su niño y hermano en los brazos, y como se abalanza a
				él, a doquiera que le ve, desea traerle ella a sí siempre y
				públicamente anudado con su corazón, como de hecho le trae en la
				Iglesia todo lo que merece perfectamente este nombre de esposa. Que es lo que
				da a entender cuando dice: «Quién te me diese como hermano mamante
				pechos de mi madre. Hallaríate fuera y besaríate, y cierto no me
				despreciarían a mí; asiré de ti y te llevaré a casa
				de la mi madre, y tú me besarás y yo te
				regalaré.»
 
			 Y porque, llegando aquí, ha
				venido a todo lo que en razón de esposa puede llegar, no le queda sino
				que desee y que pida la venida de su Esposo a las bodas, y el día feliz
				en que se celebrará este matrimonio dichoso. Y así lo pide
				finalmente diciendo: «Huye, amado mío, y aseméjate a la
				cabra y al cervatillo sobre los montes.» Porque el huir es venir a prisa
				y volando; y el venir sobre los montes es hacer que el sol, que sobre ellos
				amanece, nos descubra aquel día. Del cual día y de su luz, a
				quien nunca sucede noche, y de sus fiestas que no tendrán fin, y del
				aparato soberano del tálamo, y de los ricos arreos con que
				saldrán en público el novio y la novia, dice San Juan en el
				Apocalipsis cosas maravillosas que no quiero yo ahora decir; ni, si va a decir
				verdad, puedo decirlas, porque las fuerzas me faltan.
 
			 Y valga por todo lo que David acerca de
				esto dice en el Salmo cuarenta y cuatro, que es propio y verdadero cantar de
				estas bodas, y cantar adonde el Espíritu Santo habla con los dos novios
				por divina y elegante manera. Y dígalo Sabino por mí, pues yo no
				puedo ya, y el decirlo le toca a él.
 
			 Y con esto Marcelo acabó. Y
				Sabino dijo luego:
 
			 SALMO XLIV

 Un rico y soberano pensamiento

    me bulle dentro el pecho;

 a Ti, divino Rey, mi entendimiento

    dedico, y cuanto he hecho

 a Ti yo lo enderezo; y celebrando

    mi lengua tu grandeza,

 irá, como escribano, volteando

    la pluma con presteza.

 Traspasas en beldad a los nacidos,

    en gracia estás bañado;

 que Dios en Ti, a sus bienes escogidos,

   eterno asiento ha dado.

 ¡Sus! Ciñe ya tu espada, poderoso,

    tu prez y hermosura;

 tu prez, y sobre carro glorioso

    con próspera ventura.

 Ceñido de verdad y de clemencia

    y de bien soberano,

 con hechos hazañosos su potencia

    dirá tu diestra mano.

 Los pechos enemigos tus saetas

    traspasen herboladas,

 y besen tus pisadas las sujetas

    naciones derrocadas;

 y durará, Señor, tu trono erguido

    por más de mil edades,

 y de tu reino el cetro esclarecido,

    cercado de igualdades.

 Prosigues con amor lo justo y bueno,

    lo malo es tu enemigo;

 y así te colmó ¡oh Dios! tu Dios el
				  seno

    más que a ningún tu amigo;

 las ropas de tu fiesta, producidas

    de los ricos marfiles,

 despiden en Ti puestas, descogidas,

    olores mil gentiles.

 Son ámbar, son mirra, y preciosa

    algalia sus olores;

 rodéate de infantas copia hermosa,

    ardiendo en tus amores,

 y la querida Reina está a tu lado,

    vestida de oro fino.

 Pues ¡oh tú! ilustre hija, pon cuidado,

    atiende de contino;

 atiende, y mira, y oye lo que digo:

    si amas tu grandeza,

 olvidarás de hoy más tu pueblo amigo

    y tu naturaleza;

 que el Rey por ti se abrasa, y tú le adora,

    que Él sólo es señor
				  tuyo,

 y tú también por Él serás
				  señora

   de todo el gran bien suyo.

 El Tiro y los más ricos mercaderes,

    delante ti humillados,

 te ofrecen, desplegando sus haberes,

    los dones más preciados;

 y anidará en ti toda la hermosura,

    y vestirás tesoro,

 y al Rey serás llevada en vestidura

    y en recamados de oro.

 Y juntamente al Rey serán llevadas

    contigo otras doncellas;

 irán siguiendo todas tus pisadas,

    y tú delante de ellas;

 y con divina fiesta y regocijos

    te llevarán al lecho,

 do, en vez de tus abuelos, tendrás hijos

    de claro y alto hecho,

 a quien del mundo todo repartido

    darás el cetro y mando.

 Mi canto, por los siglos extendido,

    tu nombre irá ensalzando;

 celebrarán tu gloria eternamente

    toda nación y gente.




 
			 Y dicho esto, y ya muy de noche, los
				tres se volvieron a su lugar.
 
		  
 
		  
		 
		  
Libro III

 
		   
			 Dedicatoria 

 
			 A don Pedro Portocarrero, del Consejo de Su Majestad
				y del de la Santa y General Inquisición

 
			 Se da solución a algunos
				  reparos que se hicieron sobre los dos libros anteriores, y se hace la
				  apología del castellano
 
			 De los dos libros pasados que
				publiqué para probar en ellos lo que se juzgaba de aqueste escribir, he
				entendido, muy ilustre Señor, que algunos han hablado mucho y por
				diferente manera. Porque unos se maravillan que un teólogo, de quien,
				como ellos dicen, esperaban algunos grandes tratados llenos de profundas
				cuestiones, haya salido al fin con un libro en romance. Otros dicen que no eran
				para romance las cosas que se tratan en estos libros, porque no son capaces de
				ellas todos los que entienden romance. Y otros hay que no los han querido leer,
				porque están en su lengua; y dicen que, si estuvieran en latín,
				los leyeran. Y de aquellos que los leen, hay algunos que hallan novedad en mi
				estilo, y otros que no quisieran diálogos, y otros que quisieran
				capítulos; y que, finalmente, se llegaran más a la manera de
				hablar vulgar y ordinaria de todos, porque fueran para todos más
				tratables y más comunes.
 
			 Y porque juntamente con estos libros
				publiqué una declaración del capítulo último de los
				
				Proverbios, que intitulé 
				La perfecta casada, no ha faltado quien diga
				que no era de mi persona ni de mi profesión decirles a las mujeres
				casadas lo que deben hacer. A los cuales todos responderé, si son
				amigos, para que se desengañen; y, si no lo son, para que no se
				contenten. A los unos, porque justo es satisfacerlos; y a los otros, porque
				gusten menos de no estar satisfechos; a aquéllos, para que sepan lo que
				han de decir; a éstos, para que conozcan lo poco que nos dañan
				sus dichos.
 
			 Porque los que esperaban mayores cosas
				de mí, si las esperaban porque me estiman en algo, yo les soy muy
				deudor; mas, si porque tienen en poco éstas que he escrito, no crean ni
				piensen que en la Teología, que llaman, se tratan ningunas ni mayores
				que las que tratamos aquí, ni más dificultosas, ni menos sabidas,
				ni más dignas de serlo. Y es engaño común tener por
				fácil y de poca estima todo lo que se escribe en romance, que ha nacido
				o de lo mal que usamos de nuestra lengua, no la empleando sino en cosas sin
				ser, o de lo poco que entendemos de ella creyendo que no es capaz de lo que es
				de importancia. Que lo uno es vicio y lo otro engaño, y todo ello falta
				nuestra, y no de la lengua ni de los que se esfuerzan a poner en ella todo lo
				grave y precioso que en alguna de las otras se halla.
 
			 Así que no piensen, porque ven
				romance, que es de poca estima lo que se dice; mas, al revés, viendo lo
				que se dice, juzguen que puede ser de mucha estima lo que se escribe en
				romance, y no desprecien por la lengua las cosas, sino por ellas estimen la
				lengua, si acaso las vieron, porque es muy de creer que los que esto dicen no
				las han visto ni leído. Más noticia tienen de ellas, y mejor
				juicio hacen los segundos que las quisieran ver en latín, aunque no
				tienen más razón que los primeros en lo que piden y quieren.
				Porque, pregunto: ¿por qué las quieren más en
				latín? No dirán que por entenderlas mejor, ni hará tan del
				latino ninguno que profese entenderlo mas que a su lengua; ni es justo decir
				que, porque fueran entendidas de menos, por eso no las quisieran ver en
				romance, porque es envidia no querer que el bien sea común a todos, y
				tanto más fea cuanto el bien es mejor.
 
			 Mas dirán que no lo dicen sino
				por las cosas mismas que, siendo tan graves, piden lengua que no sea vulgar,
				para que la gravedad del decir se conforme con la gravedad de las cosas. A lo
				cual se responde que una cosa es la forma del decir, y otra la lengua en que lo
				que se escribe se dice. En la forma del decir, la razón pide que las
				palabras y las cosas que se dicen por ellas sean conformes, y que lo humilde se
				diga con llaneza, y lo grande con estilo más levantado, y lo grave con
				palabras y con figuras cuales convienen. Mas, en lo que toca a la lengua, no
				hay diferencia, ni son unas lenguas para decir unas cosas, sino en todas hay
				lugar para todas; y esto mismo de que tratamos no se escribiera como
				debía por sólo escribirse en latín, si se escribiera
				vilmente; que las palabras no son graves por ser latinas, sino por ser dichas
				como a la gravedad le conviene, o sean españolas o sean francesas.
 
			 Que si, porque a nuestra lengua la
				llamamos vulgar, se imaginan que no podemos escribir en ella sino vulgar y
				bajamente, es grandísimo error; que Platón escribió no
				vulgarmente ni cosas vulgares en su lengua vulgar, y no menores ni menos
				levantadamente las escribió Cicerón en la lengua que era vulgar
				en su tiempo; y, por decir lo que es más vecino a mi hecho, los santos
				Basilio y Crisóstomo y Gregorio Nacianceno y Cirilo, con toda la
				antigüedad de los griegos, en su lengua materna griega (que, cuando ellos
				vivían, la mamaban con la leche los niños y la hablaban en la
				plaza las vendedoras), escribieron los misterios más divinos de nuestra
				fe, y no dudaron de poner en su lengua lo que sabían que no había
				de ser entendido por muchos de los que entendían la lengua: que es otra
				razón en que estriban los que nos contradicen, diciendo que no son para
				todos los que saben romance estas cosas que yo escribo en romance. Como si
				todos los que saben latín, cuando yo las escribiera en latín, se
				pudieran hacer capaces de ellas, o como si todo lo que se escribe en
				castellano, fuese entendido de todos los que saben castellano y lo leen. Porque
				cierto es que en nuestra lengua, aunque poco cultivada por nuestra culpa, hay
				todavía cosas, bien o mal escritas, que pertenecen al conocimiento de
				diversas artes, que los que no tienen noticia de ellas, aunque las lean en
				romance, no las entienden.
 
			 Mas a los que dicen que no leen estos
				mis libros por estar en romance, y que en latín los leyeran, se les
				responde que les debe poco su lengua, pues por ella aborrecen lo que, si
				estuviera en otra, tuvieran por bueno.
 
			 Y no sé yo de dónde les
				nace el estar con ella tan mal; que ni ella lo merece, ni ellos saben tanto de
				la latina que no sepan más de la suya, por poco que de ella sepan, como
				de hecho saben de ella poquísimo muchos. Y de éstos son los que
				dicen que no hablo en romance porque no hablo desatadamente y sin orden, y
				porque pongo en las palabras concierto, y las escojo y les doy su lugar; porque
				piensan que hablar romance es hablar como se habla en el vulgo; y no conocen
				que el bien hablar no es común, sino negocio de particular juicio,
				así en lo que se dice como en la manera como se dice. Y negocio que de
				las palabras que todos hablan elige las que convienen, y mira el sonido de
				ellas, y aun cuenta a veces las letras, y las pesa, y las mide y las compone,
				para que, no solamente digan con claridad lo que se pretende decir, sino
				también con armonía y dulzura. Y si dicen que no es estilo para
				los humildes y simples, entiendan que, así como los simples tienen su
				gusto, así los sabios y los graves y los naturalmente compuestos no se
				aplican bien a lo que se escribe mal y sin orden, y confiesen que debemos tener
				cuenta con ellos, y señaladamente en las escrituras que son para ellos
				solos, como aquesta lo es.
 
			 Y si acaso dijeren que es novedad, yo
				confieso que es nuevo y camino no usado para los que escriben en esta lengua
				poner en ella número, levantándola del decaimiento ordinario. El
				cual camino quise yo abrir, no por la presunción que tengo de mí
				-que sé bien la pequeñez de mis fuerzas-, sino para que los que
				las tienen, se animen a tratar de aquí adelante su lengua como los
				sabios y elocuentes pasados, cuyas obras por tantos siglos viven, trataron las
				suyas; y para que la igualen en esta parte que le falta con las lenguas
				mejores, a las cuales, según mi juicio, vence ella en otras muchas
				virtudes. Y por el mismo fin quise escribir en diálogo, siguiendo en
				ello el ejemplo de los escritores antiguos, así sagrados como profanos,
				que más grave y elocuentemente escribieron.
 
			 Resta decir algo a los que dicen que no
				fue de mi cualidad ni de mi hábito el escribir del oficio de la casada,
				que no lo dijeran si consideraran primero que es oficio del sabio, antes que
				hable, mirar bien lo que dice. Porque pudieran fácilmente advertir que
				el Espíritu Santo no tiene por ajeno de su autoridad escribirles a los
				casados su oficio, y que yo, en aquel libro, lo que hago solamente es poner las
				mismas palabras que Dios escribe y declarar lo que por ellas les dice, que es
				propio oficio mío, a quien por título particular incumbe el
				declarar la Escritura.
 
			 Demás de que del teólogo y
				del filósofo es decir a cada estado de personas las obligaciones que
				tienen; y, si no es del fraile encargarse del gobierno de las casas ajenas,
				poniendo en ello sus manos, como no lo es sin duda ninguna, es propio del
				fraile sabio y del que enseña las leyes de Dios, con la
				especulación traer a luz lo que debe cada uno hacer, y decírselo.
				Que es lo que yo allí hago, y lo que hicieron muchos sabios y santos,
				cuyo ejemplo, que he tenido por blanco así en esto como en lo
				demás que me oponen, puede conmigo más para seguir lo comenzado
				que para retraerme de ello estas imaginaciones y dichos que, además de
				ser vanos, son de pocos. Y cuando fueran de muchos, el juicio sólo de V.
				M. y su aprobación es de mayor peso que todos. Con lo cual alentado, con
				buen ánimo proseguiré lo que resta, que es lo que los de Marcelo
				hicieron y platicaron después, que fue lo que ahora sigue.
 
		  
 
		   
			 Introducción

 
			 Reanudan el diálogo en el soto, y el
				día de la festividad de San Pablo, por la tarde

 
			 El día que sucedió, en que
				la Iglesia hace fiesta particular al apóstol San Pablo,
				levantándose Sabino más temprano de lo acostumbrado, al romper
				del alba salió a la huerta, y, de allí, al campo que está
				a mano derecha de ella, hacia el camino que va a la ciudad, por donde, habiendo
				andado un poco rezando, vio a Juliano que descendía para él de la
				cumbre de la cuesta que, como dicho he, sube junto a la casa. Y
				maravillándose de ello, y saliéndole al encuentro, le dijo:
 
			 -No he sido yo el que hoy ha madrugado,
				que, según me parece, vos, Juliano, os habéis adelantado mucho
				más, y no sé por qué causa.
 
			 -Como el exceso en las cenas suele
				quitar el sueño -respondió Juliano-, así, Sabino, no he
				podido reposar esta noche, lleno de las cosas que oímos ayer a Marcelo,
				que, demás de haber sido muchas, fueron tan altas que mi entendimiento,
				por apoderarse de ellas, apenas ha cerrado los ojos. Así que, verdad es
				que os he ganado por la mano hoy, porque mucho antes que amaneciese ando por
				estas cuestas.
 
			 -Pues ¿por qué por las
				cuestas? -replicó Sabino-. ¿No fuera mejor por la ribera del
				río en tan calurosa noche?
 
			 -Parece -respondió Juliano- que
				nuestro cuerpo naturalmente sigue el movimiento del sol, que a esta hora se
				encumbra, y a la tarde se derrueca en la mar; y así es más
				natural el subir a los altos por las mañanas, que el descender a los
				ríos, a que la tarde es mejor.
 
			 -Según eso -respondió
				Sabino-, yo no tengo que ver con el sol, que derecho me iba al río si no
				os viera.
 
			 -Debéis -dijo Juliano- de tener
				que ver con los peces.
 
			 -Ayer -dijo Sabino- decía que yo
				era pájaro.
 
			 -Los pájaros y los peces
				-respondió Juliano- son de un mismo linaje, y así viene bien.

			 
			 -¿Cómo de un linaje mismo?
				-dijo Sabino.
 
			 -Porque Moisés dice
				-respondió Juliano- que crió Dios en el quinto día, del
				agua, las aves y los peces.
 
			 -Verdad es que lo dice -dijo Sabino-,
				mas bien disimulan el parentesco, según se parecen poco.
 
			 -Antes se parecen mucho
				-respondió Juliano entonces-, porque el nadar es como el volar, y, como
				el vuelo corta el aire, así el que nada hiende por el agua; y las aves y
				los peces por la mayor parte nacen de huevos; y, si miráis bien, las
				escamas en los peces son como las plumas en las aves, y los peces tienen
				también sus alas, y con ellas y con la cola se gobiernan cuando nadan,
				como las aves cuando vuelan lo hacen.
 
			 -Mas las aves -dijo riendo Sabino- son
				por la mayor parte cantoras y parleras, y los peces todos son mudos.
 
			 -Ordenó Dios esa diferencia
				-respondió Juliano- en cosas de un mismo linaje para que entendamos los
				hombres que, si podemos hablar, debemos también poder y saber callar, y
				que conviene que unos mismos seamos aves y peces, mudos y elocuentes, conforme
				a lo que el tiempo pidiere.
 
			 -El de ayer a lo menos -dijo Sabino-, no
				sé si pedía, siendo tan caluroso, que se hablase tanto; mas yo,
				que lo pedí, sé que deseo algo más.
 
			 -¿Más decís? Y
				¿qué hubo en aquel argumento que Marcelo no lo dijese?
 
			 -En lo que se propuso -dijo Sabino-, a
				mi parecer habló Marcelo como ninguno de los que yo he visto hablar. Y
				aunque le conozco, como sabéis, y sé cuánto se adelanta en
				ingenio, cuando le pedí que hablase, nunca esperé que hablara en
				la forma y con la grandeza que habló; mas lo más que digo es, no
				en los nombres de que trató, sino en uno que dejó de tratar;
				porque, hablando de los nombres de Cristo, no sé cómo no
				apuntó en su papel el nombre propio de Cristo, que es Jesús: que
				de razón había de ser o el principal o el primero.
 
			 -Razón tenéis
				-respondió Juliano- y será justo que se cumpla esa falta, que de
				tal nombre aun el sonido sólo deleita; y no es posible sino que Marcelo,
				que en los demás anduvo tan grande, tiene acerca de este nombre
				recogidas y advertidas muchas grandezas. Mas ¿qué medio tendremos
				que parece no buen comedimiento pedírselo, que estará muy
				cansado, y con razón?
 
			 -El medio está en vuestra mano,
				Juliano -dijo Sabino luego.
 
			 -¿Cómo en mi mano?
				-respondió.
 
			 -Con hacer vos -dijo Sabino- lo que no
				os parece justo que se pida a Marcelo; que estas cuestas y esta vuestra
				madrugada tan grande, no son en balde, sin duda.
 
			 -La causa fue -respondió Juliano-
				la que dije; y el fruto, el asentar en el entendimiento y en la memoria lo que
				oí con vos juntamente; y si, fuera de ello, he pensado en otra cosa, no
				toca a ese nombre, que nunca advertí hasta ahora en el olvido que de
				él se tuvo ayer. Mas atrevámonos, Sabino, a Marcelo; que, como
				dicen, a los osados la fortuna.
 
			 -En buena hora -dijo Sabino.
 
			 Y con esta determinación ambos se
				volvieron a la huerta, y en la casa supieron que no se había levantado
				Marcelo; y, entendiendo que reposaba, y no le queriendo desasosegar, se
				tornaron a la huerta, paseándose por ella por un buen espacio de tiempo;
				hasta que, viendo que Marcelo no salía y que el sol iba bien alto,
				Sabino, con algún recelo de la salud de Marcelo, fue a su aposento, y
				Juliano con él. Adonde, entrados, le hallaron que estaba en la cama; y
				preguntándole si se detenía en ella por alguna mala
				disposición que sintiese, y respondiéndoles él que
				solamente se sentía un poco cansado y que en lo demás estaba
				bueno, Sabino añadió:
 
			 -Mucho me pesara, Marcelo, que no fuera
				así, por tres cosas: por vos principalmente, y después por
				mí que os había dado ocasión, y lo postrero porque se nos
				desbarataba un concierto.
 
			 Aquí Marcelo, sonriéndose
				un poco, dijo:
 
			 -¿Qué concierto, Sabino?
				¿Habéis por caso hallado hoy otro papel?
 
			 -No otro -dijo Sabino-, mas en el de
				ayer he hallado qué culparle, que entre los nombres que puso
				olvidó el de Jesús, que es el propio de Cristo, y así es
				vuestro lo el suplir por él. Y habemos concertado Juliano y yo que sea
				hoy, por hacer con ello, en este día suyo, fiesta a San Pablo, que
				sabéis cuán devoto fue de este nombre, y las veces que en sus
				escritos le puso, hermoseándolos con él como se hermosea el oro
				con los esmaltes y con las perlas.
 
			 -¡Bueno es -respondió
				Marcelo- hacer concierto sin la parte! Ese santo nombre dejóle el papel,
				no por olvido, sino por lo mucho que han escrito de él algunas personas;
				mas si os agrada que se diga, a mí no me desagradará oír
				lo que Juliano acerca de él nos dijere, ni me parece mal el respeto de
				San Pablo y de su día que, Sabino, decís.
 
			 -Ya eso está andado
				-respondió al punto Sabino- y Juliano se excusa.
 
			 -Bien es que se excuse hoy -dijo
				Marcelo- quien puso ayer su palabra y no la cumplió.
 
			 Aquí, como Juliano dijese que no
				la había cumplido por no hacer agravio a las cosas, y como pasasen
				acerca de esto algunas demandas y respuestas entre los dos, excusándose
				cada uno en lo más que podía, dijo Sabino:
 
			 -Yo quiero ser juez en este pleito, si
				me lo consentís, y si os ofrecéis a pasar por lo que juzgare.

			 
			 -Yo consiento -dijo Juliano.
 
			 Y Marcelo dijo que también
				consentía, aunque le tenía por algo sospechoso juez, y Sabino
				respondió luego:
 
			 -Pues porque veáis, Marcelo,
				cuán igual soy, yo os condeno a los dos: a vos que digáis del
				nombre de Jesús, y a Juliano que diga de otro o de otros nombres de
				Cristo, que yo le señalaré o que él se escogiere.
 
			 Riéronse mucho de esto Juliano y
				Marcelo y, diciendo que era fuerza obedecer al juez, asentaron que,
				caída la siesta, en el soto, como el día pasado, primero Juliano
				y después Marcelo dijesen. Y en lo que tocaba a Juliano, que dijese del
				nombre que le agradase más. Y con esto, se salieron fuera del aposento
				Juliano y Sabino, y Marcelo se levantó.
 
			 Y después de haber dado a Dios lo
				que el día pedía, pasaron hasta que fue hora de comer en diversas
				razones, las más de las cuales fueron sobre lo que había juzgado
				Sabino, de que se reía Marcelo mucho. Y así, llegada la hora, y
				habiendo dado su refección al cuerpo con templanza y al ánimo con
				alegría moderada, poco después, Marcelo se recogió a su
				aposento a pasar la siesta, y Juliano se fue a tenerla entre los álamos
				que en la huerta había, estanza fresca y apacible; y Sabino, que no
				quiso escoger ni lugar ni reposo, como más mozo, decía que
				advirtió de Juliano que todo el tiempo que estuvo en la alameda, que fue
				más de dos horas, lo pasó sin dormir, unas veces arrimado y otras
				paseándose, y siempre metidos los ojos en el suelo y pensando
				profundísimamente. Hasta que él, pareciéndole hora,
				despertó al uno de su pensamiento y al otro de su reposo; y
				diciéndoles que su oficio era, no sólo repartirles la obra, sino
				también apresurarlos a ella y avisarlos del tiempo, ellos con él,
				y en el barco, se pasaron al soto y al mismo lugar del día de antes.
				Adonde, asentados, Juliano comenzó así:
 
		  
 
		   
			 
Hijo de Dios

 
			 De cuán propiamente se llama Cristo 
				Hijo de Dios, por hallarse en Él todas
				las condiciones quese requieren para serlo

 
			 -Pues me toca el hablar primero, y
				está en mi elección lo de que tengo que hablar, paréceme
				tratar de un nombre que Cristo tiene, demás de los que ayer se dijeron
				de Él, y de otros muchos que no se han dicho, y éste es el nombre
				de 
				Hijo, que así se llama Cristo por
				particular propiedad. Y si hablara de mi voluntad, o no hablara delante de
				quien tan bien me conoce, buscara alguna manera con que, deshaciendo mi ingenio
				y excusando mis faltas, y haciéndome opinión de modestia ganara
				vuestro favor. Mas, pues esto no sirve, y vuestra atención es cual las
				cosas lo piden, digamos en buen, punto, y con el favor que el Señor nos
				diere, eso mismo que Él nos ha dado a entender.
 
			 Pues digo que este nombre de 
				Hijo se le dan a Cristo las divinas Letras en
				muchos lugares. Y es tan común nombre suyo en ellas, que por esta causa
				casi no lo echamos de ver cuando las leemos, con ser cosa de misterio y digna
				de ser advertida.
 
			 Mas entre otros, en el Salmo setenta y
				uno, adonde, debajo de nombre de Salomón, refiere David y celebra muchas
				de las condiciones y accidentes de Cristo, le es dado este nombre por manera
				encubierta y elegante. Porque donde leemos: «Y su nombre será
				eternamente bendito, y delante del sol durará siempre su nombre»,
				por lo que decimos 
				durar o perseverar, la palabra original a
				quien éstas responden dice propiamente lo que en castellano no se dice
				con una voz; porque significa el adquirir uno, naciendo, el ser y el nombre de
				hijo, o el ser hecho y producido, y no en otra manera que hijo. Por manera que
				dirá así: «Y antes que el sol, le vendrá por
				nacimiento el tener nombre de 
				Hijo.» En que David no solamente
				declara que es hijo Cristo, sino dice que su nombre es ser 
				Hijo. Y no solamente dice que se llama
				así por haberle sido puesto este nombre, sino que es nombre que le viene
				de nacimiento y de linaje y de origen; o, por mejor decir, que nace en
				Él y con Él este nombre, y no sólo que nace en Él
				ahora, o que nació con Él al tiempo que Él nació de
				la Virgen, sino que nació con Él aún cuando no
				nacía el sol, que es decir antes que fuese el sol o que fuesen los
				siglos.
 
			 Y ciertamente, San Pablo, en la
				epístola que escribe a los Hebreos, comparando a Cristo con los
				ángeles y con las demás criaturas, y diferenciándole de
				ellas y aventajándole a todas, usa de este nombre de 
				Hijo y toma argumento de él para
				mostrar, no solamente que Cristo es 
				Hijo de Dios, sino que, entre todos, le es
				propio a Él este nombre. Porque dice de esta manera: «Y
				hízole Dios tanto mayor que los ángeles, cuanto por herencia
				alcanzó sobre ellos nombre diferente. Porque, ¿a cuál de
				los ángeles dijo: Tú eres mi Hijo, yo te engendré
				hoy?» En que se debe advertir que, según lo que San Pablo dice,
				Cristo no solamente se llama 
				Hijo, sino, como decíamos, se llama
				así por herencia, y que es heredad suya, y como su legítima, el
				ser llamado Hijo entre todos. Y que con ser así que en la divina
				Escritura llama Dios a algunos hombres sus hijos, como a los judíos en
				Isaías, cuando les dice: «Engendré hijos, y ensalcé
				los que me despreciaron después»; y en el otro Profeta que dice:
				«Llamé a mi Hijo de Egipto»; y, con ser también los
				ángeles nombrados hijos, como en el libro de Job, y en el libro de la
				Creación, y en otros muchos lugares, dice osadamente y a boca llena San
				Pablo, y como cosa averiguada y en que no puede haber duda, que Dios a ninguno,
				sino a sólo Cristo, lo llamó 
				Hijo suyo.
 
			 Mas veamos este secreto, y procuremos,
				si posible fuere entender por qué razón o razones, entre tantas
				cosas a quien les conviene este nombre, le es propio a Cristo el ser y llamarse
				
				Hijo; y veamos también qué
				será aquello que, dándole a Cristo este nombre, nos enseña
				Dios a nosotros.
 
			 Aquí Sabino:
 
			 -Cuanto a la naturaleza divina de Cristo
				-dice-, no parece, Juliano, gran secreto el por qué Cristo, y
				sólo Cristo, se llama 
				Hijo, porque en la divinidad no hay
				más de uno a quien le puede convenir este nombre.
 
			 -Antes -respondió Juliano- lo
				oscuro y lo hondo, y lo que no se puede alcanzar de este secreto, es eso mismo
				que, Sabino, decís; conviene saber: ¿cómo, o por
				qué manera y razón, la persona divina de Cristo, sola ella en la
				divinidad, es Hijo y se llama así, habiendo en la divinidad la persona
				del Espíritu Santo, que procede del Padre también, y le es
				semejante, no menos que el Hijo lo es? Y aunque muchos, como sabéis, se
				trabajan por dar de esto razón, no sé yo ahora si es razón
				de las que los hombres no pueden alcanzar; porque, a la verdad, es de las cosas
				que la fe reserva para sí sola. Mas no turbemos la orden sino veamos
				primero qué es ser hijo, y sus condiciones cuáles son, y
				qué cosas se le consiguen como anejas y propias; y veremos luego
				cómo se halla esto en Cristo, y las razones que hay en Él para
				que sea llamado 
				Hijo a boca llena entre todos.
 
			 Y cuanto a lo primero, 
				hijo, como sabéis, llamamos, no lo que
				es hecho de otro como quiera, sino lo que nace de la sustancia de otro,
				semejante en la naturaleza al mismo de quien nace, y semejante así que
				el mismo nacer le hace semejante y le pinta, como si dijésemos, de los
				colores y figuras del padre, y pasa en él sus condiciones naturales. Por
				manera que el mismo ser engendrado sea recibir un ser, no como quiera, sino un
				ser retratado y hecho a la imagen de otro. Y, como en el arte, el pintor que
				retrata en el hacer del retrato mira al original, y por la obra del arte pasa
				sus figuras en la imagen que hace, y no es otra cosa el hacer la imagen sino el
				pasar en ella las figuras originales, que se pasan a ella por esa misma obra
				con que se forma y se pinta, así en lo natural el engendrar de los hijos
				es hacer unos retratos vivos que, en la sustancia de quien los engendra, su
				virtud secreta, como en materia o como en tabla dispuesta, los va figurando
				semejantes a su principio. Y eso es el hacerlos: el figurarlos y el asemejarlos
				a sí.
 
			 Mas como, entre las cosas que son, haya
				unas de vida limitada y otras que permanecen sin fin, las primeras
				ordenó la naturaleza que engendrasen y tuviesen hijos para que en ellos,
				como en retratos suyos y del todo semejantes a ellos, lo corto de su vida se
				extendiese y lo limitado pasase adelante, y se perpetuasen en ellos los que son
				perecederos en sí; mas en las segundas, cuando los tienen, o las que de
				ellas los tienen, el tenerlos y el engendrarlos no se encamina a que viva el
				que es padre en el hijo, sino a que se demuestre en él y parezca y salga
				a luz y se vea.
 
			 Como en el sol lo podemos ver, cuyo
				fruto, o, si lo hemos de decir así, cuyo hijo es el rayo que de
				él sale, que es de su misma calidad y sustancia, y tan lucido y tan
				eficaz como él. En el cual rayo no vive el sol después de haber
				muerto, ni se le dio ni le produce él para fin de que quedase otro sol
				en él cuando el sol pereciese, porque el sol no perece; mas si no se
				perpetúa en él, luce en él y resplandece y se nos viene a
				los ojos; y así, le produce, no para vivir en él, sino para
				mostrarse en él y para que, comunicándole toda su luz, veamos en
				el rayo quién es el sol. Y no solamente le veamos en el rayo, mas
				también le gocemos y seamos particioneros de todas sus virtudes y
				bienes. Por manera que el hijo es como un retrato vivo del padre, retratado por
				él en su misma sustancia, hecho en las cosas que son eternas y
				perpetuas, para el fin de que el padre salga afuera en el hijo, y aparezca y se
				comunique.
 
			 Y así, para que uno se diga y sea
				hijo de otro, conviene, lo primero, que sea de su misma sustancia; lo segundo,
				que le sea en ella igual y semejante del todo; lo tercero, que el mismo nacer
				le haya hecho así, semejante; lo cuarto, que, o sustituya por su padre
				cuando faltare él, o, si durare siempre, le represente siempre en
				sí y le haga manifiesto y le comunique con todos. A lo cual se consigue
				que ha de ser una voluntad y un mismo querer el del padre y del hijo; que su
				estudio de él y todo su oficio ha de ser emplearse en lo que es
				agradable a su padre; que no ha de hacer sino lo que su padre hace porque, si
				es diferente, ya no le es semejante, y, por el mismo caso, en aquello no es
				hijo; que siempre mire a él como a su dechado, no sólo para
				figurarse de él, sino para volverle con amor lo que recibió con
				deleite, y para enlazarse en un querer puro y ardiente y recíproco el
				hijo y el padre.
 
			 Pues siendo esto así, y en la
				forma que dicho hemos, como de hecho lo es, claramente se ve la razón
				por que Cristo, entre todas las cosas, es llamado 
				Hijo de Dios a boca llena. Pues es manifiesto
				que concurren en sólo Él todas las propiedades de hijo que he
				dicho, y que en ninguno otro concurren. Porque lo primero, Él
				sólo, según la parte divina que en sí contiene, nace de la
				sustancia de Dios, semejante por igualdad a Aquel de quien nace, y semejante
				porque el mismo nacer y la misma forma y manera como nace Dios, le asemeja a
				Dios y le figura como Él, tan perfecta y acabadamente que le hace una
				misma cosa con Él; como Él mismo lo dice: «Yo y el Padre
				somos una cosa», de que diremos después más
				copiosamente.
 
			 Pues según la otra parte nuestra
				que en sí tiene, ya que no es de la sustancia de Dios, mas, como Marcelo
				ayer decía, parécese mucho a Dios, y es casi otro Él por
				razón de los infinitos tesoros de celestiales y divinísimos
				bienes que Dios en ella puso; por donde Él mismo decía:
				«Felipe, quien a mí me ve, a mi Padre ve.» Demás de
				esto, el fin para que las cosas eternas, si tienen hijo, le tienen (que es para
				hacerse manifiestas en él y, como si dijésemos, para resplandecer
				por él en la vista de todos), Cristo sólo es el que lo puede
				poner por obra y el que de hecho lo pone. Porque Él sólo nos ha
				dado a conocer a su Padre, no solamente poniendo su noticia verdadera en
				nuestros entendimientos, sino también metiendo y asentando en nuestras
				almas con suma eficacia sus condiciones de Dios, y sus mañas y su estilo
				y virtudes. Según la naturaleza divina, hace este oficio; y,
				según que es hombre, sirvió y sirve en este ministerio a su
				Padre: que en ambas naturalezas es voz que le manifiesta, y rayo de luz que le
				descubre, y testimonio que le saca a luz, e imagen y retrato que nos le pone en
				los ojos.
 
			 En cuanto Dios, escribe San Pablo de
				Él que «es resplandor de la gloria, y figura de su Padre y de su
				sustancia.» En cuanto hombre, dice Él mismo de sí:
				«Yo para esto vine al mundo: para dar testimonio de la verdad.» Y
				en otra parte también: «Padre, manifesté a los hombres tu
				nombre.» Y conforme a esto es lo que San Juan escribe de Él:
				«Al Padre nadie lo vio jamás; el Unigénito, que está
				en su seno, ése es el que nos dio nuevas de Él.» Y como
				Cristo es 
				Hijo de Dios solo y singular en lo que hemos
				dicho hasta ahora, asimismo lo es en lo que resta y se sigue. Porque Él
				solo, según ambas naturalezas, es de una voluntad y querer con Él
				mismo. ¿No dice Él de sí: «Mi mantenimiento es el
				hacer la voluntad de mi Padre», y David de Él en el Salmo:
				«En la cabeza del libro está escrito de Mí que hago tu
				voluntad, y que tu ley reside en medio de mis entrañas»? Y en el
				huerto, combatido de todas partes, ¿qué dice?: «No lo que
				me pide el deseo, sino lo que Tú quieres, eso, Señor, se
				haga.»
 
			 Y por la misma manera, siempre hace y
				siempre hizo solamente aquello que vio hacer a su Padre. «No puede el
				Hijo, dice, hacer de sí mismo ninguna cosa más de lo que ve que
				su Padre hace.» Y en otra parte: «Mi doctrina no es mi doctrina,
				sino de Aquel que me envía.» Su Padre reposa en Él con un
				agradable descanso y Él se retorna todo a su Padre con una
				increíble dulzura, y van y vienen del uno al otro llamas de amor
				ardientes y deleitosas. Dice el Padre: «Este es mi querido Hijo, en quien
				me satisfago y descanso.» Dice el Hijo: «Padre, Yo te he
				manifestado sobre la tierra, ca perfeccionado he la obra que me encomendaste
				que hiciese.»
 
			 Y si el amor es obrar, y si en la
				obediencia del que ama a quien ama se hace cierta prueba de la verdad del amor,
				¿cuánto amó a su Padre quien así le obedeció
				como Cristo? «Obedecióle, dice, hasta la muerte, y hasta la muerte
				de cruz», que es decir no solamente que murió por obedecer, sino
				que, por servir a la obediencia, el que es fuente de vida dio en sí
				entrada a la muerte, y halló manera para morir el que morir no
				podía, y que se hizo hombre mortal siendo Dios, y que, siendo hombre
				libre de toda culpa, y por la misma razón ajeno de la pena de muerte, se
				vistió de todos nuestros pecados para padecer muerte por ellos; que puso
				en cárcel su valor y poder para que le pudiesen prender sus contrarios;
				que se desamparó, si se puede decir, a sí mismo para que la
				muerte cortase el lazo que anudaba su vida.
 
			 Y porque ni podía morir Dios, ni
				al hombre se le debía muerte, sino en pena de culpa, ni el alma, que
				vivía de la vista de Dios, según consecuencia natural
				podía no dar vida a su cuerpo, se hizo hombre, se cargó de las
				culpas del hombre, puso estanco a su gloria para que no pasase los
				límites de su alma ni se derramase a su cuerpo, exentándole de la
				muerte; hizo maravillosos ingenios sólo para sujetarse al morir, y todo
				por obedecer a su Padre, del cual Él sólo con justísima
				razón es llamado 
				Hijo entre todas las cosas, porque Él
				solo le iguala y le demuestra, y le hace conocido e ilustre, y le ama y le
				remeda, y le sigue y le respeta, y le complace y le obedece tan enteramente,
				cuanto es justo que el Padre sea obedecido y amado. Esto quede dicho en
				común. Mas descendamos ahora a otras más particulares
				razones.
 
			 Tiene nombre de 
				Hijo Cristo porque el hijo nace y porque le
				es a Cristo tan propio y, como si dijésemos, tan de su gusto el nacer,
				que sólo Él nace por cinco diferentes maneras, todas maravillosas
				y singulares. Nace, según la divinidad, eternamente del Padre.
				Nació de la madre Virgen, según la naturaleza humana,
				temporalmente. El resucitar después de muerto a nueva y gloriosa vida
				para más no morir, fue otro nacer. Nace, en cierta manera, en la Hostia
				cuantas veces en el altar los sacerdotes consagran aquel pan en su cuerpo. Y
				últimamente nace y crece en nosotros mismos siempre que nos santifica y
				renueva. Y digamos por su orden de cada uno de estos nacimientos por
				sí.
 
			 -Grande tela -dijo al punto Sabino- me
				parece, Juliano, que urdís; y, si no me engaño, maravillosas
				cosas se nos aparejan.
 
			 -Maravillosas son, sin duda, las que se
				encierran en lo que ahora propuse -respondió Juliano-, mas
				¿quién las podrá sacar todas a luz? Y en caso que alguno
				pueda, conocido tenéis, Sabino, que yo no seré. De la grandeza de
				Marcelo, si vos fuereis buen juez, era propiamente este argumento.
 
			 -Dejad -dijo Sabino- a Marcelo ahora,
				que ayer le cansamos y hoy se cansará. Y vos no sois tan pobre de lo que
				Marcelo con tanta ventaja tiene, que os sea necesaria su ayuda.
 
			 Marcelo entonces dijo,
				sonriéndose:
 
			 -Hoy el mandar es de Sabino, y nuestro
				el obedecer; seguid, Juliano, su voluntad, que el descanso que me ordena a
				mí, le recibo, no tanto en callar yo, como en oíros vos.
 
			 -Yo la seguiré -dijo.
 
			 Y tornó luego a callar, y
				deteniéndose un poco, comenzó a decir así:
 
			 -Cristo Dios nace de Dios, y es
				verdadera y propiamente 
				Hijo suyo. Y así en la manera del
				nacer, como en lo que recibe naciendo, como en todas las circunstancias del
				nacimiento, hay infinitas cosas de consideración admirable. Porque
				aunque parecerá a alguno, como a los fieles parece, que a Dios, siendo
				como es en el vivir eterno y en la perfección infinito y cabal en
				sí mismo, ni le era necesario el tener Hijo, ni menos le convenía
				engendrarlo, pero considerando, por otra parte, como es la verdad, que la
				esterilidad es un género de flaqueza y pobreza, y que, por la misma
				causa, lo rico y lo perfecto y lo abundante y lo poderoso y lo bueno, conforme
				a derecha razón, anda siempre junto con lo fecundo, se ve luego que Dios
				es fecundísimo, pues no es solamente rico y poderoso, sino tesoro
				infinito de toda la riqueza y poder, o, por mejor decir, la misma bondad y
				poderío y riqueza infinita. De manera que, por ser Dios tan cabal y tan
				grande, es necesario que sea fecundo y que engendre, porque la soledad era cosa
				tristísima. Y porque Dios es sumamente perfecto en todo cuanto es, fue
				menester que la manera como engendra, y pone en ejecución la infinita
				fecundidad que en sí tiene fuese sumamente perfecta, de arte que, no
				sólo careciese de faltas, sino también se aventajase a todas las
				otras cosas que engendran, con ventajas que no se pudiesen tasar.
 
			 Porque, lo primero, es así que
				Dios, para engendrar a su Hijo, no usa de tercero de quien lo engendre con su
				virtud, como acontece en los hombres, mas engéndralo de sí mismo
				y prodúcelo de su misma sustancia con la fuerza de su fecundidad eficaz.
				Y porque es infinitamente fecundo Él mismo, como si dijésemos, se
				es el padre y la madre.
 
			 Y así, para que lo
				entendiésemos en la manera que los hombres podemos (que entendemos
				solamente lo que el cuerpo nos pinta), la sagrada Escritura le atribuye vientre
				a Dios; y dice en ella Él a su 
				Hijo en el Salmo, según la letra
				latina: «Del vientre, antes que naciese el lucero, Yo te
				engendré.» Para que, así como en llamarle Padre la divina
				Escritura nos dice que es su virtud la que engendra, así, ni más
				ni menos, en decir que le engendra en su vientre, nos enseña que lo
				engendra de su sustancia misma, y que Él basta sólo para producir
				este bien. Lo otro, no aparta Dios de sí lo que engendra, que eso es
				imperfección de los que engendran así, porque no pueden poner
				toda su semejanza en lo que de sí producen, y así es otro lo que
				engendran. Y el hombre, aunque engendra hombre, engendra otro hombre apartado
				de sí; que, dado que se le parece y allega en algunas cosas, en otras se
				le diferencia y desvía, y al fin se aparta y divide y desemeja, porque
				la división es ramo de desemejanza y principio de disensión y
				desconformidad.
 
			 Por donde, así como fue necesario
				que Dios tuviese Hijo, porque la soledad no es buena, así convino
				también que el Hijo no estuviese fuera del Padre, porque la
				división y apartamiento es negocio peligroso y ocasionado y porque en la
				verdad, el Hijo, que es Dios, no podía quedar sino en el seno, y, como
				si dijésemos, en las entrañas de Dios, porque la divinidad
				forzosamente es una y no se aparta ni divide. Y así dice Cristo de
				sí que Él está en su Padre, y su Padre en Él. Y San
				Juan dice de Él mismo que está siempre en el seno de su Padre.
				Por manera que es 
				Hijo engendrado, y está en el seno del
				que lo engendra. En que, por ser Hijo engendrado, se concluye que no es la
				misma persona del Padre que le engendró, sino otra y distinta persona; y
				por estar en el seno de Él, se convence que no tiene diferente
				naturaleza de Él ni distinta. Y así el Padre y el Hijo son
				distintos en personas para compañía y uno en esencia de divinidad
				para descanso y concordia.
 
			 Lo tercero, esta generación y
				nacimiento no se hace partidamente ni poco a poco, ni es cosa que se hizo una
				vez y quedó hecha y no se hace después, sino, por cuanto es en
				sí limitado todo lo que se comienza y acaba, y lo que es Dios no tiene
				límite, desde toda la eternidad el Hijo ha nacido del Padre y
				eternamente está naciendo, y siempre nace todo y perfecto, y tan grande
				como es grande su Padre. Por donde a este nacimiento, que es uno, la sagrada
				Escritura le da nombre de muchos. Como es lo que escribe Miqueas, y dice:
				«De ti, Belén, me saldrá capitán para ser rey en
				Israel, y sus manantiales desde ya antes, desde los días de la
				eternidad.» Sus manantiales dice, porque manó y mana y
				manará, o por mejor decir, porque es un manantial que siempre
				manó y que mana siempre. Y así parecen muchos, siendo uno y
				sencillo, que siempre es todo, y que nunca se comienza ni nunca se acaba.
 
			 Lo otro, en esta generación no se
				mezcla pasión alguna ni cosa que perturbe la serenidad del juicio; antes
				se celebra toda con pureza y luz y sencillez, y es como un manar de una fuente
				y como una luz que sale con suavidad del cuerpo que luce y como un olor que,
				sin alterarse, expiran de sí las rosas. Por lo cual la Escritura dice de
				este divino 
				Hijo, en una parte: «Es un vapor de la
				virtud de Dios y una emanación de la claridad del Todopoderoso, limpia y
				sincera.» Y en otra: «Yo soy como canal de agua perpetua, como
				regadera que salió del río, como arroyo que sale del
				paraíso.» De arte que aquí no se turba el ánimo, ni
				el entendimiento se anubla.
 
			 Antes, y sea lo quinto, el entendimiento
				de Dios, espejado y clarísimo, es el que la celebra, como los santos
				antiguos lo dicen expresamente y como las sagradas Letras lo dan bien a
				entender. Porque Dios entiende, por cuanto todo Él es mente y
				entendimiento, y se entiende a sí mismo porque en Él sólo
				se emplea su entendimiento como debe. Y entendiéndose a sí, y
				siéndole natural, por ser suma bondad, el apetecer la
				comunicación de sus bienes, ve todos sus bienes, que son infinitos, y ve
				y comprende según qué formas los puede comunicar, que son
				también infinitas, y de sí y de todo esto que ve en sí
				dice una palabra que lo declara, esto es, forma y dibuja en sí mismo una
				imagen viva, en la cual pone a sí y a todo lo que ve en sí,
				así como lo ve menuda y distintamente; y pasa en ella su misma
				naturaleza entendida y cotejada entre sí misma y considerada en todas
				aquellas maneras que comunicarse puede, y, como si dijésemos, conferida
				y comparada con todo lo que de ella puede salir. Y esta imagen producida en
				esta forma es su 
				Hijo.
 
			 Porque, como un grande pintor, si quisiese hacer una imagen suya
				que lo retratase, volvería los ojos a sí mismo primero, y
				pondría en su entendimiento a sí mismo, y, entendiéndose
				menudamente, se dibujaría allí primero que en la tabla y
				más vivamente que en ella, y este dibujo suyo, hecho, como decimos, en
				el entendimiento y por él, sería como un otro pintor y, si le
				pudiese dar vida, sería un otro pintor de hecho, producido del primero,
				que tendría en sí todo lo que el primero tiene y lo mismo que el
				primero tiene, pero allegado y hecho vecino al arte y a la imagen de fuera,
				así Dios, que necesariamente se entiende y que apetece el pintarse,
				desde que se entiende, que es desde toda su eternidad, se pinta y se dibuja en
				sí mismo; y después, cuando le place, se retrata de fuera.
				Aquella imagen es el 
				Hijo; el retrato que después hace
				fuera de sí son las criaturas, así cada una de ellas como todas
				las allegadas y juntas. Las cuales, comparadas con la figura que produjo Dios
				en sí y con la imagen del arte, son como sombras oscuras y como partes
				por extremo pequeñas, y como cosas muertas en comparación de la
				vida.
 
			 Y como, insistiendo todavía en el
				ejemplo que he dicho, si comparamos el retrato que de sí pinta en la
				tabla el pintor con el que dibujó primero en sí mismo,
				aquél es una tabla tosca y unos colores de tierra y unas rayas y
				apariencias vanas que carecen de ser en lo secreto, y éste, si es vivo
				como dijimos, es un otro pintor, así toda esta criatura es una ligera
				vislumbre y una cosa vana y más de apariencia que de sustancia, en
				comparación de aquella viva y expresa y perfecta imagen de Dios. Y, por
				esta razón, todo lo que en este mundo inferior nace y se muere, y todo
				lo que en el cielo se muda y, corriendo siempre en torno, nunca permanece en un
				ser, en esta imagen de Dios tiene su ser sin mudanza y su vida sin muerte, y es
				en ella de veras lo que en sí mismo es cuasi de burlas. Porque el ser
				que allí las cosas tienen es ser verdadero y macizo, porque es el mismo
				de Dios; mas el que tienen en sí es trefe y baladí, y como
				decimos, en comparación de aquél es sombra de ser. Por donde ella
				misma dice de sí: «En mí está la manida de la vida y
				de la verdad, en mí toda la esperanza de la vida y de la
				virtud.»
 
			 En que, diciendo que está toda la
				vida en ella, manifiesta que tiene ella en sí el ser de las cosas, y
				diciendo que está la verdad, dice la ventaja que el ser de las cosas que
				tiene hace al que ellas mismas tienen en sí mismas: que aquél es
				verdad y éste, en su comparación, es engaño. Y para la
				misma ventaja dice también: «Yo moro en las alturas y me asiento
				sobre la columna de nube; como cedro del Líbano me empiné, y como
				en el monte Sión el ciprés; ensalcéme como la palma de
				Gades y como los rosales de Jericó, como la oliva vistosa en los campos
				y como el plátano a las corrientes del agua.» Y San Juan dice de
				ella, en el capítulo primero de su Evangelio que «todo lo hecho
				era vida en el Verbo»; en que dice dos cosas: que estaba en esta imagen
				lo criado todo, y que, como en ella estaba, no solamente vivía como en
				sí vive, sino que era la vida misma.
 
			 Y por la misma razón, esta viva
				imagen es sabiduría puramente, porque es todo lo que sabe de sí
				Dios, que es el perfecto saber, y porque es el dechado y, como si
				dijésemos, el modelo de cuanto Dios hacer sabe, porque es la orden y la
				proporción, y la medida y la decencia y la compostura y la
				armonía y el límite, y el propio ser y razón de todo lo
				que Dios hace y puede. Por lo cual San Juan, en el principio de su Evangelio,
				le llama Logos por nombre, que, como sabéis, es palabra griega que
				significa todo esto que he dicho. Y por consiguiente, esta imagen puso las
				manos en todo cuando Dios lo crió, no solamente porque era ella el
				dechado a quien miraba el Padre cuando hizo las criaturas, sino porque era
				dechado vivo y obrador y que ponía en ejecución el oficio mismo
				que tiene.
 
			 Que, aunque tornemos al ejemplo que he
				puesto otra y tercera vez, si la imagen que el pintor dibujó en
				sí de sí mismo tuviese ser que viviese, y si fuese sustancia
				capaz de razón, cuando el pintor se quisiese retratar en la tabla, claro
				es que no solamente menearía el pintor la mano mirando a su imagen, mas
				ella misma, por sí misma, le regiría el pincel, y se
				pasaría ella a sí misma en la tabla; pues así San Pablo
				dice de esta imagen divina que hizo el Padre por ella los siglos. Y ella
				¿qué dice?: «Yo salí de la boca del Alto, engendrada
				primero que criatura ninguna; Yo hice que naciese en el cielo la luz que nunca
				se apaga, y como niebla me extendí por toda la tierra.»
 
			 Y, ni más ni menos, de aquesto se
				ve con cuánta razón esta imagen es llamada 
				Hijo, y 
				Hijo por excelencias, y solo 
				Hijo entre todas las cosas. 
				Hijo porque procede, como dicho es, del
				entendimiento del Padre, y es la misma naturaleza y sustancia del Padre,
				expresada y viva con la misma vida de Dios. 
				Hijo por excelencia, no solamente porque es
				el primero y el mejor de los hijos de Dios, sino porque es el que más
				iguala a su Padre entre todos. 
				Hijo solo, porque Él solo representa
				enteramente a su Padre, y porque todas las criaturas que hace Dios, cada una
				por sí, en este 
				Hijo las parió, como si digamos,
				primero todas mejoradas y juntas, y así Él solo es el parto de
				Dios cabal y perfecto, y todo lo demás que Dios hace nació
				primero en este su 
				Hijo.
 
			 Y de la manera que lo que en las
				criaturas tiene nombre de padre y de primera origen y de primero principio, lo
				tiene según que el Padre del cielo se comunica con Él, y la
				paternidad criada es una comunicación de la paternidad eternal, como el
				Apóstol significa do dice: «De quien se deriva toda la paternidad
				de la tierra y del cielo»; por la misma manera, cuanto en lo criado es y
				se llama hijo de Dios, de este 
				Hijo le viene que lo sea; porque en Él
				nació todo primero, y por eso nace en sí mismo después,
				porque nació eternamente primero en Él.
 
			 ¿Qué dice acerca de esto
				San Pablo?: «Es imagen de Dios invisible, primogénito de todas las
				criaturas, porque todas se produjeron por Él, así las de los
				cielos como las de la tierra, las visibles y las invisibles.» Dice que es
				imagen de Dios, para que se entienda que es igual a Él y Dios como
				Él. Y porque consideréis el ingenio del Apóstol San Pablo,
				y el acuerdo con que pone las palabras que pone, y cómo las ordena y las
				traba entre sí, dice que esta imagen es 
				imagen de Dios invisible, para dar a entender
				que Dios, que no se ve, por esta imagen se muestra, y que su oficio de ella es,
				según que decíamos, sacar a luz y poner en los ojos
				públicos lo que se encubre sin ella. Y porque dice que era imagen,
				añade que es engendrado, porque, como está dicho, siempre lo
				engendrado es muy semejante. Y dice que es engendrado primero, o que es
				primogénito, no sólo para decir que antecede en tiempo el que es
				eterno en nacer, sino para decir que es el original universal engendrado, y
				como la idea eternamente nacida de todo lo que puede por el discurso de los
				tiempos nacer, y el padrón vivo de todo, y el que tiene en sí y
				el que deriva de sí a todas las cosas su nacimiento y origen. Y
				así, porque dice esto, añade luego a propósito de ello y
				para declararlo mejor: «Porque en Él se produjeron todas las
				cosas, así las de los cielos como las de la tierra, las visibles y las
				invisibles.» En Él, dice; que quiere decir: en Él y por
				Él. En Él primero y originalmente, y por Él después
				como por maestro y artífice.
 
			 Así que, comparándolo con
				todas las criaturas, Él solo sobre todas es 
				Hijo; y comparándolo con la tercera
				persona de la Trinidad, el Espíritu Santo, sola esta imagen es la que se
				llama Hijo con propiedad y verdad. Porque aunque el Espíritu Santo sea
				Dios como el Padre, y tenga en sí la misma divinidad y esencia que
				Él tiene, sin que en ninguna cosa de ella se diferencie ni desemeje de
				Él, pero no la, tiene como imagen y retrato del Padre, sino como
				inclinación a Él y como abrazo suyo; y así, aunque sea
				semejante, no es semejanza según su relación particular y propia,
				ni su manera de proceder tiene por blanco el hacer semejante, y, por la misma
				razón, no es engendrado ni es hijo.
 
			 Quiero decir que, como yo me puedo
				entender a mí mismo, y me puedo amar después de entendido, y como
				del entenderme a mí nace de mí una imagen de mí, y del
				amarme se hace también en mí un peso que me lleva a mí
				mismo, y una inclinación a mí que se abraza conmigo, así
				Dios desde su eternidad se entiende y se ama, y, entendiéndose, como
				dijimos, y comprendiendo todo lo que su infinita fecundidad comprende engendra
				en sí una imagen viva de todo aquello que entiende; y de la misma
				manera, amándose a sí mismo, y abrazando en sí a todo
				cuanto en sí entiende, produce en sí una inclinación a
				todo lo que ama así, y produce, como dicho hemos, un abrazo de todo
				ello.
 
			 Mas diferimos en esto: que en mí
				esta imagen y esta inclinación son unos accidentes sin vida y sin
				sustancia, mas en Dios, a quien no puede advenir por accidente ninguna cosa, y
				en quien, todo lo que es, es divinidad y sustancia, esta imagen es viva y es
				Dios, y esta inclinación o abrazo que decimos es abrazo vivo y que
				está sobre sí.
 
			 Aquella imagen es 
				Hijo, porque es imagen, y esta
				inclinación no es hijo porque no es imagen, sino Espíritu, porque
				es inclinación puramente. Y estas tres personas, Padre y Hijo y
				Espíritu Santo, son Dios y un mismo Dios, porque hay en todos tres una
				naturaleza divina sola, en el Padre de suyo, en el Hijo recibida del Padre, en
				el Espíritu recibida del Padre y del Hijo. Por manera que esta
				única naturaleza divina, en el Padre está como fuente y original,
				y en el Hijo como en retrato de sí misma, y en el Espíritu como
				en inclinación hacia sí. Y en un cuerpo, como si
				dijésemos, y en un bulto de luz, reverberando ella en sí misma
				por inefable y diferente manera, resplandecen tres cercos. ¡Oh sol
				inmenso y clarísimo!
 
			 Y porque dije, Sabino, 
				sol, ninguna de las cosas visibles nos
				representa más claramente que el sol las condiciones de la naturaleza de
				Dios y de esta su generación que decimos. Porque así como el sol
				es un cuerpo de luz que se derrama por todo, así la naturaleza de Dios,
				inmensa, se extiende por todas las cosas. Y así como el sol, alumbrando,
				hace que se vean las cosas que las tinieblas encubren y que, puestas en
				oscuridad, parecen no ser, así la virtud de Dios, aplicándose,
				trae del no ser a la luz del ser a las cosas. Y así como el sol de suyo
				se nos viene a los ojos, y, cuanto de su parte es, nunca se esconde porque es
				él la luz y la manifestación de todo lo que se manifiesta y se
				ve, así Dios siempre se nos pone delante y se nos entra por nuestras
				puertas si nosotros no le cerramos la puerta, y lanza rayos de claridad por
				cualquiera resquicio que halle. Y como al sol juntamente le vemos y no le
				podemos mirar (vémosle, porque en todas las cosas que vemos, miramos su
				luz; no le podemos mirar, porque, si ponemos en él los ojos, los
				encandila), así de Dios podemos decir que es claro y oscuro, oculto y
				manifiesto. Porque a Él en sí no le vemos y, si alzamos el
				entendimiento a mirarle, nos ciega; y vémosle en todas las cosas que
				hace, porque en todas ellas resplandece su luz.
 
			 Y (porque quiero llegar esta
				comparación a su fin) así como el sol parece una fuente que mana
				y que lanza claridad de continuo con tanta prisa y agonía que parece que
				no se da a manos, así Dios, infinita bondad, está siempre como
				bullendo por hacemos bien, y enviando como a borbollones bienes de sí
				sin parar ni cesar. Y, para venir a lo que es propio de ahora, así como
				el sol engendra su rayo (que todo este bulto de resplandor y de luz que
				baña el cielo y la tierra, un rayo sólo es que envía de
				sí todo el sol), así Dios engendra un solo 
				Hijo de sí, que reina y se extiende
				por todo. Y como este rayo del sol que digo tiene en sí toda la luz que
				el sol tiene y esa misma luz que tiene el sol, y así su imagen del sol
				es su rayo, así el 
				Hijo que nace de Dios tiene toda la sustancia
				de Dios, y esa misma sustancia que Él tiene, y es, como decíamos,
				la sola y perfecta imagen del Padre. Y así como en el sol, que es
				puramente luz, el producir de su rayo es un enviar luz de sí, de manera
				que la luz, dando luz, le produce, esto es, que le produce la luz
				figurándose y pintándose y retratándose, así el
				Padre Eterno, figurándose su ser en sí mismo, engendra a su 
				Hijo. Y como el sol produce siempre su rayo,
				que no lo produjo ayer y cesó hoy de producirlo, sino siempre le produce
				y, con producirle siempre, no le produce por partes, sino siempre y
				continuamente sale de él entero y perfecto, así Dios siempre,
				desde toda su eternidad, engendró y engendra y engendrará a su 
				Hijo, y siempre enteramente. Y como,
				estándose en su lugar, su rayo nos le hace presente, y, en él y
				por él, se extiende por todas las cosas el sol, y es visto y conocido
				por él, así Dios, de quien San Juan dice que no es visto de
				nadie, en el 
				Hijo suyo que engendra nos resplandece y nos
				luce, y, como Él lo dice de sí, Él es el que nos
				manifiesta a su Padre. Y finalmente, así como el sol, por la virtud de
				su rayo, obra adonde quiera que obra, así Dios lo crió todo y lo
				gobierna todo en su 
				Hijo, en quien, si lo podemos decir,
				están como las simientes de todas las cosas.
 
			 Mas oigamos en qué manera, en el
				libro de los 
				Proverbios, Él mismo dice aquesto
				mismo de sí: «El Señor me adquirió en el principio
				de sus caminos. Antes de sus obras, desde entonces. Desde siempre fui ordenada,
				desde el comienzo, de enantes de los comienzos de la tierra. Cuando no abismos,
				concebida Yo; cuando no fuentes, golpes grandes de aguas. Enantes que se
				aplomasen los montes, primero Yo que los collados formada. Aún no
				había hecho la tierra, los tendidos, las cabezas de los polos del mundo.
				Cuando aparejaba los cielos, allí estaba Yo; cuando señalaba
				círculo en redondo sobre la haz del abismo. Cuando fortificaba el cielo
				estrellado en lo alto, y ponía en peso las fuentes del agua. Cuando
				Él ponía su ley a los mares, y a las aguas que no traspasasen su
				orilla. Cuando establecía el cimiento a la tierra. Y junto con Él
				estaba Yo componiéndolo; y un día y cada día era dulces
				regalos. Jugando delante de Él de continuo, jugando en la redondez de su
				tierra; y deleites míos con hijos de hombres.»
 
			 En las cuales palabras, en lo primero
				que dice, que la adquirió Dios en la cabeza de sus caminos, lo uno
				entiende que no caminara Dios fuera de sí, quiero decir, que no hiciera
				fuera de sí las criaturas que hizo, a quienes comunicó su bondad,
				si antes y desde toda la eternidad no engendrara a su 
				Hijo que, como dicho tenemos, es la
				razón y la traza, y el artificio y el artífice de todo cuanto se
				hace. Y lo otro, decir que la adquirió, es decir que usó de ella
				Dios cuando produjo las cosas, y que no las produjo acaso o sin mirar lo que
				hacía, sino con saber y con arte. Y lo tercero, pues dice que Dios la
				adquirió, da bien a entender que ni la engendró apartada de
				sí, ni, engendrándola en sí, le dio casa aparte
				después, sino que la adquirió, esto es, que, nacida de Él,
				queda dentro del mismo.
 
			 Y dice con propiedad 
				adquirir, que es allegar y ayuntar por
				menudo. Porque, como dijimos, no engendra a su 
				Hijo el Padre entendiendo a bulto y
				confusamente su esencia, sino entendiéndola apuradamente y con cabal
				distinción, y con particularidad de todo aquello a que se extiende su
				fuerza. Y porque lo que digo 
				adquirir, en el original es una palabra que
				hace significación de riquezas y de tesoro que se posee,
				podríamos decir de esta forma que Dios en el principio la
				atesoró, para que se entendiese que hizo tesoro de sí el Padre
				engendrando su 
				Hijo. De sí, digo, y de todo lo que de
				Él puede salir, por cualquiera manera que sea, que es el sumo tesoro. Y,
				como decimos que Dios la adquirió en el principio de su camino, el
				original da licencia que digamos también, como dijeron los que lo
				trasladaron en griego, que Dios la formó principio y cabeza de su
				camino, que es decir que el 
				Hijo divino es el príncipe de todo lo
				que Dios cría después, porque están en Él las
				razones de ello y su vida. Y ni más ni menos, en lo que se sigue:
				«Antes de sus obras, desde entonces»; se puede decir
				también: «Soy la antigüedad de sus obras.» Porque, en
				lo que de Dios procede, lo que va con el tiempo es moderno, la antigüedad
				es lo que eternamente procede de Él; y porque estas mismas obras
				presentes y que saca a luz a sus tiempos, que en sí son modernas, son en
				el 
				Hijo muy ancianas y antiguas.
 
			 Pues en lo que añade:
				«Desde siempre fui ordenada», lo que dice nuestro texto 
				ordenada, se debe entender que es palabra de
				guerra, conforme a lo que se hace en ella cuando se ponen los escuadrones en
				orden, en que tiene sobre todos su lugar el capitán. Y así, 
				ordenada es aquí lo mismo que puesta
				en el grado más alto, y como en el tribunal y en el principado de todo;
				porque la palabra original quiere decir 
				hacer príncipe. Y porque significa
				también lo que los plateros llaman 
				vaciar, que es infundir en el molde el oro o
				la plata derretida para hacer la pieza principal que pretenden, entrando el
				metal en el molde y ajustándose a él, podremos decir aquí
				que la sabiduría divina dice de sí que fue vaciada por el Padre
				desde la eternidad, porque es imagen suya, que la pintó, no
				apartándola de sí, sino amoldándola en sí y
				ajustándose del todo con ella.
 
			 Y, en lo que dice después,
				acrecienta lo general que había dicho, especificándolo por sus
				partes en particular, y diciendo que la engendró cuando no había
				comienzos de tierra, ni abismos ni fuentes; antes que los montes se afirmasen
				con su peso natural, y que los collados subiesen, y que se extendiesen los
				campos, y que los quicios del mundo tuviesen ser. Y dice no solamente que
				había nacido de Dios antes que Dios hiciese estas cosas, sino que,
				cuando las hizo, cuando obró los cielos y fijó las estrellas y
				dio su lugar a las nubes y enfrenó el mar y fundó la tierra,
				estaba en el seno del Padre y junto con Él componiéndolas.
 
			 Y como decimos componiéndolas, da
				licencia el original que digamos alentándolas y abrigándolas y
				regalándolas y trayéndolas en los brazos, como el que llamamos
				ayo, o ama de cría, suele traer a su niño. Que como nacían
				en su principio tiernas y como niñas las criaturas entonces,
				respondiendo a esta semejanza, dice la divina Sabiduría de sí que
				no sólo las crió con el Padre, sino que se apropió a
				sí el oficio de ser como su aya de ellas o como su ama. Y, llevando la
				semejanza adelante, dice que era ella dulzuras y regocijos todos los
				días; esto es, que como las amas dicen a sus niños dulzuras, y se
				estudian y esmeran en hacerles regalos, y los muestran, y a los que los
				muestran les dicen que «miren ¡cuán lindos!»,
				así se esmeraba ella, al criar de las cosas, en regalar las criadas y en
				hacer como regocijos con ellas, y en decir, como quien las toma en la mano y
				las muestra y enseña, que eran buenas, muy buenas. «Y vio, dice,
				Dios todo lo que hecho había, y era muy bueno.» Que a este regalo,
				que al mundo reciente se debía, miró, Sabino, también
				vuestro Poeta donde dice:
 
			  
				Verano era aquél, verano hacía

 el mundo en general, porque templaron

 los vientos en rigor y fuerza fría.

    Cuando primero de la luz gozaron

 las fieras y los hombres, gente dura,

 del duro suelo el cuello levantaron.

    Y cuando de las selvas la espesura

 poblada de alimañas, cuando el cielo

 de estrellas fue sembrado y hermosura.

    Que no pudiera el flaco y tierno suelo,

 ni las cosas recientes producidas

 durar a tanto ardor, a tanto hielo,

    si no fueran las tierras y las vidas,

 templando entre lo frío y caluroso,

 con regalo tan blando recibidas.




 
			 

 
 
			 Y dice, según la misma forma e
				imagen, que hacía juegos de continuo delante del Padre, como delante de
				los padres hacen las amas que crían. Y concluye con esta razón,
				porque dice: «Y mis deleites, hijos de hombres», como diciendo que
				entendía en su regalo porque se deleitaba de su trato; y
				deleitábase de tratarlos porque tenía determinado consigo de,
				venido su tiempo, nacer uno de ellos.
 
			 Del cual nacimiento segundo que
				nació este divino 
				Hijo en la carne, es bien que ya digamos,
				pues hemos dicho del primero; que aunque es también segundo en quilates,
				no por eso no es extraño y maravilloso por dondequiera que le miremos, o
				miremos el qué, o el cómo o el porqué.
 
			 Y diciendo de lo primero, el 
				qué de este nacimiento o lo que en
				este nacimiento se hizo, todo ello es nuevo, no visto antes ni imaginado que
				podía ser visto, porque en él nace Dios hecho hombre. Y con tener
				las personas divinas una sola divinidad, y con ser tan uno todas tres, no
				nacieron hechas hombres todas tres, sino la persona del 
				Hijo solamente. La cual así se hizo
				hombre, que no dejó de ser Dios, ni mezcló con la naturaleza del
				hombre la naturaleza divina suya, sino quedó una persona sola en dos
				distintas naturalezas: una que tenía Dios, y otra que recibió de
				los hombres de nuevo. La cual no la crió de nuevo ni la hizo de barro,
				como formó la primera, sino hízola de la sangre virgen de una
				Virgen purísima, en su vientre de ella misma, sin amancillar su pureza,
				y hizo que fuese la naturaleza del linaje de Adán y sin la culpa de
				Adán, y formó, de la sangre que digo, carne, y de la carne hizo
				cuerpo humano con todos sus miembros y órganos, y en el cuerpo puso alma
				de hombre dotada de entendimiento y razón, y con el entendimiento y con
				el alma y con el cuerpo ayuntó su persona, y derramó sobre el
				alma mil tesoros de gracia, y diole juicio y discurso libre, y hízola
				que viese y que gozase de Dios, y ordenó que la misma que gozaba de Dios
				con el entendimiento, sintiese disgusto en los sentidos, y que fuese juntamente
				bienaventurada y pasible.
 
			 Y toda esta compostura de cuerpo y
				infusión de alma y ayuntamiento de su persona divina, y la
				santificación y el uso de la razón, y la vista de Dios y la
				habilidad para sentir dolor y pesares que dio a lo que a su persona ayuntaba,
				lo hizo todo en un momento y en el primero en que se concibió aquella
				carne; y de un golpe y en un instante sólo, salió en el
				tálamo de la Virgen a la luz de esta vida un Hombre Dios, un niño
				ancianísimo, una suma santidad en miembros tiernos de infante, un saber
				perfecto en un cuerpo que aun hablar no sabía, y resultó en un
				punto, con milagro nunca visto, un niño y gigante, un flaco muy fuerte,
				un saber, un poder, un valor no vencible, cercado de desnudez y de
				lágrimas.
 
			 Y lo que en el vientre santo se
				concibió, corriendo los meses, salió de él sin poner dolor
				en él y dejándole santo y entero. Y como el que nacía era,
				según su divinidad rayo, como ahora decíamos, y era resplandor
				que manaba con pureza y sencillez de la luz de su Padre, dio también a
				su humanidad condiciones de luz, y salió de la madre como el rayo del
				sol pasa por la vidriera sin daño, y vimos una mezcla admirable: carne
				con condiciones de Dios y Dios con condiciones de carne, y divinidad y
				humanidad juntas, y hombre y Dios, nacido de padre y de madre, y sin padre y
				sin madre -sin madre en el cielo y sin padre en la tierra- y, finalmente, vimos
				junta en uno la universalidad de lo no criado y criado.
 
			 ¿Qué dice San Juan?
				«El Verbo se hizo carne, y mora en nosotros lleno de gracia y de verdad;
				y vimos su gloria, gloria cual convenía a quien es Unigénito del
				Padre Eterno.». Y Isaías, ¿qué dice? «El
				nacido nos ha nacido a nosotros, y el 
				Hijo a nosotros es dado, y sobre su hombro su
				mando, y su nombre será llamado 
				Admirable, Consejero, Dios, Valiente, Padre de la
				  eternidad, Príncipe de paz.» El 
				nacido, dice, no es 
				nacido; esto es, el engendrado eternalmente
				de Dios ha nacido por otra manera diferente para nosotros; y el que es 
				Hijo, en quien nació todo el edificio
				del mundo, se nos da 
				nacido entre los del mundo como 
				Hijo. Y aunque niño, es rey, y aunque
				es recién nacido, tiene hombros para el gobierno: que se llama 
				Admirable por nombre, porque es una maravilla
				todo Él, compuesto de maravillas grandísimas. Y llámase
				también 
				Consejero porque es el ministro y la
				ejecución del consejo divino, ordenado para la salud de los hombres. Y
				es Dios, y es 
				Valiente, y 
				Padre del nuevo siglo, y único autor
				de reposo y de paz.
 
			 Y lo que dijimos, que no tuvo padre
				humano en este segundo nacer, ayer lo probó bastantemente Marcelo. Y
				que, naciendo, no puso daño en su madre, ¿por ventura no lo vio
				Salomón cuando dijo: «Tres cosas se me esconden, y cuatro de que
				nada no sé; el camino del águila por el aire, el camino de la
				culebra en la peña, el camino de la nave en la mar, y el camino del
				varón en la Virgen?» En que, por comparación de tres cosas
				que, en pasando, nadie puede saber por dónde pasaron porque no dejan
				rastro de sí, significa que cuando salió este niño
				varón, que decimos, del sagrario virginal de su Madre, salió sin
				quebrar el sagrario y sin hacer daño en él ni dejar de su salida
				señal; como ni la deja de su vuelo el ave en el aire, ni la serpiente de
				su camino en la peña, ni en los mares la nave. Esto, pues, es el 
				qué de este nacimiento
				santísimo.
 
			 El 
				cómo se hizo, esto es de las cosas que
				no se pueden decir. Porque las maneras ocultas por donde sabe Dios aplicar su
				virtud para los efectos que quiere, ¿quién las sabe entender?
				Bien dice San Agustín que en estas cosas, y en las que son como
				éstas, la manera y la razón del hecho es el infinito poder del
				que lo hace. ¿En qué manera se hizo Dios hombre? Porque es de
				poder infinito. ¿Cómo una misma persona tiene naturaleza de
				hombre y naturaleza de Dios? Porque es de poder infinito. ¿Cómo
				crece en el cuerpo y es perfecto varón en el alma, tiene los sentidos de
				niño, y ve a Dios con el entendimiento, se concibe en mujer y sin
				hombre, sale naciendo de ella y la deja virgen? Porque es de poder infinito. No
				hiciera Dios por nosotros mucho, si no hiciera más de lo que nuestro
				sentido traza y alcanza.
 
			 ¿Qué cosa es hacer
				mercedes a gentes de poco saber y de pecho angosto que, porque exceden a lo que
				ellos hicieran, ponen en duda si se las hacen? ¿Cómo se hizo Dios
				hombre? Digo que amando al hombre. ¿Por ventura es cosa nueva que el
				amor vista del amado al que ama, que le ayunte con él, que le
				transforme? Quien se inclina mucho a una cosa, quien piensa en ella de
				continuo, quien conversa siempre con ella, quien la remeda, fácilmente
				queda hecho ella misma. ¿Qué decía poco ha el Verbo de
				sí? ¿No decía que era su deleite el tratar con los
				hombres? Y no solamente tratar con ellos, mas vestirse de su figura aun antes
				que tomase su carne. Que con Adán habló en el paraíso en
				figura de hombre, como San León papa y otros muchos doctores santos lo
				dicen; y con Abraham cuando descendió a destruir Sodoma, y con Jacob en
				la lucha, y con Moisés en la zarza, y con Josué, el
				capitán de Israel. Pues salióle el trato a la cara y, haciendo
				del hombre, salió hecho hombre, y, gustando de disfrazarse con nuestra
				máscara, quedó con la figura verdadera a la fin, y pararon los
				ensayos en hechos.
 
			 ¿Cómo está la
				deidad en la carne? Responde el divino Basilio: «Como el fuego en el
				hierro, no mudando lugares, sino derramando sus bienes; que el fuego no camina
				hacia el hierro, sino, estando en él, pone en él su cualidad, y,
				sin disminuirse en sí, le hinche todo de sí y le hace
				partícipe. Y el Verbo de Dios de la misma manera hizo morada en
				nosotros, sin mudar la suya y sin apartarse de sí. No te imagines
				algún descendimiento de Dios, que no se pasa de un lugar a otro lugar
				como se pasan los cuerpos; ni pienses que la deidad, admitiendo en sí
				alguna mudanza, se convirtió en carne, que lo inmortal no es mudable.
				Pues ¿cómo nuestra carne no le pegó su infección?
				Como ni el fuego recibe las propiedades del hierro. El hierro es frío y
				es negro, mas, después de encendido, se viste de la figura del fuego y
				toma luz de él y no le ennegrece, y arde con su calor y no le comunica
				su frialdad. Y, ni más ni menos, la carne del hombre: ella
				recibió cualidades divinas, mas no apegó a la divinidad sus
				flaquezas. ¿Qué? ¿No concederemos a Dios que obre lo que
				obra este fuego que muere?» Esto dice Basilio.
 
			 Y, porque los ejemplos dan luz, como el
				arca del Testamento era de madera y de oro, de madera que no se
				corrompía y de oro finísimo; ella, hecha de madera y vestida de
				oro por todas partes, de arte que era arca de madera y arca de oro, y era una
				arca sola, y no dos, así en este nacimiento segundo, el arca de la
				humanidad inocente salió ayuntada a la riqueza de Dios. La riqueza la
				cubría toda, mas no le quitaba el ser ni ella lo perdía, y,
				siendo dos naturalezas, no eran dos personas, sino una persona.
 
			 Y como en el monte de Siná,
				cuando daba Dios la ley a Moisés en lo alto, estaba rodeado de llamas
				del cielo y se vestía de la gloria de Dios que allí reposaba y
				hablaba, y en las raíces padecía temblores y humo, así
				Cristo, naciendo hombre, que es monte, en lo alto de su alma ardía todo
				en llamas de amor y gozaba de la gloria de Dios alegre y descansadamente, mas
				en la parte suya más baja temblaba y humeaba, dando lugar en sí a
				las penalidades del hombre. Y como el patriarca Jacob cuando, en el camino de
				Mesopotamia, ocupado de la noche, se puso a dormir en el campo, en el parecer
				de fuera era un mozo pobre que, tendido en la tierra dura y tomando reposo,
				parecía estar sin sentido, mas en lo secreto del alma contemplaba en
				aquella misma sazón el camino abierto desde la tierra hasta el cielo, y
				a Dios en él y a los ángeles que andaban por él,
				así, en este nacimiento, apareció por de fuera un niño
				flaco puesto en un pesebre, que no hablaba y lloraba, y en lo secreto
				vivía en Él la contemplación de todas las grandezas de
				Dios. Y como en el río Jordán, cuando se puso en medio de
				él el arca de la ley vieja para hacer paso al pueblo que caminaba al
				descanso, en la parte de arriba de él las aguas que venían se
				amontonaron creciendo, lo en la parte de abajo siguieron su curso natural y
				corrieron, así, naciendo en la naturaleza humana de Cristo Dios, y
				entrándose en ella, lo alto de ella siempre miró para el cielo,
				mas en lo inferior corrió como corremos todos, cuanto a lo que es
				padecer dolores y males.
 
			 Por donde, debidamente, en el 
				Apocalipsis, San Juan, al Verbo nacido hombre
				le ve como cordero y como degollado cordero, que es lo sencillo y lo simple y
				lo manso de él, y lo muy sufrido que en él se descubría a
				la vista, y juntamente le vio que tenía siete ojos y siete cuernos, y
				que Él solo llegaba a Dios y tomaba de sus manos el libro sellado y le
				abría, que es lo grande, lo fuerte, lo sabio, lo poderoso que
				encubría en sí mismo y que se ordenaba para abrir los siete
				sellos del libro, que es el por qué se hizo este nacimiento, y la
				tercera y última maravilla suya; porque fue para poner en
				ejecución y para hacer con la eficacia de su virtud claro y visible el
				consejo de Dios, oculto antes y escondido y como sellado con siete sellos.
 
			 En el cual, siendo abierto, lo primero
				que se descubre es un caballo y caballero blancos con letra de victoria; y
				luego otro bermejo, que deshacía la paz del suelo y lo ponía en
				discordia; y otro en pos de éste, negro, que pone peso y tasa en lo que
				fructifica la tierra; y después otro descolorido y ceniciento, a quien
				acompañaban el infierno y la muerte; y en el quinto lugar se
				descubrieron los afligidos por Dios, que le piden venganza, y se les daba un
				entretenimiento y consuelo, y en el sexto se estremece todo y se hunde la
				tierra; y en el séptimo queda sereno el cielo y se hace silencio.
 
			 Porque el secreto sellado de Dios es el
				artificio que ordenó para nuestra santificación y salud. En la
				cual, lo primero, sale y viene a nuestra alma la pureza blanca de la gracia del
				cielo, con fuerza para vencer siempre; sucédele lo segundo el celo de
				fuego que rompe la mala paz del sentido y mete guerra entre la razón y
				la carne, a quien ya no obedece la razón, antes le va a la mano y se
				opone a sus desordenados deseos. A este celo se sigue el estudio de la
				mortificación triste y denegrido, y que pone en todo estrecha tasa y
				medida. Levántase aquí luego el infierno y hace alarde de sus
				valedores que, armados de sus ingenios y fuerzas, acometen a la virtud y la
				maltratan y turban, afligiendo muchas veces y derrocando por el suelo a los que
				la poseen, y haciendo de su sangre de ellos y de su vida su cebo.
 
			 Mas esconde Dios, después de
				esto, debajo de su altar a los suyos y, defendiéndoles el alma debajo de
				la paciencia de su virtud, adonde le sacrifican la vida, consuélalos y
				entretiénelos y, con particulares gozos, los rodea y los viste en cuanto
				se llega el tiempo de su buena y perfecta ventura. Y probados y aprobados
				así, alarga a su misericordia la rienda, y estremece todo lo que contra
				ellos se empinaba en el suelo, y va al hondo la tierra maldita, condenada a dar
				fruto de espinas. Después de lo cual, para todo en sosiego y en un
				silencio del cielo. Mas porque ninguna criatura, como San Juan dice, no
				podía abrir estos sellos ni poner en luz y en efecto esta obra, convino
				que el que los hubiese de abrir y de poner en ejecución su virtud, fuese
				cordero, que es flaco y sencillo, por una parte; y, por otra, tuviese siete
				ojos y siete cuernos, que son todo el saber y poder, y que se juntasen en uno
				la fortaleza de Dios con la flaqueza del hombre, para que, por ser hombre
				flaco, pudiese morir, y, por ser masa santa, fuese su morir aceptable, y por
				ser Dios fuese para nosotros su muerte vida y rescate.
 
			 De manera que nació Dios hecho
				carne, como Basilio dice, «para que diese muerte a la muerte que en ella
				se escondía; que, como las medicinas que son contra el veneno, ayuntadas
				al cuerpo, vencen lo venenoso y mortal, y como las tinieblas que ocupan la
				casa, metiendo en ella la luz, desaparecen, así la muerte que se
				apoderaba del hombre, juntándose Dios con él, se deshizo. Y como
				el hielo se enseñorea en el agua en cuanto dura la oscuridad de la
				noche, mas, luego que el sol sale y calienta, le deshace su rayo, así la
				muerte reinó hasta que Cristo vino; mas después que
				apareció la gloria saludable de Dios, y después que
				amaneció el Sol de Justicia, quedó sumida en su victoria la
				muerte, porque no pudo hacer presa en la vida. ¡Oh grandeza de la bondad
				y del amor de Dios con los hombres! Somos libertados, ¿y preguntamos 
				cómo y 
				para qué, debiendo gracias por
				beneficio tan grande? ¿Qué te hemos, hombre, de hacer? ¿No
				buscabas a Dios cuando se escondía en el cielo, no le recibes cuando
				desciende y te conversa en la tierra, sino preguntas en qué manera o
				para qué fin se quiso hacer como tú? Conoce y aprende: por eso es
				Dios carne, porque era necesario que esta carne tuya, que era maldita carne, se
				santificase; esta flaca se hiciese valiente; esta enajenada de Dios se hiciese
				semejante con Él; ésta, a quien echaron del paraíso, fuese
				puesta en el cielo.» Hasta aquí ha dicho Basilio.
 
			 Y, a la verdad, es así que,
				porque Dios quería hacer un reparo general de lo que estaba perdido, se
				metió Él en el reparo para que tuviese virtud. Y porque el Verbo
				era el artífice por quien el Padre crió todas las cosas, fue el
				Verbo el que se ayuntó con lo que se hacía para el reparo de
				ellas. Y porque, de lo que era capaz de remedio, el más dañado
				era el hombre, por eso lo que se ordenó para medicina de lo perdido fue
				una naturaleza de hombre. Y porque lo que se hacía para dar a lo enfermo
				salud había de ser en sí sano, la naturaleza que se
				escogió fue inocente y pura de toda culpa. Y porque el que era una
				persona con Dios convenía que gozase de Dios, por eso, desde que
				comenzó a tener ser aquella dichosa alma, comenzó también
				a ver la divinidad que tenía. Y porque, para remediar nuestros males, le
				convenía que los sintiese, así gozaba de Dios en lo secreto de su
				seno, que no cerraba por eso la puerta a los sentimientos amargos y tristes. Y
				porque venía a reparar lo quebrado, no quiso hacer ninguna quiebra en su
				Madre. Y porque venía a ser limpieza general, no fue justo que
				amancillase su tálamo en alguna manera. Y porque era Verbo que
				nació con sencillez de su Padre y sin poner en Él ninguna
				pasión, nació también de su Madre, hecho carne con pureza
				y sin dolor de ella. Y finalmente, porque en la divinidad es uno en naturaleza
				con el Padre y con el Espíritu Santo, y diferente en persona, cuando
				nació hecho hombre, en una persona juntó a la naturaleza de su
				divinidad la naturaleza diferente de su alma y su cuerpo. Al cual cuerpo y a la
				cual alma, cuando la muerte las apartó, consintiéndolo Él,
				Él mismo las tomó a juntar con nuevo milagro después de
				tres días, y hizo que naciese a luz otra vez lo que ya había
				desatado la muerte.
 
			 Del cual nacimiento suyo, que es el
				tercero de los cinco que puse al principio, lo primero que ahora decir debemos
				es que fue nacimiento de veras, quiero decir nacimiento que se llama así
				en la Sagrada Escritura. Porque, como ayer se decía, el Padre, en el
				Salmo segundo hablando de esta resurrección de su Hijo, como San Pablo
				lo declara, le dice: «Tú eres mi 
				Hijo que en este día te
				engendré.» Porque así como formó la virtud de Dios,
				en el vientre de la Virgen y de su sangre sin mancilla, el cuerpo de Jesucristo
				con disposición conveniente para que fuese aposento del alma, ni
				más ni menos en el sepulcro, cuando se llegó la sazón al
				cuerpo, a quien las causas de la muerte habían agujereado y herido y
				quitado la sangre, sin la cual no se vive, y la muerte misma lo había
				enfriado y hecho morada inútil del alma, el mismo poder de Dios,
				abrazándolo y fomentándolo en sí, lo tornó a
				calentar, y le regó con sangre las venas, y le encendió la
				fornaza del corazón nuevamente, en que se tornaron luego a forjar
				espíritus que se derramaron por las arterias palpitando y bulliendo; y
				luego el calor de la fragua alzó las costillas del pecho, que dieron
				lugar al pulmón, y el alma se lanzó luego en él como en
				conveniente morada, más poderosa y eficaz que primero. Porque dio
				licencia a su gloria que descendiese por toda ella, y que se comunicase a su
				cuerpo y que la bañase del todo, con que se apoderó de la carne
				perfectamente, y redujo a su voluntad todas sus obras, y le dio condiciones y
				cualidades de espíritu; y, dejándole perfecto el sentir, la
				libró del mal padecer, y a cada una de las partes del cuerpo les
				conservó ella por sí, con perpetuidad no mudable, el ser en que
				las halló, que es el propio de cada una.
 
			 De manera que, sin mantenimiento, da
				sustancia a la carne y tiene vivo el calor del corazón sin cebarle, y
				sustenta los espíritus sin que se evaporen o se consuman del uso. Y
				así desarraigó de allí todas las raíces de muerte,
				y desterróla del todo y destruyóla en su reino, y cuando se
				tenía por fuerte. Y traspasó su gloria por la carne, que, como
				dicho he, la tenía apurada y sujeta a su fuerza; y resplandecióle
				el rostro y el cuerpo, y descargóla de su peso natural, y diole alas y
				vuelo, y renació el muerto más vivo que nunca, hecho vida, hecho
				luz, hecho gloria, y salió del sepulcro, como quien sale del vientre,
				vivo, y para vivir para siempre, poniendo espanto a la naturaleza con ejemplo
				no visto.
 
			 Porque en el nacimiento segundo que hizo
				en la carne, cuando nació de la Virgen, aunque muchas cosas de él
				fueron extraordinarias y nuevas, en otras se guardó en él la
				orden común: que la materia de que se formó el cuerpo de Cristo
				fue sangre, que es la natural de que se forman los otros; y, después de
				formado, la Virgen, con la sangre suya y con sus espíritus,
				hinchó de sangre las venas del cuerpo del 
				Hijo y las arterias de espíritu como
				hacen las otras madres; y su calor de ella, conforme a lo natural,
				abrigó a aquel cuerpo tiernísimo y se lanzó todo por
				él y le encendió fuego de vida en el corazón, con que
				comenzó a arder en su obra, como hace siempre la madre.
 
			 Ella de su sustancia le alimentó,
				según lo que se usa, en cuanto le tuvo en su vientre, y Él
				creció en el cuerpo por todo aquel tiempo por la misma forma que crecen
				los niños. Y así como hubo en esta generación mucho de lo
				natural y de lo que se suele hacer, así lo que fue engendrado por ella
				salió con muchas condiciones de las que tienen los que por vía
				ordinaria se engendran: que tuvo necesidad de comer para reparo de lo que en
				Él gastaba el calor y obraba en el mantenimiento su cuerpo, y le
				cocía, y le coloraba, y le apuraba hasta mudarle en sí mismo, y
				sentía el trabajo, y conocía el hambre, y le cansaba el
				movimiento excesivo, y podía ser herido y lastimado y llagado; y, como
				los nudos con que se ataba aquel cuerpo los había anudado la fuerza
				natural de su madre, podían ser desatados con la muerte, como de hecho
				lo fueron.
 
			 Mas en este nacimiento tercero todo fue
				extraordinario y divino: que ninguna fuerza natural pudo dar calor al cuerpo
				helado en la huesa, ni fue natural el tomar a él la sangre vertida, ni
				los espíritus que discurren por el cuerpo y le avivan se los pudo
				prestar ningún otro tercero; el poder sólo de Dios y la fuerza
				eficaz de aquella dichosa alma, dotada de gloriosísima vida,
				encendió maravillosamente lo frío, y hinchó lo
				vacío, y compuso lo maltratado, y levantó lo caído, y
				ató lo desatado con nudo inmortal, y dio abastanza en un ser a lo
				mendigo y mudable. Y como ella estaba llena de la vida de Dios, y sujeta a
				Él, y vestida de Él, y arraigada en Él con firmeza que
				mudar no se puede, así hizo lleno de vida a su cuerpo, y le
				bañó todo de alma, y le penetró enteramente, y le puso
				debajo de su mano de tal manera que nadie se le puede sacar; y le vistió
				finalmente de sí, de su gloria, de su resplandor, desde la cabeza a los
				pies, lo secreto y lo público, el pecho y la cara, que de sí
				lanzaba más claros resplandores que el sol. Por donde mucho antes David,
				hablando de este hecho, decía: «En resplandores de santidad, del
				vientre y de la aurora, el rocío de tu nacimiento contigo.» Que
				aunque ayer por la mañana lo declarasteis, Marcelo, y con mucha verdad,
				del nacimiento de Cristo en la carne, bien entendéis que con la misma
				verdad se puede entender de este nacimiento también.
 
			 Porque el Espíritu Santo, que lo
				ve todo junto, junta muchas veces en unas palabras muchas y diferentes
				verdades. Pues dice que nació Cristo cuando resucitó del vientre
				de la tierra, en el amanecer de la aurora, por su propia virtud, porque
				tenía consigo el rocío de su nacimiento, con que reverdecieron y
				florecieron sus huesos. Y esto en resplandores de santidad, o, como podemos
				también decir, en hermosuras santísimas, porque se juntaron en
				Él entonces y enviaron sus rayos e hicieron públicas sus
				hermosuras tres resplandores bellísimos: la divinidad, que es la lumbre;
				el alma de Cristo, santa y rodeada de luz; el cuerpo, también hermoso y
				como hecho de nuevo, que echaba rayos de sí. Porque el resplandor
				infinito de Dios reverberaba su hermosura en el alma, y el alma, con este
				resplandor hecha una luz, resplandecía en el cuerpo que, vestido de
				lumbre, era como una imagen resplandeciente de los resplandores divinos.
 
			 Y aún dice que entonces
				nació Cristo con resplandores de santidad o con bellezas, santas,
				porque, cuando así nació del sepulcro, no nació solo
				Él, como cuando nació de la Virgen en carne, sino nacieron
				juntamente con Él y en Él las vidas y las santidades y las
				glorias resplandecientes de muchos, lo uno porque trajo consigo a vida de luz y
				a libertad de alegría las almas santas, que sacó de las
				cárceles; lo otro y más principal, porque, como ayer de vos,
				Marcelo, aprendí, en el misterio de la última cena, y cuando
				caminaba a la cruz, ayuntó consigo por espiritual y estrecha manera a
				todos los suyos, y, como si dijésemos, fecundóse de todos y
				cerrólos a todos en sí para que, en la muerte que padecía
				en su carne pasible, muriese la carne de ellos mala y pecadora, y por eso
				condenada a la muerte, y para que, renaciendo Él glorioso
				después, renaciesen también ellos en Él a vida de justicia
				y de gloria.
 
			 Por donde, por hermosa semejanza, a
				propósito de este nacimiento, dice Él de sí mismo:
				«Si el grano de trigo puesto en la tierra no muere, quédase
				él; mas si muere, produce gran fruto.» Porque así como el
				grano sembrado, si atrae para sí el humor de la tierra y se impregna de
				su jugo y se pudre, saca en sí a luz cuando nace mil granos, y sale ya
				no un grano solo, sino una espiga de granos, así y por la misma manera
				Cristo, metido muerto en la tierra, por virtud de la muerte allegó la
				tierra de los hombres a sí y, apurándola en sí y
				vistiéndola de sus cualidades, salió resucitando a la luz, hecho
				espiga, y no grano.
 
			 Así que no nació un rayo
				solo la Mañana que amaneció del sepulcro este Sol, mas nacieron
				en Él una muchedumbre de rayos y un amontonamiento de resplandores
				santísimos, y la vida y la luz y la reparación de todas las
				cosas, a las cuales todas abrazó consigo muriendo, para sacarlas,
				resucitando, todas vivas en sí. Por donde aquel día fue de
				común alegría, porque fue día de nacimiento común.
				El cual nacimiento hace ventaja al primero que Cristo hizo en la carne, no
				solamente en que, como decimos, en aquél nació pasible y en
				éste para más no morir, y no solamente en que lo que se hizo en
				éste fue todo extraordinario y maravilloso, y hecho por solas las manos
				de Dios, y en aquél tuvo la naturaleza su parte, y no solamente en que
				fue nacimiento, no de uno solo, como el primero, sino de muchos en uno, mas
				también le hace ventaja en que fue nacimiento después de muerte,
				y gloria después de trabajos, y bonanza después de tormenta
				gravísima. Que a todas las cosas la vecindad y el cotejo de su contrario
				las descubre más y las hace salir. Y la buena suerte es mayor cuando
				viene después de alguna desventura muy grande.
 
			 Y no solamente es más agradable
				este nacimiento porque sucede a la muerte, sino, en realidad de verdad, la
				muerte que le precede le hace subir en quilates, porque en ella se plantaron
				las raíces de esta dichosa gloria, que fueron el padecer y el morir. Que
				porque cayó se levantó, y porque descendió torna a subir
				en alto, y porque bebió del arroyo alzó la cabeza y porque
				obedeció hasta la muerte vivió para enseñorearse del
				cielo. Y así, cuanto fueron mayores los fundamentos y más firmes
				las raíces, tanto hemos de entender que es mayor lo que de estas
				raíces nace. Y a la medida de aquellos tantos dolores, de aquel
				desprecio no visto, de aquellas invenciones de penas, de aquel desamparo, de
				aquel escarnio, de aquella fiera agonía, entendamos que la vida a que
				Cristo nació por ello, es por todo extremo altísima y
				felicísima vida.
 
			 Mas ¡cuán no comprensibles
				son las maravillas de Dios! El que nació, resucitando, tan claro, tan
				glorioso, tan grande, y el que vive para siempre dichoso en resplandores y en
				luz, halló manera para tornar a nacer cada día encubierto y
				disimulado en las manos del sacerdote en la Hostia, como saboreándose en
				nacer este solo 
				Hijo, este propiamente 
				Hijo, este 
				Hijo que tantas veces y por tantas maneras es
				
				Hijo. Porque el estar Cristo en su
				Sacramento, y el comenzar a ser cuerpo suyo lo que antes era pan y, sin dejar
				el cielo y sin mudar su lugar, comenzar de nuevo a ser allí adonde antes
				no era, convirtiendo toda la sustancia del pan en su santísima carne,
				mostrándose la carne como si fuese pan, vestida de sus accidentes, es
				como un nacer allí en cierta manera. Así que parece que Cristo
				nace allí, porque comienza a ser de nuevo allí, cuando el
				sacerdote consagra. Y parece que la Hostia es como el vientre adonde se celebra
				este nacimiento, y que las palabras son como la virtud que allí le pone,
				y que es, como la sustancia, toda la materia y toda la forma del pan que en
				Él se convierte. Y es señal y prueba de que este nacimiento lo es
				en la forma que digo, el llamar a Cristo 
				Hijo la sagrada Escritura en este mismo caso
				y artículo. Porque bien sabéis que en el Salmo setenta y dos
				leemos así: «Y habrá firmeza en la tierra, en las cumbres
				de los collados.» Adonde la palabra 
				firmeza, según la verdad, significa el
				trigo. Que la Escritura lo suele llamar 
				firmeza, porque da firmeza al corazón,
				como David en otro Salmo lo dice. Y bien sabéis que muchos de los
				nuestros, y aun algunos de los que nacieron antes que viniese Cristo, entienden
				este paso de este sagrado pan del altar.
 
			 Y bien sabéis que las palabras
				originales, por quien nosotros leemos firmeza, son éstas: PISATH-BAR,
				que quieren puntualmente decir partecilla o puñado de trigo escogido; y
				que BAR, como significa trigo escogido y mondado, también significa 
				hijo. Y así dice el Profeta que en el
				reino del Mesías, y cuando floreciere su ley, entre muchas cosas
				singulares y excelentes, habrá también un puñado o una
				partecilla de trigo y de hijo, esto es, que será el hijo lo que
				parecerá un limpio y pequeño trigo, porque saldrá a luz en
				figura de él, y le veremos así hecho y amoldado como si fuese un
				panecito pequeño.
 
			 Y no solamente este consagrarse Cristo
				en el pan es un cierto nacer, mas es como una suma de sus nacimientos los otros
				en que hace retrato de ellos, y los dibuja y los pinta. Porque así como
				en la Divinidad nace como palabra que la dice el entendimiento divino,
				así aquí se consagra y comienza a ser de nuevo en la Hostia por
				virtud de la palabra que el sacerdote pronuncia. Y como en la
				resurrección nació del sepulcro con su carne verdadera, pero
				hecha a las condiciones del alma y vestida de sus maneras y gloria, así
				consagrado en la Hostia está la verdad de su cuerpo en realidad de
				verdad, mas está como si fuera espíritu, todo en la Hostia toda,
				y en cada parte de ella todo también. Y como cuando nació de la
				Virgen salió bienaventurado en la más alta parte del alma, y
				pasible en el cuerpo, y sujeto a dolores y muerte -y en lo secreto era la
				verdadera riqueza, y en la apariencia y en lo que de fuera se veía era
				un pobre y humilde-, así aquí por de fuera parece un
				pequeño pan despreciado, y en lo escondido es todos los tesoros del
				cielo. Según lo que parece, puede ser partido y quebrado y comido; mas
				según lo que encubre, no puede ni el mal ni el dolor llegar a
				Él.
 
			 Y como cuando nació de Dios se
				forjaron en Él, como en sus ideas, las criaturas en la manera que he
				dicho, y cuando nació en la carne la recibió para limpiar y
				librar la del hombre, y cuando nació del sepulcro nos sacó a la
				vida a todos juntamente consigo, y en todos sus nacimientos siempre hubo
				algún respeto a nuestro bien y provecho, así en este de la
				consagración de su cuerpo tuvo respeto al mismo bien. Porque puso en
				él no solamente su cuerpo verdadero, sino también el
				místico de sus miembros, y, como en los demás nacimientos suyos
				nos ayuntó siempre a sí mismo, también en éste
				quiso contenemos en sí, y quiso que, encerrados en Él y pasando a
				nuestras entrañas su carne, nos comunicásemos unos con otros,
				para que por Él viniésemos todos a ser, por unión de
				espíritu, un cuerpo y un alma.
 
			 Por lo cual, el pan caliente que estaba
				de continuo en el templo y delante del arca de Dios (que tuvo figura de este
				pan divinísimo) le llama 
				pan de faces la Sagrada Escritura, para
				enseñar que este pan verdadero, a quien aquella imagen miraba, tiene
				faces innumerables, quiero decir que contiene en sí a sus miembros y
				que, como en la Divinidad abraza en sí por eminente manera todas las
				criaturas, así en la humanidad y en este Sacramento santísimo,
				donde se encierra, encierra consigo a los suyos. Y así, hizo en
				éste lo que en los demás nacimientos hizo, que fue nuestro bien,
				que consiste en andar siempre juntos con Él, o, por decir lo que parece
				más propio, trajo a efecto y puso como en ejecución lo que se
				pretendía en los otros.
 
			 Porque aquí, hecho mantenimiento
				nuestro, y pasándose en realidad de verdad dentro de nuestras
				entrañas, y juntando con nuestra carne la suya, si la halla dispuesta,
				mantiene el alma y purifica la carne, y apaga el fuego vicioso, y pone a
				cuchillo nuestra vejez, y arranca de raíces el mal, y nos comunica su
				ser y su vida, y, comiéndole nosotros, nos come Él a nosotros y
				nos viste de sus cualidades y, finalmente, casi nos convierte en sí
				mismo. Y trae aquí a fruto y a espiga lo que sembró en los
				demás nacimientos primeros. Y como dice en el salmo David: «Hizo
				memorial de sus maravillas el Señor misericordioso y piadoso: dio a los
				que le temen manjar.»
 
			 Porque en este manjar, que lo es
				propiamente para los que le temen, recapituló todas sus grandezas
				pasadas que en Él hizo ejemplo clarísimo de su infinito poder,
				ejemplo de su saber infinito y de su misericordia y de su amor con los hombres;
				ejemplo jamás oído ni visto. Que no contento ni de haber nacido
				hombre por ellos, ni de haber muerto por ponerlos en vida, ni de haber renacido
				para subirlos a la gloria, ni de estar juntos siempre y a la diestra del Padre
				para su defensa y amparo, para su regalo y consuelo, y para que le tengan
				siempre no solamente presente, sino le puedan abrazar consigo mismos, y ponerlo
				en su pecho y encerrarlo dentro de su corazón, y como chuparle sus
				bienes y atraerlos a sí, se les presenta en manjar y, como si
				dijésemos, les nace en figura de trigo para que así le coman y
				traguen y traspasen a sus entrañas, adonde encerrado y ceñido con
				el calor del espíritu, fructifique y nazca en ellos en otra manera, que
				será ya la quinta y la última de las que prometimos decir, y de
				que será justo que ya digamos si, Sabino, os parece.
 
			 Y calló.
 
			 Y Sabino dijo, sonriéndose:
 
			 -Huelgo, Juliano, que me
				conozcáis por mayor. Y bien decía yo que urdíais grande
				tela, porque, sin duda, habéis dicho grandes cosas hasta ahora, sin lo
				que os resta, que no debe ser menos; aunque en ello tengo una duda aun antes
				que lo digáis.
 
			 -¿Qué? -respondió
				Juliano-. ¿No entendéis que nace en nosotros Cristo cuando Dios
				santifica nuestra alma?
 
			 -Bien entiendo -dijo Sabino- que San
				Pablo dice a los Gálatas: «Hijuelos míos, que os torno a
				parir hasta que se forme Cristo en vosotros», que es decir que,
				así como el alma que era antes pecadora se convierte al bien y se va
				desnudando de su malicia, así Cristo se va formando en ella y naciendo.
				Y de los que le aman y cumplen su voluntad dice Cristo que son su Padre y su
				Madre. Pero, como cuando el ánima que era mala se santifica, se dice que
				nace en ella Jesucristo, así también se dice que ella nace en
				Él; por manera que es lo mismo, a lo que parece, nacer nosotros en
				Cristo y nacer Cristo en nosotros, pues la razón por que se dice es la
				misma; y de nuestro nacimiento en Jesucristo ayer dijo Marcelo lo que se puede
				decir. Y así no parece, Juliano, que tenéis más que decir
				en ello. Y esta es mi duda.
 
			 Juliano entonces dijo:
 
			 -En eso que dudáis, Sabino,
				habéis dado principio a mi razón; porque es verdad que esos
				nacimientos andan juntos, y que siempre que nacemos nosotros en Dios, nace
				Cristo en nosotros; y que la santidad y la justicia y la renovación de
				nuestra alma es en medio de ambos nacimientos. Mas aunque por andar juntos
				parecen uno, todavía el entendimiento atento y agudo los divide, y
				conoce que tienen diferentes razones. Porque el nacer nosotros en Cristo es
				propiamente, quitada la mancha de culpa con que nuestra alma se figuraba como
				demonio, recibir la gracia y la justicia que cría Dios en nosotros, que
				es como una imagen de Cristo, y con que nos figuramos de su manera. Mas nacer
				Cristo en nosotros es no solamente venir el don de la gracia a nuestra alma,
				sino el mismo espíritu de Cristo venir a ella y juntarse con ella, y,
				como si fuese alma del alma, derramarse por ella; y derramado y como embebido
				en ella, apoderarse de sus potencias y fuerzas, no de paso ni de corrida ni por
				un tiempo breve, como acontece en los resplandores de la contemplación y
				en los arrobamientos del espíritu, sino de asiento y con sosiego
				estable, y como se reposa el alma en el cuerpo. Que Él mismo lo dice
				así: «El que me amare será amado de mi Padre, y vendremos a
				él y haremos asiento en él.»
 
			 Así que nacer nosotros en Cristo
				es recibir su gracia y figurarnos de ella; mas nacer en nosotros Él, es
				venir Él por su espíritu a vivir en nuestras almas y cuerpos.
				Venir, digo, a vivir, y no sólo a hacer deleite y regalo. Por lo cual,
				aunque ayer Marcelo dijo de cómo nacemos nosotros en Dios, queda lugar
				para decir hoy del nacimiento de Cristo en nosotros. Del cual, pues hemos ya
				dicho que se diferencia y cómo se diferencia del nuestro, y que
				propiamente consiste en que comience a vivir el espíritu de Cristo en el
				alma, para que se entienda esto mismo mejor, digamos, lo primero, cuán
				diferentemente vive en ella cuando se le muestra en la oración; y
				después diremos cuándo y cómo comienza Cristo a nacer en
				nosotros, y la fuerza de este nacer y vivir en nosotros, y los grados y
				crecimiento que tiene.
 
			 Porque, cuanto a lo primero, entre esta
				venida y ayuntamiento del espíritu de Cristo a nosotros, que llamamos
				nacimiento suyo, y entre las venidas que hace al alma del justo y las
				demostraciones que en el negocio de la oración le hace de sí, de
				las diferencias que hay, la principal es, que en esto que llamamos nacer, el
				espíritu de Cristo se ayunta con la esencia del alma y comienza a
				ejecutar su virtud en ella, abrazándose con ella sin que ella lo sienta
				ni entienda, y reposa allí como metido en el centro de ella, como dice
				Isaías: «Regocijate: y alaba hija de Sión, porque el
				Señor de Israel está en medio de ti.» Y reposando
				allí como desde el medio, derrama los rayos de su virtud por toda ella,
				y la mueve secretamente y con su movimiento de Él y con la obediencia
				del alma a lo que es de Él movida, se hace por momentos mayor lugar en
				ella, y más ancho y más dispuesto aposento.
 
			 Mas en las luces de la oración y
				en sus gustos, todo su trato de Cristo es con las potencias del alma, con el
				entendimiento, con la voluntad y memoria, de las cuales, a las veces, pasa a
				los sentidos del cuerpo y se les comunica por diversas y admirables maneras, en
				la forma que les son posibles estos sentimientos a un cuerpo. Y de la copia de
				dulzores que el alma siente y de que está colmada, pasan al
				compañero las sobras. Por donde esas luces o gustos, o este ayuntamiento
				gustoso del alma con Cristo en la oración, tiene condición de
				relámpago; digo que luce y se pasa en breve. Porque nuestras potencias y
				sentidos, en cuanto esta vida mortal dura, tienen precisa necesidad de
				divertirse a otras contemplaciones y cuidados, sin los cuales ni se vive ni se
				puede ni debe vivir.
 
			 Y júntase también con esta
				diferencia otra diferencia: que en el ayuntamiento del espíritu de
				Cristo con el nuestro, que llamamos nacimiento de Cristo, el espíritu de
				Cristo tiene vez de alma respecto de la nuestra, y hace en ella obra de alma,
				moviéndola a obrar como debe en todo lo que se ofrece, y pone en ella
				ímpetu para que se menee, y así obra Él en ella y la
				mueve, que ella, ayudada de Él, obra con Él juntamente. Mas en la
				presencia que de sí hace en la oración a los buenos por medio de
				deleite y de luz, por la mayor parte, el alma y sus potencias reposan, y
				Él solo obra en ellas por secreta manera un reposo y un bien que decir
				no se puede. Y así, aquel primer ayuntamiento es de vida, mas este
				segundo es de deleite y regalo; aquél es el ser y el vivir, éste
				es lo que hace dulce el vivir; allí recibe vivienda y estilo de Dios el
				alma, aquí gusta algo de su bienandanza; y así, aquello se da con
				asiento y para que dure, porque, si falta, no se vive; mas esto se da de paso y
				a la ligera, porque es más gustoso que necesario, y porque en esta vida,
				que se nos da para obrar, este deleite, en cuanto dura, quita el obrar y le
				muda en gozar. Y sea esto lo uno.
 
			 Y cuanto a lo segundo que decía,
				digo de esta manera: Cristo nace en nosotros cuando quiera que nuestra alma,
				volviendo los ojos a la consideración de su vida, y viendo las fealdades
				de sus desconciertos, y aborreciéndolos, y considerando el enojo
				merecido de Dios, y doliéndose de él, ansiosa por aplacarle, se
				convierte con fe, con amor, con dolor a la misericordia de Dios y al rescate de
				Cristo. Así que Cristo nace en nosotros entonces. Y dícese que
				nace en nosotros, porque entonces entra en nuestra alma su mismo
				espíritu, que, en entrando, se entraña en ella, y produce luego
				en ella su gracia, que es como un resplandor y como un rayo que resulta de su
				presencia, y que se asienta en el alma y la hace hermosa. Y así comienza
				a tener vida allí Cristo, esto es, comienza a obrar en el alma y por el
				alma lo que es justo que obre Cristo, porque lo más cierto y lo
				más propio de la vida es la obra.
 
			 Y de esta manera, Él que es en
				sí siempre, y Él que vive en el seno del Padre antes de todos los
				siglos, comienza, como digo y cuando digo, a vivir en nosotros; y Él que
				nació de Dios perfecto y cabal, comienza a ser en nosotros como
				niño. No porque en sí lo sea, o porque en su espíritu, que
				está hecho alma del nuestro, haya en realidad de verdad alguna
				disminución o menoscabo, porque el mismo que es en sí, ese mismo
				es el que en nosotros nace tal y tan grande, sino porque, en lo que hace en
				nosotros, se mide con nuestro sujeto, y aunque está en el alma todo
				Él, no obra en ella luego que entra en ella todo lo que vale y puede,
				sino obra conforme a como se le rinde y se desnuda de su propiedad, para el
				cual rendimiento y desnudez Él mismo la ayuda; y así decimos que
				nace entonces como niño. Mas cuanto el alma, movida y guiada de
				Él, se le rinde más y se desnuda más de lo que tiene por
				suyo, tanto crece en ella más cada día, esto es, tanto va
				ejecutando más en ella su eficacia y descubriéndose más y
				haciéndose más robusto, hasta que llega en nosotros, como dice
				San Pablo, «a edad de perfecto varón, a la medida de la grandeza
				de Cristo», esto es, hasta que llega Cristo a ser, en lo que es y hace en
				nosotros y con nosotros, perfecto cual lo es en sí mismo.
 
			 Perfecto, digo, cual es en sí, no
				en igualdad precisa, sino en manera semejante. Quiero decir que el vivir y el
				obrar que tiene en nuestra alma Cristo, cuando llega a ser en ella varón
				perfecto, no es igual en grandeza al vivir y al obrar que tiene en sí,
				pero es del mismo metal y linaje. Y así, aunque reposa en nuestra alma
				todo el espíritu de Cristo desde el primer punto que nace en ella, no
				por eso obra luego en ella todo lo que es y lo que puede, sino primero como
				niño, y luego como más crecido, y después como valiente y
				perfecto. Y de la manera que nuestra alma en el cuerpo, desde luego que nace en
				él, nace toda, mas no hace, luego que en él nace, prueba de
				sí totalmente, ni ejercita luego toda su eficacia y su vida, sino
				después y sucesivamente, así como se van enjugando con el calor
				los órganos con que obra, y tomando firmeza hábil para servir al
				obrar, así es lo que decimos de Cristo, que aunque pone en nosotros todo
				su espíritu cuando nace, no ejercita luego en nosotros toda su vida,
				sino conforme a como, movidos de Él, le seguimos y nos apuramos de
				nosotros mismos, así Él va en su vivir continuamente subiendo. Y
				como cuando comienza a vivir en nuestra alma se dice que nace en ella,
				así se dice que crece cuando vive más; y cuando llega a vivir
				allí al estilo que vive en sí, entonces es lo perfecto.
 
			 De suerte que, según esto, tiene
				tres grados este nacimiento y crecimiento de Cristo en nosotros. El primero de
				niño, en que comprendemos la niñez y la mocedad, lo principiante
				y lo aprovechante, que decir solemos; el segundo, de más perfecto; el
				último, de perfecto del todo. En el primero nace y vive en la más
				alta parte del alma; en el segundo, en aquella y en la que llamamos parte
				inferior; en el tercero, en esto y en todo el cuerpo del todo. Al primero
				podemos llamar estado de ley por las razones que diremos luego; el segundo es
				estado de gracia; y el tercero y último, estado de gloria.
 
			 Y digamos de cada uno por sí,
				presuponiendo primero que en nuestra alma, como sabéis, hay dos partes:
				una divina, que de su hechura y metal mira al cielo y apetece cuanto de suyo es
				(si no la estorban o oscurecen o llevan) lo que es razón y justicia;
				inmortal de su naturaleza, y muy hábil para estar sin mudarse en la
				contemplación y en el amor de las cosas eternas. Otra de menos quilates,
				que mira a la tierra y que se comunica con el cuerpo, con quien tiene deudo y
				amistad, sujeta a las pasiones y mudanzas de él, que la turban y alteran
				con diversas olas de afectos; que teme, que se acongoja, que codicia, que
				llora, que se engríe y ufana, y que, finalmente, por el parentesco que
				con la carne tiene, no puede hacer sin su compañía estas
				obras.
 
			 Estas dos partes son como hermanas
				nacidas de un vientre, en una naturaleza misma, y son de ordinario entre
				sí contrarias, y riñen y se hacen guerra. Y siendo la ley que
				esta segunda se gobierne siempre por la primera, a las veces, como rebelde y
				furiosa, toma las riendas ella del gobierno y hace fuerza a la mejor, lo cual
				le es vicioso, así como le es natural el deleite y el alegrarse y el
				sentir en sí los demás afectos que la parte mayor le ordenare; y
				son propiamente la una como el cielo, y la otra como la tierra, y como un Jacob
				y un Esaú concebidos juntos en un vientre, que entre sí pelean,
				como diremos más largamente después.
 
			 Esto así dicho, decimos ahora que
				cuando el alma aborrece su maldad, y Cristo comienza a nacer en ella, pone su
				espíritu, como decíamos, en el medio y en el centro, que es en la
				sustancia del alma, y prende luego su virtud en la primera parte de ella, la
				parte que de estas dos que decíamos es la más alta y la mejor. Y
				vive Cristo allí en el primer estado de este nacimiento, ejercitando en
				aquella parte su vida, esto es, alumbrándola y enderezándola y
				renovándola y componiéndola y dándole salud y fuerzas para
				que con valor ejercite su oficio. Mas a la otra parte menor, en este primer
				estado, el espíritu de Cristo, que en lo alto del alma vive, no le
				desarraiga sus bríos, porque aún no vive en esta parte baja; mas
				aunque no viva en ella como señor pacífico, dale ayo y maestro
				que gobierne aquella niñez, y el ayo es la parte mayor en que él
				ya vive, o él mismo, según que vive en ella, es el ayo de esta
				parte menor, que desde su lugar alto le da leyes por donde viva, y le hace que
				se conozca, y le va a la mano si se mueve contra lo que se le manda, y la
				riñe y la aflige con amenazas y miedos; de donde resulta
				contradicción y agonía, y servidumbre y trabajo.
 
			 Y Cristo, que vive en nosotros, y desde
				el lugar donde vive, en este artículo se ha con esta menor parte como
				Moisés, que le da ley, y la amonesta y la riñe, y la amenaza y la
				enfrena, mas aún no la libra de su flaqueza ni la sana de sus malos
				movimientos, por donde a este grado o estado le llamamos de ley. En que, como
				Moisés en el tiempo pasado gozaba del habla de Dios, y en la cumbre del
				monte conversaba con Él, y recibía su gracia, y era alumbrado de
				su lumbre, y descendía después al pueblo carnal e inquieto y
				sujeto a diferentes deseos, y que estaba a la falda de la sierra, adonde no
				veía sino el temblor y las nubes, y, descendiendo a él, le
				ponía leyes de parte de Dios, y le avisaba que pusiese a sus deseos
				freno, y él se los enfrenaba cuanto podía con temores y penas,
				así la parte más alta nuestra, luego al principio que Cristo en
				ella nace, santificada por Él y viviendo por su espíritu como
				subida en el monte con Dios, al pueblo que está en la falda, esto es, a
				la parte inferior, que, por los muchos movimientos de apetitos y pasiones
				diferentes que bullen en ella, es una muchedumbre de pueblo bullicioso y carnal
				e inclinado a hacer lo peor, le escribe leyes y le enseña lo que le
				conviene hacer o huir, y le gobierna las riendas, a veces alargándolas,
				y a veces recogiéndolas hacia sí, y finalmente la hinche de temor
				y de amenazas.
 
			 Y como contra Moisés se
				rebeló por diferentes veces el pueblo, y como siempre con dificultad
				puso al yugo su mal domada cerviz, de donde nacieron contradicciones en ellos y
				alborotos y ejemplos de señalados castigos, así esta parte baja,
				en el estado que digo, oye mal muchas veces las amonestaciones de su hermana
				mayor, en que ya Cristo vive, y luchan las dos a veces, y despiertan entre
				sí crueles peleas. Mas como Moisés, para llevar aquella gente al
				asiento de su descanso, les persuadió primero que saliesen de Egipto, y
				los metió en la soledad del desierto, y los guió haciendo vueltas
				por él por largo espacio de tiempo, y con quitarles el regalo y el
				amparo de los hombres y darles el amparo de Dios en la nube, en la columna de
				fuego, en el maná que les llovían los cielos y en el agua que les
				manaba la piedra, los iba levantando hacia Dios, hasta que al fin pasaron con
				Josué, su capitán, el Jordán y limpiaron de enemigos la
				tierra, y reposaron en ella hasta que vino últimamente Cristo a nacer en
				su carne, así su espíritu, que ha nacido ya en lo que es
				principal en el alma, para reducir a su obediencia la parte que resta, que
				tiene las condiciones y flaquezas y carnalidades que he dicho, desde la
				razón donde vive, como otro Moisés, induciéndola a que se
				despida de los regalos de Egipto, y lavándola con las tribulaciones, y
				destetándola poco a poco de sus toscos consuelos, y quitándole de
				los ojos cada día más las cosas que ama, y haciéndola a
				que ame la pobreza y la desnudez del desierto, y dándole allí su
				maná, y pasando a cuchillo a muchas de sus enemigas pasiones, y
				acostumbrándola al descanso y reposo santo, va creciendo en ella y
				aprovechando y mitigando sus bríos, y haciéndola cada día
				más hábil para poner su vida en su carne, y al fin la pone y,
				como si dijésemos, se encarna en ella y la hinche de sí como hizo
				a la mayor y primera, y no le quita lo que le es natural, como son los
				sentimientos medidos, y el poder padecer y morir, sino desarráigale lo
				vicioso, si no del todo, a lo menos casi del todo.
 
			 Y este es el grado segundo que dijimos,
				en el cual el espíritu de Cristo vive en las dos partes del alma: en la
				primera, que es la celestial, santificándola, o, si lo hemos de decir
				así, haciéndola como Dios; y en la segunda, que mira a la carne,
				apurándola y mortificándola de lo carnal y vicioso, y, en vez de
				la muerte que ella solía dar con su vicio al espíritu, Cristo
				ahora pone en ella a cuchillo casi todo lo que es contumaz y rebelde. Y como se
				hubo con sus discípulos cuando anduvo con ellos, que los conversó
				primero y, dado que los conversaba, duraban en ellos los afectos de carne, de
				que los corregía poco a poco por diferentes maneras, con palabras, con
				ejemplos, con dolores y penas; y finalmente, después de su
				resurrección, teniéndolos ya conformes y humildes y juntos en
				Jerusalén, envió sobre ellos en abundancia su espíritu,
				con que los hizo perfectos y santos, así, cuando en nosotros nace, trata
				primero con la razón y fortifícala para que no la venza el
				sentido y, procediendo después por sus pasos contados, derrama su
				espíritu como dice Joel «sobre toda la carne», con que se
				rinde y se sujeta al espíritu.
 
			 Y cúmplese entonces lo que en la
				oración le pedimos, «que se haga su voluntad, así como en
				el cielo, en la tierra», porque manda entonces Dios en el cielo del alma,
				y en lo terreno de ella es obedecido casi ni más ni menos, y baña
				el corazón de sí mismo, y hace ya Cristo en toda el alma oficio
				enteramente de Cristo, que es oficio de ungir, porque la unge desde la cabeza a
				los pies, y la beatifica en cierta manera. Porque, aunque no le comunica su
				vista, comunícale mucho de la vida que le ha de durar para siempre, y
				sostiénela ya con el vivir de su espíritu, con que ha de ser
				después sostenida sin fin. Y este es el mantenimiento y el pan que por
				consejo suyo pedimos a Dios cada día cuando decimos «y nuestro
				pan», como si dijésemos «el de después» -que
				eso quiere decir la palabra del original griego 
				epiosión-,
				«dánosle hoy», esto es, aquel pan nuestro: nuestro, porque
				nos le promete; nuestro, porque sin él no se vive; nuestro, porque
				sólo él hinche nuestro deseo. Así que este pan y esta vida
				que prometida nos tienes, acorta los plazos, Señor, y dánosla ya,
				y viva ya tu 
				Hijo en nosotros del todo, dándonos
				entera vida, porque Él es el pan de la vida.
 
			 De manera que, cuando viene a este
				estado el nacimiento de Cristo en nosotros, y cuando su vida en mí ha
				subido a este punto, entonces Cristo es lisamente en nosotros el Mesías
				prometido de Dios, por la razón sobredicha. Y el estado es de gracia,
				porque la gracia baña a casi toda el alma; y no es estado de ley ni de
				servidumbre ni de temor, porque todo lo que se manda se hace con gusto: porque
				en la parte que solía ser rebelde y que tenía necesidad de miedo
				y de freno, vive ya Cristo que la tiene casi pura de su rebeldía.
 
			 Y es estado de Evangelio, porque el
				nacer y vivir Cristo en ambas las partes del alma, y la santificación de
				toda ella con muerte de lo que era en ella vejez, es el efecto de la buena
				nueva del Evangelio, y el reino de los cielos que en él se predica, y la
				obra propia y señalada y que reservó para sí solo el 
				Hijo de Dios y el Mesías que la ley
				prometía. Como Zacarías en su cántico dice:
				«Juramento que juró a Abraham, nuestro padre, de darse a nosotros,
				para que, librándonos de nuestros enemigos, le sirvamos sin miedo, le
				sirvamos en santidad y justicia y en su presencia la vida toda.»
 
			 Y es estado de gozo, por cuanto reina en
				toda el alma el espíritu, y así hace en ella sin impedimento sus
				frutos, que son, como San Pablo dice, «caridad y gozo, y paz, y
				paciencia, y larga esperanza en los males.» Por donde, en persona de los
				de este grado, dice el Profeta Isaías: «Gozando me gozaré
				en el Señor, y regocijaráse mi alma en el Dios mío, porque
				me vistió vestiduras de salud y me cercó con vestidura de
				justicia; como a esposo me hermoseó con corona, y como a esposa adornada
				con sus joyeles.»
 
			 Y también, en cierta manera, es
				estado de libertad y de reino, porque es el que deseaba San Pablo a los
				Colosenses en el lugar donde escribe: «Y la paz de Dios alce bandera y
				lleve la corona en vuestros corazones.» Porque en el primer grado estaba
				la gracia y paz de Dios, como quien residía en frontera y vecina a los
				enemigos, encerrada y recatada y solícita; mas ahora ya se espacia y se
				alegra y se extiende como señora ya del campo.
 
			 Y ni más ni menos, es estado de
				muerte y de vida; porque la vida que Cristo vive en los que llegan aquí,
				da vida a lo alto del alma, y da muerte y degüella a casi todos los
				afectos y pasiones malas del cuerpo, de que dice el Apóstol: «Si
				Cristo está en vosotros, vuestro cuerpo, sin duda, ha muerto cuanto al
				pecado, mas el espíritu vive por virtud de la justicia.»
 
			 Y finalmente, es estado de amor y de
				paz, porque se hermanan en él las dos partes del alma que decimos, y el
				sentido ama servir a la razón, y Jacob y Esaú se hacen amigos,
				que fueron imagen de esto, como antes decía. Porque, Sabino, como
				sabéis, Rebeca, mujer de Isaac, concibió de un vientre estos dos
				hijos, que, antes que naciesen, peleaban entre sí mismos; por donde
				ella, afligida, consultó el caso con Dios, que le respondió que
				tenía en su vientre dos linajes de gentes contrarias, que
				pelearían siempre entre sí, y que el menor en salir a luz
				vencería al que primero naciese.
 
			 Llegado el tiempo, nació primero
				un niño bermejo y velloso; y, después de él y asido de su
				pie de él, nació luego otro de diferente calidad del primero.
				Este postrero fue llamado Jacob, y el primero Esaú. Su
				inclinación fue diferente, así como su figura lo era.
				Esaú, aficionado a la caza y al campo; Jacob, a vivir en su casa. En
				ella compró un día, por cierto caso, a su hermano el derecho del
				mayorazgo, que se le vendió por comer. Poco después, con
				artificio, le ganó la bendición de su padre, que creyó que
				bendecía al mayor. Quedaron por esta causa enemigos; aborrecía de
				muerte Esaú a Jacob; amenazábale siempre. El mozo santo,
				aconsejado de la madre, huyó la ocasión, desamparó la casa
				del padre, caminó para Oriente, vio en el camino el cielo sobre
				sí abierto, sirvió en casa de su suegro por Lía y por
				Raquel, y casado, tuvo abundancia de hijos y de hacienda; y, volviendo con ella
				a su tierra, luchó con el ángel, y fue bendecido de él; y,
				enflaquecido en el muslo, mudó el andar con el nombre, y luego le vino
				al encuentro Esaú, su hermano, ya amigo y pacífico.
 
			 Pues conforme a esta imagen, son de un
				parto las dos partes del alma y riñen en el vientre, porque de su
				naturaleza tienen apetitos contrarios, y porque, sin duda, después nacen
				de ellas dos linajes de gentes enemigas entre sí: las que siguen en el
				vivir el querer del sentido, y las que miden lo que hacen por razón y
				justicia. Nace el sentido primero, porque se ve su obra primero; tras él
				viene luego el uso de la razón. El sentido es teñido de sangre y
				vestido de los frutos de ella, y ama el robo, y sigue siempre sus pasiones
				fieras por alcanzarlas, mas la razón es amiga de su morada, adonde
				reposa contemplando la verdad con descanso. Aquí le vienen a las manos
				la bendición y el mayorazgo. Mas enójanse los sentidos y
				descubren sus deseos sangrientos contra el hermano, que, guiado de la
				sabiduría para vencerlos, los huye y corta las ocasiones del mal; y
				enajénase el hombre de los padres y de la casa, y, puestos los ojos en
				el Oriente, camina a él la razón, a la cual en este camino se le
				aparece Dios y le asegura su amparo, y con esto le mueve y guía a servir
				muchos años y con mucho fruto por Raquel y por Lía; hasta que,
				finalmente, acercándose ya a su verdadera tierra, viene a abrazarse con
				Dios y como a luchar con el ángel, pidiéndole que le santifique y
				bendiga y ponga en paz sus sentidos; y sale con su porfía al fin, y con
				la bendición muere el muslo, porque en el morir del sentido vicioso
				consiste el quedar enteramente bendito; y cojea luego el hombre, y es Israel.
				Israel, porque se ve en él y se descubre la eficacia de la vida divina
				que ya posee; cojo, porque anda en las cosas del mundo con sólo el pie
				de la necesidad, sin que le lleve el deleite. Y así, en llegando a este
				punto el sentido, sirve a la razón y se pacifica con ella y la ama, y
				gozan ambas, cada una según su manera, de riquezas y bienes, y son
				buenos hermanos Esaú y Jacob, y vive, como en hermanos conformes, el
				espíritu de Cristo que se derrama por ellos. Que es lo que se dice en el
				Salmo: «Cuán bueno es, y cuán lleno de alegría, el
				morar en uno los hermanos, como el ungüento bueno sobre la cabeza, que
				desciende a la barba, a la barba del sacerdote, y desciende al gorjal de su
				vestidura; como rocío en Hermón, que desciende sobre los montes
				de Sión. Porque allí instituyó el Señor la
				bendición, las vidas por los siglos.» Porque todo el descanso y
				toda la dulzura y toda la utilidad de esta vida entonces es: cuando estas dos
				partes nuestras, que decimos hermanas, viven también como hermanas en
				paz y concordia.
 
			 Y dice que es suave y provechosa esta
				paz, como lo es el ungüento oloroso derramado, y el rocío que
				desciende sobre los montes de Hermón y de Sión, porque en el
				hecho de la verdad, el 
				Hijo de Dios que nace y que vive en estas dos
				partes, y que es unción y rocío, como ya muchas veces decimos,
				derramándose en la primera de ellas, y de allí descendiendo a la
				otra y bañándola, hace en ellas esta paz provechosa y gustosa. De
				las cuales partes la una es bien como la cabeza, y la otra como la barba
				áspera y como la boca o la margen de la vestidura; y la una es
				verdaderamente Sión, adonde Dios se contempla, y la otra Hermón,
				que es asolamiento, porque consiste su salud en que se asuele en ella cuanto
				levanta el demasiado y vicioso deseo.
 
			 Y cierto, cuando Cristo llega a nacer y
				vivir en alguno de esta manera, aquel en quien así vive dice bien con
				San Pablo: «Vivo yo, ya no yo, pero vive en mí Jesucristo.»
				Porque vive y no vive: no vive por sí, pero vive porque en él
				vive Cristo, esto es, porque Cristo, abrazado con él y como infundido
				por él, le alienta y le mueve, y le deleita y le halaga, y le gobierna
				las obras y es la vida de su feliz vida. Y de los que aquí llegaron dice
				propiamente Isaías: «Alegráronse con tu presencia como la
				alegría en la siega, como se regocijaron al dividir del despojo.»
				De la siega dice que es señalada alegría porque se coge en ella
				el fruto de lo trabajado, y se conoce que la confianza que se hizo del suelo no
				salió vacía, y se halla, como por la largueza de Dios, mejorado y
				acrecentado lo que parecía perdido. Y así es alegría
				grandísima la de los que llegan aquí, porque comienzan a coger el
				fruto de su fe y penitencia, y ven que no les burló su esperanza, y
				sienten la largueza de Dios en sí mismos y un amontonamiento de no
				pensados bienes.
 
			 Y dice del dividir los despojos, porque
				entonces alegran a los vencedores tres cosas: el salir del peligro, el quedar
				con honra, el verse con tanta riqueza. Y las mismas alegran a los que ahora
				decimos; porque, vencido y casi muerto del todo lo que en el sentido hace
				guerra, y esto porque el espíritu de Cristo nace y se derrama por
				él, no solamente salen de peligro, sino se hallan improvisamente
				dichosos y ricos. Y por eso dice que se alegran en su presencia, porque la
				presencia suya en ellos, que es el nacer y vivir de Cristo en toda su alma, les
				acarrea este bien, que es el que añade luego, diciendo: «Porque el
				yugo de pesadumbre y la vara de su hombro y el cetro del ejecutor en él,
				lo quebrantaste como en el día de Madián.»
 
			 Que a la ley dura que puso el pecado en
				nuestra carne y a lo que heredamos del primer hombre y que es hombre viejo en
				nosotros, lo llama bien «yugo de pesadumbre» porque es carga muy
				enlazada a nosotros y que mucho nos enlaza; y «vara de su hombro»
				porque con ella, como con vara de castigo, nos azota el demonio. Y dice
				«de su hombro», por semejanza de los verdugos y ministros antiguos
				de justicia, que traían al hombro el manojo de varas con que
				herían a los condenados. Y es «cetro de ejecutor», y en
				nosotros, porque, por medio de la mala inclinación del viejo hombre, que
				reside en nuestra carne, ejecuta el enemigo su voluntad en nosotros. Lo cual
				todo quebranta Cristo cuando de lo alto del alma extiende su vida a la parte
				baja de ella, y viene como a nacer en la carne.
 
			 Y quebrántalo, «como en el
				día de Madián». Que ya sabéis en qué forma
				alcanzó victoria Gedeón de los madianitas, sin sus armas y con
				sólo quebrar los cántaros y resplandecer la luz que encerraban y
				con tocar las trompetas. Porque comenzar Cristo a nacer en nosotros no es cosa
				de nuestro mérito, sino obra de su mucha virtud, que primero, como luz
				metida en el medio del alma, se encierra allí, y después se
				descubre y resplandece, quebrantando lo terreno y carnal del sentido. A cuyo
				resplandor, y al sonido que hace la voz de Cristo en el alma, huyen los
				enemigos y mueren. Y como en el sueño que entonces vio uno de los del
				pueblo contrario, un pan de cebada y cocido entre la ceniza, que se
				revolvía por el real de los enemigos, tocando las tiendas, las
				derrocaba, así aquí Cristo, que es pan despreciado al parecer y
				cocido en trabajos, revolviéndose por los sentidos del alma, pone por el
				suelo los asientos de la maldad que nos hacen guerra; y, finalmente, los abrasa
				y consume, como dice luego el Profeta: «Que toda la presa o pelea peleada
				con alboroto, y la vestidura revuelta en las sangres, será para ser
				quemada, será mantenimiento de fuego.» Y dice bien «la pelea
				peleada con alboroto», cuales son las contradicciones que los deseos
				malos, cuando se encienden, hacen a la razón, y las polvaredas que
				levantan, y su alboroto y su ruido.
 
			 Y dice bien «el vestido revuelto
				en la sangre», que es el cuerpo y la carne que nos vestimos, manchada con
				la sangre de sus viciosas pasiones, porque todo ello, en este caso, lo apura el
				santo fuego que Cristo en el Evangelio dice que vino a poner en la tierra. Y lo
				que el mismo profeta en otro capítulo escribe, también pertenece
				a este negocio, porque dice de esta manera: «Porque el pueblo en
				Sión habitará en Jerusalén. No llorará, llorando;
				apiadando, se apiadará de ti. A la voz de tu grito, en oyéndola,
				te responderá. Y daros ha el Señor pan estrecho y agua apretada,
				y no volará más tu maestro, y a tu maestro tus ojos le
				contemplarán, y tus orejas oirán a las espaldas tuyas palabra que
				te dirá: este es el camino, andad en él, no inclinéis a la
				derecha o a la izquierda.» Que es imagen de esto mismo que digo, adonde
				el pueblo que estaba en Sión hace ya morada en Jerusalén.
 
			 Y la vida de Cristo, que vivía en
				el alcázar del alma, se extiende por toda la cerca de ella y la
				pacifica; y el que residía en Sión, hace ya su morada en la paz;
				y cesa el lloro que es lloro, porque se usa ya con ellos de la piedad, que es
				perfecta. Y como vive ya Cristo en ellos, óyelos en llamando, o, por
				mejor decir, lo que Él pide en ellos, eso es lo que piden, porque
				está en ellos su maestro metido, que no se les aparta ni ausenta, y que,
				en hablando ellos, los oye, y dales entonces Dios pan estrecho y agua apretada,
				porque verdaderamente les da el pan y el agua que dan vida verdadera: su cuerpo
				y su espíritu, que se derrama por ellos y los sustenta. Mas
				dáselo con brevedad y estrechez: lo uno, porque, de ordinario, mezcla
				Dios con este pan que les da, adversidad y trabajos; lo otro, porque es pan que
				sustenta en medio de los trabajos y de las apreturas el alma; y lo
				último, porque en esta vida este pan vive como escondido y como encogido
				en los justos. Que, como dice de ellos San Pablo: «Nuestra vida
				está escondida con Cristo en Dios, mas cuando Él apareciere que
				es vuestra vida, entonces le pareceréis a Él en la gloria.»
				Porque entonces acabará de crecer en los suyos Cristo perfectamente y
				del todo, cuando los resucitare del polvo inmortales y gloriosos, que
				será el grado tercero y el último de los que arriba dijimos.
				Adonde su espíritu y vida de Él se comunicará de lo alto
				del alma a la parte más baja de ella, y de ella se extenderá por
				el cuerpo, no solamente quitando de él lo vicioso, sino también
				desterrando de él lo quebradizo y lo flaco, y vistiéndolo
				enteramente de sí.
 
			 De manera que todo su vivir, su querer,
				su entender, su parecer y resplandecer será Cristo, que será
				entonces varón perfecto enteramente en todos los suyos, y será
				uno en todos, y todos serán hijos cabales de Dios por tener en sí
				el ser y el vivir de este 
				Hijo, que es único y solo 
				Hijo de Dios, y lo que es 
				Hijo de Dios en todos los que se llaman sus
				hijos. Y así como Cristo nace en todas estas maneras, así
				también en las Escrituras sagradas hebreas es llamado 
				Hijo con cinco nombre diversos.
 
			 Porque, como sabéis,
				Isaías le llama 
				Ieled, y David, en el Salmo segundo,
				le llama 
				Bar, y en el Salmo setenta y uno le
				llama 
				Nin, y de David y de Isaías es
				llamado 
				Ben, y llámale 
				Sil Jacob en la bendición de su
				hijo Judas, en el libro de la 
				Creación de las cosas.
 
			 De manera que como Cristo nace cinco
				veces así también tiene cinco nombres de 
				Hijo, que todos significan lo mismo que 
				Hijo, aunque con sonidos diferentes y con
				origen diversa. Porque 
				Ieled es, como si dijésemos, el
				engendrado; 
				Bar, el criado, apurado, escogido; 
				Nin, el que se va levantando; 
				Ben, el edificio; y 
				Sil, el pacífico o el enviado.
				Que todas son cualidades que generalmente se dicen bien de los hijos, por donde
				los hebreos tomaron nombres de ellas para significar lo que es hijo; porque el
				hijo es engendrado y criado y sacado a luz, y es como lo apurado y lo ahechado
				que sale del mezclarse los padres, y el que se levanta en su lugar cuando ellos
				fallecen, sustentando su nombre, y es como un edificio; por donde, aun en
				español, a los hijos y descendientes les damos nombre de casa, y es la
				paz el hijo, y como el nudo de concordia entre el padre y la madre.
 
			 Mas dejando lo general, con
				señalada propiedad son estos nombres de sólo aqueste 
				Hijo que digo. Porque Él es el
				engendrado según el nacimiento eterno, y el sacado a luz según el
				nacimiento de la carne, y lo apurado y lo ahechado de toda culpa según
				ella misma, y el que se levantó de los muertos, y el edificio que
				encierra en la hostia, donde se pone, a todos sus miembros, y el que nace en el
				centro de sus almas, de donde envía poco a poco por todas sus partes de
				ellas la virtud de su espíritu, que las apura y aviva y pacifica y
				abastece de todos sus bienes. Y finalmente, Él es el 
				Hijo de Dios, que sólo es hijo de Dios
				en sí y en todos los demás que lo son. Porque en Él se
				criaron y por Él se reformaron, y por razón de lo que de
				Él contienen en sí son dichos sus hijos. Y eso es ser nosotros
				hijos de Dios: tener a este su divino 
				Hijo en nosotros. Porque el Padre no tiene
				sino a Él solo por 
				Hijo, ni ama como a hijos sino a los que en
				sí le contienen y son una misma con Él, un cuerpo, un alma, un
				espíritu. Y así, siempre ama a solo Él en todas las cosas
				que ama.
 
			 Y acabó Juliano aquí, y
				dijo luego:
 
			 -Hecho he, Sabino, lo que me pediste, y
				dicho lo que he sabido decir; mas si os tengo cansado, por eso proveíste
				bien que Marcelo sucediese luego; que con lo que dijere nos descansará a
				todos.
 
			 -A Sabino -dijo entonces Marcelo- yo
				fío que no le habéis cansado, mas habéisme puesto en
				trabajo a mí, que, después de vos, no sé qué
				podré decir que contente. Sólo hay este bien, que me
				vengaré ahora, Sabino, de vos en quitaros el buen gusto que os
				queda.
 
			 Dijo Marcelo esto, y quería
				Sabino responderle, mas estorbóselo un caso que sucedió, como
				ahora diré.
 
			 En la orilla contraria de donde Marcelo
				y sus compañeros estaban, en un árbol que en ella había,
				estuvo asentada una avecilla de plumas y de figura particular, casi todo el
				tiempo que Juliano decía, como oyéndole, y, a veces, como
				respondiéndole con su canto, y esto con tanta suavidad y armonía,
				que Marcelo y los demás habían puesto en ella los ojos y los
				oídos. Pues al punto que Juliano acabó, y Marcelo
				respondió lo que he referido, y Sabino le quería replicar,
				sintieron ruido hacia aquella parte; y, volviéndose, vieron que lo
				hacían dos grandes cuervos que, revolando sobre el ave que he dicho y
				cercándola alrededor, procuraban hacerle daño con las uñas
				y con los picos. Ella, al principio, se defendía con las ramas del
				árbol, encubriéndose entre las más espesas. Mas creciendo
				la porfía, y apretándola siempre más a do quiera que iba,
				forzada se dejó caer en el agua gritando y como pidiendo favor. Los
				cuervos acudieron también al agua y, volando sobre la haz del
				río, la perseguían malamente, hasta que al fin el ave se
				sumió toda en el agua, sin dejar rastro de sí. Aquí Sabino
				alzó la voz y, con un grito, dijo:
 
			 -¡Oh la pobre, y cómo se
				nos ahogó!
 
			 Y así lo creyeron sus
				compañeros, de que mucho se lastimaron. Los enemigos, como victoriosos,
				se fueron alegres luego. Mas como hubiese pasado un espacio de tiempo, y
				Juliano con alguna risa consolase a Sabino, que maldecía los cuervos, y
				no podía perder la lástima de su pájara, que así la
				llamaba, de improviso, a la parte adonde Marcelo estaba, y casi junto a sus
				pies, la vieron sacar del agua la cabeza, y luego salir del arroyo a la orilla,
				toda fatigada y mojada. Como salió, se puso sobre una rama baja que
				estaba allí junto, adonde extendió sus alas y las sacudió
				del agua, y después, batiéndolas con presteza, comenzó a
				levantarse por el aire cantando con una dulzura nueva. Al canto, como llamadas
				otras muchas aves de su linaje, acudieron a ella de diferentes partes del soto.
				Cercábanla y, como dándole el parabién, le volaban al
				derredor. Y luego juntas todas y como en señal de triunfo, rodearon tres
				o cuatro veces el aire con vueltas alegres, y después se levantaron en
				alto poco a poco hasta que se perdieron de vista.
 
			 Fue grandísimo el regocijo y
				alegría que de este suceso recibió Sabino. Mas decíame
				que, mirando en este punto a Marcelo, le vio demudado en el rostro y turbado
				algo y metido en gran pensamiento, de que mucho se maravilló; y que
				riéndole preguntar qué sentía, viole que, levantando al
				cielo los ojos, como entre los dientes y con un suspiro disimulado, dijo:
 
			 -Al fin, 
				Jesús es 
				Jesús.
 
			 Y que luego, sin dar lugar a que ninguno
				le preguntase más, se volvió a él y le dijo:
 
			 -Atended, pues, Sabino, a lo que
				pedisteis.
 
		  
 
		   
			 Cordero

 
			 De cómo Cristo es llamado 
				Cordero, y por qué le conviene este
				nombre

 
			 El nombre de 
				Cordero, de que tengo de decir, es 
				nombre tan notorio de Cristo, que es excusado
				probarlo. Que ¿quién no oye cada día en la misa lo que
				refiere el Evangelio haberle dicho el Bautista: «Éste es el 
				Cordero de Dios, que lleva sobre sí
				los pecados del mundo?»
 
			 Mas si esto es fácil y claro, no
				lo es lo que encierra en sí toda la razón de este nombre, sino
				escondido y misterioso, mas muy digno de luz. Porque Cordero, pasándolo
				a Cristo, dice tres cosas: mansedumbre de condición, y pureza e
				inocencia de vida, y satisfacción de sacrificio y ofrenda, como San
				Pedro juntó casi en este propósito hablando de Cristo: «El
				que, dice, no hizo pecado, ni se halló engaño en su boca; que,
				siendo maldecido, no maldecía, y, padeciendo, no amenazaba; antes se
				entregaba al que juzgaba injustamente; el que llevó a la cruz sobre
				sí nuestros pecados.» Cosas que encierran otras muchas en
				sí y en que Cristo se señaló y aventajó por
				maravillosa manera.
 
			 Y digamos por sí de todas
				tres.
 
			 Pues, cuanto a lo primero, 
				Cordero dice 
				mansedumbre, y esto se nos viene a los ojos
				luego que oímos 
				Cordero, y con ello la mucha razón con
				que de Cristo se dice, por el extremo de mansedumbre que tiene, así en
				el trato como en el sufrimiento; así en lo que por nosotros
				sufrió como en lo que cada día nos sufre.
 
			 Del trato, Isaías decía:
				«No será bullicioso ni inquieto ni causador de alboroto.» Y
				Él de sí mismo: «Aprended de mí, que soy manso, y de
				corazón humilde.» Y respondió bien con las palabras la
				blandura de su acogimiento con todos los que se llegaron a Él por
				gozarle cuando vivió nuestra vida: con los humildes, humilde; con los
				más despreciados y más bajos, más amoroso; y con los
				pecadores que se conocían, dulcísimo. La mansedumbre de este 
				Cordero salvó a la mujer
				adúltera que la ley condenaba, y, cuando se la puso en su presencia la
				malicia de los fariseos y le consultó de la pena, no parece que le cupo
				en la boca palabra de muerte, y tomó ocasión para absolverla el
				faltarle acusador, pudiendo sólo Él ser acusador y juez y
				testigo. La misma mansedumbre admitió a la mujer pecadora, hizo que se
				dejase tocar de una infame, y consintió que le lavasen sus
				lágrimas, y dio limpieza a los cabellos que le limpiaban sus pies. Esa
				misma puso en su presencia los niños que sus discípulos apartaban
				de ella, y, siendo quien era, dio oídos a las largas razones de la
				samaritana, y fue causa que no desechase de sí a ninguno, ni se cansase
				de tratar con los hombres, siendo Él quien era, y siendo su trato de
				ellos tan pesado y tan impertinente como sabemos.
 
			 Mas ¿qué maravilla que no
				se enfadase entonces, cuando vivía en el suelo, el que ahora en el
				cielo, donde vive tan exento de nuestras miserias y declarado por Rey universal
				de todas las cosas, tiene por bueno de venirse en el Sacramento a vivir con
				nosotros, y lleva con mansedumbre verse rodeado de mil impertinencias y vilezas
				de hombres, y no hay aldea de tan pocos vecinos adonde no sea casi como uno de
				sus vecinos en su iglesia nuestro 
				Cordero, blando, manso, sufrido a todos los
				estados?
 
			 Y aunque leemos en el Evangelio que
				castigó Cristo a algunas personas con palabras, como a San Pedro una
				vez, y muchas a los fariseos, y con las manos también, como cuando
				hirió con el azote a los que hacían mercado en su templo; mas en
				ninguna encendió su corazón en fiereza ni mostró semblante
				bravo, sino en todas, con serenidad de rostro, conservó el sosiego de
				mansedumbre, desechando la culpa y no desdiciendo de su gravedad afable y
				dulce. Que como en la divinidad, sin moverse, lo mueve todo, y sin recibir
				alteración, riñe y corrige; y, durando en quietud y sosiego, lo
				castiga y altera, así en la humanidad, que como más se le allega,
				así es la criatura que más se le parece, nunca turbó la
				dulzura de su ánimo manso el hacer en los otros lo que el desconcierto
				de sus razones o de sus obras pedía; y reprendió sin
				pasión, y castigó sin enojo, y fue aun en el reñir un
				ejemplo de amor.¿Qué dice la Esposa?: « Su garganta
				suavísima, y amable todo Él y todas las cosas.»
 
			 -Y aquella voz - dijo Sabino
				aquí-, ¿paréceos, Marcelo, que será muy amable:
				«ld, malditos de mi Padre, al fuego eterno aparejado para el
				demonio»? ¿O será voz que se podrá decir sin braveza
				u oír sin espanto? Y si tan manso es el trato todo de Cristo,
				¿qué le queda para ser 
				León, como en la Escritura se
				dice?
 
			 -Bien decís -respondió
				Marcelo-. Mas en lo primero, creo yo muy bien que les será muy
				espantable a los malos aquella tan horrible sentencia, y que el parecer ante el
				juez, y el rostro y el mirar del juez les será de increíble
				tormento. Mas también habéis de entender que será sin
				alteración del alma de Cristo, sino que, manso en sí,
				bramará en los oídos de aquéllos, y, dulce en sí
				mismo y en su rostro, les encandilará con terriblez y fiereza los ojos.
				Y, a la verdad, lo que más me declara el infinito mal de la
				obstinación del pecado es ver que trae a la mansedumbre y al amor y a la
				dulzura de Cristo a términos de decir tal sentencia, y que pone en
				aquella boca palabras de tanto amargor; y que quien se hizo hombre por los
				hombres y padeció lo que padeció por salvarlos, y el que dice que
				su deleite es su trato, y el que, vivo y muerto, mortal y glorioso, ni piensa
				ni trata sino de su reposo y salud, y el que todo cuanto es, ordena a su bien,
				los pueda apartar de sí con voz tan horrible; y que la pura fuerza de
				aquella no curable maldad mudará la voz al 
				Cordero. Y siendo lo ordinario de Dios con
				los malos esconderles su cara, que es alzar la vista de su favor, y dejarlos
				para que sus designios con sus manos los labren, conforme a lo que decía
				el Profeta: «Ascondiste de nosotros tu cara, y con la mano de nuestra
				maldad nos quebrantaste», aquí el celo del castigo merecido le
				hace que la descubra, y que tome la espada en la mano y en la boca tan amarga y
				espantable sentencia.
 
			 Y a lo segundo del 
				León, que, Sabino, dijistes,
				habéis de entender que, como Cristo lo es, no contradice, antes se
				compadece bien con él, ser para con nosotros 
				Cordero. Porque llámase Cristo y es 
				León por lo que a nuestro bien y
				defensa toca, por lo que hace con los demonios enemigos nuestros y por la
				manera como defiende a los suyos. Que, en lo primero, para librarnos de sus
				manos, les quitó el mando y derrocóles de su tiranía
				usurpada; y asolóles los templos e hizo que los blasfemasen los que poco
				antes los adoraban y servían, y bajó a sus reinos oscuros y
				quebrantóles las cárceles y sacóles mil prisioneros; y
				entonces y ahora y siempre se les muestra fiero, y los vence y les quita de las
				uñas la presa. A que mira San Juan para llamarle 
				León, cuando dice:
				«Venció el 
				león de Judá.»
 
			 Y en lo segundo, así como nadie
				se atreve a sacar de las uñas del león lo que prende, así
				no es poderoso ninguno a quitarle a Cristo de su mano los suyos. ¡Tanta
				es la fuerza de su firme querer! «Mis ovejas, dice Él, ninguno me
				las sacará de las manos.» E Isaías en el mismo
				propósito: «Porque dice el Señor: Así como cuando
				brama el león y el cachorro del león sobre su presa, no teme para
				dejarla; si le sobreviene multitud de, pastores, a sus voces no teme ni a su
				muchedumbre se espanta; así el Señor descenderá y
				peleará sobre el monte de Sión, sobre el collado suyo.»
				Así que ser Cristo 
				León le viene de ser para nosotros
				amoroso y manso 
				Cordero; y porque nos ama y sufre con amor y
				mansedumbre infinita, por eso se muestra fiero con los que nos dañan, y
				los desama y maltrata. Y así, cuando a aquéllos no sufre, nos
				sufre; y cuando es con ellos fiero, con nosotros es manso.
 
			 Y hay algunos que son mansos para llevar
				las importunidades ajenas, pero no para sufrir sus descomedimientos; y otros
				que, si sufren malas palabras, no sufren que les pongan las manos; mas Cristo,
				como en todo, así en esto perfecto 
				Cordero, no solamente llevó con
				mansedumbre nuestro trato importuno, mas también sufrió con
				igualdad nuestro atrevimiento injurioso. «Como 
				Cordero dice Isaías, delante del que
				le trasquila.»
 
			 ¿Qué no sufrió de
				los hombres por amor de los hombres? ¿De qué injuria no hicieron
				experiencia en Él los que vivían por Él? Con palabras le
				trataron descomedidas, con testimonios falsísimos; pusieron sus manos
				sacrílegas en su divina persona; añadieron a las bofetadas
				azotes, y a los azotes espinas, y a las espinas clavos y cruz dolorosa, y, como
				a porfía, probaron en hacerle mal sus descomulgados ingenios y fuerzas.
				Mas ni la injuria mudó la voluntad, ni la paciencia y mansedumbre hizo
				mella el dolor. Y si, como dice San Agustín, mi Padre, es manso el que
				da vado a los hechos malvados y que no resiste al mal que le hacen, antes le
				vence con el bien, Cristo, sin duda, es el extremo de mansedumbre. Porque
				¿contra quién se hicieron tantos hechos malvados?, ¿o en
				cúyo daño se esforzó más la maldad?, ¿o
				quién le hizo menos resistencia que Cristo, o la venció con
				retorno de beneficios mayores? Pues a los que le huyen busca, y a los que le
				aborrecen abraza, y a los que le afrentan y dan dolorosa muerte, con esa misma
				muerte los santifica, los lava con esa misma sangre que enemigamente le sacan.
				Y es puntualmente en este nuestro 
				Cordero, lo que en el 
				Cordero antiguo, que de él tuvo
				figura, que todos le comían y despedazaban y con todo él se
				mantenían: la carne y las entrañas y la cabeza y los pies. Porque
				no hubo cosa en nuestro Bien adonde no llegase el cuchillo y el diente: al
				costado, a los pies, a las manos, a la sagrada cabeza, a los oídos y a
				los ojos, y a la boca con gusto amarguísimo; y pasó a las
				entrañas el mal, y afligió por mil maneras su ánima santa,
				y le tragó con la honra la vida.
 
			 Mas con cuanto hizo, nunca pudo hacer
				que no fuese 
				Cordero, y no 
				Cordero solamente, sino provechoso 
				Cordero, no solamente sufrido y manso, sino,
				en eso mismo que tan mansa e igualmente sufría, bienhechor
				utilísimo. Siempre le espinamos nosotros, y siempre Él trabaja
				por traernos a fruto. Y como Dios, en el Profeta de sí mismo dice:
				«Adán es mi ejemplo desde mi mocedad.» Porque como en la
				manera que fue por Dios sentenciado y mandado que Adán trabajase y
				labrase la tierra, y la tierra labrada y trabajada le fructificase abrojos y
				espinas, así con su mansedumbre nos sufre y nos torna a labrar, aunque
				le fructifiquemos ingratitud.
 
			 Y no sólo en cuanto anduvo en el
				suelo, mas ahora en el cielo, glorioso y Emperador sobre todo y Señor
				universal declarado, nos ve que despreciamos su sangre y que, cuanto es por
				nosotros, hacemos sus trabajos inútiles y pisamos, como el
				Apóstol dice, su riquísima satisfacción y pasión, y
				nos sufre con paciencia, y nos aguarda con sufrimiento, y nos llama y despierta
				y solicita con mansedumbre y amor entrañable.
 
			 Y a la verdad, porque es tan amoroso,
				por eso es tan manso, y porque es excesivo el amor, por eso es la mansedumbre
				en exceso. Porque 
				la caridad, como el Apóstol dice, de
				su natural 
				es sufrida, y así conservan una regla
				y guardan una medida misma el querer y el sufrir. De manera que, cuando no
				hubiera otro camino, por este solo del amor entendiéramos la grandeza de
				la mansedumbre de Cristo; porque cuanto nos quiere bien, tanto se ha con
				nosotros mansa y sufridamente; y quiérenos cuanto ve que su Padre nos
				quiere, el cual nos ama por tan rara y maravillosa manera, que dio por nuestra
				salud la vida de su unigénito Hijo. Que, como el Apóstol dice:
				«Así amó al mundo Dios, que dio su Hijo unigénito,
				para que no perezca quien creyere en Él.» Porque dar aquí
				es entregar a la muerte. Y en otro lugar: «Quien no perdonó a su
				Hijo propio, antes le entregó por nosotros, ¿qué cosa, de
				cuantas hay, dejó de darnos con Él?»
 
			 Así que es sin medida el amor que
				Cristo nos tiene, y por el mismo caso la mansedumbre es sin medida, porque
				corren a las parejas lo amoroso y lo manso. Aunque, si no lo fuera así,
				¿cómo pudiera ser tan universal Señor y tan grande? Porque
				un señorío y una alteza de gobierno semejante a la suya, si
				cayera, o en un ánimo bravo, o mal sufrido y colérico,
				intolerable fuera, porque todo lo asolara en un punto. Y así la misma
				naturaleza de las cosas pide y la razón del gobierno y mando, que cuanto
				uno es mayor señor y gobierna a más gentes, y se encarga de
				más negocios y oficios, tanto sea más sufrido y más manso.
				Por donde la Divinidad, universal emperatriz de las cosas, sufre y espera y es
				mansa, lo que no se puede encarecer con palabras. Y así ella usó
				de muchas, cuando quiso declarar esta su condición a Moisés, que
				le dijo: «Soy piadoso, misericordioso, sufrido, de larguísima
				espera, muy ancho de narices y que extiendo por mil generaciones mi
				bien.» Y del mismo Moisés, que fue su lugarteniente, y cabeza
				puesta por Él sobre todo su pueblo, se escribe que fue mansísimo
				sobre todos los de su tiempo. Por manera que la razón convence que
				Cristo tiene mansedumbre de 
				Cordero infinita: lo uno, porque es su
				poderío infinito, y lo otro, porque se parece a Dios más que otra
				criatura ninguna, y así le imita y retrata en esta virtud, como en las
				demás, sobre todos.
 
			 Y si es 
				Cordero por la mansedumbre,
				¿cuán justamente lo será por la inocencia y pureza? Que es
				lo segundo de tres cosas que decir propuse.
 
			 Que dice San Pedro «Redimidos, no
				con oro y plata que se corrompe, sino con la sangre sin mancilla del 
				Cordero inocente.» Que en el fin porque
				lo dice, declara y engrandece la suma inocencia de este 
				Cordero nuestro. Porque lo que pretende es
				persuadirnos que estimemos nuestra redención y que, cuando ninguna otra
				cosa nos mueva, a lo menos, por haber sido comprados con una vida tan justa y
				lavados del pecado con una sangre tan pura, porque tal vida no haya padecido
				sin fruto, y tal sangre no se derrame de balde, y tal inocencia y pureza,
				ofrecida por nosotros a Dios, no carezca de efecto, nos aprovechemos de
				Él y nos conservemos en Él y, después de redimidos, no
				queramos ser siervos. Dice Santiago que «es perfecto el que no tropieza
				en las palabras y lengua». Pues de nuestro 
				Cordero dirá que «ni hizo
				pecado, ni en su boca fue hallado engaño», como dice San Pedro.
				Cierta cosa es que lo que Dios en sus criaturas ama y precia más es
				santidad y pureza, porque el ser puro uno es andar ajustado con la ley que le
				pone Dios y con aquello que su naturaleza le pide, y eso mismo es la verdad de
				las cosas, decir cada uno con lo que es y responder el ser con las obras. Y lo
				que Dios manda, eso ama; y porque de ello se contenta, lo manda; y al que es el
				ser mismo, ninguna cosa le es más agradable o conforme a lo que con su
				ser responde, que es lo verdadero y lo cierto, porque lo falso y
				engañoso 
				no es. Por manera que la pureza es verdad de
				ser y de ley, y la verdad es lo que más agrada al que es puro ser.
 
			 Pues si Dios se agrada más de la
				humanidad santa de Cristo, concluido queda que es más santa y pura que
				todas las criaturas, y que se aventaja en esto a todas tanto, cuantas son y
				cuan grandes son las ventajas con que de Dios es amada. ¿Qué?
				¿No es ella el 
				Hijo de su amor, que Dios llama, y en
				él 
				de quien únicamente se complace, como
				certificó a los discípulos en el monte, y el 
				Amado, por cuyo amor y para cuyo servicio
				hizo lo visible y lo invisible que crió? Luego, si va fuera de toda
				comparación el amor, no la puede haber en la santidad y pureza, ni hay
				lengua que la declare ni entendimiento que comprenda lo que es.
 
			 Bien se ve que no tiene su grandeza
				medida, en la vecindad que con Dios tiene, o por decir verdad, en la unidad o
				en el lazo estrecho de unión con que Dios consigo mismo le enlaza. Que
				si es más claro lo que al sol se avecina más ¿qué
				resplandores no tendrá de santidad y virtud el que está y estuvo
				desde su principio, y estará para siempre, lanzado y como sumido en el
				abismo de esa misma luz y pureza? En las otras cosas resplandece Dios, mas con
				la humanidad que decimos está unido personalmente; las otras
				lléganse a Él, mas ésta tiénela lanzada en el seno;
				en las otras reverbera este sol, mas en ésta hace un sol de su luz. En
				el sol, dice, puso su morada, porque la luz de Dios puso en la humanidad de
				Cristo su asiento, con que quedó en puro sol transformada. Las otras
				centellean hermosas, ésta es de resplandor un tesoro; a las otras les
				adviene la pureza y la inocencia de fuera, ésta tiene la fuente y el
				abismo de ella en sí misma; finalmente, las otras reciben y mendigan
				virtud, ésta, riquísima de santidad en sí, la derrama en
				las otras. Y pues todo lo santo y lo inocente y lo puro nace de la santidad y
				pureza de Cristo, y cuanto de este bien las criaturas poseen es partecilla que
				Cristo les comunica, claro es, no solamente ser más santo, más
				inocente, más puro que todas juntas, sino también ser la santidad
				y la pureza y la inocencia de todas, y, por la misma razón, la fuente y
				el abismo de toda la pureza e inocencia.
 
			 Pero apuremos más aquesta
				razón, para mayor claridad y evidencia. Cristo es universal principio de
				santidad y virtud de donde nace toda la que hay en las criaturas santas, y
				bastante para santificar todas las criadas, y otras infinitas que fuese Dios
				continuamente criando. Y, ni más ni menos, es la víctima y
				sacrificio aceptable y suficiente a satisfacer por todos los pecados del mundo,
				y de otros mundos sin número. Luego fuerza es decir que ni hay grado de
				santidad ni manera de ella, que no le haya en el alma de Cristo; ni menos
				pecado, ni forma, ni rastro, de que del todo Cristo no carezca. Y fuerza es
				también decir que todas las bondades, todas las perfecciones, todas las
				buenas maneras y gracias que se esparcen y podrían esparcir en infinitas
				criaturas que hubiesen, están ayuntadas y amontonadas y unidas, sin
				medida ni cuenta, en el manantial de ellas, que es Cristo, y que no se aparta
				tanto el ser del no ser, ni se aleja tanto de las tinieblas la luz, cuanto de
				Él mismo toda especie, todo género, todo principio, toda
				imaginación de pecado, hecho o por hacer, o en alguna manera posible,
				está apartado y lejísimo. Porque necesario es, y la ley no
				mudable de la naturaleza lo pide, que quien cría santidades, las tenga,
				y quien quita los pecados, ni los tenga ni pueda tenerlos. Que como la
				naturaleza a los ojos, para que pudiese recibir los colores, cría
				limpios de todos ellos; y el gusto, si de suyo tuviese algún sabor
				infundido, no percibiría todas las diferencias del gusto, así no
				pudiera ser Cristo universal principio de limpieza y justicia, si no se alejara
				de Él todo asomo de culpa, y si no atesorara en sí toda la
				razón de justicia y limpieza.
 
			 Que porque había que quitar en
				nosotros los hechos malos que oscurecen el alma, no puede haber en Él
				ningún hecho desconcertado y oscuro. Y porque había de borrar en
				nuestras almas los malos deseos, no pudo haber en la suya deseo que no fuese
				del cielo. Y porque reducía a orden y a buen concierto nuestra
				imaginación varia y nuestro entendimiento turbado, el suyo fue un cielo
				sereno, lleno de concierto y de luz. Y porque había de corregir nuestra
				voluntad malsana y enferma, era necesario que la suya fuese una ley de justicia
				y salud. Y porque reducía a templanza nuestros encendidos y furiosos
				sentidos, fueron necesariamente los suyos la misma moderación y
				templanza. Y porque había de poner freno y desarraigar finalmente del
				todo nuestras malas inclinaciones, no pudo haber en Él ni movimiento ni
				inclinación que no fuese justicia. Y porque era limpieza y perdón
				general del pecado primero, no hubo ni pudo haber, ni en su principio ni en su
				nacimiento, ni en el discurso de sus obras y vida, ni en su alma, ni en sus
				sentidos y cuerpo, alguna culpa, ni su culpa de Él ni sus reliquias y
				rastros. Y porque, a la postre, y en la nueva resurrección de la carne,
				la virtud eficaz de su gracia había de hacer no pecables los hombres,
				forzoso fue que Cristo no sólo careciese de toda culpa, mas que fuese
				desde su principio impecable. Y porque tenía en sí bien y remedio
				para todos los pecados, y para en todos los tiempos, y para en todos los
				hombres, no sólo en todos los que son justos, mas en todos los
				demás que no lo son, y lo podrían ser si quisiesen, no
				sólo en los que nacerán en el mundo, mas en todos los que
				podrían nacer en otros mundos sin cuento, convino y fue menester que
				todos los géneros y especies del mal actual -lo de original, lo de
				imaginación, lo del hecho, lo que es y lo que camina a que sea, lo que
				será y lo que pudiera ser por el tiempo, lo que pecan los que son y lo
				que los pasados pecaron, los pecados venideros y los que, si infinitos hombres
				nacieran, pudieran suceder y venir; finalmente, todo ser, todo asomo, toda
				sombra de maldad o malicia- estuviese tan lejos de Él, cuanto las
				tinieblas de la luz, la verdad de la mentira, de la enfermedad la medicina,
				están lejos.
 
			 Y convino que fuese un tesoro de
				inocencia y limpieza, porque era y había de ser el único
				manantial de ella, riquísimo. Y, como en el sol, por más que
				penetréis por su cuerpo, no veréis sino una apurada pureza de
				resplandor y de lumbre, porque es de las luces y resplandores la fuente,
				así en este Sol de justicia, de donde manó todo lo que es
				rectitud y verdad, no hallaréis, por más que lo divida y penetre
				el ingenio, por más que desmenuce sus partes, por más agudamente
				que las examine y las mire, sino una sencillez pura y una rectitud sencilla,
				una pureza limpia, que siempre está bullendo en pureza, una bondad
				perfecta entrañada en cuerpo y en alma, y en todas las potencias de
				ambos, en los tuétanos de ellos, que por todos ellos lanza rayos de
				sí. Porque veamos cada parte de Cristo, y veremos cómo cada una
				de ellas no sólo está bañada en la limpieza que digo, mas
				sirve para ella y la ayuda.
 
			 En Cristo consideramos cuerpo y
				consideramos alma; y en su alma podemos considerar lo que es en sí para
				el cuerpo, y los dones que tiene en sí por gracia de Dios, y el estar
				unida con la propia persona del Verbo.
 
			 Y cuanto a lo primero del cuerpo, como
				unos cuerpos sean de su mismo natural más bien inclinados que otros,
				según sus composturas y formas diferentes, y según la templanza
				diferente de sus humores (que unos son de suyo coléricos, otros mansos,
				otros alegres y otros tristes, unos honestos y vergonzosos, otros poco honestos
				y mal inclinados, modestos unos y humildes, otros soberbios y altivos), cosa
				fuera de toda duda es que el cuerpo de Cristo, de su misma cosecha, era de
				inclinaciones excelentes, y en todas ellas fue loable, honesto, hermoso y
				excelente. Que se convence, así de la materia de que se compuso como del
				artífice que le fabricó.
 
			 Porque la materia fue la misma pureza de
				la sangre santísima de la Virgen, criada y encerrada en sus limpias
				entrañas. De la cual habemos de entender que, aun en la ley de sangre,
				fue la más apurada, y la más delgada y más limpia, y
				más apta para criarla, y más ajena de todo afecto bruto, y de
				más buenas calidades de todas. Porque, allende de lo que el alma puede
				obrar y obra en los humores del cuerpo, que sin duda los altera y califica
				según sus afectos, y que, por esta parte, el alma santísima de la
				Virgen hacía santidad en su sangre, y sus inclinaciones celestiales de
				ella, y los bienes del cielo sin cuento que en sí tenía la
				espiritualizaban y santificaban en una cierta manera, así que, allende
				de esto, de suyo era la flor de la sangre, quiero decir, la sangre más
				ajena de las condiciones groseras del cuerpo, y más adelgazada en pureza
				que en género de sangre, después de la de su Hijo, jamás
				hubo en la tierra.
 
			 Porque se ha de entender que todas las
				santificaciones y purificaciones y limpiezas de la ley de Moisés, el
				comer estos manjares y no aquéllos, los lavatorios, los ayunos, el tener
				en cuenta en los días, todo se ordenó para que adelgazando y
				desnudando de sus afectos brutos la sangre y los cuerpos, y de unos en otros
				apurándose siempre más, como en el arte del destilar acontece,
				viniese últimamente una doncella a hacer una sangre virginal por todo
				extremo limpísima, que fuese material del cuerpo, purísimo sobre
				todo extremo, de Cristo. Y todo aquel artificio viejo y antiguo fue como un
				destilatorio que, de un licor puro sacando otro más puro, por medio de
				fuego y vasos diferentes, llegue a la sutileza y pureza postrera.
 
			 Así que la sangre de la Virgen
				fue la flor de la sangre, de que se compuso todo el cuerpo de Cristo. Por
				donde, aun en ley de cuerpo y por parte de su misma materia, fue inclinado al
				bien perfectamente y del todo. Y no sólo esta sangre virginal le compuso
				mientras estuvo en el vientre sagrado, mas, después que salió de
				él, le mantuvo, vuelta en leche en los pechos santísimos. De
				donde la divina Virgen, aplicando a ellos a su Hijo de nuevo, y enclavando en
				Él los ojos y mirándole, y siendo mirada de él, dulcemente
				encendida o, a la verdad, abrasada en nuevo y castísimo amor, se la
				daba, si decir se puede, más santa y más pura. Y como se
				encontraban por los ojos las dos almas bellísimas, y se trocaban los
				espíritus que hacen paso por ellos con los del Hijo, deificada la Madre
				más, daba al Hijo más deificada su leche. Y como en la Divinidad
				nace luz del Padre, que es luz, así también cuanto a lo que toca
				a su cuerpo, nace, de pureza, pureza.
 
			 Y si esto es cuanto a la materia de que
				se compone, ¿qué podremos decir por parte del Artífice que
				le compuso? Porque, como los otros cuerpos humanos los componga la virtud del
				varón, que la madre con su calor contiene en su vientre, en este
				edificio del santísimo cuerpo de Cristo, el Espíritu Santo hizo
				las veces de esta virtud, y formó por su mano Él, y sin que
				interviniese otro ninguno, este cuerpo. Y si son perfectas todas las obras que
				Dios hace por sí, ésta que hizo para sí,
				¿qué será? Y si el vino que hizo en las bodas fue vino
				bonísimo, porque sin medio de otra causa le hizo del agua Dios por su
				poder, a quien toda la materia, por indispuesta que sea, obedece enteramente
				sin resistencia, ¿qué pureza, qué limpieza, qué
				santidad tendrá el cuerpo que fabricó el infinitamente Santo, de
				materia tan santa?
 
			 Cierto es que le amasó con todo
				el extremo de limpieza posible, quiero decir, que le compuso, por una parte,
				tan ajeno de toda inclinación o principio o estreno de vicio, cuanto es
				ajena de las tinieblas la luz; y, por otra, tan hábil, tan dispuesto,
				tan hecho, tan de sí inclinado a todo lo bueno, lo honesto, lo decente,
				lo virtuoso, lo heroico y divino, cuanto, sin dejar de ser cuerpo en todo
				género de pasibilidad, se sufría.
 
			 Y de esto mismo se ve cuánto era,
				de su cosecha, pura su alma, y de su natural inclinada a toda excelencia de
				bien, que es la otra fuente de esta inocencia y limpieza de que platicamos
				ahora. Porque, como sabéis, Juliano, en la filosofía cierta, las
				almas de los hombres, aunque sean de una especie todas, pero son más
				perfectas en sí y en su sustancia unas que otras, por ser de su natural
				hechas para ser formas de cuerpos, y para vivir en ellos, y obrar por ellos, y
				darles a ellos el obrar y el vivir. Que como no son todos los cuerpos
				hábiles en una misma manera para recibir este influjo y acto del alma,
				así las almas no son todas de igual virtud y fuerza para ejecutar esta
				obra, sino medida cada una para el cuerpo que la naturaleza le da.
 
			 De manera que, cual es la hechura y
				compostura y habilidad de los cuerpos, tal es la fuerza y poderío
				natural para ellos del alma, y según lo que en cada cuerpo y por el
				cuerpo puede ser hecho, así cría Dios hecha y trazada y ajustada
				cada alma. Que estaría como violentada si fuese al revés. Y si
				tuviese más virtud de informar y dar ser de lo que el cuerpo,
				según su disposición, sufre ser informado, no sería nudo
				natural y suave el del alma y del cuerpo, ni sería su casa del alma la
				carne fabricada por Dios para su perfección y descanso, sino
				cárcel para tormento y mazmorra. Y como el artífice que encierra
				en oro alguna piedra preciosa la conforma a su engaste, así Dios labra
				las ánimas y los cuerpos de manera que sean conformes, y no encierra ni
				engasta ni enlaza en un cuerpo duro, y que no puede ser reducido a alguna obra,
				un alma muy virtuosa y muy eficaz para ella, sino, pues los casa,
				aparéalos, y pues quiere que vivan juntos, ordena cómo vivan en
				paz. Y como vemos en la lista de todo lo que tiene sentido, y en todos sus
				grados, que, según la dureza mayor o menor de la materia que los
				compone, y según que está organizada y como amasada mejor,
				así tienen unos animales naturalmente ánima de más alto y
				perfecto sentido (que de suyo y en sí misma la ánima de la concha
				es más torpe que la del pez, y el ánima de las aves es de
				más sentido que las de los que viven en el agua; y, en la tierra, la de
				las culebras es superior al gusano, y la del perro a los topos, y la de los
				caballos al buey, y la de los simios a todos), y pues vemos en una especie de
				cuerpos humanos tantas y tan notables diferencias de humores, de complexiones,
				de hechuras, que, con ser de una especie todos, no parecen ser de una masa,
				justamente diremos, y será muy conforme a razón, que sus almas,
				por aquella parte que mira a los cuerpos, están hechas en diferencias
				diversas, y que son de un grado en espíritu, y más o menos
				perfectas en razón de ser formas.
 
			 Pues si hay este respecto y
				condición en las almas, la de Cristo, fabricada de Dios para ser la del
				más perfecto cuerpo, y mas dispuesto y más hábil para toda
				manera de bien que jamás se compuso, forzosamente diremos que de suyo y
				de su naturaleza misma está dotada sobre todas las otras de maravillosa
				virtud y fuerza para toda santidad y grandeza, y que no hubo género ni
				especie de obras, o morales o naturales, perfectas y hermosas, a que,
				así como su cuerpo de Cristo era hábil, así no fuese de
				suyo valerosa su alma. Y como su cuerpo estaba dispuesto y fue sujeto
				naturalmente apto para todo valor, así su alma por la natural
				perfección y vigor que tenía, aspiró siempre a todo lo
				excelente y perfecto.
 
			 Y como aquel cuerpo era de suyo
				honestísimo y templado de pureza y limpieza, así el alma que se
				crió para él era de su cosecha esforzada a lo honesto. Y como la
				compostura del cuerpo era para mansedumbre dispuesta, así el alma de su
				misma hechura era mansa y humilde. Y como el cuerpo por el concierto de sus
				humores era hecho para gravedad y mesura, así el alma de suyo era alta y
				gravísima. Y como de sus calidades era hábil el cuerpo para lo
				fuerte y constante, así el alma de su vigor natural era hábil
				para lo generoso y valiente. Y finalmente, como el cuerpo era hecho para
				instrumento de todo bien, así el alma tuvo natural habilidad para ser
				ejecutora de toda grandeza, esto es, tuvo lo sumo en la perfección de
				toda la latitud de su especie.
 
			 Y si, por su natural hechura, era
				aquesta sacratísima alma tan alta y tan hermosa, tan vigorosa y tan
				buena, ¿qué podremos decir de ella con lo que en ella la gracia
				sobrepone y añade? Que si es condición de los bienes del cielo,
				cualesquiera que ellos sean, mejorar aun en lo natural su sujeto, y la semilla
				de la gracia, en la buena tierra puesta, da ciento por uno, en naturales no
				sólo tan corregidos, sino tan perfectos de suyo y tan santos,
				¿qué hará tanta gracia? Porque ni hay virtud heroica, ni
				excelencia divina, ni belleza de cielo, ni dones y grandezas de
				espíritu, ni ornamento admirable y nunca visto, que no resida en su alma
				y no viva en ella sin medida ni tasa.
 
			 Que, como San Juan dice: «No le
				dio Dios con mano limitada su espíritu.»Y como el Apóstol
				dice: «Mora en Él la plenitud de la Divinidad toda.» E
				Isaías: «Y reposará sobre Él el espíritu del
				Señor.» Y en el Salmo: «Tu Dios te ungió, oh Dios,
				con unción de alegría sobre todos tus particioneros.» Y con
				grande razón puso más en Él que juntos en todos, pues eran
				particioneros suyos, esto es, pues había de venir por Él a ellos,
				y habían de ser ricos de sus migajas y sobras. Porque la gracia y la
				virtud divina que el alma de Cristo atesora, no sólo era mayor en
				grandeza que las virtudes y gracias finitas, y hechas una, de todos los que han
				sido justos, y son ahora y serán adelante, mas es fuente de donde
				manaron ellas, que no se disminuye enviándolas, y que tiene manantiales
				tan no agotables y ricos, que en infinitos hombres más, y en infinitos
				mundos que hubiese, podría derramar en todos y sobre todos excelencia de
				virtud y justicia, como un abismo verdadero de bien.
 
			 Y como este mundo criado, así en
				lo que se nos viene a los ojos como en lo que nos encubre su vista, está
				variado y lleno de todo género y de toda especie y diferencias de
				bienes, así esta divina alma, para quien y para cuyo servicio esta
				máquina universal fue criada, y que es, sin ninguna duda, mejor que ella
				y más perfecta, en sí abraza y contiene lo bueno todo, lo
				perfecto, lo hermoso, lo excelente y lo heroico, lo admirable y divino. Y como
				el divino Verbo es una imagen del Padre viva y expresa, que contiene en
				sí cuantas perfecciones Dios tiene, así esta alma soberana que,
				como a Él más cercana y enlazada con Él, y que, no
				sólo de continuo, mas tan de cerca le mira y se remira en Él, y
				se espeja, y, recibiendo en sí sus resplandores divinos, se fecunda y
				figura y viste, y engrandece y embellece con ellos, y traspasa a sí sus
				rayos cuanto es a la criatura posible, y le, remeda y se asemeja, y le retrae
				tan al vivo que, después de Él, que es la imagen cabal, no hay
				imagen de Dios como el alma de Cristo. Y los querubines más altos, y
				todos juntos y hechos uno los ángeles, son rascuños imperfectos,
				y sombras oscurísimas, y verdaderamente tinieblas en su
				comparación.
 
			 ¿Qué diré, pues, de
				lo que se añade y sigue a esto, que es el lazo que con el Verbo divino
				tiene, y la personal unión? Que ella sola, cuando todo lo demás
				faltara, es justicia y riqueza inmensa. Porque ayuntándose el Verbo con
				aquella dichosa alma, y por ella también con el cuerpo, así la
				penetra toda y embebe en sí mismo, que con suma verdad no sólo
				mora Dios en Él, mas es Dios aquel hombre, y tiene aquella alma en
				sí todo cuanto Dios es: su ser, su saber, su bondad, su poder. Y no
				solamente en sí lo tiene, mas tan enlazado y tan estrechamente unido
				consigo mismo, que ni puede desprenderse de Él o desenlazarse, ni es
				posible que, mientras de Él presa estuviere, o con Él unida en la
				manera que digo, no viva y se conserve en suma perfección de justicia.
				Que, como el hierro que la fragua enciende, penetrado y poseído del
				fuego, y que parece otro fuego, siempre que está en la hornaza es y
				parece así, y, si de ella no pudiese salir, no tendría, ni tener
				podría, ni otro parecer ni otro ser, así lanzada toda aquella
				feliz humanidad y sumida en el abismo de Dios, y poseída enteramente y
				penetrada por todos sus poros de aquel fuego divino, y firmado con no mudable
				ley que ha de ser así siempre, es un hombre que es Dios, y un hombre que
				será Dios cuanto Dios fuere; y cuanto está lejos de no lo ser,
				tanto está apartada de no tener en su alma toda inocencia y rectitud y
				justicia.
 
			 Que como ella es medianera entre Dios y
				su cuerpo (porque con él se ayunta Dios por medio del alma) y como los
				medios comunican siempre con los extremos y tienen algo de la naturaleza de
				ambos, por eso el alma de Cristo que, como forma de la carne, dice con ella y
				se le avecina y allega, como mente criada para unirse y enlazarse con Dios, y
				para recibir en sí y derivar de sí en su cuerpo, así
				natural como místico, los influjos de la divinidad, fue necesario que se
				asemejase a Dios, y se levantase en bondad y justicia más ella sola que
				juntas las criaturas. Y convino que fuese un espejo de bien, y un dechado de
				aquella suma bondad, y un sol encendido y lleno de aquel sol de justicia, y una
				luz de luz, y un resplandor de resplandor, y un piélago de bellezas
				cebado de un abismo bellísimo. Y rodeado y enriquecido con toda aquesta
				hermosura, y justicia y inocencia y mansedumbre, nuestro santo 
				Cordero como tal, y para serlo cabalmente y
				del todo, se hizo nuestro único y perfecto sacrificio, aceptando y
				padeciendo, por darnos justicia y vida, muerte afrentosa en la cruz. En que se
				ofrece a la lengua infinito; mas digamos sólo el cómo fue
				sacrificio, y la forma de esta expiación. Que cuando San Juan de este 
				Cordero dice que «quita los pecados del
				mundo», no solamente dice que los quita, sino que, según la fuerza
				de la propia palabra, así los quita de nosotros, que los carga sobre
				sí mismo y les hace como suyos, para ser Él castigado por ellos y
				que quedásemos libres. De manera que cuanto al cómo fue
				sacrificio, decimos que lo fue no solamente padeciendo por nuestros pecados,
				sino tomando primero a nosotros y a nuestros pecados en sí, y
				juntándolos consigo y cargándose de ellos, para que, padeciendo
				Él, padeciesen los que con Él estaban juntos, y fuesen
				allí castigados. En que es gran maravilla que, si padeciéramos en
				nosotros mismos, doliéranos mucho y valiéranos poco. Y
				más: como acaece a los árboles que son sin fruto en el suelo do
				nacen, y trasplantados de él fructifican, así nosotros,
				traspasados en Cristo, morimos sin pena, y fuenos fructuosa la muerte. Que la
				maldad de nuestra culpa había pasado tan adelante en nosotros, y
				extendídose y cundido tanto en el alma, que lo tenía
				estéril todo y inútil, y no se quitaba la culpa sino pagando la
				pena, y la pena era muerte.
 
			 De manera que, por una parte, nos
				convenía morir, y por otra, siendo nuestra, era inútil la muerte.
				Y así fue necesario no sólo que otro muriese, sino también
				que muriésemos nosotros en otro que fuese tal y tan justo que, por ser
				en él, tuviese tanto valor nuestra muerte, que nos acarrease la vida. Y
				como esto era necesario, así fue lo primero que hizo el 
				Cordero en sí, para ser propiamente
				nuestro sacrificio. Que, como en la ley vieja, sobre la cabeza de aquel animal
				con que limpiaba sus pecados el pueblo, en nombre de él ponía las
				manos el sacerdote y decía que cargaba en ella todo lo que su gente
				pecaba, así Él, porque era también sacerdote, puso sobre
				sí mismo las culpas y las personas culpadas, y las ayuntó con su
				alma, como en lo pasado se dijo por una manera de unión espiritual e
				inefable con que suele Dios juntar muchos en uno, de que los hombres
				espirituales tienen mucha noticia. Con la cual unión encerró Dios
				en la humanidad de su Hijo a los que, según su ser natural, estaban de
				ella muy fuera, y los hizo tan unos con Él, que se comunicaron entre
				sí y a veces, sus males y sus bienes y sus condiciones; y, muriendo
				Él, morimos de fuerza nosotros; y, padeciendo el 
				Cordero, padecimos en Él y pagamos la
				pena que debíamos por nuestros pecados. Los cuales pecados,
				juntándonos Cristo consigo por la manera que he dicho, los hizo como
				suyos propios, según que en el Salmo dice: «Cuán lejos de
				mi salud las voces de mis delitos.» Que llama delitos suyos los nuestros,
				porque, de hecho, así a ellos como a los autores de ello, tenía
				sobre los hombros puestos, y tan allegados a sí mismo y tan juntos, que
				se le pegaron las culpas de ellos, y le sujetaron al azote y al castigo y a la
				sentencia contra ellos dada por la justicia divina. Y pudo tener en Él
				asiento lo que no podía ser hecho ni obrado por Él. En que se
				consideran con nueva maravilla dos cosas: la fuerza del amor y la grandeza de
				la pena y dolor. El amor, que pudo en un sujeto juntar los extremos de justicia
				y de culpa; la pena, que nacería en un alma tan limpia cuando se vio, no
				solamente vecina, sino tan por suya tanta culpa y torpeza. Que sin duda, si
				bien se considera, veremos ser ésta una de las mayores penas de Cristo,
				y, si no me engaño, de dos causas que le pusieron en agonía y en
				sudor de sangre en el huerto, fue ésta la una.
 
			 Porque, dejando aparte el
				ejército de dolores que se le puso delante, y la fuerza que en vencerlos
				puso, de que dijimos arriba, ¿qué sentimiento sería
				-¡qué digo, sentimiento!-, qué congoja, qué ansia,
				qué basca cuando el que es en sí la misma santidad y limpieza, y
				el que conoce la fealdad del pecado cuanto conocida ser puede, y el que la
				aborrece y desama cuanto ama su justicia y cuanto a Dios mismo, a quien ama con
				amor infinito, vio que tanta muchedumbre de culpas (cuantas son todas las que
				desde el principio hasta el fin cometen los hombres), tan graves, tan enormes,
				tan feas, y con tantos modos y figuras torpes y horribles, se le entraban por
				su casa y se le avecinaban al alma, y la cercaban y rodeaban y cargaban sobre
				ella, y verdaderamente se le apegaban y hacían como suyas, sin serlo ni
				haberlo podido ser?
 
			 ¡Qué agonía y
				qué tormento tan grande, quien aborreció tanto este mal, y quien
				veía a los ojos cuánto de Dios aborrecido era y huido, verse de
				él tan cargado; y verse leproso el que en ese mismo tiempo era la salud
				de la lepra; y como vestido de injusticia y maldad el que en ese mismo tiempo
				es justicia; y herido y azotado y como desechado de Dios, el que en esa misma
				hora sanaba las heridas nuestras, y era el descanso del Padre! Así que
				fue caso de terrible congoja el unir consigo Cristo, purísimo,
				inocentísimo y justísimo, tantos pecadores y culpas, y el
				vestirse tal rey, de tanta dignidad, de nuestra vejez y vileza.
 
			 Y eso mismo que fue hacerse 
				Cordero de sacrificio, y poner en sí
				las condiciones y cualidades debidas al 
				Cordero que, sacrificado, limpiaba, fue en
				cierta manera un gran sacrificio. Y disponiéndose para ser sacrificado,
				se sacrificaba de hecho con el fuego de la congoja que de tan contrarios
				extremos en su alma nacía; y, antes de subir a la cruz, le era cruz esa
				misma carga que para subir a ella sobre sus hombros ponía. Y subido y
				enclavado en ella, no le rasgaban tanto ni lastimaban sus tiernas carnes los
				clavos, cuanto le traspasaban con pena el corazón la muchedumbre de
				malvados y de maldades que ayuntados consigo y sobre sus hombros tenía;
				y le era menos tormento el desatarse su cuerpo que el ayuntarse en el mismo
				templo de la santidad tanta y tan grande torpeza. A la cual, por una parte, su
				santa ánima la abrazaba y recogía en sí para deshacerse
				por el infinito amor que nos tiene; y, por otra, esquivaba y rehuía su
				vecindad y su vista, movido de su infinita limpieza, y así peleaba y
				agonizaba y ardía, como sacrificio aceptísimo; y en el fuego de
				su pena consumía eso mismo que con su vecindad le penaba, así
				como lavaba con la sangre que por tantos vertía esas mismas mancillas
				que la vertían, a que, como si fueran propias, dio entrada y asiento en
				su casa. De suerte que, ardiendo Él, ardieron en Él nuestras
				culpas, y bañándose su cuerpo de sangre, se bañaron en
				sangre los pecadores, y muriendo el 
				Cordero, todos los que estaban en Él,
				por la misma razón, pagaron lo que el rigor de la ley requería.
				Que como fue justo que la comida de Adán, porque en sí nos
				tenía, fuese comida nuestra, y que su pecado fuese nuestro pecado, y
				que, emponzoñándose él, nos emponzoñásemos
				todos, así fue justísimo que, ardiendo en la ara de la cruz y
				sacrificándose este dulce 
				Cordero, en quien estaban encerrados y como
				hechos uno todos los suyos, cuanto es de su parte quedasen abrasados todos y
				limpios.
 
			 De lo cual, Juliano, veréis con
				cuánta razón se llama Cristo 
				Cordero, que fue lo que al principio declarar
				propuse. Y según lo mucho que hay que decir, he declarado algún
				tanto. Pasemos, si os parece, al nombre de 
				Amado, que, pues tan agradable le fue a Dios
				el sacrificio de nuestro santo 
				Cordero, sin duda fue amado y lo es por
				extraordinaria manera.
 
			 Viendo Marcelo que daban muestras los
				dos de gustar que pasase adelante, cobrando un poco de aliento,
				prosiguió diciendo:
 
		  
 
		   
			 
Amado

 
			 Trátase del nombre el 
				Amado, que se te da a Cristo en la Sagrada
				Escritura, y explícanse las finezas de amor con que los suyos le
				aman

 
			 Y porque, Sabino, veáis que no me
				pesa de obedeceros, y porque no digáis, como soléis, que siempre
				os cuesta lo que me oís muchos ruegos, primero que diga del nombre que
				señalasteis, quiero decir de un otro nombre de Cristo, que las
				últimas palabras de Juliano, en que dijo ser Él lo que Dios en
				todas las cosas ama, me le trajeron a la memoria, y es el 
				Amado, que así le llama la Sagrada
				Escritura en diferentes lugares.
 
			 -Maravilla es veros tan liberal, Marcelo
				-dijo Sabino entonces-, mas proseguid en todo caso, que no es de perder una
				añadidura tan buena.
 
			 -Digo, pues -prosiguió luego
				Marcelo-, que es llamado Cristo el 
				Amado en la Santa Escritura, como parece por
				lo que diré. En el libro de los 
				Cantares, la aficionada Esposa le llama con
				este nombre casi todas las veces; Isaías, en el capítulo quinto,
				hablando de Él mismo y con Él mismo, le dice:
				«Cantaré al 
				Amado el cantar de mi tío a su
				viña.» Y acerca del mismo profeta, en el capítulo
				veintiséis, donde leemos: «Como la que concibió, al tiempo
				del parto vocea herida de sus dolores, así nos acaece delante tu
				cara.» La antigua traslación de los griegos lee de esta manera:
				«Así nos aconteció con el 
				Amado.» Que, como Orígenes
				declara, es decir que el 
				Amado, que es Cristo concebido en el alma, la
				hace sacar a luz y parir, lo que causa grave dolor en la carne, y lo que
				cuesta, cuando se pone por obra, agonía y gemidos, como es la
				negación de sí mismo. Y David, al Salmo cuarenta y cuatro, en que
				celebra los loores y los desposorios de Cristo, le intitula 
				Cantar del Amado. Y San Pablo le llama 
				el hijo del amor, por esta misma
				razón. Y el mismo Padre celestial, acerca de San Mateo, le nombra su 
				Amado y su Hijo. De manera que es nombre de
				Cristo éste, y nombre muy digno de Él, y que descubre una su
				propiedad muy rara y muy poco advertida.
 
			 Porque no queremos decir ahora que
				Cristo es amable o que es merecedor del amor, ni queremos engrandecer su
				muchedumbre de bienes con que puede aficionar a las almas, que eso es un abismo
				sin suelo y no es lo propio que en este nombre se dice. Así que no
				queremos decir que se le debe a Cristo amor infinito, sino decir que es Cristo
				el 
				Amado, esto es, el que antes ha sido y ahora
				es y será para siempre la cosa más amada de todas. Y, dejando
				aparte el derecho, queremos decir del hecho y de lo que pasa en realidad de
				verdad, que es lo que propiamente importa este nombre, no menos digno de
				consideración que los demás nombres de Cristo. Porque así
				como es sobre todo lo que comprende el juicio la grandeza de razones por las
				cuales Cristo es amable, así es cosa que admira la muchedumbre de los
				que siempre le amaron, y las veras y las finezas nunca oídas de amor con
				que los suyos le aman. Muchos merecen ser amados y no lo son, o lo son mucho
				menos de lo que merecen, mas a Cristo, aunque no se le puede dar el amor que se
				debe, diosele siempre el que es posible a los hombres. Y si de ellos levantamos
				los ojos y ponemos en el cielo la vista, es amado de Dios todo cuanto merece, y
				así es llamado debidamente el 
				Amado, porque ni una criatura sola, ni todas
				juntas las criaturas, son de Dios tan amadas, y porque Él solo es el que
				tiene verdaderos amadores de sí. Y aunque la prueba de este negocio es
				el hecho, digamos primero del dicho, y, antes que vengamos a los ejemplos,
				descubramos las palabras que nos hacen ciertos de esta verdad, y las
				profecías que de ella hay en los libros divinos.
 
			 Porque lo primero, David, en el Salmo en
				que trata del reino de este su Hijo y Señor, profetiza como en tres
				partes esta singularidad de afición con que Cristo había de ser
				de los suyos querido. Que primero dice: «Adorarle han los reyes todos,
				todas las gentes le servirán.» Y después añade:
				«Y vivirá, y daránle del oro de Sabá, y
				rogarán siempre por Él; bendecirle han todas las gentes.» Y
				a la postre concluye: «Y será su nombre eterno, perseverará
				allende del sol su nombre; bendecirse han todos en Él, y daránle
				bienandanzas.» Que como esta afición que tienen a Cristo los suyos
				es rarísima por extremo, y David la contemplaba alumbrado con la luz de
				profeta, admirándose de su grandeza y queriendo decirla, usó de
				muchas palabras porque no se decía con una. Que dice que la fuerza del
				amor para con Cristo, que reinaría en los ánimos fieles, les
				derrocaría por el suelo el corazón adorándole, y los
				encendería con cuidado vivo para servirle, y les haría que le
				diesen todo su corazón hecho oro, que es decir hecho amor, y que fuese
				su deseo continuo rogar que su reino creciese, y que se extendiese más y
				allende su gloria, y que les daría un corazón tan ayuntado y tan
				hecho uno con Él, que no rogarían al Padre ninguna cosa que no
				fuese por medio de Él, y que del hervor del ánimo les
				saldría el ardor a la boca que les bulliría siempre en loores, a
				quien ni el tiempo pondría silencio, ni fin el acabarse los siglos, ni
				pausa el sol cuando él se parare, sino que durarían cuanto el
				amor que los hace, que sería perpetuamente y sin fin. El cual mismo amor
				les sería causa a los mismos para que ni tuviesen por bendito lo que
				Cristo no fuese, ni deseasen bien, ni a otro ni a sí, que no naciese de
				Cristo, ni pensasen haber alguno que no estuviese en Él, y así
				juzgasen y confesasen ser suyas todas las buenas suertes y las felices
				venturas.
 
			 También vio estos extremos de
				amor, con que amarían a Cristo los suyos, el patriarca Jacob, estando
				vecino a la muerte, cuando profetizando a José, su hijo, sus buenos
				sucesos, entre otras cosas le dice: «Hasta el deseo de los collados
				eternos.» Que por cuanto le había bendecido, y juntamente
				profetizado que en él y en su descendencia florecerían sus
				bendiciones con grandísimo efecto, y por cuanto conocía que al
				fin había de perecer toda aquella felicidad en sus hijos, por la
				infidelidad de ellos, al tiempo que naciese Cristo en el mundo,
				añadió, y no sin lástima, y dijo: «Hasta el deseo de
				los eternos collados.» Como diciendo que su bendición en ellos
				tendría suceso hasta que Cristo naciese.
 
			 Que así como cuando bendijo a su
				hijo Judas le dijo que mandaría entre su gente y tendría el cetro
				del reino hasta que viniese el 
				Silo, así ahora pone límite y
				término a la prosperidad de José en la venida del que llama 
				deseo. Y como allí llama a Cristo Silo
				por encubierta y rodeo, que es decir el enviado o el hijo de ella, o el dador
				de la abundancia y de la paz, que todas son propiedades de Cristo, así
				aquí le nombra el 
				deseo de los collados eternos, porque los
				collados eternos aquí son todos aquellos a quienes la virtud
				ensalzó, cuyo único deseo fue Cristo. Y es lástima, como
				decía, que hirió en este punto el corazón de Jacob con
				sentimiento grandísimo, que viniese a tener fin la prosperidad de sus
				hijos cuando salía a la luz la felicidad deseada y amada de todos, y que
				aborreciesen ellos para su daño lo que fue el suspiro y el deseo de sus
				mayores y padres, y que se forjasen ellos por sus manos su mal en el bien que
				robaba para sí todos los corazones y amores.
 
			 Y lo que decimos 
				deseo aquí, en el original es una
				palabra que dice una afición que no reposa y que abre de continuo el
				pecho con ardor y deseo. Por manera que es cosa propia de Cristo, y ordenada
				para sólo Él, y profetizada de Él antes que naciese en la
				carne, el ser querido y amado y deseado con excelencia como ninguno
				jamás ha sido ni querido ni deseado ni amado. Conforme a lo cual fue
				también lo de Ageo, que hablando de aqueste general objeto de amor y de
				este señaladamente querido, y diciendo de las ventajas que había
				de hacer el templo segundo, que se edificaba cuando él escribía,
				al primer templo que edificó Salomón y fue quemado por los
				caldeos, dice, por la más señalada de todas, que
				«vendría a él el deseado de todas las gentes, y que le
				henchiría de gloria.» Porque así como el bien de todos
				colgaba de su venida, así le dio por suerte Dios que los deseos e
				inclinaciones y aficiones de todos se inclinasen a Él. Y esta suerte y
				condición suya, que el Profeta miraba, la declaró
				llamándole el deseado de todos.
 
			 Mas ¿por ventura no llegó
				el hecho a lo que la profecía decía, y Él, de quien se
				dice que sería el 
				deseado y amado, cuando salió a luz no
				lo fue? Es cosa que admira lo que acerca de esto acontece, si se considera en
				la manera que es. Porque lo primero puédese considerar la grandeza de
				una afición en el espacio que dura, que esa es mayor la que comienza
				primero, y siempre persevera continua, y se acaba o nunca o muy tarde. Pues si
				queremos confesar la verdad, primero que naciese en la carne Cristo, y luego
				que los hombres o luego que los ángeles comenzaron a ser, comenzó
				a prender en sus corazones de ellos su deseo y su amor. Porque, como
				altísimamente escribe San Pablo, cuando Dios primeramente introdujo a su
				Hijo en el mundo, se dijo: «Y adórenle todos sus
				ángeles.» En que quiere significar y decir que, luego y en el
				principio que el Padre sacó las cosas a luz y dio ser y vida a los
				ángeles, metió en la posesión de ello a Cristo, su Hijo,
				como a heredero suyo y para quien se crió, notificándoles algo de
				lo que tenía en su ánimo acerca de la Humanidad de Jesús,
				señora que había de ser de todo y reparadora de todo, a la cual
				se la propuso como delante los ojos, para que fuese su esperanza y su deseo y
				su amor.
 
			 Así que, cuanto son antiguas las
				cosas, tan antiguo es ser Jesucristo amado de ellas, y, como si
				dijésemos, en sus amores de Él se comenzaron los amores primeros,
				y en la afición de su vista se dio principio al deseo, y su caridad se
				entró en los pechos angélicos, abriendo la puerta ella antes que
				ningún otro que de fuera viniese. Y en la manera que San Juan le nombra
				«Cordero sacrificado desde el origen del mundo», así
				también le debemos llamar bien amado y deseado desde luego que nacieron
				las cosas; porque así como fue desde el principio del mundo sacrificado
				en todos los sacrificios que los hombres a Dios ofrecieron desde que comenzaron
				a ser, porque todos ellos eran imagen del único y grande sacrificio de
				este nuestro Cordero, así en todos ellos fue este mismo Señor
				deseado y amado. Porque todas aquellas imágenes, y no solamente aquellas
				de los sacrificios, sino otras innumerables que se compusieron de las obras y
				de los sucesos y de las personas de los padres pasados, voces eran que
				testificaban este nuestro general deseo de Cristo, y eran como un
				pedírsele a Dios, poniéndole devota y aficionadamente tantas
				veces su imagen delante. Y como los que aman una cosa mucho, en testimonio de
				cuánto la aman, gustan de hacer su retrato y de traerlo siempre en las
				manos, así el hacer los hombres tantas veces y tan desde el principio
				imágenes y retratos de Cristo, ciertas señales eran del amor y el
				deseo de Él que les ardía en el pecho. Y así las
				presentaban a Dios para aplacarle con ellas, que las hacían
				también para manifestar en ellas su fe para con Cristo y su deseo
				secreto.
 
			 Y este deseo y amor de Cristo, que digo
				que comenzó tan temprano en hombres y en ángeles, no
				feneció brevemente; antes se continuó con el tiempo y persevera
				hasta ahora, y llegará hasta el fin y durará cuando la edad se
				acabare, y florecerá fenecidos los siglos, tan grande y tan extendido
				cuanto la eternidad es grande y se extiende, porque siempre hubo y siempre hay
				y siempre ha de haber almas enamoradas de Cristo. Jamás faltarán
				vivas demostraciones de este bienaventurado deseo; siempre sed de Él,
				siempre vivo el apetito de verle, siempre suspiros dulces, testigos fieles del
				abrasamiento del alma. Y como las demás cosas, para ser amadas, quieran
				primero ser vistas y conocidas, a Cristo le comenzaron a amar los
				ángeles y los hombres sin verle y con solas sus nuevas. Las
				imágenes y las figuras suyas, o, diremos mejor aún, las sombras
				oscuras que Dios les puso delante y el rumor sólo suyo y su fama, les
				encendió los espíritus con increíbles ardores. Y por eso
				dice divinamente la Esposa: «En el olor de tus olores corremos, las
				doncellicas te aman.» Porque sólo el olor de este gran bien, que
				tocó en los sentidos recién nacidos y como donceles del mundo,
				les robó por tal manera las almas, que las llevó en su
				seguimiento encendidas. Y conforme a esto es también lo que dice el
				Profeta: «Esperamos en Ti; tu nombre y tu recuerdo, deseo del alma; mi
				alma te deseó en la noche.» Porque en la noche, que es,
				según Teodoreto declara, todo el tiempo desde el principio del mundo
				hasta que amaneció Cristo en él como luz, cuando a malas penas se
				divisaba, llevaba a sí los deseos; y su nombre, apenas oído, y
				unos como rastros suyos impresos en la memoria, encendían las almas.

			 
			 Mas ¿cuántas almas?,
				pregunto. ¿Una o dos, o a lo menos no muchas? Admirable cosa es los
				ejércitos sinnúmero de los verdaderos amadores que Cristo tiene y
				tendrá para siempre. Un amigo fiel es negocio raro y muy dificultoso de
				hallar. Que, como el Sabio dice: «El amigo fiel es fuerte defensa; el que
				le hallare, habrá hallado un tesoro.» Mas Cristo halló y
				halla infinitos amigos, que le aman con tanta fe, que son llamados 
				los fieles entre todas las gentes, como con
				nombre propio y que a ellos solos conviene. Porque en todas las edades del
				Siglo y en todos los años de él, y podemos decir que en todas sus
				horas, han nacido y vivido almas que entrañablemente le amen. Y es
				más hacedero y posible que le falte la luz al sol, que faltar en el
				mundo hombres que le amen y adoren. Porque este amor es el sustento del mundo,
				y el que le tiene como de la mano para que no desfallezca. Porque no es el
				mundo más de cuanto se hallare en él que quien por Cristo se
				abrase.
 
			 Que en la manera como todo lo que vemos
				se hizo para fin y servicio y gloria de Cristo, según que dijimos ayer,
				así en el punto que faltase en el suelo quien le reconociese y amase y
				sirviese, se acabarían los siglos, como ya inútiles para aquello
				a que son. Pues si el sol, después que comenzó su carrera, en
				cada una vuelta suya produce en la tierra amadores de Cristo,
				¿quién podrá contar la muchedumbre de los que amaron y
				aman a Cristo?
 
			 Y aunque Aristóteles pregunta si
				conviene tener uno muchos amigos, y concluye que no conviene -pero sus razones
				tienen fuerza en la amistad de la tierra, adonde, como en sujeto no propio,
				prende siempre y fructifica con imperfección el amor-, mas esa es la
				excelencia de Cristo, y una de las razones por donde le conviene ser amado con
				propiedad: que da lugar a que le amen muchos como si le amara uno solo, sin que
				los muchos se estorben y sin que Él se embarace en responderse con
				tantos. Porque si los amigos, como dice Aristóteles, no han de ser
				muchos, porque para el deleite bastan pocos, porque el deleite no es el
				mantenimiento de la vida, sino como la salsa de ella, que tiene su
				límite, en Cristo esta razón no vale, porque sus deleites, por
				grandes que sean, no se pueden condenar por exceso.
 
			 Y si teniendo respeto al interés,
				que es otra razón, no nos convienen porque hemos de acudir a sus
				necesidades, a que no puede bastar la vida ni la hacienda de uno si los amigos
				son muchos, tampoco tiene esto lugar, porque su poder de Cristo, haciendo bien,
				no se cansa, ni su riqueza repartida se disminuye, ni su alma se ocupa aunque
				acuda a todos y a todas sus cosas. Ni menos impide aquí lo que entre los
				hombres estorba: que (y es la tercera razón) no se puede tener amistad
				con muchos si ellos también entre sí no son amigos. Y es
				dificultoso negocio que muchos entre sí mismos y con un otro tercero,
				guarden verdadera amistad. Porque Cristo, en los que le aman, Él mismo
				hace el amor y se pasa a sus pechos de ellos y vive en sus almas, y por la
				misma razón hace que tengan todos una misma alma y espíritu. Y es
				fácil y natural que los semejantes y los unos se amen. Y si nosotros no
				podemos cumplir con muchos amigos, porque acontecería en un mismo
				tiempo, como el mismo filósofo dice, ser necesario sentir dolor con los
				unos y placer con los otros, Cristo, que tiene en su mano nuestro dolor y
				placer, y que nos le reparte cuando y como conviene, cumple a un mismo tiempo
				dulcísimamente con todos. Y puede Él, porque nació para
				ser por excelencia el 
				Amado, lo que no podemos los hombres, que es
				amar a muchos con estrechez y extremo. Que el amor no lo es, si es tibio o
				mediano, porque la amistad verdadera es muy estrecha, y así nosotros no
				valemos sino para con pocos. Mas Él puede con muchos, porque tiene
				fuerza para lanzarse en el alma de cada uno de los que le aman, y para vivir en
				ella y abrazarse con ella cuan estrechamente quisiere.
 
			 De todo lo cual se concluye que Cristo,
				como a quien conviene el ser 
				amado entre todos, y como aquél que es
				el sujeto propio del amor verdadero, no solamente puede tener muchos que le
				amen y con estrecha amistad, mas debe tenerlos, y así de hecho los tiene
				porque son sus amadores sin cuento. ¿No dice en los 
				Cantares la Esposa: «Sesenta son sus
				reinas y ochenta sus aficionadas, y de las doncellicas que le aman no hay
				cuento»? Pues la Iglesia ¿qué le dice cuando le canta que
				se recrea entre las azucenas, rodeado de danzas y de coros de
				vírgenes?
 
			 Mas San Juan, en su revelación,
				como testigo de vista, lo pone fuera de toda duda, diciendo que vio «una
				muchedumbre de gente que no podía ser contada, que delante del trono de
				Dios asistían ante la faz del Cordero, vestidos de vestiduras blancas y
				con ramos de palma en las manos.» Y si los aficionados que tiene entre
				los hombres son tantos, ¿qué será si ayuntamos con ellos a
				todos los santos ángeles, que son también suyos en amor y en
				fidelidad y en servicio? Los cuales, sin ninguna comparación, exceden en
				muchedumbre a las cosas visibles, conforme a lo que Daniel escribía: que
				asisten a Dios, y le sirven millares de millares, y de cuentos y de millares.
				Cosa, sin duda, no solamente rara y no vista, sino ni pensada ni imaginada
				jamás, que sea uno amado de tantos, y que una naturaleza humana de
				Cristo ábrase en amor a todos los ángeles, y que se extienda
				tanto la virtud de este bien, que encienda afición de sí casi en
				todas las cosas.
 
			 Y porque dije casi en todas, podemos,
				Juliano, decir que las que ni juzgan ni sienten, las que carecen de
				razón y las que no tienen ni razón ni sentido, apetecen
				también a Cristo y se le inclinan amorosamente, tocadas de este su
				fuego, en la manera que su natural lo consiente. Porque lo que la Naturaleza
				hace (que inclina a cada cosa al amor de su propio provecho sin que ella misma
				lo sienta), eso obró Dios, que es por quien la naturaleza se
				guía, inclinando al deseo de Cristo aun a lo que no siente ni entiende.
				Porque todas las cosas guiadas de un movimiento secreto, amando su mismo bien,
				le aman también a Él y suspiran con su deseo y gimen por su
				venida, en la manera que el Apóstol escribe: «La esperanza de toda
				la criatura se endereza a cuándo se descubrirán los hijos de
				Dios: que ahora está sujeta a corrupción fuera de lo que apetece,
				por quien a ello le obliga y la mantiene con esta esperanza. Porque cuando los
				hijos de Dios vinieren a la libertad de su gloria, también esta criatura
				será libertada de su servidumbre y corrupción. Que cosa sabida es
				que todas las criaturas gimen y están como de parto hasta aquel
				día.» Lo cual no es otra cosa sino un apetito y un deseo de
				Jesucristo, que es el autor de esta libertad que San Pablo dice y por quien
				todo vocea. Por manera que se inclinan a Él los deseos generales de
				todo, y el mundo con todas sus partes le mira y abraza.
 
			 Conforme a lo cual, y para
				significación de ello, decía en los 
				Cantares la Esposa que «Salomón
				hizo para sí una litera de cedro, cuyas columnas eran de plata, y los
				lados de la silla de oro, y el asiento de púrpura, y, en medio, el amor
				de las hijas de Jerusalén.» Porque esta litera, en cuyo medio
				Cristo reside y se asienta, es lo mismo que este templo del universo, que, como
				digo, Él mismo hizo para sí en la manera como para tal Rey
				convenía, rico y hermoso, y lleno de variedad admirable, y compuesto, y,
				como si dijésemos, artizado con artificio grandísimo. En el cual
				se dice que anda Él como en litera, porque todo lo que hay en él
				le trae consigo, y le demuestra y le sirve de asiento. En todo está, en
				todo vive, en todo gobierna, en todo resplandece y reluce. Y dice que
				está en medio, y llámale por nombre el 
				amor encendido de las hijas de
				  Jerusalén, para decir que es el amor de todas las cosas, así
				las que usan de entendimiento y razón, como las que carecen de ella y
				las que no tienen sentido. Que a las primeras llama hijas de Jerusalén,
				y en orden de ellas le nombra amor encendido, para decir que se abrasan
				amándole todos los hijos de paz, o sean hombres o ángeles. Y las
				segundas demuestra por la 
				litera, y por las partes ricas que la
				componen -la caja, las columnas, el recodadero y el respaldar, y la peana y
				asiento- respecto de todo lo cual dice que este amor está 
				en medio, para mostrar que todo ello le mira,
				y que, como al centro de todo, su peso de cada uno le lleva a Él los
				deseos de todas las partes derecha y fielmente, como van al punto las rayas
				desde la vuelta del círculo.
 
			 Y no se contentó con decir que
				Cristo tiene el medio y el corazón de esta universalidad de las cosas,
				para decir que le encierran todas en sí, ni se contentó con
				llamarle amor de ellas, para demostrar que todas le aman, sino
				añadió más, y llamóle 
				amor encendido con una palabra de tanta
				significación como es la original que allí pone, que significa,
				no encendimiento como quiera, sino encendimiento grande e intenso y como
				lanzado en los huesos, y encendimiento cual es el de la brasa, en que no se ve
				sino fuego. Y así diremos bien aquí: el amor abrasado o el amor
				que convierte en brasa los corazones de sus amigos, para encarecer así
				mejor la fineza de los que le aman.
 
			 Porque no es tan grande el número
				de los amadores que tiene este 
				Amado, con ser tan fuera de todo
				número como dicho tenemos, cuanto es ardiente y firme y vivo, y por
				maravilloso modo entrañable el amor que le tienen. Porque, a la verdad,
				lo que más aquí admira es la viveza y firmeza y blandura, y
				fortaleza y grandeza de amor con que es 
				amado Cristo de sus amigos. Que personas ha
				habido, unas de ellas naturalmente bienquistas, otras que, o por su industria o
				por sus méritos, han allegado a sí las aficiones de muchos, otras
				que, enseñando sectas y alcanzando grandes imperios, han ganado acerca
				de las naciones y pueblos reputación y adoración y servicio. Mas,
				no digo uno de muchos, pero ni uno de otro particular íntimo amigo suyo,
				fue jamás amado con tanto encendimiento y firmeza y verdad, como Cristo
				lo es de todos sus verdaderos amigos, que son, como dicho hemos, sin
				número.
 
			 Que si, como escribe el Sabio, «el
				amigo leal es medicina de vida, y hállanle los que temen a Dios; que el
				que teme a Dios hallará amistad verdadera, porque su amigo será
				otro como él», ¿qué podremos decir de la leal y
				verdadera amistad de los amigos que Cristo tiene y de quien es 
				amado, si han de responder a lo que Él
				ama a Dios, y si le han de ser semejantes a otros tales como Él? Claro
				es que, conforme a esta regla del Sabio, quien es tan verdadero y tan bueno ha
				de tener muy buenos y muy verdaderos amigos; y que quien ama a Dios y le sirve
				según que es hombre, con mayor intención y fineza que todas las
				criaturas juntas, es 
				amado de sus amigos más firme y
				verdaderamente que lo fue jamás criatura ninguna. Y claro es que el que
				nos ama y nos recuesta, y nos solicita y nos busca, y nos beneficia y nos
				allega a sí y nos abraza con tan increíble y no oída
				afición, al fin no se engaña en lo que hace ni es respondido de
				sus amigos con amor ordinario.
 
			 Y conócese aquesto aún por
				otra razón: porque Él mismo se forja los amigos y les pone en el
				corazón el amor en la manera que Él quiere. Y cuanto de hecho
				quiere ser 
				amado de los suyos, tanto los suyos le aman,
				pues cierto es que quien ama tanto como Cristo nos ama, quiere y apetece ser 
				amado de nosotros por extremada manera.
				Porque el amor solamente busca y solamente desea el amor. Y cierto es que, pues
				nos hace que le seamos amigos, nos hace tales amigos cuales nos quiere y desea,
				y que, pues enciende este fuego, le enciende conforme a su voluntad, vivo y
				grandísimo.
 
			 Que si los hombres y los ángeles
				amaran a Cristo de su cosecha, y a la manera de su poder natural, y
				según su sola condición y sus fuerzas, que es decir al estilo
				tosco suyo y conforme a su aldea, bien se pudiera tener su amor para con
				Él por tibio y por flaco. Mas si miramos quién los atiza de
				dentro, y quién los despierta y favorece para que le puedan amar, y
				quién principalmente cría el amor en sus almas, luego vemos no
				solamente que es amor de extraordinario metal, sino también que es
				incomparablemente ardentísimo, porque el Espíritu Santo mismo,
				que es de su propiedad el amor, nos enciende de sí para con Cristo,
				lanzándose por nuestras entrañas, según lo que dice San
				Pablo: «La caridad de Dios nos ha sido derramada por los corazones por el
				Espíritu Santo, que nos han dado.»
 
			 Pues ¿qué no será,
				o cuáles quilates le faltarán, o a qué fineza no
				allegará el amor que Dios en el hombre hace, y que enciende con el soplo
				de su Espíritu propio? ¿Podrá ser menos que amor nacido de
				Dios y, por la misma razón, digno de Él, y hecho a la manera del
				cielo, adonde los serafines se abrasan? O ¿será posible que la
				idea, como si dijésemos, del amor, y el amor con que Dios mismo se ama
				críe amor en mí que no sea en firmeza fortísimo, y en
				blandura dulcísimo, y en propósito determinado para todo y osado,
				y en ardor fuego, y en perseverancia perpetuo y en unidad estrechísimo?
				Sombra son sin duda, Sabino, y ensayos muy imperfectos de amor, los amores
				todos con que los hombres se aman, comparados con el fuego que arde en los
				amadores de Cristo, que por eso se llama por excelencia el 
				Amado, porque hace Dios en nosotros, para que
				le amemos, un amor diferenciado de los otros amores, y muy aventajado entre
				todos.
 
			 Mas ¿qué no hará
				por afinar el amor de Cristo en nosotros quien es Padre de Cristo, quien le ama
				como a único Hijo quien tiene puesta en sólo Él toda su
				satisfacción y su amor? Que así dice San Pablo de Dios, que
				Jesucristo es su Hijo de amor, que es decir, según la propiedad de su
				lengua, que es el Hijo a quien ama Dios con extremo. Pues si nace de este
				divino Padre que amemos nosotros a Cristo, su Hijo, cierto es que nos
				encenderá a que le amemos, si no en el grado que Él le ama, a lo
				menos en la manera que le ama Él. Y cierto es que hará que el
				amor de los amadores de Cristo sea como el suyo, y de aquel linaje y metal
				único, verdadero, dulce, cual nunca en la tierra se conoce ni ve: porque
				siempre mide Dios los medios con el fin que pretende. Y en que los hombres amen
				a Cristo, su Hijo, que les hizo Hombre, no sólo para que les fuese
				Señor, sino para que tuviesen en Él la fuente de todo su bien y
				tesoro; así que en que los hombres le amen, no solamente pretende que se
				le dé su debido, sino pretende también que, por medio del amor,
				se hagan unos con Él y participen sus naturalezas humana y divina, para
				que de esta manera se les comuniquen sus bienes. Como Orígenes dice:
				«Derrámase la abundancia de la caridad en los corazones de los
				santos para que por ella participen de la naturaleza de Dios, y para que, por
				medio de este don del Espíritu Santo, se cumpla en ellos aquella palabra
				del Señor: 
				Como Tú, Padre, estás en Mí y
				  Yo en Ti, sean éstos así unos en nosotros: conviene a saber,
				comunicándoseles nuestra naturaleza por medio del amor
				abundantísimo que les comunica el Espíritu.»
 
			 Pregunto, pues: ¿qué amor
				convendrá que sea el que hace una obra tan grande? ¿Qué
				amistad la que llega a tanta unidad? ¿Qué fuego el que nos apura
				de nuestra tanta vileza, y nos acendra y nos sube de quilates hasta allegamos a
				Dios? Es, sin duda, finísimo, y, como Orígenes dice,
				abundantísimo, el amor que en los pechos enamorados de Cristo
				cría el Espíritu Santo. Porque lo cría para hacer en ellos
				la mayor y más milagrosa obra de todas, que es hacer dioses a los
				hombres, y transformar en oro fino nuestro lodo vil y bajísimo. Y como
				si en el arte de alquimia, por sólo el medio del fuego, convirtiese uno
				en oro verdadero un pedazo de tierra, diríamos ser aquel fuego
				extremadamente vivo y penetrable y eficaz y de incomparable virtud, así
				el amor con que de los pechos santos es amado este 
				Amado, y que en Él los transforma, es
				sobre todo amor entrañable y vivísimo, y es, no ya amor, sino
				como una sed y una hambre insaciable con que el corazón que a Cristo ama
				se abraza con Él y se entraña y, como Él mismo lo dice, le
				come y le traspasa a las venas.
 
			 Que para declarar la grandeza de
				él y su ardor, el amar los santos a Cristo llama la Escritura comer a
				Cristo. «Los que me comieren, dice, aún tendrán hambre de
				mí.» Y: «Si no comiereis mi carne y bebiereis mi sangre, no
				tendréis vida en vosotros.» Que es también una de las
				causas por que dejó en el Sacramento de la Hostia su cuerpo, para que en
				la manera que con la boca y con los dientes, en aquellas especies y figuras de
				pan, comen los fieles su carne y la pasan al estómago y se mudan en ella
				ellos, como ayer se decía, así en la misma manera en sus
				corazones, con el fuego del amor, le coman y le penetren en sí, como de
				hecho lo hacen los que son sus verdaderos amigos, los cuales, como
				decíamos, abrasándose en Él, andan si lo debemos decir
				así, desalentados y hambrientos por Él.
 
			 Porque, como dice el Macario: «Si
				el amor que nace de la comunicación de la carne divide del padre y de la
				madre y de los hermanos, y toda su afición pone en el consorte, como es
				escrito: 
				por tanto, dejará el hombre al padre y a la
				  madre, y se juntará con su mujer y serán un cuerpo los dos,
				pues si el amor de la carne así desata al hombre de todos los otros
				amores, ¿cuánto más todos los que fueren dignos de
				participar con verdad aquel don amable y celestial del espíritu
				quedarán libres y desatados de todo el amor de la tierra, y les
				parecerán todas las cosas de ella superfluas e inútiles, por
				causa de vencer en ellos y ser rey en sus almas el deseo del cielo? Aquello
				apetecen, en aquello piensan de continuo, allí viven, allí andan
				con sus discursos, allí su alma tiene todo su trato, venciéndolo
				todo y levantando bandera en ellos el amor celestial y divino, y la
				afición del espíritu.»
 
			 Mas veremos evidentemente la grandeza no
				medida de este amor que decimos, si miráremos la muchedumbre y la
				dificultad de las cosas que son necesarias para conservarle y tenerle. Porque
				no es mucho amar a uno si, para alcanzar y conservar su amistad, es poco lo que
				basta. Aquel amor es verdaderamente grande y de subidos quilates, que vence
				grandes dificultades. Aquél ama de veras que rompe por todo, que
				ningún estorbo le puede hacer que no ame; que no tiene otro bien sino al
				que ama; que, con tenerle a él, perder todo lo demás no lo
				estima; que niega todos sus propios gustos por gustar del amor solamente; que
				se desnuda todo de sí para no ser más de amor, cuales son los
				verdaderos amadores de Cristo.
 
			 Porque para mantener su amistad es
				necesario, lo primero, que se cumplan sus mandamientos. «Quien me ama a
				Mí, dice, guardará lo que Yo le mando», que es, no una cosa
				sola, o pocas cosas en número, o fáciles para ser hechas, sino
				una muchedumbre de dificultades sin cuento porque es hacer lo que la
				razón dice, y lo que la justicia manda y la fortaleza pide, y la
				templanza y la prudencia y todas las demás virtudes estatuyen y ordenan.
				Y es seguir en todas las cosas el camino fiel y derecho, sin torcerse por el
				interés, ni condescender por el miedo, ni vencerse por el deleite, ni
				dejarse llevar de la honra, y es ir siempre contra nuestro mismo gusto,
				haciendo guerra al sentido. Y es cumplir su ley en todas las ocasiones, aunque
				sea posponiendo la vida. Y es negarse a sí mismo, y tomar sobre sus
				hombros su cruz y seguir a Cristo esto es, caminar por donde Él
				caminó y poner en sus pisadas las nuestras. Y, finalmente, es despreciar
				lo que se ve y desechar los bienes que con el sentido se tocan, y aborrecer lo
				que la experiencia demuestra ser apacible y ser dulce, y aspirar a sólo
				lo que no se ve ni se siente, y desear sólo aquello que se promete y se
				cree, fiándolo todo de su sola palabra.
 
			 Pues el amor que con tanto puede, sin
				duda tiene gran fuerza. Y sin duda es grandísimo el fuego a quien no
				amata tanta muchedumbre de agua. Y sin duda lo puede todo, y sale valerosamente
				con ello, este amor que tienen con Jesucristo los suyos. ¿Qué
				dice el Esposo a su Esposa?: «La muchedumbre del agua no puede apagar la
				caridad, ni anegarla los ríos.» Y San Pablo, ¿qué
				dice?: «La caridad es sufrida, bienhechora; la caridad carece de envidia,
				no lisonjea ni tacañea, no se envanece, ni hace de ninguna cosa caso de
				afrenta; no busca su interés, no se encoleriza; no imagina hacer mal ni
				se alegra del agravio, antes se alegra con la verdad; todo lo lleva, todo lo
				cree, todo lo sufre.» Que es decir que el amor que tienen sus amadores
				con Cristo no es un simple querer ni una sola y ordinaria afición, sino
				un querer que abraza en sí todo lo que es bien querer, y una virtud que
				atesora en sí juntas las riquezas de las virtudes, y un encendimiento
				que se extiende por todo el hombre y le enciende en sus llamas.
 
			 Porque decir que es 
				sufrida, es decir que hace un ánimo
				ancho en el hombre, con que lleva con igualdad todo lo áspero que sucede
				en la vida, y con que vive entre los trabajos con descanso, y en las
				turbaciones quieto, y en los casos tristes alegre, y en las contradicciones en
				paz, y en medio de los temores sin miedo. Y que, como una centella, si cayese
				en la mar, ella luego se apagaría y no haría daño en el
				agua, así cualquier acontecimiento duro, en el alma a quien ensancha
				este amor, se deshace y no empece. Que el daño, si viniere, no conmueve
				esta roca, y la afrenta, si sucediere, no desquicia esta torre, y las heridas,
				si golpearen, no doblan a este diamante. Y añadir que es 
				liberal y bienhechora, es afirmar que no es
				sufrida para ser vengativa, ni calla para guardarse a su tiempo, ni ensancha el
				corazón con deseo de mejor sazón de venganza, sino que, por
				imitar a quien ama, se engolosina en el hacer bien a los otros. Y que vuelve
				buenas obras a aquellos de quienes las recibe muy malas. Y porque este su bien
				hacer es virtud y no miedo, por eso dice luego el Apóstol que 
				no lisonjea ni es tacaña, esto es, que
				sirve a la necesidad del prójimo, por más enemigo que le sea,
				pero que no consiente en su vicio ni le halaga por de fuera y le aborrece en el
				alma, ni le es tacaña e infiel. Y dice que 
				no se envanece, que es decir que no hace
				estima de sí, ni se hincha vanamente, para descubrir en ello la
				raíz del sufrimiento y del ánimo largo que tiene este amor.
 
			 Que los soberbios y pundonorosos son
				siempre mal sufridos, porque todo les hiere. Mas es propiedad de todo lo que es
				de veras amor, ser humildísimo con aquello a quien ama. Y porque la
				caridad que se tiene con Cristo, por razón de su incomparable grandeza,
				ama por Él a todos los hombres, por el mismo caso desnuda de toda
				altivez al corazón que posee y le hace humilde con todos. Y con esto
				dice lo que luego se sigue, que 
				no hace de ninguna cosa caso de afrenta. En
				que no solamente se dice que el amor de Jesucristo en el alma, las afrentas y
				las injurias que otros nos hacen, por la humildad que nos cría y por la
				poca estima nuestra que nos enseña, no las tiene por tales, sino dice
				también que no se desdeña ni tiene por afrentoso o indigno de
				sí ningún ministerio, por vil y bajo que sea, como sirva en
				él a su 
				Amado en sus miembros.
 
			 Y la razón de todo es lo que
				añade tras esto: que 
				no busca su interés, ni se enoja de
				  nada. Toda su inclinación es al bien, y por eso el dañar a
				los otros aun no lo imagina; los agravios ajenos y que otros padecen son los
				que solamente le duelen, y la alegría y felicidad ajena es la suya. Todo
				lo que su querido Señor le manda hace, todo lo que le dice lo cree, todo
				lo que se detuviere le espera, todo lo que le envía lo lleva con
				regocijo, y no halla ninguno, si no es en sólo Él, a quien
				ama.
 
			 Que como un grande enamorado bien dice:
				«Así como en las fiebres el que está inflamado con
				calentura aborrece y abomina cualquier mantenimiento que le ofrecen, por
				más gustoso que sea, por razón del fuego del mal que le abrasa y
				se apodera de él y le mueve, por la misma manera, aquellos a quien
				enciende el deseo sagrado del Espíritu celestial, y a quien llaga en el
				alma el amor de la caridad de Dios, y en quienes se enviste, y de quien se
				apodera el fuego divino que Cristo vino a poner en la tierra, y quiso que con
				presteza prendiese, y lo que se abrasa, como dicho es, en deseos de Jesucristo,
				todo lo que se precia en este siglo, él lo tiene por desechado y
				aborrecible, por razón de fuego de amor que le ocupa y enciende. Del
				cual amor no los puede desquiciar ninguna cosa, ni del suelo, ni del cielo, ni
				del infierno. Como dice el Apóstol: 
				¿Quién será poderoso para
				  apartarnos del amor de Jesucristo?, con lo que se sigue. Pero no se
				permite que ninguno halle al amor celestial del espíritu si no se
				enajena de todo lo que este siglo contiene, y se da a sí mismo a sola la
				inquisición del amor de Jesús, libertando su alma de toda
				solicitud terrenal, para que pueda ocuparse solamente en un fin, por medio del
				cumplimiento de todo cuanto Dios manda.»
 
			 Por manera que es tan grande este amor
				que desarraiga de nosotros cualquiera otra afición, y queda él
				señor universal de nuestra alma; y como es fuego ardentísimo,
				consume todo lo que se opone, y así destierra del corazón los
				otros amores de las criaturas, y hace él su oficio por ellos, y las ama
				a todas mucho más y mejor que las amaban sus propios amores. Que es otra
				particularidad y grandeza de este amor con que es 
				amado Jesús, que no se encierra en
				sólo Él, sino en Él y por Él abraza a todos los
				hombres y los mete dentro de sus entrañas con una afición tan
				pura, que en ninguna cosa mira a sí mismo; tan tierna, que siente sus
				males más que los propios; tan solícita, que se desvela en su
				bien; tan firme, que no se mudará de ellos si no se muda de Cristo.
 
			 Y como sea cosa rarísima que un
				amigo, según la amistad de la tierra, quiera por su amigo padecer
				muerte, es tan grande el amor de los buenos con Cristo que, porque así
				le place a Él, padecerán ellos daños y muerte, no
				sólo por los que conocen, sino por los que nunca vieron, y no
				sólo por los que los aman, sino también por quien los aborrece y
				persigue. Y llega este 
				Amado a ser tan amado, que por Él lo
				son todos. Y en la manera como, en las demás gracias y bienes, es
				Él la fuente del bien que se derrama en nosotros, así en esto lo
				es. Porque su amor, digo el que los suyos le tienen, nos provee a todos y nos
				rodea de amigos que, olvidados por nosotros, nos buscan; y, no conocidos, nos
				conocen; y, ofendidos, nos desean y nos procuran el bien, porque su deseo es
				satisfacer en todo a su 
				Amado, que es el Padre de todos. Al cual aman
				con tan subido querer cual es justo que lo sea el que hace Dios con sus manos,
				y por cuyo medio nos pretende hacer dioses, y en quien consiste el cumplimiento
				de todas sus leyes, y la victoria de todas las dificultades, y la fuerza contra
				todo lo adverso, y la dulzura en lo amargo, y la paz y la concordia, y el
				ayuntamiento y abrazo general y verdadero con que el mundo se enlaza.
 
			 Mas ¿para qué son razones
				en lo que se ve por ejemplos? Oigamos lo que algunos de estos enamorados de
				Cristo dicen, que en sus palabras veremos su amor y, por las llamas que
				despiden sus lenguas, conoceremos el infinito fuego que les ardía en los
				pechos. San Pablo, ¿qué dice?: «¿Quién nos
				apartará del amor de Cristo? ¿La tribulación, por ventura,
				o la angustia, o el hambre, o la desnudez, o el peligro, o la
				persecución, o la espada?» Y luego: «Cierto soy que ni la
				muerte, ni la vida, ni los ángeles, ni los principados, ni los
				poderíos, ni lo presente ni lo porvenir, ni lo alto ni lo profundo, ni,
				finalmente, criatura ninguna nos podrá apartar del amor de Dios en
				Nuestro Señor Jesucristo.» ¡Qué ardor!
				¡Qué llama! ¡Qué fuego!
 
			 Pues el del glorioso Ignacio
				¿cuál era? «Yo escribo, dice, a todos los fieles, y les
				certifico que muero por Dios con voluntad y alegría. Por lo cual os
				ruego que no me seáis estorbo vosotros. Ruéganos mucho que no me
				seáis malos amigos. Dejadme que sea manjar de las fieras, por cuyo medio
				conseguiré a Jesucristo. Trigo suyo soy, y tengo de ser molido con los
				dientes de los leones para quedar hecho pan limpio de Dios. No pongáis
				estorbo a las fieras; antes las convidad con regalo, para que sean mi sepultura
				y no dejen fuera de sí parte de mi cuerpo ninguna. Entonces seré
				discípulo verdadero de Cristo, cuando ni mi cuerpo fuere visto en el
				mundo. Rogad por mí al Señor que, por medio de estos
				instrumentos, me haga su sacrificio. No os pongo yo leyes como San Pedro o San
				Pablo, que aquellos eran apóstoles de Cristo, y yo soy una cosa
				pequeña; aquéllos eran libres como siervos de Cristo, yo hasta
				ahora solamente soy siervo. Mas si, como deseo, padezco, seré siervo
				libertado de Jesucristo y resucitaré en Él del todo libre. Ahora,
				aprisionado por Él, aprendo a no desear cosa alguna vana y mundana.
				Desde Siria hasta Roma voy echado a las bestias. Por mar y por tierra, de noche
				y de día, voy atado a diez leopardos que, bien tratados, se hacen
				peores. Mas sus excesos son mi doctrina, y no por eso soy justo. Deseo las
				fieras que me están aguardando, y ruego verme presto con ellas, a las
				cuales regalaré y convidaré que me traguen de presto, y que no
				hagan conmigo lo que con otros, que no osaron tocarlos. Y si ellas no quisieren
				de su voluntad, yo las forzaré que me coman. Perdonadme, hijos, que yo
				sé bien lo que me conviene. Ahora comienzo a aprender a no apetecer nada
				de lo que se ve o no se ve, a fin de alcanzar al Señor. Fuego y cruz y
				bestias fieras, heridas, divisiones, quebrantamientos de huesos, cortamientos
				de miembros, desatamiento de todo el cuerpo, y cuanto puede herir el demonio
				venga sobre mí, como solamente gane yo a Cristo. Nada me servirá
				toda la tierra, nada los reinos de este siglo. Muy mejor me es a mí
				morir por Cristo, que ser rey de todo el mundo. Al Señor deseo, al Hijo
				verdadero de Dios, a Cristo Jesús, al que murió y resucitó
				por nosotros. Perdonadme, hermanos míos, no me impidáis el
				caminar a la vida, que Jesús es la vida de los fieles. No queráis
				que muera yo, que muerte es la vida sin Cristo.»
 
			 Mas veamos ahora cómo arde San
				Gregorio el teólogo. «¡Oh luz del Padre! dice, ¡oh
				palabra de aquel entendimiento grandísimo, aventajado sobre toda
				palabra! ¡Oh luz infinita de luz infinita! Unigénito, figura del
				Padre, sello del que no tiene principio, resplandor que juntamente resplandece
				con Él, fin de los siglos, clarísimo, resplandeciente, dador de
				riquezas inmensas, asentado en trono alto, celestial, poderoso, de infinito
				valor, gobernador del mundo, y que das a todas las cosas fuerza que vivan. Todo
				lo que es y lo que será, Tú lo haces. Sumo artífice, a
				cuyo cargo está todo. Porque a Ti ¡oh Cristo! se debe que el sol
				en el cielo con sus resplandores quite a las estrellas su luz, así como
				en comparación de tu luz son tinieblas los más claros
				espíritus. Obra tuya es que la luna, luz de la noche, vive a veces y
				muere, y torna llena después, y concluye su vuelta. Por Ti, el
				círculo que llamamos Zodiaco, y aquella danza, como si dijésemos,
				tan ordenada del cielo, pone sazón y debidas leyes al año,
				mezclando sus partes entre sí, y templándolas, como sin sentir,
				con dulzura. Las estrellas, así las fijas como las que andan y tornan,
				son pregoneros de tu saber admirable. Luz tuya son todos aquellos
				entendimientos del cielo que celebran la Trinidad con sus cantos.
				También el hombre es tu gloria, que colocaste en la tierra como
				ángel tuyo pregonero y cantor. ¡Oh lumbre clarísima, que
				por mí disimulas tu gran resplandor! ¡Oh inmortal, y mortal por mi
				causa! Engendrado dos veces. Alteza libre de carne, y a la postre, para mi
				remedio, de carne vestida. A Ti vivo, a Ti hablo, soy víctima tuya; por
				Ti la lengua encadeno, y ahora por Ti la desato: pídote, Señor,
				que me des callar y hablar como debo.»
 
			 Mas oigamos algo de los regalos de
				nuestro enamorado Augustino. «¿Quién me dará, dice,
				Señor, que repose yo en Ti? ¿Quién me dará que
				vengas, Tú, Señor, a mi pecho y que le embriagues, y que olvide
				mis males y que abrace a Ti sólo, mi bien? ¿Quién eres,
				Señor, para mí (dame licencia que hable), o quién soy yo
				para Ti, que mandas que te ame y, si no lo hago, te enojas conmigo, y me
				amenazas con grandes miserias, como si fuese pequeña el mismo no amarte?
				¡Ay triste de mí! Dime, por tus piedades, Señor y Dios
				mío quién eres para mí. Di a mi alma: Yo soy tu salud.
				Dilo como lo oiga. Ves delante de Ti mis oídos del alma; Tú los
				abre, Señor, y dile a mi espíritu: Yo soy tu salud,
				Correré en pos de esta voz y asiréte. No quieras, Señor,
				esconderme tu cara. Moriré para no morir si la viere. Estrecha casa es
				mi alma para que a ella vengas, más ensánchala Tú. Caediza
				es, mas Tú la repara. Cosas tiene que ofenderán a tus ojos:
				sélo y confiésolo. Mas ¿quién la hará
				limpia, o a quién vocearé sino a Ti? Límpiame,
				Señor, de mis encubiertas, y perdona a tu siervo sus
				demasías.»
 
			 No tiene este cuento fin, porque se
				acabará primero la vida que el referir todo lo que los amadores de
				Cristo le dicen para demostración de lo que le aman y quieren. Baste por
				todos los que la Esposa dice, que sustenta la persona de todos. Porque si el
				amor se manifiesta con palabras, o las suyas lo manifiestan, o no lo
				manifiestan ningunas. Comienza de esta manera: «Béseme de besos de
				su boca; que mejores son tus amores que el vino.» Y prosigue diciendo:
				«Llévame en pos de Ti, y correremos.» Y añade:
				«Dime, oh amado del alma, adónde sesteas y adónde
				apacientas al medio día.» Y repite después:
				«Ramillete de flores de mirra el mi 
				Amado para mí, pondréle entre
				mis pechos.»
 
			 Y después, siendo alabada de
				Él, le responde: «¡Oh, cómo eres hermoso, 
				Amado mío, y gentil y florida nuestra
				cama, y de cedro los techos de nuestros retretes.» Y compárala al
				manzano, y dice cuánto deseó estar asentada a su sombra y comer
				de su fruta. Y desmáyase luego de amor, y, desmayándose, dice que
				la socorran con flores porque desfallece, y pide que el 
				Amado la abrace, y dice en la manera
				cómo quiere ser abrazada. Dice que le buscó en su lecho de noche
				y que, no le hallando, levantada, salió de su casa en su busca, y que
				rodeó la ciudad acuitada y ansiosa, y que le halló, y que no le
				dejó hasta tornarle a su casa. Dice que en otra noche salió
				también a buscarle, que le llamó por las calles a voces, que no
				oyó su respuesta, que la maltrataron las rondas, que les dijo a todos
				los que oyeron sus voces: «¡Conjúroos, oh hijas de
				Jerusalén, si sabréis de mi 
				Amado, que le digáis que desfallezco
				de amor!» Y, después de otras muchas cosas, le dice: «Ven, 
				Amado mío, y salgamos al campo,
				hagamos vida en la aldea, madrugaremos por la mañana a las viñas;
				veremos si da fruto la viña, si está en cierne la uva, si
				florecen los granados, si las mandrágoras esparcen olor. Allí te
				daré mis amores; que todos los frutos, así los de guarda como los
				de no guarda, los guardo yo para Ti.» Y finalmente, abrasándose en
				vivo amor toda, concluye y le dice: «¿Quién te me
				dará a Ti como hermano mío mamante los pechos de mi madre?
				Hallaríate fuera, besaríate, y no me despreciaría ninguno,
				no haría befa de mí; asiría de Ti, meteríate en
				casa de mi madre, avezaríasme, y daríate yo del adobado vino y
				del arrope de las granadas; tu izquierda debajo de mi cabeza, y tu derecha me
				ceñiría en derredor.»
 
			 Pero excusadas son las palabras adonde
				vocean las obras, que siempre fueron los testigos del amor verdaderos. Porque
				hombre jamás, no digo muchos hombres, sino un hombre solo, por
				más amigo suyo que fuese, ¿hizo las pruebas de amor que hacen y
				harán innumerables gentes por Cristo en cuanto los siglos duraren? Por
				amor de este 
				Amado y por agradarle, ¿qué
				prueba no han hecho de sí infinitas personas? Han dejado sus naturales,
				hanse despojado de sus haciendas, hanse desterrado de todos los hombres, hanse
				desencarnado de todo lo que se parece y ve; de sí mismos mismos, de todo
				su querer y entender, hacen cada día renunciación
				perfectísima. Y, si es posible enajenarse un hombre de sí, y
				dividirse de sí misma nuestra alma, y en la manera que el
				espíritu de Dios lo puede hacer y nuestro saber no lo entiende, se
				enajenan y se dividen amándole. Por Él les ha sido la pobreza
				riqueza, y paraíso el desierto, y los tormentos deleite, y las
				persecuciones descanso; y para que viva en ellos su amor, escogen el morir
				ellos a todas las cosas, y llegan a desfigurarse de sí, hechos como un
				sujeto puro sin figura ni forma, para que el amor de Cristo sea en ellos la
				forma, la vida, el ser, el parecer, el obrar y, finalmente, para que no se
				parezca en ellos más de su 
				amado. Que es sin duda el que sólo es 
				amado por excelencia entre todo.
 
			 ¡Oh grandeza de amor! ¡Oh el
				deseo único de todos los buenos! ¡Oh el fuego dulce por quien se
				abrasan las almas! Por Ti, Señor, las tiernas niñas abrazaron la
				muerte, por Ti la flaqueza femenil holló sobre el fuego. Tus
				dulcísimos amores fueron los que poblaron los yermos. Amándote a
				Ti, oh dulcísimo bien, se enciende, se apura, se esclarece, se levanta,
				se arroba, se anega el alma, el sentido, la carne.
 
			 Y paró Marcelo aquí,
				quedando como suspenso; y, poco después, bajando la vista al suelo y
				encogiéndose todo:
 
			 -Gran osadía -dice- mía es
				querer alcanzar con palabras lo que Dios hace en el alma que ama a su Hijo, y
				la manera cómo es 
				amado y cuánto es 
				amado. Basta para que se entienda este amor,
				saber que es don suyo amarle; y basta para conocer que en el amarle consiste
				nuestro bien todo, para conocer que el amor suyo, que vive en nosotros, no es
				una grandeza sola, sino un amontonamiento de bienes y de dulzuras y de
				grandezas innumerables, y que es un sol vestido de resplandores que, por mil
				maneras, hermosean el alma.
 
			 Y para ver que se nombra debidamente
				Cristo el 
				Amado, basta saber que le ama Dios
				únicamente. Quiero decir, que no solamente le ama mucho más que a
				otra cosa ninguna, sino que a ninguna ama sino por su respeto; o, para decirlo
				como es, porque no ama sino a Cristo en las cosas que ama. Porque su semejanza
				de Cristo, en la cual, por medio de la gracia, que es imagen de Cristo, se
				transforma nuestra alma, y el mismo espíritu de Cristo que en ella vive,
				y así la hace una cosa con Cristo, es lo que satisface a Dios en
				nosotros. Por donde sólo Cristo es el Amado, por cuanto todos los amados
				de Dios son Jesucristo, por la imagen suya que tienen impresa en el alma, y
				porque Jesucristo es la hermosura con que Dios hermosea, conforme a su gusto, a
				todas las cosas, y la salud con que les da la vida, y por eso se llama
				Jesús, que es el nombre de que diremos ahora.
 
			 Y calló Marcelo, y habiendo
				tomado algún reposo, tornó a hablar de esta manera, puestos en
				Sabino los ojos:
 
		  
 
		   
			 Jesús

 
			 Qué significa y cómo le conviene
				sólo a Cristo el nombre de 
				Jesús, y de cómo es su nombre
				propio en cuanto hombre

 
			 -El nombre de 
				Jesús, Sabino, es el propio nombre de
				Cristo; porque los demás que se han dicho hasta ahora, y otros muchos
				que se pueden decir, son nombres comunes suyos, que se dicen de Él por
				alguna semejanza que tiene con otras cosas, de las cuales también se
				dicen los mismos nombres. Los cuales y los propios difieren: lo uno, en que los
				propios, como la palabra lo dice, son particulares de uno, y los comunes
				competen a muchos; y lo otro, que los propios, si están puestos con arte
				y con saber, hacen significación de todo lo que hay en su dueño,
				y son como imagen suya, como al principio dijimos; mas los comunes dicen algo
				de lo que hay, pero no todo.
 
			 Así que, pues 
				Jesús es nombre propio de Cristo, y
				nombre que se le puso Dios por la boca del ángel, por la misma
				razón no es como los demás nombres que le significan por partes,
				sino como ninguno de los demás, que dice todo lo de Él y que es
				como figura suya que nos pone en los ojos su naturaleza y sus obras, que es
				todo lo que hay y se puede considerar en las cosas.
 
			 Mas conviene advertir que Cristo,
				así como tiene dos naturalezas, así también tiene dos
				nombres propios: uno según la naturaleza divina en que nace del Padre
				eternamente, que solemos en nuestra lengua llamar 
				Verbo o Palabra; otro según la humana
				naturaleza, que es el que pronunciamos 
				Jesús. Los cuales ambos son, cada uno
				conforme a su cualidad, retratos de Cristo perfectos y enteros. Retratos, digo,
				enteros, que cada uno en su parte dice todo lo que hay en ella cuanto a un
				nombre es posible. Y digamos de ambos y de cada uno por sí.
 
			 Y presupongamos primero que, en estos
				dos nombres, unos son los originales y otros son los traslados. Los originales
				son aquellos mismos que reveló Dios a los Profetas, que los escribieron
				en la lengua que ellos sabían, que era sira o hebrea. Y así, en
				el primer nombre que decimos 
				Palabra, el original es 
				Dabar; y en el segundo nombre, 
				Jesús, el original es 
				Jehosuah; pero los traslados son estos mismos
				nombres en la manera como en otras lenguas se pronuncian y escriben.
 
			 Y porque sea más cierta la
				doctrina, diremos de los originales nombres. De los cuales, en el primero, 
				Dabar, digo que es propio nombre de Cristo,
				según la naturaleza divina, no solamente porque es así de Cristo
				que no conviene ni al Padre ni al Espíritu Santo, sino también
				porque todo lo que por otros nombres se dice de Él, lo significa
				sólo éste. Porque 
				Dabar no dice una cosa sola, sino una
				muchedumbre de cosas; y dícelas comoquiera y por doquiera que le
				miremos, o junto a todo él, o a sus partes cada una por sí, a sus
				sílabas y a sus letras. Que lo primero, la primera letra, que es 
				D, tiene fuerza de artículo, como 
				el en nuestro español; y el oficio del
				artículo es reducir a ser lo común, y como demostrar y
				señalar lo confuso, y ser guía del nombre, y darle su cualidad y
				su linaje, y levantarle de quilates y añadirle excelencia. Que todas
				ellas son obras de Cristo, según que es la palabra de Dios; porque
				Él puso ser a las cosas todas, y nos las sacó a luz y a los ojos,
				y les dio su razón y su linaje, porque Él en sí es la
				razón, y la proporción y la compostura y la consonancia de todas,
				y las guía Él mismo, y las repara si se empeoran, y las levanta y
				las sube siempre y por sus pasos a grandísimos bienes.
 
			 Y la segunda letra, que es 
				B, como San Jerónimo enseña,
				tiene significación de edificio, que es también propiedad de
				Cristo, así por ser el edificio original y como la traza de todas las
				cosas (las que Dios tiene edificadas y las que puede edificar, que son
				infinitas), como porque fue el obrero de ellas. Por donde también es
				llamado 
				Tabernáculo en la Sagrada Escritura,
				como Gregorio Niseno dice: «Tabernáculo es el Hijo de Dios
				unigénito, porque contiene en sí todas las cosas, el cual
				también fabricó tabernáculo de nosotros.»
 
			 Porque, como decíamos, todas las
				cosas moraron en Él eternamente antes que fuesen, y, cuando fueron,
				Él las sacó a luz y las compuso para morar Él en ellas.
				Por manera que, así como Él es casa, así ordenó que
				también fuese casa lo que nacía de Él, y que de un
				tabernáculo naciese otro tabernáculo, de un edificio otro, y que
				lo fuese uno para el otro, y a veces. Él es tabernáculo porque
				nosotros vivimos en Él; nosotros lo somos porque Él mora en
				nosotros. «Y la rueda está en medio la rueda, y los animales en
				las ruedas y las ruedas en los animales», como Ezequiel escribía.
				Y están en Cristo ambas las ruedas, porque en Él está la
				divinidad del Verbo y la humanidad de su carne, que contiene en sí la
				universidad de todas las criaturas ayuntadas y hechas una, en la forma que
				otras veces he dicho.
 
			 La tercera letra de 
				Dabar es la 
				R, que, conforme al mismo doctor San
				Jerónimo, tiene significación de cabeza o principio; y Cristo es
				principio por propiedad. Y Él mismo se llama principio en el Evangelio,
				porque en Él se dio principio a todo, porque, como muchas veces decimos,
				es el original de ellas, que no solamente demuestra su razón, y figura
				su ser, sino que les da el ser y la sustancia haciéndolas. Y es
				principio también, porque en todos los linajes de preeminencias y de
				bienes tiene Él la preeminencia y el lugar más aventajado, o, por
				decir la verdad, en todos los bienes es Él la cabeza de aquel bien, y
				como la fuente de donde mana y se deriva y se comunica a los demás que
				lo tienen. Como escribe San Pablo, «que es el principio y que en todo
				tiene las primerías.» Porque en la orden del ser, Él es el
				principio de quien les viene el ser a los otros; y en el orden del buen ser,
				Él mismo es la cabeza que todo lo gobierna y reforma. Pues en el vivir,
				Él es el Manantial de la vida; en el resucitar, el primero que resucita
				su carne, y el que es virtud para que las demás resuciten; en la gloria,
				el Padre y el océano de ella; en los reyes, el Rey de todos, y en los
				sacerdotes, el Sacerdote sumo que jamás desfallece; entre los fieles, su
				Pastor; en los ángeles, su Príncipe; en los rebeldes o
				ángeles o hombres, su Señor poderoso; y finalmente, Él es
				el principio por donde quiera que le miremos.
 
			 Y aun también la 
				R significa (según el mismo doctor) el
				espíritu. Que aunque es nombre que conviene a todas las tres Personas, y
				que se apropia al Espíritu Santo por señalar la manera como se
				espira y procede, pero dícese Cristo espíritu, demás de lo
				común, por cierta particularidad y razón: lo uno, porque el ser
				esposo del alma es cosa que se atribuye al Verbo, y el alma es espíritu,
				y así conviene que Él lo sea y se lo llame, para que sea alma del
				alma y espíritu del espíritu; lo otro, porque, en el ayuntamiento
				que con ella tiene, guarda bien las leyes y la condición del
				espíritu: que se va y se viene, y se entra y se sale, sin que
				sepáis cómo ni por dónde, como San Bernardo, hablando de
				sí mismo, lo dice con maravilloso regalo. Y quiero referir sus palabras
				para que gustéis su dulzura. «Confieso, dice, que el Verbo ha
				venido a mí muchas veces, aunque no es cordura el decirlo. Mas con haber
				entrado veces en mí, nunca sentí cuándo entraba.
				Sentíle estar en mi alma, acuérdome que le tuve conmigo, y alguna
				vez pude sospechar que entraría, mas nunca le sentí ni entrar ni
				salir. Porque, ni aun ahora puedo alcanzar de dónde vino cuando me vino,
				ni adónde se fue cuando me dejó, ni por dónde entró
				o salió de mi alma, conforme a aquello que dice: 
				No sabréis de dónde viene ni
				  adónde se va. Y no es cosa nueva, porque Él es a quien
				dicen: Y 
				la huella de tus pisadas no será
				  conocida. Verdaderamente Él no entró por los ojos, porque no
				es sujeto a color; ni tampoco por los oídos, porque no hizo sonido; ni
				menos por las narices, porque no se mezcló con el aire; ni por la boca,
				porque ni se bebe ni se come; ni con el tacto le sentí, porque no es tal
				que se toca. ¿Por dónde, pues, entró? O, por ventura, no
				entró, porque no vino de fuera, que no es cosa alguna de las que
				están por de fuera. Mas ni tampoco vino de dentro de mí, porque
				es bueno, y yo sé que en mí no hay cosa que buena sea.
				Subí, pues, sobre mí, y hallé que este Verbo aún
				estaba más alto. Descendí debajo de mí, inquisidor
				curioso, y también hallé que aún estaba más abajo.
				Si miré a lo de afuera, vile aún más fuera que todo ello.
				Si me volvía para dentro, halléle dentro también. Y
				conocí ser verdad lo que había leído: 
				Que vivimos en Él, y nos movemos en
				  Él, y somos en Él. Y dichoso aquel que a Él vive y se
				mueve. Mas preguntará alguno: Si es tan imposible alcanzarle y
				entenderle sus pasos, ¿de dónde sé yo que estuvo presente
				en mi alma? Porque es eficaz y vivo este Verbo, y así, luego que
				entró, despertó mi alma que se dormía. Movió y
				ablandó y llagó mi corazón, que estaba duro y de piedra y
				mal sano. Comenzó luego a arrancar y a deshacer, y a edificar y a
				plantar, a regar lo seco y a resplandecer en lo oscuro, a traer lo torcido a
				derechez y a convertir las asperezas en caminos muy llanos, de arte que
				bendicen al Señor mi alma y todas mis entrañas a su
				santísimo Nombre. Así que, entrando el Verbo esposo algunas veces
				a mí, nunca me dio a conocer que entraba con ningunas señas; no
				con voz, no con figura, no con sus pasos.
 
			 »Finalmente, no me fue notorio por
				ningunos movimientos suyos, ni por ningunos sentidos míos el
				habérseme lanzado en lo secreto del pecho. Solamente, como he dicho, de
				lo que el corazón me bullía entendí su presencia. De que
				huían los vicios, y los afectos camales se detenían,
				conocía la fuerza de su poder. De que traía a luz mis secretos, y
				los discutía y redargüía, me admiré de la alteza de
				su sabiduría. De la enmienda de mis costumbres, cualquiera que ella sea,
				experimenté la bondad de su mansedumbre. De la renovación y
				reformación del espíritu de mi alma, esto es, del hombre
				interior, percibí como pude la hermosura de su belleza. Y de la vista de
				todo esto juntamente, quedé asombrado de la muchedumbre de sus grandezas
				sin cuento. Mas porque todas estas cosas, luego que el Verbo se aparta, como
				cuando quitan el fuego a la olla que hierve, comienzan con una cierta flaqueza
				a caerse torpes y frías, y por aquí, como por señal,
				conocía yo su partida, fuerza es que mi alma quede triste, y lo
				esté hasta que otra vez vuelva y torne, como solía, a calentarse
				mi corazón en mí mismo, y conozca yo así su
				tornada.» Esto es de Bernardo.
 
			 Por manera que el nombre 
				Dabar en cada una de sus letras significa
				alguna propiedad de las que Cristo tiene. Y si juntamos las letras en
				sílabas, con las sílabas lo significa mejor; porque las que tiene
				son dos, 
				da y 
				bar, que juntamente quieren decir el 
				Hijo, o 
				éste es el hijo, que, como Juliano
				ahora decía, es lo propio de Cristo, y a lo que el Padre aludió
				cuando, desde la nube y en el monte de la gloria, de Cristo dijo a los tres
				escogidos discípulos: «Este es mi Hijo», que fue como decir:
				Es 
				Dabar, es el que nació eterna e
				invisiblemente de Mí, nacido ahora rodeado de carne y visible.
 
			 Y como haya muchos nombres que
				significan 
				el hijo en la lengua de esta palabra, a ella
				con misterio le cupo este sólo, que es 
				bar que tiene origen de otra palabra
				que significa 
				el sacar a luz y el criar, porque se entienda
				que el hijo que dice y que significa este nombre es hijo que saca a luz y que
				cría; o, si lo podemos decir así, es hijo que ahija a los hijos y
				que tiene la filiación en sí de todos. Y aun si leemos al
				revés este nombre, nos dirá también alguna maravilla de
				Cristo. Porque 
				bar, vuelto y leído al contrario es 
				rab; y 
				rab es muchedumbre y ayuntamiento, o
				amontonamiento de muchas cosas excelentes en una, que es puntualmente lo que
				vemos en Cristo, según que es Dios y según que es Hombre. Porque
				en su divinidad están las ideas y las razones de todo, y en su humanidad
				las de todos los hombres, como ayer en sus lugares se dijo.
 
			 Mas vengamos a todo el nombre junto por
				sí, y veamos lo que significa, ya que hemos dicho lo que nos dicen sus
				partes; que no son menos maravillosas las significaciones de todo él que
				las de sus letras y sílabas. Porque 
				Dabar en la Sagrada Escritura dice muchas y
				diferentes grandezas. Que lo primero, 
				Dabar significa el Verbo que concibe el
				entendimiento en sí mismo, que es una como imagen entera e igual de la
				cosa que entiende. Y Cristo, en esta manera, es 
				Dabar, porque es la imagen que de sí
				concibe y produce, cuando se entiende, su Padre. Y 
				Dabar significa también la palabra que
				se forma en la boca, que es imagen de lo que el ánimo esconde. Y Cristo
				también es 
				Dabar así, porque no solamente es
				imagen del Padre escondida en el Padre y para solos sus ojos, sino es imagen
				suya para todos, e imagen que nos le representa a nosotros, e imagen que le
				saca a luz y que le imprime en todas las cosas que cría. Por donde San
				Pablo convenientemente le llama «sello del Padre», así por
				que el Padre se sella en Él y se dibuja del todo, como porque imprime
				Él como sello, en todo lo que cría y repara, la imagen de
				Él que en sí tiene. Y 
				Dabar también significa la ley y la
				razón, y lo que pide la costumbre y el estilo, y, finalmente, el deber
				en lo que se hace, que son todas cualidades de Cristo, que es, según la
				divinidad, la razón de las criaturas, y el orden de su compostura y su
				fábrica, y la ley por quien deben ser medidas, así en las cosas
				naturales como en las que exceden lo natural, y es el estilo de la vida y de
				las obras de Dios, y el deber a que tienen de mirar todas las cosas que no
				quieren perderse, porque lo que todas hacer deben es el allegarse a Cristo y el
				figurarse de Él y el ajustarse siempre con Él.
 
			 Y 
				Dabar también significa el hecho
				señalado que de otro procede, y Cristo es la más alta cosa que
				procede de Dios, y en lo que el Padre enteramente puso sus fuerzas, y en quien
				se traspasó y comunicó cabalmente. Y, si lo debemos decir
				así, es la grandísima hazaña y la única
				hazaña del Padre, preñada de todas las demás grandezas que
				el Padre hace, porque todas las hace por Él. Y así es luz nacida
				de luz, y fuente de todas las luces, y sabiduría de sabiduría
				nacida, y manantial de todo el saber, y poderío y grandeza y excelencia,
				y vida e inmortalidad, y bienes sin medida ni cuenta, y abismo de noblezas
				inmensas, nacidas de iguales noblezas y engendradoras de todo lo poderoso y
				grande y noble que hay. Y 
				Dabar dice todo esto que he dicho, porque
				significa todo lo grande y excelente y digno de maravilla que de otro procede.
				Y significa también (y con esto concluyo) cualquiera otra cosa de ser, y
				por la misma razón el ser mismo y la realidad de las cosas; y
				así, Cristo debidamente es llamado por nombre propio 
				Dabar, porque es la cosa que más es de
				todas las cosas, y el ser primero y original de donde les mana a las criaturas
				su ser, su sustancia, su vida, su obra.
 
			 Y esto cuanto a 
				Dabar. Que justo es que digamos ya de
				Jesús, que, como decimos, también es nombre de Cristo propio, y
				que le conviene según la parte que es Hombre. Porque así como 
				Dabar es nombre propio suyo según que
				nace de Dios, por razón de que este nombre solo, con sus muchas
				significaciones, dice de Cristo lo que otros muchos nombres juntos no dicen,
				así 
				Jesús es su propio nombre según
				la naturaleza humana que tiene, porque, con una significación y figura
				que tiene sola, dice la manera del ser de Cristo Hombre, y toda su obra y
				oficio, y le representa y significa más que otro ninguno. A lo cual
				mirará todo lo que desde ahora dijere.
 
			 Y no diré del número de
				las letras que tiene este nombre, ni de la propiedad de cada una de ellas por
				sí, ni de la significación singular de cada una, ni de lo que
				vale en razón de aritmética, ni del número que resulta de
				todas, ni del poder ni de la fuerza que tiene este número, que son cosas
				que las consideran algunos y sacan misterios de ellas, que yo no condeno; mas
				déjolas, porque muchos las dicen, y porque son cosas menudas y que se
				pintan mejor que se dicen. Sola una cosa de estas diré, y es que el
				original de este nombre 
				Jesús, que es 
				Jehosuah, como arriba dijimos, tiene todas
				las letras de que se compone el nombre de Dios, que llaman de cuatro letras, y
				demás de ellas tiene otras dos.
 
			 Pues, como sabéis, el nombre de
				Dios, de cuatro letras, que se encierra en este nombre, es nombre que no se
				pronuncia, o porque son vocales todas, o porque no se sabe la manera de su
				sonido, o por la religión y respeto que debemos a Dios, o porque, como
				yo algunas veces sospecho, aquel nombre y aquellas letras hacen la señal
				con que el mudo que hablar no puede, o cualquiera que no osa hablar, significa
				su afecto mudez con un sonido rudo y desatado y que no hace figura, que
				llamamos interjección en latín, que es una voz tosca, y, como si
				dijésemos, sin rostro y sin facciones ni miembros. Que quiso Dios dar
				por su nombre a los hombres la señal y el sonido de nuestra mudez, para
				que entendiésemos que no cabe Dios ni en el entendimiento ni en la
				lengua, y que el verdadero nombrarle es confesarse la criatura por muda todas
				las veces que le quisiere nombrar, y que el embarazo de nuestra lengua y el
				silencio nuestro, cuando nos levantamos a Él, es su nombre y loor, como
				David lo decía. Así que es nombre inefable y que no se pronuncia
				este nombre.
 
			 Mas, aunque no se pronuncia en
				sí, ya veis que en el nombre de 
				Jesús, por razón de dos letras
				que se le añaden, tiene pronunciación clara y sonido formado y
				significación entendida, para que acontezca en el nombre lo mismo que
				pasó en Cristo, y para que sea, como dicho tengo, retrato el nombre del
				ser. Porque, por la misma manera, en la persona de Cristo se junta la divinidad
				con el alma y con la carne del hombre; y la palabra divina, que no se
				leía, junta con estas dos letras, se lee, y sale a luz lo escondido,
				hecho conversable y visible, y es Cristo un 
				Jesús, esto es, un ayuntamiento de lo
				divino y humano, de lo que no se pronuncia y de lo que pronunciarse puede, y es
				causa que se pronuncie lo que se junta con ello. Mas en esto no pasemos de
				aquí, sino digamos ya de la significación del nombre de 
				Jesús, cómo él conviene
				a Cristo, y cómo es sólo de Cristo, y cómo abraza todo lo
				que de Él se dice, y las muchas maneras como esta significación
				le conviene.
 
			 Jesús,
				pues, significa 
				salvación o 
				salud; que el ángel así lo
				dijo. Pues si se llama salud Cristo, cierto será que lo es; y, si lo es,
				que lo es para nosotros, porque para sí no tiene necesidad de salud el
				que en sí no padece falta, ni tiene miedo de padecerla. Y si para
				nosotros Cristo es 
				Jesús y salud, bien se entiende que
				tenemos enfermedad nosotros, para cuyo remedio se ordena la salud de 
				Jesús. Veamos, pues, la cualidad de
				nuestro estado miserable, y el número de nuestras flaquezas, y los
				daños y males nuestros, que de ellos conoceremos la grandeza de esta
				salud y su condición, y la razón que tiene Cristo para que el
				nombre 
				Jesús, entre tantos nombres suyos, sea
				su propio nombre.
 
			 El hombre, de su natural, es movedizo y
				liviano y sin constancia en su ser, y, por lo que heredó de sus padres,
				es enfermo en todas las partes de que se compone su alma y su cuerpo. Porque en
				el entendimiento tiene oscuridad, y en la voluntad flaqueza, y en el apetito
				perversa inclinación, y en la memoria olvido, y en los sentidos, en unos
				engaño y en otros fuego, y en el cuerpo muerte, y desorden entre todas
				estas cosas que he dicho, y disensiones y guerra, que le hacen ocasionado a
				cualquier género de enfermedad y de mal. Y lo que peor es, heredó
				la culpa de sus padres, que es enfermedad en muchas maneras, por la fealdad
				suya que pone, y por la luz y la fuerza de la gracia que quita, y porque nos
				enemista con Dios, que es fiero enemigo, y porque nos sujeta al demonio y nos
				obliga a penas sin fin. A esta culpa común añade cada uno las
				suyas, y, para ser del todo miserables, como malos enfermos, ayudamos el mal, y
				nos llamamos la muerte con los excesos que hacemos. Por manera que nuestro
				estado, de nuestro nacimiento, y por la mala elección de nuestro
				albedrío, y por las leyes que Dios contra el pecado puso, y por las
				muchas cosas que nos convidan siempre a pecar, y por la tiranía cruel y
				el cetro durísimo que el demonio sobre los pecadores tiene, es
				infelicísimo y miserable estado sobre toda manera, por dondequiera que
				le miremos. Y nuestra enfermedad no es una enfermedad, sino una suma sin
				número de todo lo que es doloroso y enfermo.
 
			 El remedio de todos estos males es
				Cristo, que nos libra de ellos en las formas que ayer y hoy se ha dicho en
				diferentes lugares; y porque es el remedio de todo ello, por eso es y se llama 
				Jesús, esto es, salvación y
				salud. Y es grandísima salud, porque la enfermedad es grandísima;
				y nómbrase propiamente de ella, porque, como la enfermedad es de tantos
				senos y enramada con tantos ramos, todos los demás oficios de Cristo, y
				los nombres que por ellos tiene, son como partes que se ordenan a esta salud, y
				el nombre de 
				Jesús es el todo, según que
				todo lo que significan los otros nombres, o es parte de esta salud que es
				Cristo, y que Cristo hace en nosotros, o se ordena a ella, o se sigue de ella
				por razón necesaria.
 
			 Que si es llamado 
				Pimpollo Cristo, y si es, como
				decíamos, el parto común de las cosas, ellas sin duda le parieron
				para que fuese su 
				Jesús y salud. Y así
				Isaías, cuando les pide que lo paran y que lo saquen a luz, y les dice:
				«Rociad, cielos, desde lo alto, y vosotras, nubes, lloved al
				justo», luego dice el fin para que le han de parir, porque añade:
				«Y tú, tierra, fructificarás la salud.» Y si es 
				Faces de Dios, eslo porque es nuestra salud,
				la cual consiste en que nos asemejemos a Dios y le veamos, como Cristo lo dice:
				«Esta es la vida eterna, conocerte a Ti y a tu Hijo.» Y
				también si le llamamos 
				Camino y si le nombramos 
				Monte, es camino porque es guía, y es
				monte porque es defensa; y cierto es que no nos fuera 
				Jesús si no nos fuera guía y
				defensa, porque la salud ni se viene a ella sin guía ni se conserva sin
				defensa.
 
			 Y de la misma manera es llamado 
				Padre del siglo futuro, porque la salud que
				el hombre pretende no se puede alcanzar si no es engendrado otra vez. Y
				así, Cristo no fuera nuestro 
				Jesús si primero no fuera nuestro
				engendrador y nuestro padre. También es 
				Brazo y Rey de Dios y Príncipe de paz:
				brazo para nuestra libertad, rey y príncipe para nuestro gobierno; y lo
				uno y lo otro, como se ve, tienen orden a la salud: lo uno que se le presupone,
				y lo otro que la sustenta. Y así, porque Cristo es 
				Jesús, por el mismo caso es 
				brazo y es 
				rey. Y lo mismo podemos decir del nombre de 
				Esposo; porque no es perfecta la salud sola y
				desnuda si no la acompaña el gusto y deleite. Y esta es la causa por que
				Cristo, que es perfecto 
				Jesús nuestro, es también
				nuestro esposo, conviene a saber, es el deleite del alma y su
				compañía dulce, y será también su marido, que
				engendrará de ella y en ella generación casta y noble y eterna,
				que es cosa que nace de la salud entera, y que de ella se sigue. De arte que,
				diciendo que se llama Cristo 
				Jesús, decimos que es 
				esposo y 
				rey, y 
				príncipe de paz y 
				brazo, y 
				monte y 
				padre, y 
				camino y 
				pimpollo; y 
				es llamarle, como también la Escritura
				le llama, 
				pastor y 
				oveja, hostia y 
				sacerdote, león y 
				cordero, vid, puerta, médico, luz,
				  verdad y 
				sol de justicia, y 
				otros nombres así.
 
			 Porque si es verdaderamente 
				Jesús nuestro, como lo es, tiene todos
				estos oficios y títulos, y, si le faltaran, no fuera 
				Jesús entero ni salud cabal,
				así como nos es necesaria. Porque nuestra salud, presupuesta la
				condición de nuestro ingenio, y la cualidad y muchedumbre de nuestras
				enfermedades y daños, y la corrupción que había en nuestro
				cuerpo, y el poder que por ella tenía en nuestra alma el demonio, y las
				penas a que la condenaban sus culpas, y el enojo y la enemistad contra nosotros
				de Dios, no podía hacerse ni venir a colmo si Cristo no fuera pastor que
				nos apacentara y guiara, y oveja que nos alimentara y vistiera, y hostia que se
				ofreciera por nuestras culpas, y sacerdote que interviniera por nosotros y nos
				desenojara a su Padre, y león que despedazara al león enemigo, y
				cordero que llevara sobre sí los pecados del mundo, y vid que nos
				comunicara su jugo, y puerta que nos metiera en el cielo, y médico que
				curara mil llagas, y verdad que nos sacara de error, y luz que nos alumbrara
				los pies en la noche de esta vida oscurísima, y, finalmente, sol de
				justicia que en nuestras almas, ya libres por Él, naciendo en el centro
				de ellas, derramara por todas las partes de ellas sus lucidos rayos para
				hacerlas claras y hermosas. Y así el nombre de 
				Jesús está en todos los nombres
				que Cristo tiene, porque todo lo que en ellos hay se endereza y encamina a que
				Cristo sea perfectamente 
				Jesús. Como escribe bien San Bernardo,
				diciendo:
 
			 «Dice Isaías: 
				Será llamado admirable, consejero, Dios,
				  fuerte, padre del siglo futuro, príncipe de paz. Ciertamente,
				grandes nombres son éstos; mas ¿qué se ha hecho del nombre
				que es sobre todo nombre, el nombre de 
				Jesús, a quien se doblan todas las
				rodillas? Sin duda hallarás este nombre en todos estos nombres que he
				dicho, pero derramado por cierta manera, porque de él es lo que la
				Esposa amorosa dice: 
				Ungüento derramado tu nombre. Porque de
				todos estos nombres resulta un nombre, 
				Jesús, de manera que no lo fuera ni se
				lo llamara si alguno de ellos le faltara por caso. ¿Por ventura cada uno
				de nosotros no ve en sí, y en la mudanza de sus voluntades, que se llama
				Cristo 
				admirable? Pues eso es ser 
				Jesús. Porque el principio de nuestra
				salud es, cuando comenzamos a aborrecer lo que antes amábamos, dolernos
				de lo que nos daba alegría, abrazarnos con lo que nos ponía
				temor, seguir lo que huíamos, y desear con ansia lo que
				desechábamos con enfado. Sin duda, 
				admirable es quien hace tan grandes
				maravillas. Mas conviene que se muestre también consejero en el escoger
				de la penitencia y en el ordenar de la vida, porque acaso no nos lleve el celo
				demasiado, ni le falte prudencia al buen deseo. Pues también es menester
				que experimentemos que es Dios, conviene a saber, en el perdonar lo pasado,
				porque no hay sin este perdón salud, ni puede nadie perdonar pecados
				sino es sólo Dios. Mas ni aun esto basta para salvarnos, si no se nos
				mostrare ser fuerte, defendiéndonos de quien nos guerrea, para que no
				venzan los antiguos deseos, y sea peor que lo primero lo postrero.
				¿Paréceos que falta algo para quien es, por nombre y por oficio, 
				Jesús? Sin duda faltara una cosa muy
				grande, si no se llamara y si no fuera 
				padre del siglo futuro, para que engendre y
				resucite a la vida sin fin a los que somos engendrados para la muerte de los
				padres de este presente siglo. Ni aun esto bastara si, como 
				príncipe de paz, no nos pacificara a
				su Padre, a quien hará entrega del reino.»
 
			 De lo cual todo, San Bernardo concluye
				que los nombres que Cristo tiene son todos necesarios para que se llame
				enteramente 
				Jesús, porque, para ser lo que este
				nombre dice, es menester que tenga Cristo y que haga lo que significan todos
				los otros nombres. Y así, el nombre de 
				Jesús es propio nombre suyo entre
				todos. Y es suyo propio también porque, como el mismo Bernardo dice, no
				le es nombre postizo, sino nacido nombre, y nombre que le trae embebido en el
				ser; porque, como diremos en su lugar, su ser de Cristo es 
				Jesús, porque todo cuanto en Cristo
				hay es salvación y salud. La cual, demás de lo dicho, quiso
				Cristo que fuese su nombre propio para declararnos su amor. Porque no
				escogió para nombrarse ningún otro título suyo de los que
				no miran a nosotros, teniendo tantas grandezas en sí, cuanto es justo
				que tenga en quien, como San Pablo dice, reside de asiento y como corporalmente
				toda la riqueza divina, sino escogió para su nombre propio lo que dice
				los bienes que en nosotros hace y la salud que nos da, mostrando
				clarísimamente lo mucho que nos ama y estima, pues de ninguna de sus
				grandezas se precia ni hace nombre sino de nuestra salud.
 
			 Que es lo mismo que a Moisés dijo
				en el 
				Éxodo cuando le preguntaba su nombre,
				para poder decir a los hijos de Israel que Dios le enviaba; porque dice
				allí así: «De esta manera dirás a los hijos de
				Israel: El Señor Dios de vuestros padres, Dios de Abraham y Dios de
				Isaac y Dios de Jacob, me envía a vosotros; que éste es mi nombre
				para siempre, y mi apellido en la generación de las generaciones.»
				Dice que es su nombre Dios de Abraham, por razón de lo que hasta ahora
				ha hecho y hará siempre por sus hijos de Abraham, que son todos los que
				tienen su fe. Dios que nace de Abraham, que gobierna a Abraham, que lo
				defiende, que lo multiplica, que lo repara y redime y bendice, esto es, Dios
				que es 
				Jesús de Abraham.
 
			 Y dice que este nombre es el nombre
				propio suyo, y el apellido que Él más ama, y el título por
				donde quiere ser conocido y de que usa y usará siempre, y
				señaladamente en la generación de las generaciones, esto es, en
				el renacer de los hombres nacidos y en el salir a la luz de la justicia los que
				habían ya salido a esta visible luz llenos de miseria y de culpa, porque
				en ellos propiamente, y en aquel nacimiento, y en lo que le pertenece y se le
				sigue, se muestra Cristo a la clara 
				Jesús. Y como en el monte (cuando
				Moisés subió a ver la gloria de Dios, porque Dios le había
				prometido mostrársela, cuando le puso en el hueco de la peña, y
				le cubrió con la mano y le pasó por delante), cuanto
				mostró a Moisés de sí lo encerró en estas palabras
				que le dijo: «Yo soy amoroso entrañablemente, compasivo, ancho de
				narices, sufrido y de mucha espera, grande en perdón, fiel y leal en la
				palabra, que extiendo mis bienes por mil generaciones de hombres.» Como
				diciendo que su ser es misericordia, y de lo que se precia es piedad, y que sus
				grandezas y perfecciones se resumen en hacer bien, y que todo cuanto es y
				cuanto quiere ser es blandura y amor. Así, cuando se mostró
				visible a los ojos, no subiendo nosotros al monte, sino descendiendo Él
				a nuestra bajeza, todo lo que de sí nos descubre es 
				Jesús. 
				Jesús es su ser, 
				Jesús son sus obras, y 
				Jesús es su nombre, esto es, piedad y
				salud.
 
			 Más. Quiso Cristo tomar por
				nombre propio a la salud, que es 
				Jesús, porque salud no es un solo
				bien, sino una universalidad de bienes innumerables. Porque en la salud
				están las fuerzas, y la ligereza del movimiento, y el buen parecer, y la
				habla agradable, y el discurso entero de la razón, y el buen ejercicio
				de todas las partes y de todas las obras del hombre. El bien oír, el
				buen ver y la buena dicha y la industria, la salud la contiene en sí
				misma. Por manera que salud es una preñez de todos los bienes. Y
				así, porque Cristo es esta preñez verdaderamente, por eso este
				nombre es el que más le conviene, porque Cristo, así como en la
				divinidad es la idea y el tesoro y la fuente de todos los bienes, conforme a lo
				que poco ha se decía, así, según la humanidad, tiene todos
				los reparos y todas las medicinas y todas las saludes que son menester para
				todos.
 
			 Y así, es bien y salud universal,
				no sólo porque a todos hace bien, ni solamente porque tiene en sí
				la salud que es menester para todos los males, sino también porque en
				cada uno de los suyos hace todas las saludes y bienes. Porque, aunque entre los
				justos hay grados, así en la gracia que Dios les da como en el premio
				que les dará de la gloria, pero ninguno de ellos hay que no tenga por
				Cristo no sólo todos los reparos que son necesarios para librarse del
				mal, sino también todos los bienes que son menester para ser ricos
				perfectamente. Esto es, que no hay de ellos ninguno a quien al fin 
				Jesús no les dé salud perfecta
				en todas sus potencias y partes, así en el alma y sus fuerzas, como en
				el cuerpo y sus sentidos.
 
			 Por manera que en cada uno hace todas
				las saludes que en todos, limpiando la culpa, dando libertad del tirano,
				rescatando del infierno, vistiendo con la gracia, comunicando su mismo
				espíritu, enviando sobre ellos su amparo, y, últimamente,
				resucitando y glorificando los sentidos y el cuerpo. Y lo uno y lo otro (las
				muchas saludes que Cristo hace en cada uno de los suyos, y la copia universal
				que en sí tiene de salud 
				Jesús), dice David maravillosamente en
				el verso cuarto del Salmo ciento nueve, que yo declaré ayer por una
				manera, y vos, Juliano, poco ha lo declarasteis en otra; y
				consintiéndolas la letra todas, admite también la tercera, porque
				le podemos muy bien leer así: «Tu pueblo, noblezas en aquel
				día; tu ejército, noblezas en los resplandores santos; que
				más que el vientre y más que la mañana hay en Ti
				rocío de tu nacimiento.»
 
			 Porque dice que en el día que
				amanecerá cuando se acabare la noche de este Siglo oscurísimo
				-que es verdaderamente día porque no camina a la noche, y día
				porque resplandecerá en Él la verdad, y así será
				día de resplandores santísimos, porque el resplandor de los
				justos, que ahora se esconde en su pecho de ellos, saldrá a luz entonces
				y se descubrirá en público, y les resplandecerá por los
				ojos y por la cara y por todos los sentidos del cuerpo-, pues en aquel
				día, que es día, todo el pueblo de Cristo será noblezas.
				Que llama pueblo de Cristo a los justos solos, porque en la Escritura ellos son
				los que se llaman pueblo de Dios, dado que Cristo es universal Señor de
				todas las cosas.
 
			 Y a los mismos que llama pueblo, llama después
				ejército o escuadrón, o, puntualmente, como suena la letra
				original, poderío de Cristo, según que en el español
				antiguo llamaban 
				poderes al ayuntamiento de gentes de guerra.
				Y llama a los justos así, no porque ellos hacen a Cristo poderoso, como
				en la tierra los muchos soldados hacen poderosos los reyes, sino porque son
				prueba del grandísimo poder de Cristo todos juntos y cada uno por
				sí: del poder, digo, de su virtud, y de la eficacia de su
				espíritu, y de la fuerza de sus manos no vencidas, con que los
				sacó de la postrera miseria a la felicidad de la vida.
 
			 Pues este pueblo y escuadrón de
				Cristo lucido, dice que todo es noblezas; porque cada uno de ellos es no una
				nobleza, sino muchas noblezas; no una salud, sino muchas saludes, por
				razón de las no numerables saludes que Cristo en ellos pone por su
				nobleza infinita, cercándolos de salud y levantando por todas sus
				almenas de ellos señal de victoria. Lo cual puede bien hacer Jesucristo
				por lo que se sigue, y es: que tiene en sí rocío de su
				nacimiento, más que vientre y más que aurora. Porque rocío
				llama la eficacia de Cristo y la fuerza del espíritu que da, que en las
				divinas Letras suele tener nombre de agua; y llámale rocío de
				nacimiento, porque hace con él que nazcan los suyos a la buena vida y a,
				la dichosa vida; y nómbrale su nacimiento, porque lo hace Él, y
				porque, naciendo ellos en Él, Él también nace en ellos. Y
				dice: «Más que vientre y más que aurora», para
				significar la 
				eficacia, y la 
				copia de este rocío. La eficacia, como
				diciendo que con el rocío de 
				Jesús, que en sí tiene, saca
				los suyos a luz de vida bienaventurada, muy más presto y muy más
				cierto que sale el sol al aurora, o que nace el parto maduro del vientre lleno.
				Y la 
				copia, de esta manera: que tiene Cristo en
				sí más rocío de 
				Jesús, para serlo, que cuanto llueve
				por las mañanas el cielo, y cuanto envían las fuentes y sus
				manantiales, que son como el vientre donde se conciben y de donde salen las
				aguas. Y así son, como suena la palabra original, la madre de ellas. Y,
				en castellano, la canal por donde el río corre, decimos que es la madre
				del río.
 
			 Pero vamos más adelante. La salud
				es un bien que consiste en proporción y en armonía de cosas
				diferentes, y es una como música concertada que hacen entre sí
				los humores del cuerpo. Y lo mismo es el oficio que Cristo hace, que es otra
				causa por que se llama 
				Jesús. Porque no solamente,
				según la divinidad, es la armonía y la proporción de todas
				las cosas, mas también según la humanidad es la música y
				la buena correspondencia de todas las partes del mundo.
 
			 Que dice así el Apóstol
				que «pacifica con su sangre, así lo que está en el cielo
				como lo que reside en la tierra.» Y en otra parte dice también que
				quitó de por medio la división que había entre los hombres
				y Dios, y en los hombres entre sí mismos, unos con otros, los gentiles
				con los judíos, y que hizo de ambos uno. Y por lo mismo es llamado
				«piedra (en el Salmo) puesta en la cabeza del ángulo.»
				Porque es la paz de todo lo diferente, y el nudo que ata en sí lo
				visible con lo que no se ve, y lo que concierta en nosotros la razón y
				el sentido, y es la melodía acordada y dulce sobre toda manera, a cuyo
				santo sonido todo lo turbado se aquieta y compone. Y así es 
				Jesús con verdad.
 
			  Demás de esto, llámase
				Cristo 
				Jesús y 
				Salud, para que por este su nombre entendamos
				cuál es su obra propia y lo que hace señaladamente en nosotros;
				esto es, para que entendamos en que consiste nuestro bien y nuestra santidad y
				justicia, y lo que hemos de pedirle que nos dé, y esperar de Él
				que nos lo dará. Porque así como la salud en el enfermo no
				está en los refrigerantes que le aplican por defuera, ni en las
				epítimas que en el corazón le ponen, ni en los regalos que para
				su salud ordenan los que le aman y curan, sino consiste en que, dentro de
				él, sus cualidades y humores, que excedían el orden, se compongan
				y se reduzcan a templanza debida, y, hecho esto en lo secreto del cuerpo,
				luego, lo que parece de fuera, sin que se le aplique cosa alguna, se templa y
				cobra su buen parecer y su color conveniente, así es salud Cristo,
				porque el bien que en nosotros hace es como esta salud: bien propiamente, no de
				sola apariencia ni que toca solamente en la sobrehaz y en el cuero, sino bien
				secreto y lanzado en las venas, y metido y embebido en el alma, y bien, no que
				solamente pinta las hojas, sino que propia y principalmente mundifica la
				raíz y la fortifica. Por donde decía bien el Profeta:
				«Regocíjate, hija de Sión, derrama loores, porque el Santo
				de Israel está en medio de ti.» Esto es, no alderredor de ti, sino
				dentro de tus entrañas, en tus tuétanos mismos, en el meollo de
				tu corazón, y verdaderamente de tu alma en el centro.
 
			 Porque su obra propia de Cristo es ser
				salud y Jesús, conviene a saber, componer entre sí y con Dios las
				partes secretas del alma, concertar sus humores e inclinaciones, apagar en ella
				el secreto y arraigado fuego de sus pasiones y malos deseos; que el componer
				por de fuera el cuerpo y la cara, y el ejercicio exterior de las ceremonias -el
				ayunar, el disciplinar, el velar, con todo lo demás que a esto
				pertenece-, aunque son cosas santas si se ordenan a Dios, así por el
				buen ejemplo que reciben de ellas los que las miran, como porque disponen y
				encaminan el alma para que Cristo ponga mejor en ella esta secreta salud y
				justicia que digo; mas la santidad formal y pura, y la que propiamente Cristo
				hace en nosotros, no consiste en aquello.
 
			 Porque su obra es salud, que consiste en
				el concierto de los humores de dentro, y esas cosas son posturas y
				refrigerantes o fomentaciones de fuera, que tienen apariencia de aquella salud
				y se enderezan a ella, mas no son ella misma como parece. Y, como ayer
				largamente decíamos, todas esas son cosas que otros muchos, antes de
				Cristo y sin Él, las supieron enseñar a los hombres y los
				indujeron a ellas, y les tasaron lo que habían de comer, y les ordenaron
				la dieta, y les mandaron que se lavasen y ungiesen, y les compusieron los ojos,
				los semblantes, los pasos, los movimientos; mas ninguno de ellos puso en
				nosotros salud pura y verdadera que sanase lo secreto del hombre y lo
				compusiese y templase, sino sólo Cristo que por esta causa es 
				Jesús.
 
			 ¡Qué bien dice acerca de
				esto el glorioso Macario! «Lo propio, dice, de los cristianos no consiste
				en la apariencia y en el traje y en las figuras de fuera, así como
				piensan muchos, imaginándose que para diferenciarse de los demás
				les bastan estas demostraciones y señales que digo, y, cuanto a lo
				secreto del alma y a sus juicios, pasa en ellos lo que en los del mundo
				acontece, que padecen todo lo que los demás hombres padecen, las mismas
				turbaciones de pensamientos, la misma inconstancia, las desconfianzas, las
				angustias, los alborotos. Y diferéncianse del mundo en el parecer y en
				la figura del hábito y en unas obras exteriores bien hechas; mas en el
				corazón y en el alma están presos con las cadenas del suelo, y no
				gozan en lo secreto, ni de la quietud que da Dios ni de la paz celestial del
				espíritu, porque ni ponen cuidado en pedírsela, ni confían
				que le placerá dársela. Y ciertamente la nueva criatura, que es
				el cristiano perfecto y verdadero, en lo que se diferencia de los hombres del
				siglo es en la renovación del espíritu y en la paz de los
				pensamientos y afectos, en el amar a Dios y en el deseo encendido de los bienes
				del cielo, que esto fue lo que Cristo pidió para los que en Él
				creyesen: que recibiesen estos bienes espirituales. Porque la gloria del
				cristiano, y su hermosura y su riqueza, la del cielo es, que vence lo que se
				puede decir, y que no se alcanza sino con trabajo y con sudor y con muchos
				trances y pruebas, y principalmente con la gracia divina.» Esto es de San
				Macario.
 
			 Que es también aviso nuestro,
				que, por una parte, nos enseña a conocer en las doctrinas y caminos de
				vivir que se ofrecen, si son caminos y enseñanzas de Cristo; y, por
				otra, nos dice, y como pone delante de los ojos, el blanco del ejercicio santo
				y aquello a que hemos de aspirar en él, sin reposar hasta que lo
				consigamos. Que cuanto a lo primero, de las enseñanzas y caminos de
				vida, hemos de tener por cosa certísima que la que no mirare a este fin
				de salud, la que no tratare de desarraigar del alma las pasiones malas que
				tiene, la que no procurare criar en el secreto de ella orden, templanza,
				justicia, por más que de fuera parezca santa, no es santa, y por
				más que se pregone de Cristo, no es de Cristo; porque el nombre de
				Cristo es 
				Jesús y 
				Salud, y el oficio de ésta es
				sobresanar por de fuera. La obra de Cristo propia es renovación del alma
				y justicia secreta; la de ésta son apariencias de salud y justicia. La
				definición de Cristo es 
				ungir, quiero decir que Cristo es lo mismo
				que unción, y de la unción es ungir, y la unción y el
				ungir es cosa que penetra a los huesos, y este otro negocio que digo es
				embarnizar, y no ungir. De sólo Cristo es el deshacer las pasiones; esto
				no las deshace, antes las sobredora con colores y demostraciones de bien.
				¿Qué digo no deshace? Antes vela con atención sobre ellas,
				para, en conociendo a do tiran, seguirlas y cebarlas y encaminarlas a su
				provecho. Así que la doctrina o enseñamiento que no hiciere,
				cuanto en sí es, esta salud en los hombres, si es cierto que Cristo se
				llama 
				Jesús, porque la hace siempre, cierto
				será que no es enseñamiento de Cristo.
 
			 Dijo Sabino aquí:
 
			 -También será cierto,
				Marcelo, que no hay en esta edad en la Iglesia enseñamientos de la
				cualidad que decís.
 
			 -Por cierto lo tengo, Sabino
				-respondió Marcelo-, mas halos habido y puédelos haber cada
				día, y, por esta causa, es el aviso conveniente.
 
			 -Sin duda conveniente -dijo Juliano- y
				necesario. Porque si no lo fuera, no nos apercibiera Cristo en el Evangelio,
				como nos apercibe, acerca de los falsos profetas; porque falsos profetas son
				los maestros de estos caminos, o, por decir lo que es, esos mismos
				enseñamientos vacíos de verdad son los profetas falsos, por de
				fuera como ovejas en las apariencias buenas que tienen, y, dentro, robadores
				lobos por las pasiones fieras que dejan en el alma como en su cueva.
 
			 -Y ya que no haya ahora -tomó
				Marcelo a decir- mal tan desvengonzado como ese, pero sin duda hay algunas
				cosas que tiran a él y le parecen. Porque, decidme, Sabino, ¿no
				habréis visto alguna vez, u oído decir, que, para inducir al
				pueblo a limosna, algunos les han ordenado que hagan alarde y se vistan de
				fiesta y, con pífano y tambor, y disparando los arcabuces en competencia
				los unos de los otros, vayan a hacerla? Pues esto ¿qué es sino
				seguir el humor vicioso del hombre, y no desarraigarle la mala pasión de
				vanidad, sino aprovecharse de ella y dejársela más asentada,
				dorándosela con el bien de la limosna de fuera? ¿Qué es
				sino atender agudamente a que los hombres son vanos, y amigos de
				presunción, e inclinados a ser loados y aparecer más que los
				otros, porque son así, no irles a la mano en estos sus malos siniestros,
				ni procurar librarlos de ellos, ni apurarles las almas reduciéndolas a
				la salud de 
				Jesús, sino sacar provecho de ellos
				para interés nuestro o ajeno, y dejárselos más fijos y
				firmes? Que no porque mira a la limosna, que es buena, es justo y bueno poner
				en obra, y traer a ejecución, y arraigar más con el hecho la
				pasión y vanidad de la estima misma que vivía en el hombre. Ni es
				tanto el bien de la limosna que se hace como es el daño que se recibe en
				la vanidad de nuestro pecho, y en el fruto que se pierde, y en la pasión
				que se pone por obra. Y, por el mismo caso, se afirma más, y queda no
				solamente más arraigada, sino, lo que es mucho peor, aprobada y como
				santificada con el nombre de piedad, y con la autoridad de los que inducen a
				ello, que a trueque de hacer por de fuera limosneros los hombres, los hacen
				más enfermos en el alma de dentro, y más ajenos de la verdadera
				salud de Cristo: que es contrario derechamente de lo que pretende 
				Jesús, que es salud.
 
			 Y, aunque pudiéramos
				señalar otros ejemplos, bástenos por todos los semejantes el
				dicho, y vengamos a lo segundo que dije, que Cristo, llamándose 
				Jesús y 
				Salud, nos demuestra a nosotros el
				único y verdadero blanco de nuestra vida y deseo. Que es más
				claramente decir que, pues el fin del cristiano es hacerse uno con Cristo, esto
				es, tener a Cristo en sí, transformándose en Él, y pues
				Cristo es 
				Jesús, que es salud, y pues la salud
				no es el estar vendado o fomentado o refrescado por de fuera el enfermo, sino
				el estar reducidos a templada armonía los humores secretos, entienda el
				que camina a su bien que no ha de parar antes que alcance esta santa concordia
				del alma, porque, hasta tenerla, no conviene que él se tenga por sano,
				esto es, por Jesús. Que no ha de parar, aunque haya aprovechado en el
				ayuno, y sepa bien guardar el silencio, y nunca falte a los cantos del coro, y
				aunque ciña el cilicio, y pise sobre el hielo desnudos los pies, y
				mendigue lo que come y lo que viste paupérrimo, si entre esto bullen las
				pasiones en él, si vive el viejo hombre y enciende sus fuegos, si se
				atufa en el alma la ira, si se hincha la vanagloria, si se ufana el propio
				contento de sí, si arde la mala codicia; finalmente, si hay respetos de
				odios, de envidias, de pundonores, de emulación y de ambición.
				Que si esto hay en él, por mucho que le parezca que ha hecho y que ha
				aprovechado en los ejercicios que referí, téngase por dicho que
				aún no ha llegado a la salud, que es 
				Jesús.
 
			 Y sepa y entienda que ninguno, mientras
				que no sanó de esta salud, entra en el cielo ni ve la clara vista de
				Dios. Como dice San Pablo: «Amad la paz y la santidad, sin la cual no
				puede ninguno ver a Dios.» Por tanto, despierte el que así es, y
				conciba ánimo fuerte, y puestos los ojos en este blanco que digo y
				esperando en Jesús, alargue el paso a Jesús. Y pídale a la
				Salud que le sea salud, y en cuanto no lo alcanzare, no cese ni pare, sino,
				como dice de sí San Pablo, «Olvidando lo pasado y extendiendo con
				el deseo las manos a lo porvenir, corra y vuele a la corona que les está
				puesta delante.»
 
			 Pues qué, ¿es malo el
				ayuno, el cilicio, la mortificación exterior? No es sino bueno; mas es
				bueno como medicinas que ayudan, pero no como la misma salud; bueno como
				emplastos, pero como emplastos que ellos mismos son testigos que estamos
				enfermos; bueno como medio y camino para alcanzar la justicia, pero no como la
				misma justicia; bueno unas veces como causas, y otras como señales de
				ánimo concertado o que ama el concierto, pero no como la misma santidad
				y concierto del ánimo. Y como no es ella misma, acontece algunas veces
				que se halla sin ella, y es entonces hipocresía y embuste, a lo menos es
				inútil y sin fruto sin ella.
 
			 Y como debemos condenar a los herejes
				que condenan contra toda la razón esta muestra de santidad exterior, la
				cual ella en sí es hermosa y dispone el alma para su verdadera
				hermosura, y es agradable a Dios y merecedora del cielo cuando nace la
				hermosura de dentro; así, ni más ni menos, debemos avisar a los
				fieles que no está en ella el paradero de su camino, ni menos es su
				verdadero caudal, ni su justicia, ni su salud; la que de veras sana y ajusta su
				alma, y la que es necesaria para la vida que siempre dura, y la que,
				finalmente, es propia obra de Cristo Jesús. Que sería negocio de
				lástima que, caminando a Dios, por haber parado antes de tiempo, o por
				haber hecho hincapié en lo que sólo era paso, se hallasen sin
				Dios a la postre; y, proponiéndose llegar a Jesús, por no
				entender qué es 
				Jesús, se hallasen miserablemente
				abrazados con Solón o con Pitágoras, o, cuando más, con
				Moisés; porque 
				Jesús es salud, y la salud es la
				justicia secreta y la compostura del alma que, luego que reina en ella, echa de
				sí rayos que resplandecen de fuera, y serenan y componen y hermosean
				todos los movimientos y ejercicios del cuerpo.
 
			 Y como es mentira y error tener por
				malas, o por no dignas de premio, estas observancias de fuera, así
				también es perjuicio y engaño pensar que son ellas mismas la pura
				salud de nuestra alma, y la justicia que formalmente nos hace amables en los
				ojos de Dios, que esa propiamente es 
				Jesús, esto es, la salud que
				derechamente hace dentro de nosotros, y no sin nosotros, 
				Jesús. Que es lo que hemos dicho, y
				por quien San Pablo, hablando de Cristo, dice que «fue determinado ser
				hijo de Dios en fortaleza, según el espíritu de la
				santificación en la resurrección de los muertos de
				Jesucristo.» Que es como si más extendidamente dijera que el
				argumento cierto y la razón y señal propia por donde se conoce
				que Jesús es el verdadero Mesías, Hijo de Dios prometido en la
				ley, como se conoce por su propia definición una cosa, es porque es 
				Jesús; esto es, por la obra de 
				Jesús que hizo, que era obra reservada
				por Dios, y por su ley y profetas, para sólo el Mesías. Y
				ésta ¿qué fue? Su poderío, dice, y fortaleza
				grande. Mas ¿en que la ejercitó y declaró? En el
				espíritu, dice, de la santificación; conviene a saber: en que
				santifica a los suyos, no en la sobrehaz y corteza de fuera, sino con vida y
				espíritu. Lo cual se celebra en la resurrección de los muertos de
				Jesucristo, esto es, se celebra resucitando Cristo sus muertos, que es decir,
				los que murieron en Él cuando Él murió en la cruz, a los
				cuales Él después, resucitado, comunica su vida. Que como la
				muerte que en Él padecimos es causa que muera nuestra culpa cuando,
				según Dios, nacemos, así su resurrección, que
				también fue nuestra, es causa que, cuando muere en nosotros la culpa,
				nazca la vida de la justicia, como ayer mañana dijimos.
 
			 Así que, según que
				decía, el condenar la ceremonia es error, y el poner en ella la proa y
				la popa de la justicia es engaño. El medio de estos extremos es lo
				derecho, que la ceremonia es buena cuando sirve y ayuda a la verdadera
				santificación del alma, porque es provechosa, y cuando nace de ella es
				mejor porque es merecedora del cielo, mas que no es la pura y la viva salud que
				Cristo en nosotros hace, y porque se llama 
				Jesús.
 
			 Digo más. No se llama 
				Jesús así porque solamente hace
				la salud que decimos, sino porque es Él mismo esa salud. Porque aunque
				sea verdad, como de hecho lo es, que Cristo en los que santifica hace salud y
				justicia por medio de la gracia que en ellos pone asentada y como apegada en su
				alma, mas sin eso, como decíamos ayer, Él mismo, por medio de su
				espíritu, se junta con ella y, juntándose, la sana y agracia; y
				esa misma gracia que digo que hace en el alma, no es otra cosa sino como un
				resplandor que resulta en ella de su amable presencia. Así que Él
				mismo por sí, y no solamente por su obra y efecto, es la salud.
 
			 Dice bien San Macario. Y dice de esta
				manera: «Como Cristo ve que tú le buscas y que tienes en Él
				toda tu esperanza siempre puesta, acude luego Él y te da caridad
				verdadera, esto es, dásete a sí; que, puesto en ti, se te hace
				todas las cosas paraíso, árbol de vida, preciosa perla, corona,
				edificador, agricultor, compasivo, libre de toda pasión, hombre, Dios,
				vino, agua vital, oveja, esposo, guerrero y armas de guerra, y, finalmente,
				Cristo, que es todas las cosas en todos.» Así que el mismo Cristo
				abraza con nuestro espíritu el suyo y, abrazándose, le viste de
				sí, según San Pablo dice: «Vestíos de nuestro
				Señor Jesucristo.» Y, vistiéndole, le reduce y sujeta a
				sí mismo, y se cala por él totalmente.
 
			 Porque se debe advertir que, así
				como toda la masa es desalada y desazonada de suyo, por donde se ordenó
				la levadura que le diese sabor, a la cual con verdad podremos llamar, no
				sólo la sazonadora, sino la misma sazón de la masa, por
				razón de que la sazona no apartada de ella, sino junta con ella, adonde
				ella por sí cunde por la masa y la transforma y sazona, así,
				porque la masa de los hombres estaba toda dañada y enferma, hizo Dios un
				
				Jesús, digo una humana salud que, no
				solamente estando apartada, sino juntándose, fuese salud de todo aquello
				con quien se juntase y mezclase, y así Él se compara a levadura a
				sí mismo. De arte que, como el hierro que se enciende del fuego, aunque
				en el ser es hierro y no fuego en el parecer es fuego y no hierro, así
				Cristo, ayuntado conmigo y hecho totalmente señor de mí, me apura
				de tal manera de mis daños y males, y me incorpora de tal manera en sus
				saludes y bienes, que yo ya no parezco yo, el enfermo que era, ni de hecho soy
				ya el enfermo, sino tan sano, que parezco la misma salud que es 
				Jesús.
 
			 ¡Oh bienaventurada salud!
				¡Oh 
				Jesús dulce, dignísimo de todo
				deseo! ¡Si ya me viese yo, Señor, vencido enteramente de Ti!
				¡Si ya cundieses, oh salud, por mi alma y mi cuerpo! ¡Si me
				apurases ya de mi escoria, de toda esta vejez! ¡Si no viniese, ni
				pareciese, ni luciese en mí sino Tú! ¡Oh, si ya no fuese
				quien soy! Que, Señor, no veo cosa en mí que no sea digna de
				aborrecimiento y desprecio. Casi todo cuanto nace de mí, son
				increíbles miserias; casi todo es dolor, imperfección,
				malatía y poca salud.
 
			 Y como en el libro de Job se escribe:
				«cada día siento en mí nuevas lástimas; y, esperando
				ver el fin de ellas, he contado muchos meses vacíos, y muchas noches
				dolorosas han pasado por mí. Cuando viene el sueño me digo:
				¿si amanecerá mi mañana? Y cuando me levanto, y veo que no
				me amanece, alargo a la tarde el deseo. Y vienen las tinieblas, y vienen
				también mis ages y mis flaquezas, y mis dolores más acrecentados
				con ellas. Vestida está y cubierta mi carne de mi corrupción
				miserable; y de las torpezas del polvo que me compone, están ya secos y
				arrugados mis cueros. Veo, Señor, que se pasan mis días, y que me
				han volado mucho más que vuela la lanzadera en la tela; acabados casi
				los veo, y aún no veo, Señor, mi salud. Y si se acaban,
				acábase mi esperanza con ellos. Miémbrate, Señor, que es
				ligero viento mi vida, y que si paso sin alcanzar este bien, no volverán
				jamás mis ojos a verle. Si muero sin Ti, no me verán para siempre
				en descanso los buenos. Y tus mismos ojos, si los enderezares a mí, no
				verán cosa que merezca ser vista.» Yo, Señor, me desecho,
				me despojo de mí, me huyo y desamo, para que no habiendo en mí
				cosa mía, seas Tú sólo en mí todas las cosas: mi
				ser, mi vivir, mi salud, mi 
				Jesús.
 
			 Y dicho esto, calló Marcelo, todo
				encendido en el rostro; y, suspirando muy sentidamente, tornó luego a
				decir:
 
			 -No es posible que hable el enfermo de
				la salud, y que no haga significación de lo mucho que le duele el verse
				sin ella. Así que me perdonaréis, Juliano y Sabino, si el dolor,
				que vive de continuo en mí, de conocer mi miseria, me salió a la
				boca ahora y se derramó por la lengua.
 
			 Y tornó a callar, y dijo
				luego:
 
			 -Cristo, pues, se llama 
				Jesús porque Él mismo es salud;
				y no por esto solamente, sino también porque toda la salud es
				sólo Él. Porque siempre que el nombre que parece común se
				da a uno por su nombre propio y natural, se ha de entender que aquel a quien se
				da tiene en sí toda la fuerza del nombre; como, si llamásemos a
				uno por su nombre 
				Virtud, no queremos decir que tiene virtud
				como quiera, sino que se resume en él la virtud. Y por la misma manera,
				ser 
				Salud el propio nombre de Cristo, es decir
				que es por excelencia salud, o que todo lo que es salud y vale para salud
				está en Él. Y como haya en la salud, según los sujetos,
				diferentes saludes (que una es la salud del alma y otra es la del cuerpo, y en
				el cuerpo tiene por sí salud la cabeza y el estómago y el
				corazón y las demás partes del hombre), ser Cristo por excelencia
				salud y nuestra salud, es decir que es toda la salud, y que Él todo es
				salud, y salud para todas enfermedades y tiempos. Es toda la salud porque, como
				la razón de la salud, según dicen los médicos, tiene dos
				partes (una que la conserva y otra que la restituye; una que provee lo que la
				puede tener en pie, otra que receta lo que la levanta si cae); y como
				así la una como la otra tienen dos intenciones solas a que enderezan
				como a blanco sus leyes: aplicar lo bueno y apartar lo dañoso; y como en
				las cosas que se comen para salud, unas son para que críen sustancia en
				el cuerpo, y otras para que le purguen de sus malos humores; unas que son
				mantenimiento, otras que son medicina; así esta salud, que llamamos 
				Jesús, porque es cabal y perfecta
				salud, puso en sí estas dos partes juntas: lo que conserva la salud, y
				lo que la restituye cuando se pierde; lo que la tiene en pie, y lo que la
				levanta caída; lo que cría buena sustancia, y lo que purga
				nuestra ponzoña.
 
			 Y como es pan de vida, como Él
				mismo se llama, se quiso amasar con todo lo que conviene para estos dos fines:
				con lo santo, que hace vida, y con lo trabajoso y amargo, que purga lo vicioso.
				Y templóse y mezclóse, como si dijésemos, por una parte,
				de la pobreza, de la humildad, del trabajarse, del ser trabajado, de las
				afrentas, de los azotes, de las espinas, de la cruz, de la muerte (que cada
				cosa para el suyo, y todas son tósigo para todos los vicios), y, por
				otra parte, de la gracia de Dios, y de la sabiduría del cielo, y de la
				justicia santa, y de la rectitud, y de todos los demás dones del
				Espíritu Santo, y de su unción abundante sobre toda manera, para
				que, amasado y mezclado así, y compuesto de todos aquestos simples,
				resultase de todos un 
				Jesús de veras y una salud
				perfectísima que allegase lo bueno y apartase lo malo, que alimentase y
				purgase. Un Pan verdaderamente de vida, que, comido por nosotros con obediencia
				y con viva fe, y pasado a las venas, con lo amargo desarraigase los vicios y
				con lo santo arraigase la vida. De arte que, comidas en Él sus espinas,
				purgasen nuestra altivez; y sus azotes, tragados en Él por nosotros, nos
				limpiasen de lo que es muelle y regalo; y su cruz, en Él comida de
				mí, me apurase del amor de mí mismo; y su muerte, por la misma
				manera, diese fin a mis vicios. Y al revés, comiendo en Él su
				justicia, se criase justicia en mi alma, y, traspasando a mi estómago su
				santidad y gracia, se hiciese en mí gracia y santidad verdadera, y
				naciese en mí sustancia del cielo, que me hiciese hijo de Dios, comiendo
				en Él a Dios hecho hombre, que, estando en nosotros, nos hiciese a la
				manera que es Él, muertos al pecado y vivos a la justicia, y nos fuese
				verdadero 
				Jesús.
 
			 Así que es 
				Jesús porque es toda la salud. Es
				también 
				Jesús porque es salud todo Él.
				Son salud sus palabras; digo, son 
				Jesús sus palabras, son 
				Jesús sus obras, su vida es 
				Jesús y su muerte es 
				Jesús. Lo que hizo, lo que
				pensó, lo que padeció, lo que anduvo, vivo, muerto, resucitado,
				subido y asentado en el cielo, siempre y en todo es Jesús. Que con la
				vida nos sana y con la muerte nos da salud, con sus dolores quita los nuestros,
				y, como Isaías dice, «Somos hechos sanos con sus
				cardenales.» Sus llagas son medicina del alma, con su sangre vertida se
				repara la flaqueza de nuestra virtud. Y no sólo es 
				Jesús y 
				Salud con su doctrina,
				enseñándonos el camino sano y declarándonos el malo y
				peligroso, sino también con el ejemplo de su vida y de sus obras hace lo
				mismo. Y no sólo con el ejemplo de ellas nos mueve al bien y nos incita
				y nos guía, sino con la virtud saludable que sale de ellas, que la
				comunica a nosotros, nos aviva y nos despierta y nos purga y nos sana.
 
			 Llámase, pues, con justicia 
				Jesús, quien, todo Él, por
				dondequiera que se mire, es 
				Jesús. Que como del árbol de
				quien San Juan en el Apocalipsis escribe se dice que estaba plantado por ambas
				partes de la ribera del río de agua viva que salía de la silla de
				Dios y de su cordero, y que sus hojas eran para salud de las gentes, así
				esta santa humanidad, arraigada a la corriente del río de las aguas
				vivas, que son toda la gracia del Espíritu Santo, y regada y cultivada
				con ellas, y que rodea sus riberas por ambas partes, porque las abraza y
				contiene en sí todas, no tiene hoja que no sea 
				Jesús, que no sea vida, que no sea
				remedio de males, que no sea medicina y salud.
 
			 Y llevaba también este
				árbol, como San Juan allí dice, doce frutas, en cada mes del
				año la suya, porque, como decíamos, es 
				Jesús y 
				Salud, no para una enfermedad sola, o para
				una parte de nosotros enferma, o para una sazón o tiempo tan solamente,
				sino para todo accidente malo, para toda llaga mortal, para toda apostema
				dolorosa, para todo vicio, para todo sujeto vicioso, ahora y en todo tiempo es 
				Jesús. Que no solamente nos sana el
				alma perdida, mas también da salud al cuerpo enfermo y dañado. Y
				no los sana solamente de un vicio, sino de cualquiera vicio que haya habido en
				ellos, o que haya, los sana. Que a nuestra soberbia es 
				Jesús, con su caña por cetro; y
				con su púrpura, por escarnio vestida, para nuestra ambición es 
				Jesús. Su cabeza, coronada con fiera y
				desapiadada corona, es 
				Jesús en nuestra mala
				inclinación al deleite; y sus azotes y todo su cuerpo dolorido, en lo
				que en nosotros es carnal y torpe, es 
				Jesús. Eslo, para nuestra codicia, su
				desnudez; para nuestro coraje, su sufrimiento admirable; para nuestro amor
				propio, el desprecio que siempre hizo de sí.
 
			 Y así la Iglesia, enseñada
				del Espíritu Santo y movida por Él, en el día en que cada
				año representa la hora cuando esta 
				Salud se sazonó para nosotros en el
				lugar de la cruz, como presentándola delante de Dios y
				mostrándosela enclavada en el leño, y conociendo lo mucho que
				esta ofrenda vale y lo mucho que puede delante de Él, ¿qué
				bien o qué merced no le pide? Pídele, como por derecho, salud
				para el alma y para el cuerpo. Pídele los bienes temporales y los bienes
				eternos. Pídele para los papas, los obispos, los sacerdotes, los
				clérigos, para los reyes y príncipes, para cada uno de los fieles
				según sus estados. Para los pecadores penitencia, para los justos
				perseverancia, para los pobres amparo, para los presos libertad, para los
				enfermos salud, para los peregrinos viaje feliz y vuelta con prosperidad a sus
				casas.
 
			 Y porque todo es menos de lo que puede y
				merece esta 
				Salud, aun para los herejes, aun para los
				paganos, aun para los judíos ciegos que la desecharon, pone la Iglesia
				delante de los ojos de Dios a 
				Jesús muerto, y hecho vida en la cruz
				para que les sea 
				Jesús. Por lo cual la esposa, en los
				Cantares, le llama 
				racimo de copher, diciendo de esta manera:
				«Racimo de copher mi Amado a mí en las viñas de
				Engadí.» Y ordenó, a lo que sospecho, la providencia de
				Dios que no supiésemos de copher qué árbol era o
				qué planta, para que, dejándonos de la cosa, acudiésemos
				al origen de la palabra, y así conociésemos que copher,
				según aquello de donde nace, significa aplacamiento y perdón y
				satisfacción de pecados. Y, por consiguiente, entendiésemos con
				cuánta razón le llama 
				racimo de copher a Cristo la Esposa,
				diciéndonos en ello por encubierta manera que no es una salud Cristo
				sola, ni un remedio de males particular, ni una limpieza o un perdón de
				pecados de un solo linaje, sino que es un racimo que se compone, como de
				granos, de innumerables perdones, de innumerables remedios de males, de saludes
				sin número, y que es un Jesús en quien cada una cosa de las que
				tiene es Jesús. ¡Oh salud, oh Jesús, oh medicina infinita!
				Pues es Jesús el nombre propio de Cristo, porque sana Cristo y porque
				sana consigo mismo, y porque es toda la salud, y porque sana todas las
				enfermedades del hombre, y en todos los tiempos y con todo lo que en sí
				tiene, porque todo es medicinal y saludable, y porque todo cuanto hace es
				salud.
 
			 Y por llegar a su punto toda esta
				razón, decidme, Sabino: ¿vos no entendéis que todas las
				criaturas tienen su principio de nada?
 
			 -Entiendo -dijo Sabino- que las
				crió Dios con la fuerza de su infinito poder, sin tener sujeto ni
				materia de qué hacerlas.
 
			 -¿Luego -dice Marcelo- ninguna de
				ellas tiene de su cosecha y en sí alguna cosa que sea firme y maciza,
				quiero decir, que tenga de sí, y no recibido de otro, el ser que
				tiene?
 
			 -Ninguna -respondió Sabino-, sin
				duda.
 
			 -Pues decidme -replicó luego
				Marcelo-: ¿puede durar en un ser el edificio que o no tiene cimientos o
				tiene flacos cimientos?
 
			 -No es posible -dijo Sabino- que
				dure.
 
			 -Y no tiene cimiento de ser, macizo y
				suyo, ninguna de las cosas criadas -añadió luego Marcelo-; luego
				todas ellas, cuanto de sí es, amenazan caída y, por decir lo que
				es, caminan cuanto es de suyo al menoscabo y al empeoramiento, y, como tuvieron
				principio de nada, vuélvense, cuanto es de su parte, a su principio y
				descubren la mala lista de su linaje, unas deshaciéndose del todo, y
				otras empeorándose siempre. ¿Qué se dice en el libro de
				Job? De los ángeles dice: «Los que le sirven no tuvieron firmeza,
				y en sus ángeles halló torcimiento.» De los hombres
				añade: «Los que moran en casas de lodo, y cuyo apoyo es de tierra,
				se consumirán de polilla.» Pues de los elementos y cielos, David:
				«Tú, Señor, en el principio fundaste la tierra, y son obras
				de tus manos los cielos; ellos perecerán y Tú
				permanecerás, y se envejecerán todos, como se envejece una
				capa.» En que, como vemos, el Espíritu Santo condena a
				caída y a menoscabo de su ser a todas las criaturas. Y no solamente da
				la sentencia, sino también demuestra que la causa de ello es, como
				decimos, el mal cimiento que todas tienen. Porque si dice de los ángeles
				que se torcieron y que caminaron al mal, también dice que les vino de
				que su ser no era del todo firme. Y si dice de los hombres que se consumen,
				primero dijo que eran sus cimientos de tierra. Y los cielos y tierra, si dice
				que envejecen, dice también cómo se envejecen, que es como el
				paño, de la polilla que en ellos vive, esto es, de la flaqueza de su
				nacimiento y de la mala raza que tienen.
 
			 -Todo es como decís, Marcelo
				-dijo Sabino-; mas decidnos lo que queréis decir por todo ello.
 
			 -Dirélo -respondió-, si
				primero os preguntare: ¿No asentamos ayer que Dios crió todas las
				criaturas, a fin de que viviese en ellas y de que luciese algo de su
				bondad?
 
			 -Así se asentó -dijo
				Sabino.
 
			 -Pues -añadió Marcelo- si
				las criaturas, por la enfermedad de su origen, forcejan siempre por volverse a
				su nada y, cuanto es de suyo, se van empeorando y cayendo para que dure en
				ellas la bondad de Dios, para cuya demostración las crió,
				necesario fue que ordenase Dios alguna cosa que fuese como el reparo de todas y
				su salud general, en cuya virtud durase todo el bien, y lo que enfermase,
				sanase. Y así lo ordeno, que, como engendró desde la eternidad al
				Verbo, su Hijo, que como ahora se decía, es la traza viva y la
				razón y el artificio de todas las criaturas, así de cada una por
				sí como de todas juntas, y como por Él las trajo a la luz y las
				hizo así cuando le pareció, y en el tiempo que Él consigo
				ordenado tenía, le engendró otra vez hecho hombre 
				Jesús, o hizo hombre 
				Jesús en el tiempo, aquel a quien por
				toda la eternidad comunica el ser Dios, para que Él mismo, que era la
				traza y el artífice de todo según que es Verbo de Dios, fuese,
				según que es hombre, hecho una persona con Dios, el reparo y la
				medicina, y la restitución y la salud de todas las cosas; y para que
				Él mismo, que por ser, según su naturaleza divina, el artificio
				general de las criaturas, se llama, según aquella parte, en hebreo 
				Dabar, y en griego 
				Logos, y en castellano 
				Verbo y 
				Palabra, ese mismo, por ser, según la
				naturaleza humana que tiene, la medicina y el restaurativo universalmente de
				todo, sea llamado 
				Jesús en hebreo, y en romance 
				Salud.
 
			 De manera que en Jesucristo, como en fuente o como en
				océano inmenso, está atesorado todo el ser y todo el buen ser:
				toda la sustancia del mundo; y, porque se daña de suyo, y para cuando se
				daña, todo el remedio y todo el 
				Jesús de esa misma sustancia; toda la
				vida y todo lo que puede conservar eternamente la vida sana y en pie. Para que,
				como decía San Pablo, «en todo tenga las primerías»,
				y sea «el alfa y el omega, el principio y el fin»; el que las hizo
				primero, y el que, deshaciéndose ellas y corriendo a la muerte, las sana
				y repara. Y, finalmente, está encerrado en Él el Verbo y 
				Jesús, esto es, la vida general de
				todos y la salud de la vida. Porque de hecho es así, que no solamente
				los hombres, mas también los ángeles que en el cielo moran,
				reconocen que su salud es 
				Jesús; a los unos sanó, que
				eran muertos, y a los otros dio vigor para que no muriesen.
 
			 Esto hace con las criaturas que tienen
				razón, y a las demás que no la tienen les da los bienes que
				pueden tener; porque su cruz lo abraza todo, y su sangre limpia lo clarifica, y
				su humanidad santa lo apura, y por Él tendrán nuevo estado y
				nuevas cualidades, mejores que las que ahora tienen, los elementos y cielos, y
				es en todos y para todos 
				Jesús. Y de la manera que ayer, al
				principio de estas razones, dijimos que todas las cosas, las sensibles y las
				que no tienen sentido, se criaron para sacar a luz este parto (que dijimos ser
				parto de todo el mundo común, y que se nombra por esta causa 
				Fruto o 
				Pimpollo), así decimos ahora que el
				mismo para cuyo parto se hicieron todas, fue hecho, como en retorno, para
				reparo y remedio de todas ellas, y que por esto le llamamos la 
				Salud y el 
				Jesús.
 
			 Y para que, Sabino, admiréis la
				sabiduría de Dios: para hacer Dios a las criaturas no hizo hombre a su
				Hijo, mas hízole hombre para sanarlas y rehacerlas. Para que el Verbo
				fuese el artífice bastó sólo ser Dios, mas para que fuese
				el 
				Jesús y la 
				salud convino que también fuese
				hombre. Porque para hacerlas, como no las hacía de alguna materia o de
				algún sujeto que se le diese -como el escultor hace la estatua del
				mármol que le dan, y que él no lo hace-, sino que, como
				decíais, la fuerza sola de su no medido poder las sacaba todas al ser,
				no se requería que el artífice se midiese y se proporcionase al
				sujeto, pues no le había. Y, como toda la obra salía solamente de
				Dios, no hubo para qué el Verbo fuese más que sólo Dios
				para hacerla; mas para reparar lo ya criado y que se desataba de suyo, porque
				el reparo y la medicina se hacía en sujeto que era, fue muy conveniente,
				y conforme a la suave orden de Dios necesario, que el reparador se avecinase a
				lo que reparaba y que se proporcionase con ello, y que la medicina que se
				ordenaba fuese tal, que la pudiese actuar el enfermo, y que la 
				Salud y el 
				Jesús, para que lo fuese a las cosas
				criadas, se pusiese en una naturaleza criada que, con la persona del Verbo
				junta, hiciese un 
				Jesús. De arte que una misma persona
				en dos naturalezas distintas, humana y divina, fuese criador en la una y
				médico y redentor y salud en la otra; y el mundo todo, como tiene un
				Hacedor general, tuviese también una salud general de sus daños,
				y concurriesen en una misma persona este formador y reformador, esta vida y
				esta salud de vida, 
				Jesús.
 
			 Y como en el estado del paraíso,
				en que puso Dios a nuestros primeros padres, tuvo señalados dos
				árboles, uno que llamó del saber y otro que servía al
				vivir, de los cuales en el primero había virtud de conocimiento y de
				ciencia, y en el segundo fruta que, comida, reparaba todo lo que el calor
				natural gasta continuamente la vida; y como quiso que comiesen los hombres de
				éste, y del otro del saber no comiesen, así en este segundo
				estado, en un supuesto mismo, tiene puestas Dios estas dos
				maravillosísimas plantas: una del saber, que es el Verbo, cuyas
				profundidades nos es vedado entenderlas, según que se escribe: «Al
				que escudriñare la majestad, hundirálo la gloria»; y otra
				del reparar y del sanar, que es 
				Jesús, de la cual comeremos, porque la
				comida de su fruta y el incorporar en nosotros su santísima carne, se
				nos manda, no sólo no se nos veda. Que Él mismo lo dice:
				«Si no comiereis la carne del Hijo del hombre y no bebiereis su sangre,
				no tendréis vida.» Que como sin la luz del sol no se ve, porque es
				fuente general de la luz, así sin la comunicación de este grande 
				Jesús, de este que es salud general,
				ninguno tiene salud.
 
			 Él es 
				Jesús nuestro en el alma, Él lo
				es en el cuerpo, en los ojos, en las palabras, en los sentidos todos, y sin
				este 
				Jesús no puede haber en ninguna cosa
				nuestra 
				Jesús; digo, no puede haber salud que
				sea verdadera salud en nosotros. En los casos prósperos, tenemos 
				Jesús en 
				Jesús, en lo miserable y adverso,
				tenemos 
				Jesús en 
				Jesús; en el vivir, en el morir,
				tenemos 
				Jesús en 
				Jesús. Que, como diversas veces se ha
				dicho, cuando nacemos en Dios por 
				Jesús, nacemos sanos de culpas;
				cuando, después de nacidos, andamos y vivimos en Él, Él
				mismo nos es 
				Jesús para los rastros que el pecado
				deja en el alma; cuando perseveramos viviendo, Él también
				extiende su mano saludable y la pone en nuestro cuerpo malsano, y templa sus
				infernales ardores, y lo mitiga y desencarna de sí, y casi le transforma
				en espíritu. Y finalmente, cuando nos deshace la muerte, Él no
				desampara nuestras cenizas, sino, junto y apegado con ellas, al fin les es tan 
				Jesús, que las levanta y resucita, y,
				las viste de vida que ya no muere, y de gloria que no fallece jamás.

			 
			 Y tengo por cierto que el profeta David,
				cuando compuso el Salmo ciento dos, tenía presente a esta salud
				universal en su alma; porque, lleno de la grandeza de esta imagen de bien, y no
				le cabiendo en el pecho el gozo de que contemplarla sentía, y
				considerando las innumerables saludes que esta salud encerraba, y mirando en
				una tan sobrada y no merecida merced la piedad infinita de Dios con nosotros,
				reventándole el alma en loores, habla con ella misma y convídala
				a lo que es su deseo, a que alabe al Señor y le engrandezca, y le dice:
				«Bendice, oh alma mía, al Señor.» Di bienes de
				Él, pues Él es tan bueno. Dale palabras buenas, siquiera en
				retorno de tantas obras suyas tan buenas. Y no te contentes con mover en mi
				boca la lengua y con enviarle palabras que diga, sino tómate en lenguas
				tú y haz que tus entrañas sean lenguas, y no quede en ti parte
				que no derrame loor: lo público, lo secreto, lo que se descubre y lo
				íntimo; que, por mucho que hablen, hablarán mucho menos de lo que
				se debe hablar. Salga de lo hondo de tus entrañas la voz, para que quede
				asentada allí y como esculpida perpetuamente su causa; hablen los
				secretos de tu corazón loores de Dios para que quede en él la
				memoria de las mercedes que debe a Dios, a quien loa, para que jamás se
				olvide de los retornos de Dios, de las formas diferentes, con que responde a
				tus hechos. Tú te convertías en nada, y Él hizo nueva
				orden para darte su ser. Tú eras pestilencia de ti y ponzoña para
				tu misma salud, y Él ordenó una 
				salud, un 
				Jesús general contra toda tu
				pestilencia y ponzoña; 
				Jesús, que dio a todos tus pecados
				perdón; 
				Jesús, que medicinó todos los
				ages 111 y dolencias que en ti de ellos quedaron; 
				Jesús, que, hecho deudo tuyo, por el
				tanto de su vida sacó la tuya de la sepultura; 
				Jesús, que tomando en sí carne
				de tu linaje, en ella libra a la tuya de lo que corrompe la vida; 
				Jesús, que te rodea toda
				apiadándose de ti toda; 
				Jesús, que en cada parte tuya halla
				mucho que sanar, y que todo lo sana; 
				Jesús y 
				salud, que no solamente da la salud, sino
				salud blanda, salud que de tu mal se enternece, salud compasiva, salud que te
				colma de bien tus deseos, salud que te saca de la corrupción de la
				huesa, salud que, de lo que es su grande piedad y misericordia, te compone
				premio y corona; salud, finalmente, que hinche de sus bienes tu arreo, que
				enjoya con ricos dones de gloria tu vestidura, que glorifica, vuelto a vida, tu
				cuerpo; que le remoza y le renueva y le resplandece y le despoja de toda su
				flaqueza y miseria vieja, como el águila se despoja y remoza.
 
			 Porque dice: Dios, a la fin, es
				deshacedor de agravios y gran hacedor de justicias. Siempre se compadece de los
				que son saqueados, y les da su derecho; que si tú no merecías
				merced, el engaño con que tu ponzoñoso enemigo te robó tus
				riquezas, voceaba delante de él por remedio. Desde que lo vio se
				determinó remediarlo, y les manifestó a Moisés y a los
				hijos de su amado Israel su consejo, el ingenio de su condición, su
				voluntad y su pecho, y les dijo: soy compasivo y clemente, de entrañas
				amorosas y pías, largo en sufrir, copioso en perdonar; no me acelera el
				enojo, antes el hacer bienes y misericordias me acucia; paso con ancho
				corazón mis ofensas, no me doy a manos en el derramar mis perdones; que
				no es de mí el enojarme continuo, ni el barajar siempre con vosotros no
				me puede aplacer. Así lo dijiste, Señor, y así se ve por
				el hecho que no has usado con nosotros conforme a nuestros pecados, ni nos
				pagas conforme a nuestras maldades. Cuan lejos de la tierra está el
				cielo, tan alto se encumbra la piedad de que usas con los que por suyo te
				tienen. Ellos son tierra baja, mas tu misericordia es el cielo. Ellos esperan
				como tierra seca su bien, y ella llueve sobre ellos sus bienes. Ellos, como
				tierra, son viles; ella, como cosa del cielo, es divina. Ellos perecen como
				hechos de polvo; ella como el cielo es eterna. A ellos que están en la
				tierra los cubren, y los oscurecen las nieblas; ella, que es rayo celestial,
				luce y resplandece por todo. En nosotros se inclina lo pesado como en el
				centro; mas su virtud celestial nos libra de mil pesadumbres. Cuanto se
				extiende la tierra y se aparta el nacimiento del sol de su poniente, tanto
				alejaste de los hombres sus culpas. Habíamos nacido en el poniente de
				Adán; traspusístenos, Señor, en tu Oriente, Sol de
				justicia. Como padre que ha piedad de sus hijos, así, Tú, deseoso
				de darnos largo perdón, en tu Hijo te vestiste para con nosotros de
				entrañas de padre. Porque, Señor, como quien nos forjaste, sabes
				muy bien nuestra hechura cuál sea. Sabes, y no lo puedes olvidar; muy
				acordado estás que soy polvo. Como yerba de heno son los días del
				hombre: nace, y sube, y florece, y se marchita corriendo. Como las flores
				ligeras parece algo, y es nada; promete de sí mucho, y para en un flueco
				que vuela; tócale a malas penas el aire, y perece sin dejar rastro de
				sí.
 
			 Mas cuanto son más deleznables
				los hombres, tanto tu misericordia, Señor, persevera más firme.
				Ellos se pasan, mas tu misericordia sobre ellos dura desde un siglo hasta otro
				siglo y por siempre. De los padres pasa a los hijos y de los hijos a los hijos
				de ellos, y de ellos, por continua sucesión, en sus descendientes, los
				que te temen, los que guardan el concierto que hiciste, los que tienen en sus
				mientes tus fueros. Porque tienes tu silla en el cielo, de donde lo miras;
				porque la tienes afirmada en él, para que nunca te mudes; porque tu
				reino gobierna todos los reinos, para que todo lo puedas. Bendígante,
				pues, Señor, todas las criaturas, pues eres de todas ellas 
				Jesús. Tus ángeles te bendigan:
				tus valerosos, tus valientes ejecutores de tus mandamientos, tus alertos a
				oír lo que mandas; tus ejércitos te bendigan, tus ministros que
				están prestos y aprestados para tu gusto. Todas las obras tuyas te
				alaben; todas cuantas hay por cuanto se extiende tu imperio, y con todas ellas,
				Señor, alábete mi alma también.
 
			 Y como dice en otro lugar: Busqué
				para alabarte nuevas maneras de cantos. No es cosa usada, ni siquiera hecha
				otra vez la grandeza tuya que canta; no la canté por la forma que suele.
				Hiciste 
				Salud de tu brazo, hiciste de tu Verbo 
				Jesús; lo que es tu poder, lo que es
				tu mano derecha y tu fortaleza, hiciste que nos fuese medicina blanda y suave.
				Sacaste hecho 
				Jesús a tu Hijo en los ojos de todos;
				pusístelo en público. Justificaste para con todo el mundo tu
				causa. Nadie te argüirá de que nos permitiste caer, pues nos
				reparaste tan bien. Nadie se te querellará de la culpa, para quien
				supiste ordenar tan gran medicina. ¡Dichoso, si se puede decir, el pecar
				que nos mereció tal 
				Jesús!
 
			 Y esto llegue hasta aquí. Vos,
				Sabino, justo es que rematéis esta plática como
				soléis.
 
			 Y calló, y Sabino dijo:
 
			 -El remate que conviene, vos le
				habéis puesto, Marcelo, con el salmo que habéis referido; lo que
				suelo haré yo, que es deciros los versos.
 
			 Y dijo luego:
 
			 Alaba, ¡oh alma!, a Dios; y todo cuanto

    encierra en sí tu seno

 celebre con loor su nombre santo,

   de mil grandezas lleno.



 Alaba, ¡oh alma!, a Dios, y nunca olvide

   ni borre tu memoria

 sus dones, en retorno a lo que pide

    tu torpe y fea historia.



 Que Él solo por sí solo te perdona

   tus culpas y maldades,

 cura lo herido y desencona

    de tus enfermedades.



 Él mismo de la huesa, a la luz bella

    restituyó tu vida;

 cercóla con su amor, y puso en ella

    riqueza no creída.



 Y en eso que te viste y te rodea

    también pone riqueza;

 así renovarás lo que te afea,

    cual águila en belleza.



 Que al fin hizo justicia y dio derecho

    al pobre saqueado;

 tal es su condición, su estilo y hecho,

   según lo ha revelado.



 Manifestó a Moisés sus condiciones

    en el monte subido;

 lo blando de su amor y sus perdones

    a su pueblo escogido.



 Y dijo: «Soy amigo, y amoroso,

    soportador de males;

 muy ancho de narices, muy piadoso

    con todos los mortales.»



 No riñe, y no se amansa; no se aíra,

    y dura siempre airado.

 No hace con nosotros ni nos mira

    conforme a lo pecado.



 Mas cuanto al suelo vence, y cuanto excede

    el cielo reluciente,

 su amor tanto se encumbra, y tanto puede

    sobre la humilde gente.



 Cuan lejos de do nace el sol, fenece

    el soberano vuelo,

 tan lejos de nosotros desparece

    por su perdón el duelo.



 Y con aquel amor que el padre cura

    sus hijos regalados,

 la vida tu piedad y el bien procura

    de tus amedrentados.



 Conoces a la fin que es polvo y tierra

   el hombre, y torpe lodo;

 contemplas la miseria que en sí encierra,

    y le compone todo.



 Es heno su vivir, es flor temprana,

    que sale y se marchita:

 un flaco soplo, una ocasión liviana

    la vida y ser le quita.



 La gracia del Señor es la que dura,

    y firme persevera,

 la vida tu piedad, y el bien procura

    en quien en Él espera.



 En los que su ley guardan y sus fueros

   con viva diligencia,

 en ellos, en los nietos y herederos

    por larga descendencia.



 Que así do se rodea el sol lucido

    estableció su asiento,

 que ni lo que será, ni lo que ha sido,

    es de su imperio exento.



 Pues lóente, Señor, los moradores

    de tu rica morada,

 que emplean valerosos sus ardores

    en lo que más te agrada.



 Y alábete el ejército de estrellas

    que en alto resplandecen,

 que siempre en sus caminos claras, bellas,

    tus leyes obedecen.



 Alábente tus obras todas cuantas

    la redondez contiene;

 los hombres y los brutos y las plantas,

    y lo que las sostiene.



 Y alábete con ellos noche y día

    también el alma mía.






 
			 Y calló.
 
			 Y con este fin, le tuvieron las
				pláticas 
				De los nombres de Cristo, cuya es toda la
				gloria por los siglos de los siglos. Amén.
 
		  
 
		 
	  
nav.xhtml

    
  
    		
      De los nombres de Cristo
      
        		
          El libro primero de los nombres de Cristo
          
            		Dedicatoria del Maestro


            		Introducción


            		De los nombres en general


            		Pimpollo


            		Faces de Dios


            		Camino


            		Pastor


            		Monte


            		Padre del siglo futuro


          


        


        		
          Libro II
          
            		Dedicatoria


            		Introducción


            		Brazo de Dios


            		Rey de Dios


            		Príncipe de paz


            		Esposo


          


        


        		
          Libro III
          
            		Dedicatoria


            		Introducción


            		Hijo de Dios


            		Cordero


            		Amado


            		Jesús


          


        


      


    


  





001.jpg





cover.jpg
Leon, Luis de

DE LOS NOMBRES DE CRISTO

BIBLIOTECA VIRTUAL
MIGUEL DE CERVANTES Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
Www.Cervantesvirtual Alicante,2025





