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- I -

 
		  Siempre he sido aficionado a las ciencias.
			 Cuando mozo, tenía yo otras mil aficiones; pero como ya soy viejo, la
			 afición científica prevalece y triunfa en mi alma. Por desgracia
			 o por fortuna, me sucede algo de muy singular. Las ciencias me gustan en
			 razón inversa de las verdades que van demostrando con exactitud.
			 Así es que apenas me interesan las ciencias exactas, y las inexactas me
			 enamoran. De aquí mi inclinación a la filosofía.
 
		  No es la verdad lo que me seduce, sino el
			 esfuerzo de discurso, de sutileza y de imaginación que se emplea en
			 descubrir la verdad, aunque no se descubra. Una vez la verdad descubierta, bien
			 demostrada y patente, suele dejarme frío. Así, un mancebo
			 galante, cuando va por la calle en pos de una mujer, cuyo andar airoso y cuyo
			 talle le entusiasma, y luego se adelanta, la mira el rostro y ve que es vieja,
			 o tuerta, o tiene hocico de mona.
 
		  El hombre, además, sería un
			 mueble si conociera la verdad, aunque la verdad fuese bonita. Se
			 aquietaría en su posesión y goce y se volvería tonto.
			 Mejor es, pues, que sepamos pocas cosas. Lo que importa es saber lo bastante
			 para que aparezca o se columbre el misterio, y nunca lo bastante para que se
			 explique o se aclare. De esta suerte se excita la curiosidad, se aviva la
			 fantasía y se inventan teorías, dogmas y otras ingeniosidades que
			 nos entretienen y consuelan durante nuestra existencia terrestre; de todo lo
			 cual careceríamos, siendo mil veces más infelices, si de puro
			 rudos no se nos presentase el misterio, o si de puro hábiles
			 llegásemos a desentrañar su hondo y verdadero significado.
 
		  Entre estas ciencias inexactas, que tanto
			 me deleitan, hay una, muy en moda ahora, que es objeto de mi
			 predilección. Hablo de la prehistoria.
 
		  Yo, sin saber si hago bien, divido en dos
			 parte esta ciencia. Una, que me atrevería a llamar prehistoria
			 geológica, está fundada en el descubrimiento de calaveras,
			 canillas, flechas y lanzas, pucheretes y otros cacharros, que suponen los
			 sabios que son de una edad remotísima, que llaman de piedra. Esta
			 prehistoria me divierte menos, y tiene, a mi ver, muchísimos menos
			 lances que otra prehistoria que llamaremos filológica, fundada en el
			 estudio de los primitivos idiomas y en los documentos que en ellos se conservan
			 escritos. Esta es la prehistoria que a mí me hace más gracia.

		  
		  ¡Qué variedad de opiniones!
			 ¡Qué agudas conjeturas! ¡Con qué arte se disponen y
			 ordenan los hechos conocidos para que se adapten al sistema que forja cada
			 sabio! Ya toda la civilización nace de Egipto; ya de los acadíes,
			 en el centro del Asia; ya viene de la India; ya de un continente que llaman
			 Lemuria, hundido en el seno del mar, al Sur, entre África y Asia; ya de
			 otro continente que hubo entre Europa y América, y que se llamó
			 la Atlántida.
 
		  Sobre el idioma primitivo, así como
			 sobre la primitiva civilización, se sigue disputando. Hasta se disputa
			 sobre si fue uno o fueron varios los idiomas: esto es, sobre si los hombres
			 empezaron a dispersarse por el mundo 
			 alalos, o digamos, sin habla aún y en
			 manadas, y luego fueron inventando diversos idiomas en diversos puntos, o sobre
			 si antes de la dispersión hablaban ya todos una sola lengua.
 
		  Mi prurito de curiosear me induce a leer
			 cuantos libros nuevos van saliendo sobre esta materia, que no son pocos; y
			 mientras más desatinados son, miradas las cosas por el vulgo de los
			 timoratos, más me divierten los tales libros.
 
		  En estos últimos días, los
			 libros que he leído van en contra de los arios, de los egipcios, de los
			 semitas y de otras naciones y castas que antes pasaban por las civilizadoras en
			 grado superior. Si los libros antiguos han sostenido que la
			 civilización, como la luz solar, se difundió de Oriente hacia
			 Occidente, estos nuevos libros afirman que se difundió en sentado
			 inverso, de Occidente hacia Oriente. Todo el saber de los magos de Irán
			 y de Caldea, de los brahmanes de las orillas del Ganges, de los sacerdotes de
			 Isis y Osiris, de los iniciados en Samotracia y de los pueblos de Fenicia y
			 Frigia, no vale un pito, comparado al saber de ciertos galos primitivos, cuyo
			 centro de luz estuvo en un París prehistórico.
 
		  Los galos y sus bardos y druidas, poetas y
			 sacerdotes, lo enseñaron todo; pero su misma ciencia era ya reflejo
			 confuso y recuerdo no completo de la ciencia que poseyeron, en el centro del
			 país fértil y hermoso que hoy se llama Francia, antes de la
			 venida de los celtas, otros hombres más primitivos y excelentes que
			 llamaremos hiperbóreos o protoscitas.
 
		  Pero ¿qué lengua hablaban
			 estos protoscitas o hiperbóreos, cuyo centro y foco civilizador fue un
			 París de hace seis o siete mil años lo menos? Hablaban la lengua
			 euskara, vulgo vascuence. ¿De dónde habían venido?
			 Habían venido de la Atlántida, que se hundió.
			 ¿Qué conocimientos tenían? Tenían todos los
			 conocimientos que hoy poseemos y muchos más que se han ofuscado por
			 medio de fábulas y de otras niñerías. Así, pues,
			 los arimaspes, que tenían un ojo solo y miraban al cielo, eran los
			 astrónomos de entonces, que ya conocían el telescopio; y la
			 flecha en que Abaris iba cabalgando de un extremo a otro de la tierra, era el
			 globo aerostático o un artificio para volar con dirección y
			 brújula, etc., etc., etc. Ya se entiende que la época de los
			 arimaspes y la de Abaris son de decadencia para la civilización
			 hiperbórea.
 
		  Confieso que todo este sistema me
			 encantó. No es mi propósito exponerle aquí. Paso volando
			 sobre él y voy a mi asunto.
 
		  Digo, no obstante, que me encantó
			 por dos razones. Es la primera lo mucho que Francia me agrada.
			 ¿Cuánto más natural es que el germen de la
			 civilización europea haya nacido y florecido desde antiguo en aquel
			 feraz y riquísimo jardín, en aquel suelo privilegiado, que no en
			 la Mesopotamia o en las orillas del Nilo? Y es la segunda razón la de
			 que tengo amigos guipuzcoanos que habrán de alegrarse mucho si se prueba
			 bien que su lengua y su casta fueron el instrumento de que se valió la
			 Providencia para acabar con la barbarie, iluminar el mundo y adoctrinar a las
			 demás naciones.
 
		  ¡Cuánto se holgará de
			 esto, si vive aún, como deseo, mi docto y querido amigo D.
			 Joaquín de Irizar y Moya, que ha escrito obras tan notables sobre la
			 lengua vascuence, echando la zancadilla a los Erros, Larramendis y Astarloas!
			 Algo aprovechará él de las flamantes invenciones para dar
			 más vigor a su sistema, arreglándole de suerte que se ajuste y
			 cuadre con la más perfecta ortodoxia católica. Sea como sea, para
			 mí es evidente que antes de que penetraran en España los celtas,
			 los fenicios, los griegos y otras gentes hubo en España un pueblo
			 civilizado, que llamaremos los iberos. Este pueblo se extendía por toda
			 nuestra Península, y aun tenía colonias en Cerdeña, en
			 Italia y en otras partes, como Guillermo Humboldt lo ha demostrado. Eran vascos
			 y hablaban la lengua euskara. La nación y estado más culto e
			 ilustre entre ellos fue la república de los turdetanos, quienes,
			 según testimonio de Estrabón, tuvieron letras y leyes y lindos
			 poemas en verso que contaban seis mil años de antigüedad. Ahora
			 bien; los alfabetos celtibérico y turdetano, que ha reconstruido y
			 publica don Luis José Velázquez, son muy modernos en
			 comparación de la fecha anteriormente citada. Dichos alfabetos son un
			 trasunto del fenicio o del griego, y debe suponerse, por lo tanto, que antes de
			 la venida a España de griegos y de fenicios los turdetanos tuvieron
			 alfabeto propio, con el cual escribieron sus poemas y demás obras.
 
		  A mi ver, el señor don Manuel de
			 Góngora y Martínez ha tenido la gloria de descubrir este
			 alfabeto. Véanse las inscripciones que copia en sus 
			 Antigüedades prehistóricas de
				Andalucía, de la 
			 Cueva de los letreros y de otras cuevas y
			 escondites, algunos de los cuales se hallan cerca del lugar de Villabermeja,
			 lugar que yo he tratado de hacer famoso, así como a su más
			 conspicuo habitante el señor don Juan Fresco.
 
		  A corta distancia de Villabermeja hay un
			 sitio, que apellidan el Laderón, donde cada día se descubren
			 vestigios y reliquias de una antiquísima y floreciente ciudad.
 
		  El erudito y sagaz anticuario don
			 Aureliano Fernández Guerra prueba que allí estuvo Favencia en
			 tiempo de los romanos, ciudad que desde época muy anterior se llamaba
			 Vesci.
 
		  Don Juan Fresco, excitada su curiosidad y
			 estimulada su actividad infatigable, desde que el señor Góngora,
			 publicando en 1868 sus 
			 Antigüedades, le puso sobre la pista, se
			 ha dado a buscar letreros en 
			 Cuevas escritas y en otros monumentos que hay
			 cerca de Vesci, y los ha hallado y reunido en mucha copia.
 
		  Emulo de Champollion Figeac, Anquetil
			 Duperron, Burnouf, Grotefend, Oppert y Lassen, mi referido amigo don Juan
			 Fresco cree haber descifrado estos garrapatos ibéricos primitivos, como
			 aquellos otros sabios los hieroglíficos, la escritura cuneiforme y
			 demás reconditeces.
 
		  Yo no intento abogar aquí por el
			 descubrimiento de mi tocayo y paisano y demostrar que es evidente. Esto ya lo
			 hará él en su día. Yo voy a limitarme a referir una
			 historia que don Juan Fresco dice haber leído en ciertas inscripciones
			 semejantes a las de la 
			 Cueva de los letreros. Entendidas las letras,
			 parece que lo demás es llano, pues el idioma ibero primitivo es casi el
			 vascuence de ahora.
 
		  Me pesa de no dar aquí la
			 traducción exacta del texto original. Don Juan Fresco no ha querido
			 comunicármela. Haré, pues, la narración con las pausas,
			 explicaciones y comentarios intercalados que él la ha hecho. De otro
			 modo no se comprendería.
 
		  La historia es relativamente moderna;
			 pues, según mi amigo, todavía han de descubrirse leyendas e
			 historias en lengua protoibérica, más antiguas y venerables que
			 el poema egipcio de Pentaur sobre una hazaña de Sesostris o
			 Ramsés II, y que los poemas hallados por nuestro conocido el
			 diplomático señor Layard en la biblioteca de Asurbanipal, en
			 Nínive: poemas ya arcaicos ocho siglos antes de Cristo, y traducidos los
			 más de la lengua sagrada de los acadíes, entonces tan muerta como
			 el latín ahora entre nosotros.
 
		  Y esto no debe maravillarnos, porque,
			 según Roisel, en 
			 Los atlantes, toda cultura viene de
			 éstos, antes de que la hubiera en Caldea, en Asiria, en Egipto o en
			 punto alguno de Oriente.
 
		  Es una lástima que no tengamos
			 aún documentos del Siglo de Oro o de los Siglos de Oro de la literatura
			 atlántica parisina, de hará unos ocho mil años, ni de la
			 emanación bética de aquella cultura, implantada a orillas del
			 Guadalquivir por los turdetanos.
 
		  El documento hallado, descifrado,
			 explicado y comentado por don Juan Fresco es de época relativamente
			 fresca: como si dijéramos de ayer de mañana. Ya la cultura
			 ibérica indígena había decaído, y España se
			 veía llena de colonias fenicias y aun griegas. Los de Zazinto
			 habían ya fundado a Sagunto, y hacía más de un siglo que
			 habían fundado los tirios a Málaga, Abdera, Hispalis y Gades. Era
			 por los años de 1000 antes de nuestra era vulgar, sobre poco más
			 o menos.
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		  Vesci era una ciudad importante de la
			 confederación de los túrdulos. En el tiempo a que nos referimos,
			 los vescianos tenían ya la misma calidad que a sus descendientes del
			 día les ha valido el dictado de bermejinos: casi todos eran rubios como
			 unas candelas. Descollaba entre todos, así por lo rubio como por lo buen
			 mozo y gallardo, el elegante y noble mancebo Mutileder. Disparaba la honda con
			 habilidad extraordinaria y mataba a pedradas los aviones que pasaban volando;
			 montaba bien a caballo; guiaba como pocos un carro de guerra; sabía de
			 memoria los mejores versos turdetanos y los componía también muy
			 regulares; con un garrote en la poderosa diestra era un hombre tremendo; con
			 las mujeres era más dulce que una arropía y más sin hiel
			 que una paloma; corría como un gamo; luchaba a brazo partido como los
			 osos, y poseía otra multitud de prendas que le hacían
			 recomendable. Casi se puede asegurar que su único defecto era el de ser
			 pobre.
 
		  Mutileder, huérfano de padre y
			 madre, no tenía predios urbanos y rústicos; vivía como de
			 caridad en casa de unos tíos suyos, y en Vesci no sabía en
			 qué emplearse para ganarse la vida. Era un señor, como
			 vulgarmente se dice, sin oficio ni beneficio.
 
		  Frisaba ya en los veinticuatro
			 años, y harto de aquella vida, y ansiando ver mundo, pidió la
			 bendición a sus tíos, quienes se la dieron acompañada de
			 algún dinero, y tomando además armas y caballos, salió de
			 Vesci a buscar aventuras y modo de mejorar de condición.
 
		  Como Mutileder tenía tan hermosa
			 presencia, y era además simpático y alegre, por todas partes iba
			 agradando mucho. Los sujetos de posición y campanillas le convidaban a
			 bailes y fiestas, y las damas más graciosas y encopetadas le
			 ponían ojos amorosos; pero él era bueno, pudibundo e
			 inocentón, y nada útil sacaba de todo esto. El dinero que le
			 dieron sus tíos se iba consumiendo, y no acudía nuevo dinero a
			 reemplazarle.
 
		  Así, deteniéndose en
			 diferentes poblaciones como, por ejemplo, en Igabron; pasando luego el
			 Síngilis, hoy Genil; entrando en la tierra de los turdetanos, y parando
			 también en Ventipo, llegó a un lugar de los bástulos que
			 se llamaba entonces Aratispi, y que yo sospecho que ha de ser la Alora de
			 nuestros tiempos, tan famosa por sus 
			 juegos llanos. Allí tenía
			 Mutileder un prima, que era un sol de belleza, con dieciocho años de
			 edad, y más rubia que él, si cabe. Esta prima se llamaba
			 Echeloría. Su padre, viudo y muy rico, la idolatraba.
 
		  Mutileder y Echeloría eran de casta
			 ibera purísima, sin mezcla alguna de celtas ni de fenicios. Sus
			 familias, o mejor diré, su familia, pues era una misma la de ambos, se
			 jactaba, no sin fundamento, de descender de los primitivos atlantes, que
			 habían emigrado muchos siglos hacía, cuando se hundió en
			 el mar la Atlántida, y que, yendo unos por mar siempre, habían
			 llevado a Egipto la cultura, mucho antes de la civilizadora expedición
			 de Osiris, mientras que otros, conocidos después con el nombre de
			 hiperbóreos, desembarcando en Francia, habían difundido la luz y
			 fundado florecientes Estados, caminando hacia Oriente hasta más
			 allá de las montañas Rifeas, e influyendo, por último, en
			 el despertar a la vida política y culta de los arios y de los
			 semitas.
 
		  En suma, Echeloría y Mutileder eran
			 dos personas ilustres y dignas de serlo por su mérito.
 
		  Apenas se vieron, se amaron...
			 ¿Qué digo se amaron? Se enamoraron perdidamente el uno de la otra
			 y el otro de la una.
 
		  El padre de Echeloría, que no
			 tenía nada de lerdo, notó en seguida el amor de la muchacha y
			 procuró acabar con él, porque el primito no poseía otro
			 patrimonio que su apasionado corazón; pero Echeloría estaba
			 prendada de veras, y el padre, que en el fondo era un bendito, se avino y se
			 resignó al cabo a que Mutileder aspirase a ser su yerno.
 
		  Ambos amantes se juraron eterna fidelidad.
			 «Antes morir que ser de otro», dijo ella. «Antes morir que
			 ser de otra», respondió él. Y esta promesa se hizo
			 repetidas veces y se solemnizó y corroboró con los juramentos
			 más terribles.
 
		  Después de esto, ¿qué
			 remedio había sino casar cuanto antes a los primos novios? Así lo
			 resolvió el padre, y se empezaron a hacer los preparativos para la boda,
			 que debía verificarse en el próximo otoño.
 
		  Era ya el fin de primavera, y en aquellas
			 edades antiquísimas sucedía lo propio que ahora: que a la
			 primavera seguía el verano.
 
		  Aratispi era lugar más bonito que
			 lo es Alora al presente. En torno habla, como hay aún, fértiles
			 huertas y frondosos y siempre verdes bosques de naranjos y limoneros; pero los
			 cerros que limitaban aquel valle amenísimo, en vez de estar pelados,
			 como ahora, estaban cubiertos de encinas, alcornoques, algarrobos,
			 castaños y otros árboles, entre cuyos troncos y a cuya sombra
			 crecían brezos, helechos, tomillo, mejorana, mastranzo y otras plantas y
			 hierbas olorosas.
 
		  Era tal entonces la generosidad de aquel
			 suelo, que las palmas enanas que hoy suelen cubrirle y que apenas sirven para
			 más que para hacer escobas y esportillas, se alzaban a grande altura,
			 mientras que las crestas más empinadas de los montes, calvas ahora, se
			 veían cubiertas de una verde diadema de abetos, de pinos y de
			 cipreses.
 
		  A pesar de todo, fuerza es confesar que en
			 verano hacía entonces en Aratispi un calor de todos los demonios.
 
		  Echeloría quiso, con razón,
			 tomar algunos baños de mar, y su padre la llevó a un puerto muy
			 bonito, cerca de Málaga, que don Juan Fresco y yo calculamos que
			 debió de ser Churriana.
 
		  Naturalmente, Mutileder fue a Churriana
			 también, acompañando a su futura.
 
		  Los primos estaban como dos tortolitos,
			 arrullándose siempre. Mientras más miraba él a
			 Echeloría, más linda y angelical la encontraba y más
			 melifluo se ponía con ella. Y mientras más miraba
			 Echeloría a Mutileder, mayor número de perfecciones y de
			 excelencias hallaba en él.
 
		  Pues no digamos nada, porque sería
			 cuento de nunca acabar, de la mutua admiración que nacía en ambas
			 almas al considerar el talento o la habilidad del objeto de su amor. Cada
			 pedrada que tiraba Mutileder mataba un pajarillo y partía el
			 corazón de Echeloría, a fuerza de entusiasmo. Y Echeloría,
			 por su parte, a más de encantar a Mutileder con los cantares que
			 sabía entonar, le había hecho una honda de pita, tan llena de
			 sutiles y primorosas labores, que él se quedaba horas enteras embobado
			 contemplando la honda.
 
		  Los dos enamorados gozaban de la
			 más completa libertad y se iban solos de paseo por aquellos vericuetos y
			 andurriales, ya por la orilla de resonante mar, ya por los encinares y olivares
			 que vestían aquellos alcores, ya por los vergeles, sotos y alamedas del
			 valle, regado por riachuelo cristalino. Pero uno y otro eran tan como Dios
			 manda, que a pesar de lo mucho que se querían no se propasaron nunca a
			 otra cosa sino a estrecharse afectuosamente las manos, y una o dos veces a lo
			 más a consentir ella en recibir un casto beso en la tersa y
			 cándida frente, y a lograr él estamparle.
 
		  La suma virtud y exquisita delicadeza de
			 estos primos lo ponía todo en reserva para el día dichoso en que
			 la religión y las leyes consagrasen su unión indisoluble.
 
		  Entre tanto se decían doscientas
			 mil ternuras a cada momento. «Tu nombre es un sello que he puesto sobre
			 mi corazón», exclamaba Echeloría. «Mi corazón
			 es tuyo para siempre: antes dejará de latir que de amarte a ti
			 sola», contestaba Mutileder.
 
		  En estos coloquios se pasaban las horas, y
			 de continuo estaban juntos ambos amantes, menos cuando Echeloría se
			 retiraba a dormir al lado de su anciana nodriza y en estancia muy resguardada,
			 o bien cuando iba a la playa a bañarse; pues entonces, a fin de evitar
			 el qué dirán y las murmuraciones, Mutileder no se bañaba
			 con ella, tal vez por no usarse aún trajes de baño tan
			 complicados y encubridores de las formas como los que se llevan ahora en
			 Biarritz y en otros sitios.
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		  Málaga era ciudad fenicia de mucho
			 comercio. Casi competía con Cádiz. Su puerto estaba lleno de
			 naves tirias, pelasgas, griegas y etruscas. En sus tiendas se vendían
			 mil primores traídos de lejanos países: telas de lana,
			 teñidas de púrpura en Tiro; joyas de oro hechas en Menfis, en
			 Sais y en otras ciudades egipcias; piedras preciosas y tejidos de
			 algodón del Indostán; alfombras de Persia, y hasta sedería
			 del casi ignorado país de los Seras.
 
		  Echeloría fue a Málaga
			 varias veces con su padre y con su novio, a recorrer dichas tiendas y a comprar
			 galas para el suspirado día del casamiento.
 
		  Hallábase a la sazón en
			 Málaga uno de los más audaces y sabios marinos que había
			 entonces en el mundo: el célebre Adherbal.
 
		  Acababa de hacer una navegación
			 felicísima, y su nave se parecía anclada en el puerto, cargada de
			 estaño, ámbar, hierro, pieles de armiños y de castores y
			 otros objetos de valor que él había ido a buscar a las costas de
			 Francia, Inglaterra y otras regiones del norte de Europa, adonde sólo
			 los fenicios se aventuraban a llegar en aquella época.
 
		  Adherbal pensaba volver pronto a Tiro;
			 pero antes debía tomar en Málaga cobre, vino, azogue y oro en
			 polvo de las arenas de nuestros ríos, dejando allí en cambio
			 parte de su cargamento.
 
		  Paseando un día por el muelle vio
			 Adherbal a Echeloría, y al verla juró por Melcart y por Astoret,
			 como si dijéramos por Hércules y por Venus, que jamás
			 había visto criatura más linda y salada. Ganas tuvo de llegarse
			 de súbito a la muchacha y de soltarle el pavo, esto es, de decirle sin
			 ceremonias sus atrevidos pensamientos; pero Mutileder iba al lado de ella,
			 mirando receloso a todas partes, con la barba sobre el hombro, en actitud
			 desconfiada y hostil y blandiendo un enorme y fiero garrote.
 
		  La prudencia refrenó los
			 ímpetus del marino fenicio. Bastaba ver de refilón a Mutileder
			 para hacerse cargo de que era capaz de deslomar a cualquiera de un garrotazo,
			 si llegaba a descomponerse un poco con la hermosa y cándida
			 Echeloría.
 
		  Adherbal, como queda dicho, era prudente,
			 pero era obstinado también, emprendedor y ladino. Echeloría no
			 produjo en él una impresión fugaz y ligera, sino profunda y
			 durable. Así fue que determinó averiguar quién era y
			 dónde vivía, y lo consiguió con discreción y
			 recato.
 
		  Dos o tres veces fue después a
			 caballo a Churriana con disimulo y volvió a ver a la niña,
			 quedando cautivo de su singular donaire.
 
		  Por último, por medio de personas
			 listas del país, se informó de la vida de Echeloría; supo
			 que iba a casarse con Mutileder, y no quedó pormenor de que no llegase a
			 tener cabal noticia.
 
		  Con estos elementos formó Adherbal
			 un plan diabólico, el cual le salió bien, como, por desgracia,
			 salen bien casi todos los planes diabólicos.
 
		  Una mañana muy temprano levó
			 anclas su nave y zarpó del puerto de Málaga, después de
			 despedirse él, para Tiro. Fuera ya la nave del puerto, se quedó
			 muy cerca de la costa, hacia el Oeste, dando bordadas como para ganar mejor
			 viento. Así transcurrieron algunas horas, hasta que llegó aquella
			 en que la gentil Echeloría bajaba a bañarse en la mar. Entonces
			 saltó Adherbal en una lancha ligerísima con ocho remeros pujantes
			 y otros dos hombres de la tripulación grandes nadadores y buzos y de los
			 más ágiles y devotos a su persona. Con la lancha se acercó
			 cautelosamente, ocultándose en las sinuosidades de la costa y al abrigo
			 de las peñas y montecillos, hasta que llegó cerca del lugar donde
			 Echeloría se bañaba, creyéndose segura y con el más
			 completo descuido. Los nadadores se echaron entonces al agua, zambulleron,
			 surgieron de improviso donde Echeloría estaba bañándose,
			 se apoderaron de ella, a pesar de sus gritos, que pronto terminaron en desmayo
			 causado por el susto, y en aquella disposición, hermosa e interesante
			 como una ondina, se la llevaron a la lancha, donde Adherbal la recibió
			 en sus brazos, y luego la condujo a bordo de su nave. Esta desplegó al
			 punto todas sus velas, y aprovechándose de un viento fresco de Poniente,
			 que acababa de levantarse, no corría, sino que volaba sobre las ondas
			 azules del Mediterráneo.
 
		  Varias muchachas que se bañaban con
			 Echeloría huyeron con espanto de aquella zalagarda, y, saltando en
			 tierra, alarmaron con sus gemidos y sollozos a la nodriza, que estaba en
			 éxtasis y de nada se había percatado. En cambio, apenas se
			 enteró de lo ocurrido, se extremó en hacer muestras de su dolor.
			 Allí fue el mesarse las venerables canas, el revolcarse por el suelo y
			 el dar tan formidables chillidos, que Mutileder, aunque estaba lejos,
			 acudió al sitio oyéndolos. El infeliz amante supo entonces toda
			 la enormidad de su infortunio, mas demasiado tarde por desgracia. La nave del
			 raptor se percibía aún, pero lejos, y navegando con tal rapidez,
			 que pronto iba a perderse detrás de la comba que forma el mar, marcando
			 una curva de azul profundo en el cielo más claro.
 
		  El furor de Mutileder fue indescriptible,
			 aunque a nada conducía. Ni siquiera supo a punto fijo el infeliz amante
			 quién había sido el raptor, por más que sospechase de
			 aquel marino que en Málaga había puesto en Echeloría los
			 lascivos y codiciosos ojos.
 
		  Estos raptos de mujeres eran
			 frecuentísimos en aquellas edades heroicas, y habían dado ya y
			 debían seguir dando ocasión a no pocos disturbios y guerras. Los
			 fenicios habían robado a Io, hija de Inaco; los griegos habían
			 robado a Europa de Fenicia, a Medea de Colcos y a Ariadna de Creta; y, por
			 último, un príncipe frigio había robado a la bella Helena,
			 mujer del rey de Esparta, Menelao, motivando así una lucha larga y
			 mortífera, y al cabo la destrucción de Troya.
 
		  Don Juan Fresco explica, a mi ver, de un
			 modo satisfactorio estos raptos de mujeres. Supone que la mujer, por lo mismo
			 que su belleza es tan delicada, no se cría naturalmente. Lo único
			 que se cría es la hembra del hombre. La verdadera mujer es producto
			 artificial, que resulta de grande esmero y cuidado y de exquisito y alambicado
			 cultivo. De aquí la rareza entonces de la verdadera mujer y el
			 mágico y portentoso efecto que producía en el alma de guerreros
			 bárbaros y briosos, avezados a ver hembras solamente.
 
		  Cuando los hombres se recobraban de su
			 pasmo volvían a hacer a la mujer de peor condición que al esclavo
			 más humilde; pero, en ocasiones, una mujer bien lavada, cuidada y
			 compuesta, infundía amor ferviente, frenético entusiasmo y cierta
			 adoración como si fuese algo divino. De aquí las patrañas
			 o mitos de las hadas y encantadoras, como Circe y Calipso, que
			 convertían a los hombres en bestias; la 
			 ginecocracia, esto es, el imperio de la mujer,
			 establecido en muchas partes, como en el país de las Amazonas y en la
			 Arabia Feliz; y el omnímodo influjo, ora funesto, ora útil, que
			 ejercieron algunas damas en los varones más crudos y valerosos, como
			 Onfale en Hércules, Dalila en Sansón, Betzabé en David,
			 Egeria en Numa y Judit en Holofernes. De aquí, por último, que
			 ganasen tanto crédito las sibilas, las pitonisas y las druidisas; todo
			 ello, sin duda, porque cuidaban más de sus personas y lograban pulir y
			 descubrir la escondida hermosura, invisible por lo general en la hembra por
			 falta de pulimento y aseo.
 
		  Además, el entender la hermosura y
			 el afanarse por lograrla hacían hermosa a la mujer. Hoy, mucho de esta
			 cualidad, domeñada ya la naturaleza rebelde, suele transmitirse por
			 herencia; pero en los tiempos heroicos, la hermosura era como inspirada
			 creación que la mujer artista realizaba en su propio cuerpo, a fuerza de
			 esmerarse. Todavía cinco siglos después de la época en que
			 ocurre nuestra historia, asombran el estudio, la prolijidad y los preparativos
			 minuciosos de que se valían las mujeres para presentarse de una manera
			 digna. A fin de agradar al rey Asuero, que buscaba reina, después de
			 repudiada Vastí, se pasaban las chicas un año entero
			 frotándose con linimentos y pomadas, sahumándose,
			 lavándose, perfilándose y acicalándose. En el día,
			 con una hora de preparación bastaría para presentar ante el
			 sibarita más refinado a la más ruda de las campesinas; prueba
			 irrefragable de que lo adquirido por arte y educación se transmite de
			 madres a hijas. Verdad es que, en cambio, la naturaleza es menos dúctil
			 ahora, y la hotentota, aunque se friegue y se adobe más que las que iban
			 a presentarse a Asuero, hotentota permanece; de donde, sin duda, el
			 refrán que dice: «Aunque la mona se vista de seda, mona se
			 queda.»
 
		  Dejemos, no obstante, refranes y
			 digresiones a un lado, y prosigamos nuestro cuento.
 
		  Echeloría, por naturaleza y por
			 arte, por herencia y por conquista, era un primor. Y Mutileder, que con
			 razón la adoraba, no la lloró perdida, con femenil amargura, sino
			 que, agitando su garrote y haciendo crujir la honda con chasquidos
			 estruendosos, juró buscar a su amada, librarla del raptor y vengarse de
			 éste descalabrándole de una buena pedrada o moliéndole a
			 palos.
 
		  Cuenta la historia que Mutileder, en el
			 instante de hacer aquel juramento, estaba tan hermoso que no podía ser
			 más. Sus ojos azules, dulces de ordinario, lanzaban centellas luminosas;
			 su afilada y recta nariz, hinchada por la cólera, mostraba muy dilatadas
			 las ventanillas; las cejas, frunciéndose en el centro, daban mayor
			 majestad a su frente; la boca entreabierta dejaba ver unos dientes blancos,
			 iguales y firmes, y sana frescura y vivo color de carmín en
			 encías y lengua. Su cabeza, echada atrás con arrogancia, y
			 destocada, lucía copiosa y rubia cabellera, que flotaba en rizos
			 graciosos a merced de la brisa; sus piernas y sus brazos desnudos,
			 contraída entonces la musculatura por la energía de la actitud,
			 daban envidia a los de Hércules mancebo. Todo en Mutileder era beldad,
			 elegancia, brío y donosura. Su voz, alterada por la pasión,
			 penetraba en los corazones, aunque sus palabras no se entendiesen.
 
		  En aquel instante, ¡oh fuerza del
			 destino!, acertó a pasar por allí la graciosa y distinguida
			 Chemed, que en fenicio significa 
			 belleza, la viuda más coqueta y
			 caprichosa que había en Málaga. Su marido la había dejado
			 joven y con muchos bienes de fortuna. Ella seguía con la casa de
			 comercio de su marido, bajo la razón insocial de la 
			 viuda Chemed. En aquella ocasión
			 volvía de solazarse de una quinta que tenía en Churriana.
 
		  Seis atezados etíopes la llevaban
			 en silla de manos, y dos escuderos, una dueña y cuatro pajecillos
			 egipcios la acompañaban también para más autoridad y
			 decoro.
 
		  Chemed oyó a Mutileder, le
			 miró y se maravilló; volvió a mirarle y se quedó
			 más maravillada. Entonces dijo para sí: «Divinos cielos,
			 ¿qué es lo que miro? ¿Será éste dios o
			 será mortal? ¿Resplandecería más Adonis cuando
			 Astoret se prendó de él?».
 
		  Pero, prosiguiendo su soliloquio de
			 preguntas, Chemed prosiguió también su camino, sin interrogar al
			 mancebo, que parecía estar furioso, y sin atreverse siquiera a pararse y
			 a bajar de la silla de manos, en medio de gente extraña, cuya lengua no
			 entendía, porque hablaban el ibero, que, como ya queda dicho, era lo que
			 se llama hoy el vascuence. Si Chemed hubiera sabido que Mutileder hablaba
			 corrientemente el fenicio, como, en efecto, le hablaba, sin duda que se hubiera
			 detenido; pero no sabiéndolo ni sospechándolo, Chemed pasó
			 de largo.
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		  Luego que Mutileder echó sapos y
			 culebras por la boca y se desahogó cuanto pudo, acudió a dar a su
			 presunto suegro la mala noticia del rapto y a consolarle, si cabía
			 consuelo en tamaño dolor.
 
		  Para evitar prolijidad no se ponen
			 aquí las lamentaciones que hicieron ambos a dúo. Lo que importa
			 saber es que Mutileder y su suegro, después de maduro examen,
			 reconocieron que era inútil quejarse del rapto a las autoridades de
			 Málaga, las cuales no les harían caso, o si les hacían
			 caso nada podrían contra un marino tan mimado en Tiro como Adherbal lo
			 era. A cualquiera exhorto que los sufetes o jueces de Málaga enviasen
			 contra Adherbal, era evidente que los sufetes tirios habían de dar
			 carpetazo, haciendo la vista gorda. No había más recurso que
			 resignarse y aguantarse, o tomar la venganza y la satisfacción por la
			 propia mano. Esto último fue lo que decidió Mutileder con varonil
			 energía.
 
		  Se despidió de su presunto suegro,
			 y sin pensar en recursos pecuniarios ni en nada que lo valiese, se fue a
			 Málaga a tomar lenguas, a cerciorarse de que era Adherbal el raptor,
			 como ya lo sospechaba, y a buscar modo de irse a Tiro en la primera nave que
			 para Tiro saliese; a fin de arrancar a Echeloría del cautiverio o
			 secuestro en que estaba y de hacer en Adherbal un ejemplar y justo castigo.

		  
		  En medio de todo, Mutileder sentía
			 cierto consuelo. Pensaba en que Echeloría había jurado serle fiel
			 o morir, y daba por seguro que moriría antes que faltar a su promesa.
			 Él mismo había hecho igual juramento, y se sentía con la
			 suficiente firmeza para cumplirle.
 
		  Con estas ideas en la mente y con el
			 bizarro propósito de irse a Tiro cuanto antes, recorrió Mutileder
			 las calles de Málaga hasta que empezó a anochecer. Todas las
			 noticias que adquirió le confirmaron en que era Adherbal el raptor de
			 Echeloría. En lo que no adelantó mucho fue en concertarse con
			 algún patrón de buque que saliese pronto y le llevase para
			 Fenicia.
 
		  Llegó la noche, como queda
			 apuntado, y ya Mutileder se retiraba a su posada, cuando sintió que le
			 tiraban suavemente de la capa por detrás. Volvió el rostro y vio
			 a un pajecillo egipcio que le dijo:
 
		  -Señor Mutileder, sígame
			 vuestra merced, que hay persona que desea hablarle sobre asuntos que le
			 interesan.
 
		  -¿Y quién puede ser esa
			 persona? -contestó él-. Yo, en Málaga, no conozco a
			 nadie.
 
		  Entonces replicó el pajecillo:
 
		  -Aunque vuestra merced, no conozca a esta
			 persona, esta persona le conoce. Hoy, de mañana, pasó junto al
			 lugar del rapto protervo, y oyó y vio a vuestra merced cuando de
			 él se lamentaba. La persona es compasiva y excelente, y se
			 enterneció. Ha tomado informes sobre todo lo ocurrido, y su
			 enternecimiento se ha hecho mayor. Desea remediar el mal de vuestra merced, con
			 quien le importa conferenciar en seguida. ¿Quiere vuestra merced
			 seguirme?
 
		  Mutileder no halló motivo razonable
			 para decir que no, y siguió al pajecillo.
 
		  Siguiéndole por calles y
			 callejuelas, que atravesaron rápidamente, llegó nuestro
			 héroe protobermejino a una puertecilla falsa y cerrada, en el extremo de
			 un callejón sin salida.
 
		  El paje aplicó una llave a la
			 cerradura, le dio dos vueltas y la puerta se abrió sin ruido.
			 Entró el paje y le siguió Mutileder.
 
		  Cerró el paje la puerta de nuevo, y
			 quedaron él y nuestro amigo en la más completa obscuridad. El
			 paje asió de la mano a Mutileder y le guió por las tinieblas. Al
			 cabo de poco tiempo vieron luz y una linterna que estaba en el suelo. La
			 tomó el paje, y ya con ella alumbró a Mutileder, y
			 mostrándole el camino, le dijo que le siguiera. Subieron ambos por una
			 estrecha y larga escalera de caracol, llegaron luego a otra puertecilla, la
			 abrió el paje, levantó un tapiz que había detrás, y
			 él y Mutileder penetraron en una sala espaciosa y bien iluminada.
 
		  El paje entonces se escabulló sin
			 saber cómo, y Mutileder se encontró frente a frente de una
			 anciana y venerable dueña, la cual, con voz meliflua, le dijo:
 
		  -Sígueme, hermoso.
 
		  Y Mutileder la siguió, algo
			 ruborizado del intempestivo requiebro.
 
		  No refiero aquí, porque estoy de
			 prisa, y no debo ni puedo pararme en dibujos, los primores estupendos, las
			 alhajas rarísimas, los lindos objetos de arte y los cómodos
			 asientos y divanes que había en varias salas por donde iban pasando la
			 dueña y nuestro héroe, que atortolado la seguía. Baste
			 saber que allí se veía reunido de cuanto había podido
			 inventar el lujo asiático de entonces y de cuanto la activa solicitud de
			 los navegantes fenicios había podido traer de todas las comarcas a que
			 solían ellos aportar, desde las bocas del Indio hasta las bocas del
			 Rhin, puntos extremos de sus 
			 periplos o navegaciones.
 
		  Lo que sí diré es que, si
			 una sala era lujosa, otra lo era más, y que el primor iba en aumento
			 conforme se pasaban salas. Maravilloso silencio y sosiego apacible reinaban en
			 todas ellas. No se veía ni un alma. Soledad y dulce misterio. Rica y
			 leve fragancia de perfumes sabeos impregnaba el tibio ambiente.
 
		  -¿Qué será esto?
			 -decía Mutileder para su coleto-. ¿Dónde me llevará
			 esta buena señora?
 
		  Y la admiración y la duda se
			 pintaban en su candoroso y bello semblante.
 
		  Por último, la dueña
			 tocó a una puerta, que no estaba abierta como las demás que
			 habían dado paso de un salón a otro salón, sino que estaba
			 cerrada.
 
		  La dueña la abrió un poco,
			 lo suficiente para que cupiese por ella una persona; empujó a Mutileder,
			 le hizo entrar, y, quedándose fuera, cerró otra vez la puerta,
			 dejándole solo.
 
		  Mutileder, que venía de salones
			 donde había mucha luz, nada veía al principio, e imaginó
			 que el salón en que acababa de entrar estaba a obscuras; pero sus
			 pupilas se dilataron muy pronto, y notó que una luz velada y dulce
			 iluminaba aquella estancia, difundiéndose desde el seno de tres
			 lámparas de alabastro.
 
		  Aún no había tenido vagar
			 para ver todo lo que le circundaba, cuando oyó Mutileder una voz blanda
			 y argentina, que parecía salir de una garganta humana nueva y de una
			 boca fresca, colorada y sana, porque todo esto se conoce en la voz, la cual le
			 decía:
 
		  -Perdóname, amigo, que te haya
			 hecho venir hasta aquí, deseosa de hablarte.
 
		  Dirigió Mutileder la vista hacia el
			 punto de donde la voz procedía, y vio, recostada lánguidamente en
			 un ancho sofá, a una dama morena y majestuosa como una emperatriz,
			 vestida de blanca y flotante vestidura, con una cabellera abundante, lustrosa y
			 negra como la endrina, y con unos ojos que parecían dos soles de luto,
			 así por el fuego y los rayos que despedían como por su obscuro
			 color y por el color, no menos obscuro, de las cejas, de las largas y rizadas
			 pestañas, y aun de los párpados suaves, cuyas sombras
			 acrecentaban el resplandor fulmíneo de los referidos ojos. En los brazos
			 desnudos, casi junto al hombro, tenía la dama brazaletes de oro de
			 prolija y costosa labor; sobre el pecho y en las orejas, collar y zarcillos de
			 esmeraldas, y sendas ajorcas, por el estilo de los brazaletes, en las gargantas
			 de sus pequeños pies, calzados por coturnos de seda roja. Lazos de
			 idéntica seda adornaban la falda y el corpiño y
			 ceñían el airoso talle. Sobre el negrísimo cabello
			 lucía, prendido con gracia, un ramo de flores de granado.
 
		  En todo esto reparó en conjunto
			 Mutileder, pero sin analizar, como nosotros, porque estaba algo cortado y sin
			 saber lo que le sucedía. La cosa no era para menos, sobre todo
			 tratándose de un mozuelo que, si bien despejado y audaz, carecía
			 de experiencia y jamás se había visto en lances de aquel
			 género.
 
		  Absorto, mudo, con la boca abierta, estaba
			 Mutileder, cuando la dama se levantó y mostró de pie su gallarda
			 estatura, esbelta y cimbreante como las palmas de Tadmor; y vino a él, y
			 tomándole la mano, en la que él sintió como una
			 conmoción eléctrica, le llevó a sí y le dijo:
 
		  -Siéntate. ¿Qué te
			 asusta?
 
		  Y Mutileder se sentó, al lado de la
			 dama, en un taburete bajito.
 
		  Luego que Mutileder se hubo serenado,
			 oyó a la dama con la debida atención y le respondió con
			 concierto.
 
		  Ella le dijo que se llamaba Chemed, que
			 era viuda y rica y natural de Tiro, que había sabido su dolor, que se
			 interesaba por él, a causa de una súbita e irresistible
			 simpatía, y que anhelaba dar consuelo y remedio a sus males.
 
		  Aunque Chemed lo había averiguado
			 todo, quiso que Mutileder le refiriese su historia. Mutileder la refirió
			 con elocuencia. Al hablar de Echeloría, aunque era hombre recio, se le
			 saltaron las lágrimas. Con las lágrimas sobre sus mejillas y
			 velando sus ojos azules, estaba el muchacho lo más bonito que puede
			 imaginarse. Chemed no se hartaba de mirarle; pero ¡con qué
			 miradas! Vamos, no es posible explicar cómo eran.
 
		  Chemed tenía cerca de treinta y
			 cinco años. Mutileder no había conocido a su madre. No
			 sabía lo que era la amistad y el cariño de la mujer.
 
		  -¡Pobrecito mío! -exclamaba
			 Chemed-. ¡Pícaro Adherbal! No paga con la vida el mal que te ha
			 hecho. Haces bien en querer vengarte y salvar a Echeloría de las garras
			 de ese monstruo. Mira, Mutileder: dentro de cuatro días debo yo salir
			 para Tiro, donde tengo que arreglar mis asuntos, muy desordenados desde que mi
			 marido murió. Tú vendrás en mi compañía.
			 Considérame como a tu amiga más leal.
 
		  Y sencillamente Chemed tomaba la mano del
			 inocente mozo, y la estrechaba entre las suyas y la retenía en
			 cautividad, equilibrando el calor superior que había en las de ella con
			 el calor que él tenía en su mano.
 
		  Todavía se puso más
			 interesante y bonito Mutileder cuando habló con efusión del
			 eterno amor y de la fidelidad que él y Echeloría se habían
			 jurado. Chemed celebraba todo esto y lo hallaba muy a su gusto.
 
		  -Sí, hijo mío -decía
			 a Mutileder-, así debe ser. Dichosa Echeloría, que
			 encontró en ti un modelo de amantes. No suelen ser como tú los
			 demás hombres, sino volubles y perjuros. Todas mis riquezas, toda mi
			 posición daría yo si hubiese encontrado un amante tan resuelto y
			 fino como tú.
 
		  En suma, esta conversación
			 siguió largo rato, y yo tengo notas y apuntes que me ha suministrado don
			 Juan Fresco y que me harían muy fácil referirla con todos sus
			 pormenores; pero como mi historia tiene que ir en un 
			 Almanaque sin excitar a nadie a que los haga, y
			 no puede extenderse mucho, sino ser a modo de breve compendio, me
			 limitaré a lo más esencial, deslizándome algunas veces,
			 con rapidez y como quien patina, en aquellos pasajes que más se presten
			 a ello por lo resbaladizos.
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		  Cuatro días después de la
			 conferencia primera entre Chemed y Mutileder, salían ambos de
			 Málaga para Tiro en una magnífica nave. Mutileder iba en calidad
			 de secretario privado de la dama para llevarle la correspondencia en lengua
			 ibérica.
 
		  La amistad de ambos era íntima, y
			 Mutileder, siempre que se veía en presencia de Chemed, estaba contento y
			 como orgulloso de tener tan elegante y discreta amiga. Chemed tenía
			 además mucho chiste y felicísimas ocurrencias; decía mil
			 graciosos disparates, y Mutileder se regocijaba y reía sin poderlo
			 remediar; pero cuando estaba solo, amarga melancolía se apoderaba de su
			 alma, pensamientos crueles le atormentaban y algo parecido a remordimientos le
			 arañaba el corazón, como si fueran las uñas de un gato o,
			 digamos mejor, de un tigre.
 
		  Mutileder hablaba entre dientes, lanzaba
			 desconsolados suspiros, manoteaba y hasta se golpeaba y pellizcaba sin
			 compasión, y solía exclamar:
 
		  -¡Qué diablura!
			 ¡Qué diablura!
 
		  En presencia de Chemed, o se olvidaba de
			 su dolor, o le refrenaba y disimulaba. Ésta, a no dudarlo, era la
			 diablura a que su exclamación aludía.
 
		  Mutileder había tenido ya tiempo
			 para meditar y reflexionar y hacer severo examen de conciencia, y no se
			 absolvía, sino que se condenaba por débil, perjuro y desleal en
			 grado superlativo.
 
		  A veces quería disculparse consigo
			 mismo, y no lo lograba.
 
		  -Yo -decía- sigo amando a
			 Echeloría, y Chemed no obsta para ello. Voy a buscar a Echeloría,
			 a libertarla y a vengarla, y Chemed me ayuda en mi empresa. El cariño de
			 Chemed tiene algo de maternal. ¡Es tan buena conmigo! ¡Es tan
			 alegre y chistosa! ¡Qué tonterías tan saladas se le
			 ocurren! ¿Cómo no he de reírme al oírlas?
			 ¿He de estar siempre llorando? No; no es menester llorar; no es menester
			 negarse a todo consuelo, como una bestia feroz, para demostrar que es uno fiel
			 y consecuente. Ya veremos cuando me encuentre con Adherbal si amo a
			 Echeloría o si no la amo.
 
		  Estas y otras sutilezas y quintas esencias
			 alambicaba, fraguaba y se representaba Mutileder para justificarse; pero, como
			 hemos dicho, no lo lograba nunca.
 
		  De aquí su pena cuando estaba solo;
			 y no sé de dónde, el olvido de su pena cuando de Chemed estaba
			 acompañado. ¡Contradicciones inexplicables, raras antinomias de
			 los corazones de los mortales!
 
		  De esta suerte, en soliloquios
			 románticos, acerbos y dignos de Hamlet, siempre que estaba sin Chemed; y
			 en coloquios amenos, en pláticas tiernas y en juegos y risas, cuando
			 Chemed aparecía, vivió Mutileder; y así se pasó el
			 tiempo, caminó la nave, se detuvo en varios puntos de África y en
			 algunas islas del archipiélago de Grecia, y llegó al fin a Tiro,
			 capital entonces de Fenicia desde la ruina de Sidón, cuando los
			 filisteos, rubios descendientes de Jafet, vinieron de Creta por mar, mientras
			 que del lado del desierto de Arabia entraban los israelitas en la tierra de
			 Canaán y lo llevaban todo a sangre y fuego. Tiro había hecho
			 después renacer el poder cananeo o fenicio y estaba en toda su gloria y
			 florecimiento. Sobre el trono de Tiro resplandecía el rey Hiram, amigo
			 de Salomón, hijo de David. Israelitas y fenicios eran estrechos y
			 felices aliados.
 
		  Muy largo sería describir
			 aquí la grandeza de Tira. Dejémoslo para mejor ocasión. Lo
			 que importa es decir que Mutileder buscó a Adherbal en seguida, y no le
			 halló. Pronto supo con rabia que el infatigable marino, sin reposar
			 casi, se había encargado del mando de la flota que Hiram y
			 Salomón expedían con frecuencia a la India, desde el puerto de
			 Aziongaber, en el mar Rojo. Tres días antes de la llegada de Mutileder y
			 de Chemed, Adherbal se había puesto en marcha para tomar el mando
			 referido.
 
		  Adherbal debía pasar por
			 Jerusalén. Mutileder no pensó más que en perseguirle y
			 alcanzarle antes de que se embarcara para tan larga navegación, de la
			 que sabe Dios cuándo volvería.
 
		  Temiendo que le faltasen las fuerzas y el
			 valor para despedirse de Chemed, Mutileder preparó su viaje con el mayor
			 sigilo, aprovechando la salida de una caravana; y montado en un ligero
			 dromedario, salió para Jerusalén, cuando Chemed menos lo
			 sospechaba.
 
		  Chemed lo supo y lo lloró al leer
			 una carta que él escribió antes de partir y que entregó a
			 Chemed una persona de toda confianza. La carta decía como sigue:
 
		  «Mi querida Chemed: Yo soy el
			 más débil y el más malvado de los hombres. Debí
			 huir de ti desde el primer momento y no entregarte nunca un corazón que
			 no te pertenecía, que era de otra mujer y que jamás podía
			 ser tuyo. Todo el afecto, toda la ternura que te he dado ha sido falsía,
			 perjurio e infamia. Y no porque yo fingiese esa ternura y ese afecto, que, al
			 contrario, brotaban a borbotones, con toda sinceridad y con vehemente
			 efusión, del fondo de mi pecho, sino porque, al consagrártelos
			 faltaba a la fe jurada, rompía el sello de la fidelidad que había
			 puesto Echeloría sobre mi alma, y me rebajaba hasta la vileza. De
			 aquí mi lucha interior; de aquí mis contradicciones y
			 extravagancias. A veces reía yo, jugaba y me deleitaba contigo, pero
			 cuando más contento estaba, surgía como espectro, como aterrador
			 fantasma, de las profundidades de mi ser, el mismo amor ultrajado, el cual me
			 azotaba rudamente con el azote de los remordimientos. Otros amantes, mientras
			 más aman, se hacen más dignos del amor, porque el amor hermosea y
			 sublima los espíritus; pero yo, amándote, me degradaba en vez de
			 elevarme, porque pisoteaba juramentos y promesas; y no amándote, me
			 degradaba también, porque recibía de ti inmensos e inestimables
			 tesoros de cariño que no acertaba a pagar. Si olvidaba a
			 Echeloría para amarte, era yo un perjuro; y si no te amaba para seguir
			 amando a Echeloría, un falso, un estafador y un ingrato.
			 Situación tan horrible y poco digna no podía durar. El cielo ha
			 estado benigno conmigo, aunque no lo merezco, proporcionándome
			 ocasión de dejarte con razonable motivo, sin que puedas tú
			 tildarme de galán sin entrañas. Adherbal no está en Tiro.
			 Mi deber es perseguirle. La ofensa que me ha hecho no puede quedar impune.
			 Tú misma me tendrías por vil y cobarde si yo no me vengara. No
			 extrañes, pues, que te deje para cumplir con esta obligación.
			 Adiós, adiós para siempre, ¡oh generosa y dulce
			 amiga!».
 
		  Tal era la carta que escribió
			 Mutileder, en buen fenicio, sin ninguna falta de gramática ni de
			 ortografía. Chemed la leyó con lágrimas en los ojos y
			 haciendo otros mil extremos de amoroso sentimiento.
 
		  Mutileder, entre tanto, caballero en su
			 dromedario y lleno de impaciencia, iba trotando y galopando hacia
			 Jerusalén. Harto de la pausa con que la caravana marchaba, tomó
			 un guía, poseedor de otro dromedario tan ligero como el suyo, y se
			 adelantó al resto de sus compañeros de viaje. Así
			 llegó en pocas jornadas a la ciudad que casi había creado David y
			 que Salomón acababa de fortificar y hermosear con admirables monumentos.
			 La había ceñido de altas torres almenadas y de fuertes y gruesos
			 muros; había edificado, sobre gigantescos y firmes sillares, en la
			 cumbre del monte Moria, donde fue el sacrificio de Abraham, el maravilloso y
			 único templo del Dios único, y había coronado las alturas
			 de Sión con inexpugnable ciudadela y con alcázar suntuoso.
 
		  Dilatando Salomón sus conquistas al
			 sur del mar Muerto; domeñando a los hijos de Edom, de Amalec y de
			 Madián, y enseñoreándose de Elath y de Aziongaber,
			 abrió puertos para comerciar con el Hadramauth y el Yemen, con el alto
			 Egipto, con la Nubia y con las Indias orientales. Cortando luego las
			 corpulentas hayas y los pinos y cedros seculares del Líbano;
			 haciéndolos llevar en hombros de los más robustos varones de las
			 naciones vencidas, como de los 
			 refaim, por ejemplo, raza descomedida de
			 gigantes, que casi ladraban en vez de hablar, y trabando entre sí los
			 leños con arte y maestría, hizo formar Salomón flotantes
			 castillos que resistiesen el ímpetu de los huracanes y el furor de las
			 olas. En medio del desierto, Salomón había fundado a Tadmor,
			 célebre después con el nombre de Palmira, en un oasis lleno de
			 palmas, a fin de que fuese emporio riquísimo y lugar de reposo de las
			 caravanas que iban desde las orillas del Jordán a las del
			 Eúfrates y del Tigris, a Damasco, a Nínive y a Babilonia. Estaba,
			 por último, interesado Salomón en el comercio de los fenicios con
			 Tarsis o Iberia, patria de Mutileder, y aun de más allá, hacia el
			 Occidente y Norte del mundo; bastante más allá, porque las naves
			 tirias llegaban hasta el Báltico. Por todo lo cual refluía sobre
			 Jerusalén cuanto Dios crió de bienes temporales. La plata era tan
			 común, que se miraba con desprecio. Todo se fabricaba de oro
			 purísimo, hasta los trastos de cocina. De Arabia venían perfumes;
			 de Egipto, telas de lino, caballos y carros; esclavos negros y marfil, de
			 Nubia; y especierías, y madera de sándalo, y perlas, y diamantes,
			 y papagayos y jimios y pavos reales, y telas de algodón y de seda, de
			 allá de la desembocadura del Indo. Oro venía de todas partes, ya
			 de Tíbar, ya de Ofir; ámbar y estaño, del norte de Europa;
			 cobre y hierro, de España. De esta suerte abundaba todo en
			 Jerusalén. La fama del rey volaba por el mundo, porque el rey
			 excedió a los demás reyes, habidos y por haber, en ciencia y en
			 riqueza, y no había persona de buen gusto que no desease ver su cara, y
			 sobre todo los hijos de Israel, a quienes las naciones extranjeras respetaban y
			 temían, por donde vivieron ellos tranquilos y venturosos a la sombra de
			 sus parras y de sus higueras, desde Dan hasta Beersebá, durante todos
			 los días de aquel reinado.
 
		  Pues, como íbamos diciendo, a esta
			 espléndida ciudad de Jerusalén llegó nuestro bermejino
			 prehistórico, acompañado de su guía, pero más
			 confiado en su fiero garrote y en la primorosa honda que le había
			 regalado Echeloría, y con la cual, según suele decirse, no se le
			 cocía el pan hasta que vengase a su primer amor, descalabrando al raptor
			 injusto de una violenta y certera pedrada.
 
		  Preocupado con estos pensamientos de
			 venganza, y como hombre que va a su negocio y que no viaja a lo 
			 touriste, Mutileder no quiso visitar las
			 curiosidades de Jerusalén ni enterarse de nada de lo que allí
			 sucedía, a no ser el paradero de Adherbal.
 
		  Imagine el pío lector qué
			 desesperación no sería la de Mutileder cuando en seguida supo de
			 buena tinta que Adherbal, viendo que urgía darse a la vela y llegar
			 pronto al Océano para no desperdiciar la monzón, favorable
			 entonces a los que iban a la India, había salido en posta, con
			 dromedarios que de trecho en trecho estaban ya preparados y escalonados en el
			 camino, a fin de verse cuanto antes en el puerto de Aziongaber, orillas del mar
			 Bermejo.
 
		  Imposible de toda imposibilidad era ya que
			 Mutileder llegase adonde estaba el marino fenicio, quien se substraía
			 así a su venganza. Tiempo había de pasar, pampanitos había
			 de haber, antes de que dicho marino se pusiese a tiro de su honda o al alcance
			 de su garrote.
 
		  Creyó entonces Mutileder que
			 Adherbal se había llevado consigo a Echeloría para que fuese
			 ornamento principal de la nave capitana, desde donde había de mandar la
			 flota, y su rabia rayó en tal extremo, que pateó, juró,
			 bufó, blasfemó y hasta hubo de arrancarse a tirones algunos de
			 los rizos hermosos y rubios que coronaban su cabeza.
 
		  En medio de todo, fue grande su
			 consolación cuando logró saber que el pícaro y cortesano
			 marino, rastrero adulador de príncipes, había hecho presente a
			 Salomón de la preciosa Echeloría.
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		  ¿Cómo resistir aquí a
			 la tentación de encarecer lo mucho que don Juan Fresco se ensoberbece y
			 ufana, y lo orondo que se pone, y lo por bien pagado que se da de haberse
			 pelado las cejas descifrando y leyendo las inscripciones y papiros manuscritos
			 de donde está sacada esta historia? Por ella consta que un bermejino,
			 pues al cabo bermejino era Mutileder, ya que Vesci era la Villabermeja de
			 entonces, rivaliza con Salomón y viene a hacer el brillante y
			 extraordinario papel que verá el que siguiere leyendo.
 
		  Mutileder no se amilanó al saber
			 que Echeloría estaba en el harén salomónico; antes dispuso
			 quedarse en Jerusalén, espiar ocasión oportuna, y, no bien se
			 presentase, asirla por el copete, arrebatando a la linda moza de entre las
			 manos del rey Sabio. No por eso pensó en hacer el más leve
			 daño a Salomón. Mutileder era muy monárquico, y el rey,
			 por ser rey y por su ciencia infusa y demás virtudes, le infundía
			 respeto. Salomón, además, no tenía culpa ninguna ni
			 había ofendido a Mutileder. Había aceptado el presente que le
			 habían traído, y había dado prueba de buen gusto al
			 aceptarle y guardarle.
 
		  A veces Mutileder concebía cierta
			 halagüeña esperanza. Imaginaba que Echeloría había de
			 llorar por él y había de decir a Salomón, con todo
			 miramiento y finura, que no le amaba porque amaba a otro; y daba por cierto que
			 Salomón, que era benigno con las mujeres, y tan galante y
			 condescendiente que las consentía tener ídolos de la tierra de
			 cada una de ellas, no debía de ser feroz con Echeloría, sino que,
			 no bien supiese que su ídolo era Mutileder, había de ceder en sus
			 pretensiones. Mutileder llegaba a columbrar como probable que el rey le hiciera
			 buscar para entregarle a la muchacha, y hasta que quizá se allanase a
			 ser padrino de la boda.
 
		  La entereza, constancia y resistencia de
			 Echeloría habían de mover a todo esto, y a más, el
			 ánimo generoso de Salomón. ¿Qué le importaba a este
			 gran rey una mujer más o menos, cuando tenía en su harén
			 setecientas reinas, ochocientas concubinas e infinito número de
			 princesas? Así, pues, lo natural era que, viendo Salomón a
			 Echeloría enamorada de otro, afligida y llorosa, y rechazándole
			 por estilo arisco y montaraz, había de mostrarse desprendido.
 
		  Al hacer esta suposición, muy
			 plausible, Mutileder se ponía colorado de vergüenza. Se presentaba
			 en su imaginación lo bien que se portaba Echeloría, huraña
			 como un gato y firme como una roca; veía el desprendimiento regio y la
			 nobilísima conducta de Salomón, y se consideraba indigno, y
			 quería, al recordar sus infidelidades con Chemed, que se abriese la
			 tierra y le tragase.
 
		  Estos remordimientos, esta
			 compunción y este sonrojo por la culpa, tenían, sin embargo,
			 bastante de sabroso y de dulce. ¡Ay, cuán pronto se trocó
			 todo ello en amargura cuando oyó Mutileder lo que en Jerusalén se
			 decía de público en calles y plazas!
 
		  Para saber lo que se decía,
			 conviene tomar las cosas de atrás y entrar en algunas explicaciones.

		  
		  El palacio de Salomón era inmenso,
			 y la sociedad en él muy amena. Multitud de poetas y de tocadores de
			 arpas, tímpanos y salterios, le regocijaban de continuo. Allí
			 había diestras bailarinas, artistas ingeniosos que hacían muebles
			 elegantes y otras obras de extremado primor, y los mejores cocineros que
			 entonces se conocían. Aquello era, en grado superlativo, en
			 elevación a la quinta potencia, perpetua boda de Camacho. Salomón
			 y sus mujeres y servidumbre devoraban cada día treinta bueyes cebados,
			 cien ovejas y multitud de ciervos, búfalos, gacelas y aves. Y no se crea
			 que porque comiesen poco pan. El consumo diario de harina empleada en hacer
			 pan, tortas, bollos y pasta 
			 frolla o 
			 flora era de noventa coros, o sea cuarenta y
			 cinco cahíces, de doce fanegas se entiende.
 
		  Así es que, en el palacio de
			 Salomón, hasta el último pinche se regalaba a pedir de boca y
			 estaba gordo y lucio.
 
		  Las mujeres, tanto por naturaleza cuanto
			 por los afeites que usaban, parecían celestiales y de variadísimo
			 mérito. En aquella época no llevaban nombres puestos a la
			 ventura, sino nombres significativos de sus más egregias cualidades, por
			 donde sólo con mentarlas se puede colegir lo que valían. Entonces
			 no se llamaba doña Sol una fea, ni Blanca una negra, ni Dolores una
			 regocijada, ni Rosa la que olía mal o era áspera como cardo
			 ajonjero.
 
		  Las favoritas de Salomón lo
			 habían sido y llevaban los nombres que llevaban porque lo
			 merecían. La hija del Faraón, que fue, a no dudarlo,
			 Meneftá II, se llamaba Uom-anhet, esto es, Destroza-corazones. Ella
			 inspiró a Salomón el primer amor, profundo y suave.
			 Salomón era muy muchacho cuando se casó con ella, y ella le trajo
			 en dote a Gezer y doce mil caballos para la remonta de su caballería.
			 Después amó Salomón con locura a Anahid, Lucero de la
			 mañana, hija del rey de Armenia. Se refiere que, repudiada ésta,
			 hubo de volver a su patria, donde tuvo un hijo de Salomón, de quien
			 procede el famoso Abagaro, a quien Cristo escribió una carta y
			 envió su efigie. Después amó Salomón con no menor
			 locura a Leliti, la Noche, princesa de Etiopía. Luego amó
			 apasionadamente a Vahar, a quien trajeron de la India las primeras naves
			 tirio-hebreas que fueron por allí. Esta Vahar, o dígase
			 Primavera, era de la familia de los Sakias, reyes de Kapilavastu, y, por
			 consiguiente, parienta del ilustre Sakiamuni, que había de ser Budha y
			 fundar una religión en que creyese cerca de la mitad del humano
			 linaje.
 
		  Por último, pasión
			 más durable que todas había concebido, alimentado y guardado
			 Salomón por la Sulamita, en cuya alabanza dejó compuestas las
			 poesías amatorias más bellas que habían sonado hasta
			 entonces en lengua humana.
 
		  Pero Salomón, en medio de tantos
			 deleites y triunfos, estaba hastiado. Nada le satisfacía. Todo era para
			 él vanidad de vanidades y aflicción de espíritu. Ni
			 siquiera tenía el goce del amor propio y del orgullo, porque
			 sostenía que su grandeza se debía al acaso y no a su
			 carácter ni a su entendimiento y prudencia. Salomón había
			 recapacitado y había visto que, debajo del sol, ni la carrera era de los
			 ligeros, ni la guerra era de los fuertes, ni el bienestar de los listos, ni de
			 los prudentes la riqueza, ni de los elocuentes el favor, sino que todo era
			 caprichoso resultado de la ciega fortuna.
 
		  Y hallándose su alma en tan
			 doloroso estado, fue cuando Adherbal le presentó a Echeloría.

		  
		  El pueblo de Jerusalén afirmaba que
			 Salomón la había conocido y la había amado. Y que la
			 había hallado rosa de Sarón y lirio de los valles. Y que
			 había comparado su cabeza rubia, por la majestad, con el Carmelo; y el
			 olor de sus vestidos al olor del almizcle y al de las silvestres flores que
			 crecen en el Líbano.
 
		  La ternura de Salomón por
			 Echeloría se aseguraba que excedía a la de Jacob por Raquel y a
			 la de Isaac por Rebeca. Se daba por cierto que la amaba mil veces más
			 que había amado a las otras mujeres; que sentía por ella todo
			 género de afecto; que con el espíritu puro la estimaba y
			 quería, como su padre David había estimado y querido a
			 Jonatás, muerto en las alturas de Gelboé por los filisteos; y que
			 de un modo tempestuoso la idolatraba, como el príncipe de Siquen
			 había idolatrado a Dina.
 
		  Todos estos rumores llegaban cada vez con
			 más consistencia a los oídos de Mutileder y le iban dando mucho
			 que sentir y no poco que sospechar; le iban dando, permítaseme lo vulgar
			 de la frase en gracia de lo gráfico, muy mala espina.
 
		  ¿Cómo era posible que
			 Echeloría resistiese a tantas seducciones? ¿Cómo
			 había de entenderse el amor de Salomón, si la muchacha, en vez de
			 estar amable, estuviese zahareña y cogotuda?
 
		  En vista de estas y de otras reflexiones,
			 y de no pocos indicios y pruebas que vinieron después, el pobre
			 Mutileder tuvo al fin que abrir los ojos y que reconocer que Echeloría
			 se había dejado querer, y hasta que pagaba a Salomón su
			 cariño queriéndole, y siendo infiel y perjura a su Mutileder y a
			 los juramentos hechos en Aratispi y en Churriana.
 
		  Por falta de elocuencia dejo de pintar
			 aquí el furor de Mutileder cuando de esto se hubo cerciorado. Ni Otelo
			 ni el Tetrarca estuvieron después más celosos y furiosos.
 
		  Pero nuestro bermejino no se limitaba a
			 lamentos estériles. Siempre tomaba resoluciones y procuraba darles cima.
			 La que ahora tomó fue la de matar a puñaladas a Echeloría
			 y matarse él a renglón seguido con el propio puñal. Lo
			 difícil era ver a Echeloría para matarla.
 
		  Chemed, ocupada en Tiro con sus asuntos,
			 se había consolado de la ausencia de Mutileder; pero le conservaba buena
			 amistad, y le había enviado cartas de recomendación para
			 Adoniram, que era el mayordomo de Salomón, y para otros personajes de la
			 corte. Con estas cartas y con su hermoso rostro, gentil presencia y gallardo
			 cuerpo, que más que nada le recomendaban, Mutileder pretendió y
			 consiguió sin dificultad entrar en la guardia personal del rey.
 
		  Componíase dicha guardia de sujetos
			 de no poco fuste; de señores y hasta de príncipes de las
			 dinastías destronadas, cuyos reinos se habían anexionado
			 Salomón y su padre, y de cuyos bienes habían ido
			 incautándose. Allí había heteos, amorreos y jebuseos;
			 caballeros de la casa de Abinadab, rey de Kiriath-Yarín; dos sobrinitos
			 de Og, rey de Basán, a quienes apenas apuntaba el bozo y tenían
			 ocho codos de estatura; varios nietos de Hamnón, rey de los amonitas; y 
			 para complemento de hermosura, como dice
			 Ezequiel, hablando de los pigmeos de Tiro, una pequeña tropa de
			 idénticos pigmeos, que no se levantaban un codo de la tierra, pero que
			 eran certeros y terribles disparando ponzoñosos dardos.
 
		  Encubriendo siempre en los abismos
			 obscuros del alma su terrible propósito de matar a Echeloría y de
			 matarse él, Mutileder se ingenió de suerte que se ganó la
			 voluntad de sus jefes inmediatos y hasta del general Benaya, tan ágil
			 para cortar cabezas, según lo demostró a principios de aquel
			 reinado, enviando al otro mundo, a fin de cimentar bien el trono, a Adonia,
			 hermano mayor del rey, y a otros personajes.
 
		  Con este favor, pronto subió
			 Mutileder a capitán de una compañía de filisteos, rubios
			 casi tanto como él, y que formaban parte de la guardia real.
 
		  Lo que no pudo conseguir fue ver a
			 Echeloría. Lo que no pudo inspirar fue la absoluta e indispensable
			 confianza para llegar a ser uno de aquellos sesenta valientes, los más
			 probados y selectos, que rodeaban el tálamo de Salomón por la
			 noche (algo parecido a nuestros Monteros de Espinosa), y que andaban siempre
			 con la espada sobre el muslo, por temor de los duendes y vestiglos, que eran
			 traviesos, traían revuelto el alcázar y no hubieran dejado, sin
			 la citada precaución, un instante de sosiego a las reinas y demás
			 señoras.
 
		  ¿Quién sabe si la misma
			 gentileza de Mutileder sería óbice para que entrase él en
			 el número de los sesenta, no hiciera el diablo que inquietase a las
			 damas en vez de aquietarlas? Lo cierto es que su gentileza ya mencionada, su
			 discreción, despejo y buen trato se hicieron notorios en
			 Jerusalén, y que las damas le ponían en las nubes. Hasta un no
			 sé qué de torvo, de melancólico y de trágicamente
			 distraído que había en su lindo semblante le hacía
			 más grato a las damas.
 
		  Así las cosas, cuando
			 ocurrió una novedad grandísima, que contribuyó a
			 glorificar el reinado de Salomón más todavía.
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		  Además de los libros que conocemos,
			 Salomón escribió otros muchos que se han perdido. Compuso tres
			 mil parábolas y mil y cinco cantares, y disertó sobre
			 árboles y plantas, desde el cedro hasta el hisopo que nace en la pared,
			 y sobre aves, cuadrúpedos, reptiles y peces. Quiere decir que supo
			 muchas cosas que después se olvidaron: unas han vuelto a descubrirse;
			 otras quizá no se descubran nunca de nuevo. Así, por ejemplo,
			 parece que atraía por medio de pinchos de metal los rayos y las
			 centellas; que entendía la lengua de los pájaros; que
			 conocía la fuerza oculta de la palabra humana y obraba por ella mil
			 prodigios; que los genios le obedecían, y que era sabedor de todas las
			 doctrinas mágicas de Enoch y de las que Abraham había aprendido
			 en su patria, Ur de los caldeos, y de las que estudió Moisés en
			 los colegios sacerdotales de las orillas del Nilo.
 
		  Sea de esto lo que se quiera, no puede
			 negarse que su fama de sabio se extendió por todas partes.
 
		  La reina de Sabá, cuyo nombre,
			 según hemos llegado a averiguar, era Guadé, que en el idioma
			 hymiárico, hablado entonces en su reino, equivale a 
			 Amor o 
			 Amistad, oyó hablar de Salomón y
			 quiso probarle con preguntas y acertijos.
 
		  Embarcose, pues, esta augusta
			 señora en Adén, que era el mejor puerto de sus Estados, y con
			 próspero viento, navegando por el mar Bermejo, aportó a
			 Aziongaber, y desde allí, por Sela, Beersebá y otras poblaciones,
			 llegó hasta Hebrón, donde el rey Sabio salió a recibirla
			 con mucha cortesía y aparato.
 
		  No entro aquí en descripciones del
			 viaje de esta reina, de la pompa con que venía, de su entrada en
			 Jerusalén, acompañada ya de Salomón, que la hospedó
			 en su palacio, y de las fiestas que hubo con este motivo. Sería muy
			 largo contar todo esto. Contentémonos con decir que los regalos que dio
			 la reina a Salomón fueron magníficos, y no inferiores los que de
			 Salomón recibió ella; que ella se quedó pasmada del lujo
			 que gastaba Salomón, y que como Salomón le adivinó de
			 tenazón todos sus más enmarañados acertijos, ella se
			 quedó doblemente pasmada de su sabiduría.
 
		  Salomón, que era fino y discreto,
			 creyó que el mayor obsequio que podía hacer a Guadé,
			 mientras morase en su alcázar, y siendo ella de un moreno muy subido de
			 punto, era darle para guardia de su persona a los filisteos que mandaba
			 Mutileder, todos rubios, blancos y sonrosados. En efecto, los filisteos la
			 impresionaron agradablemente; pero Mutileder, su capitán, le
			 pareció una divinidad y no un hombre cualquiera.
 
		  Era Guadé tan hermosa como las
			 noches serenas del estío; sus ojos brillaban como carbunclos, y, en
			 oposición a su rostro, algo tostado, relucían como perlas sus
			 dientes blanquísimos. Sabía mucho. Era un Salomón con
			 faldas. Pronto con sus miradas fulmíneas derritió la triple placa
			 de bronce que el empeño de ser consecuente había puesto en torno
			 del corazón de Mutileder. Y Mutileder y Guadé se amaron, a pesar
			 de Chemed y de Echeloría.
 
		  Guadé, a quien importaba
			 desengañar por completo a Mutileder, el cual le había contado
			 toda su historia, menos su plan de tragedia; Guadé, que hablaba en toda
			 confianza con Salomón y sabía los secretos del harén,
			 reveló y probó a su joven amigo que Echeloría amaba a
			 Salomón con delirio.
 
		  Esto indujo más a Mutileder a amar
			 con delirio también a Guadé, no sólo porque ella se lo
			 merecía, sino para no ser menos y tomar represalias y desquite.
 
		  Y, sin embargo, y aquí entra lo
			 más patético de mi cuento, si bien era cierto que
			 Echeloría y Mutileder estaban enamorados el uno de su reina y de su rey
			 la otra, ambos sentían, en medio de la embriaguez del nuevo amor, pesar
			 tremendo, torcedor horrible en la conciencia y pasión de ánimo,
			 que amenazaban matarlos.
 
		  Las mismas imaginaciones, las mismas ideas
			 acudían al alma de los dos, aunque no se velan ni se hablaban. Se
			 sentían rebajados y humillados. Eran juguetes de la casualidad. La
			 voluntad de ellos carecía de firmeza. ¿Había sido
			 ensueño infantil el amor que se tuvieron? ¿Había sido
			 burla ridícula el juramento que se hicieron repetidas veces? O no
			 había sido santa y hermosa aquella primera pasión, y entonces lo
			 más poético de la vida de ambos se desvanecía, o si la
			 pasión había sido santa y hermosa, ellos habían sido
			 sacrílegos e infames, profanándola y hollándola.
 
		  Mutileder desistió ya de matar a
			 Echeloría y de matarse; pero aquel dolor oculto iba a matar a los dos. Y
			 mientras más notaban ambos que el amor que tenían a
			 Salomón y a Guadé era su encanto y su delicia, más
			 culpados y viles se juzgaban y más ganas tenían de morirse,
			 porque el sonrojo y la humillación destrozaban sus pechos, no bien
			 dejaban de embargarlos y cautivarlos el frenesí y el vivo deleite que
			 nacen de los coloquios y caricias en el amor bien correspondido.
 
		  Salomón advirtió el mal de
			 Echeloría, y Guadé advirtió el mal de Mutileder.
			 Conferenciaron sobre ello. Se lo contaron todo. Buscaron remedio y no pudieron
			 hallarle. ¿Qué hierba, qué elixir, qué
			 talismán sería poderoso contra tan rara dolencia, que designaron
			 con el nombre de 
			 dolencia de los dos amores?
 
		  Presintieron los reyes que iban a perecer sus dulces amigos, y se
			 desconsolaron. Todo era cavilar en balde qué habían de hacer para
			 salvarlos. Llegaron hasta a ser tan generosos que proyectaron ceder él a
			 Echeloría y ella a Mutileder para que se casasen. Pero luego
			 consideraron que esto sería peor. Al verse, se avergonzarían de
			 verse; no dejarían de amar de otro modo a Salomón y a
			 Guadé; no podrían amarse entre sí del mismo amor que los
			 amaban, y morirían más pronto y más desesperadamente.
 
		  El lance no tenía otra
			 solución que la más lúgubre, a no ocurrir algo con visos
			 de milagro, como ocurrió en efecto.
 
		 
		 
		  
- VIII -

 
		  Años atrás, en los
			 últimos del reinado de David, había venido a Jerusalén un
			 príncipe hiperbóreo, a quien de fama conocen sin duda mis
			 lectores. Hablo del sapientísimo Abaris, que caminaba montado en una
			 flecha. Si era la aguja de marear aplicada a la navegación aérea
			 o algo por el mismo orden, no acertaré yo a decirlo en este momento. Lo
			 que hace al caso es saber que Abaris viajaba con facilidad prodigiosa.
 
		  David estaba viejísimo, y los
			 sabios de Israel resolvieron que, para aliviar sus dolencias y hacer menos
			 crueles los postreros años de su vida, era menester casarle con una
			 jovencita bella e inocente, la flor de las doce tribus. Eligieron para esto los
			 sabios a Abisag de Sunam, de quien, por una maldita coincidencia, Abaris, muy
			 joven entonces, andaba perdidamente enamorado.
 
		  Abaris hizo esfuerzos inauditos para
			 disuadir a Abisag de sacrificarse a aquel viejo; pero ella, teniéndolo a
			 mucha honra, y creyendo que cumplía con un deber en ser útil al
			 rey Profeta, desdeñó a Abaris y se unió con el rey.
 
		  Abaris, montó en su flecha y se fue
			 de Jerusalén hecho un veneno. A fin de vengarse del desdén de
			 Abisag, ya que no en ella, en otras mujeres, se convirtió en seductor
			 desaforado, en el don Juan Tenorio o Lovelace de aquel siglo. Los medios de que
			 disponía eran enormes. Era guapísimo, ágil y divertido en
			 la conversación; y desde que, siglos antes, había venido su
			 compatriota Olén a civilizar a tracios y pelasgos, no se había
			 visto hiperbóreo de más doctrina en el Mediodía de Europa.
			 Con esto, con su astucia, con sus chistes y con su atrevimiento, Abaris iba por
			 todas partes haciendo estragos en los corazones femeninos.
 
		  Entre tanto, murió David,
			 subió Salomón al trono, y Abisag quedó en palacio como una
			 de las reinas viudas, aunque en realidad no se día decir que hubiese
			 sido esposa del santo rey.
 
		  Sabido es, no obstante, que Salomón
			 quería que la tuviesen por tal y que asimismo viviese ella consagrada
			 sólo a la memoria de David, cuyo último suspiro había
			 recogido. Por esto se enfadó tanto Salomón cuando Adonia se
			 atrevió a pedirle por mujer a Abisag. Y habiéndole perdonado que
			 conspirase contra él, no le perdonó aquella insolencia, e hizo
			 que Benaya le matase, sin que pudiera valerle el haberse asido al cuerno del
			 altar, en el templo mismo.
 
		  Abaris, que tuvo noticia de todo esto, y
			 que aún estaba enojado contra Abisag, tardó en volver a
			 Jerusalén; pero volvió al cabo y precisamente en los días
			 en que Salomón y la reina de Sabá andaban más afligidos
			 con la dolencia de Echeloría y de Mutileder.
 
		  Ignorábase qué proyectos
			 traía Abaris; pero Salomón le recibió bien, porque
			 Salomón apreciaba mucho la ciencia. Además, como Abaris era
			 hombre de mundo, lo que se llama un rodaballo muy corrido, Salomón le
			 puso al corriente de todo, a ver si él hallaba remedio para aquel
			 mal.
 
		  Abaris aseguró que curaría a
			 los dos jóvenes iberos; pero que, en cambio, deseaba que Salomón
			 le prometiese que había de otorgarle un don que intentaba pedirle.
			 Salomón se lo prometió.
 
		  Pasaron después tres días,
			 durante los cuales Abaris pareció como que estaba estudiando. Al
			 terminar los tres días, fue Abaris al regio alcázar, hizo que
			 Salomón le presentase a Echeloría, y, no bien la hubo visto,
			 Abaris dio un grito y se echó en los brazos de la joven, exclamando:

		  
		  -¡Gracias, gracias, benignos cielos:
			 al fin he hallado a mi hija!
 
		  Explicó entonces Abaris que
			 él había estado en Aratispi; que allí había tenido
			 amores con la madre de Echeloría, y que Echeloría era el fruto de
			 dichos amores. Añadió luego que como entonces era él tan
			 peregrino seductor, había tenido también amores en Vesci con la
			 madre de Mutileder, y, por lo tanto, Mutileder era su hijo. En prueba de esto
			 dio no pocos datos y razones, y la más sorprendente fue la de afirmar
			 que ambos jóvenes iberos estaban sellados por él, en la espalda,
			 desde el día en que nacieron, con una salamandra azul.
 
		  Con la alegría que produjo tan
			 fausto descubrimiento, se prescindió de la etiqueta de palacio. Vino
			 Guadé y trajo consigo a Mutileder. Desnudaron las espaldas de ambos
			 jóvenes y se vieron estampadas en ellas las salamandras. No cabía
			 duda: eran hijos de Abaris, y, por consiguiente, hermanos.
 
		  Todo se aclaraba y se justificaba
			 así. El amor que se habían tenido era fraternal: nacido de la
			 fuerza del parentesco. En vez de afligirse de haber sido ella robada por
			 Adherbal y enamorada luego de Salomón, y él de sus infidelidades
			 con Chemed y con Guadé, dieron gracias a los propicios hados que de
			 aquella manera y por tan ocultos caminos los habían salvado de un crimen
			 feísimo, que tal le hubieran cometido si llegan a casarse.
 
		  Se disiparon, pues, las melancolías
			 de Echeloría y de Mutileder; se abrazaron fraternalmente y más
			 contentos que unas pascuas, y se encontraron muy a gusto de ser ella favorita
			 de Salomón y él príncipe consorte en el reino sabeo, para
			 donde se fue con su Guadé, cuatro días después de saber
			 que era hijo de Abaris y de haber descubierto que tenía una salamandra
			 azul en la espalda.
 
		  Echeloría se quedó en
			 Jerusalén, ya sin remordimientos y muy alegre.
 
		  Abaris fue a ver a Salomón y a
			 pedirle el don que había prometido otorgarle; pero, como era hombre de
			 mundo y precavido, llevaba preparada la flecha debajo del manto
			 filosófico, poniéndose cerca del balcón abierto para hacer
			 su petición, no fuera caso que Salomón se enfadase y tuviese
			 él que salir volando, antes de que Benaya le hiciese pasar a mejor
			 vida.
 
		  La petición no era otra que la mano
			 de Abisag.
 
		  Salomón estaba de tan buen talante
			 con la radical curación de Echeloría, que en seguida
			 consintió en que Abisag se casara. Además, Abisag iba ya pasando
			 de la juventud a la edad madura, y, como la mayoría de las solteras algo
			 pasadas, estaba tan jaquecosa, que Salomón no la podía aguantar,
			 y se alegró de salir de ella.
 
		  Todos, pues, fueron felices.
 
		  Salomón tuvo una curiosidad y quiso
			 que Abaris, con el mayor sigilo, la satisficiese.
 
		  -¿Hay algo de verdad -le dijo- en
			 lo que afirmas de que eres padre de Echeloría y de Mutileder?
 
		  -En mi vida estuve en Iberia
			 -contestó riendo Abaris-. Confiesa que mi remedio ha sido ingenioso y
			 eficaz. Sin él no se hubieran curado los chicos y hubieran sido capaces
			 de morirse. Para hacer más verosímil la historia, puse yo mismo
			 por arte mágica en las espaldas de ambos las salamandras. Todo ha sido
			 lo que allá en los tiempos venideros, dentro de cerca de tres mil
			 años, llamarán los sabios y pulidos un 
			 mito, y los ignorantes y rudos un 
			 camelo o una 
			 filfa.
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