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El buen celo premiado
 
			 
		  
		  Gonzalo de Céspedes y Meneses 

		  
			 [Nota preliminar: edición digital a
				partir de 
				Primera parte. Historias peregrinas y ejemplares.
				  Con el origen, fundamentos y excelencias de España y ciudades adonde
				  sucedieron, Zaragoza, Juan de Larumbe, 1623, y cotejada con la
				edición crítica de Yves-René Fonquerne, Madrid, Castalia,
				1969, pp. 61-106, cuya consulta recomendamos.]

		
	 
		 
		  



Capítulo I

 
		  Dase principio al cuento prometido

 
		  Corría a la misma sazón el
			 año de 1589, cuyo invierno fue airado; y nevada, escura y fría la
			 noche deste propio suceso. Entraba, pues, casi a la mitad della, por la calle
			 del Coso, un hombre de camino, religioso en el hábito, aunque sin
			 compañía, cuando al llegar al monasterio donde iba encaminado,
			 impensada y aun temerosamente le cercaron cinco hombres, de quien, aunque al
			 principio presurnió defenderse, fue tan de repente salteado que, sin
			 contradicción, hubo, no sin espanto, de seguir su mandado y a la voz de
			 uno de ellos que, en mal pronunciado catalán le ordenó se
			 apease.
 
		  Ejecutólo al punto, y juntamente
			 advirtiendo que sólo le pedían confesase cierto hombre que
			 allí cerca tenían mortalmente herido, alegre se redujo a su
			 primer sosiego; no obstante que el temor de diferente aprieto le privó,
			 por entonces, de mejor parecer, porque es notable el hombre que bien sabe
			 elegirle en el impensado peligro. Así, por esta causa, atropellando
			 inconvenientes que se verán muy presto, concediendo a su intento, a
			 pocos pasos, revolviendo una esquina, algo confusamente miró en la
			 blanca nieve, si bien ya matizada de su reciente sangre, un hombre que, con
			 gemidos graves, se revolcaba casi en los umbrales de la misma portería
			 del convento. Allí los cinco, que no tan solamente en el adorno de sus
			 personas, sino en su buen olor, ponían en mayor crédito y
			 opinión el suceso, apartándose un poco del fraile, dieron lugar a
			 que, acercándose ai herido, pudiese ministrarle aquella última y
			 saludable medicina; si bien solicitando su breve despidiente, cuando el uno o
			 el otro fomentaban su priessa, o ya temiendo ser hallados en el delito, o ya
			 juzgando que la noche iba con presurosos pasos acercándose al
			 día.
 
		  Concluyóse, a su parecer, aquel
			 artículo. Y así, viendo al fraile que se venía hacia
			 ellos, y oyéndole decir que aquel miserable hombre había expirado
			 en sus brazos, llegando al reconocimiento y ciertos de su verdad, le dejaron,
			 volviendo al convento las espaldas; donde, queriendo el religioso quedarse,
			 asiéndose dél los dos muy fuertemente, le advirtieron que
			 callando prosiguiese con ellos, porque de hacer otra cosa correría
			 semejante peligro.
 
		  Aseguráronle con aquesto la vida y
			 juntamente la vuelta en mejor coyuntura; con que, rodeado de temores
			 intrínsecos y con inviolable silencio, hubo de seguir su derrota hasta
			 que, atravesando algunas calles, salieron bien fuera del concurso del lugar, y
			 adonde la soledad y tenebrura de la noche, acompañados del sordo rumor y
			 embate de los vientos, acrecentaban su cuidado y afligían, con nuevas
			 causas, su turbado espíritu. Acercábanse a unos paredones
			 antiguos, ruinas o vestigios de ciertos asolados jardines, adonde
			 apartándose dos de la compañía, oyó al uno (y aun
			 al que a él le había parecido que como a dueño
			 obedecían los demás) que, así hablando con el otro,
			 decía:
 
		  -Hermano, yo me voy desangrando poco a
			 poco; y así, antes que mi peligro se acreciente, conviene dar la vuelta
			 a nuestra casa; haced vos, entretanto, de suerte que esta diligencia tenga el
			 efecto que todos deseamos; pues aunque ese hombre quiera con obstinación
			 contradecirla, en parte os lo dejo que podréis a puñaladas
			 conseguirla.
 
		  Y que sin alargar su plática (dicho
			 esto, y respondido del que llamaba hermano, a su propósito) se
			 volvía acompañado de uno de ellos, con que pasando los
			 demás adelante, su temor y sospecha confirmada se aumentó de
			 suerte, que casi de turbado no acertaba a levantar los pies. En efecto,
			 habiéndose alargado por entre la espesura de unos árboles y
			 teniendo el lugar por oportuno, aquél que había quedado con la
			 orden, acercándose al fraile, le dijo estas razones:
 
		  -Padre mío, bien entiendo que,
			 sabido el intento que hasta aquí nos ha traído, ha de pareceros
			 demasiado y aun nuestra curiosidad tan indiscreta como poco piadosa; mas,
			 supuesto la resolución última que a nuestro dueño
			 oístes, ni yo podré eximirme de ella, ni vos excusaros de
			 responder a cuanto os preguntare, advirtiendo que réplica ninguna
			 bastará a satisfacerme menos que la verdad; cuyas premisas y conjeturas
			 fuertes traigo tan bien reconocidas que será por demás cualquiera
			 prevención o rodeo.
 
		  No le dejó proseguir oyendo su
			 aspereza el religioso; antes (en medio de tales confusiones), alentado, le
			 respondió:
 
		  -No sé por cierto, caballero,
			 adónde tantas estratagemas van enderezadas, y
			 mayormente usándose con un hombre indigno, por la veneración de
			 estos hábitos, de semejante violencia. Haced, sin tenerme más
			 atribulado, lo que os está dispuesto, que de mí yo os prometo que
			 pudiendo satisfacer en algo a vuestro gusto, no querré ponerme ni
			 poneros en mayor contingencia.
 
		  -Así pienso (replicó el
			 mismo hombre) que os será más a cuento. Y porque sin dilatarlo
			 más salgamos uno y otro de dudas, sabed, padre, que para lo que
			 aquí os hemos sacado no es otra cosa que a que nos reveléis sin
			 excepción alguna la confesión que aquel herido os hizo.
 
		  Y con tanto, cesando en su abominable
			 pregunta, dejó lo horrible y espantoso de ella tan enmudecido y
			 acobardado a su mismo dueño, como turbado y temeroso al que le
			 oía; cuya respuesta, después de una larga intermisión, no
			 sin admiración de los presentes, fue bien ajena de lo que esperaban;
			 porque sin dilatarlo más, destocándose la capilla y sombrero, que
			 hasta entonces había tenido puesta, y descubriendo el cabello igual y
			 sin distinción o señal de corona, con intrépido
			 ánimo le dijo estas palabras:
 
		  -La mayor satisfacción que puede
			 daros mi turbada lengua es la que al presente tenéis delante; y
			 ansí, señor, si esto no aprovechare, satisfaráos al menos
			 saber que no sólo no soy, como habéis pensado, sacerdote, pero ni
			 aun religioso lego. Esta transformación que veis y el valerme de ella
			 ocasionaron no más que mis propios peligros, mi necesidad y secreto; y,
			 sobre todo, el ampararme mejor de la justicia, de quien mal de mi grado ando
			 escondido el rostro; por lo cual, habiendo de venir de Épila esta noche,
			 por más seguridad, previno de esta suerte mi jornada un hermano
			 mío religioso que asiste en el convento en quien nos encontramos y
			 adonde tengo ahora por infalible y cierto que la impensada ocasión de
			 verme entonces debió de animar vuestra resolución y pensamiento,
			 si ya mejor no la juzgamos por atrevimiento detestable y horrible. Yo os
			 confieso, al presente, que pude en los principios de esta tragedia declarar
			 este enigma; aunque si va a decir verdad, prométoos que el temor de mi
			 propio castigo, y el verme tan de repente salteado, me privó de
			 cualquiera razonable discurso, pues juzgándome en poder de mis enemigos
			 o en las manos de la justicia, más difícil empresa se me hiciera
			 muy fácil como realmente vuestra demanda y el tenerme por confesor y
			 sacerdote me lo pareció; no obstante (que con diferente presupuesto),
			 con aquel infeliz hombre no me alargué a más que, fingiendo
			 confesarle, piadosamente exhortarle a morir, representándole el juicio
			 temeroso adonde tan en breve había de ser juzgado. También
			 conozco ahora el riesgo en que he puesto mi vida con tal declaración, si
			 ya vuestra prudencia no reprime su injusta cólera, admitiendo por
			 disculpa a este engaño tantas razones. Pues aunque, por reservarme en
			 ella, pudiera con palabras confusas, con discursos equívocos, fingir el
			 cumplimiento de vuestro deseo y disimular mi disfraz, no sólo no lo he
			 querido, ni aun imaginado intentar, pero antes he determinado primero padecer
			 dos mil muertes que infamar con tan notable injuria la religión y el
			 hábito de quien, para sombra y amparo de mi vida, me he favorecido y aun
			 la nobleza y fe de mi nación, de quien, por las premisas que he tenido,
			 parecéis extranjeros.
 
		
		
		  



Capítulo II

 
		  Toman los delincuentes nueva resolución,
			 aumentando con ella sus culpas y delitos


		  No pasó adelante el fingido fraile,
			 ni aun pienso le dejaran los oyentes; antes, conociendo en la turbación
			 que les había causado su mayor detrimento, acordó, como valiente
			 aragonés, valerse en la defensa de tan inviolable Sacramento de
			 más ásperos medios, que no le fueron poco necesarios,
			 según lo que le avino. Porque vista de aquellos hombres la claridad de
			 su satisfacción y no teniendo réplica que hacerle, brevemente
			 discurrieron en lo que su parecer más convenía, que siempre es
			 miserable propiedad de pecado que uno engendre y acarree otro, hasta caer en la
			 última desesperación.
 
		  Habían éstos, cuando
			 resolvieron su primera maldad, asegurádola, juzgando que (aunque se
			 consiguiese) el propio daño y castigo en que incurría el
			 religioso, revelando la confesión, ése mismo les había de
			 salvar y guardar secreto. Y así, faltando tan cierta circunstancia y
			 conocida la contingencia en que su mal consejo les dejaba, justamente temiendo,
			 tomaron ahora por remedio otro tercero y, en su modo, tan bárbaro
			 delito, determinándose a matar al pobre que en ninguna cosa los
			 había ofendido. Mas la justicia de Dios, a quien ya la concurrencia y
			 perseverancia de tales ofensas tenía irritada, permitió que en la
			 ejecución de ellas hallasen el castigo. No se contentaban aquellos
			 perversos homicidas con la muerte que dejaban hecha ni con el depravado
			 sacrilegio que intentaron; antes, frustrada su esperanza y despeñados en
			 furiosa cólera, juntamente confirman con el último exceso su
			 perdición, porque los cielos, cuanto parecen al castigar más
			 remisos y tardos, tanto más suelen acrecentar el tormento y la pena.

		  
		  Postrado el ánimo, entonces
			 más se alienta y resucita, aun en los muy cobardes, cuando se ven
			 cercados de mayores peligros. Reconoció el suyo el aparente religioso; y
			 así, antes de verse acometido, ya él estaba, con mejor
			 prevención, sacando un corto pistolete de la manga, defensa que
			 él había reservado hasta el último trance. Amagos, pues,
			 de aqueste y reparos con el manto revuelto pudieron al principio serle alguna
			 resistencia; mas viéndose ya rodeado por todas partes, y que ni el
			 amenaza de aquel pequeño rayo no les templaba o suspendía,
			 disparándole al uno, conocieron su audacia y el efecto,
			 derribándole muerto. La turbación que este suceso causó en
			 los compañeros, aunque fue muy corta, todavía dio lugar a que,
			 recibiendo algunas heridas, cobrase el agresor la espada del difunto, y con
			 ella (ayudado de Dios que comenzaba a pagarle su buen celo) tan grande esfuerzo
			 que a pocos golpes lo envió compañía; y queriendo embestir
			 al último que ya volvía las espadas, reconocida su buena suerte,
			 corrigió la venganza y, tomando su mula, con diligentes pasos dio la
			 vuelta al convento.
 
		  Suelen la Providencia y el corazón
			 humano tal vez hurtar su oficio a la profecía; y así, no obstante
			 que los dos procuraron, ya con evidentes persuasiones y ya con secreta
			 resistencia, torcer aquel intento, representando el forzoso peligro en que
			 nuestro fingido fraile se ponía, su fatal suerte atropelló tan
			 seguros recelos, pareciéndole más acertado proseguir su viaje que
			 dilatarle a mejor coyuntura. Y así, no reparando en que precisamente
			 había de volver por el puesto adonde quedó aquel hombre herido o
			 muerto y en lo que podía en su breve ausencia haberse ofrecido; y
			 asimismo en los indicios y bastantes muestras que iban dando su hábito y
			 las manchas de la reciente sangre de sus heridas, atropellando por todo,
			 apresuró la jornada, poniendo su perdición en contingencia;
			 porque apenas atravesó dos calles que enderezaban su camino, cuando poco
			 antes de llegar a la portería le salteó un tropel de gente, que
			 oyendo el rumor de las herraduras le salió al encuentro, dándose
			 fácilmente a conocer por ministros de justicia, de quien, con el
			 alboroto que les había causado lo que después sabréis,
			 aunque los hábitos pudieran eximirle de su jurisdicción, no por
			 eso dejó su diligencia y libertad de proponer su intento,
			 preguntándole de qué lugar venía, por qué parte o
			 camino y aun qué personas en él había encontrado; todo a
			 fin de sacar, por semejantes conjeturas, la probanza y averiguación que
			 ya andaba haciendo acerca del herido que hemos dicho, al cual, poco
			 después que sus homicidas se desviaron del puesto, llegó esta
			 gente encaminada de otros nuevos y mayores indicios, sucesos de tan grave
			 importancia como el que queda escrito.
 
		
		
		  



Capítulo III

 
		  Prosigue el caso, y dícese para su mayor
			 inteligencia el que antes de esto había pasado por aquestos
			 ministros


		  Andaban, pues, algunas horas antes
			 rondando la ciudad aquellos hombres; y en aqueste ejercicio discurriendo de
			 unas partes a otras, cuando menos pensaron, dieron de ojos con una de las
			 muchas y peregrinas aventuras, a quien suele asistir el silencio, secreto y
			 oscuridad de la noche. Digo que al emparejar de unas grandes y autorizadas
			 casas que caían detrás de aquel convento, sintieron que de sus
			 altas ventanas, poco a poco, iban descolgando unas sábanas; de cuya
			 novedad, prometiéndose mayores lances, sin desplegar los labios
			 esperaron su efecto, que no se dilató; antes, en un momento, sirviendo
			 aquel débil instrumento de segura escala, vieron con varonil despejo
			 bajar por ella una mujer que, en tocando en el suelo, fue rodeada de sus armas
			 y luces.
 
		  No excusó el femenil sujeto la
			 turbación que el caso requería y así, aunque deseara
			 encubrirse, le faltaron las fuerzas, con que, mal de su grado, quedó
			 patente el vergonzoso rostro, acompañado de tan peregrina hermosura, que
			 dejó a los presentes con igual respeto y admiración; porque este
			 don de la naturaleza, privilegio del cielo y breve tiranía, no
			 sólo atrae y fuerza los corazones y benevolencia de los hombres, mas aun
			 trueca en afabilidad y cortesía la más inculta y bárbara
			 condición.
 
		  Pasósele a la dama, con el
			 repentino sobresalto, parte de su temor, y así, más sosegada,
			 retirando a los principales ministros a una parte, descubrió su pena,
			 sacando entre suspiros tiernos de su pecho las siguientes razones:
 
		  -No os admire tanto mi atrevimiento,
			 ¡oh noble gente!, cuanto os lastime el afrentoso caso en que me veo. El
			 dueño y señor de estas casas, hombre bien conocido, aunque
			 extranjero de esta grande ciudad y reino, es no sé si diga mi desdichado
			 esposo, cuya ofensa, o indicios de que la haya en su mayor reputación,
			 le ha obligado a salir esta misma noche en busca del cómplice que
			 presume y, según los efectos, he sospechado que a darle muerte,
			 acompañándose, para ello, de algunos criados y deudos.
			 Dejóme, pues, en aqueste intermedio, en el encierro y seguridad de
			 quien, faltándome aparejo para romper sus puertas, he salido con
			 designio y propósito de huirle el rostro y juntamente el peligro que
			 amenaza mi vida, la cual, con el honor, encomiendo a la obligación de
			 vuestro oficio y proceder.
 
		  Interrumpió, llegando aquí,
			 con lágrimas su cuento lastimoso; y los oyentes, informados de otras
			 circunstancias convenientes y movidos de una secreta fuerza, que para provocar
			 a misericordia más que el hombre encierra en sí cualquier mujer,
			 con bien pensado acuerdo, dispusieron el remedio; y así resueltos,
			 respecto de las partes y calidad de aquella dama, los unos la
			 acompañaron hasta dejarla en seguro depósito, y los otros, parte
			 quedaron en espera de su esposo y parte se dividieron por las vecinas calles;
			 diligencia tan buena y acertada, que ella sola, al fin, como dispuesta de mejor
			 providencia, les puso, en breve espacio, los delincuentes y la
			 averiguación en su poder.
 
		  Porque los que asistían al marido,
			 viéndole, aunque mal herido, llegar a las puertas de su casa, cuando
			 pensó que sus intentos estaban más ocultos y celados, se
			 apoderaron de él y juntamente de un criado, cuyos hombros, por venir
			 desangrado, le servían de arrimo. Bien quisiera el afligido caballero
			 disimular el caso; mas como la justicia estaba sobre aviso, ni sus razones
			 satisficieron, ni sus ruegos y promesas les obligaron. No obstante que,
			 temiendo su vida, le dejaron con muchas y fieles guardas arrestado en su misma
			 casa; adonde entendida la ausencia de su esposa, confiriendo por ella su
			 declarada y más pública afrenta, el interior tormento de tal
			 desdicha ayudó a sus heridas, de manera que, en pocos días, las
			 hizo irremediables.
 
		
		
		  



Capítulo IV

 
		  Declárase quien eran el caballero herido y el
			 fingido fraile


		  En el ínterin que sucedió
			 esta prisión y mientras el criado fue flevado a la cárcel,
			 llegando los demás, que se habían repartido por las vecinas
			 calles, a la portería del convento, y hallando en ella y revuelto en su
			 sangre aquel cuerpo, queriendo, para conocerle mejor, limpiarle el rostro, en
			 él, aunque mortal y pálido y en la honrosa señal de
			 Calatrava, no sin general compasión, fue conocido y no menos que por uno
			 de los más generosos y bizarros mancebos de aquella gran ciudad.
 
		  Su nombre era don Félix, y su
			 sangre y virtud tan conocida que, no sólo causó en los
			 circunstantes el dolor que he dicho, mas aún les fue incentivo para su
			 castigo y venganza; y así, queriendo con nueva compañía
			 proseguir los unos tan importante prueba y los demás en el último
			 remedio del desdichado caballero, al ponerlo en sus hombros sintieron que, como
			 si volviera de algún parasismo mortal, el cansado espíritu
			 anhelaba de sí pequeñas lumbres. Con que apresurando el camino de
			 su casa, con mejor esperanza, se le entregaron a sus deudos y criados, que no
			 sin lágrimas y mayor alboroto le recibieron; y acudiendo al remedio de
			 su vida. en breve término le restañaron la sangre y dispusieron
			 otros saludables antídotos y medicinas, si bien en este tiempo no se
			 descuidó la justicia en lo que la tocaba; antes, dejando hasta el fin
			 del suceso en bastante guarda su persona, dividiéndose en calles y
			 cuadrillas, procuraron rastrear los delincuentes, para cuyo efecto hacía
			 las repreguntas que ya oisteis al disfrazado religioso, que por muy buen
			 partido tomara, en semejante razón, hallarse muchas leguas del tal
			 aprieto.
 
		  Y no así su recelo le salió
			 engañoso; antes, apenas comenzó a responderles, cuando en la voz
			 y el rostro descubierto a la luz de las linternas fue de casi todos conocido.
			 Era, pues, este desgraciado hombre hijo de la ciudad, y, aunque algo inquieto,
			 persona de calidad y valientes manos; y de presente, habiéndose hallado
			 en una muerte, mientras con sus deudos y hacienda se acomodaba, yendo y
			 viniendo de Épila, en aquel disfraz, le sucedió lo que
			 habéis oído; y últimamente el caer en las manos de la
			 justicia, que no menos alegre con tan buena prisión, guió con
			 él a la cárcel pública, adonde, respecto de la
			 religión, a su instancia, le permitieron dejar los hábitos,
			 aunque la reciente sangre de que venían manchados y las heridas que
			 traía (sobre su principal delito) acrecentó nuevos y diferentes
			 indicios, vehementes presunciones de que podría él haber sido
			 alguno de los cómplices que buscaban. Con que haciéndole primero
			 curar, acordando nueva orden. le dejaron encerrado y sin comunicación en
			 uno de los aposentos y cámaras destinadas a semejantes cosas, adonde el
			 pobre y desgraciado Federico (que este era su propio nombre), con tristeza
			 entrañable, efecto de tan extraordinarias desventuras, gastó lo
			 restante de la noche y otros dos días sin entender ni penetrar el fin de
			 aquel encierro, ni el silencio con que, aun de los mismos que le curaban, era
			 tratado.
 
		
		
		  



Capítulo V

 
		  Acontecimiento notable en la reclusión de
			 Federico


		  En medio de tanto desconsuelo, la justicia
			 divina, a cuya poderosa diestra había movido el celo y religión
			 con que aqueste hombre aventuró su vida contra la detestable maldad que
			 al principio oisteis, guió por sus particulares y secretos juicios, no
			 sólo los sucesos en que estaba inocente, mas aquellos que más
			 pudieran apretarle; de suerte que, cuando se juzgó por perdido, entonces
			 casi llegaron amontonados el galardón, la estimación y fin de
			 todos sus temores y trabajos; porque es oficio del cielo recompensar con
			 beneficio y premio duplicado las obras que se hacen por su respeto.
 
		  Mas antes de tan dichoso efecto y mientras
			 los jueces (ya con la dama que tenían en depósito, ya con el
			 marido, preso en su misma casa y mortalmente herido, y ya con el galán
			 don Félix en la suya, y no en menor peligro, y, finalmente, con el
			 criado que asistía en la cárcel) iban haciendo diligente
			 pesquisa, en una de las prolijas noches de su encierro, como el dolor de las
			 heridas y el intenso temor desvelasen al pobre Federico, estando fatigando su
			 espíritu con varios pensamientos, sin pensar interrumpió su pena
			 una voz lastimosa que, en medio de suspiros tristes, se dejaba entender
			 confusamente; con que no poco alborotado, olvidando sus fatigas, más
			 atento aplicó los oídos y la vista a una juntura breve que en
			 forma de resquicio hacían los ladrillos de un tabique, y por donde
			 salía, a su parecer, aquel nuevo rumor. Y no fue en vano aquesta
			 diligencia, pues apenas puso allí los ojos cuando en el aposento vecino
			 miró en un pobre colchón tendido un hombre, mas tan oprimido de
			 grillos y cadenas que casi su pesadumbre sola le hacían inmóvil.
			 Tenía pegada en la pared frontera una vela encendida, con cuya luz
			 también determinó el rostro, y en él, aunque lloroso y
			 lastimado, la poca edad del dueño, al cual, movido de su natural
			 compasión y deseando en alguna manera consolarle, le comenzó a
			 llamar en baja voz, diciéndole:
 
		  -Amigo y compañero de mis
			 desdichas, cuyos trabajos bien pienso las igualan, suspended a mi ruego parte
			 de tanta pena, porque si no es posible remediarla quejándoos, menos
			 será acertado prevenir el dolor antes de su ejecución.
			 Sírvanos de consuelo mis conformes cuidados, y, participando yo de los
			 vuestros, juntamente descansarán nuestros corazones
			 comunicándose.
 
		  Aquí, esperando la respuesta, y
			 viendo que con igual admiración le volvía el rostro, calló
			 Federico y con más atención vio que, acercando al tabique mismo
			 el fatigado cuerpo, satisfacía sus razones con la siguiente
			 plática:
 
		  -Si en tan graves desventuras pudiera
			 dispensarse el sentimiento, o mitigarse al menos, estad cierto, noble y piadoso
			 amigo, que vuestra prudente persuasión venciera su rigor o suspendiera
			 el temor incesable que me aflige; mas él es de tan miserable
			 condición, que, como el más espantoso de los males,
			 irremediablemente me tiene sin consuelo, incapaz de consejo; yo espero por
			 instantes la muerte, y aunque será corta satisfacción de mis
			 delitos, ellos y mi mala vida producen tan cobardes extremos, porque así
			 como el morir es dulce y agradable a los buenos, por el contrario, para los
			 malos es sumamente amargo y espantoso.
 
		  Suspenso dejaron a Federico tan notables
			 razones; y aunque le pareció por demás el consolar su
			 dueño, todavía, con nuevas réplicas, volvió a
			 intentarlo así:
 
		  -Aunque tan justas causas como
			 habéis referido pueden en parte atajar mi razón y aun aumentar mi
			 pena, el deseo de divertir la vuestra habrá también de excusar mi
			 importunación y porfía. Yo soy de parecer que afligiros con tal
			 desconfianza no hará mejor efecto que anticipar el daño que se
			 espera; cosa por cierto indigna de un ánimo varonil, en quien no
			 sólo han de ser los trabajos tolerables, mas hasta el fin
			 acompañados de constancia y firmeza. Apártese, pues, de vuestro
			 espíritu tan miserable presupuesto; que si para facilitarlo
			 gustáredes que con mis desdichas os entretenga, dándome, en
			 cambio, el alivio y consuelo de las vuestras, tendré a muy buena suerte
			 el referirlas.
 
		  Casi ordinariamente, o ya con el temor, o
			 ya con la razón, se convencen los hombres; con que no sería mucho
			 que las de Federico obrasen en aquesta sazón según su intento,
			 como, al fin, sucedió; pues obligado y aun reconocido el afligido preso,
			 no sólo mostró con nuevo aliento mayor ánimo, mas,
			 deseando parecer corregido, enjugó las lágrimas; y en vez de
			 escuchar ajenos males, como quiera que, comunicados éstos, son menores,
			 mejoró la elección, tomando por partido el referir los suyos. Y
			 así, apercibiéndose para contar su historia, puso al nuevo amigo
			 en justa obligación y aun en cuidado de ensanchar el resquicio.
			 Después de lo cual, ofreciendo atención y acomodándose
			 según su miserable estado, uno escuchó en silencio y otro de
			 aquesta suerte dio principio a su cuento.
 
		
		
		  



Capítulo VI

 
		  Cuenta el preso su vida a Federico


		  Aunque, sin deslizarme a exornaciones y
			 preámbulos, pudiera reducir mi promesa a mayor brevedad, dejando
			 circunstancias, si no forzosas, no ajenas del intento, todavía (si bien
			 a costa de mi alma) deseo tanto pagar vuestro consuelo, que pienso referiros su
			 pena, sin celar mi secreto muchas cosas que vergonzosamente han de aumentar mis
			 culpas; no obstante que ya de ellas tengo por permisión del cielo (que
			 al encubrirlas y acobardó mis fuerzas) hecha bastante confesión a
			 quitarme la vida, cuyo fin pienso que se suspende hasta ratificarme. Con esta
			 prevención, si ya no lástima, podréis, amigo, tener
			 paciencia oyendo en mi discurso la mala cuenta que ha dado de sí este
			 mísero compañero de vuestras desgracias.
 
		  Doce años podrá haber que,
			 infelizmente, con semejante edad, salí, por muerte de mis padres, de las
			 montañas de León, patria de muchos buenos, con que, si no se
			 excusa, al menos se acrecienta la ingratitud infiel que me ha reducido a tales
			 términos. Mi nombre es Fulgencio, y mi hacienda tan corta que para
			 sustentarme fue preciso doblar mi inclinación, acomodándola a
			 servir, y en aquesta ciudad, a un caballero, de quien no sólo vine a ser
			 su mayor privanza, mas juntamente amigo y compañero, no criado, de su
			 único hijo, mancebo de mi tiempo, aunque de diferentes partes y
			 virtudes.
 
		  Con éste, bien que su padre viejo
			 enderezaba para otros fines sus acrecentamientos, cursé en la
			 Universidad, ciñéndome al gusto de mi dueño, algunos
			 años, en el loable ejercicio de las letras, sin que de ellas me
			 divirtiesen el hervor de la sangre ni la inconstancia de la juventud, cuya
			 naturaleza, no sólo inclina a variedades y caídas, mas
			 pronostica, ociosa, arrepentida y trabajosa vejez. Y si bien reconozco
			 excepción de esta regla, no culpo, no, tan bien gastados días;
			 lloro, sí, con razón, el haber huido sus documentos y cedido al
			 furor de las armas la quietud de los estudios; pues quizá este desorden
			 acarreó el presente naufragio.
 
		  Preveníase en aquesta sazón
			 en la Coruña, en Lisboa y parte de Vizcaya la más potente armada
			 que han visto nuestros siglos, magnánimo y piadoso remedio del
			 católico Felipe contra las invasiones de la India y expugnación
			 de Inglaterra, que las fomentaba.
 
		  Alborotóse, para jornada tan bien
			 acepta, la nobleza de España, y singularmente la de aquesta corona,
			 entre quien, dejando este su mejor paraíso, por gusto de su padre, fue
			 mi dueño, y yo en su compañía; y habiéndole primero
			 hecho merced de un hábito, nos embarcamos en vasos escogidos casi veinte
			 mil hombres de pelea, setecientas piezas de artillería, municiones,
			 arcabuces y picas para los católicos de la isla, que en viendo las
			 banderas de España se habían de juntar a nuestro ejército,
			 de quien era cabeza y general el duque de Medina, con quien salimos de Lisboa a
			 los fines de Mayo, maltratando desde el mismo punto los vientos el armada;
			 perdiéndose primero en la costa de Bayona algunas galeras y
			 abrasándose gran parte de la pólvora, rindiéndose
			 navíos; y finalmente, faltando prevenciones que, a cargo del
			 príncipe de Parma, dejaron en opinión su crédito.
 
		  Cesó, sin mejores efectos, jornada
			 tan bien prevenida, dando a España la vuelta, y en ella a algunos
			 puertos de Galicia, en quien desembarcando, perecieron de enfermedad,
			 ocasionada del trabajo padecido en tantas borrascas y contagio de los
			 mantenimientos, muchos soldados y personas de lustre, que aventureros
			 habían servido a Su Majestad, no siendo mi amo y yo de los más
			 bien parados. Si bien convalecientes, quisimos desde la Coruña volvernos
			 a Zaragoza; y poniéndolo por la obra, a dos o tres jornadas, una siesta
			 llegamos al Cebrero, al mismo punto que otros muchos de a mula,
			 acompañando una litera; de adonde parando en la posada, salieron dos
			 mujeres, una de anciana edad; mas la que la seguía de tan pocos
			 años, que pienso frisaban con los quince, digno asiento de la mayor
			 belleza de la tierra. ¡Oh, cuán bien a este atributo llamaron los
			 gentiles mudo engaño! Porque si muchos hablando engañan,
			 sólo la hermosura callando engaña y ciega al que la
			 considera.
 
		  Sucedióle lo mismo a mi
			 inconsiderado dueño, pues apenas hizo la vista objeto de sus partes,
			 cuando abriendo por ella francas puertas al alma, sin más
			 considederación trocó su libertad en vasallaje, Quedó como
			 rendido, humillado y sujeto a diversos cuidados y confusiones; y así, no
			 sabiendo qué remedio tomarse, de mi consejo supo su nombre, su calidad y
			 naturaleza; porque sin dificultad absolvió estas preguntas uno de sus
			 criados.
 
		  Eran las dos señoras hija y mujer
			 de cierto caballero de los de la jornada, que quedaba enfermo en Santiago; y
			 con tan grande aprieto, que les convino venirle a acompañar desde
			 Zaragoza, adonde (no sé si diga que para mi total perdición)
			 tenían, como nosotros, su morada, Llamábase la hija doña
			 Elena, y por única y sola, exageradamente querida de sus padres, cuya
			 hacienda era tanta como su calidad.
 
		  Con tal información se
			 resolvió mi dueño a hablarlas; y así el saber que eran de
			 nuestra patria facilitó su intento, llegando con tan buen achaque a
			 hacerles cortesía. Son los ricos vestidos, los adornos preciosos, el
			 mejor sobrescrito de la persona; y más cuando, con tan honrosa insignia
			 como un hábito, las partes se aventajan y lucen. Y cayendo todo esto
			 sobre la presencía gallarda, rostro agradable y algún
			 conocimiento de sus padres, no hay duda sino que sería mi dueño
			 recibido con gusto, como así sucedió, y aunque no admitidos sus
			 ofrecimientos corteses, correspondidos con igual agasajo.
 
		  Hablaron de su tierra algunas cosas y no
			 pocas de la infeliz jornada, procurando el nuevo enamorado, por dilatar rato de
			 tanto gusto, introducir materias que lo alargasen; mas llegándose la
			 hora de comer, y poco después la de su partida, haciendo esfuerzos para
			 acompañarlas, ellas, a su pesar, lo divirtieron; quedando tan triste y
			 afligido que, juzgando que de su inclinación y amoroso afecto se
			 había hecho poco caudal (y como siempre la más fiel señal
			 de un cierto amor es comenzar temiendo y desconfiando), de tal modo estas dudas
			 aumentaron su incendio que, olvidado del primer viaje, se dispuso a volver
			 haciendo escolta a doña Elena; para lo cual, pasando aquella tarde a
			 Villafranca, por mejor disimulo, haciendo dos esclavinas, dimos la vuelta
			 cumpliendo votos que, si en la pasada tormenta no los prometimos, no sé
			 cómo los cielos nos sacaron a seguro puerto.
 
		
		
		  



Capítulo VII

 
		  Prosigue Fulgencio el amor de su dueño y dice
			 su suceso en Compostela


		  Al fin, siguiendo la voluntad de mi amo,
			 me acomodé a su modo, caminando, aunque a cortas jornadas, las que hasta
			 Compostela nos quedaban, cuyo divino santuario, tercero a los mayores de la
			 tierra, visitamos el siguiente día; siendo tanta después nuestra
			 diligencia que, no sólo dimos con la posada de las damas, mas
			 aún, tuvimos orden para aposentarnos pared en medio.
 
		  Con semejante prevención, todas las
			 horas que quería ponerse delante de su dama, sobrando la ocasión,
			 vecindad de ventanas y asistencia suya por la enfermedad y cura de su padre,
			 fácilmente podía conseguirlo; y así fueron sin
			 número las que se ofreció a sus ojos; que al principio, si no
			 repararon en su cuidado, la continuación de su presencia les fue poco a
			 poco granjeando, hasta que el advertir algunas señas y el parecerla que
			 antes le hubiese visto, la hizo que dudase curiosa en su conocimiento; y de
			 esta duda que cayese en la cuenta, acabando de entender, entre el basto sayal
			 de la esclavina, la causa de su peregrinación.
 
		  Mas no mudando, con la fineza de este
			 amor, la severidad de su condición, mi amo fue perdiendo la paciencia y,
			 al paso que su gusto y desdén le enflaquecía, iba en aumento su
			 pasión. Mas como en las mayores resistencias se alienta y se mejora el
			 noble espíritu, así agora el desprecio y desdén, que
			 juntamente diera al traste con otra voluntad, parece que animaba la suya; con
			 que no sólo fió atrevido su amor de la fortuna, mas puso en
			 crédito, si ya tal vez pueden los acaecimientos dichosos subordinarse al
			 despejo y audacia.
 
		  En fin, el tierno amante, juzgando que con
			 la comodidad de las ventanas fácilmente, en hallándola sola,
			 podía darla un papel y que, si ofendida le arrojase, no perdía
			 reputación en proseguir su intento, últimamente se
			 resolvió a escribirla, y en tan buena ocasión, que no sólo
			 tuvo su diligencia efecto, mas juntamente fue admitida con agradables muestras:
			 cosa para el amante tan alegre, que puso en contingencia su buen juicio.
 
		  Decíale en el billete, entre
			 tiernos afectos, la fuerza de su amor, la firmeza de su perseverancia y, aunque
			 en bosquejo, asimismo mezclaba algo de sus merecimientos, parte de su calidad y
			 mucho de sus pretensiones, hacienda y esperanzas; enderezando tales razones a
			 que su dama tuviese de sus cosas mejor crédito y, sin indignación
			 de sus empleos, acogiese menos esquiva a los que sólo a su honor se
			 dedicaban. Leyó casi a sus ojos doña Elena todo el papel, y con
			 tanto contento de mi dueño como ya habéis oído.
 
		  Mas como nuestros fáciles placeres
			 tienen tan seguros descuentos, brevemente se halló con mayor pena y su
			 dama con igual confusión. Porque en medio de la suspensión en que
			 sus conceptos la tenían, sin poderlo remediar ni encubrir, la
			 halló su madre con el hurto en las manos y al turbado galán
			 pendiente de sus ojos.
 
		  Cuando aún los flacos principios, o
			 ya por razón o causa accidental, llegan a errarse, parece que aperciben
			 iguales fines. Veréis presto en mi propia experiencia esta verdad, bien
			 que fomentada de propias culpas, de ingratitudes, de venganzas y alevosos
			 deseos. Cayó, pues, de improviso la basa, el fundamento de este
			 edificio, cuyas ruinas, entre su primera esperanza, lloraba mi dueño,
			 convertidas en cenizas y humo; retirándose, en tanto, doña Elena
			 y su madre, la cual, si en público no hizo grandes extremos, en la
			 clausura y encierro de su hija se mostraron mayores.
 
		  Mas, antes que paséis adelante,
			 advertid este punto y en él la fuerza de una privación, el rigor
			 de una voluntad oprimida y, últimamente, los efectos que de tanto
			 cuidado, encierro y diligencia resultaron.
 
		  No desmayó el amante con tal
			 desgracia, aunque considerada en la ocasión primera favorable, era justo
			 temerse a no disponer la fortuna del suceso por diferentes medios; porque lo
			 que sin duda fuera sin largo trato, sin finezas muy grandes y continuos
			 servicios, imposible alcanzar, sin merecer, sin pensar, lo hizo fácil
			 una madre indiscreta, un recato encogido y una severidad demasiada.
 
		  Mi dueño, pues, a quien las
			 dificultades ponían mayor esfuerzo, constante en su propósito,
			 asistió a conseguirle; viviendo con cuidado, y recogido, tanto por no
			 causarle a doña Elena, cuanto por no ser conocido en semejante disfraz
			 de los muchos caballeros que acudían de la jornada. Por estas causas, lo
			 más del día guardábamos la casa; en quien, en estos
			 intermedios y muy cerca de mi propia cama, no sin poca advertencia, en
			 diferentes noches y horas sentía unos pequeños golpes, dados,
			 según mi parecer, en la pared vecina; cosa que aunque al principio no me
			 causó novedad, su continuación y hora extraordinaria me
			 obligó después a sospechar curioso y, juntamente, a
			 decírselo a quien (como tan buen amante) menores circunstancias le
			 alborotaran; y así, con vigilancia, queriendo él asistir a
			 ésta, sucediendo los golpes en la siguiente noche y en la misma parte,
			 tiempo y sazón, sin más considerar (porque él ya antes
			 tenía conjeturado por señales y muestras evidentes que aquel
			 tabique caía al cuarto en que doña Elena posaba),
			 prometiéndose un alegre suceso, comenzó a responder con los
			 mismos golpes; y luego, suspendiendo la obra, a escuchar si repetían en
			 el reclamo, como en efecto se hizo. Porque apenas aplicó los
			 oídos, cuando en voces confusas entendió que le preguntaban si
			 era alguno de los dos peregrinos; a que, no obstante que por entonces no se
			 distinguía el conocimiento de la voz, con mayor alegría fue
			 satisfecha.
 
		  Mas antes es justo que sepáis,
			 porque no se dificulte este acaecimiento, que no sólo las casas de
			 Santiago, empero casi todas las de Galicia, son por la mayor parte de madera;
			 digo los traveses, divisiones, tabiques y aposentos; de los cuales era este de
			 quien voy hablando y por donde, así en la presente como en otras noches.
			 comunicó mi dueño más bien, reconocida a su dama. Y aunque
			 a su ingenio, a su vehemente voluntad se le debía tan discreta
			 industria, todavía, recelosa de algún engaño, no quiso
			 aquella primera noche alargarse a más que a pedir acomodásemos de
			 tal suerte aquel puesto que pudiese ella vernos; pues con algunos
			 fáciles barrenos saldría de duda y pasaría con mejor
			 objeto. En fin, unos y otros por entonces quedamos dudosos, hasta que haciendo,
			 según el advertencia, los barrenos, mi amo salió de
			 confusión y aun de juicio; y doña Elena mostró, aunque
			 vergonzosa, igual contento, y descubrióse bien en sus razones, como
			 asimismo el tierno amante en sus agradecimientos humildes.
 
		  Quería ella obligarle y salir
			 gananciosa, y así, en breves palabras, estimó su voluntad,
			 aseguróse de su perseverancia, encareció las primicias de su
			 recompensa, y el peligro a que se ponía, el temor y cuidado de sus
			 padres, y últimamente, recibiéndole por suyo, puso límites
			 a los efectos de su amor, anteponiendo su honra y la obediencia paternal. Y si
			 bien con esto raras veces deja de atropellarse, replicando su amante, la
			 dejó tan contenta como segura de su buen empleo.
 
		
		
		  



Capítulo VIII

 
		  Convalece su padre de doña Elena:
			 vuélvense a Zaragoza, y ella tácitamente en el camino se desposa
			 con su galán


		  Por esta parte, y con el viento en popa,
			 fue engolfándose aqueste amor recíproco; y viéndose casi
			 todas las noches, en ellas acabaron de satisfacerse y aun de encadenarse, con
			 tan estrecho nudo, que sólo la muerte ha podido romperle.
 
		  Aquí, haciendo el afligido
			 Fulgencio una gran suspensión, dando nuevos gemidos, interrumpió
			 su cuento; no obstante que la promesa hecha a Federico (dejándole
			 aún más confuso su impensado extremo) le forzó,
			 reprimiendo las lágrimas, a proseguirle de esta suerte:
 
		  -No hay tan valiente antídoto
			 contra toda aspereza como el trato y la comunicación, dulce y agradable
			 tiranía de los corazones humanos. Esta reduce la condición
			 más bárbara, el ánimo más entero y el deseo
			 más esquivo; y así llano es que siendo tal su operación,
			 mejor ahora en dos tales sujetos, en dos espíritus generosos, en una
			 discreción apacible haría su efecto. Pues es certísimo que
			 no pudo mi amo hallar remedio más seguro para conseguir su deseo y
			 amartelar de veras el pecho de su dama, como la continuación de sus
			 visitas; en cuyo término, teniéndolo la enfermedad de su padre,
			 llegó el día de su convalecencia, y después el de volverse
			 con igual regocijo a su natural; si bien ya entre los dos amantes tenían
			 dispuesto, para oportuna ocasión en el camino, la mayor seguridad de sus
			 intentos, y esto temerosos de que la condición terrible de su madre
			 atropellase con ellos; y más si a las sospechas referidas se le juntase
			 el entender la voluntad de su hija. Y así, para mejorar su partido y
			 recato, mi amo, en diferente hábito, adelantaba las jornadas; y a las
			 noches en el de mozo de espuelas, fingiéndose mi criado, esperaba
			 solícito la ocasión; que aunque a las veces tarda, al fin se deja
			 hallar de quien la busca. Y así como por providencia superior iban
			 encaminados sus fines, todas las cosas enderezadas a ellos les sucedían
			 a propósito.
 
		  Estuvo en un lugar mitad de la jornada,
			 como recién convaleciente, apretado su padre de doña Elena; con
			 que la noche misma que a él llegamos, el alboroto y confusión de
			 los criados y el nuevo afligimiento de su madre, dieron lugar a que los dos se
			 viesen, y con tan buen espacio que, hallándonos presentes yo y otro
			 criado de a pie que nos acompañaba, después de ternísimos
			 abrazos, haciendo a nosotros y a los cielos testigos, se dieron fe y palabra de
			 esposo; y con tanto, gustando doña Elena que estuviese encubierto hasta
			 mejor coyuntura, de común acuerdo y por obviar algún
			 inconveniente que los dañase, se despidieron, aunque no sin
			 lágrimas, para no verse más hasta Zaragoza, adonde en breve
			 tiempo y más crecido gusto fuimos bien recibidos; no obstante que, a
			 suspenderse más nuestra venida, hallara mi señor muerto a su
			 padre.
 
		  Estaba éste cargado de vejez y de
			 achaques, tan arraigados y poderosos, que a pocos lances le concluyeron,
			 quedando mi dueño, aunque heredado y rico, sumamente lloroso. Con que
			 ocupado en sus exequias y retiramiento forzoso, y aumentando su tristeza la
			 ausencia y tardanza de su dama, se le pasaría un mes, después del
			 cual, a ser el arco de iris de sus tormentas, llegó a esta ciudad,
			 prosiguiéndose en ella nuestra empresa amorosa con mayor libertad. Y
			 aunque llenos de luto y exteriores iguales, tan alegre el amante a la vista de
			 su esposa, como ella diligente y solícita en mostrársele siempre
			 que su celosa madre dispensaba en su recato y guarda.
 
		  Mas duróles este pequeño
			 alivio solamente lo que ella tardó en penetrar sus pasos; porque cuando
			 un amor es vehemente y fiel, casi se imposibilita el encubrirle: fuera de que
			 su mayor inquietud y nuevo desasosiego puso en los ojos de su madre la causa, y
			 juntamente con los pasos y asistencia de su amante, el autor de ella. Al cual,
			 no obstante que dos veces tan solas le había visto, tenía con la
			 primera sospecha tan impreso, como aborrecido y odioso en su corazón,
			 con que creciendo agora la ocasión quedó así mesmo
			 confirmada su mala voluntad. Y no así como quiera, sino con tan notable
			 extremo y aversión que, de la propia suerte, juzgó de su persona
			 para yerno como si realmente fuera un hombre indigno.
 
		  Decíase entonces que el ser esta
			 señora extranjera del reino y de nación poco afecta, ocasionaba
			 sus desprecios. De aquí nació el retirársela; bien que
			 nunca pudo excusarse su comunicación, valiéndonos de diferentes
			 trazas para continuarla; aunque con tales inconvenientes que, considerados
			 muchas veces, mi dueño propuso a doña Elena el declararse,
			 pidiéndola a sus padres. Mas ella, que interiormente sabía que
			 intentaban casarla con un deudo cercano de su madre, quiso primero se
			 desbaratase aquel designio que se les propusiesen sus deseos, temiendo que su
			 declarado rencor, ayudado de la ocasión presente, los
			 atropellaría o pondría de peor condición; y así,
			 esperando que el tiempo dispusiese estas cosas para mejor satisfacer su fiel
			 amante y vencer la dificultad de verse, acordó otra ingeniosa
			 estratagema.
 
		
		
		  



Capítulo IX

 
		  Prosigue el preso su amoroso discurso y cuenta en
			 él la traza con que llegó su efecto


		  Advirtiónos, pues, doña
			 Elena cuánto importaría al cumplimiento y fin de sus amores que
			 mi persona, archivo entonces de ellos, procurase entrar en el servicio de sus
			 padres; pues este pensamiento tendría efecto, o ya valiéndose de
			 negociaciones, o ya de intercesión, que no se lo negasen; con lo cual,
			 no juzgando difícil esta traza, porque ni tampoco su madre me
			 conocía, hubo de aprobarla mi amo, y yo, aunque sentí el dejarle
			 (por su mayor contento), me dispuse. Y fingiendo con mis compañeros y
			 amigos diferente ocasión, valiéndonos de inteligencias poderosas,
			 se consiguió la nuestra; y de manera que en breves días pude, no
			 sólo contarme por criado de doña Elena, mas juntamente (a fuerza
			 de asistencias y puntualidades) por el más confidente y querido de sus
			 padres.
 
		  Cuando, al tirar el arco, pasa el pulso
			 sus límites, o la cuerda se desanuda y rompe, o él,
			 saltándose, quiebra y despedaza. Tal sucedió por la celosa
			 guarda, por la aspereza y terrible severidad de su madre; pues llegó a
			 apretarla de suerte que, privada, con declaradas muestras, de la esperanza de
			 sus deseos, se aumentaron sus llamas, para que, sazonadas con tantas
			 repugnancias, llegase más aprisa el último lance, por cuya
			 ejecución, trazándolo ella, se dispuso mi persona que, como
			 ladrón de casa, sin guardarse de mí, pude fácilmente meter
			 al dueño de mis transformaciones en mi aposento; y dél a
			 conveniente hora, con llaves hechas de propósito, en el de su dama, con
			 quien yo entiendo que ni él andaría corto, ni puesta en semejante
			 aprieto ella más desdeñosa.
 
		  Ratificóse entonces la primera
			 palabra; y, consumándola, salió en mi compañía sin
			 ser sentido. Con esta traza, tan bien asegurada, consiguieron su gusto y
			 prosiguieron sus deseos que, aun en su cumplimiento, anhelaban por mayor
			 esfuerzo. Porque no la dulce posesión causa desprecios en el amante
			 fiel; antes, gozada, crece la estimación y el conocimiento de más
			 amables partes. Mas ¿quién pensara ahora que en tan estrechos
			 lazos, en vínculo tan indisoluble, pudiera haber quien, sin desanudarle
			 para su destrucción, como el magno Alejandro, le cortara por medio?
 
		  Ocasionó tan grande desventura el
			 ausencia forzosa de mi dueño que, a precisos negocios de su
			 religión, hubo de partir a Castilla, con gusto y beneplácito de
			 doña Elena, cuya persona y el despidiente de sus cartas, avisos y
			 sucesos, quedó a cargo de mi mucha diligencia. Iban las de sus padres
			 aumentándose en aquesta sazón, cuidadosos de darla estado y
			 mayormente la compañía del pariente que he dicho. Mas como la
			 hermosa dama estaba ya tan imposible, resistiendo, aunque humilde, ya con su
			 corta edad o ya con otras causas, procuraba excluirse. Pareciéronles
			 frívolas y aparentes; y así apretaban su delicado
			 espíritu, el cual, mientras pudo vencer al temor y amenazas, estuvo
			 firme; mas cuando de su resolución y parecer previnieron libertades
			 secretas, trocando neciamente su blandura en rigores, determinaron oprimirla
			 con fuerza.
 
		  Quitáronla, en consecuencia de
			 esto, sus galas, midieron sus pasos y acortaron su clausura y encierro; y con
			 tan exagerada diligencia que de ningún criado, por más familiar y
			 confidente que fuese, llegaba por entonces a ser vista. Y, con ser tal su
			 tratamiento y pena, pienso que aún la llevara con paciencia gustosa, si
			 a estas desdichas no se le acrecentaran otras mayores. Culpa de su poca
			 capacidad, pues, en tales extremos, fuera justo excusar cualquiera
			 inconveniente.
 
		  Digo, pues, que la afligida dama, en medio
			 de estas tribulaciones y para su mayor consuelo, reiterando una y muchas veces
			 las cartas y billetes de su amante, recreaba el corazón doliente; y, con
			 la dulzura de sus requiebros y la discreción de sus razones,
			 acompañaba la triste soledad de sus encierros. Y aunque, a su parecer,
			 hacía estas muestras recatada del sol, no así lo fueron del
			 cuidado y recelo de su madre, en cuyas manos dieron, a su pesar, estos papeles,
			 y juntamente el desengaño cierto de sus inobediencias. Con que no
			 obstante que ni en ellos se escribía o mentaba mi asistencia, ni
			 razón que ensangrentase en algo su sospecha, todavía lo que
			 leyó bastó a creer que aquella pretensión iba muy
			 adelante.
 
		  ¡Oh providencia inútil de
			 este frágil sujeto! ¿No es bueno que la causa urgentísima
			 de verdades tan claras, de tan averiguado amor y voluntad, en vez de remediar
			 el inferido daño y de desistir de su intento, no sólo no la
			 obligó, pero, al contrario, vencida de ira, atropelló el maternal
			 amor su propio gusto, desalentó su confianza, y, finalmente, con
			 amenazas y obras, no sólo puso en detrimento su vida, mas lo que
			 doña Elena sintió y aun temió mucho más, mengua en
			 su honestidad, falta en su honra?
 
		
		
		  



Capítulo X

 
		  Presume hacer su madre en doña Elena indignas
			 experiencias, y temiéndolas ella, se rinde a su voluntad


		  Hasta aquí pudo durar la constante
			 perseverancia de una mujer principal, en quien mayor batería hace, mayor
			 estrago, un átomo de infamia que todos los rigores, aspereza y crueldad.
			 Porque no la espada furiosa de Tarquino, sino el amago afrentoso de su esclavo,
			 forzó a la castísima Lucrecia. Y así, rendida de tan grave
			 dolor y aumentándosele con nuevas amenazas, pues aun se extendieron a
			 intentar experiencias imprudentes en la entereza de su cuerpo, temiendo este
			 último golpe, dio el sí forzado doña Elena y, poco
			 después, al segundo esposo y pariente, con las diligencias necesarias y
			 bendiciones de la Iglesia, la posesión de su persona.
 
		  Pasaron todas aquestas cosas con tanto
			 secreto a los principios, y después (porque doña Elena no se
			 volviese atrás) tan por la posta, que, aunque con ella avisé al
			 ausente, cuando a toda diligencia llegó al remedio, ya su dama estaba
			 sin él. Pagando yo, que ni tenía la culpa, ni había
			 faltado a cosa de su gusto, el tormento rabioso de sus penas, el
			 entrañable y nunca oído dolor que rompió sus
			 entrañas. Pues a la primera vista que tuvimos, discurriendo en el caso,
			 no sólo puso falta en mi diligencia, sobra en mi olvido y
			 obstáculo en mi fe, mas arrancando de la espada, en vez del premio
			 merecido por tantos servicios y trabajos, saqué de sus manos muchas
			 heridas y, lo que más sentí, injurias indignas y afrentosas de su
			 boca.
 
		  Convínome, por no dejar la vida,
			 huirle el rostro; y así, llegando a mi posada y diciendo en ella otra
			 diferente ocasión, di orden en mi cura, y no se consiguió tan
			 fácilmente que primero no me viese en mortal peligro; y fuera de
			 éste, en largos días de cama y convalecencia obrando en su
			 progreso de tal suerte la memoria de tan injusta ofensa que, no sólo no
			 me abstuvo lealmente de tales pensamientos nuestra antigua crianza y amistad
			 estrechísima, el pan, el sustento que, como, al fin, criado y hombre
			 noble debiera anteponer a la injuria, sino que olvidando estas y las
			 demás circunstancias que pudieran divertir la venganza,
			 cerrándoles los ojos, me dispuse a ella; y con tal presupuesto,
			 disimulando, recibí algunos recaudos, muchos dineros y mayores regalos,
			 que ya con menos pasión me enviaba mi arrepentido y pesaroso
			 dueño casi en todo el discurso de mis males.
 
		  La miserable vida que en estos intermedios
			 padecía doña Elena (en quien, porque no se me olvide,
			 había muerto su padre), bien claramente la mostraba su rostro, cuya
			 hermosura, marchitada y triste, hacía públicas sus interiores
			 penas, su forzado gusto, y, sobre todo, la aborrecible compañía
			 de un hombre siempre mil afecto a sus ojos; y de quien, o su propia conciencia,
			 o el defecto que pudo presumir de su persona, la tenía temerosa y en
			 continuos recelos. Y no presumo que fuera de razón; porque con desear su
			 esposo y deudo tiernamente su agrado y sumamente su posesión desde el
			 día que llegó a tenerla, ni el rostro se le miró contento,
			 ni en sus afectos y razones se conoció el gusto que antes, ni menos las
			 caricias, asistencia y amor del nuevo estado; y, en conclusión,
			 según el tiempo lo declaró después, don Rodrigo (que tal
			 era su nombre) tuvo más que premisas del suceso; y poco a poco, en
			 confirmación de sus sospechas, vino a entender las que más le
			 irritaron. Porque muchas con los juicios del ánimo adivinamos la fuente,
			 donde nacen nuestros bienes o males.
 
		  El espíritu amante de mi
			 dueño, perdida su antigua posesión, bebía los vientos por
			 ver y hablar a doña Elena; y ella, que no menos cautiva dispusiera su
			 alma a tener quien la animara, con el mismo deseo, vacilando, intentaba mil
			 medios que yo, por principio de mi mayor venganza, dificultaba y
			 corregía. Mas no pudiendo, sin declarada contradicción, negar en
			 todo la inteligencia de mi ayuda, no obstante que en ella se fundó la
			 ejecución de mi cruel deseo, propuse el tratarlo de manera que, a horas
			 excusadas y sin sospecha. los dos amantes se hablasen muchas veces por una alta
			 ventana, de cuyas pláticas (después de amargas lágrimas y
			 satisfacciones sin remedio), a no prevenirla mi ingratitud y alevosía,
			 resultara sin duda una extraordinaria resolución. Mas yo, que solamente
			 deseaba con obstinado corazón rabiosa venganza, atajé sus
			 intentos divertiéndolos hasta mi conveniencia con disimulación
			 cautelosa, que es singular destreza (permítaseme culpe mi propia maldad)
			 tener siempre consigo la traición palabras dulces, obras enormes,
			 seguridad matando, y promesas y disimulaciones para engañar mejor.
 
		
		 
		  



Capítulo XI

 
		  Descubre Fulgencio a don Rodrigo los amores de su
			 dueño; trazan su venganza los dos, y concluye su cuento


		  Confieso, amigo, que fui, sobre todos los
			 hombres, a mi buen dueño ingrato y que ni sus injurias, sus palabras y
			 heridas pudieron lastimarme en la honra. Porque el señor no afrenta a su
			 criado, y, por el consiguiente, ni en mí cupo su ofensa ni en él
			 mi venganza y satisfacción; y así, cualquier castigo, cualquiera
			 pena, juzgo por muy igual al merecimiento de mi delito.
 
		  Este llegó, en efecto, a sazonarse
			 y prevenirse en mi pecho de tal manera que, advertidas las sospechas y
			 disgustos de don Rodrigo, su pesar y cuidado, hice de su furor, de su ira (al
			 parecer justa), instrumento y cuchillo para vengarme. Y en ocasión
			 oportuna, vendiéndome por muy su confidente y leal criado, puse en sus
			 oídos los pasos de mi antiguo señor (y aun antes y después
			 del casamiento, sin tocar en cosa de mi daño), su pretensión y
			 voluntad. No obstante que de ella, por parecerme honesta y justa a los
			 principios y por juzgar después que con el nuevo estado cesaría,
			 no había prevenido como al presente su prosecución y según
			 me obligaba mi lealtad. Con lo cual, diciéndole así mesmo el modo
			 de sus vistas, la ventana y la hora, y ofreciendo ayudar con la vida
			 últimamente, prometí perderla en la satisfacción de su
			 honra, dejando, a razones tan triste, absorto y suspendido su corazón.
			 Mas satisfecho de mi verdad y no poco ayudado de su sospecha se alentó a
			 la venganza, ordenándola sin mayor dilación por el camino
			 más breve y conveniente a su honor y castigo de semejante afrenta. La
			 cual aún vio primero, a instancia mía, con sus propios ojos;
			 porque como los seguros amantes fiaban de los míos su secreto,
			 fácilmente, redundando de mí, podían cogerles en el hurto,
			 Mas de otra suerte no; porque para emprenderle, las ausencias que don Rodrigo
			 hacía de noche a la conversación o el juego eran su sazón
			 principal, y yo, en la calle, la centinela y cierto aviso de su vuelta.
 
		  Habiendo, pues, conseguido patente el
			 desengaño de sus celos, creció con él el sangriento
			 ánimo, si bien cuanto a su esposa, aunque a su primera duda acreditaba
			 semejante muestra, todavía, el parecerle que conjeturas solas no
			 bastaban a disponer de ella le tenía indeterminable. En fin, la
			 siguiente noche, acompañándole su hermano, yo y otros tres
			 criados, puestos en diferentes sitios, esperamos el lance, de quien era mi
			 vigilancia y orden el fundamento principal.
 
		  Llegó, pues, el descuidado
			 galán a su acostumbrado desvelo, y debajo de mi seguro y confianza,
			 apenas con doña Elena comenzó su plática, cuando su esposo
			 juntamente dio los primeros pasos de su venganza. Los cuales fueron cerrarla
			 por de fuera el aposento adonde enajenada con su amante (digo desde sus
			 ventanas) estaba en dulces coloquios, y luego, descendiendo a la calle, en
			 viéndolo rodeado de todos, se halló embestido y aun herido de mi
			 espada mi pobre dueño. A los principios no dejó de mostrar
			 valiente resistencia, pues a nuestro pesar, en compasado término, fue
			 retirándose un grandísimo espacio, hasta que finalmente acosado
			 de tantas armas, ciego de la oscuridad y tenebrura de la noche, resbalando en
			 la nieve que los nublados con inclemencia despedían, cayendo,
			 perdió el sentido y juntamente las esperanzas de su defensa. Con que
			 siendo blanco a nuestra cólera y espadas, quedó rendido y
			 pidiendo, por últimas ansias, confesión. Mas curándonos
			 poco de su demanda, juzgándole por muerto, nos quisimos volver, si al
			 mismo tiempo no interrumpiera este propósito el sentir los pasos de una
			 mula, y poco después que en ella se acercaba casi al puesto en que
			 estábamos un religioso, cosa que inopinadamente causó en don
			 Rodrigo notable alboroto, y no tanto por el riesgo en que estaba, cuanto porque
			 la no pensada vista de aquel fraile indució de repente otra nueva
			 salida, para del todo acabar con sospechas. Mas ella fue de suerte, que
			 entiendo el mismo infierno no se atreviera a imaginarla.
 
		  Al fin, aunque nosotros la ignoramos
			 entonces, confiriendo de la nobleza de su pecho que quería hacer a su
			 enemigo aquel beneficio, por orden y mandato suyo apeamos al fraile, y
			 advirtiéndole el caso, no sin alguna alteración, asistió a
			 él, confesándole; no obstante que, cuando concluido aquel acto
			 quiso, pidiendo beneplácito, despedirse y llamar en la portería
			 de su convento, cuyo umbral ocupaba el desangrado cuerpo. entonces,
			 sacándonos de duda, descubrió don Rodrigo su dañado
			 propósito; pues nos le hizo sacar a más seguro puesto; y aunque,
			 sintiéndose en el camino herido mortalmente, no se halló en la
			 ejecución, encomendándola a su hermano y a mis compañeros;
			 arrimado a mis hombros dio la vuelta a su casa, y a mí en el camino de
			 ella bastante parte y cuenta de su espantoso atrevimiento. Pues no era menos
			 que, para penetrar si de la confesión de mi dueño resultaba el
			 seguro de la ofensa que presumía en su esposa, hacer que el fraile, o de
			 grado o de fuerza, la revelase.
 
		  Mas no permitió el cielo que tan
			 grave pecado se siguiese a su primer delito, ni que uno y otro se quedase sin
			 el castigo que todos merecíamos; porque apenas llegamos a las puertas de
			 nuestra casa, cuando en ellas se apoderó de don Rodrigo la justicia, y a
			 mí me trujo a estos aposentos, adonde habiendo estado tres días
			 que, a lo que yo sospecho fue suspensión por mayores indicios hoy, que
			 es el tercero, me sacaron a un temeroso tribunal; en quien viéndome, de
			 una parte, rodeado del verdugo cruel de mi conciencia y, de otra,
			 declarándome la confesión de doña Elena, la de don Rodrigo
			 su esposo y la del mal vendido dueño mío, en que los unos me
			 culpaban de traidor y los otros de cómplice; y juntamente sabiendo la
			 mejoría del uno, el depósito de la dama y peligro mortal de don
			 Rodrigo, la muerte de su hermano y las heridas de otro criado, que así
			 mismo con él hallaron en el campo (porque así la divina justicia
			 por mano de aquel fraile los había castigado), y últimamente,
			 juzgándome por causa de tan grandes desdichas, acobardado y confuso, sin
			 esperar a que negando se pusiese en contingencia mi vida, no sólo
			 confesé cuanto me imputaban, mas, agravando mi culpa, la tomé tan
			 de atrás como en la prolijidad de aqueste cuento habéis
			 oído de mi boca.
 
		  Estas fueron las últimas palabras
			 del mísero Fulgencio y, aun, el principio de su mayor confusión
			 de Federico; pues aún no acertaba a darle las debidas gracias, ni menos
			 el consejo que tan por la posta convenía en sus declarados delitos.
 
		
		
		  



Capítulo XII

 
		  Dáse fin a la historia, y goza Federico el
			 premio merecido de su buen celo y religión

 
		  Satisfecho Federico, por lo que
			 había escuchado, de que su tragedia y aquélla eran una misma,
			 pues el don Félix que la justicia halló fue el que en
			 hábito de fraile él había ayudado a morir y a quien
			 mató con el pistolete su hermano de don Rodrigo, y su criado el que
			 también dejó herido en el campo; y cierto de que su culpa,
			 según tales indicios, estaba bien averiguada, perdió totalmente
			 la confianza y con ella el breve consuelo que la ignorancia de tal suceso le
			 había causado: mas, puesta en los cielos su esperanza y remedio, con
			 ánimo constante aguardó el temeroso fin, divirtiendo la noche y
			 hablando sobre el caso con el nuevo amigo, hasta que, a las primeras horas del
			 siguiente día, oyendo abrir su puerta, le convino callar y seguir a uno
			 de los ministros que allí le habían encerrado.
 
		  Bien presumió que iba a la
			 presencia de los jueces, y así, encomendándose al que lo es de
			 todos, llegó a su tribunal. En quien, haciéndole ante todas cosas
			 cargo de su antiguo delito, se prosiguió a los indicios presentes
			 leyendo la confesión que más le culpaba, que era la del segundo
			 herido, con quien asimismo fue entonces careado, y aun convencido en lo que
			 traía resuelto confesar de plano; y así, sin más apremio,
			 incitado de cielo y sin querer valerse de otros recursos y manifestaciones que
			 pudiera, declaró largamente cuanto en aquesta historia queda escrito,
			 concluyendo con la exageración que merecía el honrado y piadoso
			 celo que le movió a ponerse por la defensa de su fe, del inviolable
			 sacramento, de su patria y nación, en tan grande peligro. De que no
			 solamente los considerados, y advertidos jueces no se indignaron, mas antes,
			 con impulso particular y convencidos de otra fuerza mayor, poco a poco fue su
			 rigor trocado en misericordia, y en muestra de su efecto mandaron le curasen e
			 hiciesen honrado tratamiento; con que alentado y lleno de alegría,
			 remitido a más fácil prisión, quedó esperando
			 mejorado suceso.
 
		  Mientras esto pasaba en la cárcel,
			 lastimado de tan vergonzosas injurias, y vencido del terrible dolor de las
			 heridas, murió el lastimado don Rodrigo; castigando los cielos, en
			 éste y los demás afrentosos golpes, no sólo su temerario y
			 detestable intento, mas el loco rigor, la imprudencia y aprietos de su suegra.
			 Con lo cual, desengañados los jueces, en acuerdos y consultas
			 consideradas, mandaron hacer justicia de los dos criados digo del que hallaron
			 herido y del triste Fulgencio; dieron por libres a don Félix y a su
			 dama: y en cuanto a aquella culpa, absolvieron a Federico y, premiando su buen
			 celo por lo demás, fue suelto con fáciles fianzas.
			 Determinación que entendida del pueblo, no sólo fue aplaudida de
			 sus voces, mas aprobada con general decreto de los hombres prudentes,
			 calificando aqueste regocijo con mayores extremos la convalecencia y salud
			 adquirida del gallardo don Félix; y, finalmente, la revalidación
			 de sus bodas con doña Elena, premio tan bien debido a su perseverancia,
			 cuanto indigno de habérsele, por tan infelices y extraños
			 caminos, dilatado la imprudencia y rigor de una mujer; a la cual no así
			 término largo se le dilató su castigo, mas antes prevenido y
			 apresurado por sus propias manos; apenas vio a don Félix en la
			 posesión, que tanto por su parte se había contradicho, cuando,
			 juzgándolo por su mayor desdicha, desamparó su casa, dejó
			 su única hija y, acompañada de dos criados, tomó el camino
			 de la ciudad de Játiva, donde era natural, y en cuyo viaje, rabiando con
			 deseos de venganza y pidiéndola al cielo de su sangre, se le
			 cumplió bastantemente; pues haciendo la última noche de su vida,
			 jornada en un lugar pequeño de moriscos, hasta hoy no se ha sabido
			 más de ella, ni su compañía; y así se cree que, por
			 quitarla muchas y ricas joyas que llevaba, o por el odio que aquellos
			 pérfidos tenían a nuestra religión, o por uno y por otro,
			 hicieron de ella y de sus criados lo que de otros innumerables cristianos que
			 en tan vil hospedaje murieron a sus manos, si bien ni tampoco ellos han
			 quedádose sin el merecido galardón, merced al cielo y al benigno
			 y santo rey don Felipe III, que acabó de arrancar de entre nosotros tan
			 maldita y perniciosa semilla.
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