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Antedicho

      Escribir es mi vicio.  

 Primero, fueron cartas, luego cuentos, ahora palabras. 

 Y de las tres costumbres, ninguna es mejor.  
 Lo mismo es
placer. La pluma que escriba o escriba el pensar. 


 




       

Camperas


   Mi caballo

   Es un flete criollo, violento y amontonado.
  Vive para
el llano.
  Sus vasos son ebrios de verde y la tarde, en crepúsculo
orificado, se enamoró de sus ojos.
  Comió pampa,
en gramilla y trébol, y su hocico resopla vastos golpes,
en sed de horizonte.
  La línea, la eterna línea,
allá, en que se acuesta el cielo.
  Contra el amanecer,
cuando la noche olvida sus estrellas, golpeose el pecho de
oro, y en la tarde, enancó chapas de luz. 

  Iluso,
la tierra rodó al empuje de sus cascos; fue ritmador
del mundo.
  ¿Realidad? ¡Qué importa si vivió
de inalcanzable!...
  «La Porteña», 1914. 

  


Tríptico

   AMANECE
  Es la noche de las estrellas; soñolentas
parpadean, para dormir en la violencia del día.
  Un
churrinche, gota de púrpura, emprende su viaje azul.

 El disco de luz, invencible en su ascenso, ha desgarrado
en amplia herida, las nubes que pesaban sobre él.

 Las nubes sangran. 

   MEDIO DÍA
  La atmósfera
embebida de átomos solares, tiene solidez irrespirable.

 El canto de la torcaza, adormece con la monotonía
de su ritmo lloroso.
  A lo lejos, el campo reverbera, turbio.

 El sol, sus grandes alas desplegadas, plana inmóvil
sobre el mundo.
   LA ORACIÓN
  Las ovejas vuelven del
campo.
  Rezagadas, las decrépitas y enfermas, son
punto final de la larga frase blanca, que parece evaporarse,
en el polvo, inmovilizado por la tranquilidad del aire.
 
Es la hora mística.
  Lentamente, la noche se ha dormido,
acostada sobre el llano.
  «La Porteña», 1913. 

  


Leyenda

   El río dijo al sauce: «Yo soy la vida y, en mi
incesante correr, renuevo emociones».
  El sauce dijo al río:
«Yo soy el poeta, ¿no ves como te embellezco, rezando sobre
ti las estrofas de mis ramas?»
  Dijo el río: «Pues
ven conmigo, tú me darás la belleza de tu canto,
yo el encanto de nuevas bellezas».
  Y aceptó el sauce;
pero en la primer caída, la frágil armazón
de verdura se desgarró sobre las toscas.
  Y dijo el
sauce: «Déjame, que si bien soy un momento de alegría
en tu carrera, no puedo, sin romperme, seguirte todo el tiempo».


  Y el río, para quien el sauce empezaba a ser carga,
le depositó en un rincón sereno.
  El sauce
ha reverdecido y sus hojas besan el agua.
  El río
sigue su brutal correr, mas al pasar frente al poeta, amansa
su delirio, y las aguas, acariciando las raíces, han
labrado el remanso.
  Un encanto fatal, envuelve aquel sitio
dormido. La doncella que pasa, no debe ceder al llamado tranquilo.

 «La Porteña», 1913. 

  


Solo

   
Está el llano perdido en su grandura.  

 La tarde, sollozando púrpuras, aquieta  

 las coloreadas
vetas,  

 que depura.  



 De la cañada el junquillal
sonoro,   

 en rojo y oro,  

 detiene girones de color, 


 que haraganean, lentos,  

 sus últimos momentos.
 



 No hay ni hombres, ni poblado.   






  

 «Polvaredas»,
1914.

Siesta

   Azules tus ojos. Azules y largos, como un deseo perezoso,
cuando el cansancio pesa en tus párpados caídos.

 ¡Así!..., en el arrobo conventual de una mirada,
quisiera reposar mi alma entre la sombra blanda que amontonan
tus pestañas.
  Mientras los postigos de nuestro cuarto
se ribetean de sol.
  «La Porteña», 1914. 

  


Tarde

   En la indiferencia silente del atardecer pampeano, un
vasco canta.
  Recuerda cuestas y pendientes rocosas y valles
quietos o aldeas pueriles.
  La voz es mala, el afinamiento
orillea. El ritmo de la guadaña descogota la canción,
a cada cadencia ondulosa, que nada es, en la indiferencia
llana del atardecer pampeano.
  Las ovejas balan volviendo
al encierro, el vasco sigue cantando. ¡Nada!... el reflejo
en las almas, del morir solar.
  «La Porteña» 1914.


  


Chacarera

   Un día así he visto. Un día largo,
en la monotonía de su simplicidad.
   
Modesta cabaña 

 de barro y de caña. 




Barro y caña apelotonados,
presurosamente, para una estadía pasajera.
   
Un chico a caballo. 

 El canto de un gallo. 
 




Fue boyero también el viejo;
y el chico será lo que el padre. En cuanto al gallo,
es el doméstico correspondiente del chajá lagunero.

 Es de mañanita.
   
La seria carreta 

 de bolsas repleta. 




  (Dinero que vendrá de la venta,
o dinero que se fue en gastos, de cosecha).
   
Tirada por vieja 

 boyada pareja. 




Único haber fijo.
   
El sol que se asoma 

 por sobre una loma. 

 Un pavo que se hincha. 

 El zaino
relincha. 




Cosas de la mañana. El patio mezquino,
que despierta, en la indiferencia del kilométrico
rastrojo.
   
Los árboles tiernos 

 parecen enfermos, 
 

 en convalescencia 

 de escasa potencia.





Seis sauces, cuatro paraísos y diez duraznos, plantados
hace dos años y candidatos a ser pisoteados por futuro
rodeo. En espera de ese destino, son por ahora el meadero
de la perrada.
   
Las cuatro gallinas 

 se han hecho ladinas, 

 a fuerza de ayuno. 




(Antes eran
más, pero las comieron).
   
El gallo, que es uno, 

 las lleva al galpón, 

 en tren de malón. 




Y si las pilla el viejo, las cascotea de lo lindo, mientras
disparan, atoradas de cloqueos.
   
Los chanchos que hozan 

 y todo destrozan, 

 se bañan, con patos, 

 en charcos
mulatos. 
 




Cada cual eructa a su manera, gozándose
en la inmundicia.
  No hay más que decir. Techo de
zinc, lienzos medio podridos, troja desvencijada. En fin,
fue y volverá a ser un pedazo de pampa.
  Pero el mismo
rancho, los mismos animales, plantas y casas, se desparraman
sobre la tierra fértil del gran llano.
  Son la riqueza
del país.
   
La seria carreta 

 de bolsas repleta. 




No he hecho una descripción
poética; lo cual no impide que este día sea
tan humano como el día de la coronación de
Jorge V, rey de Inglaterra y emperador de las Indias.
  «La
porteña», 1915. 

  


Quietud

   
Tarde, tarde,  

 cae la tarde.  

 Larga, larga,  

 se aletarga,  

 en derrumbe
silencioso,  

 como mirada en un pozo.  




  

«La Porteña»,
1914.

Ladrido

   
Luna redonda, blanca y lejana. 

 Paz sobre el mundo y con nosotros. 

 Pregusto de muerte.


 Calma. 

 La brisa disgrega el pecho en rezos. 

 El color
está de luto. 

 Un camino, lívido, se va. 

 Las sombras se achatan, esquivas. 

 Un sapo1 hace gárgaras
de erres. 

 La rana mastica palillos sonoros. 

 Venus guiña
a la tierra2 su ojo punzante. 
 




Los grillos cantan glorias
de vidrio.
  El viento, en las ramas, chista para profundizar
el silencio.
  Las palmas digitan, sobre el invisible palor
del aire.
  El cabello, espinoso, de un Fénix, se espanta
de noche.
  Las hojas metálicas del eucaliptus, enganchan
lacrimales pedazos de luna.
  El silencio se duerme.
  Pregusto
de muerte.
  «La Porteña», 1913. 

  


Al hombre que pasó

   
Símbolo pampeano y hombre verdadero,  

 generoso guerrero,  

 amor, coraje,  

 ¡Salvaje!  



 Gaucho, por decir mejor.   

 Ropaje suelto de viento,  

 protagonista de un cuento  

 vencedor.  



 Corazón
 

 de afirmación. 
   



 Voluntad  

 de lealtad.
 

 Cuerpo «morrudo» de hombría,  

 peregrina correría
 

 que va tranqueando los llanos,  

 con la vida entre
las manos  

 potentes de valentía.  

 Vagabunda rebeldía.
 

 Carne de orgullo y destreza,  

 alma que tiene corteza,
 

 pues no hay viento  

 ni lamento,  

 que penetre en
su rudeza,  

 ni doble, de su cabeza,  

 la arremangada fiereza.
   



 En su melena asoleada,  

 que va de luz revolcada,
 

 a la oración,  

 flotando está una intención
 



 quiso libertad, la tuvo  

 y en su batallar,
no hubo  

 quien le impusiera derrota.  

 Su sangre, gota
por gota  

 demostró que era ilusoria, 
  

 para otros
la victoria,   

 y escribió roja su historia.  



 Pero hoy el gaucho, vencido,  

 galopando hacia el olvido,
 

 se perdió.  

 Su triste ánima en pena  


 se fue, una noche serena,  

 y en la cruz del Sur, clavado,
 

 como despojo sagrado,  

 lo he yo.  






 «La Porteñas»
1915 




Plegarias astrales


   
Reposo

   Acostado sobre la tierra, en la calma absoluta de la
noche, hilvano incoherencias.
  Mis oídos se tienden
hacia los sonidos. Un vago rumor, hecho de mil imperceptibles.
Junto a mí, un pasto que escapa al peso del cuerpo
cruje apenas. Y los otros, esos que crecen, también
tendrán su canto.
  Bruscamente evoco el zumbido inmenso
de la tierra, en su girar sobre sí misma, mientras
cruza el espacio. Ese ruido, como los otros, escapa a la
receptividad de mis oídos incapaces. 

  ¿Y si perdiera
la tierra su atracción centrípeta?
  Siéntome
cruzar la atmósfera, despedido en impulso gigantesco.

 Y mi alma va tras el infinito, infinitamente.
  París,
1911. 

  


Una palabra a los lunáticos

   A los que blasfemaron contra el sol; condensador de la
tierra. Padre nuestro, generador, que va por las alturas
rigiendo fuerzas.
  A los que renegaron de S. M. acompasadora
de metodizaciones astrales. Culminador por excelencia.
  A
los pequeños que te temen. ¡Oh supersideral!
  Y se
inyectaron los rieles de la luna, como un jeringazo de morfina.


   VENENO
  ¡Oh, parisiense, pequeño parisiense, de
pecho cóncavo, vientre entecado y cráneo protuberante!
Ampliación escultórica del feto.
  Exprime tu
cerebro, como un grano, y lanza sobre el mundo el pus de
su inflamación. Maldice del sol, ante el cual no puedes
descubrirte sin peligro de ataque apoplético. Llámale
«Bellatre», en nombre de tu impotencia física. «Rastaquouére»
dado el inaguantable peso de su oro, y apostrofa de avinados
sus crepúsculos, en veneración del alcohol
que te conserva en pie. Mánchalo con tus escupitajos
de tuberculoso.
  Desprécialo por su potencia de multiplicador,
tú que, generosamente, desdeñas esa fuerza
imposible. Dile, dile con tu boquita de fresa podrida. ¡Eh!
¡va donc, Phoebus!, y canta a la luna, a la luna pálida
de Baudelaire, que tan fuerte ha apretado tu garganta, que
las lágrimas saltan de tus ojos.
  ¡Luna! ¡Oh, hermana!
Ella no tiene brutalidades 
 para tus músculos enclenques
y tu sensibilidad histérica; es buena como una «tune»,
hinchada como tus mejillas de carroña, y su color
de ajenjo empaña las sensaciones del mundo, en el
que ya eres impotente para vivir.
  «La Porteña», 1914.


  


El principio

     Era el caos. Decir no y pensar cero.
  En el eterno negar,
fue brevemente la voluntad de ser. Origen del Sol.
  El sol,
en asombro de su luz, fue goce de existir; tanto amó
su mirada, que pulularon las condensaciones de obscuridad;
los astros.
  Y los astros giraron de amor ante la gran pupila
quieta.
  Es el canto eterno en el caos sordo.
  La tierra
rueda, envuelta en hilachas de oro. Es 
 esclava y amante.
Su piel sensible tiene un escalofrío, pulsado por
noches y días.
  Y nosotros pasamos, como sobre un
cutis que ama al contacto de una caricia, corre un tropel
de mil vidas sensitivas, que nacen, gozan, sufren y mueren.

 «La Porteña», 1914. 

  


Tierra

   Cuna, tumba.
  Hágase tu voluntad y no la nuestra.

 Danos el pan de cada día y los cataclismos.
  Sufre
los dolores de éstos tus hijos. ¡Oh pura, que concibes,
por obra y gracia del sol, Nuestro Señor, que está
en los cielos, todopoderoso3!
  Santa Madre, sé buena
para nuestra vida y ábrenos, esas tus fosas cariñosas
en la hora eterna de nuestra muerte.
  ¡Así sea!
  «La
Porteña», 1915. 

  


Lucero

   Proa del sol.
  Ojo potente.
  Vanguardia del día.

 Perforador de cobalto, que asciendes, voraz de espacio,
a monopolizar las glorias siderales.
  Prefacio de luz.
  Iniciador.

 Suicida cotidiano.
  Orgulloso pavo real, que abochornas
estrellas. 

  Breve es tu vida. El sol te mata, pero eres
el principio.
   
Heraldo de luz, 

 ésa es tu cruz. 




«La Porteña», 1915. 

  


Luna

     Luna que haces ulular a los perros y los poetas.
   
Faro de tiza 

 astro en camisa. 




Disco, casco y guadaña, colgada
al hombro de la noche, representante de muerte.
   
Impotente 

 intermitente. 




  Parásito luminoso del sol, chinchorro
giratorio de nuestra barca sideral.
   
Ronda vejiga 

 pálida miga. 
 




Surtidora de falsas purezas. Frígido
ovillo.
  Pulcro botón de calzoncillo.
  Nadie te teme;
todos te quieren. Inofensivo bollo de harina sin importancia.

 Blanca jactancia.
  Sudario de azoteas. Velador de noctámbulos.

  
Orgullo hinchado 

 de trasnochado. 



 Luna, muerte, maleficio 

 gorda
madama del precipicio. 






Ojalá se ahogue dentro de
un charco,
  tu ojo zarco.
  Ángel caído en frialdad,
per-in-eternum.
   
Mundo maldito, 

 me importa un pito. 




Buenos Aires, 1916. 

  




Viaje

    
Viajar

   Asimilar horizontes. ¿Qué importa si el mundo
es plano o redondo?
  Imaginarse como disgregado en la atmósfera,
que lo abraza todo. Crear visiones de lugares venideros y
saber que siempre serán lejanos, inalcanzables como
todo ideal.
  Huir lo viejo.
  Mirar el filo, que corta una
agua espumosa y pesada.
  Arrancarse de lo conocido.
  Beber
lo que viene.
  Tener alma de proa.
  «Regina Elena», 1914.


  


Paseo

   De Río a Copacabana.
  Se dispara sobre impecable
asfalto, se agujerea una montaña y se redispara, en
herradura, costeando océano y venteándose de
marisco.
  El mar alinea paralelas blancas con calmos siseos.
El cielo está siempre clavado al techo, por sus estrellas;
los morros fabrican horizontes de montaña rusa...

 Y luna calavereando.
  Río de Janeiro, 1914. 

  


Simple

   El día se ha muerto.
  Cerca, todo lo que cae bajo
la luz borrosa de los faroles. Por trechos, agujeros de obscuridad,
pedazos de desconocido, donde la imaginación puede
crearlo todo.
  A lo lejos, la masa densa de la montaña,
sobre el cielo huyente, crea el horizonte. En sentido opuesto,
donde la vista no alcanza, tierra y agua copulan idéntico
beso.
  Solo, muy solo, va el camino pequeño. 

  Pueblo
de bambolla, nacido de ensueños voluptuosos. Aldea
modesta, mejillón de la cima. Cielo. Montaña.
Mar plegadizo, fuerte, monótono y grande.
  Todo tañe
en el Ángelus del campanario.
  Beaulieu, 1912. 

  


Proa

   Hace mar fuerte... ¿fuerte?... Los egocultores decimos
así a lo4 que nos vence y no es el caso.
  El mar arrea
cordilleras renovadas, que columpian al vapor en cuya proa
frenetizo de borrasca.
  Busco una metáfora pluriforme
e inmensa; algo como fijar el alma caótica, que se
empenacha de pedrería.
  ¿Cómo decir?... Mar...
mar... y mientras insuflo el cráneo de espacio para
cantarle mi visión, el insolente me escupió
la cara.
  «Regina Elena», 1914. 

  


El nido

   Donde más alto trepa la sierra, un pico agudo
y liso apunta al cielo su puñalada de piedra.
  El
sol y el viento se astillan entre sus riscos.
  Y si la nieve,
en su base, le circunda con regio fulgor de pureza, emerge
más frío, más puro; severo e inconmovible,
en su negrura lustrosa.
  Cuando la amenaza de enorme cilindro
rojizo rueda del horizonte, como un toldo que se corriese
sobre el mundo, las cosas todas se quejan, en terror de espera;
la tierra empalidece a la amenaza brutal de la tormenta.
Entonces un punto negro aparece en 
 el espacio, crece y crece,
mientras, en impetuosas curvas, viene ampliando la espiral
de su vuelo.
  Es el Cóndor.
  El viento chirría
en sus rehacias plumas. Y súbitamente, cerrando las
alas, desciende en perpendicular hacia la cima, como un pedazo
de infinito que cayera sobre tierra.
  París, 1912.


  


Aconcagua

   Cima. Altura. Cono tendencioso, que escapas de la tierra,
hacia la coronación rala de aires eternos.
  Aspiración
a lo perfecto.
  Gran tranquilo5. Eterno mojón de cataclismo,
cernido de nubes que lloran en tus flancos pétreos,
desflocando sobre tu dureza la impotencia blanduzca de sus
velámenes, esclavos del viento.
  Indiferente.
  Caótica
cristalización.
  Rezo de piedra.
  Véngame tu
firmeza inconmovible. Dios del silencio. 
 Dios de aspiraciones
hacia la perfección sideral.
  ¡Oh! tú que escapas
a la tierra.
  Impulso en catalepsia.
  Borbotón solidificado.

 Serenidad, hecha materia, que duermes al través de
los siglos, imperturbablemente.
  Vuelo en letargo.
  Véngame
tu estabilidad perenne, oh, pacificador inerte; dame tu sopor
inmutable y la paz de tu quietismo de esfinge geológica.

 ¡Aconcagua!
  Mendoza, 1913. 

  




Ciudadanas


    
Verano

   Buenos Aires. Calle Santa Fe en el 900. Diciembre. La
casa abierta, respirando noche, todo apagado dentro.
  Cielo,
implacablemente estrellado, cuyo azul de zafiro australiano
se aleja, por obra del aturdimiento luminoso que mandan a
los ojos los focos eléctricos.
  De tiempo en tiempo,
coches pasan, en rectilíneos destinos.
  En la acera
de enfrente, una madre aparea la obesidad de su flácido
descanso a las epidérmicas lasitudes 
 de su hija,
que corre mano distraída, sobre su muslo, apenas suavizado
por un batón rosa.
  El reflejo de los focos se aplasta,
extendido contra el asfalto.
  Caballito, caballito que llevas
el fiacre vacío, pareces un cuento, infantil, de madera.

 Buenos Aires, 1913. 

  


Pierrot

    Nació de un rayo de luna, sobre un muro blanco,
y alegre va, desparramando amores.
  Son las doce, hora de
las apariciones.
  Su dedo, fosforescente, abre en París
la herida luminosa de Montmartre, y, como mariposas sorbidas
por la luz, un vuelo de hetairas cae en remolino. Y como
negro bordoneo de insectos, los sedientos de alcohol, de
erotismo, de vicio.
  Todos llevan en el rostro una palidez
de risa dolorosa: es el sello de Pierrot. Y hasta la primera
luz del día, el Rey de Histeria prodigará risas,
llantos, deseos y cansancios. 

  Pero el sol ha salido: todo
se apaga, todo se avergüenza, y Pierrot, sintiendo el
cuerpo disgregarse, arrastra su último malestar, un
refrán canallesco, roto entre los dientes.
  Cruza
una plaza y ve, con odio, la estatua de un Baco robusto,
que ríe, la boca en media luna. Él empieza
a vivir, con la luz naciente. Su bronce es negruzco y muere
en la noche.
  -¡Padre grosero! -dice Pierrot-, y el rayo
de luz que le pega, en la frente, le mata.
  El viejo Baco
reanima, entretanto, a su cosquilleo, y los ojos irónicos,
mirando el lugar vacío, burlón exclama:
  -Pobre
mi alma... ¿Te has vuelto loca?
  París, 1911. 

  


Última

  Duerme, duerme tu gran sueño denso.
  ¿Recuerdas?
Yo sí. Cuando descansabas, pero menos lívida
y no con esa mala rigidez, que me entra en el pecho.
  No
era, como ahora, negro tu lecho, más liviana era mi
alma. No velaban tu reposo esos seis fatales cirios, cuya
luz trémula enturbia tus facciones.
  Era el trabajo.

 Trabajo espacioso, ritmado por lenta pluma, que ennegrecía
papel con su beso sinuoso, que nunca se borra. 

  Literario
cariño de las frases, acariciadas como queridas.
 
Pausada eclosión de belleza, que mecía el arrorro
de tu respiración dormida.
  ¡Qué calmo así
esperaba el cansancio! Un burdo sopor empañaba mi
pensar. Las ideas, nocturnas mariposas de terciopelo, ondeaban
al azar, como sopapeadas por el aire, sin embargo quieto.

 Vagar así, vagar en lo nulo, de una inconciencia
querida.
  ¡Página vieja!
  Esta noche, la última,
vino -vino para dejar en tu cuerpo el reposo- el reposo infatigable
por los siglos, y que ahora te inmoviliza -te inmoviliza
de muerte.
  Vino.
  Los cirios lloran a Dios sus luminosas
lágrimas invertidas -mi pluma raspa.
  ¡Lágrima
negra!
  París, 1912. 

  


Inútil

  Tengo hoy en el alma unos cuentos muy viejos -muy viejos,
lejanos.
   
Nacieron conmigo y fueron ya antes. 

 Y cuentan palacios. 

 Espíritus buenos y espíritus
malos. 

 Y llevan perfumes de leyendas bárbaras. 

 Dragones y encantos. 

 Encantos maléficos, 

 buenos
milagros. 



 Son todo lo irreal, y todo lo sueño.


 No quieren, ni pueden, nacer pues son vagos. 
 

 Son viejos
los pobres, son cuentos de abuelo. 

 Nacidos, quién
sabe, mirando en el fuego, 

 en noche tranquila y apta al
recuerdo, 

 recuerdo de cosas, que nunca existieron. 



 Cuentos viejos y vagos 

 y nebulosos, 

 de episodios fabulosos.


 Potentes magos. 

 Recuerdos. 

 Cuentos ancianos, 

 quedad
lejanos. 






París, 1911. 

  


Póstuma

  Fue grande. La muerte empero le cayó encima.
 
 
Como una cima, 

 que se derrumba 

 sobre su tumba. 




Fue genio. Sus concepciones
desertaron su cráneo.
   
Como el estaño, 

 que se derrama, 

 bajo la llama. 
 




Fue hombre. Amor pulsó
dentro su pecho.
   
Ahora deshecho 

 por la ponzoña 

 de su carroña. 



 Blanco
será y puro 

 cuando sus huesos, duros, 

 solos estén.




 Y su alma de grande, 

 su cráneo de genio,


 su forma de hombre, 

 yazcan sin nombre, 

 santificados
por el olvido. 

 Eterno nido, 

 de eterna gloria, 

 fuera
de historia. 






  Buenos Aires, 1915. 

  


Música nochera

  -¿Quieres? ¿Vamos a divertirnos?
  Accedió y fueron
al café.
  Gente, ruido, baile y música. Música
para trasnochadores; música de hotel internacional
o de «boite», que era lo que buscaban.
  Parado en una silla,
sobre una mesa, peroraba el poeta ebrio, con ojos de amplia
pupila, vaga, de cocaína o ajenjo.
  -«Ritmos pseudo-alegres
de desenvolvimiento fatal. Cosas para bailar o cantarse en
coro. ¡Hay que divertirse! ¡Oh, brevedad humana, saltar,
gritar; 
 la vida es breve, reír se debe... a troche-meche,
cantando cosas macabras y huyentes, bailando pasos internacionales
y tomar vino. Tomar vino, o champagne, o alcohol, que da
fuego al hombre y a las lámparas.
  »¡Cuestión
de quemar!
  »Orquesta estrepitosa, tapujo de tristezas, despertadora
de melancolías dormidas e inútiles. Cada pieza
es una pieza menos (y en esto es como en todo). Apurar ritmos
vitales, para intensificarlos. Barajar, en plena alma, la
exacerbación de todo dolor ajeno, chillado en las
pobres cuerdas, víctimas llorosas, como hilachas del
alma arrancadas del ovillo».
  Él estrechaba a su compañera,
que se vende para vivir y sufre, y era de los que viven para
comprar y sufren.
  Un malestar los torturaba6.
  Él ebrio
seguía su discurso.
  -¡Vamos! -dijo.
  -Vamos.
  El
automóvil corrió.
  -¡Llévanos lejos,
lejos! donde tu quieras...
  No dejaban nada tras ellos, eran
libres y sin embargo reían, porque escapaban, así,
de divertirse. 
 Buscando, cada uno, el calor del alma amiga,
iban recostados; ella, la cabeza en su hombro.
  Por delante,
el camino largo a recorrer, las sorpresas del vendrá.

 Y eso es todo.
  Una nueva aventura, que comienza.
  ¡Oh,
destino terrestre, esclavitud centrípeta! No poder
emigrar, en grandes elipses sidéreas, por los astros
de los astros...
  Mar del Plata, 1915. 

  


Alcohólica

  Muy duro, un borracho sale de cualquier esquina. Flamea
a cualquier viento y se va a cualquier parte.
   
¡Qué vergüenza! 




Un montón de cosas, deliciosamente incomprensibles,
«farrean» en su cerebro (caldera genial, por cierto), y monologa
en versos modernistas:
   
El viento viene, 

 el viento va, 

 si se detiene, 

 casualidad. 
 




Hace cuatro
pasos a la derecha, contra su voluntad y la pared, echa como
una ancla su mirada, para afirmarse a la realidad, se da
cuenta, que hay mucha neblina y que los faroles deben estar
a bordo.
  Una mujer pasa a su lado, le mira y se burla.
 
El borracho reúne las partículas flotantes
de su voluntad.
  -No estoy tan mamao, como pa no romperte
la crisma.
  Camina diez metros para hacer cinco y celebra
esta aventura inesperada.
  ¡Mujer, muujeer!... Son indudablemente
una gran cosa... ¡Poderlas poseer todas!
   
Es una racha de amor, 

 que me envuelve en su calor. 




Pucha si fuera un suertudo
de esos...
   
Y engañar a las muchachas, 

 lindas, tontas, vivarachas, 

 con el goce y el provecho,


 de dejar algo deshecho. 




Tropieza ¿con?... otra mujer...
no es la misma... es otra mujer, pues ésta va llevando
o es 
 llevada, por un perrito, un vil perrito de esos chiquitos.

 El borracho se recuesta en ella y canta, como puede, sobre
el aire de la Marsellesa:
   
¡Ser rico, mi Dios, 

 ser rico y ser dos! 




Vilmente, se traban en diálogo
mercantil, pero como el hombre no posee más riqueza
que su tranca, piensa:
   
El sol y la luna 

 no tienen fortuna, 

 y van por los cielos, 

 sin tantos
desvelos. 




  A la verdad, ¿quiénes son ellos para ansiar
más que aquellas altezas?
  La mujer se ha borrado
por completo. El borracho mira las casas balancearse, inexplicablemente,
y se esfuerza en detener ese movimiento mareante.
  -Hay que
mirar fijo, muy fijo. Inútil. El período del
chancho no admite dilaciones y hay que ejecutarse, 
 estomacalmente,
contra la primer vidriera... esa de enfrente, con globos
de color, a lo botica...
  -Pucha, ¡qué tranca! ¡Qué
pedazo de tranca tenés, hermano!
   
Y sus pasos sin control, 

 lo voltean contra un farol. 




Mar del Plata, 1915. 

  


Tango

  Tango severo y triste.
  Tango de amenaza.
  Tango, en
que cada nota cae pesada y como a despecho, bajo la mano
más bien destinada para abrazar un cabo de cuchillo.

 Tango trágico, cuya melodía juega con un tema
de pelea.
  Ritmo lento, armonía complicada de contratiempos
hostiles.
  Baile que pone vértigos de exaltación
viril en los ánimos que enturbia la bebida. 

  Creador
de siluetas, que se deslizan mudas, bajo la acción
hipnótica de un ensueño sangriento.
  Chambergos
torcidos sobre muecas guasas.
  Amor absorbente de tirano,
celoso de su voluntad dominadora.
  Hembras entregadas, en
sumisiones de bestia obediente.
  Risa complicada de estupro.

 Aliento de prostíbulo. Ambiente que hiede a china
guaranga y a macho en sudor de lucha.
  Presentimiento de
un repentino estallar de gritos y amenazas, que concluirán
por sordo quejido, en un chorrear de sangre humeante, como
última protesta de ira inútil.
  Mancha roja,
que se coagula en negro.
  Tango fatal, soberbio y bruto.

 Notas arrastradas, perezosamente, en un teclado gangoso.

 Tango severo y triste.
  Tango de amenaza.
  Baile de amor
y muerte.
  París, 1911. 

  


Los tziganos

     
Los tziganos tocan con gueto 

 esto es inevitable. 






 R. G.

 
 
Trémolos exuberantes;
bigotes de alambre, en aspa de Miura. Pelo = Virutas de acero,
para lustrar parquets. Vibrato al cuarto dedo, abrillantado
por un fondo de vaso.
  Hemoción, amorrrrrr...
  Ojos
lacrimosos, saltones, atosigados de pestañas. Hornallas
palpitantes, por las cuales los pelos se abalanzan hacia
el bigote.
  Tal cual, el director de orquesta de «Le maquereau

qui léche l'écu» dicta su cátedra de
«musique excitante».
  En su corazón, se columpia el
badajo de amor.
  La rubia mundana de ojos glaucos, que allí
se encuentra esa noche por casualidad, ejecuta masacres de
uña en su servilleta, vilmente, insensible.
  -¡Oh!
tzigano, tzigano. Como son negros los agujeros de tus ojos,
que van al alma. Mírame... ¡oh! ¡así! Tu mirada
es en mi corazón el arco que aqueja las cuerdas musicales
de las ultra sensibilidades. Tzigano, mírame con los
brazos de tu alma; cava en mí con el hachich de tu
música posesora.
  La mundana está, lunáticamente,
exangüe. Sus pupilas van a las otras, como alambres
estirados. La gente no pasa, entre ellos, consciente de que
algo se llevaría por delante.
  El vals ha concluido
y la mundana se marchita, como una Rosa de Jericó,
en el apogeo de su púrpura. Morirá seguramente
de alguna tisis histérica. Más esto será
para el futuro; por el momento, el poderoso arranca-notas
está cercano y viene tal vez... ¡Oh! ¡destino!...
a declararle su amor y proponerle fuga (muy musical).
  Pero
un personaje (tercero en discordia), que la pálida
Ipsipila recuerda como su esposo, ha hecho 
 sobre la mesa
tremolar con áureo zumbido un Louis, todo de oro.

 -Merci, mon prince!
  ¡Oh! decepciones, ¡ah! vilezas. La
pobre alma de Ipsipila se amontona, hecha un sollozo, en
la laringe, que ensordece su protesta.
  ¡Alma, alma! Nunca
te entenderán, ¡oh! tierna sensitiva hiperromántica,
superimaginativa, en este bajo mundo.
  Buenos Ames, 1914.


  


Los filosofantes

   
¡Ahí vienen, ahí vienen! 

 ¿No los veis? 




Las piernas oscilando, rítmicamente,
como metrónomo. Merecen ser una invención prusiana.

  
«Die Filosofen». 




Aquí han venido observadores de rostro importante.
Estudian los caracteres, mirando en los ojos y haciendo preguntas.
Vienen del Norte. 

  En sus cerebros pensantes y rumipensantes,
fabrican el bolo. Después... groserean y meten las
cuatro, en imperativo categórico.
  Marcha (composición
pomposa).
   
Los filosofantes 

 elefantes, 

 andantes, 

 se llevan las paredes por delante.





  ¡No hay más que verlos! Lejos de ellos la frivolidad.
Son anunciadores de lo grave, de lo abstracto, de lo especulativamente
puro e intangible.
  Clasifican las pasiones, profetizan porvenires,
explican el por qué de lo sucedido, descubren la verdad,
demuestran la belleza, todo en nombre de la venerable lógica.

  
Vienen del Norte 

 no bailan con corte. 




  ¿La inconciencia? ¡oh!
  ¿La impulsividad?
¡oh! ¡oh!
  Cigarras imbéciles, ellos son las hormigas.

  
Son graves doctores, 

 no son ruiseñores. 
 




No ríen, no lloran,
son la dignidad, el saber. ¡Oh, faros inconmovibles de la
ignorancia humana!
   
Con ceño adusto, 

 yerguen el busto. 




Un, dos... un, dos... Sus cuerpos han
metodizado el desorden natural del paso.
  Orden, método,
perseverancia, voluntad.
  Todo principio es difícil.

 Pero:
  Rompiéndote la cabeza contra la piedra, brotará
un chichón de orgullo.
  Como vinieron, así
van.
  (Marcha pomposa, con pequeña variante).
   
LOS FILOSOFANTES 

 SON GENTE IMPORTANTE, 

 CON PASO ELEFANTE, 

 EN RITMO DE
ANDANTE. 




¡Ahí se van, ahí se van!...
  TELÓN

 Buenos Aires, 1914. 

  


A la mujer que pasa

   A la mujer que pasa
  ¡Oh! el dolor de tu cuerpo voluptuoso,
apto a la herida de la carne quemadora.
   
Vorágine obsesora, 

 tortura lenta. 



 Sueño estatuario, 

 estética
de carne. 



 Vitalidad turbulenta, 

 camina lenta.

 



 Y deja que ritmen tus talones, 

 candentes dominaciones.


 Estética de carne, 

 carne de amor. 



 Belleza,
alma pagana de la forma; 

 diosa que espira su perfecto por
la línea, 

 multivital, del movimiento y del volumen.


 Misterioso numen 

 que ilumina, 

 el alma de la plástica
divina, 

 que ama por tu cuerpo generoso, 

 el poderoso,


 argumento de lo hermoso. 






ENVÍO
  Oh, carne
dolorosa: Deja que en ti ascienda, por los siglos de los
siglos, de un espasmo, hasta el dios que por tus ojos llama
los labios oradores. 

   
Y sea mi corazón, 

 pulsación, 

 harta de perfección. 




Estética
de carne, carne de amor.
  Buenos Aires, 1816. 

  




Realidades de ultramundo


   Prisma

   No busquéis aquí, verdad, razón
o deducción alguna.
  A otros la enseñanza.
A esas enormes cabezas cuadradas, pensantes y rumi-pensantes
que hacen de la verde yerba campera un bolo alimenticio.

 Ellos dicen: «mucho de lo que crees hermoso, no es sino
cieno».
  No tengo aptitudes de máquina para transformar
bellezas en utilidades, y si algo hay de verdad en mis escritos,
culpa mía no es.
  El prisma recibe luz e, inconsciente,
rompe transparencia en siete colores.
  Buenos Aires, 1914.


  


Xanto

   Xanto era difícil. En vano los adoradores volcaban
copas de amor sobre la frígida blancura de su belleza.

 Nadie supo tocarla, ninguno fue capaz de romper el desprecio
que escondía en corteses indiferencias.
  En vano hicieron
prodigios de ingenio, nunca la emoción irisó
su cutis de pétalo.
  Xanto fue adorada con un pedestal
de respetos, y los deseos, tal hiedras impotentes, jamás
llegaron a sus pies deificados. 

  Xanto, por mirar abajo,
se olvidó de sí. Creyéndose de mármol
eterno, transformose en su religión y contemplaba
su persona, en los reflejos de las miradas, como un episodio
de ánfora sagrada.
  Buenos Aires, 1914. 

  


Marta

   Los pobres viejos la han perdido; inútil y doloroso
preguntarse por qué. Los pobres viejos la han perdido
y sus lágrimas no modificarán el dolor que
los encorva hacia la tumba.
   
Marta salió al campo, cuando el sol cansado, 

 tendía, sobre el suelo, su manto encarnado. 




¿Por
qué no vuelve? ¿Qué destino, así, les
roba la única risa del alero? No ven los viejos, de
ojos seniles, más allá del cariño lanudo
con que la amodorraban7. 

   
No entienden del goce de colorear el alma, 

 con reflejos de tarde y con ritmos de calma. 




¿Por qué
se iría? Ellos la esperaban, como el bien que pedían
en sus oraciones. Ellos la esperaban, junto al fogón,
para mecer su almita curiosa con cuentos ancianos.
   
Se fue, por un sendero sin saber adonde, 

 por donde el sol avaro, su oro esconde. 




¿Por qué
irse así? ¿La torturaron ellos alguna vez? ¿No se
habían sometido siempre a sus caprichos exigentes?
Ése no era modo de pagar a los pobres viejos su deuda
de afecto.
   
Se fue y aún camina, ignorando el destino, 

 se fue caminando, su propio camino. 




  Ellos la cuidaban
de tanto peligro. Ahora va expuesta su belleza a todos los
ultrajes de la carne, su candor a todos los insultos, su
vida a todas las intromisiones extrañas y curiosas.

  
Un cardo maligno se colgó a su vestido, 

 coronado de gasa, su puño atrevido. 
 




  Ellos la mezquinaron
al mundo. Pero ¿no era para protegerla? ¿No era para evitar
que los perversos la lastimaran con el deseo8 que podía
inspirar su frescura?
   
Las espinas del monte, por besarle el pecho, 

 dejáronle el traje, en hilachas desecho. 




¿Y después?
Cuando la curiosidad, insana, hubiera roto la tan débil
coraza moral ¿qué sería de ella, quién
la defendería, sin el amor consejero de los viejos
años?
   
Y Marta desnuda se interna en la noche, 

 que de su peplo negro, le prende el broche. 




  ¿Y si se pierde?
¿Qué hará la pobre con su inocencia? Oirá
tal vez los consejos, interesados, de algún galante
hablador y se perderá al escucharlo.
   
Más el sueño traidor, con pasos de bruja, 

 de atrás sobreviene y a suelo la empuja. 




¡Oh! Qué
dolor, qué insoportable dolor, imaginarla indiferente
al llanto paterno. Cuánto egoísmo, qué

 tortura a los viejos, que se creían con derecho al
amor filial. ¿Por qué ese daño?
   
La luna, indiscreta, le pinta con tiza, 

 una tenue, adherente, blancuzca camisa. 




Pobre, pobre alero,
que abrazas el rancho triste. Ya no hay juventud bajo tus
tejas verdegrises. Pobre alero paterno, ya el objeto es nulo
de tus cuidados para quiénes no quieren vivir.
   
Y del beso que un fauno le diera dormida, 

 Marta lleva, en sus labios, el ansia adherida. 




  Los viejos
se mueren, los viejos no lloran ya; descansan su dolor en
tumba horadada por lágrimas inútiles. Los viejos
han muerto.
   
Pero Marta, al fin, vive el cuerpo endiosado, 

 por novísimo ritmo, que el fauno le ha dado. 




  Buenos
Aires, 1913. 

  


Siete verdades y una belleza

  Es un camino. Debe ser en Grecia vieja.
  Para un lado,
va el valle enriqueciendo su flora, para el otro, la tierra,
árida, se enferma. Son el lado del campo; el lado
del pueblo.
  Algo: dos sombras, dos almas, corren en dirección
opuesta.
  Con pequeño esfuerzo vese mejor.
  El que
viene del campo, es un viejo; va despacio y parece llevar
una carga. El que sale al campo es joven, va rápidamente
y algo parece aletear entre sus brazos. 

  Al encontrarse
el muchacho, impaciente, habla primero:
  -¿Qué llevas,
viejo, que tanto te encorva?
  -Siete verdades llevo, que
he arrancado a mi alma para dar al mundo.
  Y a su vez pregunta:

 -Y tú ¿qué llevas que caminas tan alado?
 
-Una belleza llevo, que he arrancado al mundo, para dar a
mi alma.
  Ambos siguen sus caminos diferentes; el viejo,
los ojos bajos, el paso lento; el muchacho, la frente alta,
el correr ligero. Uno pensando, el otro sintiendo.
  Más
el viejo, cansado, descarga sus verdades, y un momento se
vuelve para mirar al muchacho, cuya mancha vivaz va empequeñeciéndose
hacia el horizonte.
  Buenos Aires, 1918. 

  


Tema grave

    Sobre mi escritorio, un amigo filósofo ha dejado
una calavera para forzar reflexiones profundas.
  La muerte.
La eterna pesadilla de muerte, que es la vida. Una guadaña
y los ojos redondos, vacíos, que engarzaron una mirada.

 Macabrisadas, por larga dentadura riente de espanto, las
fosas nasales respiran luz, que se ahueca en el cráneo
pergaminoso.
  Hondo tema de filosofeo, única razón
-dice Schopenhauer. Pero yo conozco otra historia.
  Era una
princesita insolente y fresca, como una 
 intención
de vida. Sus cejas, arqueadas alas de albatros, le asombran
los ojos.
  ¿Es un cuento viejo, o un recuerdo de ayer? De
sus orejas, pálidas, como el nácar de las conchas,
colgaban dos perlas, sus duras lágrimas. Un velo desmenuzaba,
sobre su cuerpo, lluvia azul de transparencia, cargada de
pedrerías. Así estaba más desnuda.
 
La plegaria del poeta decía: Y el pálpito de
amor cadenciaba su voz, vibrante como un nervio.
  -¿Por qué
tus ojos, voraces, se han incrustado en mi memoria, como
rojo tema de persecución? ¡Ídolo inalcanzable!
Yo quisiera doblegar el noble orgullo de tu frente y romper
la soberbia de tu cuello. Mía quisiera tu boca, de
línea torturada, y mío tu cuerpo, ondulante
como un mar lívido de tormenta. Sangre ha puesto el
Creador en tus labios, para que el sediento de vida, beba.

 Tomaba la princesa la guzla del poeta, rompía acordes
entre sus cuerdas y en su voz, serena como un rayo de luna,
vagaron las estrofas.
  -¿Por qué quieres, ¡oh amado!,
sobrepasar la voluptuosidad de un amor contemplativo? Cuando
hubieras de este cuerpo bebido la ebriedad, te levantarías
de mí, como a la madrugada, hastiado del lecho. No
podría yo con el poder, roto, de mi belleza, 
 esclavizar
tu deseo, en prolongación de goces concluídos.
Espera la hora y dame de tu amor cantos más completos.

 Con amor, poesía, música y manjares seguían
el dúo eterno y hermoso.
  La noche los acercó,
y en sus venas rimaron las simpatías de todos los
astros.
  La calavera está ahí. Su rictus repugnante,
impúdico, desnudo de carne, da asco. Su gravedad,
inmutable, de cuco, acaba por inspirar risa.
  Una voz filosófica
surge del cráneo hueco.
  -¿Y la muerte?
  -La muerte
es un pozo y la filosofía una noria.
  «La Porteña»,
1914. 

  


El cotorro de los «finaos»

  Un trovero moderno en busca de tristezas inertes, o,
tal vez, de un tema cualquiera, transpone a lo gato tétrico
el muro de un cementerio.
  Alma mortal, recógete y
mira.
  Tenuidades lunares, pálidas sutilezas que asombran
el paisaje entristecido de tumbas.
  ¡Cómo son blancos
los huesos de los muertos y la calavera de la luna!
  El trovero
inscribe frases, para después:
  «Una nota extraviada,
de tristezas seculares, ronda las cruces inútiles.
Ánimas en pena, vagabundos 
 ecos de vida, huesos blancos
del alma, sutilezas lunares, sobras de muerte.
  »¡Ángeles
de la guardia, cipreses, llamas muertas de cirios subterráneos,
vigilad atentos!
  »¡Luna inútil, astro lágrima,
símbolo del cero!... ¡vete con tus tristezas pálidas
y la caravana de tu plata falsa!... Deja que el cementerio
muera y rece, en la plegaria enlutada de sus cipreses».
 
La sombra de Hamlet pasa, macabra.
   
Poeta de cementerio, 

 poetazo más que serio. 

 Mirando una calavera 

 .....................


 «Lo que es y lo que era». 




Interiorizaciones abismáticas.

 El moderno trovero, que traspuso el muro buscando tal vez
un motivo..., etc., se acerca a la aparición añeja
y, moderno, aconseja:
  -Mirá, hermano, no te compliqués
la muerte.
  -¿H...?
  El poeta moderno. (Masticando prosaicamente
un grano de maní).
  -...al fin y al cabo, la vida
es mientras vivimos y, una vez que nos morimos, estamos muertos.


  Hamlet, sin dignarse contestar, abraza la calavera, temas
filosóficos vuelven a su preocupación y desprecia
la sandez del poeta reciente.
  -¡Oh, frivolidad humana! Al
fin tu cráneo es algo, cuando la muerte lo llena de
su vacío.
  Se apercibe que el cráneo le sugiere
cosas huecas y sin salida. Pero no se lo ha de confesar.
Lo principal, es decir cosas importantes.
   
Poetazo, más que serio, 

 que hace rimas de dolor. 




Mar del Plata, 1915. 

  


Carnaval de inmortales

  Casi, entro en la inmortalidad.
  Esto me pasó,
de veras, una noche solitaria, luego de extensos amoríos
con mi piano (ese armario de notas) y lecturas poetificantes
a voz en cogote.
  Sentíame singularmente poderoso.
Veinte años, robustos, me centrifugaban hacia la gloria
y admiraba mi individuo como una de las peregrinas facturas
de naturaleza.
  Dormí seguro de un porvenir genial
y mi almohada convertida en nube, paseaba esta frente coronada
de laureles por inmaculadas beatificaciones, 
 elevadas a
la séptima celestitud. ¡Oh! ¡fausto acontecimiento!

 Por ahí me di cuenta, haber entrado a la galería
de celebridades. Galería elástica por donde,
tras el olvido, transudaban las cansadas representaciones
de ultra-añejas celebridades.
  Traspuse el pórtico
agravado de la inscripción:
   CULTUS INMORTALIS
  No
había portero.
  ¡Qué fiesta!... Miles, dos
miles de personas, hacían carnaval, con disfraces
multiformes y policromos.
  Yo pregunté a un Pierrot
(saltimbanqui de amor) qué causa y objeto eran los
del sarao.
  -¡No es sarao!... Aquí la cosa es seria...
Estás entre los elegidos.
  (Pierrot se desmandibuló
de risa, a quijada batiente, ni más ni menos que una
calavera).
  Dejé de mirar este personaje, repugnante
y sin sentido común, para asistir a la vida de los
demás.
  ¡Pero!... ¡si los conocía a todos!

 Wagner, Aníbal, Mongolffieri, Juan Moreira, Malaquías...

 se paseaban, como tantos flamencos imbéciles, pomposamente
investidos de genio.
  ¡Oh, qué alegría! ¡Qué
alegría!... ¿Entonces yo estaba muerto y equiparado,
por los hombres, a los ases de la fama?
  ¡Qué alegría!
¡Y vaya unos ratos a pasar, de ahora en adelante, terciando
con estas grandezas!
  Pero ahí viene San Martín,
armado de históricas chuletas. De su bolsillo (muy
militar) saca un mapa, con cordillera de relieve, lo extiende
en el suelo, echándome, por rincón de ojo,
una mirada de chico poseedor de chiches, a chico pobre, después
de efectuado lo cual, se cuadra soldadescamente justo sobre
la ciudad de Mendoza.
  ¡Algo histórico va a suceder!

 San Martín, con ceño conquistador y sonrisa
libertadora, levanta un pie, lo pasa al lado de Chile, con
mucha prudencia, mientras con el pie argentino hace jueguitos
de tobillo, a fin de no perder su centro de gravedad. Concluida
esta importante acción, la cara se le plaga de cretinismo
satisfecho. Es que ha entrevisto ¡oh porvenir! una futura
calle Maipú, en grande Urbis civilizada y satisfactoriamente
europea.
  Para concluir, el héroe, con heroica marcialidad,

 vuelve hacia Buenos Aires silbando la marcha de San Lorenzo,
sale del mapa, que envuelve cautelosamente, hasta meterlo
en su bolsillo militar, me guiña el ojo y van con
la música a otra parte, para recomenzar lo concluido.
Et sic, per secula seculorum.
  Se oye una vocecita de colegial
recitando:
  -San Martín, general argentino, libertó
nuestra patria del yugo español.
  -No puede ser, esto
es inconcebible; tengo ganas de llorar.
  Pero ahí
está el Dante.
  Erguido, con el Arno a la espalda,
perfila su nariz de águila heroica, sobre la policromía,
leprada de ventanas, del Pontevecchio.
  En su diestra una
pluma, en su siniestra, un conglomerado de papeles, cuya
carátula lleva el título, DIVINA COMEDIA, en
caracteres puro estilo florentino. Es un futuro9 «libro entre
los libros» no para leerse, pero sí para decir que
se ha leído; no para entenderse, pero sí para
ser comentado.
  Estará dividido en tres partes: la
primera L'INFERNO, horripilante y seductora, por tratar de
pecados irredimibles. De ahí el poeta nos llevará,
malgrado el letrero LASCIATE OGNI SPERANZA... al PURGATORIO
donde el interés del pecado, cae 
 en lo mediocre.
Después viene, después viene... desp... pero
me acerco al finado gran poeta, si lo hubo, para inquirirle.

 G. -Y ¿qué hace ahí, maestro?
  D. -¡Posar
para la inmortalidad!
  G. -Pero ¿no tiene su libro LA DIVINA...?

 D. -¡El libro es lo de menos en estas cosas!
  La estampa
se nubla, óyese la voz de un profesor que perora.

 -«El Dante nació en Florencia por el año...»

 -¿Es posible? Me ahogo, mi decepción es limítrofe
del llanto.
  Pero aparece Beethoven:
  Un acorde de marcha
fúnebre, incansablemente aullada por variados instrumentos,
pseudomusicales, me enturbia de locura, aspirante al vasto
sonido.
  Beethoven. Cara de genio por excelencia. Un rictus
bucal en comisuras despreciativas, bajo la calma bóveda
de su frente que inquietan dos cejas vermitorcidas.
  ¡Aquí!
¡Aquí! Pintores, escultores, aguafuertistas, grabadores.
Hermosísima ocasión. ¡Cabeza única para
ennoblecer vuestros pinceles, buriles, estecas y planchas!


  ¡Adelante! Sin respeto... animarse y, a la que te criaste!

 Con un paso mecánico, muy de marcha fúnebre,
la gran caricatura taciturna pasa, pasa, decreciendo, en
los decrecientes acordes de la marcha heroica.
  -¿Así
te han puesto? ¿Esto eres, mi pobre grande, en la galería
de los inmortales?
  -Ya no tengo ganas de llorar. Quiero
irme, pero me detiene un temblor de ira.
  ¡Éste es
Napoleón!
  Petit caporal. (Muy Messonnier).
  -¿Y vamos
a seguir? Mi indignación es un Nilo. Ya no tiemblo.

 Miro, asombrado, la caravana de aquellos aparatosos10 idiotas,
que de pronto rompen a cantar coreando al ritmo de un paso
impuesto.
  SOMOS LOS GENIOS CONSAGRADOS POR LA HUMANIDAD.
TODO MORTAL NOS ADMIRA, ENCOMIA, REPRODUCE E IMITA...
  Me
sentí arrastrado del brazo, por no sé cuál
de aquellos figurones.
  -Ven -dijo-, y serás uno de
nosotros.
  Tiré para atrás, hasta que me soltara
y todo el desprecio de mi pie, se estrelló en su cara.


  Desperté frío de sudor. Largo rato, pasé
mi mano sobre la frente, murmurando nombres deificados. Bruscamente11,
recordé la escena final y en voz alta respondí
al silencio asombrado del cuarto obscuro:
  -¿Inmortal?...
¡Paso!
  «La Porteña», 1914. 

  


Salomé

   Oriente y antiguo. Poderosos trampolines del ensueño.

 ¿Oriente? Debe ser muy rico, muy cálido, voluptuoso,
imponderablemente.
  ¿Antiguo? Tiene que ser histórico.

 Tal vez, por estas razones, no sea mi Salomé ni oriental
ni antigua.
  Empiezo:
   
Si canto, llenas mi boca 

 mi alma está loca, 

 luna, luna, 

 luuuuuuuuuuuuna.


 SALOMÉ.


 fechado (noche pálida-post-banquete). 
 




Un trono.

 Púrpura y oropeles.
  Niágaras de seda.
  Desnudeces
opacas, a hacer tambalear pilastras.
  Las pilastras, sin
embargo, no tambalean y la cornisa no tiene por qué
temer un golpe. Con lo cual, queda asegurada la existencia
de Antipas, por el momento muy echado, hacia adelante, en
su trono, sonriendo a... a lo que toda su corte contempla,
con aplauso en el semblante. Un gusanito humano, sin sedas
ni oropeles, con piel blanca y todos los atributos para gustar
al hombre; diminutivos atributos, plurilineales, en las continuas
des- y re-composiciones de actitudes a efecto.
  Antipas reza:

 -Véngame el tu reino, oh Salomé, pequeña
que estás en mi carne, la locura mía,
  de cada
día,
  dámela hoy y sufre mis caricias, como
yo sufro tus caprichos.
  Salomé da vueltas, en puntillas,
sobre una hilera de pimpollos que florecen.
  Antipas- ...has
enredado mi alma en los bucles de tu baile... ¿Por qué
así me la retuerces de lascivia?
  Salomé cae
bajo la calcárea estela del astro noctámbulo.

 Es una gasa, una nube, pero detiene su gambeteo y recupera
su consistencia de virgen láctea.
  Antipas- ¡...hostia
de mi amor, lunática blanca, histeria de astro!...
déjame el borrón de tus axilas de incienso,
dame el orbe de tus caderas, lentas y extrañamente
pálidas.
  Antipas levanta la voz cascada de pasión,
Salomé se abandona al baile, pasivamente.
  Antipas-
...dame cobalto, en tus ojeras arqueadas de insomnio y la
vorágine de tus ojos nocturnos. Prodiga a tu sediento
el oasis sanguíneo de tus labios y el lunar desvarío
de tu sonrisa... Blanca, oh, pura, blanca, triangulada de
negro, que sella tu torturada castidad. ¡Salomé, Salomé!
¿Imperios? ¿Cetro? ¿Tesoros? Di ¿qué quieres por tu
lecho?
  Descaradamente, con voz cortante y de desagradable
altisonancia, la princesita responde, seco:
  -La cabeza de
Juan.
  El Tetrarca, súbitamente enfriado, medita una
negativa. Salomé, con el índice en la boca
y haciendo pucheros, golpea sobre los machucados pétalos
su talón impaciente.
  -Bueno, y si no me la da, ¡mejor!

 Da vuelta la espalda (incomparable, por cierto) y se va,
ondulando, en cadereo afable, la canaleta de su viperina
espina dorsal. 

  Antipas grita:
  -Hágase tu voluntad.

 Desprende de su cintura una llave que tira al carcelero.

 En áurea bandeja, flotando inciertamente, viene la
cabeza del malogrado santo.
  Salomé se precipita,
la alza en peso y la apoya sobre su boca, como un cántaro.

 Pero, ¡oh! ¡magia! La cabeza, con repentina decisión,
asciende al cielo, con Salomé aferrada a su barba.
El pelo del profeta marca un rastro nebuloso, y Salomé,
cuyos deditos se entumecen, deja resbalar su presa, que en
trazo instantáneo desaparece.
  La pálida princesa,
así abandonada por espacios siderales, es sorbida
por la luna, su domicilio lógico.
  «La Porteña»,
1914. 

  


Esfinge

    La luna riela su acorde quieto sobre la arena, la arena,
la arena.
  El acorde quieto se alegra en quebraduras luminosas,
sobre y dentro del alabastro del templo-joya, apesadumbrado
por el avance de la arena secular, infinitesimal, sepultora,
inconsciente, destructora, lenta, pesada, en su constancia
de vagabundos oleajes muertos.
  El viento pausado -noche
que se desplaza-, calor en reposo, sonámbulamente12
ambulatorio, espolvorea las ondas en blancas tenuidades.


  Es el desierto que camina, con musculaciones vertebrales
de boa.
  Sensación abrumadora, semejante a la que
se tupe en el interior de la pirámide, peregrinada
hoy.
  Allí dentro, una opresión, milenaria,
vacía el cráneo, que retumba de olores pastosos
y exhalaciones muertas. Se respiran almas viejas, que enturbian
la propia, con singulares deseos de vida estancada; vida
emparedada, como el alma de una piedra que quisiera sentir.

 Aquí el cielo, aunque lejano, es denso; intransmigable.
Y la arena, transparentada de luna, entorpece los pies, quita
seguridad al equilibrio mental que quisiera sujetarse a una
noción precisa.
  Eternidad, sin tiempo, monotonía
sin siglos. Ayer y hoy.
  Una mujer incierta, cuerpo, alma
o delirio propio, surge, diáfana como el alabastro
embebido de luna, incierta como el viento sonámbulo,
joven como la eternidad inmutable del desierto, posesora
como el vaho milenario que se amontona en los laberintos
momificados de la pirámide.
  Se le percibe, lejos
y cerca, fuera y dentro de uno, como un borrón de
forma, como una evocación tangible que va, por su
propio impulso, hacia el misticismo 
 del templo-joya, mártir
de arena, de siglos y de luna penetrante.
  ¡Quién
sabe qué plegaria la magnifica! Reza, confundida,
con el mármol de una columna inmóvil, vuelve
sobre su camino y cae, como una cosa muerta que se muriera.
Su cuerpo, volcado, sobre la planicie vasta, tiene la brevedad
de un sueño, que rompe el infinito de la nada. Pero
vuelve a incorporarse, se aproxima, agrandada en delirio
de fiebre ascendente; su claridad destruye el desierto, bebe
el cielo, acapara el templo y va a dominar, con toda la fuerza
de algo ignoto y lejano que ha vencido los siglos y los sepulcros.

 Uno se arquea en la defensa. La imagen se anula.
  Queda
la luna, pronta a ocultarse, roja como una esfera de metal
caldeada al blanco, el sopor de la noche, el viento...
  ...y
todo esto no significa sino haberse dormido, en la arena
blanda, frente a un templo de pequeño alabastro egipcio.

 Buenos Aires, 1915. 

  


Un trozo moderno

   Un acorde en menor, encogido y lastimero, para resumir
todos los dolores humanos e inertes.
  Sauces, magdalenas,
lluvias, nubes desflecadas, payasos tétricos, contorsionistas
de este valle de lágrimas. Todo lo que cae, lo que
declina, lo que concluye.
  Dolores humanos e inertes resumidos
por un acorde en menor, encogido, como un caballo destripado,
por asta vencedora y que se amontona sobre su dolor, al fin
y al cabo suyo. Acorde en menor, amontonado sobre dolores
humanos e inertes, como un peludo sobre su vientre vulnerable.


  Y tras el acorde que prepara al oidor, con una instintiva
contracción de nervios, se insinúa la melodía
motivo, sola, sin armonizaciones; imponiéndose, desnuda
de atavíos, para significar su dominio, fundamentalmente
tétrico.
  Dos notas contradictorias, demasiado cercanas,
incesto de sonido, inquietante disonancia que no se resuelve
en vasto acorde mayor ansiado, ritman el tema.
  Es la mordedura
del dolor y el dolor no se explaya en franquezas descansadoras.

 Esto es suficiente para entrar en el alma del cuento musical
intitulado TRISTÁN. Un escuálido «Tristán»
poseedor de hermosísima neurastenia morfinomaniática.

 Estamos en el subsuelo de una sensibilidad que se debate
hacia la luz imposible. La lucha es larga, los violines estiran
la melodía, en contraposiciones de sonidos gatunos,
y una zarabanda13 de dolores, encabritados, se retuercen en
torno al tema fundamentalmente tétrico, exacerbando
la ya inquietante disonancia de las hermanas incestuosas.

 ¿Qué fantasmagoría, hipnótica, desvariará
en los ojos lácteos del morfinómano Tristán?

 Pero un violoncelo llora los anhelos pasionales 
 de Isolda
y la histeria musical se aplaca, sensiblemente, sin abandonar
la fundamental tristeza del tema tétrico.
  Una flauta
suspira mezquinamente, el aliento brutal de los cobres barre
el triperío quejumbroso y amplía el tema con
exigencias imperiosas. Se adivina un abrazo, un abrazo torturante,
un delirio febril que reemplaza al amor, demasiado conocido,
sensación vieja.
  Los cobres tiritan, resuellan exhaustos,
desfallecen, vuelven a tomar, de soslayo, el nuevo motivo
que parecen no poder encarar de frente, embisten los violines,
los sonidos se retuercen14, en trenzas complicadas, se rompen
pulverizados en disparates obsesores, el público se
agita en un malestar sudoroso, el director de orquesta se
desparrama en contorsiones epilépticas. La música
culmina, hasta que exasperadas también de tanto dolor,
las cuerdas se rompen y los cobres estallan, como una vulgar
gruesa de cohetes.
  (Algo así tiene Musset).
  Buenos
Aires, 1915. 

  


El emigrado

    Era un fauno, de no sé qué templo griego.

 Un día dijo: Estoy harto de mármol; volviose
carne eterna y corrió, hacia los bosques históricos
de amor.
  No más ninfas ni driadas. Vaya una costeada,
protestó el caprípedo, siquiera allí,
durmiendo en mi frialdad, no me aburría.
  Pero decidió
«recorrer el espinel» y fue, entre matorrales, flechando
sus ojos en los rincones obscuros.
  Ese mismo día
(¡qué coincidencia15!), bajo la sombra 
 oscilante de
un sauce, el vicario de una curia cercana reposaba del calor,
su sotana sirviéndole de almohada.
  El fauno le tiró
una manzana (símbolo funesto).
  -¿Qué haces
ahí, hombre?
  ¡Símbolo funesto! El fraile mira
la fruta maldita y se persigna.
  -¡Vade retro!
  Sus ojos
mortales no ven al Dios, ni oyen sus oídos la risa
glotona.
  -Basta, agrega, por hoy de meditaciones; vamos
a ejercer nuestra piedad y condenar al amor pecaminoso, en
nombre de la pureza divina del Cristo.
  El fauno recuerda.

 Sus siglos de sueño no han borrado la última
impresión de vida griega y la causa de su petrificación,
tan larga. El Cristo lo había muerto de frío
y de asco, al escupir su amor ingenuo.
  Odio.
  Las patas
golpean, chasqueando, el suelo sonoro y como el fraile, en
cuatro, estira su diestra hacia el sombrero, recibe en la
simbólica coronilla el topazo enfurecido.
  ¡Finis!

 El cadáver no tiene más que podrirse. 

  Esa
misma noche un padre de aspecto meditativo tomaba en el Pireo
el transmediterráneo que le depositaría en
Marsella.
  Nadie reconoció al fauno de los bosques
paganos, pues la sotana, disimula muchas cosas...
  Extraño,
en verdad, aquél clérigo que, al zarpar del
puerto, musitaba oraciones, la vista fija en las ruinas del
antiguo templo, mientras piadosas lágrimas descendían
por las espesas crines de su barba.
  -Pobre grande, carcomido
de siglos. Resucitarás, como mi mármol, y yo
seré tu mejor profeta.
  Monte Himeto peregrinado por
los poetas, heroico golfo de Salamina... queridas beldades
muertas...
  Y el fraile hacía crujir las cuentas de
su rosario cristiano.
  Pasados los sentimentalismos de las
despedidas, Capricus entró en reflexiones personales
para arreglarse una vida posible. Por el momento seríale
útil conservar su género neutro (lo fraile),
y fingiendo beatitudes, asimilarse al ambiente.
  Las niñas
y señoras le agasajaban como a ser inofensivo, hasta
consultarlo en ciertos detalles acerca de pecados dudosos;
revelando cosas incomprensibles para el fauno, ignorante
del bien y del mal en cuestión amor. 

  No siendo cristiano,
nada sabía de la manzana que avergonzó a Adán
y Eva de sus desnudeces.
  Más aprendió.
  Supo
que el amor se ejercía por contrato, como otras tantas
ocupaciones sociales.
  Supo la desvergüenza de hipócritas
amadores.
  La envidia babosa de las privadas.
  La tortura
estúpida de las mujeres de verdad, embozaladas por
chusma maldiciente.
  La muerte en vida de las que sacrifican
Venus a Virgo.
  La neurosis de visiones grotescas.
  Las insípidas
noches obligatorias de cónyuges incompatibles.
  Los
dramas de todos los esclavos de la coyunda legal.
  Pero le
habían dicho:
  -Hay una ciudad que se liberta, donde
el amor vence la ley y hace agujeros de ideal en su obscura
retorta de exhalaciones pútridas. «París» y
Capricus16 quiso ver París.
  Llegado a la gran ciudad,
aplastadora recopilación de piedra, su primer visita
fue para el Museo del Louvre, donde, según había
oído decir, encontraría conocidos de su tierra
natal.
  En efecto: 

  Había dioses, fragmentos de dioses.
Toda la historia plástica de Grecia expuesta en forma
simétrica, como una colección de estampillas.

 Capricus se quedó aquel día, con los párpados
a medio caer, sumido en una marea de recuerdos.
  Era casi
mejor que vivir.
  Por mucho tiempo, pasó sus tardes
entre la melancolía irreal que transudaba del mármol.
Y otro individuo hermoso, aunque no quieto, con la enormidad
de los mármoles griegos, compartía esas siestas,
inscribiendo de tiempo en tiempo frases o comentarios (pensaba
Capricus) sobre cuadrangulares cartoncitos que extraía
de un bolsillo.
  Cuando Capricus soñó bien
su sueño, comenzó a interesarse por el del
vecino.
  -¿Sería igual? En todo caso, parecía
hecho de recuerdos.
  El hombre esperaba con la vista fija
sobre un pedestal; de pronto los ojos vivían, trabajaba
con un relámpago febril en las pupilas, y todo se
disolvía, como un fugaz recuerdo de soles áticos,
enturbiado de bruma normanda.
  Habían de hablar y
hablaron. Capricus buscando un símil, el otro buscando,
tal vez, un tema para sus tarjetas. Y Capricus dijo: 

  -¡Qué
hermoso es el cuerpo humano!
  Le respondieron:
  -¡El cuerpo
humano es indecente, padre!
  -Yo no soy padre.
  -¿Y la sotana?

 -Un disfraz.
  Capricus se acercó, confidencialmente.

 -Soy un fauno escapado de mi mármol, allá
en las ruinas de un templo griego.
  -¡Bienvenido!
  -...y
aquí están los cuernos que mataron al sórdido
fraile de quien heredé estos trapos... pero ¿qué
sería de un fauno si llegaran a sorprenderlo?
  -Le
encarcelarían por mistificador... un fauno viviente,
es contra toda lógica e implica un engaño.

 -¿Y usted qué cree?
  -No creo nada.
  -¿Ni en mi presencia?

 -Ni en su ausencia.
  -¿Y es para todo lo mismo?
  -No. Creo
en lo que, a mi entender, es hermoso.
  -Entonces creerás
en mí.
  -¿En el símbolo del estupro?
  -En el
símbolo de la atracción, que rige todo destino
terrestre y planetario. Pero, antes, me dirás, por
qué reniegas de la belleza del cuerpo humano. 

  -No
renegué de su belleza... dije que era indecente...
seguidme.
  Subieron una escalera, viraron a izquierda y derecha,
entraron en una gran sala cuyas paredes se cubrían
casi totalmente con coloreados pedazos de tela, encuadrada
por monótonas vigas, al parecer de oro labrado.
  -Esto
es pintura.
  Capricus se hizo explicar qué era un
cuadro, un museo. La estética, por metros, no entraba
en su comprensión.
  Vio muchos desnudos. Desnudos
manoseados por géneros que, cubriendo pretendidas
indecencias, las hacían indecentes. Reconoció
episodios de su tierra, a pesar del disfraz de los personajes,
ora con corazas medioevales, carnes holandesas o actitudes
equívocas; y se dio cuenta de la inmoralidad del trapo
que delata.
  Vagaron hasta el cansancio y, sin ponerse de
acuerdo, volvieron al primitivo salón de esculturas.

 Capricus parecía abatido. El otro explicó
señalando los mármoles.
  -Los griegos representaron
mujeres desnudas. Los modernos mujeres desnudadas.
  Es un
reflejo de lo que verás en la vida.
  La mujer desnuda
es una mujer despojada de su 
 decencia, tiene un carácter
libidinoso, pues se le ha desvestido para el acto. ¿Para
qué se desnudaría una mujer?
  -Sin embargo,
el trapo se pone, ¿valdría decir que la que quieren
idealizar con tapujos es, en sí, una indecencia?
 
-¡Oh! ¡puro criterio!... hoy, por muy pocas, el hombre se
vuelve en la calle... son las que llevan algo de estética
en sus caritas descubiertas y en lo que se adivina de sus
cuerpos... pero ¿una mujer desnuda? Fuera fea con tal que
joven, y la baba del bajo deseo fermentará en todo
macho.
  ¡La carne... la carne es la maldecida por la moral
vigente... es la inmoralidad, la tentación del espíritu
sórdido, la carne es un pretexto de lujuria, un motivo
de funciones anatómicas y concupiscencias de chivo
o erotismos satánicos, la carne es el cajón
de basura que el alma arrastra por la vida...!
  Un quejido
le cortó la palabra; había hablado con odio,
había pegado cada frase como un martillazo sobre el
fauno que parecía caer vencido a cada anatema, y su
voz concluía por quebrarse ante el propio sacrilegio
de sus palabras.
  Ahora quedaba estirado de dolor.
  El fauno,
caído, casi de rodillas, como volteado a golpes, se
arrastró hacia él, levantó su rostro,
se incorporó, 
 lentamente, hasta que las pupilas entraran
en las pupilas y ambos leyeran el dolor.
  El poeta, que vio
la verdad en la palidez del dios torturado, tuvo la revelación
y besó la frente estrechada de martirio.
  -Oh, perdona...
perdona, pero ahora sé quién eres... perdona
que infligiéndome dolor, haya roto algo de tu alma
divina... ¡Ven!
  El poeta condujo a Capricus hacia el Luxemburgo.
Era noche casi. Parejas atardadas. Blancas florescencias
de estatuas. Algo, un mezquino hálito de amor, deificaba
el ambiente. El poeta, estirando al cielo una mano firme,
juró.
  -«Por Venus, mi diosa predilecta, la carcasa
cristiana caerá del cuerpo humano, como las cortezas
de los viejos robles. La belleza será desnuda bajo
el beso de los dioses tuyos.»
  Y tuvo el honor de que un
fauno verdadero le ciñera en la frente una corona
hecha por sus manos.
  Días después Capricus
había colgado los hábitos y eran inseparables.

 Corrieron amores, vieron artistas, frecuentaron paseos y
volvieron al museo de las estatuas griegas, donde el pensamiento
parecía purificarse filtrado 
 en el ambiente de belleza.
Allí comentaban lo visto y sentido.
  Capricus perdía
color, empalidecía como un vulgar calavera y repelía
las mujeres, una vez poseídas, como si el hambre lo
hubiese obligado a morder una fruta podrida.
  El amor en
cinco metros cúbicos de aire marchitado de perfumes
los «a cotés», las propuestas cínicas de satisfacer
vicios complicados le hacían permanecer, turbado,
como una monja violada.
  ¡Pobre Capricus! ¿Quién hubiera
creído que un fauno se consumiera, así, de
vergüenza?
  Sin embargo, su amigo veíalo apagarse
como una vela; no había luz ya en su sangre impulsiva.
Y cuando se encontraban solos en la sala de los mármoles,
Capricus, ni más ni menos que un loco, musitaba, clavando
en el mármol de Venus sus ojos encharcados de tristeza.

 -Venus, mi Venus; madre de amor transfigurada y transfiguradora,
surtidora de amor, carne de éxtasis. ¡Oh!, pobre madre.
El amor se ha podrido, se ha podrido...
  Y repetía,
como un maniático, las tres últimas palabras,
con la sensación de expectorar su alma. 

  Cuando no
quedó de Capricus sino una tristeza ambulatoria, dijo
a su amigo:
  -Oye, yo me voy a mi templo de piedra.
  El poeta
nada respondía. Bebió la cicuta con rostro
indiferente y aprobó el proyecto.
  Capricus partió,
las brumas se desataron de su alma.
  Volvió a ver
a su tierra.
  Fue donde el fraile reposaba sus blancos huesos,
a la sombra oscilante de un sauce. Allí tiró
sus ropas y, con la noche propicia, volvió a su templo.

 Cosas viejas y dormidas como él lo fuera.
  Un sueño
de hastío pesó en su cuerpo y con brusca tensión
de muslos potentes incorporose al pedestal vacío para
volver a ser de mármol.
  Los años pasaron sin
daño sobre el fauno. No era así de los mortales.

 Un día llegó un anciano poeta de extrañas
tierras. Ése vivió toda su vida en el siglo
que enfermó otrora a Capricus.
  Titilando de vejez
buscó por la piedra hasta encontrar al amigo de otros
años. Miró largo rato y arrodillado gravó
en el pedestal palabras amargas. 

  «El amor no ha resucitado
aún. Duerme, yo he muerto».
  Y depositando sin gestos
su corona, que las manos, hoy de mármol le otorgaron17
en lejanos tiempos, se fue... simplemente.
  «La Porteña»,
1915. 

  


El verbo

   ¿En la tierra, por la edad de piedra? ¿En el paraíso,
antes de la expulsión?
  Qué sé yo. Pero
lo he visto, como veo mi pluma amar la virginidad blanca,
del papel.
  Un lago quieto, como espejo, que árboles
multiformes esmaltan de verde.
  ¿Ambiente?... El de una flor
en eclosión.
  Una forma femenina está en la
naturaleza, lista a expandir18 sus ondas vibrátiles.
Y la mano que ha de motivar el sonido asoma entre el verdor
circundante. Un hombre. 

  Es el primer encuentro.
  Ella se
sobrecoge, inmóvil, perforada por novísima
congoja. Él avanza, atraído por una debilidad
más fuerte que la fuerza de todos sus corajes.
  Y
son las primeras palabras:
  Él alarga sus brazos, sus
hombros imploran, las rodillas rezan y fluye el vocablo «mujer».

 Ella levanta al cenit su rostro, su cráneo pesa en
la nuca, los párpados cierran el mundo exterior, el
sacrificio dilata su vida y la palabra diviniza sus labios
«amor».
  Buenos Aires, 1915. 

  


La hora del milagro

   Bajo el cedro, agujas entrecruzadas; cromos y cadmios
haciendo blanduras.
  Sombra.
  Ramas madres, torcidas en bifurcaciones,
tendenciosas al sol denigrante e inevitable como una neurastenia.

 Olor macizo que empaña; canto de torcaza (pulsación
de sonido); aliento candente del suelo, sudoroso e inerte.

 Inoculación de sueño. 

  El fauno duerme; los
puños engarzados bajo el arco ciliar y sus músculos,
vencidos, tiritan espantando moscas.
  Tal visión tuvo
Selenis un día caluroso y burdo, mientras una languidez,
inexplicable, hostilizaba sus caderas cadenciosas.
  Selenis,
una mano bajo el izquierdo amago de seno, contiene los tumultos
de su turbación virginal y su mirada, implacablemente
crítica, detalla al extraño individuo.
  -¡Qué
inofensivo parece así, con mueca pueril de sueño!

 La adolescente está ya tranquila. Entrada en posesión
de su importante personalidad de mujer hermosa, arranca del
cedro un gajo seco y despiadadamente, muy coqueta, paga su
susto reciente, raspando la manchada piel sensible en arañón
impreso como marca de dominio.
  El fauno bala de dolor, ridículamente,
y Selenis se apercibe que es tan poco temible como un hombre.

 Están de pie, mirándose hostilmente.
  Ella,
desde el orgullo de su belleza; él, con la frente
rayada de repentina preocupación, bajo sus cuernos
apuntados como un ariete listo. La posición es incómoda,
insostenible fuera de un cuadro; la 
 desconfianza defensiva
de Selenis, evoluciona hacia la curiosidad y el empaque del
fauno se trueca en actitud contrariada.
  Insaciable, invulnerable
en su audacia, la virgen escudriña de su interlocutor
las piernas potentes, los brazos cambrados de posesiones,
los cuernos hostiles y porfiados, los ojos muertos como charcos.

 El fauno grita, lacerado por la insistencia de aquel inventario
insultante.
  -¡No me mires así!... ¡No me desconozcas
así! No inutilices mi poder, con esa frialdad científica.
Déjame dormir mi noche y no ofendas mi pudor con tu
curiosidad de hereje... Soy un fauno, soy todo sexo, por
eso el sol me desnuda... tu inexperiencia no comprende y
mi poesía sufre, como tu belleza sufriría,
expuesta en posición grotesca ante un jurado popular...

 Y escapa, brincando por entre el sol, como un rojo demonio
histérico.
  Selenis está satisfecha de su fuerza,
tan rápida a la conquista. No ha entendido nada, pero
sospecha una declaración salvaje en aquel vocerío
desordenado.
  -¡Belleza! ¡Invulnerable belleza, de tintes
aurorales! Pero quiere una demostración más
evidente. El fauno ha de caer a sus pies, como cualquier
festejante. 
 Y Selenis corre tras el fugitivo, echado en
un trigal, buscando en la ceguera una anestesia contra la
autopsia que la adolescente le impone.
  -¿A caso me temes?

 -¡Intransferiblemente!
  -No te entiendo.
  -¡Lo sé!

 -¿Quieres ofenderme?
  -Ni eso.
  Selenis busca una frase
aplastadora:
  -Bicho grotesco. No sabes siquiera ver, tus
ojos titilan ante mi pureza. Pregunta al remanso cómo
tornea la sabiduría de mis actitudes. ¡Él aprecia,
sí! Y en sus reflejos veo cómo está
en su alma mi imagen. ¡Oh, si vinieras!, pero tus ojos titilan.

 El fauno endereza sus orejas atentas; tras un silencio responde
con malicia:
  -Selenis, vanidosa Selenis. ¿Ignoras, acaso,
como todas las noches, cuando las sombras inician mi reino,
amo a las más hermosas ninfas sobre las riberas pastosas
del río sonoro?
  Selenis no responde. ¿Serían
más bellas las diosas?
  Lastimero como un Ícaro,
su orgullo cae en duda. Mira sus piececitos y apiadada sobre
su persona tan incomprendida, se aleja agobiada por el peso
de su cabellera, triste como un sauce de oro. 

  Ha olvidado
al fauno, que la sigue brincando de escondite en escondite,
ágil en previsión de victoria sobre la virgen,
al cabo mujer indefensa, bajo la brutalidad de su golpe experto.

 Pobre Selenis. Toda su fuerza así se ha ido, por
la indiferencia de aquel maldito fauno descortés.

 Compungida llega al remanso. Los anteriores goces de auto-contemplación
la enternecen sobre su pobre, pobre personita, ahora inconsolable
para siempre.
  El fauno, enmarañado en grandes verdes
hojas ribereñas, pregusta los placeres reales que
ha de darle la virgen, tan inspiradora de amor, en su humilde
lloro.
  -Te miraré con toda mi potencia poseedora.
¿No me heristes hoy, con tu frialdad de ignorante curiosa?
Ahora sé mi presa dolorida, así luego te serán
más caritativos mis brazos, sorbentes como tentáculos.

 La virgen surge, inmaculada del peplo, yaciente en aureola
en torno a sus pies. El aire se tupe, gira ansioso de contornos.
Selenis, estirándose más confiada en la caricia
fresca, clama con rezagos de sollozo:
  -Río, viejo
río, que apretas delirante de espumas mis caderas
estrechas y puras. Consuélame, consuélame con
juramentos eternos del dolor que 
 amorata mi alma golpeada.
Di que Selenis es siempre la causa de tu corriente lejana...

 Los brazos tendidos, toda oferta, adelanta lentamente, entregando
al río como un sacrificio, su blancura estremecida.
El río sube, sube, posesor lento, celoso ocultador
de tesoros luminosos, y el fauno mira, como un crepúsculo,
reducirse la reciente eclosión de intactos encantos
obsesores.
  Un hálito fervoroso de comunión
ha erizado el follaje con murmurio místico.
  -Oh,
milagro, eterno milagro del deseo (canta el fauno, único
poeta y glorificador del culto todopoderoso) espíritu
divino, llama eterna del ardor universal, baja en mí
tu luz omnipotente.
  Y arrodillado, entre las grandes verdes
hojas ribereñas, vuélvese él mismo una
transfiguración, en el rezo profundo y quieto de la
noche que avanza.
  Un escalofrío extraño irisa
el agua. Selenis se abraza los hombros, y sobrecogida, en
temerosa angustia vaga, oye salmodiar la voz monótona.

 -¡Mujer, oh! mujer, por quien y para quién existo.
Amor hecho belleza. Por ti voy, tras incansable sed de anhelos
nuevos. Mujer, que estás en todas y en ninguna, tú
que te llamas con los nombres, de las deseadas, hoy eres
Selenis, y el culto eterno, se resume en su perfección
inviolada. 

  Selenis, predestinada Selenis, mezclémonos
bajo la sagrada parábola de los astros que escriben
infinitas conjunciones. Seamos origen y fin de todo. Recemos
la plegaria original y los dioses bajarán, en nosotros,
por el infinito de un momento. ¡Ven!, a ser, por mis brazos
amplios la fuerza primera y la beatitud de todas las atracciones,
de todas las alturas, de todos los precipicios.
  ¡Ven!, y
dejaremos de ser nosotros, en la realización de toda
aspiración planetaria.
  Selenis se reduce, aglomerada
en defensas personales, para escapar del miedo extático.
Nunca ha oído rezar tan devotamente, y nunca estuvo
una plegaria tan en un templo, como la reciente voz, convencida,
en la naturaleza respetuosa y expectante.
  ¡Qué poco
es ella, ciega, en el mundo nuevo, inmerecedora de la gran
eclosión que en su alma vuelca la voz-brebaje, tan
redentora!
  Pero el silencio destruye, la noche se satura.
Selenis se enfría, en el frío de la corriente
que la posee inmovilizada.
  ¿Quién la sacará
de su terror? ¿Quién guiará sus pasos, temerosos,
hacia la seguridad del techo paterno?
  Nadie; hay que vencerse
y se arranca del abrazo frío, surgiendo, como una
fosforescencia vaga, el borrón de su blancura luminosa,
que entre las verdes 
 hojas ribereñas, ha encendido
otras dos pequeñas luces fijas; los ojos del fauno
rezador.
  Selenis huye. El fauno la persigue y pronto los
brazos velludos se abrochan sobre la cintura intacta.
  -¡Oh!
tengo miedo de ti... déjame correr... tengo miedo...

 -¿Por qué han de rechazarme todas así? ¿Por
qué me temes, ahora, si luego reposarás, confiada,
como un niño, en la seguridad de mis brazos?
  -¡Cómo
hablas... decías hoy cosas extrañas y fervientes
que no entendía, pero me hicieron llorar en el agua
lágrimas inútiles!
  -Decía mi amor por
tu belleza, superior a la de todas las ninfas que he poseído,
a la hora de mi reino, sobre las orillas pastosas del río
sonoro.
  -¡Qué diferente eras hoy! Tu cuerpo se desplomaba
inerte y eras temeroso como un pájaro herido.
  -Hoy,
se cumplía la transfusión dolorosa. Estaba
abierto, al sol, haciendo para ahora mi vendimia, y tu mirada,
lacerante, hería mi carne abierta, haciéndola
chirriar como el agua al fierro enrojecido. Ahora tengo mi
luz, tú eres más mujer y menos virgen. Comprendes
el significado de mis brazos y la noche vibra sus oquedades
en tu alma capullo. Oh, Selenis, hoy eras una negación
de mi imperio, ahora tu cuerpo es un templo de misterios
fervorosos. Di Selenis, 
 más hermosa que las diosas,
porque eres de carne momentánea ¿quieres ser mi altar?

 -No sé, no entiendo, pero habla, habla como hoy,
cuando tu voz era la tarde, sobre el río. Háblame
así, entre tus brazos defensores... Dame tu éxtasis.

 El milagro viene. Los astros, sangre del espacio, pulsan
sus trayectorias de atracciones mutuas. El fauno eleva su
alma, hacia las constelaciones y murmura ansioso de eternidad.

 -¡Oh, fauno! Oh, creyente luminoso de fe, en ti va a conjugarse
el verbo. Serás por un momento el eje de las rotaciones,
omniversales, que por los espacios verifican la palabra «amor».

 «La Porteña», 1915.
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