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Capítulo I

 
		   
			  
				    Mis arreos son las armas,

 Mi descanso es pelear,

 Mi cama las duras peñas,

 Mi dormir siempre el velar.




 
			 

 
			  Cancionero general.



 
		   
		  Antes de enseñar el primer cabo de
			 nuestra narración fidedigna, no nos parece inútil advertir a
			 aquellas personas en demasía bondadosas que nos quieran prestar su
			 atención, que si han de seguirnos en el laberinto de sucesos que vamos a
			 enlazar unos con otros en obsequio de su solaz, han menester trasladarse con
			 nosotros a épocas distantes y a siglos remotos, para vivir,
			 digámoslo así, en otro orden de sociedad en nada semejante a este
			 que en el siglo XIX marca la adelantada civilización de la culta
			 Europa.
 
		  Tiempos felices, o infelices, en que ni la
			 hermosura de las poblaciones, ni la fácil comunicación entre los
			 hombres de apartados países, ni la seguridad individual que en el
			 día casi nos garantizan nuestras ilustradas legislaciones, ni una
			 multitud, en fin, de refinadas y exquisitas necesidades ficticias satisfechas,
			 podían apartar de la imaginación del cristiano la idea, que
			 procura inculcarnos nuestro sagrado dogma, de que hacemos en esta vida
			 transitoria una breve y molesta peregrinación, que nos conduce a
			 término más estable y bienaventurado.
 
		   
			  Mis arreos son las armas

 Mi descanso es pelear,




 
		  


 
		  podían repetir con sobrada razón
			 nuestros antepasados de cuatro o cinco siglos: nuestra nación, como las
			 demás de Europa, no presentaba a la perspicacia del observador sino un
			 caos confuso, un choque no interrumpido de elementos heterogéneos que
			 tendían a equilibrarse, pero que por la ausencia prolongada de un poder
			 superior que los amalgamase y ordenase, completando el gran milagro de la
			 civilización, se encontraban con extraña violencia en un vasto
			 campo de disensiones civiles, de guerras exteriores, de rencillas, de
			 desafíos, y a veces de crímenes, que con nuestras extremadas
			 instituciones mal en la actualidad se conformarían.
 
		  Una incomprensible mezcla de
			 religión y de pasiones, de vicios y virtudes, de saber y de ignorancia,
			 era el carácter distintivo de nuestros siglos medios. Aquel mismo
			 príncipe que perdía demasiado tiempo en devociones minuciosas, y
			 que expendía sus tesoros en piadosas fundaciones, se mostraba con
			 frecuencia inconsecuente en su devoción, o descubría de una
			 manera bien perentoria lo frívolo de su piedad, pues en vez de arreglar
			 por ésta su conducta, se le veía no pocas veces salir de los
			 templos del Altísimo para ir a descansar de las fatigas del gobierno en
			 los brazos de una seductora concubina, que usurpaba la mitad del lecho regio de
			 su consorte despreciada.
 
		  El caballero que volvía de
			 reconquistar el santo sepulcro del Salvador, y que llevaba ricamente bordado en
			 el pecho el signo augusto de la redención, aquel mismo cruzado que al
			 entrar en el gremio de la Iglesia había depuesto en las fuentes
			 bautismales el vano deseo de venganza, adoptando y jurando, a imitación
			 del hombre Dios, el perdón de las injurias, sin el menor
			 escrúpulo de conciencia declaraba las muestras de su organización
			 irascible, que a gala tenía; a la menor sombra de pretendida ofensa
			 corría lanza en ristre a partir el sol del palenque, y a abrir una ancha
			 fuente de sangre humana en el pecho de su adversario, invocando a un tiempo,
			 por una inexplicable contradicción, el nombre santo de Dios y el nombre
			 profano de la dama por quien moría.
 
		  En vano la religión se esforzaba en
			 dulcificar las costumbres de los hijos de los godos, exaltados por la
			 prolongada guerra con los sarracenos. Es verdad que ganaba terreno, pero era
			 con lentitud; entretanto se criaba el caballero para hacer la guerra y matar.
			 Verdad es que los primeros enemigos contra quien debía dirigirse eran
			 los moros; pero muchas veces lo eran también los cristianos, y
			 había quien matando dos de aquéllos por cada uno de estos
			 últimos, creía lavado el pecado de su espantoso error. Matar
			 infieles era la grande obra meritoria del siglo, a la cual, como al agua
			 bendecida por el sacerdote, daban engañados algunos la rara virtud de
			 lavar toda clase de pecados.
 
		  Para los hombres el ejercicio de las
			 fuerzas corporales, el fácil manejo de la pesada lanza, el arte de
			 domeñar el espumoso bridón, la resistencia en el encuentro, y el
			 pundonor falsamente entendido y llevado a un extremo peligroso; y para las
			 mujeres el arte de conquistar con las gracias naturales y de artificio al
			 campeón más esforzado, y ceñirle al brazo la venda del
			 color favorito, recompensa del brutal denuedo del vencedor del torneo, y el
			 recato sólo para con el caballero no amado, eran la educación del
			 siglo. Dios y mi dama, decía el caballero; Dios y mi caballero,
			 decía la dama.
 
		  En medio del furor de guerrear que
			 debía animar a todos en aquella época, algunos ministros del
			 Altísimo no dudaban acompañar las huestes, armados a la vez como
			 los guerreros, y aun cuando no desenvainasen en las lides la poderosa espada de
			 Damasco y de Toledo para herir con ella al enemigo, esta costumbre arrastraba a
			 algunos a autorizar trances de rebelión del soberbio rico-hombre contra
			 la majestad de su rey y señor natural.
 
		  Un corto número de espíritus
			 más pusilánimes, o acaso más calculadores que sus
			 contemporáneos, poseía la corta riqueza literaria griega y romana
			 que de las ruinas del Partenón y del Capitolio habían podido
			 salvar, en medio de la devastación desoladora de la irrupción de
			 los bárbaros, algunas primitivas comunidades monásticas.
 
		  El estudio todo que se hacía en los
			 claustros estaba reducido, y debía estarlo, a la ciencia
			 eclesiástica, la única que podía y debía salvar,
			 como efectivamente salvó, a la Europa de su total ruina. Las bellezas
			 gentílicas de los Homeros y Virgilios debían reservarse para
			 otros tiempos; y los monasterios, conservando estos monumentos clásicos
			 de la antigüedad, hacían a la literatura todo el servicio que
			 podían hacerla.
 
		  Otros espíritus, no obstante, se
			 dedicaban fuera de aquellas escuelas al estudio, y la ciencia que
			 adquirían era sólo el medio criminal de granjearse una
			 consideración y una fortuna aún más criminales
			 todavía. Afectando la ciencia de los astros, o una misteriosa
			 comunicación con el mundo de los espíritus, sabían abusar
			 de la insensata credulidad de los reyes y de los pueblos, y convertir en propio
			 y particular provecho suyo las luces que no trataban de difundir, sino antes de
			 conservar entre sí clandestina y masónicamente, como un
			 pérfido talismán que ejerciendo al cabo su irresistible
			 influencia sobre los espíritus débiles e ignorantes, libraba en
			 las manos de unos pocos empíricos solapados, la palanca poderosa con que
			 movían y removían a su placer cuantos obstáculos a sus
			 dañadas intenciones se pudieran presentar.
 
		  A esta época, pues, y al trato
			 belicoso de los nietos de las hordas del norte, al centro de aquella informe
			 sociedad, hija de padres tan contrarios como los bárbaros de la
			 fría Noruega y las cultas ruinas de la capital del mundo, a esta
			 época, a ese trato y a esa sociedad vamos a trasladar a nuestros
			 lectores.
 
		  No se crea tampoco por el cuadro que
			 rápidamente acabamos de bosquejar, que sea preciso entrar con horror a
			 desentrañar las costumbres de tan inexplicable época; lejos de
			 nosotros esta idea; también se ofrecen en ella virtudes colosales que no
			 son por cierto de nuestros días. El amor, el rendimiento a las damas, el
			 pundonor caballeresco, la irritabilidad contra las injurias, el valor contra el
			 enemigo, el celo ardiente de la religión y de la patria, llevado el
			 primero alguna vez hasta la superstición, y el segundo hasta la
			 odiosidad contra el que nació en suelo apartado, sí no son
			 prendas todas las más adecuadas al cristianismo, no dejan por eso de
			 tener su lado hermoso por donde contemplarlas; y aun su utilidad manifiesta,
			 dado sobre todo el dato del orden de cosas entonces establecido, las
			 hacía tan necesarias como deslumbradoras.
 
		  El carácter, empero, más
			 verdaderamente distintivo de la época, era la lucha establecida y
			 siempre pendiente entre el príncipe y sus primeros súbditos; una
			 escala ascendiente y descendiente que constituía a los pecheros vasallos
			 de vasallos, y a los reyes señores de señores, era el principal
			 obstáculo que impedía al poder ejercer a la vez su influencia
			 igual y equitativa por toda la extensión de sus dominios; el pechero,
			 doblemente súbdito, tenía dobles obligaciones (más bien
			 que contraídas, impuestas) para con su dueño inmediato, y para
			 con el señor natural de todos. Por otra parte, era de notar el poder no
			 reprimido de los orgullosos magnates, sin cuya cooperación voluntaria
			 hubiera sido una vana fantasma la autoridad del monarca. Éste en todo
			 trance de guerra se veía poco menos que precisado a mendigar los hombres
			 de armas, que sólo podían proporcionarle para las jornadas los
			 ricoshombres que los sostenían a sus expensas, y por consiguiente a su
			 devoción, y que desigualaban a placer la fuerza recíproca de los
			 partidos con la más leve inclinación de su parte; el
			 señorío absoluto (si no de derecho, de hecho) de vidas y
			 haciendas en sus inmensos dominios; sus bien defendidos castillos feudales, de
			 donde mal pudiera desalojarlos la sencilla arcabucería y manera de
			 guerrear de la época; su orgullo, nacido de los grandes favores que en
			 la continua reconquista contra moros les debía el rey y la patria; y la
			 remisión sobre todo de los agravios al duelo particular, al paso que
			 inutilizaban toda la energía de un rey y sus buenas intenciones, eran
			 las causas, por entonces irremediables, de la impunidad de los delitos; causas
			 que perpetuaban la injusticia y el abuso de la fuerza de los primeros hombres
			 de la nación, que no había especie de ambición ni
			 pasión frenética de que no se dejasen torpemente arrastrar.
 
		  Este era el estado de las costumbres de la
			 Europa, y por consiguiente de nuestra España, en la época a que
			 nos referimos. En el año en que pasaba lo que vamos a contar,
			 hacía ya trece que don Enrique III, dicho el Doliente, y nieto del
			 famoso don Enrique el Bastardo, había subido a ocupar el trono, vacante
			 por la desastrosa muerte de su padre don Juan I, ocurrida en Alcalá de
			 Henares de caída de caballo. Y apenas habían bastado estos trece
			 años para reparar los daños que por su menor edad había
			 acarreado a Castilla desvalida.
 
		  El cisma duraba en la Iglesia desde la
			 elección tumultuosa del arzobispo de Bari, llamado Urbano VI, ocurrida
			 el año 1378, después de la muerte de Gregorio onceno.
			 Habíanse reunido los cardenales en cónclave; pero sabedores acaso
			 los romanos de que la corte de Francia trataba de influir en la elección
			 del cardenal de Génova, ligado por parte de padre con los condes de
			 Génova de la casa de Oliveros, y por parte de madre con los condes de
			 Boloña, parientes de la casa real de Francia, se amotinaron, y
			 precipitándose en el lugar del cónclave, después de forzar
			 las cerraduras, según en nuestras leyendas se refiere, clamaron:
			 «Papa romano queremos, o a lo menos italiano», de cuya
			 infracción notable y sacrílega, resultó la elección
			 del arzobispo, que se coronó el día de Pascua de
			 Resurrección. Varios cardenales, empero, refugiándose en el lugar
			 de Anania, y después en Fundi, proclamaron la invalidez de la
			 elección forzada, y amparados de la corte de Francia eligieron al
			 cardenal de Génova, que tomó el nombre de Clemente VII, y
			 estableció la silla de su iglesia en Aviñón. Urbano y
			 Clemente habían enviado entrambos al rey de Castilla, a la sazón
			 Enrique II, sus mensajeros, así como los había enviado, en apoyo
			 del último, Carlos V, rey de Francia; la corte de Castilla
			 permaneció por entonces indecisa hasta consultar en materia tan delicada
			 a sus varones más famosos. Posteriormente, en el año 1381, el
			 sucesor de don Enrique II, don Juan I, hallándose en Medina del Campo, y
			 después de haber reunido y consultado a sus prelados, ricoshombres y
			 doctores, se decidió por Roberto de Génova, negando la obediencia
			 al 
			 intruso apostático Bartolomé,
			 como le llama en la carta que con fecha de Salamanca le escribió a
			 Clemente VII, prestándole homenaje como a único Papa verdadero.
			 Más adelante murió en su palacio de Aviñón el Papa
			 Clemente VII, a 26 de septiembre de 1394, reinando en Castilla don Enrique III;
			 y sus cardenales, deseosos de la unión de la Iglesia, se propusieron
			 elegirle un sucesor, jurando todos antes sobre los santos Evangelios renunciar
			 al papazgo inmediatamente después de nombrados, si así fuese
			 necesario, y en el caso de que se ciñese a hacer otro tanto Urbano, para
			 proceder unidos de nuevo todos los cardenales en Roma a la elección
			 válida y conforme de uno solo.
 
		  Fue elegido, pues, en Aviñón
			 el cardenal don Pedro de Luna, aragonés de nación, y ricohombre
			 de los de Luna; negóse al principio a admitir la triple corona, pero una
			 vez sentado en la silla apostólica, se resistió enteramente a las
			 solicitudes de sus cardenales y del rey de Francia, que le envió a Juan,
			 duque de Berry, y a Felipe, duque de Borgoña, sus tíos, para que
			 renunciase conforme había jurado. Esto dio lugar a continuos debates,
			 que se hallaban en pie todavía en el tiempo a que nos referimos,
			 habiéndose declarado en favor de Benedicto, Francia, Castilla, Navarra y
			 Aragón, y por el Papa romano, el Emperador, la Inglaterra y la
			 Italia.
 
		  Con respecto a Portugal, Castilla
			 seguía defendiendo, aunque débilmente, sus derechos: verdad es
			 que desde la infausta jornada de Aljubarrota, perdida por la impericia
			 estratégica de los jóvenes y acalorados caballeros del
			 ejército de don Juan I, éste mismo había casi abandonado
			 las esperanzas de recobrar aquel reino que indisputablemente le
			 pertenecería por su boda con doña Beatriz, hija y única
			 heredera del muerto rey don Fernando. El odio entre portugueses y castellanos,
			 y el empeño sobre todo de aquéllos en no ver nuevamente fundido
			 en la corona de Castilla su suelo independiente, había dado una
			 popularidad extraordinaria al maestre de Avís; ayudado de ella se
			 propasó a quitar la vida al conde de Orén en el mismo palacio de
			 la regente, y permitió a sus partidarios la muerte del infeliz obispo de
			 Lisboa, despeñado de la torre: erigióse rey en Coimbra con el
			 dictado de Juan I después de la resignación de la regente viuda
			 Leonor, y reclusión de ésta por nuestro rey en el monasterio de
			 Otordesillas, como le llaman nuestras crónicas
			 contemporáneas.
 
		  Ya don Juan I de Castilla, en su
			 testamento otorgado en Celórico de la Vera, poco antes de la jornada de
			 Aljubarrota, vacilando él mismo sobre la legitimidad de sus derechos, al
			 legárselos a su hijo y sucesor Enrique III, le había legado
			 también las dudas que acerca de tan delicada contienda en su propio
			 corazón albergaba. En la época de nuestra narración, era
			 tan débil ya la guerra que se sostenía contra Portugal, que
			 más parecía efecto de una obstinación irrealizable, que
			 una verdadera lucha que presentase síntomas de un término
			 definitivo. Ni apenas se hubiera dicho que semejante guerra existía
			 entre las dos naciones, si no lo hubiesen atestiguado las continuas treguas y
			 largos armisticios, que continuamente por una parte y otra se ratificaban.
 
		  Enrique III, al subir al trono a los
			 catorce años, para dar fin a la anarquía que en el Estado
			 alimentaran sus poderosos tutores, había ratificado las ligas hechas por
			 su padre con don Carlos VI de Francia y con los reyes de Aragón y de
			 Navarra; y sólo con el rey moro de Granada sostenía una guerra,
			 muy semejante en su lentitud y en sus largas treguas a la de Portugal.
 
		  Tal era también el estado
			 político de Castilla en la época de nuestra historia
			 caballeresca, a que daremos principio desde luego sin detenernos más
			 tiempo en digresiones preparatorias, de poco interés para el lector, si
			 bien hasta cierto punto necesarias para la particular inteligencia de los
			 hechos que a su vista tratamos de exponer sencilla y brevemente.
 
		  Con respecto a la veracidad de nuestro
			 relato, debemos confesar que no hay crónica ni leyenda antigua de donde
			 le hayamos trabajosamente desenterrado; así que, el lector perdiera su
			 tiempo si tratase de irle a buscar comprobantes en ningún libro antiguo
			 ni moderno: respondemos, sin embargo, de que si no hubiese sucedido, pudo
			 suceder cuanto vamos a contar, y esta reflexión debe bastar tanto
			 más para el simple novelista, cuanto que historias verdaderas de varones
			 doctos andan por esos mundos impresas y acreditadas, de cuyo contenido no nos
			 atreveríamos a sacar tantas líneas de verdad, o por lo menos de
			 verosimilitud, como las que encontrará quien nos lea en nuestras
			 páginas, tan fidedignas como útiles y agradables.
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Capítulo II

 
		   
			  
				    De Mantua salió el marqués

 Danes Urgel el leale,

 Allá va a buscar la caza,

 A las orillas del mare.

    Con él van sus cazadores

 Con aves para volare,

 Con él van los sus monteros

 Con perros para cazare.




 
			 

 
			  Cancionero de romances.



 
		   
		  A fines del siglo XIV estaba la hoy
			 coronada y heroica villa de Madrid muy lejos de pretender el lugar preeminente
			 que en la actualidad ocupa en la lista de los pueblos de la Península.
			 Toda su importancia estaba reducida a la fama de que gozaban sus espesos
			 montes, los más abundantes de Castilla en caza mayor y menor: el
			 jabalí, la corza, el ciervo, hasta el oso feroz hallaban vivienda y
			 alimento entre sus altos jarales, sus malezas enredadas y sus silvestres
			 madroñeros, que han desaparecido después ante la destructora
			 civilización de los siglos posteriores. El implacable leñador ha
			 derrocado por el suelo con el hacha en la mano la erguida copa de los pinos y
			 robles corpulentos para satisfacer a las necesidades de la población,
			 considerablemente acrecentada, y el hombre ha venido a hollar la
			 magnífica alfombra que la Naturaleza había tendido sobre su suelo
			 privilegiado; ha tenido fuerzas para destruir, pero no para reedificar; la
			 Naturaleza ha desaparecido sin que el arte se haya presentado a ocupar su
			 lugar. Inmensos arenales, oprobio de los siglos cultos, ofrecen hoy su desnuda
			 superficie al pie del caminante; al servir los árboles de pasto al fuego
			 insaciable del hogar, los manantiales mismos han torcido su corriente
			 cristalina o la han hundido en las entrañas de la madre tierra,
			 conociendo ya, si se nos permite tan atrevida metáfora, la inutilidad de
			 su influjo vivificador. Madrid, el antiguo castillo moro, la pobre y
			 despreciada villa, ciñó mientras fue olvidada de los hombres la
			 suntuosa guirnalda de verdura con que la Naturaleza quiso engalanarle, y
			 Madrid, la opulenta Corte de reyes poderosos, término de la concurrencia
			 de una nación extendida, y tumba de sus caudales inmensos y de los de un
			 mundo nuevo, levanta su frente orgullosa, coronada de quiméricos
			 laureles, en medio de un yermo espantoso y semejante al avaro que, henchidas de
			 oro las faltriqueras, no ve en torno de sí, doquiera que vuelve los
			 ojos, sino miseria y esterilidad.
 
		  Al famoso soto de Segovia, que se
			 extendía hasta el Pardo y más acá, concurrían los
			 reyes y los grandes de Castilla de todas partes para lograr el solaz de la
			 cetrería y de la montería, placer privilegiado y peculiar de los
			 feudales señores de la época.
 
		  El sol, rojo como la lumbre, despidiendo
			 sus rayos horizontales por entre las altas copas de los árboles, marcaba
			 el fin próximo de uno de los más hermosos días del mes de
			 mayo: como a cosa de dos leguas de Madrid, una compañía de
			 cazadores, ricamente engalanados y vestidos, turbaba todavía la
			 tranquilidad del monte y de la selva: varias magníficas tiendas
			 levantadas a orillas del Manzanares eran indicio de haber durado aquel placer
			 algunos días; acababa de practicarse el último ojeo, y puestos
			 los monteros en acecho, esperaban en las encrucijadas a que asomase por alguna
			 parte el animal para precipitarse sobre él con el venablo aguzado y
			 rendirle en tierra del primer golpe. Infinidad de reses de todas especies,
			 suspendidas fuera y dentro de las tiendas, daban claras muestras de la destreza
			 de los monteros y de la bienandanza del día.
 
		  En una de ellas preparaban varios manjares
			 y daban vueltas a un largo asador dos hombres, que así revolvían
			 con sus brazos arremangados el asador como atizaban la brasa, que iba dorando
			 ya el engrasado lomo de la víctima. Miraban tan interesante
			 operación otros dos personajes: el uno representaba tener a lo
			 más treinta años; su aire no común, su rostro afable,
			 aunque grave, sus maneras francas y su traje, sobre todo, daban a entender que
			 podía pertenecer, si no al primer rango de la sociedad de aquel tiempo,
			 a una buena familia por lo menos; y de todas suertes se echaba bien de ver a la
			 primera ojeada, en todo su exterior, cierta libertad que sólo dan la
			 satisfacción, la holgura y la costumbre de frecuentar grandes
			 personajes, ya que no se atreviera el observador a asegurar que él lo
			 fuese.
 
		  En frente de él se hallaba otro que
			 podría tener veinticinco años: su personal era bueno, y, sin
			 embargo, no sé qué expresión particular de siniestra
			 osadía tenía su rostro; una sonrisa asomada de continuo a sus
			 labios le daba cierto aire de complacencia obligada que suponía en
			 él el hábito de vivir al lado de personas de categoría
			 superior a la suya; una voz verdaderamente seductora, sobre todo en sus
			 modulaciones, probaba que no descuidaba medio alguno para captarse la voluntad;
			 sus ojos, entre pardos y verdes, tenían no sé qué de
			 talento y de misterio, y su pelo, crespo y de un rojo muy subido, prestaba a la
			 cara que debiera adornar cierta aspereza y aun ferocidad rechazadora.
			 Vestía un corto sayo pardo de montero, sujeto en el talle por un
			 cinturón de vaqueta verde, prendido con un gran broche de latón;
			 llevaba unos botines altos de paño, del mismo color del sayo y atacados
			 hasta la rodilla, un capacete adornado de plumas blancas, y pendía de su
			 cintura un largo cuchillo de monte.
 
		  En el momento en que su
			 conversación empezó a interesar a nuestra historia, decía
			 el primero al segundo:
 
		  -¿Puedo yo saber, Ferrus,
			 cómo habéis dejado un solo momento el lado del poderoso conde de
			 Cangas y Tineo?...
 
		  -Pardiez, señor Vadillo, me gusta
			 más ver al jabalí en la brasa que entre la maleza: sobre todo
			 desde que uno de ellos me rompió el año pasado junto a Burgos un
			 rico sayo de vellorí que me había regalado el conde mí
			 amo. Desde que me convencí, colgado de un roble, de que no había
			 mediado entre su colmillo y mi persona más espacio que el que separa mi
			 ropa de mi cuerpo, juré a todos los santos del paraíso no volver
			 a ponerme en el camino de ningún animal de esa especie. Son tan brutos,
			 que así respetan ellos a un rimador favorito del pariente del rey como a
			 un montero adocenado. ¿Y puedo yo hacer la misma pregunta al
			 señor Fernán Pérez de Vadillo, primer escudero de su
			 señoría?
 
		  -Os habéis hecho harto curioso y
			 preguntón, Ferrus. Respondedme antes a otra pregunta, y después
			 veré de responderos a la vuestra, si me place. ¿Habéis
			 visto un palafrén que acaba de llegar de Madrid cubierto de polvo y
			 devorando tierra no hace medio cuarto de hora? ¿Habéisle
			 conocido?
 
		  -Es Hernando, criado del Doncel.
 
		  -¿Y a qué vino?
 
		  -No lo sé, aunque lo sospecho. Me
			 parece que su amo estaba encargado por el conde de una comisión
			 particular... El maestre de Calatrava estaba en los últimos...
 
		  -Cierto... acaso habrá terminado
			 sus días...
 
		  -Tal vez...
 
		  -¿Y qué podría tener
			 eso de común con la venida de Hernando?
 
		  -Mucho; me temo que don Enrique de Villena
			 anda hace tiempo acechando un maestrazgo.
 
		  -¿Sabéis que es casado?
 
		  -¿Puede ignorarlo, señor
			 Fernán Pérez? Pero puedo asegurar a todo el que tenga
			 interés en saberlo que don Enrique de Villena y su esposa doña
			 María de Albornoz no son dos amantes...
 
		  -¡Chitón!, Ferrus, no estamos
			 solos -dijo alarmado el primer escudero echando una ojeada de desconfianza
			 hacia el paraje donde daba vueltas todavía sobre la brasa el ciervo,
			 impelido del brazo del infatigable repostero.
 
		  -Tenéis razón, señor
			 escudero. Nunca me acuerdo de que no es esa gente el mejor consonante para mis
			 trovas.
 
		  -¿Y qué queréis decir
			 con la proposición que habéis aventurado? -dijo
			 acercándose a él Vadillo y con tono de voz apenas
			 perceptible.
 
		  -Sólo sabré deciros
			 -contestó Ferrus con igual misterio- que nuestros señores no
			 duermen juntos...
 
		  -Brava ocasión para chanzas,
			 Ferrus...
 
		  -¿Chanzas, eh? Dígalo la
			 señorita Elvira, vuestra misma esposa, que no se separa un punto de la
			 condesa...
 
		  -Coplero, ¿queréis hablar
			 alguna vez con formalidad? ¿Y dejará de ser casado porque no haga
			 vida común con ella?
 
		  -Decís bien, pero como allá
			 van leyes... No os enojéis, haré por enfrenar mi lengua.
			 ¿Sabéis la historia del rey don Pedro?
 
		  -¿Y bien?
 
		  -Casado estaba con doña Blanca de
			 Borbón... y casó sin embargo con la Padilla...
 
		  -¿Y queréis suponer?...
			 ¿Don Enrique sería capaz de imitar al Rey cruel?...
 
		  -¿No habría un medio de
			 compostura sin necesidad de que muriese mi señora doña
			 María? ¿No hay casos en que el divorcio?...
 
		  -Mucho sabéis.
 
		  -¿Pensáis que el rey Enrique
			 III podrá negar muchas cosas a su tío don Enrique de
			 Villena?...
 
		  -No; el prestigio de que goza en la Corte
			 es demasiado grande.
 
		  -¿Y pensáis que el
			 señor Clemente VII se expondría a perder la amistad y
			 protección de Castilla y Aragón en su lucha con Urbano VI por
			 tener el gusto de negar una bula de divorcio al conde de Cangas y Tineo?
 
		  -Por San Pedro, Ferrus, que tenéis
			 cabeza de cortesano más que de rimador.
 
		  -Muchas gracias, señor
			 Fernán. Algunos señores de la Corte que me desprecian cuando
			 pasan delante de mí en el estrado de Su Alteza y que me dan una
			 palmadita en la mejilla diciéndome: 
			 Adiós, Ferrus; dinos una gracia,
			 podrían dar testimonio de mi destreza si supieran ellos...
 
		  -Entiendo; no estoy en ese caso.
 
		  -Yo estimo demasiado al primer escudero de
			 mi amo para confundirle con la caterva de cortesanos, cuyo brillo me ofende y
			 cuya insolencia provoca mi venganza.
 
		  -¿Y en qué estamos de
			 Hernando y de su comisión? -interrumpió Vadillo dándole la
			 mano y apretándosela como para dar a entender que aquel apretón
			 de manos debía significar más que todas las frases vulgares que
			 en semejantes casos se dicen.
 
		  -Ya he dicho que no sé sino que
			 sospecho que el conde quiere ser maestre; que Hernando puede traer noticias de
			 la salud de don Gonzalo de Guzmán y que esta noche no se acostará
			 don Enrique de Villena sin haber aligerado y repartido la carga de su secreto,
			 si tiene alguno; también quiero ser franco: tal puede ser él que
			 no me sea lícito confiarle ni a vos mismo. Pero atended. ¿No
			 oís?
 
		  -¿Qué es? -repuso el
			 escudero escuchando.
 
		  -Es la señal de haber salido la
			 pieza; ¿no oís los ladridos de los sabuesos y la gritería
			 de los monteros?
 
		  -En efecto -dijo Vadillo-; salgamos, si es
			 que no tenéis miedo también de ver a esta distancia la caza.
 
		  -Salgamos.
 
		  Pasaba efectivamente como a tiro de
			 ballesta un horrendo jabalí perseguido de una jauría de valientes
			 canes; ya dos de éstos habían probado sus agudas defensas, dando
			 al viento su sangre y sus entrañas palpitantes; más de un
			 montero, a punto de dar el golpe que hubiera terminado la ansiedad en que a
			 todos los tenía la fiera, se había visto arrebatado fuera del
			 sendero que ésta seguía por su caballo espantado. «Por el
			 valle, por el valle se escapa», gritaban los ojeadores, y más de
			 diez cuernos, resonando en medio del silencio de la selva, habían dado
			 aviso a los impacientes cazadores que en el llano se hallaban guardando los
			 pasos y salidas. Mucho menos tiempo del que hemos tardado en describir esta
			 maniobra tardó en desaparecer a los ojos de nuestros pacíficos
			 observadores por entre la espesura la encarnizada caterva, cuyos individuos
			 apenas podían percibirse ya a tal distancia y a aquellas horas.
 
		  Perdíanse en lontananza los
			 cazadores, y el ruido también de sus voces y sus bocinas, cuando
			 salieron de la selva dos jinetes galopando a más galopar hacia las
			 tiendas donde se aderezaba el banquete para la noche, que empezaba ya a
			 convidar al descanso con sus frescas auras y sus tinieblas a los fatigados
			 perseguidores de las inocentes reses del soto de Manzanares,
 
		  -¿No os dije yo -gritó
			 Ferrus estirando el cuello y abriendo los ojos para reconocer a los caballeros-
			 que la venida de Hernando nos traería novedades de importancia? Mirad
			 hacia la derecha por encima de ese ribazo, allí, ¿no veis? Entre
			 aquellos dos árboles, el uno más alto y el otro más
			 pequeño... más acá, seguid la indicación de mi
			 dedo... ahí... ahí...
 
		  -Sí, allí vienen dos
			 galopando...
 
		  -¿No reconocéis el plumero
			 encarnado del más bajo?
 
		  -Sí; él es...
 
		  -Hernando es el otro.
 
		  -¿Qué apostáis a que
			 desde este momento se ha acabado ya la partida de caza?
 
		  -Sin embargo, sabéis que
			 veníamos para cuatro días, y no llevamos sino tres.
 
		  -Enhorabuena: pues no vuelva yo a hacer
			 una estancia ni a probar vino de Toro en la copa de mi señor si dormimos
			 esta noche aquí... y voto va que si tal supiera diera principio a una
			 pierna de esa ánima en pena que está purgando en la brasa las
			 corridas inútiles que habrá hecho dar por el bosque a más
			 de cuatro cazadores inexpertos -y lanzó un suspiro clavando sus ojos en
			 el asador, vuelto de espaldas al sitio de donde venían los
			 cabalgantes.
 
		  -¿Qué hacéis, Ferrus,
			 ahí distraído? Apartad, apartad -gritó Vadillo,
			 sacudiéndole por un brazo y desviándole del camino mal su
			 grado.
 
		  En esto llegaban los jinetes a las
			 tiendas, y mientras que el uno de ellos se adelantaba a apearse y tener de la
			 brida el caballo del otro, Ferrus, ambicioso de servir el primero al
			 recién llegado, ganó por la delantera al escudero y tomando el
			 estribo con una mano, mientras que con la otra descubría su cabeza roja
			 y ensortijada, acogió con su acostumbrada sonrisa de deferencia una
			 rápida inclinación de cabeza y una ojeada de amistosa
			 protección que le dispensó el caballero.
 
		  -Ya veo, Ferrus -le dijo éste al
			 apearse-, que pudieras desempeñar ese oficio perfectamente si muriesen
			 de repente todos los dignos escuderos de mi casa -y arrojó al descuido
			 una mirada sardónica hacia el negligente Vadillo, que con el capacete en
			 la mano e inclinando el cuerpo, esperaba sin duda a que le dejase algo que
			 hacer el solícito poeta...
 
		  -No hay duda, señor
			 -contestó Vadillo, apreciando en su justo valor el ligero sarcasmo del
			 caballero-, que la costumbre de correr tras el consonante presta a los poetas
			 cierta agilidad de que nunca podrá gloriarse un escudero indigno, aunque
			 hijodalgo.
 
		  -Aunque hijodalgo -dijo entre dientes
			 Ferrus, pero de modo que pudo oírlo el que era objeto de la
			 consideración y respeto de entrambos-, cada uno es hijo de sus obras, y
			 las mías pueden ser tan honradas como las del primer escudero de
			 Castilla.
 
		  -Paz, señores, paz -dijo el
			 caballero-; paz entre las musas y los hijosdalgo; en estos momentos he menester
			 más que nunca de la unión de mis leales servidores -y quiso
			 repartir un favor a cada uno para equilibrar el momentáneo desnivel de
			 su constante amistad-. Cubríos, Vadillo; la noche empieza a refrescar y
			 vuestra salud me es harto preciosa para sacrificarla a una etiqueta cortesana.
			 Ferrus, toma ese pliego y cuando estemos en Madrid, me dirás tu
			 opinión acerca de ese incidente que me anuncian; tú sabrás
			 si es fausto o desdichado para nuestros planes.
 
		  Cogió Ferrus el pergamino y
			 guardóle en el seno con aire de satisfacción, echando una mirada
			 de superioridad sobre el desairado escudero; superioridad que efectivamente le
			 daba la confianza que en público acababa de hacer de él su
			 distinguido señor. Pero éste, atento a la menor circunstancia que
			 pudiera renovar el mal apagado fuego de la rivalidad de sus súbditos, se
			 apoyo en el brazo de su escudero y llevando a la izquierda al ambicioso juglar
			 y detrás a Hernando con entrambos caballos de las bridas, penetró
			 en una tienda, a cuya entrada quedó éste respetuosamente,
			 esperando las órdenes que no debían de tardar mucho en
			 comunicársele.
 
		  La tienda en que entraron, inmediata a
			 aquélla donde hemos dicho que se aprestaban las viandas, se hallaba
			 sencillamente alhajada; una alfombra que representaba la caza del ciervo, y
			 alegórica por consiguiente a las circunstancias, ofrecía blando
			 suelo a nuestros interlocutores; cuatro tapices de extraordinaria
			 dimensión decoraban sus paredes o lienzos con las historias del
			 sacrificio de Abraham, de la casta Susana sorprendida en el baño por los
			 viejos, del arca de Noé y de la muerte de Holofernes a manos de la
			 valiente y hermosa Judit. Una mesa artificiosamente trabajada de modo que
			 pudiera armarse y desarmarse cómodamente para esta clase de expediciones
			 y varias banquetas de tijera fáciles de plegar completaban el ajuar de
			 aquella vivienda campestre y provisional; una cámara interior y reducida
			 estaba ocupada por un lecho con su cubierta de seda labrada de damasco. Algunos
			 arcos y ballestas suspendidas aquí y allí y varios venablos
			 apoyados en los rincones, daban a entender a la primera ojeada el objeto de la
			 expedición que en el campo detenía por aquellos días a su
			 dueño. Una armadura completa que en el lugar preeminente se veía
			 suspendida, manifestaba que la seguridad personal no era olvidada de los
			 caballeros belicosos del siglo XIV ni aun entonces mismo que se entregaban a
			 los placeres de una época pacífica y ajena de temores de
			 guerra.
 
		  -Ferrus, partiremos inmediatamente -dijo
			 el caballero a su confidente.
 
		  -¿Sin cenar, señor?
 
		  -¡Ferrus!
 
		  -Señor -interrumpió el
			 juglar volviendo en sí de la distracción y falta de respeto a que
			 había dado ocasión la mucha familiaridad que su amo le
			 consentía-, si tus negocios han menester de mi ayuno y si mi hambre
			 puede en algo contribuir a su buen éxito, marchemos...
 
		  -Naciste para comer, Ferrus; hago mal en
			 creer que tengo un hombre en ti...
 
		  -Pero, gran señor, tú propio
			 anduvieras acertado en restaurar tus fuerzas; el camino hasta Madrid es malo y
			 largo, la noche oscura y Dios sabe si malhechores o enemigos tuyos
			 esperarán a que pasemos para enviarnos en pos del maestre... si es que
			 ha muerto -añadió acercándosele al oído- como
			 presumo. ¿Qué mal puede haber en que nos pillen reforzados?
 
		  -En buen hora, bachiller, deja de hablar.
			 Fernán Pérez, dispondréis que al rayar mañana el
			 día se recoja la batida, y marcharéis conmigo lo más
			 pronto que pudiereis. Ferrus, haz que nos den un breve refrigerio.
			 Seguiré tu consejo.
 
		  No oye reo su indulto con más
			 placer que el que experimentó Ferrus al escuchar la revocación de
			 la cruel sentencia, que a dos largas horas de hambre le condenaba. En pocos
			 minutos se vio cubierta la mesa de un limpio mantel labrado y un opíparo
			 trozo de exquisito morcón curado al fuego se presentó ante los
			 ávidos ojos de nuestros tres interlocutores. El hidalgo hizo plato a su
			 señor, que no quiso acelerar para su servicio el fin de la caza, ni se
			 curó de llamar a los dependientes, a quienes tales oficios de su casa
			 estaban cometidos; la situación de su ánimo, devorado al parecer
			 de secretas ideas y el deseo de permanecer en la compañía libre y
			 desembarazada de aquéllos en quienes depositaba su confianza, redujo a
			 dos el número de sus servidores en tan crítica situación.
			 Luego que el hidalgo le hubo hecho plato y Ferrus servídole la copa:

		  
		  -Sentaos -dijo- y cenad, Fernán
			 Pérez, que bien podéis poner la mano en el plato de mi propia
			 mesa. Sentóse respetuosamente al extremo de la mesa Vadillo y el
			 favorito permaneció en pie a la derecha de su señor, recibiendo
			 de su propia mano los mejores bocados que éste por encima del hombro le
			 alargaba, como pudiera con un perro querido que hubiera tenido su estatura.
			 Reíase Ferrus, empero, muy bien de esta manera de recibir los trozos de
			 la vianda, a tal de recibirlos; sabía él además que lo que
			 hubiera podido parecer desprecio a los ojos de un observador imparcial era una
			 distinción cariñosísima que le colocaba sobre todos los
			 súbditos del caballero. Sin mortificarle estas ideas dábase prisa
			 a engullir morcón, sin más interrupción que la que
			 exigieron las dos o tres libaciones que con rico vino de Toro, entonces muy
			 apreciado, hacía de cuando en cuando el taciturno y distraído
			 personaje, cuyo nombre y circunstancias singulares no tardaremos en poner en
			 claro para nuestros lectores.
 
		  Acabóse la corta refacción
			 sin hablar palabra de una parte ni de otra, sirviéronse las especias y
			 púsose aquél en pie.
 
		  -Partamos.
 
		  -Paréceme, gran señor, que
			 harías bien en armarte mejor de lo que estás, porque ¡vive
			 Dios que no quisiera que se quedase España sin tan gran trovador!
			 y...
 
		  -¡Chitón! Ponme en efecto esa
			 armadura.
 
		  Quitóse un capotillo propio de
			 caza, púsose una loriga ricamente recamada de oro sobre terciopelo
			 verde: vistió una fuerte cota de menuda malla; ciñó una
			 espada y calzó las botas con la espuela de oro, insignia de caballeros
			 de la más alta jerarquía. Prevínose también contra
			 la intemperie envolviéndose en un tabardo de velarte, y después
			 que Ferrus se hubo armado, aunque más a la ligera, montaron en sus
			 caballos y se despidieron de Fernán Pérez, encargándole
			 sobre todo que en manera alguna dejase de estar a la mañana siguiente en
			 la cámara de Su Grandeza a la hora común de levantarse;
			 prometiólo Vadillo, besándole el extremo de la loriga, y al son
			 de las cornetas de los cazadores que daban ya la señal de recogida a los
			 monteros desparcidos, picaron de espuela nuestros viajeros seguidos de
			 Hernando.
 
		  Ya era a la sazón cerrada y oscura
			 la noche; no dicen nuestras leyendas que les acaeciese cosa particular que
			 digna de contar sea. Ferrus trató varias veces de aventurar alguna frase
			 truhanesca de aquéllas que solían provocar el humor festivo de su
			 señor; pero el silencio absoluto de éste le probó otras
			 tantas que no era ocasión de bufonadas, y que la cabeza del caballero,
			 sumamente ocupada con las revueltas ideas a que había dado lugar el
			 pliego que tan intempestivamente había venido a arrancarle del centro de
			 sus placeres, estaba más para resolver silenciosamente alguna enredada
			 cuestión de propio interés que para prestar atención a sus
			 gracias pasajeras. Resignóse, pues, con su suerte, y era tanto el
			 silencio y la igualdad de las pisadas de sus trotones, que en medio de las
			 tinieblas nadie hubiera imaginado que podía provenir de tres distintas
			 personas aquel uniforme y monótono compás de pies.
 
		  Dos horas habían transcurrido desde
			 su salida de las tiendas, cuando dando en las puertas de Madrid, llegaron a
			 entrar en el cubo de la Almudena, y dirigiéndose al alcázar que a
			 la sazón reedificaba el rey don Enrique III en esta humilde villa,
			 llegó el principal de los viajeros a su labio el cuerno, que a este fin
			 no dejaba nunca de llevar un caballero, e hizo la señal de uso en
			 aquellos tiempos; la cual oída y respondida en la forma acostumbrada, no
			 tardaron mucho en resonar las pesadas cadenas, que inclinando el puente
			 levadizo, dieron fácil entrada en el alcázar a nuestros
			 personajes; dirigiéndose inmediatamente a las habitaciones interiores
			 sin interrumpir el silencio de su viaje sino con el ruido de sus fuertes
			 pisadas, cuyo eco resonaba por las galerías donde los dejaremos,
			 difiriendo para el capítulo siguiente la prosecución del cuento
			 de nuestra historia.
 
		 
		 
		  



Capítulo III

 
		   
			  
				    Ellos en aquesto estando

 Su marido que llegó:

 -¿Qué hacéis la blanca niña,

 Hija de padre traidor? 

 -Señor, peino mis cabellos,

 Péinolos con gran dolor,

 Que me dejáis a mí sola 

 Y a los montes os vais vos.




 
			 

 
			  Anónimo.
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		  Hallábase concluida la parte
			 principal del alcázar de Madrid y habitábala ya el Rey con gran
			 parte de su comitiva siempre que el placer de la caza le obligaba a venir a
			 esta villa, cosa que le aconteció algunas veces en su corto reinado.

		  
		  Entre las habitaciones inmediatas a la de
			 Su Alteza se contaban algunas de las principales dignidades de su corte, pero
			 distinguíase entre todas la de don Enrique de Aragón, llamado
			 comúnmente de Villena; este joven señor, uno de los más
			 poderosos y espléndidos de la época, era tío del rey don
			 Enrique III y descendiente por línea recta de don Jaime de
			 Aragón. Su padre don Pedro, casado con doña Juana, hija bastarda
			 de don Enrique II, y reina después de Portugal, había muerto en
			 la batalla de Aljubarrota. Correspondíale de derecho a don Enrique el
			 marquesado de Villena, que su abuelo don Alfonso, primer marqués de este
			 título, a quien le dio don Enrique II, había cedido a su hijo don
			 Pedro, reservándose sólo el usufructo por toda su vida. Pero
			 habiendo el rey don Enrique III en su menor edad invitado al marqués don
			 Alfonso a que viniese a ejercer su título de condestable de Castilla que
			 le diera don Juan I, y habiéndose él negado con frívolos
			 pretextos a tan justa exigencia, se aprovechó esta ocasión de
			 volver a la corona aquellos ricos dominios, que como fronteros de Aragón
			 no se creía prudente que estuviesen en poder de un príncipe de
			 aquel reino. Diose en compensación a don Enrique el
			 señorío de Cangas y Tineo, con título de conde, y su mujer
			 doña María de Albornoz le había traído
			 además en dote las villas de Alcocer, Salmerón, Valdeolivas y
			 otras; con todo lo cual podía justamente reputársele uno de los
			 más ricos señores de Castilla. No había pensado él
			 nunca en acrecentar sus Estados por los medios comunes en aquel tiempo de
			 conquistas hechas a los moros. Más cortesano que guerrero y más
			 ambicioso que cortesano, había desdeñado las armas, para las
			 cuales no era su carácter muy a propósito, y su afición
			 marcada a las letras le había impedido adquirir aquella flexibilidad y
			 pulso que requiere la vida de Corte. Las lenguas, la poesía, la
			 historia, las ciencias naturales habían ocupado desde muy pequeño
			 toda su atención. Habíase entregado también al estudio de
			 las matemáticas, de la astronomía y de la poca física y
			 química que entonces se sabía. Una erudición tan poco
			 común en aquel siglo, en que apenas empezaban a brillar las luces en
			 este suelo, debía elevarle sobre el vulgo de los demás
			 caballeros, sus contemporáneos; pero fuese que la multitud ignorante
			 propendiese a achacar a causas sobrenaturales cuanto no estaba a sus alcances,
			 fuese que efectivamente él tratase de prevalecerse y abusar de sus raros
			 conocimientos para deslumbrar a los demás, el hecho es que
			 corrían acerca de su persona rumores extraños, que ora
			 podían en verdad servirle de mucho para sus fines, ora podían
			 también perjudicarle en el concepto de las más de las gentes,
			 para quienes entonces como ahora es siempre una triste recomendación la
			 de ser extraordinario. No dejaba de ser notado en él, a más de su
			 ambición, cierto afecto decidido al bello sexo; y lo que era peor,
			 notábase también que nunca se paró en los medios cuando se
			 trataba de conseguir cualquiera de esos dos fines, que tenían igualmente
			 dividida su alma ardiente y que ocuparon exclusivamente todo el transcurso de
			 su vida.
 
		  Hallábase ricamente alhajada la
			 parte que en el alcázar habitaba este señor; costosos tapices,
			 ostentosas alfombras de Asia, almohadones de la misma procedencia, cuanto el
			 lujo de la época podían permitir, se hallaba allí reunido
			 con el mayor gusto y primor; ardían lentamente en los cuatro
			 ángulos del salón principal pebeteros de oro que exhalaban aromas
			 deliciosos del oriente, uso que habían introducido los árabes
			 entre nosotros. A una parte del hogar se veía una mujer joven y asaz
			 bien parecida, vestida con descuido a la moda del tiempo y sentada en una
			 pesada poltrona, notable por su madera y por el mucho trabajo de adornos y
			 relieves con que se había divertido el artista en sobrecargarla;
			 descansaban sus pies en un lindo taburete, y se hallaba ocupada en una delicada
			 labor de su sexo. Ayudábala enfrente de ella a su trabajo y a pasar las
			 horas de la primera noche otra mujer todavía más sencilla en su
			 traje y poco más o menos de su misma edad. Todo lo que la primera le
			 llevaba de ventaja a la segunda en dignidad y riqueza, llevaba la segunda a la
			 primera en gracia y en hermosura. Tez blanca y más suave a la vista que
			 la misma seda, estatura ni alta ni pequeña, pie proporcionado a sus
			 dimensiones, garganta disculpa del atrevimiento y fisonomía llena de
			 alma y de expresión. Su cabello brillaba como el ébano; sus ojos,
			 sin ser negros, tenían toda la expresión y fiereza de tales; sus
			 demás facciones, más que por una extraordinaria pulidez, se
			 distinguían por su regularidad y sus proporciones marcadas y eran las
			 que un dibujante llamaría en el día académicas o de
			 estudio. Sus labios algo gruesos daban a su boca cierta expresión
			 amorosa y de voluptuosidad a que nunca pueden pretender los labios delgados y
			 sutiles, y sus sonrisas frecuentes, llenas de encanto y de dulzura,
			 manifestaban que no ignoraba cuánto valor tenían las dos filas de
			 blancos y menudos dientes que en cada una de ellas francamente
			 descubría. Cierta suave palidez, indicio de que su alma había
			 sentido ya los primeros tiros del pesar y de la tristeza, al paso que
			 hacía resaltar sus vagas sonrisas, interesaba y rendía a todo el
			 que tenía la desgracia de verla una vez para su eterno tormento.
 
		  En el otro extremo del salón
			 bordaban un tapiz varias dueñas y doncellas en silencio, muestra del
			 respeto que a su señora tenían. Hablaba ésta con su dama
			 favorita, pero en un tono de voz tal, que hubiera sido muy difícil a las
			 demás personas, que al otro lado de la habitación se hallaban,
			 enlazar y coordinar las pocas palabras sueltas que llegaban a sus oídos
			 enteras de rato en rato, cuando la vehemencia en el decir o alguna
			 rápida exclamación hacían subir de punto las entonaciones
			 del diálogo entre las dos establecido.
 
		  -Elvira -decía doña
			 María de Albornoz a su camarera-, Elvira, ¡cuánta envidia
			 te tengo!
 
		  -¿Envidia, señora? ¿A
			 mí? -contestó Elvira con curiosidad.
 
		  -Sí; ¿qué puedes
			 desear? Tienes un marido que te ama y de quien te casaste enamorada; tu
			 posición en el mundo te mantiene a cubierto de los tiros de la
			 ambición y de las intrigas de la Corte...
 
		  -¿Y es doña María de
			 Albornoz, la rica heredera y la esposa del ilustre don Enrique de Villena,
			 quien tiene envidia a la mujer de un hidalgo particular?...
 
		  -¿De qué me sirve ser la
			 esposa de ese ilustre don Enrique si lo soy sólo en el nombre? Mira lo
			 que en este momento está pasando; tres días hace ya que
			 partió a caza de montería; en esos tres días Fernán
			 Pérez de Vadillo ha venido dos veces a ver a su mujer, y el conde de
			 Cangas y Tineo prefiere a la vista de la suya la de los jabalíes y
			 ciervos del soto. Elvira, si se hicieran las cosas dos veces, doña
			 María de Albornoz no volvería a dar su mano a un hombre cuyos
			 sentimientos no le fuesen bien conocidos, ¡maldita razón de
			 estado!, a un hombre de quien no supiese con seguridad que había de ser
			 el mismo con ella a los tres años que a los tres días.
 
		  -¿Dónde está,

			 señora, ese caballero? -preguntó con distracción Elvira,
			 lanzando un suspiro-. ¿Dónde está?
 
		  -¿Dónde está?
			 -repitió asombrada la de Albornoz-. ¿Tan difícil crees
			 encontrar un esposo que me ame más que don Enrique?
 
		  -Si me lo permitís, diré que
			 no sería difícil; pero desde que un esposo os ame más que
			 don Enrique hasta el hombre que buscabais hace poco hay la misma distancia que
			 hay desde la idea imaginaria que del matrimonio os habéis formado, hasta
			 la realidad de lo que es este vínculo en sí verdaderamente.
 
		  -No te entiendo, Elvira.
 
		  -¿Y me entenderíais si os
			 dijera que hace tres años que me casé enamorada con Fernán
			 Pérez de Vadillo, y que él no lo estaba menos según todas
			 las pruebas que de ello me tenía dadas, y si os añadiese que ni
			 yo encuentro ya en mi excelente esposo el amante por más que le busco ni
			 él acaso encontrará en mí a la Elvira de nuestros
			 amores?
 
		  -¿Qué dices?
 
		  -Acaso no podréis concebirlo. Es la
			 verdad, sin embargo; estad segura, empero, de que en Castilla
			 difícilmente pudierais encontrar matrimonio mejor avenido; él me
			 estima, y yo no hallo en el mundo otro que merezca más mi preferencia.
			 ¡Ah! señora, no está el mal en él ni en mí;
			 el mal ha de estar o en quien nos hizo de esta manera o en quien exige de la
			 flaca humanidad más de lo que ella puede dar de sí... Perdonadme,
			 señora; no debiera acaso hablar en estos términos, pero
			 sólo a vos confiaría estos sentimientos que quisiera mantener
			 encerrados eternamente en mi corazón. La vida común, en la cual
			 cada nuevo sol ilumina en el consorte un nuevo defecto que la venda de la
			 pasión no nos había permitido ver la víspera en el amante,
			 se opondrá siempre a la duración del amor entre los esposos. En
			 cambio, una estimación más sólida y un cariño de
			 otra especie se establecen entre los desposados, y si ambos tienen
			 alternativamente la deferencia necesaria para vivir felices, podrá no
			 pesarles de haberse enlazado para siempre.
 
		  -¡Qué consuelo derraman tus
			 palabras en mi corazón, Elvira! Sí tú no te consideras
			 completamente dichosa, creo tener menos motivos para quejarme; sin embargo, de
			 buena gana te pediría un consejo que creo necesitar. Si tu esposo te
			 insultase diariamente con su frialdad y su indiferencia nada menos que
			 galantes, si tus virtudes no te bastasen a esclavizarle y contenerle en la
			 carrera del deber...
 
		  -Redoblaría, señora, esas
			 virtudes mismas; no sé si el cielo me tiene reservada esa amarga prueba;
			 pero si tal caso llegase, fuerzas le pediría sólo para resistirla
			 y para vencer en generosidad al mal caballero que con tan negra ingratitud
			 premiase mi cariño y mi conducta irreprensible.
 
		  -Basta, Elvira, basta; seguiré tu
			 consejo; está en armonía con mis propios sentimientos. Sí,
			 la paciencia y la resignación serán mis primeras virtudes.
			 ¡Ah, don Enrique, don Enrique! ¡Y qué mal pagáis mi
			 afecto! ¡Y qué poco sabéis apreciar la esposa que
			 tenéis!
 
		  -¡Tened, señora! ¿No
			 oís la señal del conde? ¡No habéis oído una
			 corneta?
 
		  -Imposible; llevan sólo tres
			 días y fueron para cuatro.
 
		  -No importa; no he podido equivocarme; no,
			 no me he equivocado; ¿oís las pesadas cadenas del puente?
 
		  -¡Cielos! No le esperaba. ¡Ah!
			 estoy demasiado sencilla; Dios sabe si no será perdido el trabajo que
			 emplee en adornarme.
 
		  -¿Qué decís?
 
		  -Sí; llama a mis dueñas.

		  
		  Acercáronse dos dueñas de
			 las que en la extremidad de la sala bordaban a la indicación que Elvira
			 les hizo levantándose y prosiguió la condesa:
 
		  -Arreglad mis cabellos, pasadme un vestido
			 con el cual pueda recibir dignamente a mi esposo; probablemente nos dará
			 lugar; nunca que viene de fuera deja de dirigirse primero a la cámara
			 del Rey para informarle de su llegada. Jamás me parecerá bastante
			 todo el cuidado que puedo tener en engalanarme y aparecer a sus ojos armada de
			 las únicas ventajas que nuestro sexo nos concede. Este mismo cuidado le
			 probará el aprecio que hago de su amor; acaso vuelva en sí
			 algún día avergonzado de su conducta, y acaso no se frustren
			 estas esperanzas que ahora te parecen infundadas.
 
		  Llegaron dos doncellas que en el menor
			 espacio de tiempo posible recogieron sus hermosos cabellos sobre su frente y
			 los prendieron con una rica diadema de esmeraldas, sustituyendo asimismo al
			 sencillo vestido que la cubría otro lujosamente recamado de plata.
 
		  -Llegad, Guiomar -dijo a una de sus
			 sirvientes doña María de Albornoz-, llegad hasta el alabardero de
			 la cámara del Rey y ved de inquirir si es efectivamente don Enrique de
			 Villena el caballero que acaba de entrar en el alcázar, como tengo
			 sobrados motivos para sospecharlo.
 
		  Inclinó Guiomar la cabeza y
			 salió a obedecer la orden que se le acababa de dar.
 
		  -¿Puedes comprender, Elvira, la
			 causa que me vuelve a mi esposo un día antes de lo que esperaba?
			 ¿Acaso habrá amenazado su vida algún riesgo
			 inesperado?
 
		  -No lo temas, señora. En el
			 día y en este punto de Castilla ningún miedo puede inspirarnos ni
			 el moro granadino ni el portugués, y por parte de los demás
			 grandes, don Enrique está bien en la actualidad con todos. Acaso el Rey
			 le habrá enviado a buscar; algún asunto de Estado podrá
			 reclamar su presencia.
 
		  -Dices bien; me ocurre que la llegada del
			 caballero que a todo correr entró esta mañana en el
			 alcázar pudiera tener algo de común con esta sorpresa...
 
		  -¿Qué motivos tienes,
			 señora, para presumir?...
 
		  -Motivos..., ninguno...; pero mi
			 corazón me engaña rara vez; y aun si he de creer a sus
			 pensamientos, nada bueno me anuncia este suceso.
 
		  -¿Pero sabes, señora,
			 quién fuese el caballero?
 
		  -Hanme dicho sólo que venía
			 con un su escudero de Calatrava.
 
		  -¿De Calatrava? ¿Y no sabes
			 más?...
 
		  -Dicen que es un caballero que viene todo
			 de negro...
 
		  -¿De negro?
 
		  -Quien me ha dado estos detalles ha dicho
			 que no sabía más del particular; pero paréceme, Elvira,
			 que te ha suspendido esta escasa noticia que apenas basta para fijar mis ideas.
			 ¿Conoces algún caballero de esas señas?...
 
		  -No, señora... son tan pocas las
			 que me das...
 
		  -Estás, sin embargo,
			 inmutada...
 
		  -Guiomar está aquí ya
			 -interrumpió Elvira, como aprovechando esta ocasión que la
			 libraba de tener que dar una explicación acerca de este reparo de la
			 condesa-: ella nos dará cuenta de...
 
		  -Guiomar -dijo levantándose
			 doña María de Albornoz-, Guiomar, ¿es mi esposo quien ha
			 llegado?
 
		  -Sí, señora, es don Enrique
			 de Villena.
 
		  -Elvira, nuestros esposos.
 
		  -No, señora, viene sólo con
			 su juglar y con el escudero del caballero del negro penacho, que llegó
			 esta mañana al alcázar.
 
		  -Mi corazón me decía que
			 tenía algo de común un suceso con el otro... ¿Y por
			 qué tarda en llegar a los brazos de su esposa, Guiomar?
 
		  -Señora, no puedo satisfacer a tu
			 pregunta: ni yo he visto a tu señor ni le han visto en la cámara
			 del Rey todavía.
 
		  -¿No?
 
		  -Parece que se ha dirigido en cuanto ha
			 llegado a preguntar por la habitación del caballero recién venido
			 de Calatrava.
 
		  -¡Qué confusión en mis
			 ideas! Despejad vosotras, siento pasos de hombres; ellos son; Elvira, permanece
			 tú sola a mi lado.
 
		  Oíanse, efectivamente, las pisadas
			 aceleradas de varias personas, y se podía inferir que trataban andando
			 cosas de más que de mediana importancia, porque se paraban de trecho en
			 trecho; volvían a andar y volvían a pararse, hasta que se les
			 oyó en el dintel mismo del gran salón. Las dueñas y
			 doncellas salieron a la indicación de su ama, y sólo la
			 impaciente doña María y su distraída camarera quedaron
			 dentro con los ojos clavados en la puerta que debía abrirse muy pronto
			 para dar entrada al esperado esposo.
 
		  -Podéis retiraros -dijo al entrar
			 don Enrique de Villena a dos personas de tres que le acompañaban, y
			 saludándose unos a otros cortésmente, el conde con su juglar se
			 presentó dentro del salón a la vista de su consorte
			 anhelante.
 
		  -Esposo mío -exclamó
			 doña María, previniendo las frías caricias de su severo
			 esposo-. ¿Tú en mis brazos tan presto?
 
		  -¿Os pesa, doña
			 María? -,contestó con risa sardónica el desagradecido
			 caballero.
 
		  -¡Pesarme a mí de tu venida!
			 Yo que no deseo otra dicha sino tu presencia y que sólo para ti
			 existo.
 
		  -Y que sólo para ti me engalano,
			 pudierais añadir, hoy que os encuentro tan prendida sabiendo que estoy
			 en el monte.
 
		  -Y si sólo tu venida...
 
		  -Me es indiferente, señora...
 
		  -Indiferente... ¡Ah!... Venís
			 a insultar como de costumbre a mi dolor y a mí...
 
		  -Acabad...
 
		  -Sí, acabaré... a mi
			 necedad...
 
		  -Basta; no estamos solos,
			 señora.
 
		  -¡Elvira! -dijo la de Albornoz,
			 echando sobre su camarera una mirada de dolor.
 
		  -Te entiendo, señora... te
			 esperaré en tu cámara.
 
		  Salió doña Elvira del
			 salón por una puerta que daba a otra pieza inmediata, con rostro
			 decaído, ora procediendo su abatimiento de la prolongación
			 imprevista de la ausencia de su esposo, o, lo que es más creíble,
			 de la esperanza chasqueada que de ver entrar al caballero de Calatrava
			 había alimentado inútilmente.
 
		  -Ferrus, vos también podéis
			 iros -dijo don Enrique a su juglar-; esperadme en mi cámara, pero haced
			 retirar a todo el mundo; que se acuesten mis donceles y mis pajes; vos
			 sólo podéis quedaros... tenemos que tratar materias en que no
			 habemos menester testigos.
 
		  -Serás obedecido-dijo el juglar, y
			 salió dejando a la de Albornoz retorciendo sus manos en medio de su
			 desesperación y con los ojos clavados en el conde con cierto asombro,
			 nada de extrañar en quien estaba como ella muy poco acostumbrada a tener
			 con su esposo escenas solitarias como la que al parecer de intento la
			 preparaba.
 
		  -Ya estamos solos -exclamó don
			 Enrique levantándose-. Extrañaréis este paso sin duda, la
			 de Albornoz... -Al llegar aquí calló como si no estuviera muy
			 resuelto todavía a decir lo que traía pensado, y empezó a
			 pasearse a lo largo con pasos tendidos y acelerados...
 
		  -Perdonadme si no os he respondido
			 más pronto -contestó su esposa después de una ligera
			 pausa-; creí que ibais a seguir hablando. ¿Deberé
			 alegrarme de esta inesperada entrevista? ¿Por fin vuestro
			 corazón, don Enrique, se ha rendido a mi amor? ¿Habéis
			 pensado ya decididamente volver la paz al pecho de vuestra esposa y cortar de
			 raíz las rencillas que han amargado hasta ahora nuestra desdichada
			 unión?
 
		  -¿Desdichada?, maldecida debierais
			 decir -murmuró entre dientes el conde, paseándose siempre sin
			 volver los ojos una sola vez a mirar a su afligida mitad.
 
		  -Si tal es vuestro intento
			 -continuó sin oírle la de Albornoz-, ¿qué
			 tardáis en venir a los brazos de la mujer que más os ama y que no
			 ha amado nunca sino a vos?... Desechad esa dura indiferencia... Si algún
			 rubor de vuestra pasada frialdad os impide darme ese contento, yo os lo perdono
			 todo.
 
		  -Perdón... -gritó fuera de
			 sí el conde al oír esta palabra, que le sacó de su
			 letargo-. Perdón... vos a mí. ¿Y sabéis antes si os
			 perdono yo a vos?
 
		  -¡Santo cielo! ¡Qué
			 palabras! ¿Pues en qué pude yo ser culpable jamás?
			 ¿En amaros demasiado, en sufriros?... ¡Ah! perdonad, pero soy
			 vuestra esposa y tengo derecho a vuestro amor, o por lo menos a vuestra
			 consideración.
 
		  -No se trata ya de amor.
 
		  -¿Se ha tratado con vos alguna
			 vez?
 
		  -Lo ignoro; sólo sé que ha
			 llegado el caso de un rompimiento completo.
 
		  -¿Un rompimiento?
			 ¡Desgraciada María!... ¿Y qué causa podréis
			 alegar para tan indigna conducta?
 
		  -¡María! -gritó don
			 Enrique.
 
		  -Sí, sacad el puñal todo; no
			 os contentéis con apretarle en vuestra mano; aquí tenéis
			 el corazón criminal que os ha querido bien; acabad de una vez con el
			 único estorbo de vuestros intentos... De otra manera, don Enrique,
			 jamás conseguiréis esa separación; yo quiero antes saber
			 el motivo que os conduce a...
 
		  -Ya lo podéis haber conocido; el
			 estudio que ocupa todas las horas de mi vida me impide que me entregue como
			 debiera a la contemplación de una belleza terrenal... los hondos arcanos
			 de las ciencias, el objeto importante de mis tareas misteriosas...
 
		  -¿Vos pretendéis embaucar
			 como al vulgo de las gentes a vuestra misma esposa?... ¡Delirios!
 
		  -Bien, señora, pues que no os
			 satisface esa respuesta, os diré secamente: mi voluntad.
 
		  -Para ese divorcio que pretendéis
			 necesitáis de la mía.
 
		  -Y ésa es precisamente la que vengo
			 a pediros...
 
		  -¿Yo dar mi consentimiento?
 
		  -Vos.... sí.
 
		  -Jamás.
 
		  -¡María! ¿Conoces mi
			 furor? Tú me le darás...
 
		  -¡Ah!, vos ocultáis mal
			 vuestra perfidia; vos amáis a otra; no, no puede tener otro origen ese
			 extraño interés que manifestáis.
 
		  -¿A otra mujer? -interrumpió
			 rojo de cólera don Enrique-. Cuando don Enrique de Villena pueda volver
			 al estado de la estupidez y de la ignorancia de un ente que nace al mundo,
			 entonces amará a una mujer...
 
		  -¡Mentís, don Enrique!...

		  
		  -¿Mentís, María,
			 habéis dicho? ¿Mentís?
 
		  -Nada temo ya; mentís como
			 fementido caballero; yo os he visto más de una vez, yo os he visto
			 profanar con miradas de iniquidad la faz más pura acaso y celestial que
			 existe sobre la tierra; yo he leído en vuestros ojos el pecado, no me lo
			 ocultaréis...
 
		  -¡Silencio!
 
		  -Los ojos de una mujer que quiere ven
			 más de lo que pensáis los hombres insensatos e ignorantes en
			 medio de vuestra sabiduría...
 
		  -¡Silencio, repito! -dijo con voz
			 ronca don Enrique-. Oíd; quiero conceder vuestras gratuitas
			 suposiciones: ¿pretendéis, imagináis vencer mi repugnancia
			 a fuerza de amor? Si tanto sabéis, no podéis ignorar que vuestra
			 solicitud sería inútil...
 
		  -Lo sé; dad gracias, don Enrique, a
			 que no de ahora lo sé, y a que he llorado muchas lágrimas que han
			 desahogado mi corazón; que de no, con mis propias manos yo os hiciera
			 pagar...
 
		  -Teneos, María; y acabemos... Si lo
			 sabéis, y si ya de mucho tiempo habéis consentido en ello, de
			 nada servirá vuestra tenacidad; dadme vuestro consentimiento y retiraos
			 a un monasterio. Los estados de Salmerón, Alcolea y Valdeolivas que me
			 trajisteis al matrimonio pagarán espléndidamente vuestra
			 dote.
 
		  -Nunca; lo sé, y sé que
			 todos mis esfuerzos serán inútiles; cederé, sí,
			 cederé a la fuerza de los sucesos; empero nunca pondré yo misma
			 la primera piedra para el edificio de mi deshonra. Haced, don Enrique, lo que
			 gustéis; pero puesto que queréis guerra, guerra os juro de
			 muerte...
 
		  -María, es en vano; desprecio tus
			 balandronadas; mira ese pergamino: tu firma hace falta al pie...
 
		  -Dejadme... Soltad...
 
		  -No os iréis sin firmarle.
 
		  -¿Cuál es su contenido?
 
		  -Una demanda de divorcio que pedís
			 vos misma...
 
		  -¿Yo? Soltad.
 
		  -No -exclamó don Enrique
			 deteniéndola con una mano, mientras le enseñaba el pergamino
			 extendido sobre la mesa con la otra, en que relucía su agudo
			 puñal.
 
		  -¡Nunca! ¡Socorro!
			 ¡Elvira! ¡Elvira! -gritó la desesperada condesa huyendo
			 hacia la cámara.
 
		  -Callad, o sois muerta -interrumpió
			 con voz reconcentrada el conde, fuera de sí, arrojándose delante
			 de ella para impedirle la salida-; callad o templad este puñal.
 
		  Pero ya era tarde: la condesa había
			 llegado al colmo de su indignación, que estallaba en aquella coyuntura
			 con tanta más fuerza cuanto mayor tiempo había estado comprimida
			 en el fondo de su corazón. En vano procuraba taparla la boca su iracundo
			 esposo imponiéndole repetidas veces la mano sobre los labios; no bien la
			 separaba, sonidos inarticulados se escapaban del pecho de la condesa y
			 resonaban por los ámbitos del salón; en balde trataba el conde de
			 sujetarla a sus plantas, la condesa, de rodillas conforme había
			 caído al querer huir, hacía inconcebibles esfuerzos por desasirse
			 de aquellos lazos crueles que la detenían.
 
		  -¿No firmaréis?
			 -repitió cuando la tuvo más sujeta don Enrique-. ¿No
			 firmaréis?
 
		  En este momento se oyó una puerta
			 que, girando sobre sus goznes ruidosos, iba a dar entrada en el salón a
			 Elvira, que asustada acudía a las voces de su señora.
 
		  -Sí -gritó
			 levantándose la de Albornoz animada con el ruido de la puerta, que
			 hacía perder asimismo su posición opresora al conde-, sí,
			 firmaré, firmaré -y añadiendo 
			 pero de esta manera, y precipitándose
			 sobre el pergamino, lo arrojó al fuego inmediato, sin que pudiera
			 evitarlo don Enrique estupefacto, a quien había quitado la acción
			 la inesperada vista de Elvira.
 
		  -¿Qué tenéis,
			 señora, que dais tantos gritos? -preguntó azorada Elvira, echando
			 una mirada exploradora de desconfianza hacia el conde, que con los brazos
			 cruzados, pero sin pensar en esconder el puñal, parecía su propia
			 estatua enclavada en medio de su casa.
 
		  Arrojóse la condesa en brazos de
			 Elvira sin tener aliento sino para exhalar tristísimos ayes y profundos
			 suspiros y regar con abundantes y ardientes lágrimas el pecho de su
			 camarera, donde ocultó su rostro avergonzado.
 
		  Volvió el conde al mismo tiempo las
			 espaldas, sonriéndose con cierta expresión sardónica de
			 desprecio y de indignación, y sin proferir una sola palabra que pudiese
			 dar a Elvira la clave de lo que entre sus señores había pasado,
			 anduvo varios pasos, escondió su puñal en la vaina y al llegar a
			 la pared apretó con su dedo un resorte oculto en la tapicería, el
			 cual cedió y manifestó una puerta de la altura y ancho de una
			 persona, secretamente practicada en aquella parte. Por ella desapareció
			 como un espectro que se hunde en una pared o que se borra y desvanece al
			 mirarle detenidamente; que no otra cosa hubiera parecido el conde al espectador
			 que le hubiera mirado estando ignorante de la salida misteriosa, la cual no
			 dejó después de su desaparición la menor señal de
			 fractura, raya o llave, por donde pudiese conocerse que no era obra de magia o
			 de encantamiento.
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				    Este es aquel Albenzayde

 Que entre todos tiene fama.
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		  La cámara de don Enrique de
			 Villena, adonde vamos a trasladar a nuestro lector, era una rareza en el siglo
			 XV. Una ancha y pesada mesa, que en balde intentaríamos comparar con
			 ninguna de las que entre nosotros se usan, era el mueble que más llamaba
			 la atención al entrar por primera vez en el estudio del sabio. Varios
			 voluminosos libros, de los cuales algunos abiertos presentaban a la vista del
			 curioso gruesos caracteres góticos estampados, o mejor diremos,
			 dibujados sobre pulidas hojas de pergamino; un reloj de arena; un enorme
			 tintero, cuyos algodones hubieran podido prestar zumo para varios tomos en
			 folio; dos o tres lunas redondas, de aquellas con que solía surtir la
			 reina del Adriático entonces a las personas ricas; algún espejo
			 metálico girando sobre un eje a la manera de los modernos tocadores de
			 las damas; varios instrumentos groseros de matemáticas, que el vulgo
			 creía talismanes mágicos, y no pocos alambiques y redomas
			 aplicables a usos químicos, si así podemos llamar a las
			 confecciones misteriosas de los que en aquella época encanecían
			 buscando la piedra filosofal o la esencia del oro; crisoles y aparatos
			 sencillos, si bien costosos, de física, eran los objetos que
			 cubrían la mesa que hemos procurado describir; veíanse a otra
			 parte de la habitación armas ofensivas y defensivas, que, según
			 la estima que en aquellos tiempos belígeros tenían, no dejaban
			 nunca de verse en las cámaras de los caballeros; una lámpara de
			 cuatro mecheros, suspendida del artístico artesón, y otra manual
			 y más pequeña colocada entre la confusión de objetos que
			 llenaban la mesa, iluminaban el laboratorio del conde de Cangas y Tineo.
 
		  Un enorme sillón de baqueta, donde
			 hubieran podido sentarse cómodamente más de dos personas,
			 completaba el ajuar del misterioso personaje de nuestros primeros
			 capítulos.
 
		  En la noche a que nos referimos, y a una
			 hora medianamente avanzada, consideradas las costumbres del siglo, se hallaba
			 en aquella pieza un hombre solo, en quien el lector reconocerá al
			 momento a Ferrus con sólo notar su sonrisa maligna y el aire de
			 importancia y franqueza con que paseaba a lo largo y a lo ancho en una
			 habitación de que ciertamente no era él el dueño.
			 Después de un momento de pausa:
 
		  -Rui Pero -dijo en voz baja Ferrus-, Rui
			 Pero.
 
		  A esta interpelación se
			 manifestó otro hombre en la cámara.
 
		  -¿Habéis llamado,
			 señor Ferrus?
 
		  -Sí; ¿se ha recogido todo el
			 mundo?
 
		  -Sólo queda en pie el ballestero de
			 la parte exterior de la puerta.
 
		  -Bien.
 
		  -Y yo, que, como camarero de nuestro amor,
			 estoy aguardando su venida para prestarle los servicios de mi cargo.
 
		  -Es inútil; yo le
			 serviré.
 
		  -Mirad que soy su camarero.
 
		  -Le serviré os he dicho; sé
			 sus intenciones.
 
		  -En ese caso me retiraré.
 
		  -Es lo mejor que podéis hacer.
 
		  -Buenas noches, señor Ferrus.
 
		  -Esperad... decidme antes, ¿no
			 habría algún paje cerca por si fuese necesario después
			 servirse de una tercera persona?...
 
		  -Jaime ha quedado conmigo; está en
			 la antecámara.
 
		  -Llamadle.
 
		  -Está bien.
 
		  -Id con Dios. Ya se fue... No sé
			 por qué razón-dijo para sí luego que estuvo solo el juglar
			 mirando a todas partes-, no sé por qué razón he de tener
			 miedo, cuando estoy solo en esta cámara. Verdad es que nunca he podido
			 comprender cómo hay hombres valientes, y eso que en más de un
			 encuentro me he hallado yo mismo con el enemigo; pero puedo jurar que me da
			 más miedo esta soledad que la compañía de diez moros y
			 veinte portugueses en un día de batalla. Estas voces que corren de que
			 mi amo es nigromante y este aparato... ¡Dios me valga! No tocaría
			 a una redoma de ésas por mil cornados... ¿Quién sabe
			 cuántas legiones de demonios podrán caber en cada una?,.. No
			 será malo hacer la señal de la cruz y santiguarme...
			 ¿Qué es esto?... ¡Ah!, no es nada; es mi sobrecapote, lo
			 estaba pisando; hubiera dicho que tiraban de mí... Disimulemos el miedo;
			 ya está aquí el paje: es preciso buscar un pretexto para estar
			 acompañado.
 
		  A esta sazón entraba ya un pajecito
			 que podría tener catorce o quince años todo lo más.
 
		  -El camarero dice...
 
		  -Sí, el camarero dice bien
			 -interrumpió Ferrus sin enterarse y sin saber todavía qué
			 pretexto suponer para justificar aquella intempestiva llamada-
			 ¿Dormías, Jaime?
 
		  -Pesia mi alma si he podido en mi vida
			 pegar los ojos en esta maldita cámara. El miedo me tiene más
			 despierto que una liebre.
 
		  -¿El miedo?
 
		  -Pienso que puedo hablar francamente con
			 el señor Ferrus y que no irá a decir a su
			 señoría...
 
		  -Habla sin temor. «Vamos, el
			 muchacho es de los míos» -dijo para sí el ingenioso
			 juglar.
 
		  -Si va a decir verdad, puedo jurar por el
			 salto que dio el Cid sobre la puerta de Burgos estando un día a caballo,
			 según nos cuentan...
 
		  -Adelante.
 
		  -Puedo jurar que no veo sino
			 espíritus del otro mundo... y a cada paso se me antoja que me arrebatan
			 por los aires...
 
		  -¡Eh! -interrumpió Ferrus
			 echando una mirada a todas partes-. ¡Bah!, niñerías, Jaime,
			 niñerías; yo te creí hombre de más valor.
			 ¡Qué valiente es uno -añadió para sí- cuando
			 está con un cobarde!
 
		  -¿Niñerías?
			 ¿Os parece, señor Ferrus, que cuando las gentes han dado en
			 hablar de la magia blanca o negra, que ni aun eso quiero saber, de nuestro amo,
			 no se lo tendrán bien sabido? Si hubierais de dormir, como yo, algunas
			 noches tabique por medio con nuestro señor conde, ya me daríais
			 noticias de las niñerías; y si no decidme, ¿con
			 quién habla mi amo cuando no habla con nadie?
 
		  -Claro está, con nadie.
 
		  -Quiero decir cuando está solo.

		  
		  -¿Y con quién puede
			 hablar?
 
		  -¿Con quién ha de ser? Con
			 el diablo que me lleve; ello es que habla, y que a él nadie le responde,
			 y que se pasa las noches de claro en claro trabajando y afanado sobre esos
			 cacharros que llama crisoles y rodeado de llamas, y que anda un olor tal, que
			 Dios me perdone si se me pasa por la imaginación hacer conocimiento con
			 el pomo de esencias de donde la saca... Venid aquí -añadió
			 el barbilampiño cogiendo de la mano inesperadamente a Ferrus, que se
			 estremeció al sentirse tocado en tan crítica circunstancia-;
			 venid aquí, decidme qué significan esos garabatos que escribe
			 sobre ese papel, y si no son signos diabólicos... ¡Mal año
			 para mí sí quiero permanecer más tiempo al servicio del
			 señor conde...! No, sino estéme yo aquí y lléveme
			 el diablo mi alma una noche, sin tener arte ni parte en los productos que sin
			 duda le dará a nuestro amo por precio de la suya. Os digo que no se
			 pasarán tres días sin que me torne al servicio de mi hermosa
			 prima Elvira. A lo menos allí no hay más hechizos que los de sus
			 ojos.
 
		  -¡Tate! señor paje,
			 ¿con que se os entiende también a vos de esotros hechizos?
 
		  -Os aseguro que no estoy para aplaudir
			 vuestras gracias. Mirad bien esos caracteres.
 
		  -Bien, paje, pero no hay necesidad de
			 acercarse tanto; verdad es que son raros; imagino, sin embargo
			 -añadió el coplero afectando una indiferencia que estaba muy
			 lejos de sentir-, imagino que ésos pueden ser versos, porque has de
			 saber que el conde hace versos... y como ni tú ni yo sabemos leer ni
			 escribir, acaso maliciemos...
 
		  -¡Voto va! ¡No sabéis
			 escribir! ¿Pues no hacéis vos trovas también?
 
		  -Cierto que hago trovas, y las canto, que
			 es más; empero no las escribo.
 
		  -¿Eh? ¿No digo yo que
			 ésos serán encantos?... Mirad, Ferrus, os quiero porque nos
			 soléis hacer reír en el hogar con vuestras sandeces, quiero decir
			 con vuestras sales... yo os aconsejaría que imitarais mi ejemplo y os
			 vinierais...
 
		  -Eso no, señor paje; paso, paso,
			 que antes me dejaré llevar de todos los espíritus que tengan el
			 menor interés en especular con mis huesos que abandonar a mi amo. Verdad
			 es que no las tengo todas conmigo; pero todos los caballeros de la Tabla
			 redonda, incluso el rey Artus, que se volvió cuervo, ni los doce de
			 Francia, no me convencerán de que don Enrique de Villena es tonto, y si
			 él sabe más que yo, quiero yo perderme cuando él se
			 pierda...
 
		  -A la buena de Dios, señor Ferrus;
			 mas ¿no oís pasos?
 
		  -¡Santo cielo! -exclamó
			 Ferrus- ¡Ah! sí, es don Enrique; sí, será don
			 Enrique; vete retirando... poco a poco... ¡Jaime! Más despacio;
			 pudiera ser que no fuese él...
 
		  Miraba atento Ferrus a la parte de donde
			 provenía el rumor, a tiempo que el paje, de suyo poco inclinado a
			 esperar aventuras de ninguna especie y menos de aquella a que él se
			 figuraba pertenecer la que se presentaba, se había puesto ya en
			 salvamento en la antecámara, donde le parecía que no estaba tan
			 al alcance de los perniciosos efectos de las maléficas redomas que tanto
			 temor le infundían. Santiguábase allí a su placer y
			 dábase prisa a besar una santa reliquia que en el pecho para tales
			 ocasiones llevaba, con más fervor que besaría un enamorado la
			 blanca mano de su Filis dejada al descuido entre las suyas.
 
		  Miraba atento Ferrus, y no esperaba nada
			 menos que el ver alguna desmesurada fantasma o ridículo endriago que
			 viniese a pedirle cuentas de su mal pasada vida. Abrióse, por fin, una
			 puerta tan secreta como la que en nuestro capítulo anterior hablando del
			 salón dejamos descrita, y se presentó a los ojos del espantado
			 confidente la persona del mismo don Enrique, a la cual daba cierto aire nada
			 tranquilizador la escena que acababa de pasar entre él y su desdichada
			 esposa, la de Albornoz.
 
		  -¡Maldita tenacidad! -entró
			 diciendo con voz iracunda el enojado conde, sin reparar en su medroso
			 confidente, ni menos acordarse de la orden que de esperarle en su cámara
			 le tenía anteriormente conferida-. Mal conoce a don Enrique el
			 desdichado que pretende atravesarse en el camino de sus planes
			 -añadió acercándose a la mesa-; resiste, infeliz, resiste
			 mañana todavía, y conocerás bien pronto quién es
			 don Enrique de Villena.
 
		  -Señor, perdonadme si os he
			 ofendido -exclamó hincándose de hinojos el espantado Ferrus e
			 interpretando contra sí el sentido de las últimas palabras del
			 conde, únicas que había oído distintamente-
			 Perdonadme...
 
		  -¡Ah!, ¿estás
			 ahí? -dijo don Enrique volviendo en sí-. ¿Qué haces
			 en esa postura? ¿Rezas, insensato?
 
		  -Sí, gran señor, insensato,
			 pero te juro que mi intención es buena.
 
		  -Alza, ¿has perdido el juicio? Bien
			 que nunca le tuviste. Alza, miserable, ¿no sabrás distinguir
			 jamás cuándo es ocasión de farsas y cuándo no?
 
		  -Dios me perdone -dijo levantándose
			 Ferrus-; Dios me perdone mis muchos pecados. Dame tus órdenes y te
			 probará tu esclavo si desconoce la oportunidad de servirte.
 
		  -¿Estás solo?
 
		  «Solo con mi miedo», iba a
			 decir el intempestivo juglar, pero el gesto mal encarado de su amo le
			 recordó lo que acababa de decirle en aquel tono que tiene tanto
			 prestigio sobre las almas débiles.
 
		  -Solo, señor -pronunció
			 titubeando-. Jaime es el único que vela en la antecámara.
 
		  -Dale las señas de la
			 habitación del caballero que ha llegado esta mañana de Calatrava.
			 Que llegue a ella, que dé tres golpes y que pronuncie mi nombre en voz
			 baja; nada más. Es señal convenida.
 
		  Salió Ferrus a obedecer la orden de
			 su señor, y no tardó mucho en volver a entrar con la noticia de
			 que quedaba desempeñada su comisión con el mismo celo de que
			 tantas pruebas tenía dadas.
 
		  -En buen hora, Ferrus. Llégate
			 más cerca y habla bajo. Conozco tu celo, y tú conoces mi poder.
			 Hasta la presente creo haberte recompensado más allá de tus
			 esperanzas, y aún más allá de lo que tus méritos
			 exigían.
 
		  -Estoy harto pagado con el honor de
			 servirte -dijo el astuto juglar.
 
		  -Bien, dejemos lisonjas que tú no
			 crees ni yo tampoco; toma esas monedas; cada cornado que aceptas debe pesar mas
			 que el plomo en tu bolsillo si piensas faltarme algún día; del
			 plomo sabría hacer oro si lo hubiese menester; pero también del
			 oro sabré hacer fuego si tu conducta...
 
		  -Ofendes a Ferrus, señor.
 
		  -Quiero creerlo así; escucha, dame
			 el pergamino que te he confiado. Bien. El maestre de Calatrava ha muerto;
			 ésta es la nueva que aquí me dan.
 
		  -Dios le haya perdonado y tenga su
			 alma...
 
		  -Bien; ésas no son cuentas
			 nuestras. Atiende primero, luego le encomendarás; en el estado en que
			 está puede esperar mucho tiempo; lo mismo es hoy que mañana.
			 Nadie sabe en la Corte todavía este importante suceso. El doncel
			 favorito de Enrique III ha llegado a darme este aviso, y no ha descansado desde
			 Calatrava hasta Madrid. Es preciso ser gran maestre de Calatrava antes que
			 nadie piense en pretenderlo.
 
		  -Tendrás, señor, por enemigo
			 a don Luis Guzmán, sobrino del muerto.
 
		  -Despreciable enemigo-, otro tengo
			 más cerca, Ferrus, y más temible.
 
		  -¿Más temible y más
			 cerca?
 
		  -Sí, más cerca y más
			 temible. Soy casado.
 
		  -Cierto que es mal enemigo la mujer
			 propia...
 
		  -El instituto de la orden exige voto de
			 castidad.
 
		  -También es mal enemigo ese
			 voto.
 
		  -Tregua a las chanzas, Ferrus. No es el
			 enemigo el voto, ni en eso pudiera yo pararme. Pero ¿cómo
			 combinar ese voto con mi estado?
 
		  -No serás el primero que se haya
			 divorciado; yo te citaré ejemplos...
 
		  -Ninguno ignoro, y el paso ya le he dado,
			 pero inútilmente; he levantado la caza y he perdido el rastro. La de
			 Albornoz ha dado en el más raro desatino que se pudiera imaginar: ama a
			 su marido y es constante.
 
		  -Con todo, es mujer.
 
		  -Desgraciadamente, como hay pocas.
 
		  -¿Es posible?
 
		  -Y sin embargo es preciso buscar un
			 medio.
 
		  -Quedóse un momento pensativo el
			 conde, como hombre que busca en su imaginación agotada algún
			 arbitrio, o que espera en la inacción que la casualidad le presente
			 alguna idea luminosa que él se siente desesperado ya de encontrar.
 
		  Ferrus discurría en tanto
			 más de prisa, y aun un buen fisonomista, al ver sus ojos inciertamente
			 fijos en el conde y sus labios moverse por sí solos maquinalmente,
			 hubiera conocido cuán importantes reflexiones ocupaban su cabeza, que
			 era en realidad mejor y mas firme de lo que a él le convenía
			 aparentar. Bajo el velo de una lealtad ciega y de una estupidez atolondrada,
			 ocultaban vastos planes, que sin duda hubiera llegado a realizar si la
			 educación ignorante que había recibido en la clase ínfima
			 de la sociedad no le hubiera rodeado de preocupaciones y supersticiones
			 vulgares que continuamente se atravesaban como obstáculos insuperables
			 en el camino de su ambición. En una palabra, no era el malvado bastante
			 impío para las exigencias de su ambición. Ya hacía tiempo
			 que varias conversaciones que había tenido con el conde le habían
			 iluminado acerca de sus miras de alcanzar un maestrazgo; porque es de advertir
			 que Villena, acostumbrado a no ver en Ferrus sino un juglar grosero e incapaz
			 de planes para sí, lo tenía a su lado y en su favor con
			 preferencia a cualquier otro; contaba con que era bueno para ejecutar, y a la
			 par incapaz de penetrar los motivos de sus acciones, las cuales no siempre los
			 tenían tan buenos que pudiese él gustar de que por el conducto de
			 algún incauto o taimado confidente llegase el público a saberlos.
			 Hacíase el conde, además, la doble ilusión tan
			 común en los hombres, y especialmente en los de talento, de creer que
			 era sumamente dificultoso escudriñar las causas de sus acciones y
			 encontrar el hilo de sus intrigas. Así que, en muchas ocasiones en que
			 no esperaba nada de la inventiva de su confidente, contábale, sin
			 embargo, sus cuitas y hablaba alto delante de él, depositando en el
			 taimado Ferrus sus más importantes secretos con la misma tranquilidad
			 con que deja un moro sus pecados en el agujero practicado para el descargo de
			 su conciencia. Si quería Ferrus influir en las determinaciones de su
			 señor, soltaba las ideas que a su entender había de aprovechar;
			 pero soltábalas como ideas ocurridas al acaso, sin plan ni conocimiento
			 y riéndose él primero de su supuesto desatino; tenía de
			 este modo la habilidad de hacer que creyese don Enrique que eran suyas propias
			 las ideas que más de una vez le hacía él solo adoptar. Las
			 más veces se contentaba con escuchar, afectando una completa inmovilidad
			 e indiferencia en sus facciones, actitud que le favorecía mucho para no
			 perder una sola palabra; y en estas ocasiones se hubiera creído que don
			 Enrique y su juglar eran un solo ente compuesto de dos personas: la una sublime
			 e inteligente que debía discurrir, hablar y proponer, y la otra material
			 y brutal encargada de escuchar.
 
		  En la circunstancia actual revolvía
			 Ferrus aceleradamente en su imaginación las ventajas que de lograr
			 Villena el maestrazgo le podrían resultar, y cierto que no eran pocas.
			 Don Enrique de Villena era rico por sí, es verdad, pero la
			 pérdida de su marquesado de Villena le había privado de un
			 sinnúmero de castillos y vasallos, y su condado de Cangas y Tineo estaba
			 casi en su totalidad reducido a tener bajo su jurisdicción dos o tres de
			 los mejores montes de oso de toda España. Las posesiones que su mujer le
			 había traído en dote eran pingües mas nunca había
			 querido contar con ellas como cosa suya, porque habiéndose llevado
			 siempre mal con la de Albornoz, conocía que tarde o temprano
			 había de llegar entre ellos el punto de una eterna separación, y
			 el caso por consiguiente de restituir lo que sólo en calidad de dote
			 había recibido. Los maestres de las tres órdenes militares de
			 Santiago, Calatrava y Alcántara eran entonces tres potentados a quienes
			 sólo la corona faltaba para poderse llamar reyes. Una infinidad de
			 riquezas, castillos y vasallos no reconocían otro dueño, y su
			 inclinación a cualquier partido hacía un contrapeso casi
			 imposible de vencer por el mismo Rey con todo su poder.
 
		  Todo esto sabía Ferrus, y bien se
			 le alcanzaba que cuanto creciese en gloria su señor crecería el
			 en poder, y aun ¿quién sabe si habría concebido entre sus
			 miras ambiciosas la de ser armado algún día caballero y verse
			 alcaide de alguna fortaleza o clavero de la orden o aun algo más, si el
			 viento le soplaba en popa como hasta la presente le había felizmente
			 acontecido? Resolvió, pues, en su corazón poner de su parte
			 cuantos medios estuviesen a su alcance para derribar el obstáculo que la
			 de Albornoz presentaba a su futura grandeza, sin hacer escrúpulo alguno
			 hasta de perderla si fuese preciso recurrir a medios violentos, que al parecer
			 no debía tener adoptados todavía su agitado esposo. Quiso, sin
			 embargo, explorar el campo y soltar alguna expresión por donde pudiera
			 conocer la firmeza del terreno en que iba a aventurar su pie mal seguro.
 
		  -Es preciso buscar un medio
			 -repitió don Enrique después de otra pausa de inútil
			 reflexión.
 
		  -Si mi mujer, gran señor, se
			 empeñara en estar casada conmigo a la fuerza, o me fingiría
			 impotente...
 
		  -¿Estás loco?
			 ¿Impotente?
 
		  -¿Crees, señor, que ella
			 resistiría a esa prueba?... o... hallaría algún medio para
			 que se quitase ese obstáculo por el mismo término que se nos ha
			 quitado el obstáculo del maestre.
 
		  -¿Qué quieres decir?...
			 -dijo espantado don Enrique.
 
		  -¡Eh! -dijo Ferrus, afectando una
			 risa estúpida-. Digo que si yo, hablo de mí no más, si yo
			 supiera hacer del plomo oro, como ha un rato me has dicho, también
			 sabría hacer de los vivos muertos -y clavó sus ojos en los del
			 conde para explorar el efecto que había producido su expresión,
			 bien como el muchacho, después de haber tirado la piedra, anda buscando
			 con los ojos en el espacio el punto que debe marcarle el alcance de su
			 tiro.
 
		  -Lejos de mí semejante idea; si la
			 separación es imposible, no seré maestre; pero recurrir a una
			 violencia, nunca; todavía no he manchado con sangre mi diestra; si la
			 intriga no basta, no llamaré al puñal ni al veneno en mi
			 socorro.
 
		  -¿La intriga? -repitió
			 vagamente el juglar, convencido de que había aventurado demasiado-
			 ¿Sabes, señor, que si me das licencia yo he de encontrar de
			 aquí a poco una intriga que te plazca? Tengo una idea; ya sabes que soy
			 un necio, o poco menos, pero acaso el espíritu que suele protegerte se
			 valga de este medio grosero e indigno de tu grandeza para poner en tus manos el
			 deseado maestrazgo.
 
		  -¿Tú, Ferrus?
 
		  -Yo, señor; repito que tengo una
			 idea...
 
		  -¿La impotencia de que me has
			 hablado? Cierto que la impotencia es un pretexto, excelente; en el
			 último caso... -dijo para sí don Enrique-, ¿quién
			 se atrevería a probarme lo contrario? ¿Es esa impotencia de que
			 has hablado? ¿Ese medio que me pondría en ridículo
			 y...?
 
		  -Mejor aún.
 
		  -¿Mejor? Habla, Ferrus, habla; te
			 lo mando: me debes tu existencia, tus ideas.
 
		  -¿Y si me engañan mis
			 esperanzas?... ¿Si...?
 
		  -Habla de todos modos.
 
		  -Si quieres que declare mi proyecto
			 necesito callar un momento y meditarlo.
 
		  -¡Mentecato! ¡Necio de
			 mí en creer que de esa cabeza pueda salir una sola idea luminosa!
 
		  -¡De esta cabeza! -repitió
			 por lo bajo Ferrus-. ¡Orgulloso conde! ¿Quién sabe si de
			 ella saldrá un día tu ruina? -y añadió en voz
			 alta-: Si me concedes el permiso de callar, ilustre conde, y el de retirarme en
			 el acto, el maestrazgo es tuyo.
 
		  -¿Mío?
			 ¡Imbécil! Y si estoy siendo juguete de una ilusión y de una
			 quimérica esperanza, juglar, si me haces perder momentos preciosos,
			 ¿qué castigo te sujetas a sufrir?
 
		  -La caída de tu gracia, el
			 sentimiento de no haberte podido servir; ¿te parece tan ligero?
			 -contestó Ferrus con serenidad.
 
		  Este cumplimiento lisonjero del
			 hipócrita desarmó enteramente al conde.
 
		  -Bien -dijo-, te doy permiso; una sola
			 condición quiero imponerte: supuesto que nada me ocurre a mí
			 propio que pueda ser de provecho en tan crítica circunstancia, quiero
			 probar tu entendimiento. ¿Sabes empero lo que es la vida? ¿Sabes
			 lo que es mi honor? Respeta la primera en la víctima y el segundo en tu
			 amo; ¿te acomoda esta condición?
 
		  Una inclinación de cabeza
			 manifestó el asentimiento del juglar.
 
		  -En buen hora; adiós -dijo el conde
			 levantándose-. Ferrus, 
			 vida y honor; si infringes los tratados, tu
			 sangre me responderá de tu malicia o de tu ignorancia y pagarás
			 cara tu loca presunción; serás la primera víctima que
			 podrá acusarme de haber borrado un ser de la lista de los vivientes.

		  
		  Otra inclinación de cabeza, su
			 elocuente silencio y la resolución con que Ferrus salió de la
			 cámara, tranquilizaron algún tanto al inquieto Villena, si bien
			 poco o nada esperaba de la inventiva del juglar.
 
		  Volvióse a su sillón
			 después de la marcha del confidente, ora calculando qué
			 esperanzas podía fundar en su jactancia y seguridad, ora queriendo
			 adivinar los proyectos del loco, ora disponiéndose, en fin, a otra
			 entrevista que debía tener aquella noche misma con un personaje nuevo,
			 que en el siguiente capítulo daremos a conocer a nuestros lectores;
			 entrevista que él creía antes que todo, y antes que el descanso
			 de sus miembros fatigados, necesaria al buen éxito de sus ambiciosas
			 intrigas.
 
		 
		 
		  



Capítulo V

 
		   
			  
				    De un ardiente amor vencido,

 Dice: -De cuatro elementos,

 El fuego tengo en mi pecho,

 El aire está en mis suspiros,

 Toda el agua está en mis ojos,

 Autores de mi castigo.




 
			 

 
			  Romance del rey Rodrigo.
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		  Hacia otra parte del alcázar de
			 Madrid, y en un aposento que a su llegada se había secretamente
			 aderezado por las gentes de Villena, descansaba, reclinado en un modesto lecho,
			 un caballero a quien no permitía cerrar los ojos al sueño un
			 amargo pesar, de que eran claros indicios los hondos y frecuentes suspiros que
			 del pecho lanzaba.
 
		  Algo apartado de él aderezaba una
			 ballesta con aquel silencio de deferencia propio de un inferior, y a la luz de
			 una mortecina lámpara que sobre una mesa ardía, aquel mismo
			 Hernando que tan intempestivamente había distraído de la caza al
			 conde de Cangas y Tineo, según en el primer capítulo de nuestra
			 verídica historia dejamos referido.
 
		  A los pies de entrambos dormía un
			 soberbio can, de la familia de los alanos, y su inquietud y sus sordos e
			 interrumpidos ronquidos, único rumor que en medio del profundo silencio
			 variaba la monotonía de los suspiros de su amo, daban lugar a sospechar
			 que soñaba acaso hallarse en persecución de algún azorado
			 jabalí en medio del monte enmarañado.
 
		  -Hernando -dijo por fin el angustiado
			 caballero-, mañana habremos de madrugar para partir con el alba;
			 recógete y descansa.
 
		  -¿Y tú, señor?
			 ¿No tañerás de acogida? -respondió Hernando.
 
		  Debemos advertir para la más
			 fácil inteligencia de nuestros diálogos sucesivos, que Hernando,
			 hijo de un montero de don Juan I, y montero él mismo, sólo
			 vivía en la caza y en el monte, y así pensaba él en hablar
			 otro lenguaje que el de la montería como por los cerros de Úbeda.
			 No conocía más amistad que la que con los venados del monte
			 hacía tantos años tenía establecida, ni más amor
			 que el de su fiel 
			 Bravonel -tal era el nombre del poderoso alano
			 que a sus pies roncaba-, al cual distinguía de todos los demás
			 perros que a la sazón en la corte de don Enrique tenían nota de
			 valientes, no sólo por su constancia en seguir y acosar días y
			 noches enteras a la res, sino también por el conocimiento extremado con
			 que buscaba la osera y escatimaba el rastro y levantaba al oso donde quiera que
			 estuviese escondido.
 
		  Pagábale, en verdad, el leal 
			 Bravonel con usura su marcada afición, y
			 conocíase esto más que en nada en no querer recibir el alimento
			 sino de la propia mano del laborioso montero. Sólo se le conocía
			 a 
			 Hernando un flaco, que contrapesaba casi
			 siempre con ventaja el cariño que a su perro tenía, a saber, la
			 fidelidad a su amo, único hombre a quien manifestaba respeto y
			 deferencia, y para quien moderaba y suavizaba la condición agreste que
			 en los bosques se había formado con no poco perjuicio de sus adelantos e
			 intereses, pues solía responder a un cumplimiento con palabras tan duras
			 y ofensivas como la ballesta que en la diestra llevaba las más horas del
			 día, en muestra de su pasión montaraz. Con esta pequeña
			 digresión, que en vista de su importancia nos perdonarán
			 fácilmente nuestros lectores, estarán más éstos
			 dispuestos a interpretar la técnica jerigonza con que entreveraba los
			 más de sus discursos y conversaciones.
 
		  La pregunta que acababa Hernando de dar
			 por respuesta al taciturno caballero, no tardó en obtener una
			 contestación aclaratoria de la situación del espíritu de
			 aquél a quien se dirigía.
 
		  -Nunca, Hernando, nunca -repuso el
			 atribulado señor-, nunca encontrará el reposo entrada en mis
			 párpados desvelados. Mañana al lucir el día partiremos de
			 nuevo para Calatrava, si esta noche, como lo espero, queda concluida la
			 comisión que a Madrid nos ha traído. ¡Si tú supieras
			 cuánto me pesa la atmósfera en la inmediación de!...
 
		  Al llegar aquí detuvo la lengua el
			 caballero como si hubiera temido haber dicho ya demasiado con respecto al
			 secreto que tanto en su corazón pesaba.
 
		  -¿Y hemos de seguir atados a la
			 traílla del conde? Por el soto de Manzanares te aseguro que no comprendo
			 cómo un caballero que ha seguido siempre el sonido de la bocina del buen
			 rey Enrique puede vivir contento andando al monte del nigromante de...
 
		  -Silencio, Hernando; haces mal en ofender
			 al conde de Cangas con esas voces que el vulgo ha adoptado tal vez con sobrada
			 ligereza. Verdad es que soy doncel de Su Alteza; empero aceptando el encargo
			 del conde, aprovechaba el único medio que a la sazón tenía
			 para desembarazarme de la confusión de la Corte, que aborrezco.
 
		  -Sólo desde que levantaste la
			 caza... porque antes la amabas como yo amo el monte.
 
		  -Como quieras; no por eso dejará de
			 ser verdad que en el día la aborrezco. La muerte es la que me espera en
			 la Corte; una estrella fija que la acompaña siempre y que luce en medio
			 de ella como Venus entre los demás planetas, deslumbra mis
			 débiles ojos... La afición que desgraciadamente me ha tomado el
			 Rey no hubiera permitido que yo me separase con ningún pretexto de esa
			 Corte, donde he de encontrar mi perdición, a no haberle alegado su mismo
			 tío el de Villena, a quien nada puede negar, la falta que de mí
			 tenía. Supe que el conde necesitaba un emisario en Calatrava,
			 fingí adaptar mi carácter al suyo, y aceptó mis servicios.
			 Y he pretendido que esta venida se mantuviese oculta a todo el mundo, y
			 así he exigido de don Enrique, porque si el Rey supiera mi estancia en
			 su propio palacio, no me sería tan fácil volver al lugar apartado
			 donde la distancia de la causa de mis penas me pone a cubierto de los peligros
			 que su inmediación me prepara.
 
		  -Confieso, señor, que no entiendo
			 tu manera de cazar. ¡Voto va! Cuando yo sé que hay venado en el
			 monte, en vez de salirme de él, cada vez me interno más en la
			 maleza, y o perezco en la demanda, o salgo con la res.
 
		  -Bien, Hernando; pero el venado de los
			 montes donde cazas es tuyo y de todo el que tiene perros para levantarle.
 
		  -¿Tiene, pues, dueño el
			 venado que has visto? Te asiste entonces sobrada razón. Nunca he metido
			 mis sabuesos en monte ajeno ni vedado. A quien Dios se le dio, San Pedro se le
			 bendiga. Pero en justa compensación, ¡ay del que hiciera resonar
			 una bocina en monte de mi señor! Mi fiel 
			 Bravonel, que duerme ahora descansadamente, y
			 la punta de mí venablo, le enseñarían la salida y le
			 sabrían obligar a tañer de sencilla.1
 
		  -Hernando, calla, calla por Dios y por 
			 Bravonel.
 
		  No sabía el tosco montero, poco
			 cortesano, cuán adentro había entrado en el corazón de su
			 señor su última alegoría, más despedazadora que el
			 agudo acero de su mismo venablo.
 
		  -Callaré; pero antes he de decir
			 que el montero que pasa por monte vedado, si el diablo le tienta para escatimar
			 el rastro, ha de apretar los ijares al caballo e irse a monte suyo. ¡Voto
			 va! que hay venados en el mundo y no se encierra en un monte solo toda la caza
			 de Castilla. Yo quiero darte el ejemplo. ¿Te parece que no habrá
			 sufrido Hernando cuando ha oído esta tarde en medio del monte las
			 bocinas de sus amigos, y cuando en vez de aderezar la ballesta ha tenido que
			 contentarse con sacar del bolsillo un inútil pergamino, y volverse como
			 perro cobarde con las orejas agachadas y sin siquiera ladrar por obedecer a su
			 amo?
 
		  -Seguiré tu consejo, Hernando
			 -repuso el caballero lanzando un suspiro-, le seguiré, y con la ayuda de
			 Dios y de mi buen caballo, estaremos al alba fuera de Madrid. Recógete,
			 pues, Hernando, y descansa.
 
		  No había acabado aún de hablar el resuelto caballero,
			 cuando levantándose 
			 Bravonel sobre sus cuatro patas, abrió
			 una boca disforme, lamióse los labios, agitó la cola, y
			 sacudiendo las orejas, acercóse a pasos lentos y mesurados a la puerta,
			 como dando muestras de oír algún rumor que reclamaba su
			 atención y vigilancia. No tardó mucho en romper a ladrar
			 después de haber imitado un momento por lo bajo el sordo y lejano
			 redoble de un tambor.
 
		  -Bravonel -dijo Hernando acercándose y
			 dándole una palmada en el lomo-, vamos, ¿qué inquietud es
			 ésa? No estamos en el encinar. ¡Vamos, silencio!
 
		  Lamió las manos de Hernando el
			 animal, más tranquilo ya con el tono seguro y reposado de su amo, y de
			 allí a poco tres golpecitos iguales y misteriosos sonaron en la puerta,
			 que Hernando se acercó a abrir, preguntando antes quién a
			 semejante deshora venía a turbar el reposo de los caballeros que
			 habitaban aquella parte del alcázar. -
 
		  -Don Enrique de Villena -respondió en
			 tono algo bajo una voz mal segura que delataba la corta edad del que la
			 emitía.
 
		  -Abre, Hernando; es la señal -dijo
			 en oyéndola el caballero, y se levantó del lecho donde
			 yacía vestido-; abre y retírate. ¡Lléveme el diablo
			 si no quiero reconocer esta voz, y si comprendo por qué es éste
			 el emisario de don Enrique!
 
		  Abrió Hernando la puerta, y Jaime
			 el pajecillo, a quien enviaba el conde de Cangas y Tineo, entró en el
			 aposento, manifestando bien a las claras cuánto gusto tenía en
			 poner término al miedo que se había acrecentado en él al
			 recorrer las escaleras oscuras y largos corredores poco alumbrados del
			 espacioso alcázar de Madrid.
 
		  Retiróse Hernando, obediente a las
			 indicaciones de su señor, y con él el terrible alano, a cuya
			 vista se había detenido algún tanto el azorado paje en el dintel
			 de la puerta. No bien hubieron desaparecido los dos inoportunos testigos,
			 cuando alzando la cabeza el caballero y alzándola el paje, entrambos a
			 dos quedaron inmóviles dudando aún de la identidad de la persona
			 que cada uno de ellos en frente de sí veía. Revolvía el
			 primero en su cabeza mil ideas encontradas; dudaba si sería aquél
			 el emisario de don Enrique, y reflexionaba si podría haber dado la
			 señal convenida, sin saberla, por una casualidad posible, si bien no
			 probable. En este último caso pesábale de que aquél
			 más que otro supiese de su repentina llegada.
 
		  El paje fue el primero que volvió
			 del estupor en que su agradable sorpresa le había puesto, y
			 arrojándose casi en brazos de su interlocutor:
 
		  -¿Vos en Madrid? ¿Sois vos,
			 señor Macías? -exclamó.
 
		  -¡Silencio, paje indiscreto,
			 silencio! -dijo el caballero, separándole con extraña frialdad,
			 que cortó la manifestación de su alborozo-. Hay más gente
			 que nosotros en el castillo, y las paredes oyen, y oyen más que las
			 mujeres.
 
		  -¡Ah! perdonad, señor...
			 señor Ma... no os sé llamar de otra manera; como me daba tanto
			 gozo pronunciar vuestro nombre, no creí que podría ser malo...
			 Pero ya veo que habéis mudado de amigos, y no sois el que antes erais.
			 Bien dice mi hermosa prima Elvira que no hay afecto que dure, ni hombre
			 constante... Me voy, me voy.
 
		  -Detente, paje; has hablado demasiado para
			 no hablar más. ¿Dice eso tu prima Elvira? ¿Cuándo?
			 ¿A quién lo dice? ¡Habla! -repuso el caballero, a quien
			 llamaremos por su nombre de aquí en adelante, supuesto que ya nos le ha
			 revelado el imprudente paje-; habla -repitió asiéndole
			 fuertemente de un brazo, no pudiendo disimular la vibración de la cuerda
			 principal de su corazón, herida fuertemente por el muchacho.
 
		  No sabía el paje si su antiguo
			 amigo, como le había llamado, había perdido el juicio;
			 mirábale de alto abajo y sonriéndose por fin le
			 contestó:
 
		  -Os preciáis de invencibles los
			 caballeros, y ved aquí que una sola palabra de un pobre paje ha alterado
			 toda la serenidad de un doncel tan cumplido como el trovador M..., no
			 tengáis miedo, no lo volveré a pronunciar. Pero veo en el calor
			 con que habéis oído mis palabras -añadió
			 maliciosamente- que tomáis todavía algún interés
			 por vuestras antiguas conexiones.
 
		  -¿Te complaces en atormentarme,
			 paje? ¿De parte de quién vienes? ¿Qué te trae
			 aquí? Si es quien tengo motivos para sospechar, dilo presto; nunca
			 enviado alguno habrá logrado una recompensa más brillante.
 
		  -Os equivocáis. Guardad la
			 recompensa para mejor ocasión.
 
		  -¡Cielos! -exclamó
			 Macías-. Bien que... -añadió para sí-, ¿no
			 ignora mi venida? ¿Y no es mi voluntad que la ignore? ¿Te
			 envía el infierno para abrir mis heridas mal cicatrizadas?
 
		  -Bien podéis decir que me
			 envía el infierno, porque vengo de parte de su mayor amigo.
 
		  -¿Estás loco?
 
		  -Del nigromante. ¿No me
			 entendéis?
 
		  -¿Es posible que el conde no pueda
			 destruir esa voz injuriosa que corre de él y crece de día en
			 día?
 
		  -Buenas trazas lleva de querer destruirla,
			 y ha alhajado su gabinete por el estilo del de el físico de Su Alteza,
			 el judío Abenzarsal, y se andan a la magia de mancomún...
 
		  -¡Silencio otra vez! Dejemos la
			 magia y el judío y el nigromante. Respóndeme, paje. ¿Y por
			 qué te envía a ti don Enrique de Villena? No me había
			 dicho que serías tú su emisario.
 
		  -Os lo diré si me soltáis
			 este brazo, que me va doliendo más de lo que es menester; no os
			 acordáis que tengo quince años. Si el brazo fuera de mi prima, no
			 os distrajerais de esta manera.
 
		  -Basta; habla, pues, la verdad; con esa
			 condición te suelto.
 
		  -Apuesto que me habéis hecho un
			 cardenal.
 
		  -¿Quieres apurar mi paciencia,
			 paje? Habla, o te hago otro en el otro brazo.
 
		  -Piedad de mí, señor
			 caballero. Pero no dudéis que me envía don Enrique. «Busca
			 la habitación donde para el caballero que ha llegado esta mañana
			 de Calatrava», me dijo de su parte Ferrus, «llega a la puerta, da
			 tres golpes y pronuncia el nombre del señor de Villena».
 
		  -Bien, lo sé; era la señal
			 convenida para anunciarme que le esperase. Pero ¿eres por ventura de su
			 familia?
 
		  -Sí soy; habéis de saber que
			 don Enrique, estando un día con Fernán Pérez de
			 Vadillo...
 
		  -¿Fernán Pérez?
 
		  -Sí, el marido de Elvira, a quien
			 conocéis como a mí...
 
		  -Prosigue, paje, y no me irrites
			 más con tus digresiones.
 
		  -Me vio en el cuarto de mi prima y hube de
			 agradarle; díjome que si quería servirle en clase de paje, y
			 acepté a pesar de mi prima, que quería tenerme a su lado, porque
			 como sólo conmigo podía hablar de... ¿Queréis que
			 lo diga?
 
		  -Acaba, paje del infierno.
 
		  -De vuestra señoría
			 -añadió el paje malicioso quitándose una especie de
			 birrete que en la cabeza traía y haciendo una profunda
			 cortesía.
 
		  -¿De mí? ¡Ah! tiembla,
			 Jaime, si te diviertes a mis expensas.
 
		  -Os quiero demasiado para eso; como os
			 digo, entré a servirle, pero os juro que desde mañana me vuelvo
			 al lado de mi prima que he cobrado miedo a sus hechizos. Dicen que sabe alzar
			 figura y... ¡Jesús!... yo me entiendo.
 
		  -Paje, óyeme: nadie en el mundo
			 pudiera haberme hecho más feliz con menos palabras; tú has
			 renovado ideas que yo debiera haber abandonado hace mucho tiempo; pero nadie
			 puede más que su destino. Si en tu vida has sospechado alguna cosa del
			 mal que padezco, calla como la tumba; si nada has sospechado, nada preguntes,
			 nada inquieras. Sobre todo, vuelvas o no al lado de Elvira, júrame no
			 abrir tu boca para decir que me has visto en Madrid; toma -añadió
			 quitándose un anillo que en el dedo pequeño traía-, toma,
			 y éste te recordará la obligación en que quedas conmigo, y
			 que el doncel de Enrique III no olvida jamás a las personas que una vez
			 quiso bien. Ahora parte y calla. Nada has oído, nada has visto.
 
		  -Señor doncel, ignoro el valor de
			 estos diamantes, pero aunque fuera este anillo de hierro, bastaba para lo que
			 yo le quiero. Decidme sólo que no quedáis enojado conmigo.
 
		  -¿Enojado, Jaime? ¿Enojado?
			 ¡Dichoso, Jaime! Adiós; si algún día necesitas del
			 socorro de un caballero, acuérdate del doncel de Enrique III.
			 Adiós; a esta hora no me convendría que te encontrase nadie en mi
			 aposento; parte, Jaime, y si vuelves a don Enrique, di que tu comisión
			 ha quedado completamente desempeñada.
 
		  Acomodó el paje en el dedo en que
			 mejor ajustó el anillo del doncel, y despidiéndose
			 afectuosamente, no tardaron en oírse sus pasos por los corredores; de
			 allí a poco sus ecos fueron gradualmente perdiendo sonido hasta
			 desvanecerse y perderse del todo en la distancia.
 
		  La escena del diálogo inesperado
			 que acababa de sostener el desdichado doncel no era lo más a
			 propósito para tranquilizar su agitado espíritu. En cuanto
			 dejó de oír los últimos -ecos de los pasos del mancebo,
			 que había abierto casi inocentemente sus antiguas llagas y había
			 echado leña seca en el fuego que ardía, hacía poco al
			 parecer amortiguado, en su pecho, cerró su puerta y comenzó a
			 pasear su pena por la pieza con pasos tan vagos como sus ideas. Largo espacio
			 de tiempo duró en aquel estado de lucha consigo mismo, ora paseando
			 aceleradamente, ora parándose de repente como si el movimiento de su
			 cuerpo se opusiese al de sus pensamientos. «Dulce señora
			 mía, exclamaba de cuando en cuando, duélete de tu caballero, y no
			 quieras a rigores acabarle.» «Jamás, decía otras
			 veces, jamás le diré mi pensamiento; el fuego que me devora
			 habrá entregado al viento la última pavesa de mis cenizas antes
			 de que sepas, oh señora mía, que tus ojos le han prendido.
			 ¿No había, cielos, otras bellezas, añadía
			 después, de quien pudierais haberme hecho prendarme, que fue preciso que
			 me entregaseis a discreción de la única tal vez de quien un
			 juramento sagrado y una unión mil veces maldecida para siempre me
			 separan? ¡Yo romperé esa ara, yo la destrozaré! ¡Yo
			 hollaré con mis propios pies ese altar funesto que nos divide!»,
			 concluía al cabo de un paseo más agitado.
 
		  Pero de allí a poco volvía
			 la reflexión a ocupar el lugar de la pasión y se le oía
			 entre dientes: «No; el infeliz Macías te probará el exceso
			 de su amor en el mismo exceso de su silencio; él será eternamente
			 desdichado, pero jamás tendrá valor para perturbar tu
			 felicidad.»
 
		  En estos y otros soliloquios a
			 éstos semejantes le encontró el momento de la visita que
			 esperaba. El conde de Cangas y Tineo, envuelto en un sobrecapote de fino
			 vellorí, y con una linterna sorda en la mano para alumbrar sus pasos, se
			 presentó llamando a su puerta. Abrióle, y después de un
			 corto y silencioso saludo, dieron principio al importante coloquio que nos
			 vemos precisados a dejar para otro capítulo.
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Capítulo VI

 
		   
			  
				 Calledes, conde, calledes.

 Conde, no digáis vos tale.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 El conde desque esto oyera

 Presto tal respuesta hace:

 -Ruégote yo, caballero,

 Que me quieras escuchare.




 
			 

 
			  El conde Dirlos.



 
		   
		  Cuando don Enrique de Villena entró
			 en el aposento de Macías, éste le arrimó un asiento, el
			 cual ocupó sin hacerse de rogar, como hombre que se reconoce superior en
			 jerarquía al que guarda con él una consideración.
			 Macías se sentó en otro, colocándose de suerte que quedaba
			 la mesa con la lámpara que en ella ardía en medio de los dos; y
			 lo hizo con el aire de un hombre que si bien se cree en el caso de tributar
			 atenciones a aquel con quien está en sociedad, no se imagina de ninguna
			 manera en posición de sostener de pie, con él sentado, una larga
			 conferencia. Colocados de esta manera, daba la luz de lleno en el rostro de
			 entrambos, y como creemos no haber dado hasta ahora idea alguna de las
			 fisonomías y exterior de estos dos principales personajes de nuestra
			 narración, aprovecharemos esta coyuntura favorable para describir lo que
			 en ellos hubiera visto o al menos creído ver cualquier observador que
			 los hubiera acechado, por pocos progresos que hubiese hecho en el arte
			 lavateriano, posteriormente reglamentado por el sabio abate, pero cuya
			 existencia tiene tanta antigüedad como el dicho vulgar, en todos los
			 países y épocas conocido, de que los ojos son las ventanas del
			 corazón y la cara el traslado del alma.
 
		  Don Enrique de Villena era de corta
			 estatura; sus ojos, hundidos y pequeños, tenían una
			 expresión particular de superioridad y predominio que avasallaba desde
			 la primera vez a los más de los que con él hablaban; su voz era
			 hueca y sonora, calidades que no contribuían poco a aumentar en el vulgo
			 la impresión mágica que en los ánimos débiles
			 ejercía. Su nariz afilada y su boca muy pequeña le daban todo el
			 aire de un hombre sagaz, penetrante, vivo, falso y aun temible. Sin embargo,
			 como ha podido inferir el lector de su diálogo con Ferrus, no estaba tan
			 corrompido su corazón que no respetase todavía en la sociedad en
			 que vivía una porción de consideraciones, que su criado, por el
			 contrario, atropellaba sin el más mínimo escrúpulo de
			 conciencia. De Ferrus dijimos que no era el malvado bastante impío para
			 sus fines, y de don Enrique podemos, por el contrario, asegurar que no era el
			 impío bastante malvado para los suyos. Naturalmente afeminado y dedicado
			 al estudio, faltábanle el vigor y la energía de carácter
			 que corona las empresas aventuradas. Difícil nos sería decir si
			 era o no religioso; nos contentaremos con exponer a la vista del lector varios
			 rasgos que pueden caracterizarle cumplidamente bajo este dudoso punto de vista,
			 y él más que nadie podrá juzgar si era la religión
			 para él un instrumento o una preocupación.
 
		  El interlocutor que enfrente tenía
			 era un mancebo que en caso de duda hubiera podido atestiguar con su propia
			 persona la larga dominación de los árabes en Castilla. Su color
			 era moreno, sus cabellos negros como el azabache; sus ojos del mismo color,
			 pero grandes, brillantes y guarnecidos de largas pestañas; una sola vez
			 bastaba verlos para decidir que quien de aquella manera los manejaba era un
			 hombre generoso, franco, valiente y en alto grado sensible. Un observador
			 más inteligente hubiera leído también, en su
			 lánguido amartelamiento, que el amor era la primera pasión del
			 joven. Su frente ancha, elevada y espaciosa, y su nariz bien delineada,
			 denunciaban su talento, su natural arrogancia y la elevación de sus
			 pensamientos. Ornábale el rostro en derredor una rizada barba que daba
			 cierta severidad marcial a su fisonomía; su voz era varonil, si bien
			 armoniosa y agradable; su estatura gallarda.
 
		  -Macías -comenzó a decir don
			 Enrique de Villena después de un breve espacio en que pareció
			 reunir todas sus fuerzas para determinarse a proponer sus ideas-, vengo a daros
			 la muestra que de gratitud os debo por la exactitud con que habéis
			 cumplido la delicada comisión que en vuestras manos confié.
			 Decidme si es posible que tenga alguien en la Corte noticia de la muerte del
			 maestre.
 
		  -Señor -respondió
			 Macías-, Hernando y yo no hemos cesado de correr desde Calatrava a
			 Madrid y a nuestra salida del monasterio éramos los únicos que en
			 la villa sabíamos el infausto acontecimiento; en dos días lo
			 menos no se tendrá en Madrid más noticia que la que nosotros
			 queramos esparcir.
 
		  -Ninguna. Dadme vuestra palabra.
 
		  -De caballero os la doy.
 
		  -Permitidme ahora que os pregunte si
			 habéis sospechado cuál puede ser mi objeto.
 
		  -Lo ignoro -respondió
			 Macías, asombrado de la pregunta.
 
		  -Sabedlo pues: creo no haberme equivocado
			 cuando he pensado en vos para la ejecución de mis planes; el paso que,
			 conociendo ya mi carácter, disteis en Calatrava, me hace pensar que
			 habéis formado planes para vos mismo análogos acaso a los
			 míos.
 
		  -Os juro que no tenía más
			 plan que el de serviros.
 
		  -¡Doncel! -dijo sonriéndose
			 don Enrique-, en vuestra edad es natural el rubor de confesar ciertas
			 intenciones...
 
		  -No os entiendo...
 
		  -No importa; si nuestros intereses
			 están unidos, y si os sentís con audacia para poner los medios
			 que he menester, guardad silencio, tanto mejor. Oídme, que acaso mi
			 confesión facilitará la vuestra. Intento ser maestre de
			 Calatrava- añadió bajando la voz.
 
		  -¿Vos, señor?
 
		  -¿No lo habéis sospechado
			 nunca? Pues bien, si don Enrique de Aragón es algún día
			 maestre de Calatrava, el doncel Macías se llamará comendador.
			 ¿Queréis ocupar otro puesto que os venga mejor?
 
		  -Ni tanto, príncipe generoso
			 -respondió Macías inclinando respetuosamente la cabeza y mirando
			 con asombro al maestre futuro.
 
		  -Dejad esa inoportuna modestia; imagino
			 que entrambos nos conocemos -dijo Villena apretando la mano del mancebo
			 admirado- ¿Estáis sorprendido?
 
		  -Permitid que me confiese asombrado. Los
			 vínculos sagrados del himeneo os unen a una mujer, y no podéis
			 ignorar que éste es un obstáculo insuperable.
 
		  -Obstáculo sí; insuperable,
			 ¿por qué? -exclamó don Enrique, apoyado en la seguridad
			 del plan que acaba de inspirarle su juglar poco antes de venir a buscar al
			 doncel, y que él había abrazado con tanta más confianza
			 cuanto que su pérfido consejero había empleado para
			 hacérselo adoptar los acostumbrados recursos que arriba dejamos
			 indicados. Verdad es que el plan era diabólico, y tanto había
			 admirado a don Enrique, que aquélla había sido la primera vez que
			 había llegado a dudar si efectivamente el espíritu enemigo del
			 hombre tendría poder para sugerir ideas a sus fieles servidores.
 
		  -¿Por qué? -repitió
			 Macías-; esperad; sólo un medio entreveo: ¿consiente
			 vuestra esposa en un divorcio ruidoso y...?
 
		  -Jamás consentirá. En balde
			 la he querido reducir.
 
		  -En ese caso...
 
		  -Oídme. Cuento con vos.
 
		  -Disponed de mis pocas fuerzas, si el
			 honor y...
 
		  -Oíd y dejad a un lado esas
			 fórmulas de sentido, inútiles ya entre nosotros, para usarlas con
			 el vulgo que se paga de ellas.
 
		  Encendiéronse las mejillas de
			 Macías, y bien hubiera querido interrumpir a Villena para darle a
			 conocer cuán lejos estaba de considerar el honor fórmula vana;
			 pero el conde, que interpretó a su favor el rubor del mancebo,
			 prosiguió sin darle lugar a hablar:
 
		  -Doncel, mañana al caer del
			 día procuraré que doña María de Albornoz, mi
			 respetable esposa, no interrumpa su costumbre diaria de pasear por el soto,
			 camino de El Pardo; acompáñala por lo regular en este paseo
			 diurno y solitario su camarera Elvira; cuando se haya separado largo trecho de
			 sus demás criados, un caballero, convenientemente armado y ayudado de
			 los brazos que creyese necesarios, arrebatará a la condesa de la
			 compañía de Elvira. ¿Qué tenéis?
 
		  -Nada; proseguid -repuso Macías
			 pudiendo contener apenas su indignación.
 
		  -Observaránse las precauciones
			 necesarias para que ella y el mundo entero ignoren eternamente su robador y su
			 destino. Guardados en tanto por mis gentes los pasos de los que pudieran venir
			 de Calatrava a dar la noticia de la muerte del maestre, sabré ganar
			 tiempo para que de ninguna manera coincida un acontecimiento con otro.
			 Permitidme acabar: me resta designaros el osado y valiente caballero que,
			 robando a la condesa, ha de dar el paso más difícil en tan
			 importante empresa. Si una placa de comendador de la orden no es suficiente
			 recompensa para su ambición, él será el verdadero maestre,
			 y después de don Enrique de Villena nadie brillará más en
			 la Corte en poder y en riqueza que el doncel de don Enrique el Doliente.
 
		  -¿El doncel de don Enrique el
			 Doliente? -interrumpió el impetuoso mancebo levantándose y
			 echando mano al puño de su espada-. ¿El doncel de don Enrique el
			 Doliente habéis dicho, conde? ¡Santo cielo! Bien me rece ese
			 desdichado doncel el injurioso concepto que de él habéis
			 indignamente formado, si tantos años de honor no han bastado a impedir
			 que los hipócritas le cuenten en su número despreciable. Bien lo
			 merece, juro a Dios, pues que su espada permanece aún atada en la vaina
			 por miserables respetos, sin castigar al osado que mancilla su buen nombre y
			 espera de él cobardes acciones.
 
		  -¡Doncel! -exclamó asombrado,
			 levantándose también a este punto, el conde de Cangas y Tineo. No
			 le permitió pronunciar más palabras en un gran rato la
			 cólera que de él se apoderó al ver defraudadas tan
			 inopinadamente sus anteriores esperanzas. Deteníale, sobre todo, la
			 vergüenza de haber descubierto sus planes al mancebo sin más fruto
			 que su amarga reconvención, y culpábase en su interior de no
			 haber explorado más tiempo el terreno arenoso sobre que había
			 sentado el pie arriesgadamente,
 
		  -¡Doncel! -repitió ya en
			 pie-, ¡vive Dios que no comprendo vuestro loco arrebato, ni esperé
			 nunca en vos tal pago de mi indiscreta confianza!
 
		  -¿Y quién os indujo a
			 presumir -respondió el doncel- que un caballero y que Macías
			 había de poner cobardemente la mano sobre una mujer indefensa?
			 ¿Qué visteis en mí, señor, que os diese lugar a
			 creer que tuviese tan olvidados los principios y los deberes de la orden de
			 caballería que para acorrer a los débiles y a los desvalidos
			 recibí del Rey y profeso? ¿No me habéis visto vos mismo
			 pelear con los moros y los portugueses? ¿En qué día de
			 batalla me visteis huir? ¡Oh rabia! ¡Oh vergüenza! ¡Oh
			 buen rey Enrique III! He aquí el concepto que de tus mismos grandes
			 merecen tus donceles.
 
		  No veía don Enrique de Villena los
			 objetos que le rodeaban; tal eran la ira y el coraje que crecían por
			 momentos en su corazón. Algún tiempo dudó si, echando mano
			 a la espada, vengaría con sangre los ultrajes a su persona que por
			 primera vez oía, y si sepultaría para siempre en la tumba del
			 impetuoso mancebo el secreto que imprudentemente había descubierto, o
			 hundiría en la suya propia su vergüenza y su afrentoso desaire.
			 Mirábale atento a sus acciones todas, para obrar en consecuencia, el
			 ofendido joven, y bien se veía en su semblante la resolución que
			 tomada tenía de responder con la espada o con la lengua a los desmanes
			 del orgulloso magnate. Reflexionó, empero, don Enrique que un lance
			 ruidoso de esta especie a aquellas horas, y en el alcázar mismo de Su
			 Alteza, no podría tener en ningún caso buenas consecuencias para
			 sus planes, determinó encomendar a la prudencia los yerros que por falta
			 de ella había recientemente cometido. Revistióse, pues, con
			 asombrosa rapidez la máscara hipócrita que en tantas ocasiones le
			 había sido de conocida utilidad, y envainando del todo con un solo golpe
			 la espada, cuya hoja había brillado ya en parte un corto instante a los
			 ojos de su interlocutor:
 
		  -Macías -le dijo con voz serena y
			 aun afectuosa-, vuestros pocos años han estado a punto de perdernos a
			 entrambos. Confieso que he errado el golpe, y os devuelvo todo el honor que os
			 había quitado. No penséis, sin embargo, -añadió el
			 astuto cortesano recogiendo velas-, que era mi objeto llevar completamente a
			 cabo el plan que os proponía; tal vez quería conocer a fondo
			 vuestro carácter, y estoy completamente satisfecho de vuestra laudable
			 conducta. Con respecto al objeto de mi visita, ignoro si, después de
			 haber pensado mejor los medios que tengo a mi disposición para llegar a
			 ser maestre, elegiré ése u otro. De todas suertes no me sois
			 útil; es concluido, pues, vuestro servicio en mi casa; excusáis
			 volver a Calatrava; mañana os devolveré a Su Alteza; pero como os
			 supongo bastante talento para conocer el mundo y los hombres, a pesar de
			 vuestros pocos años, espero que nos separemos amigos, como dos
			 caminantes que han pasado una mala noche en una misma posada y que al
			 día siguiente, debiendo seguir cada uno un sendero opuesto, se despiden
			 cortésmente. Si sois el caballero que decís, vuestro honor os
			 dicta si debéis guardar el de otro caballero y los pactos que
			 estábamos hasta la presente convenidos; si creéis, sin embargo,
			 de vuestro deber dar a luz pública nuestro diálogo, sois
			 dueño de hacerlo; pero... acordaos -añadió
			 afirmándose en los talones con ademán de hombre resuelto y dando
			 en la mesa una palmada que resonó en gran parte del alcázar-,
			 acordaos de que don Enrique de Aragón y Villena, conde de Cangas y
			 Tineo, señor de las villas de Alcocer, Salmerón, Valdeolivas y
			 otras, nieto del rey don Jaime y tío del rey don Enrique, no ha menester
			 ser maestre de Calatrava para hacer probar los tiros de su poderosa venganza a
			 un doncel pobre y oscuro del Rey Doliente, a quien una imprudencia ha puesto
			 momentáneamente sobre él.
 
		  -Deteneos -dijo Macías más
			 sosegado, asiéndole de la ropa al ver que se preparaba a salir del
			 teatro de su confusión-. Deteneos; puesto que habéis
			 creído necesaria una explicación antes de concluir nuestra
			 entrevista, permítame vuestra grandeza que con el respeto que debo a su
			 clase, le exponga mis sentimientos sobre frases nuevamente ofensivas que
			 acabáis de proferir. Sé cuánto debo al rango que ocupa don
			 Enrique de Villena en Castilla; sé que mi imprudente arrojo ha podido
			 empañar sus resplandores; sé que debiera haberme limitado a
			 responder 
			 no sencillamente; pero si vuestra grandeza es
			 caballero, conocerá cuánto cuesta sufrir cristianamente un
			 ultraje a quien tiene sangre noble en las venas. Si exigís de ello una
			 satisfacción, en esto os la doy; sí la queréis de otra
			 especie, mi lanza y mi espada están siempre prontas a abonar mis
			 imprudencias. La amistad que pedís, ni la busco ni la otorgo: vuestra
			 protección no la necesito. Como caballero observaré los pactos y
			 guardaré los secretos que como caballero prometí guardar. Nadie
			 sabrá por mí la muerte del maestre. Con respecto a vuestros
			 planes, no me exigisteis palabra de ocultarlos...
 
		  -¿Cómo? -interrumpió
			 don Enrique de Villena, inmutado.
 
		  -Permitidme, señor, que hable. No
			 estoy obligado a guardarlos; os prometo, sin embargo, en consideración
			 al nombre ilustre que lleváis, y cuyo brillo no quisiera ver
			 empañado, que no haré más uso de lo que acerca de vuestras
			 intenciones me habéis dicho que el indispensable para salvar a la
			 inocencia que queréis oprimir. Dadme licencia de que os asegure que
			 fuera tan criminal en consentirlo con vergonzoso silencio como en cooperar al
			 logro de la maldad. Mientras pueda salvar a la de Albornoz sin hablar,
			 callaré; mas si puede mi silencio contribuir a su ruina, hablaré.
			 A esto me obliga el ser caballero.
 
		  -Hablad en buen hora, hablad -dijo don
			 Enrique en el colmo del furor-, pero ¡temblad!...
 
		  -Permitid, señor, que os
			 acompañe hasta que os deje en vuestra estancia -añadió
			 Macías con respeto y mesura.
 
		  -No, estaos aquí; yo lo exijo; a
			 Dios quedad.
 
		  -Ved, señor, que no es ésa
			 la salida; por allí saldréis mejor.
 
		  -Ciego voy de cólera -dijo para
			 sí al salir don Enrique de Villena, que en medio de su arrebato
			 había equivocado la puerta interior con la exterior.
 
		  Abrióle Macías la que daba
			 al corredor, y asiendo de la lámpara que sobre la mesa ardía,
			 alumbróle hasta que comenzó a bajar los escalones, y cuando ya se
			 alejó lo bastante para que él pudiese retirarse:
			 «Adiós, señor, y el cielo os prospere». dijo en voz
			 alta el comedido doncel. Un ligero murmullo que confusamente llegó a sus
			 oídos dio indicios de que había sido oído su saludo y
			 respondido entre dientes, acaso con alguna maldición, por el irritado
			 conde, que se alejaba premeditando los medios de venganza que a su arbitrio
			 tenía, y sobre todo la manera que debería observar para impedir
			 los efectos de la terrible amenaza que, al despedirse de él, le
			 había hecho el magnánimo doncel.
 
		  Volvióse éste a entrar en su
			 aposento, revolviendo en su cabeza la notable mudanza que había
			 efectuado en su situación la escena en que acababa de hacer un papel tan
			 principal; determinóse en el fondo de su corazón a no dejar
			 perecer la inocente y débil oveja a manos del tigre en cuya guarida se
			 hallaba desgraciadamente presa. Después de haber cerrado su puerta con
			 cuidado, llegóse a la que daba a la cámara de Hernando y
			 llamólo en voz baja.
 
		  -¿Quién pregunta? -dijo
			 entre sueños el feliz montero-. 
			 ¿Tañen de andar al monte?
 
		  -Si algo oíste, Hernando, esta
			 noche -dijo el doncel- haz como si nada hubieras oído. Mañana no
			 partiremos al alba; duerme, pues, y descansa, y deja descansar a los
			 caballos.
 
		  -Se hará tu voluntad
			 -respondió la voz gruesa del montero, y no tardó en oírse
			 de nuevo el ronquido sordo de su tranquilo sueño.
 
		  Bien quisiera imitarle el desdichado
			 doncel, pero no le dejaba el recuerdo de su ingrata señora ni el deseo
			 de buscar trazas que a los proyectos que preparaba para el día siguiente
			 pudiesen ser de pronta utilidad.
 
		  Don Enrique, en tanto, despechado se
			 dirigió a su cámara, donde encontró a su Ferrus.
			 Allí trataron los dos, no ya de llevar a cabo su proyecto tal cual
			 primeramente le habían concebido, sino con aquellas alteraciones que
			 exigía la nueva posición en que los había puesto la
			 repulsa de Macías, y de la venganza y precauciones que deberían
			 usar contra el doncel antes de que pudiera perjudicar a sus pérfidas
			 intenciones. Después que hubieron conversado largo espacio, trató
			 don Enrique de averiguar qué hora podría ser. Mas fue imposible
			 saberlo jamás por su reloj de arena, pues con la agitación de las
			 escenas de la noche, habíase descuidado volver el reloj al
			 concluírsele la arena; como buen astrónomo, sin embargo,
			 pasó a la cámara inmediata que tenía vistas al soto, y
			 reconoció que debía haber durado mucho su coloquio con Ferrus,
			 decidiéndose en vista de la hora avanzado, que él se figuraba por
			 las estrellas ser la de las cuatro, a entregarse al descanso de que tanto
			 tiempo hacía ya que gozaban los demás pacíficos habitantes
			 del alcázar de Madrid. Iba ya a cerrar la ventana para realizar su
			 determinación, cuando le detuvo de improviso un extraño rumor que
			 oyó, el cual le pareció no poder provenir a aquellas horas de
			 causa alguna natural; empero, permítanos el lector que demos
			 algún reposo a nuestro fatigado aliento.
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Capítulo VII

 
		   
			  
				    Ya se parte el pajecito

 Ya se parte, ya se va,

 Llorando de los sus ojos

 Que quería reventar.

 Topara con la princesa;

 Bien oiréis lo que dirá.




 
			 

 
			  Rom. del conde Claros.
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		  Cuando don Enrique de Villena, volviendo
			 silenciosamente la espalda a su esposa a la aparición de Elvira, que
			 había acudido con tanta oportunidad a atajar los efectos de su furor, la
			 dejó toda llorosa en brazos de su camarera, ignorante de cuanto
			 había pasado, ésta empleó cuantos medios estaban a su
			 alcance para hacerla volver en sí del estado de estupor y de profunda
			 enajenación en que la había puesto la desdichada escena que con
			 su injusto esposo acababa de tener. Sentóla en un sillón, donde
			 no daba muestras de vida la infeliz condesa, enjugó las lágrimas
			 que habían inundado en un principio su rostro, pero cuyo curso
			 había detenido ya el exceso del dolor; la aflojó el vestido con
			 que tan inútilmente se había engalanado pocos momentos antes en
			 obsequio del caballero descortés y refrescó la atmósfera
			 que la rodeaba con un abanico.
 
		  Al cabo de algún tiempo produjo la
			 solicitud de Elvira todo el efecto que deseaba; comenzó la condesa a dar
			 indicios de querer desahogar su pecho oprimido, y de allí a poco
			 rompió de nuevo a llorar amargas y copiosas lágrimas, exhalando
			 profundos gemidos acompañados de voces inarticuladas, las cuales
			 producía a trechos y a pedazos, en los huecos del llanto, con un acento
			 convulsivo y un tono de voz ora agudo, ora reconcentrado, que ninguna pluma de
			 escritor o de músico puede atreverse a representar en el papel.
 
		  Poco a poco fue perdiendo fuerzas su
			 acceso de cólera, como pierde impetuosidad el torrente si, una vez roto
			 el dique que le enfurecía, halla anchas y fáciles salidas a sus
			 ondas por la tendida campiña; mitigóse su dolor, pero por largo
			 espacio conservó indicios del enojo anterior, como se echaba de ver en
			 el movimiento de elevación y depresión de su agitado seno,
			 semejante al mar, cuyas olas, mucho tiempo después de pasada la
			 borrasca, conservan, aunque decreciente, la inquietud que el huracán les
			 imprimió.
 
		  Luego que estuvo en estado de hablar con
			 más serenidad, refirió a Elvira cuanto con el conde le acababa de
			 pasar, y fueron inútiles todos los consuelos que su fiel camarera
			 trató de prodigarle. Revolvía en su cabeza mil ideas encontradas:
			 ora quería salir inmediatamente de aquella parte del alcázar que
			 le estaba destinada y refugiarse a sus villas; ora intentaba acogerse al amparo
			 del mismo Rey, esperando de su justicia que reprimiría los
			 desórdenes de su esposo y le impondría algún temor para lo
			 sucesivo, pues pensar en que ella consintiese en la separación que el
			 conde manifestaba desear, era sueño, puesto que se había casado
			 enamorada de Villena; verdad es que el trato y la mala vida que la daba
			 hubieran sido bastantes a hacer odioso al más perfecto de los hombres;
			 pero todos sabemos que la frialdad y el despego suelen ser incentivos
			 vivísimos del amor, y lo eran tanto más en la condesa cuanto que,
			 habiendo vivido siempre don Enrique apartado de ella después de su
			 infausta boda, no había dado jamás entrada al hastío que
			 hubiera seguido a una larga y tranquila posesión. Aguijoneaba,
			 además, a la infeliz condesa la saeta de los celos; en varias ocasiones
			 había sorprendido al conde de Cangas en conquista o persecución
			 de algunas bellezas, y aun una de las que había considerado siempre como
			 primer objeto de sus obsequios era aquella misma Elvira en quien tenía
			 puesta toda su confianza; mas como tenía pruebas de que ésta se
			 había negado constantemente a dar oídos a toda proposición
			 amorosa del de Villena, y en la seguridad en que estaba de que cualquiera que a
			 su lado viviese había de excitar los deseos de su esposo, quería
			 tener más bien por camarera aquélla de cuya lealtad y odio a la
			 persona del conde no podía dudar en manera alguna.
 
		  En esta ocasión se equivocaba la
			 condesa en sus temores porque no un amor adúltero, sino la
			 ambición era quien a tan descortés procedimiento a don Enrique
			 obligaba. Empero ésta era la verdad: por una parte el amor, que a pesar
			 de los desdenes de Villena en su corazón duraba, y por otra la creencia
			 en que estaba de que sólo proponía aquel rompimiento para
			 entregarse más a su salvo a alguna nueva intriga amorosa, eran
			 suficientes motivos para que nunca hubiese ella prestado su consentimiento al
			 propuesto divorcio.
 
		  Logró por fin persuadirla Elvira a
			 que se recogiese y tratase de poner un paréntesis a su pesar en el
			 sueño, dejando para el día siguiente el resolver lo que
			 debería hacerse. Hízolo así la condesa, y Elvira se
			 retiró a la cámara inmediata, en donde se proponía
			 esperar, al lado del fuego, a que su señora se hubiese entregado
			 completamente al descanso para seguir su acertado ejemplo.
 
		  Sentóse cerca de la lumbre,
			 después de haber dado las oportunas disposiciones para que durante la
			 noche no faltasen sus dueñas del lado de la condesa, y púsose a
			 leer un manuscrito voluminoso, que entre otros muchos y muy raros tenía
			 don Enrique de Villena, por ser libro que a la sazón corría con
			 mucha fama y ser lectura propia de mujeres. Era éste el 
			 Amadís de Gaula. Hacía pocos
			 años que su autor, Vasco Lobeira, había dado al mundo éste
			 distinguido parto de su ingenio fecundo, y don Enrique de Villena, por el rango
			 que ocupaba en Castilla y por su decidida afición a las letras y
			 relaciones que con los demás sabios de su tiempo tenía,
			 había podido fácilmente hacer sacar de él una de las
			 primeras copias que en estos reinos corrieron. El carácter de Elvira
			 simpatizaba no poco con las ideas de amor, constancia eterna y demás
			 virtudes caballerescas que en aquel libro leía; hubiera dado la mitad de
			 su existencia por hallarse en el caso de la bella Oriana, y aun no le faltaba a
			 su imaginación ardiente un retrato de Amadís cuya fe la hubiera
			 lisonjeado más que nada en el mundo; era éste un mancebo generoso
			 de la corte de Enrique III, a quien había conocido desgraciadamente
			 después que a Fernán Pérez de Vadillo. Habíase
			 casado, en verdad, ciegamente apasionada del hidalgo; pero desde su boda hasta
			 el punto en que la encuentra nuestra historia, se había ensanchado
			 considerablemente el círculo de sus ideas. Fernán Pérez,
			 por el contrario, era siempre el mismo que en otro tiempo había
			 cautivado sin mucho trabajo el inocente corazón de la niña
			 Elvira; pero ésta no era ya la amante que se había prendado de
			 Fernán Pérez; su carácter se había desarrollado de
			 una manera prodigiosa, y un foco de sensibilidad y de fogosas pasiones creado
			 nuevamente en su corazón, había producido en su existencia un
			 vacío de que ella misma no se sabía dar cuenta. Se había
			 formado en su cabeza un bello ideal, no hijo del mundo real en que habitaba,
			 sino de su exaltación; y se complacía en personificar este bello
			 ideal en tal o cual joven cortesano que sobre el vulgo de los Caballeros de la
			 corte de Enrique III se distinguían. Uno entre todos había
			 avasallado ya su albedrío bajo esta personificación, y Elvira,
			 juguete de la Naturaleza, que puede más que sus criaturas, no
			 sabía ella misma que iba tomando sobre su corazón demasiado
			 imperio un amor ilícito y peligroso. Por desgracia, su virtud misma era
			 su mayor enemigo; la confianza en que estaba de que nunca podrían
			 faltarle fuerzas para resistir, la hacía entregarse sin miedo, con
			 criminal complacencia, a mil ideas vagas, que cada día iban ganado
			 más terreno en su imaginación. Encontrábase, en fin, en
			 aquel estado en que se halla una mujer cuando sólo necesita una
			 ocasión para conocer ella misma y dar a conocer acaso a su propio amante
			 la ventaja que sobre ella ha adquirido. Como un incendio que ha crecido oculto
			 e ignorado en la armazón de una casa vieja, que no ha menester
			 más sino que descubriéndose una pequeña parte de la
			 techumbre que lo cubre, tenga entrada la más mínima
			 porción de aire; entonces estalla de repente como un vasto infierno
			 improvisado, se lanzan las llamas en las nubes, crujen las maderas y viene al
			 suelo el edificio desplomado, sepultando en sus ruinas al incauto y
			 desprevenido propietario.
 
		  No era, pues, la lectura de Amadís
			 la que a la triste Elvira mejor pudiera convenirle; pero era tanto más
			 disculpable cuanto que en el siglo XIV no había muchos libros en que
			 escoger, y pudiera darse cualquiera por contento con divertir las horas ociosas
			 por medio del primero que en las manos caía.
 
		  Una tristeza vaga y sin causa
			 positivamente determinada era el síntoma predominante de la hermosa
			 camarera de la de Albornoz; y la soledad era el gran recurso de su
			 imaginación. deseosa de empaparse sin reserva ni testigos en la
			 contemplación de las seductoras ilusiones que se forjaba; esta
			 disposición de ánimo no era, ciertamente, la más favorable
			 para la virtud de Elvira en las escenas, sobre todo, en que aquella misma
			 noche, fecunda de acontecimientos, debían colocarla.
 
		  Poco tiempo podría hacer que con el
			 primer libro de caballería en España conocido se
			 entretenía la sensible Elvira, cuando sintió abrir la puerta del
			 salón, y una persona, que seguramente no esperaba, se presentó a
			 su lado, dándole las buenos noches con rostro alegre y maliciosa
			 sonrisa.
 
		  -¿Qué buscas, Jaime, en
			 estas habitaciones y a estas horas? Ya deben ser cerca de las diez; vuelve a la
			 cámara del conde, si es que no te envía como precursor, a
			 anunciarnos nuevos pesares y desventuras.
 
		  -Hermosa prima mía -contestó
			 Jaime-, depón el enojo; de aquí en adelante puedes volverme a
			 llama tu querido primo.
 
		  -¿Qué novedades traes?
 
		  -Ninguna; pero he tenido miedo de las
			 cosas que se hablan de don Enrique, y esta noche misma le he suplicado que me
			 permitiese volver al lado de mi amada prima. ¡Me acordaba tanto de
			 ti!
 
		  Una lágrima de sensibilidad se
			 asomó a los ojos de Elvira oyendo la ingenua manifestación del
			 medroso pajecillo.
 
		  -¿Y don Enrique te lo ha
			 concedido?
 
		  -Por más señas que no he
			 escogido la mejor ocasión; estaba tan distraído y tan ocupado en
			 sus... mira... se me figura que estaba en uno de aquellos ratos en que dicen
			 que tienen los hechiceros el enemigo... ¡Jesús!
 
		  -¡Jaime! ¿Quién te ha
			 enseñado a hablar así de tu señor?
 
		  -Bien; no volveré a hablar, ahora
			 ya no me importa. Ya estoy con mi Elvira, que me confiará sus penas
			 -añadió el paje tomando una de las manos de la hermosa
			 camarera.
 
		  -¿Qué anillo es ése?
			 -exclamó ésta dejando el voluminoso pergamino que hasta entonces
			 había leído, para examinar de cerca el hermoso brillante que
			 relumbraba en un dedo del paje-. ¡Jaime!
 
		  -¡Ah! esto no se ve -gritó
			 puerilmente Jaime, retirando y escondiendo su mano-. ¡Esto no se ve! Es
			 un regalito; a mí también me regalan, señora prima, no es
			 a vos sola a quien...
 
		  -Vamos, ven acá, Jaime, y dime
			 quién te ha dado ese anillo; o si por ventura tienes que acusarte de
			 algún...
 
		  -¡Chitón!, señora
			 prima -interrumpió el paje con indignación.
 
		  -¡Ah! ya le tengo -gritó
			 Elvira aprovechando para asirle la mano aquel momento en que la pundonorosa
			 irritabilidad del paje le había estorbado la precaución-, ya le
			 tengo.
 
		  -No, no me lastimes y te le daré
			 -dijo el paje viendo que se disponía la interesante Elvira, tan
			 niño como él, a valerse de la superioridad que le daban sus
			 fuerzas para ver a su salvo el anillo; quitásele, en efecto, pero
			 echando a correr en cuanto Elvira le hubo cogido-, no me importa
			 -añadió-; ¿qué veréis, señora
			 curiosa? Nada; un anillo; mas no por eso sabréis quién me lo ha
			 dado.
 
		  Equivocábase el inexperto paje; la
			 perspicaz Elvira, que al principio había sido inducida sólo por
			 mera curiosidad al reconocimiento de la alhaja, cuya posesión no
			 creía natural en el pajecillo, había fijado notablemente en ella
			 su atención, y examinaba al parecer alguna señal o particularidad
			 por donde esperaba venir en conocimiento de su procedencia.
 
		  -No hay duda -exclamó
			 sonrojándose como grana-, no hay duda; una letra pierdo; pero
			 sería mucha casualidad... esmeralda... e; lapislázuli... l;
			 brillante, b; rubí, r; amatista, a. Y luego... una, dos, tres, cuatro,
			 cinco, seis. No hay duda.
 
		  El paje, que había alborotado la
			 sala con sus gritos y sus burlas al ver la perplejidad de su prima, no se
			 asombró poco al oír la extraordinaria y no esperada
			 explicación que daba a la sortija; y tanto más confundido
			 quedó, cuanto que creyó no haber sido en esta ocasión sino
			 el juguete del doncel, que se había valido de él para manifestar
			 a Elvira aquel su amor, de que el malicioso paje tenía ya no pocas
			 sospechas.
 
		  Nada más común en aquel
			 tiempo que estas combinaciones de piedras y ese lenguaje amoroso de
			 jeroglíficos en motes, colores, empresas y lazadas. Un platero de Burgos
			 había engarzado artísticamente, a ruego de Macías, en un
			 mismo anillo aquellas seis piedras, cuya traducción había
			 acertado tan singularmente Elvira por un presentimiento sin duda de su
			 corazón. Había perdido la significación de una piedra,
			 cosa nada extraña, no hallándose ella muy adelantada en el arte
			 del lapidario; pero en cambio había entendido la equivocación del
			 platero, que había significado la v con la b, inicial de brillante; ni
			 el 
			 quid pro quo del platero ni el acierto
			 de Elvira tenían nada de particular en un tiempo en que no sabían
			 ortografía ni los plateros ni los amantes. El número, sin
			 embargo, de las piedras, y la colocación de las conocidas, no dejaba la
			 menor oscuridad acerca de la intención del que había mandado
			 hacer la sortija.
 
		  Quedábale todavía a Elvira
			 un resto de duda que a toda costa quería satisfacer: en primer lugar no
			 era ella la única Elvira que en Castilla se encerraba, y en segundo, la
			 alusión, que la había puesto en camino de sospechar, no le daba,
			 sin embargo, noticia cierta de quién fuese el que usaba con ella
			 semejante galantería. Deseaba por una parte saberlo; temía por
			 otra oír un nombre indiferente.
 
		  -¿Quieres cambiar este anillo,
			 Jaime, por otro mejor que yo te dé?
 
		  -¿Y qué diría -dijo
			 el astuto paje- el caballero que me le ha regalado?
 
		  -¿Con que ha sido caballero?...
			 -interrumpió Elvira.
 
		  -Y de los mejores y más valientes
			 de la Corte de Su Alteza.
 
		  -¡Santo cielo! -decía Elvira
			 impaciente-. Jaime, yo te ruego que me des señas de él al menos,
			 ya que no quieras decir su nombre.
 
		  -¿Señas?
 
		  -Espera; dime primero -exclamó
			 reflexionando un momento-, ¿cuándo te le ha dado y
			 dónde?
 
		  Comprendió el paje al momento la
			 doble intención de esta pregunta, y se sonrió malignamente viendo
			 a Elvira cogida en su propio lazo, porque al punto recordó que no
			 podía saber la llegada del doncel.
 
		  -Hoy y en el alcázar.
 
		  -¿Hoy y en el alcázar?
			 -repitió Elvira queriendo leer la verdad en los ojos del paje-.
			 ¡Entonces no puede ser! -dijo entre dientes, satisfecha ya al parecer
			 toda su curiosidad, dejando caer los brazos, inclinando la cabeza y saliendo,
			 en fin, de la ansiedad y tirantez en que estaba como arco que se afloja.
			 Siguió mirando, pero más vagamente, el anillo, haciendo con el
			 labio inferior, que se adelantó al superior, un gesto particular entre
			 distraída y resignada.
 
		  -¡Ah!, ¡ah!, que no lo acierta -exclamó en su
			 triunfo el paje, victorioso-; escuchadme, señora adivina: es un
			 caballero joven.
 
		  -Bien; déjame -repuso ella, sin
			 prestar apenas atención a la voz chillona y triunfante del
			 mozalbete.
 
		  -No, que lo has de acertar. Cuando se trata de coger sortijas,
			 ensarta con su lanza tantas como corazones con su hermosa presencia. Si monta a
			 caballo, es el más fogoso el suyo y lo domeña como un cordero; si
			 se trata de correr cañas nadie le aventaja; y en un torneo sólo
			 don Pero Niño...
 
		  -Jaime, él no puede ser más
			 que uno -exclamó levantándose Elvira.
 
		  -Cierto que no es más que uno
			 -repuso el taimado paje, que se divertía con su prima como el gato con
			 el ratón.
 
		  -¿Ha venido? ¡Ah! Ahora
			 recuerdo que esta mañana un caballero...
 
		  -¿Quién? -contestó
			 con cachaza el paje fingiendo no entender.
 
		  -Mira, Jaime, vete de aquí y no
			 vuelvas -gritó furiosa Elvira-; marcha, huye si temes mi...
 
		  -Bien, primita, lo diré: ése
			 es...
 
		  -¿Quién? -preguntó la
			 atormentada belleza-. ¿Quién? acaba o...
 
		  -El doncel de...
 
		  -Basta. ¿Estás cierto?
 
		  Acordóse de pronto el imprudente
			 paje del especial encargo que de guardar secreto le había hecho el
			 doncel, y no sabiendo las últimas mudanzas que en la situación
			 volvían infructuoso este cuidado, trató de reparar el olvido de
			 que la escena bulliciosa que con su prima traía era causa y efecto.
 
		  -No me habéis dejado acabar,
			 señora camarera. El rey don Enrique III no tiene un solo doncel. Sabed
			 que no os puedo decir más. Ni una palabra más.
 
		  Al oír el tono resuelto del rapaz,
			 bien vio Elvira que no sacaría de él más partido que una
			 honrosa capitulación; lo más que pudo recabar de él fue
			 que le dejase el anillo hasta que ella adivinase como pudiese su procedencia;
			 dejósele el pajecillo y se acabó la contienda entre los primos,
			 determinando que por aquella noche Jaime dormiría vestido en una
			 cámara inmediata a la alcoba donde, casi vestida también, trataba
			 de reposar la infeliz Elvira, no atreviéndose a desnudarse del todo por
			 miedo de que hubiese menester la de Albornoz sus consuelos en el discurso de la
			 noche.
 
		  Bajóse para esto a su
			 habitación, que debajo de la condesa caía, después de
			 haberse cerciorado de que ésta yacía profundamente dormida y de
			 haber dejado advertido a las dueñas que la avisasen a la menor novedad
			 que sintiese su señora o que en aquella parte del alcázar
			 ocurriera.
 
		  Echóse después en su lecho,
			 habiéndose despedido del paje, y en vano procuró imitar a
			 éste en la prontitud con que concilió el sueño reparador
			 de las fuerzas perdidas.
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		  Revolvía una y mil veces en su cabeza las
			 ideas del día y procuraba atarlas y coordinarlas entre sí; empero
			 agolpábanse todas a su imaginación ferviente; la condesa, la
			 violencia de Villena, sus solicitudes, la ausencia de su esposo, el
			 Amadís, la indiscreta conversación del paje, las dudas que acerca
			 del dueño del anillo había dejado sin resolver después de
			 su inquieto diálogo, todo esto reunido y amasado junto de nuevo en su
			 mente, en medio del silencio y de la oscuridad de la noche, le representaba un
			 cuadro fantástico, lleno de objetos incoherentes, muy semejante en la
			 confusión a esos lienzos que entre nuestros abuelos tanto se apreciaban
			 con el nombre de 
			 mesas revueltas». Pero a
			 proporción que el largo insomnio y el cansancio del día fueron
			 rindiendo sus fuerzas y entornando los párpados fatigados de Elvira,
			 todas esas imágenes confusas tomaron en su cerebro contornos informes y
			 poblaron su sueño de escenas parecidas a las que habían pasado
			 por ella en el día, y de otras que, como combinaciones nuevas del choque
			 de aquéllas, suelen producirse por sí solas en la
			 imaginación cansada de un calenturiento que duerme, o de una persona
			 habitualmente agitada por sensaciones extraordinarias y que pasa por una larga
			 y fatigosa pesadilla.
 
		  
		 
		  



Capítulo VIII

 
		   
			  
				 Helo, helo por do viene

 El infante vengador,

 Caballero a la jineta

 En caballo corredor.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 Iba a buscar a don Cuadros.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 El venado le arrojó.




 
			 

 
			  Rom. del inf. vengador.



 
		   
		  Muy avanzada estaba la noche y muy en
			 silencio todos los habitantes de Madrid y de su fuerte alcázar. No
			 todos, sin embargo, disfrutaban del sueño y del descanso, como hubiera
			 podido cualquiera figurarse. Podemos asegurar que don Enrique de Villena y
			 Ferrus conversaban muy animadamente en el laboratorio del hermético,
			 como arriba dejamos dicho. El enamorado doncel había tratado
			 inútilmente de conciliar el sueño, y se había entregado,
			 desesperado ya de conseguirlo, a la más profunda meditación,
			 buscando en su cabeza un arbitrio por medio del cual pudiese descubrir a la de
			 Albornoz el peligro inminente que la amenazaba. Bien conocía que el
			 aviso urgía, pues si antes de haber descubierto Villena su plan lo
			 tenía aplazado para el día siguiente, era probable que tratase de
			 atropellar la ejecución de sus ideas desde el momento en que
			 había hecho partícipe de él al enemigo.
 
		  El doncel estaba determinado a dar su
			 amparo a la de Albornoz, en primer lugar por pertenecer a 
			 la orden de caballería que 
			 principalmente se daba, como se lee en
			 Amadís de Grecia, «para defender las dueñas y doncellas que
			 tuerto reciben»; orden por la cual «el que la profesa debe ayudar a
			 las dueñas y doncellas fijas dalgo», como en el instituto de la
			 Banda, fundado por Alonso XI, se contiene; orden, en fin, por la cual se
			 advertía a los que la recibían, como en el 
			 Doctrinal de caballeros consta al lib. I,
			 tít. 3, que «al caballero o dueña que viesen cuitados de
			 pobreza o por tuerto que hobiesen recebido, de que non pudiesen haber derecho,
			 que pugnasen con todo su poder de ayudarlos». Agregábase a esta
			 principal razón otra, si bien menos generosa y obligatoria, más
			 fuerte acaso que todos los institutos y órdenes del mundo; a saber,
			 cierta simpatía que con una persona - ligada a la suerte de la de
			 Albornoz alimentaba Macías en todas sus acciones.
 
		  Pero si estaba decidido a favorecer a las
			 débiles víctimas del poder del ambicioso conde, no por eso dejaba
			 de conocer cuán dificultoso era, si no imposible, introducir a aquellas
			 horas un saludable aviso en la habitación de la condesa o de su
			 camarera.
 
		  Después de largo rato de discurrir,
			 en que desechó unas ideas, adoptó otras, volvió a desechar
			 éstas y a adoptar y desechar otras ciento, fijóse, por fin,
			 decididamente en una que debió de parecerle la mejor y la menos
			 arriesgada de ejecutar si la fortuna le ayudaba. No quiso despertar a Hernando,
			 que sordamente roncaba, para no ser conocido en la expedición que
			 premeditaba si llegaba a sorprenderle fuera del alcázar la madrugada que
			 a largos pasos andando se venía; endosóse un basto sayo de
			 montero de su criado, su gorro de lo mismo, su tosco tabardo de paño
			 buriel, ciñó la espada, y tomando debajo del brazo un objeto que,
			 como trovador, siempre llevaba consigo, salióse pasito de su estancia y
			 sin ser sentido llegó hasta la puerta exterior del alcázar,
			 evitando por corredores y patios conocidos de él las centinelas
			 interiores, que hubieran podido interrumpir su proyecto; pero, llegado
			 allí, estuvo tentado varias veces de volver a su aposento y desistir de
			 su empresa, cuando se oyó dar el 
			 ¿quien va? del ballestero encargado de
			 la guardia de aquel punto.
 
		  -Un caballero que desea salir.
 
		  -Atrás, ¡voto a Santiago! -le
			 respondió una voz ronca del vino o del frío de la noche-. Buena
			 hora de salir a tomar el fresco, cuando está un cristiano deseando el
			 relevo para calentarse.
 
		  No había meditado el doncel este
			 inconveniente; no quedaba, sin embargo, más remedio que desistir y
			 abandonar a la condesa a su destino o descubrir su clase de doncel de Su
			 Alteza, y como tal lograr que se le abriesen las puertas. Calculando que de
			 todas suertes habría de saberse al día siguiente su entrada en el
			 alcázar, puesto que ya no podía por entonces pensar en volverse a
			 Calatrava, decidióse al segundo partido prontamente; hizo llamar al jefe
			 del pequeño destacamento y no tardó en oír su voz, que
			 denotaba el mal humor de un hombre a quien se ha sacado intempestivamente del
			 sueño para cumplir con un deber.
 
		  -Por la Virgen de Atocha, vive Dios
			 -exclamó observando y dejando ver su oblonga figura-, que he de
			 escarmentar al borracho que a estas horas...
 
		  -Mirad lo que habláis
			 -interrumpió Macías al oír hablar de sí, como quien
			 está debajo de una campana, a aquel amalgama de gordura, de bestialidad
			 y de sueño.
 
		  -¿Quién sois, voto va, el
			 que habláis tan gordo? ¡Aah! -prosiguió bostezando.
 
		  -Por Santiago, ya os debía haber
			 conocido en lo que tenéis de común con los jabalíes de El
			 Pardo. ¿Sois vos, Bernardo?
 
		  -¿Quién es, repito, por las
			 muelas de santa Polonia, quién es el que me conoce tan a fondo?
 
		  -Dejadme salir; soy un doncel de Su Alteza
			 y voy a asuntos del servicio del Rey...
 
		  -¿Doncel? Metedme el dedo en la
			 boca; más traza tenéis que de doncel de don villano -repuso el
			 ingenioso Bernardo a caza del equivoquillo-. El vestido...
 
		  -¡Voto va, Bernardo, que os haga
			 arrepentir de vuestra insolencia si insistís en faltar al respeto a!...
			 Pero oíd -añadió acercándose a su oído-,
			 ¿conocéis a Macías? Miradle aquí.
 
		  -¡Ballesteros!, echadme a ese
			 aventurero en un cubo de agua fresca; dice que es un hombre que está en
			 Calatrava. Voto va el santo patrón del sueño que, o ha trasegado
			 de la botella a su estómago mucho del tinto, o es hechicero.
 
		  No pudo sufrir ya más tiempo el
			 doncel el impertinente responder del ballestero; y asiéndole con mano
			 vigorosa del cuello, llevóle sin dejarle gañir, ni aun para pedir
			 socorro a los suyos, hacia un farol que cerca de ellos ardía, y
			 enseñándole entonces su rostro descubierto:
 
		  -¿Conocéisme, don Bellaco,
			 portero de los infiernos y hablador que Dios no perdone?
			 ¿Conocéisme? ¿O habéis menester todavía que
			 os abra yo los ojos con el puño?
 
		  Abría el ballestero unos ojos como
			 tazas, y no acababa de comprender cómo podía salir del
			 alcázar un hombre que no había entrado en él, pues lo
			 creía en Calatrava; hubo, sin embargo, de convencerse, y tendiendo
			 entonces la pierna hacia atrás y descubriendo su cabeza, pidió
			 mil excusas al doncel, y fue preciso que éste pusiera treguas
			 también a sus disculpas y cortesías como a sus impertinencias,
			 sin lo cual nunca se hubiera visto donde por fin se vio, es decir, en medio del
			 campo y recibiendo sobre sí una menuda lluvia que a la sazón
			 comenzaba a caer, lo cual, añadido a la persecución del cerbero
			 del alcázar, no era del mejor agüero para nuestro osado doncel, que
			 dejaremos rodeando los altos muros de la fortaleza para dar cumplimiento a sus
			 caballerescos proyectos.
 
		  Mientras que los acontecimientos paralelos
			 de la conversación de don Enrique con Ferrus y la salida del doncel se
			 verificaban en el alcázar a una misma hora, dormía inquietamente
			 y luchando con los fantasmas que su imaginación le representaba, la
			 hermosa Elvira, que en su lecho, medio desnuda, dejamos. Habíase quedado
			 con sólo un vestido blanco; cubríale éste desde la
			 garganta hasta los pies, que, desnudos, parecían dos carámbanos
			 de apretada nieve; su cabello, tendido cuan largo era, velaba sus hombros, su
			 seno, su talle y por algunas partes su cuerpo entero; una mano pendía
			 del lecho, y la opaca claridad de la luna que penetraba por entre las nubes, no
			 muy densas, y sus ventanas, entreabiertas por el calor de la estación,
			 la hacía aparecer un verdadero ser fantástico, como la hubiera
			 soñado un amante deseoso de una ocasión.
 
		  Su seno y su respiración
			 interrumpida denunciaban la inquietud de su descanso y el trabajo de su
			 imaginación aun en el sueño.
 
		  Fuese casualidad, fuese porque era el que
			 más había dormido, el paje fue el primero que a un extraño
			 rumor que en aquellas inmediaciones se oyó, hubo de interrumpir el
			 reposo en que yacía. Un laúd suave y diestramente pulsado
			 adquiría nueva dulzura del silencio de la noche; oyólo primero el
			 paje entre sueños, pero la realidad tomó en su fantasía la
			 apariencia de una representación ficticia y se creyó transportado
			 a algún sábado de hechiceras, que era la especie de gentes que
			 él más temía. Había templado algún rato el
			 músico, para llamar la atención, pero sin ser oído de
			 nadie; y cuando el paje echó de ver la aventura, y cuando don Enrique
			 había notado la música que le había obligado a no cerrar
			 su ventana, como arriba dejamos dicho, había cantado ya con melodiosa
			 voz, si bien varonil, las dos siguientes coplas, cuyos ecos se llevó el
			 viento antes que fuesen para nadie de provecho a que sin duda aspiraban:
 
		   
			     En el almenado alcázar

 Duerme Zaida sin cuidado.

 Guarda, mora, que tus grillos

 Te forja un conde cristiano.

    Alza y parte, desdichada,

 Primero que veas relumbrar su espada.

    Vela tú, si Zaida duerme,

 Oh dulce señora, mía.

 ¡Guar del conde que la acecha!

 Que un caballero te avisa.

    Alza y parte, desdichada,

 Primero que veas relumbrar su espada.




 
		  


 
		  Al repetir estos dos últimos versos
			 del estribillo fue cuando el paje, elevando la voz, llamó a la hermosa
			 Elvira.
 
		  -¿Oís, discreta prima?
 
		  -¡Cielos! -exclamó Elvira
			 sentándose sobre el lecho-. ¿A estas horas?...
 
		  -No he podido entender la letra...
 
		  -Oigamos, que prosigue.
 
		  Volvía efectivamente a empezar de
			 nuevo el músico, despechado de no advertir ninguna señal de
			 inteligencia en las bellas a quienes advertía su propio riesgo.
			 Repitió, pues, la última copla, que hizo un efecto bien diferente
			 en el paje que en su alterada prima, que aún no había vuelto
			 enteramente en sí de su asombro, y en don Enrique y Ferrus, que
			 prestando la mayor atención desde su cámara escuchaban.
 
		  -Ferrus -dijo don Enrique a la mitad de la
			 copla-, desde aquí no podemos ver quién es el músico que
			 tan delicadamente se viene a regalarnos los oídos a deshoras de la
			 noche; el ángulo saliente del alcázar nos impide reconocerle, y
			 aun su voz llega aquí tan desfigurada que es imposible entenderle.
 
		  -¿Qué quieres, pues,
			 señor? -contestó Ferrus.
 
		  -Importa a mis fines confirmar o
			 desvanecer mis sospechas; ¡voto a Santiago que si fuese!... Escucha,
			 Ferrus: baja al soto lo más de prisa que pudieres...
 
		  -¿Yo, señor?
			 -interrumpió Ferrus con algún sobresalto.
 
		  -En el acto, Ferrus; ni una palabra
			 más, y quiero darte instrucciones acerca de lo que en todos casos
			 deberás hacer.
 
		  No había medio de replicar a una
			 orden tan positiva; oyó Ferrus las instrucciones que le daban y se
			 propuso no traspasar los límites del puente levadizo sin llevar consigo
			 a cierta distancia alguno que otro ballestero del destacamento de la puerta
			 para que le guardase las espaldas contra el músico, que podía no
			 gustar de que saliesen a escucharle al claro de la luna.
 
		  -¡Cielos! -exclamó la agitada
			 camarera saltando del lecho al oír las primeras palabras de la letra-.
			 Conozco la voz. ¿Es cierto, pues, que ha vuelto de Calatrava?
			 ¿Sueño todavía? Mas ¿qué sentido encierran
			 esas palabras? 
			 ¡El conde, un caballero te avisa!
			 ¡Entiendo, entiendo!
 
		  El músico, que oyó aquel
			 rumor en la habitación donde sabía que habitaba Elvira,
			 clavó los ojos en la ventana, abierta ya de par en par:
			 distinguió un leve contorno blanco, que parecía salirse del mismo
			 fondo de las tinieblas, como nos dicen que salió el mundo del caos;
			 olvidó la prudencia que debiera haber sido su norte y no pudo resistir a
			 la tentación de poner en su carta una posdata para sí.
 
		  Volviendo a preludiar en su instrumento,
			 añadió a las dos ya cantadas la siguiente estrofa:
 
		   
			     ¡Pluguiera a Dios que pudiese

 librarse así el caballero

 Que tienes, señora mía,

 Entre tus cadenas preso!...




 
		  


 
		  Al llegar aquí no pudo Elvira
			 contener más tiempo el sobresalto y la agitación que la ofuscaba:
			 
			 ¡Basta!, oyó decir el caballero, 
			 ¡basta, trovador imprudente! a una voz
			 que resonó en su oído como la campana de la población
			 inmediata en el del caminante perdido, y oyó en pos cerrar con un
			 ¡ay! doloroso la ventana.
 
		  Mas no tardó mucho en volverse a
			 abrir. Cesó de pronto el laúd; el músico, cuyo bulto
			 había visto hasta entonces Elvira al pie de su ventana, había
			 mudado entretanto de sitio o había obedecido a la voz celestial; un
			 ruido como de voces ofensivas y alteradas se oyó un breve instante;
			 sucedió un confuso ruido de armas, el cual cesó de allí a
			 poco; sacó Elvira la cabeza por entre los hierros de la reja, como saca
			 el cuello del agua el infeliz, asido de una tabla, que se siente ahogar en
			 medio del mar; un prolongado gemido se siguió al silencio, y
			 retumbó el ruido hueco y resonante de un cuerpo armado que cae en tierra
			 cuan largo es.
 
		  Helóse la palabra en la garganta de
			 la infeliz Elvira, que era todo oídos, pues nada alcanzaba a ver. Un
			 momento después oyó el ruido de un hombre que monta a caballo y
			 parte aceleradamente.
 
		  -¡Infeliz! -exclamó Elvira
			 después de un momento de pausa glacial; pero un nuevo rumor la
			 obligó a prestar atención.
 
		  -¿Dónde está? -dijo
			 una voz de hombre que sobrevino de allí a poco.
 
		  -¡Qué sé yo!
			 ¡Voto a tal? ¿No le oísteis por aquí?
			 -respondió otra.
 
		  -Debió caer.
 
		  -Y también debió
			 levantarse.
 
		  -O debieron levantarle; según yo
			 oí, no quedó muy bien parado.
 
		  -Volvamos, y el diablo le lleve.
 
		  -Llévele en buen hora.
			 ¡Ah!
 
		  -¿Qué es eso? ¿Os
			 caéis?
 
		  -Voto a tal que con el lodo está el
			 piso que parece mármol. Heme caído.
 
		  -¿Con el lodo, eh? A ver, volveos;
			 poneos a la luz de la luna. Por el alma del cobarde, que es el diablo quien le
			 ha llevado o el hechicero, porque aquí ha dejado... toda... su...
			 vida...
 
		  -¿Qué decís?
 
		  -¿No veis cómo os
			 habéis puesto?
 
		  -¿De qué?
 
		  -¡De sangre, voto a tal! ¡Y
			 que esto pase por alguna desvanecida!
 
		  El diálogo era en todas sus partes
			 destrozador para la infeliz Elvira, que por los antecedentes que tenía
			 no podía prescindir de ver claro en este desdichado asunto; cada palabra
			 retumbaba en su alma como el golpe del martillo que hace entrar a trozos la
			 cuña en la madera; así entraba la horrible realidad en el alma de
			 Elvira. Pero al oír la palabra 
			 sangre un estremecimiento involuntario la
			 sobrecogió; la atmósfera pesó como plomo sobre su cabeza
			 al resonar en el aire el amargo reproche con que la frase concluyó; un
			 ¡ay! penetrante se escapó de su pecho desgarrado; dio consigo en
			 tierra, privada de sentido la triste camarera, sonando su cabeza sobre el
			 pavimento como piedra sobre piedra, y nada volvió a oír.
 
		  Llegó el 
			 ay dolorido a los oídos de los dos que
			 hablaban, y era, efectivamente, tan penetrante e inexplicable, que no
			 sólo en aquel siglo de ignorancia, sino aun en éste, más
			 de un valiente hubiera temblado al escucharle a aquellas horas, en aquel sitio,
			 sin ver de dónde saliese, y sobre el pedazo de tierra que acababa de ser
			 teatro de una muerte, según todas las apariencias.
 
		  -¿Has oído? -dijo uno al
			 otro-. ¡Cuerpo de Cristo! Aquí ha quedado su alma para pedir
			 venganza a todo el que pase; ese grito no es de persona; huyamos.
 
		  -Huyamos -repuso el compañero, y
			 sonaron un momento sus pasos precipitados al rededor del muro. De allí a
			 un momento nada se oía ni dentro ni fuera ni en las inmediaciones del
			 funesto alcázar.
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Capítulo IX

 
		   
			  
				    Ese caballero, amigo,

 Dime tú qué señas trae.




 
			 

 
			  Cancion. de Rom.
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		  La hora del alba sería cuando el
			 famoso caballero dor Enrique de Villena, cansado de esperar inútilmente
			 a su juglar, a quien había comprometido, como sabe el lector, en el
			 misterioso y nocturno acontecimiento de la víspera, vacilando entre mil
			 ideas confusas, había entregado al descanso sus miembros fatigados. Ni
			 el miedoso juglar había vuelto, ni él, desde el punto en que le
			 enviara a explorar quién fuese el músico, había tornado a
			 oír más que el confuso ruido de las armas de los desconocidos
			 combatientes. No habiendo querido dar sospechas a nadie en el alcázar de
			 que pudiera tener la menor parte en los sucesos que él se figuraba haber
			 ocurrido, no se había determinado ni a salir en persona a reconocer el
			 estado de las cosas ni a despertar a ninguno de sus pacíficos
			 sirvientes. Habíale, entretanto, sorprendido el sueño en medio de
			 la encontrada lucha de sus opuestos pensamientos, y vestido como estaba, se
			 había reclinado en su rico lecho, determinado a esperar el día y
			 con él la aclaración de los acontecimientos de la noche. El sol,
			 sin embargo, que a más andar se venía, amaneciendo por las
			 doradas puertas del Oriente, daba la señal a caballeros y escuderos de
			 tornar a las obligaciones diarias, porque en la época de nuestra
			 narración no se había introducido aún la moda regalona de
			 perder las gentes principales las horas más hermosas del día en
			 el mullido y caliente lecho.
 
		  La cámara principal del
			 señor de Cangas y Tineo, inmediata a su gabinete alquimístico
			 (cuya entrada no era a todos permitida), presentaba un aspecto imponente, tanto
			 por el lujo y afectación con que se hallaba alhajada como por las
			 diversas personas que en ella se veían reunidas, esperando a que se
			 dignase recibir su acostumbrado homenaje el ilustre pariente de Enrique III.
			 Gentileshombres, caballeros y escuderos de su casa, oficiales de su servicio,
			 donceles y pajes, conversaban en diversos grupos, pendientes del menor ruido
			 que pudiera anunciarles la deseada presencia de su señor.
			 Notábase sólo la falta de dos personas, y no se oían
			 más que preguntas misteriosas sobre su extraña ausencia.
 
		  ¿Qué era del primer escudero? ¿Qué del
			 juglar?
 
		  -¿Qué puede causar la
			 tardanza de Fernán Pérez?
 
		  -Por el señor Santiago que es cosa
			 difícil de comprender. Cuando volvíamos anoche de la batida,
			 él se adelantó con un solo montero y se separó de
			 nosotros. Desde entonces no le volvimos a ver.
 
		  -Sí -reponía otro-,
			 apostaría la mejor pieza de mi arnés a que fue a ver bajo las
			 ventanas de su amada esposa si andaban moros en la costa.
 
		  -Bravo modo de decirnos que el escudero es
			 celoso.
 
		  -¡Dios me perdone! Como un moro.

		  
		  -¡Oh! entonces -decía un
			 tercero- ya se explica su ausencia. Habrá tardado en conciliar el
			 sueño... al lado de su dama...
 
		  -¡Chitón! La puerta de la
			 cámara se ha abierto.
 
		  -Es el camarero.
 
		  -El camarero, el camarero -repitieron
			 varias voces por lo bajo. Fijáronse las miradas de todos en Rui Pero,
			 quien con la mayor inquietud preguntó:
 
		  -¿No ha venido aún Ferrus?
			 Su señoría pregunta por su juglar.
 
		  -Estará haciendo alguna trova o
			 pensando algún donaire -dijo el más atrevido de los
			 caballeretes.
 
		  -Cierto que comienza su tardanza a
			 inquietarme -dijo Rui Pero. Y acercándose a los principales personajes
			 de aquella corte-: Su Señoría no se ha desnudado esta noche;
			 Fernán Pérez no aparece; Ferrus tarda... -les dijo
			 misteriosamente-; temo grandes novedades. Voy a prevenir a Su
			 Señoría -añadió en voz baja, y se entró.

		  
		  Duraron otro rato las misteriosas
			 conversaciones de la cámara; pero no tardó mucho en venir a
			 interrumpirlas la presencia del primer escudero.
 
		  -Dios nos dé su bendición
			 -dijo en entrando- al comenzar este día -y se santiguó
			 devotamente.
 
		  -Dios nos la dé -repitieron los
			 circunstantes, e imitaron, como en las cortes se usa, la acción del
			 valido-. Bien venido sea el escudero de Su Señoría -exclamaron
			 después.
 
		  -Bien venido, sí, y bien despierto;
			 la trasnochada me ha hecho ser indolente. Vuestras mercedes me darán
			 licencia que entre a tomar las órdenes de nuestro amo. Ya hace rato que
			 debiera estar a su lado.
 
		  No le dio lugar, sin embargo, a entrar la
			 salida del conde en persona, a quien acompañaba su fiel camarero.
			 Hízose, como los demás, a un lado respetuosamente Fernán
			 Pérez; y el conde, que le había visto antes que a otro alguno,
			 disimulándolo sin embargo, como para castigarle de su tardanza,
			 dirigió comedidamente la palabra a sus principales cortesanos,
			 después de las ceremonias y fórmulas de uso.
 
		  -Caballeros -dijo el conde-, asuntos de
			 alguna importancia me obligan a separarme de vuestras mercedes. Podréis
			 esperarme en la antecámara de Su Alteza, adonde no tardaré en
			 seguiros. Fernán Pérez, quedaos.
 
		  Inclinaron la cabeza los circunstantes, y
			 hablando entre sí por lo bajo, dejaron la cámara desocupada, no
			 muy contentos con el frío recibimiento del distraído conde de
			 Cangas y Tineo.
 
		  -Y bien. Fernán Pérez -dijo
			 a éste luego que quedaron solos- supongo que habéis encontrado en
			 completa salud a la hermosa Elvira.
 
		  -Esa pregunta, señor...
 
		  -¡Oh! No, hacéis bien; no se
			 puede vacilar entre el servicio de una hermosa y el de un conde. Voy viendo que
			 os debo de armar caballero, porque ya, sin serlo, cumplís perfectamente
			 con la orden de caballería. ¿A qué hora habéis
			 entrado en Madrid? Rui Pero, dispondréis que se busque dentro y fuera
			 del alcázar a Ferrus. Su ausencia me inquieta. Ya estamos solos,
			 Vadillo. ¿A qué hora habéis entrado?.
 
		  -Podrían ser las cuatro, si dicen
			 las horas las estrellas.
 
		  -¿Las cuatro? A esa hora...
			 ¿no habéis visto a la entrada a Ferrus?
 
		  -Ojalá, señor, que hubiera
			 visto a Ferrus; algo peor es lo que he visto.
 
		  -¿Peor? Explicaos presto.
 
		  -Y peor lo que he oído.
 
		  -¿Habéis oído?
 
		  -Volvía, señor, de la
			 batida, como me dejaste mandado, a la cabeza de los caballeros y monteros de tu
			 casa; al llegar al alcázar habíame adelantado algún tanto
			 para hacer la señal de que nos echaran el rastrillo, cuando creí
			 oír hacia cierto punto del alcázar, pero de la otra parte del
			 foso, un laúd asaz bien templado.
 
		  -Seguid, Vadillo.
 
		  -Parecióme mal que a tales horas se
			 diesen serenatas hacia la parte precisamente del alcázar que
			 habita...
 
		  -Seguid.
 
		  -Apreté los ijares al caballo;
			 cuando llegué, la música había cesado; pero un hombre que
			 rodeaba el muro exterior, y que a la sazón se hallaba debajo de las
			 ventanas de mi señora la condesa...
 
		  -¡Vadillo!
 
		  -De Elvira, señor... Perdonad si mi
			 lengua... ¡maldita sospecha! ahora caigo en que... Aquel hombre, pues, no
			 me pareció bien, y le acometí.
 
		  -Por Santiago que acertaste. ¡Es mi
			 hombre! ¿Era el músico?
 
		  -Sin duda, puesto que por allí otro
			 alguno no se veía.
 
		  -¿Se defendió?
 
		  -Trató de defenderse y trató
			 de hablar; pero mi venablo no le dio todo el espacio que él quisiera. Le
			 disparé y cayó.
 
		  -¿Cayó? Adelante, Vadillo.
			 Tu recompensa igualará tu servicio.
 
		  -Apeéme del caballo para
			 reconocerle, pero fue imposible; había llovido, y él cayó
			 en el fango; mi venablo le había pasado por la frente, y su cara estaba
			 llena de lodo y de sangre; la oscuridad, además, y mi turbación
			 no me permitieron conocerle. Figuréme, sin embargo, que no debía
			 de estar muerto aún, pues latía su corazón y se quejaba.
			 Deseoso de saber quién fuese el músico que a aquellas horas osaba
			 comprometer el honor de las dueñas del alcázar, atravesélo
			 en mi caballo; sin embargo, antes de entrar lo encomendé al cuidado del
			 montero que se había adelantado conmigo; respondióme de su
			 seguridad. Fui a dar órdenes para hospedar a la gente de la batida, y
			 ahora sólo espero las tuyas, gran señor, para reconocer al
			 insolente trovador,
 
		  -¡Ah! ¿No sabéis
			 aún quién sea?
 
		  -Sólo sé que no está
			 herido de muerte; pero el montero al anunciármelo añadió
			 que el maestro a quien había recurrido, al hacerle la cura, había
			 encargado que no se le viese ni hablase. Creí, pues, del caso esperar a
			 la mañana. Parecióme, sin embargo, joven y gallardo mancebo.
 
		  -Él es, no hay duda. Te tengo en mi
			 poder, mal caballero. Vadillo, es preciso tenerle a buen recaudo.
 
		  -¿Conócesle tú
			 entonces, gran señor?
 
		  -Sí, le conozco; tú le
			 conocerás también. Necesito sin embargo a Ferrus. A esa misma
			 hora de las cuatro le envié a reconocer al músico; de entonces
			 acá ha desaparecido. El villano cobarde ha tenido miedo sin duda; acaso
			 luego se aparecerá y creerá desarmar mi enojo con alguna
			 juglaría. Entretanto Rui Pero está en el encargo de
			 encontrármelo muerto o vivo. Sus orejas servirán de pasto a mis
			 lebreles si ha cometido villanía, por Santiago. Ahora, Vadillo, es
			 preciso no perder tiempo; supuesto que está en nuestro poder quien
			 pudiera únicamente desbaratar mis planes, dentro de una hora he de
			 quedar servido. Hernán Pérez, ¿tenéis valor y
			 resolución?
 
		  -Dispón, señor, de mi
			 vida.
 
		  -Venid conmigo; prontitud y secreto.
 
		  Dicho esto, salieron don Enrique y su
			 primer escudero, y atravesando apresuradamente las galerías del
			 alcázar, se dirigieron a las caballerizas del conde; dieron allí
			 varias órdenes, al parecer de la mayor importancia, y separáronse
			 en seguida. El primer escudero buscó y habló misteriosamente a
			 algunos escuderos de la casa de Su Señoría. El movimiento y el
			 sigilo con que ciertos preparativos se hacían, pronosticaban
			 algún proyecto de la mayor importancia. Reuniéronse de nuevo el
			 conde y su primer escudero, y en otra secreta conferencia aquél
			 pareció dar a éste instrucciones de grave peso, después de
			 las cuales se dirigieron entrambos, seguidos de los escuderos y armados que
			 para su plan habían escogido, y desaparecieron entrándose por la
			 cámara de don Enrique. Nada se trasluce en las crónicas del
			 objeto de aquellas ignoradas conferencias. El lector, sin embargo, si presta un
			 poco de paciencia, podrá tal vez adivinarlo por sus prontos
			 resultados.
 
		 
		 
		  



Capítulo X

 
		   
			  
				 Mate el conde a la condesa,

 Que nadie no lo sabría,

 Y eche fama que ella es muerta

 De un cierto mal que tenía.




 
			 

 
			  Rom. del conde Alarcos.



 
		   
		  Cuando Fernán Pérez de
			 Vadillo hubo dejado su presa al cuidado del montero, se apresuró a
			 desvanecer las sospechas que en su alma comenzaban a nacer acerca de la
			 dueña a quien podría haber sido la serenata dedicada. Era
			 evidente que el trovador se hallaba debajo de las rejas de doña
			 María de Albornoz; ¿rondaba, empero, a la condesa? ¿Era
			 acaso Elvira el objeto de tan intempestiva música? La conducta
			 irreprensible de la condesa y de su esposa las ponían en cierto modo a
			 cubierto de cualquier juicio temerario. Los maridos, sin embargo, que nos lean,
			 no extrañarán que el celoso escudero fabricase en el aire mil
			 castillos fantásticos hasta la completa aclaración, por lo menos,
			 de sus terribles dudas.
 
		  El taimado pajecillo, entretanto, al
			 oír saltar de su lecho a su hermosa prima, se había levantado y
			 había conseguido hacer que ella volviese en sí de su
			 aturdimiento, golpeando a su cerrada puerta y preguntándola sí
			 necesitaba algún auxilio, y cuál era la causa de aquel ¡ay!
			 doloroso y del extraordinario ruido que acababa de oír.
 
		  Repúsose Elvira lo mejor que pudo,
			 y tranquilizando al paje, mandóle que se retirase a su lecho, y aun le
			 trató de visionario y de curioso impertinente. A lo de curioso
			 tenía el pobre Jaime que responder, pero en cuanto a lo de visionario,
			 él sabía muy bien que no había soñado lo que
			 realmente había oído, y si obedeció por entonces, no fue
			 sin reservarse el derecho de averiguar todo el caso en amaneciendo. Elvira,
			 satisfecha con el silencio del paje, tornó a escuchar, pero no oyendo
			 ruido alguno que pudiese ponerla en camino de dar con la verdad de lo sucedido,
			 volvióse al lecho también; de suerte que a la venida inesperada
			 del celoso escudero, pudo disimular convenientemente la reciente
			 turbación. Después de las primeras preguntas que entre los dos
			 pasaron acerca de aquella imprevista llegada, en balde trató
			 Fernán Pérez de sondear mañosamente el alma de su avisada
			 esposa. Nada había oído, nada sabía de cuanto a Vadillo
			 traía inquieto. Hubo éste, pues, de conformarse y remitir a otra
			 ocasión más favorable la satisfacción de sus deseos.
			 Concilió el sueño de que tanta falta tenía, y cuando
			 despertó se vistió apresuradamente, y despidiéndose de su
			 amada esposa, se dirigió a la cámara de don Enrique, como arriba
			 dejamos indicado.
 
		  No deseaba Elvira otra cosa; cada vez
			 más inquieta acerca del oscuro sentido de las trovas de la noche pasada,
			 presagiaba ya mil próximas desventuras; determinó dar aviso a la
			 condesa, quien había oído muy confusamente los sucesos referidos.
			 Antes, empero, de dar este importante paso, llamo al paje y le dijo cómo
			 era inútil que guardase por más tiempo el secreto de la venida
			 del caballero de Calatrava, puesto que ella lo había reconocido;
			 añadióle que importaba mucho a la seguridad de su señora
			 la condesa saber cuál había sido el desventurado lance de la
			 noche, y hablar al caballero, si habla quedado de él con vida y
			 libertad, para que le aclarase sus misteriosos avisos; prometió el paje
			 indagar cuanto hubiese en el asunto, tanto por dar contento a su querida prima,
			 como por el interés que en las cosas del caballero trovador se tomaba.
			 Salió, pues, en busca de él, resuelto a no volver mientras no
			 diese con él y no le indicase el deseo de la condesa, de agradecerle su
			 fina amistad e implorar al mismo tiempo su protección y amparo, si algo
			 sabía que fuese en contra de ella o de los suyos.
 
		  Más tranquila después de
			 esta primera diligencia, acudió la triste Elvira a la cámara de
			 su señora, a quien encontró levantada, pero no repuesta de las
			 terribles escenas de la víspera. No contribuyó a aquietarla lo
			 que Elvira le refirió, y entrambas a dos determinaron vivir con cautela,
			 no dudando que las palabras del trovador tuviesen alguna relación con
			 los proyectos que el irritado conde había dejado traslucir la noche
			 antes en medio de su colérico arrebato contra su inocente esposa.
 
		  Bien quisiera la condesa penetrar el
			 arcano que las nocturnas trovas encerraban, y aún más quisiera
			 traslucir quién podía ser el caballero generoso que tan bien
			 informado se hallaba de las asechanzas que contra ella se prevenían y
			 que tan singular interés por su seguridad tomaba. No eran
			 pequeñas, por otra parte, las zozobras y la duda que a entrambas
			 nuestras heroínas agitaban acerca de los resultados de la desgracia que
			 al caballero le había acarreado su generosidad.
 
		  Era para Elvira evidente que poco
			 después de haber callado el desventurado cantor, le había
			 sobrevenido un trance de armas; la caída de un cuerpo había
			 resonado luego funestamente en sus oídos y en su corazón, y el
			 silencio y la duda habían sucedido a la catástrofe. Era de
			 presumir que el muerto o herido fuese el músico; pero era imposible
			 saber nada a punto fijo antes de la vuelta del paje. Corría entretanto
			 el tiempo, si bien no tan aprisa como al desgraciado que espera le suele
			 comúnmente convenir, y el paje no daba noticias de su persona.
 
		  Si nuestros lectores han esperado alguna
			 vez podrán formar una idea aproximada de la penosa agonía de la
			 de Albornoz y Elvira, porque idea exacta de ninguna manera la podrán
			 concebir.
 
		  -¿Has oído? -preguntaba en
			 medio del mayor silencio la condesa.
 
		  -¡Es Jaime! -respondía
			 Elvira-; mas no, no suena nada -añadía después de un
			 momento de inútil expectación.
 
		  -Ahora... ahora sí -exclamaba de
			 allí a un rato la condesa.
 
		  -Sí; ahora; pasos son, y pasos
			 acelerados...
 
		  -De muchacho.
 
		  -Jaime, Jaime es... ahora sí...
			 -repetía Elvira atenta a la puerta, los ojos fijos en sus batientes
			 hojas y palpitándole el seno aceleradamente con el movimiento de las
			 olas azotadas por la brisa; veíala abrirse ya, se medio incorporaba en
			 su asiento, entreabría los labios para hablar a Jaime... La puerta, sin
			 embargo, cerrada, fija, inmóvil como una pared. Los pasos se alejaban,
			 apenas se oían. Nada ya.
 
		  -Sería algún criado que
			 pasaba.
 
		  Una vez, en fin, la puerta se movió
			 al morir en ella el ruido de los pasos; todavía no se podía ver
			 al que iba a entrar; parecía sacudirse lo bastante para dar paso al
			 paje, que era sin duda el que iba a entrar, la condesa y Elvira
			 unánimemente inspiradas de uno de esos raptos del primer momento, tan
			 comunes e irreprimibles como inexplicables en las mujeres, habían
			 gritado:
 
		  -¡Jaime!, entra, Jaime.
 
		  Abrióse por fin la puerta
			 enteramente y entró don Enrique de Villena. Hay una inclinación
			 natural en el que espera a creer que nadie puede venir sino el esperado; nada
			 tienen, pues, de particular el asombro y la repentina frialdad de la condesa y
			 su camarera al ver echado por tierra tan inesperadamente todo el aéreo
			 castillo de sus fantásticas esperanzas. Miráronse una a otra en
			 el primer momento de estupor; el lector hubiera adivinado en sus semblantes
			 infinidad de ideas que bullían en sus imaginaciones y que por la vista
			 se cruzaban, se comunicaban, se hablaban, se refundían en un solo objeto
			 de entrambas comprendido sin más verbal explicación.
 
		  Examinó un momento don Enrique de
			 Villena las cambiantes fisonomías de la señora y su camarera.

		  
		  -Bien veo -dijo pausadamente
			 después de un momento- bien veo, doña María, que no
			 esperáis a vuestro esposo. ¿Pudiera yo merecer vuestra confianza
			 hasta el punto de saber cuál interés os liga al imprudente paje
			 que ha abandonado de una manera tan imprevista mi envidiado servido?
			 ¿Calláis? ¿Me conserváis rencor aún por la
			 escena de anoche?
 
		  Dijo estas palabras con tal acento de
			 dulzura y de reconvención que no pudo menos la ilustre víctima de
			 manifestar a las claras en su semblante su singular asombro. Tenía,
			 efectivamente, el de Villena gran facilidad para revestir la máscara que
			 a sus fines mejor convenía. Nadie hubiera reconocido en sus modales y
			 palabras al tirano esposo de la víspera.
 
		  -¿No queréis, señor,
			 que extrañe tan singular mudanza en vuestras acciones? ¿Debo
			 creeros o prepararme para otra?...
 
		  -Basta, doña María;
			 ¿es posible que no acabéis de conocer los sentimientos de don
			 Enrique de Villena? No negaré que pudierais estar justamente ofendida;
			 pero vengo a reclamar mi perdón. He pensado mejor mis verdaderos
			 intereses, he reconocido mi error; vuestras virtudes me han hecho abrir los
			 ojos; si sois la misma que habéis sido siempre, Elvira puede ser testigo
			 de nuestra reconciliación.
 
		  -¡Don Enrique! -exclamó
			 alborozada la de Albornoz. Miró, sin embargo, a Elvira como para
			 preguntarla con los ojos si podría creer en la sinceridad de las
			 palabras del conde. Elvira bajó los suyos y dejó sin respuesta la
			 muda interrogación de su señora.
 
		  -Desechad las dudas, doña
			 María. Vengo a datos una prueba positiva de mi afecto. Espero que esta
			 noche os presentaréis brillante de galas y preseas en la corte de
			 Enrique III. Quisiera que vencieseis en esplendor a todas vuestras
			 émulas, y que la corte toda, a quien hemos dado harto motivo de
			 murmuración con nuestras anteriores contiendas, presenciase los efectos
			 de nuestra nueva alianza. ¿Dudáis aún?
 
		  -Esta duda, señor -repuso la de
			 Albornoz-, puede seros garante del deseo que en mi alma abrigaba de veros, por
			 fin, esposo algún día. ¡Ah! si vuestro amor, si esta
			 reconciliación fuesen una nueva artería, si fuesen un lazo...

		  
		  -¡María!
 
		  -Perdonadme; vos habéis dado lugar a mi desconfianza; si esta
			 paz aparente fuese sólo la calma precursora de nuevas borrascas,
			 seríais bien cruel y bien pérfido caballero. ¿Qué
			 gloria podría prestarle al león el jugar con la inocente y
			 crédula oveja? Ved mi alma: yo os perdono, don Enrique;
			 perdonémosnos entrambos. Oíd, empero. Si sólo
			 intentáis divertiros a costa de mi loca credulidad, Dios confunda al
			 malsín, abandone la Virgen Madre al engañador de las damas y el
			 buen Santiago al mal caballero. Apodérese el ángel malo del alma
			 del traidor, y no le sean bastante castigo las penas todas de los condenados al
			 fuego eterno. He aquí mi mano y mi amor, don Enrique.
 
		  Las últimas palabras
			 enérgicas que la de Albornoz había pronunciado con toda la
			 entereza de la virtud y el entusiasmo de la inspiración habían
			 hecho bajar los ojos al imperturbable don Enrique; un estremecimiento
			 involuntario le había cogido desprevenido, y estrechó la mano de
			 la de Albornoz, diciendo balbuciente y confuso:
 
		  -Ved aquí la mía; el cielo
			 sabe la verdad de mis palabras.
 
		  Abrazáronse los consortes en
			 presencia de la asombrada Elvira, quien, acostumbrada a la táctica de
			 don Enrique, no hacía sino examinar su semblante como buscando en sus
			 facciones y en el más insignificante de sus gestos pruebas contra sus
			 palabras. La de Albornoz, deslumbrada por su mismo deseo y su amor al conde, se
			 entregaba más fácilmente a la esperanza de ver, por fin, su
			 suerte mejorada. ¿No era, por otra parte, muy posible que sus virtudes
			 hubiesen hecho realmente en don Enrique el efecto que éste acababa de
			 suponer? Nada hay más fácil que hacernos creer lo que con
			 vehemencia deseamos. La de Albornoz tragó, pues, el cebo y el
			 anzuelo.
 
		  -Repuesto don Enrique de su primera
			 turbación, no perdonó medio alguno de inspirar confianza a su
			 esposa; las palabras más tiernas fueron por él prodigadas y las
			 más vivas protestas de amor y fidelidad. Un amante no hubiera dicho
			 más que el hipócrita marido.
 
		  Poco tiempo podía hacer que esta
			 escena duraba en la cámara de doña María de Albornoz,
			 cuando la puerta misma que el día antes había proporcionado a don
			 Enrique retirada, se abrió con admiración de los circunstantes, y
			 se aparecieron seis figuras fantásticas, que un hombre del vulgo hubiera
			 llamado entonces seis endriagos. Venían armados, al parecer, de pies a
			 cabeza, pero unas especies de sayos que sobre la armadura traían, y cuya
			 capucha cubría su cabeza y rostro, a manera de los que usaban los
			 almogávares, no permitían ver quiénes ni qué
			 especie de hombres fuesen.
 
		  Suspensas quedaron a tan extraña
			 aparición doña María y su camarera; mirábanse
			 alternativamente, y miraban luego con atención exploradora a don
			 Enrique, deseosas de reconocer en su fisonomía si se presentaban los
			 intrusos allí por su orden o si tendrían ellas motivo para temer
			 algún nuevo peligro.
 
		  -¡Vive Dios! -exclamó don
			 Enrique levantándose-; ¿quién es el osado que os
			 envía? ¿Quién se atreve a interrumpir de un modo tan
			 incivil las conversaciones del conde de Cangas y Tineo? Salid fuera y...
 
		  No le dieron tiempo a proseguir los
			 encubiertos; el que parecía ser el jefe de ellos desenvainó una
			 espada, a cuya señal se acercaron los demás con sendos
			 puñales a las aterradas damas, todo sin proferir una palabra.
 
		  -¡Don Enrique! -exclamó la de
			 Albornoz arrojándose a sus pies y estrechando sus rodillas; al paso que
			 éste, con el acero fuera ya de la vaina, parecía protegerla de
			 todo extraño acometimiento.
 
		  -Traición, señora
			 -gritó Elvira-; traición; ¡nos han vendido! -y quiso
			 arrojarse hacia la puerta para demandar socorro. No se lo consintieron dos de
			 los fantasmas, que arrojándose a su paso, la sujetaron fuertemente y
			 pusieron término a sus alaridos cubriendo su boca con un fino cendal y
			 procediendo en seguida a sujetarla a una de las columnas de la cámara.
			 Don Enrique, entretanto, gritaba y maldecía.
 
		  -¡Por Santiago! he olvidado mi
			 silbato de plata en mi cámara y ningún criado me oirá
			 aunque los llame. Pero venid -añadía al jefe de los invasores-;
			 llegad y arrancadme la vida antes que el honor.
 
		  En vano trató la de Albornoz de
			 separar a su esposo del trance que le esperaba. Don Enrique la rechazó y
			 cruzó la espada con la del desconocido, en tanto que los
			 compañeros de éste, apoderándose de la casi desmayada
			 doña María, vendaban su boca con su propio pañuelo, en
			 cuyas puntas se veían ricamente recamadas en oro las armas reunidas de
			 su casa y la de Aragón; cubriéronla toda con un largo manto
			 negro, que de pies a cabeza la ocultaba, y comenzaron a sacarla fuera de la
			 cámara por la puerta secreta, sin que pudiese oponerles resistencia
			 alguna la consternada y ya enteramente enajenada víctima.
 
		  Combatía entretanto don Enrique con
			 el desconocido, el cual, visto lo hecho por sus compañeros, se replegaba
			 defendiéndose con destreza. Miraba Elvira con atención el
			 semblante de don Enrique por ver si descubría en él alguna
			 señal que manifestase estar mancomunado con los traidores.
			 Ofendía y se defendía éste, empero, con bizarría;
			 voceaba llamando a sus criados y persiguiendo siempre al fuerte caballero que
			 protegía la retirada de los suyos con su presa, mas sin poder herirle;
			 al llegar a la puerta secreta el desconocido hizo su último esfuerzo
			 para desembarazarse de su molesto perseguidor, y tirándole un furibundo
			 mandoble desarmó al conde. Bien trató el al parecer irritado
			 Villena de recoger su acero en cuanto vio que el encubierto no se había
			 aprovechado de su ventaja para rematarle, pero la acción de don Enrique
			 dio tiempo al fugitivo; lanzóse a la escalera cerrando tras sí la
			 puerta con el oculto cerrojo, de modo que cuando el conde, apoderado ya de su
			 arma, volvió a la carga, no halló más que una pared tersa
			 e insuperable delante de sí, procurando en vano tocar el resorte que
			 solía abrir.
 
		  Volvióse atrás entonces el
			 conde, y no parando mientes en Elvira, que atada y amordazada
			 permanecía, salió por la puerta principal de la cámara
			 llamando socorro y armas contra los robadores, como los llamaba, y malandrines
			 que acababan de arrebatar a su cara esposa de entre sus mismos brazos,
			 allanando su propia habitación por arte sin duda de Luzbel y con auxilio
			 de todas las potestades del abismo, contra su robusto y valeroso brazo.
 
		  -A la mina, mis escuderos, al campo
			 -gritaba, al campo del moro, al Manzanares; allí los alcanzaremos; la
			 escalera secreta no tiene otra salida.
 
		  No tardó mucho en esparcirse por el
			 alcázar la noticia del extraordinario robo y desacato cometido en la
			 persona de la condesa de Cangas y Tineo; caballeros y escuderos acudían
			 todos a la voz del conde, y en menos de media hora estuvo éste en
			 disposición de traspasar el rastrillo en busca de los robadores.
			 Quién enlazaba este acontecimiento con la música oída la
			 noche antes bajo la ventana de la condesa, quién suponía que el
			 hecho era imposible, en vista de que sólo don Enrique poseía las
			 llaves de los candados que cerraban aquella salida al campo. Todos
			 conjeturaban, todos hablaban, nadie veía clara la verdad.
 
		  No era, sin embargo, menos cierto que los
			 robadores habían hallado el secreto de introducirse en la cámara
			 de la de Albornoz por la puerta que la unía con la del conde, y que
			 tenía salida a la escalera, y de allí a la larga mina no conocida
			 de todos. Nada más frecuente en los alcázares antiguos, y de
			 construcción morisca sobre todo, que estas minas secretas;
			 hacíanse prudentemente con la mayor reserva y secreto, y solían
			 parar a una o dos leguas, a veces, del alcázar a que pertenecían.
			 Varias puertas y trampas de hierro, bien cerradas y puestas a trechos,
			 impedían la entrada en ellas a los enemigos, aun en el caso de ser su
			 boca descubierta, cosa de suyo poco menos que imposible, y podían ser de
			 mucha utilidad a los poseedores del alcázar, tanto para hacer una salida
			 imprevista como para introducir víveres, como también para
			 salvarse por ellas en una noche la guarnición del castillo en el caso de
			 verse reducida al último extremo por un ejército aguerrido y
			 numeroso. Por una de estas minas, pues, escaparon los encubiertos; de suerte
			 que ya se hallaban muy lejos de Madrid cuando pudieron llegar sus perseguidores
			 a la boca de la mina, habiéndoles sido preciso reunirse, armarse, salir
			 del alcázar y dar un gran rodeo para su objeto, pues perseguirlos por la
			 mina era caso imposible, puesto que habiendo sustraído y llevado las
			 llaves de las diversas puertas los encubiertos, era claro que habrían
			 ido cerrándolas todas sucesivamente tras sí, como con la primera
			 de la cámara había hecho el jefe de ellos, con el prudente objeto
			 de asegurarse las espaldas.
 
		  Dejemos a don Enrique a la cabeza de los
			 ofíciales de su casa corriendo el Campo del Moro en busca de su robada
			 Elena y pidamos al lector un ligero descanso que, después de la pasada
			 refriega y aventura extraordinaria referida, habemos en gran manera
			 menester.
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Capítulo XI

 
		   
			  
				 Cuando el conde aquesto vido

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 Fuérase para el palacio

 Donde el rey solía estar,

 Saludó a todos los grandes,

 La mano al rey fue a besar.




 
			 

 
			  Rom. del conde Grimaltos. Silva de varios
				  rom.
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		  La pequeña corte de la
			 antecámara de don Enrique, que dejamos en anteriores capítulos
			 descrita, era un imperfecto y pálido remedo de la del muy alto y
			 poderoso 
			 don Enrique III.
 
		  Veíanse lucir en ésta, a
			 más de los que tenían los primeros oficios de la real casa de Su
			 Alteza, las principales dignidades de Castilla. Hallábanse en derredor
			 del trono a derecha e izquierda, y por el orden de su dignidad y favor, el buen
			 condestable don Rui López Dávalos, el almirante don Alfonso
			 Enríquez, don Fadrique, duque de Medinaceli, el conde don Juan Alfonso
			 de Niebla, los maestres de Santiago y Alcántara, el mariscal don Garci
			 González de Herrera, don Juan de Velasco, camarero mayor, Diego
			 López de Stúñiga, justicia mayor, Pero López de
			 Ayala, chanciller mayor y del sello de la puridad, el adelantado Pedro
			 Manrique, donceles y caballeros principales, en fin, que a la corte
			 asistían. En el momento de nuestra narración llegaba Su Alteza a
			 ocupar su regia silla; acompañábanle al lado don Pedro Tenorio,
			 arzobispo de Toledo, don Juan Hurtado de Mendoza, su mayordomo mayor, y
			 sosteníanle del brazo fray Juan Enríquez, su confesor, y don
			 Mosén de Abenzarsal, su físico. Don Enrique III, en medio de su
			 juventud, tenía el natural aspecto enfermizo que a su rostro prestaban
			 sus habituales dolencias. Semblante pálido y prolongado por la
			 enfermedad, noble con todo, grave y lleno de majestad; sus ojos eran hermosos;
			 mezclábase en ellos cierta languidez y tristeza con la
			 penetración y la severidad; su andar era lento y su voz flaca.
 
		  Hasta el momento de la entrada de Su
			 Alteza habíase tratado con raro interés entre los palaciegos del
			 robo singular de doña María de Albornoz, y ninguno en
			 consecuencia extrañaba la ausencia de don Enrique de Villena y de los
			 caballeros de su casa. Sucedió el mayor silencio a la entrada de Su
			 Alteza, y éste recorrió con la vista apresuradamente el
			 círculo de sus cortesanos, saludando a uno y otro lado con su natural
			 sequedad.
 
		  -¿Y nuestro fiel pariente y vasallo
			 don Enrique de Villena? -preguntó Su Alteza. Condestable, ¿creo
			 que me habéis dicho que ha vuelto de la montería del Real de
			 Manzanares?
 
		  -Señor -dijo el buen López
			 Dávalos inclinando su cabeza cana y despojada por el tiempo-, cierto es
			 lo que aseguré a tu Alteza: don Enrique volvió ayer de El
			 Pardo.
 
		  -¡Por San Francisco! que no sabe sus
			 intereses mi primo cuando olvida presentarse a su Rey.
 
		  -¡Es una omisión
			 imperdonable!... Pero, señor, hay causas a veces que...
 
		  -¿Causas? Quiero saberlas.
 
		  -Seis enmascarados han robado a su
			 esposa.
 
		  -¿Robado? ¿Dónde?

		  
		  -En su cámara misma.
 
		  -¿En mi palacio? No puede ser,
			 condestable. Tal desacato costaría la cabeza... Explicaos.
 
		  -Nada hay más cierto,
			 señor.
 
		  Aquí el condestable, amigo del
			 conde de Cangas y Tineo, refirió al Rey cuanto en el alcázar
			 corría acerca de tan extraño acontecimiento.
 
		  -Diego López de
			 Stúñiga -dijo el Rey levantándose cuando hubo oído
			 la relación del caso-, el rey Enrique no desmentirá jamás
			 la fama que tiene granjeada de justiciero. Como justicia mayor de mis reinos os
			 cometo la averiguación del suceso. Compadezco a nuestro fiel pariente y
			 vasallo y quiero vengar la felonía cometida en la persona de mi muy
			 amada doña María de Albornoz. Antes de tres meses me
			 habréis descubierto quién sea el reo. Juro por las llagas de San
			 Francisco que no le podré dar seguro aunque me le pida.
 
		  Inclinó respetuosamente la cabeza
			 Diego López de Stúñiga y volvió a ocupar su
			 lugar.
 
		  -Vos, Pero López de Ayala,
			 tendréis entendido que quiero que se extienda hoy mismo la cédula
			 que os dije; es mi real voluntad que no paguen mis reinos más monedas, a
			 pesar de no haberse acabado aún la guerra con Granada.
			 ¿Qué os parece, almirante?
 
		  -Paréceme, señor, que
			 pudieran recrecerse graves daños de la supresión del tributo de
			 las monedas -repuso el almirante-; si bien con eso contestáis a los
			 pecheros y hombres de afán, también si los moros vuelven a hacer
			 entrada...
 
		  -No me lo digáis -repuso el Rey-;
			 estad cierto que tengo yo mayor miedo de las maldiciones de las viejas de mis
			 reinos que de cuantos moros hay de esta parte del mar.
 
		  Calló el almirante, y alto murmullo
			 de aprobación acogió el paternal dicho de Enrique el
			 Doliente.
 
		  Otra media hora pasaría en que el rey de Castilla
			 despachó en medio de su corte algunos negocios del gobierno de sus
			 reinos; ya iba a dar la vuelta a la cámara cuando se sintió ruido
			 como de muchas personas armadas que se acercan; volviendo todos las cabezas
			 hacia el sitio por donde el rumor sonaba, un faraute de Su Alteza, llegando
			 hasta el medio de la sala, hizo una reverencia, otra a poca distancia, y hecha
			 la tercera a los pies casi del trono:
 
		  -Poderoso Rey -dijo en alta voz- y justo
			 don Enrique, tu pariente y leal vasallo don Enrique de Aragón, conde de
			 Cangas y Tineo, ricohombre de estos reinos y señor de Alcocer,
			 Salmerón y Valdeolivas, viene a pedir a tus plantas justicia y
			 reparación
 
		  -Decid que entre a mi pariente y leal
			 vasallo.
 
		  Retiróse el faraute con las mismas
			 cortesías, sin volver jamás las espaldas, y llegado a la
			 puerta:
 
		  -Entrad -dijo con voz descomunal.
 
		  Dos farautes de don Enrique
			 precedían. Don Enrique de Villena detrás, con rostro a la par
			 airado y pesaroso. Seguía a su lado su primer escudero y detrás
			 un caballero de su casa con el estandarte de sus armas, en que lucían
			 sobremanera las barras paralelas de Aragón. El estandarte, pendiente de
			 una asta a la manera de los que aún se usan en algunas procesiones, era
			 ricamente recamado de oro y plata sobre campo azul. Venían
			 después, armados como su señor, los caballeros y escuderos
			 vasallos del poderoso don Enrique.
 
		  Pedido y dado el permiso de hablar por Su
			 Alteza, tres veces reclamaron los farautes de don Enrique la atención y
			 silencio de los demás señores y asistentes.
 
		  -Oíd, oíd, oíd el
			 desacato y felonía cometido en la persona de la muy noble e ilustre
			 señora doña María de Albornoz, esposa del muy noble e
			 ilustre señor don Enrique de Aragón, y que en nombre de Dios
			 Padre, Hijo y Espíritu Santo, y de la Bienaventurada Virgen gloriosa,
			 viene a pedir justicia y reparación.
 
		  Respondido 
			 hablad, tres veces también, por el
			 faraute de Su Alteza, comenzó don Enrique, hincando en tierra una
			 rodilla, a hacer relación de cómo le había sido, en su
			 misma cámara, robada su muy amada esposa, y de cómo había
			 salido en persecución de los robadores, entre los cuales
			 contábanse criados de su casa, cuya falta había notado al mismo
			 tiempo.
 
		  -Alzad -le dijo el Doliente rey-, conde de
			 Cangas y Tineo, y decid cuál sea el fruto de vuestra
			 expedición.
 
		  -No me levantaré, señor
			 excelso, mientras no acabe el cuento de mi cuita y no este seguro de que tu
			 alteza me otorga lo que a pedirte vengo. Inútilmente he recorrido el
			 campo en busca de los robadores; a haberlos encontrado, señor, no
			 hubiera menester pedirte justicia, porque mi espada me la supiera dar muy
			 suficiente. Pero ¡oh dolor!, gran Rey, he hallado en vez de la esposa o
			 de la venganza que buscara, esos sangrientos despojos que sólo una
			 funesta catástrofe me pueden anunciar.
 
		  Adelantáronse, al llegar a decir
			 esto, dos escuderos, que tendieron a la vista del rey el manto y el velo de
			 doña María de Albornoz todos ensangrentados.
 
		  -¡Cielo santo! -exclamó
			 horrorizado el piadoso Rey. Un movimiento de horror circuló por la
			 corte, y todos apartaban la vista de los sangrientos restos.
 
		  -He aquí, señor
			 -exclamó sollozando el desdichado esposo-, ¡y ojalá no
			 hubiera encontrado más pruebas de mi desgracia!
 
		  -¿Qué decís? Hablad
			 -exclamó Enrique III.
 
		  -Un pastor, gran Rey, que es el que ves y
			 puede darte de ello testimonio, me ha asegurado que unas horas antes de
			 encontrar con estas ropas había visto pasar a unos armados con un
			 cadáver de una mujer, a su parecer hermosa y joven; mi esposa,
			 señor. Receláronse de él y quisieron echarle mano para
			 impedir que su mal hecho se supiese; mas el conocimiento que tiene del
			 país, las quebradas de las peñas y sus buenos pies le salvaron,
			 por desdicha mía, para mi amargo desengaño.
 
		  -Pastor, llegad -dijo don Enrique-;
			 ¿vos habéis visto eso?
 
		  -Verdad dice su grandeza -repuso el pastor con visible
			 turbación, que achacaron todos al asombro de hallarse en tal paraje-.
			 Llevábanla, sin duda, a enterrar en los sitios ocultos en donde los
			 vi.
 
		  -Justicia; pues, señor, justicia.
			 Otorgadme que me dé a buscar al alevoso, y que donde quiera que le
			 encuentre, pueda, sin duelo ni formalidad alguna, castigar al que como villano
			 se portó.
 
		  -Yo os juro, don Enrique, justicia y
			 reparación. Alzad; ¿tenéis vos indicios de quién
			 pueda ser el robador?
 
		  -Ninguno -respondió Villena
			 levantándose.
 
		  -¿Sospecháis, por ventura,
			 si una venganza o si una pasión?...
 
		  -¡Ay de quien osare ofender la
			 memoria de mi esposa!...
 
		  -Nadie en mi presencia la ofenderá,
			 conde de Cangas y Tineo. Imposible me fuera concederos que os entreguéis
			 a buscar al delincuente; necesito vuestra asistencia en mi corte. Pero los
			 oficiales de mi justicia apurarán la verdad y le hallarán donde
			 quiera que se esconda. Os otorgo, sin embargo, en nombre de Dios trino y uno, a
			 quien en la tierra representan los reyes ejercitando su justicia, que
			 matéis al villano, si lo halláis, donde quiera que lo
			 halléis, armado o desnudo, solo o acompañado, por vuestra mano o
			 por la de villanos vasallos vuestros. Otorgo, otro sí, que quede privado
			 de cualquier gracia que pudiere yo hacerle o le hubiere hecho sin conocerle;
			 mando a quien le encuentre, caballero, escudero, noble o pechero, y le requiero
			 que le castigue como su villanía merece, y al que le mate hágole
			 de su muerte salvo y perdonado. Alzad ahora, don Enrique.
 
		  -No esperaba yo menos, gran Rey, de tu
			 recta justicia.
 
		  Adelantándose entonces don Enrique
			 el espacio que del trono le separaba, llegó con rostro apenado, y
			 doblando de nuevo la rodilla ante el rey Doliente, quitóse el yelmo,
			 besóle la mano, y dióle repetidas gracias por el favor singular
			 que acababa de otorgarle. Retiróse en seguida a desarmar, con sus
			 caballeros, por el mismo orden que habían venido.
 
		  Quedaron los cortesanos estupefactos de
			 cuanto acababan de oír. ¿Qué motivo racional se
			 podía, efectivamente, dar a la extraordinaria muerte de doña
			 María? Todos discurrían y se hablaban al oído-, pero
			 ninguno conjeturaba la verdad, si bien muchos dudaban del relato y de la manera
			 y forma de la muerte por don Enrique referida. Pero donde el Rey había
			 creído públicamente, no era lícito, ni aún a los
			 mayores enemigos de don Enrique, dudar del caso sino en secreto. Todos, por lo
			 tanto, callaron, y el físico de Su Alteza, que vio que la animada
			 audiencia de la mañana y lo mucho que Su Alteza había hablado,
			 había alterado visiblemente su color, le advirtió respetuosamente
			 que le convenía tomar algún descanso. Oído esto por el
			 Rey, bajó del regio sillón, y despidiendo a sus cortesanos,
			 entróse en su cámara con aquéllos mismos que le
			 habían acompañado a su salida, menos don Pedro Tenorio, el
			 arzobispo de Toledo, que quedó en la sala de audiencia con los
			 más grandes, dando y tomando en la singular aventura del que, entonces
			 más que nunca, comenzó a aparecer verdadero hechicero a los ojos
			 de los suspicaces cortesanos de don Enrique el Doliente.
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Capítulo XII

 
		   
			  
				    Por dar al dicho don Cuadros

 Dado ha al Emperador.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    -¿Por qué me tiraste, infante?

 ¿Por qué me tiras, traidor?

 -Perdóneme la tu Alteza,

Que no tiraba a ti, no.




 
			 

 
			  Rom. ant. del Infante vengador.



 
		   
		  No bien hubo llegado don Enrique a su
			 cámara, despachó a sus caballeros y sólo quedó a su
			 lado su predilecto escudero; depuesta allí la falsa máscara de la
			 pena, cuando hubo quedado solo el intrigante conde con Fernán
			 Pérez de Vadillo, trabó con él una breve
			 conversación.
 
		  -Fernán, nada tenemos que
			 temer.
 
		  -Siempre tiene que temer quien no obra
			 bien, señor.
 
		  -¡Fernán!
 
		  -Perdonadme, pero no apruebo lo hecho. Y
			 ahora que he obedecido tus órdenes sin murmurar tengo algún
			 derecho a descargar mi conciencia.
 
		  -Vadillo -díjole al oído el
			 conde-, de nada tiene que acusarme la mía.
 
		  -¿De nada?
 
		  -Bien; convengo en que el medio ha sido
			 violento-, pero era preciso ser maestre de Calatrava.
 
		  -Callo, señor; obedezco, pero no lo
			 apruebo. Permíteme que te lo diga por última vez.
 
		  -En buen hora; vuestro silencio y vuestra
			 obediencia es lo que necesito. Y vamos a lo que más importa.
			 Tiéneme inquieto el camino que habrán tomado los armados.
 
		  -En cuanto a los que llevaron a la
			 condesa, yo te respondo de su silencio y de su fidelidad.
 
		  -Bien; ¿y Ferrus?
 
		  -¿Tanto sentís la
			 pérdida del juglar?
 
		  -¡Sí, la siento,
			 Hernán! Aquél nunca desaprueba nada; su conciencia es la del
			 estúpido; nada le dice nunca; yo soy harto débil y harto bueno
			 todavía para no necesitar tener a mi lado en mis fines un hombre honrado
			 como vos. Quiero un instrumento, no un amigo. ¿Y el trovador
			 prisionero?
 
		  -Podemos verle.
 
		  -¡Podemos!... Es indispensable.
			 ¿No os dije yo que era él? Ved si ha estado detrás del
			 sillón del trono, como acostumbra hallándose en la corte. El
			 golpe nuestro será tanto más seguro cuanto que nadie tiene
			 noticia de su llegada. Habrá desaparecido del mundo, y quién sabe
			 si alguien notará la coincidencia de su desaparición y de la
			 condesa.
 
		  -Eso, señor, pudiera no
			 convenirte.
 
		  -Conviéneme mucho ser maestre de
			 Calatrava. Partamos. Guíame a donde esté.
 
		  Inquietos iban los dos acerca de la
			 entrevista que con el nocturno músico les esperaba. Al odio que contra
			 él, por la denegación referida, abrigaba don Enrique,
			 agregábase cierto recelo de que hubiese en su conducta algo más
			 que ley de caballería y pura generosidad hacia la condesa; y aunque no
			 amaba a su esposa, como bien a las claras lo acababa de probar,
			 irritábale, sin embargo, la idea de que un simple caballero hubiese
			 puesto los ojos en cosa suya y en tan alta persona. Con respecto a Vadillo, no
			 dejaba de tener alguna inquietud, pues no estaba muy claro para él si
			 daba serenata a la condesa o si acaso su esposa... Imposible y horrorosa le
			 parecía tan descabellada sospecha de la virtud de Elvira-, pero la duda
			 se había hecho lugar en su corazón, y es huésped por
			 cierto que, una vez alojado, no se arroja del pecho a voluntad.
 
		  A entrambos parecía cosa
			 indisputable que el músico era Macías, y nosotros, que desde la
			 noche anterior nada sabemos de su existencia, no podemos menos de abundar en la
			 opinión de los que tal pensaban.
 
		  Llegaron, por fin, a una puerta
			 pequeña que en el extremo de una larguísima galería se
			 encontraba.
 
		  -Alvar -dijo llamando Vadillo, y se
			 abrió la puerta inmediatamente. Alvar era el montero a quien en la noche
			 anterior había confiado el escudero la importante presa. Entraron en una
			 pequeña habitación, cerrándose tras ellos la puerta.
 
		  -¿Y el preso? -preguntó
			 Vadillo.
 
		  -Descansa en la pieza inmediata;
			 debía no haber dormido en un mes, ronca tranquilamente.
 
		  -¿Ronca? ¿No está,
			 pues, herido de peligro?
 
		  -Más daño debió de
			 hacerle el miedo que vuestro venablo, señor escudero. Tiene algo
			 arañada la cara de la caída y un brazo vendado; pero el maestro
			 que lo ha reconocido esta mañana asegura que podrá salir
			 después del medio día.
 
		  -Despertad a ese caballero -repitió
			 entre dientes Alvar.
 
		  -¿Qué respondéis en
			 voz baja? Despachad -dijo Fernán-. ¿Hase quejado de la violencia
			 que con él se ha usado?
 
		  -Ayer noche todo era pedir que se le
			 condujese a presencia de su amo el ilustre conde...
 
		  -¿Su amo? -dijo el conde-. El
			 trovador ha perdido la cabeza.
 
		  -Voy a advertirle que vuestras
			 señorías...
 
		  -Presto, Alvar, presto.
 
		  Entróse Alvar en la inmediata
			 pieza, mientras que don Enrique y Fernán se preparaban a la
			 extraña entrevista que iban a tener. No tardó mucho en volver a
			 salir Alvar, asegurando que había despertado al enfermo, quien,
			 sintiéndose completamente reparado de fuerzas con el pasado
			 sueño, metía sus vestidos para salir a recibir a sus ilustres
			 huéspedes.
 
		  -¿Es segura esa puerta, Alvar?
			 -preguntó el conde.
 
		  -Las fuerzas de diez hombres reunidos no
			 bastarían, señor, a violentarla -respondió Alvar-.
			 Además dos monteros le guardan conmigo y está indefenso; de
			 aquí no saldrá sino para donde vuestras señorías
			 determinen. Pero aquí está.
 
		  Salía, en efecto, el asombrado
			 prisionero, el cual, no bien hubo visto al conde, cuando, acercándose a
			 él, como quien ve a su libertador, se echó a sus pies, y con
			 lágrimas de gozo y de temor:
 
		  -Señor -exclamó
			 besándoselos-, ¿en qué ha podido ofenderte para merecer
			 tan dura prisión tu fiel Ferrus?
 
		  Dos estatuas de mármol parecieron a
			 tan inesperada vista el conde y su escudero. No sería mayor el asombro y
			 la indignación del rústico pastor que se viese torpemente cogido
			 en el propio lazo que hubiera preparado para el raposo.
 
		  -¿Tú, Ferrus?
			 -exclamó después de la primera sorpresa el furioso conde-.
			 ¿Tú, Ferrus? Fernán, nos han vendido. Venid acá,
			 don villano -añadió derribando por tierra de un empellón
			 al desesperado juglar-; venid acá vos, Alvar, ¿es éste el
			 preso que se os ha confiado? ¿Qué hicisteis, don bellaco, del
			 doncel de Su Alteza?
 
		  Asíale de la garganta, y
			 ahogárale sin remedio, si no se le pusiera por medio Hernán, que
			 más sereno comenzaba a vislumbrar la verdad del caso.
 
		  -¿Qué doncel, señor?
			 -gritó cuando pudo Alvar. Lleve mi alma el diablo si tuve yo
			 jamás en mi poder más preso que el que el señor escudero
			 me entregó, y si no es ése el mismo de que me
			 encargué.
 
		  -¿Qué es esto,
			 Hernán? -dijo don Enrique soltando la presa.
 
		  -¡Qué ha de ser,
			 señor! Que sin duda debió de ser Ferrus el músico que yo
			 cogí.
 
		  -Negra fortuna mía -gritó
			 don Enrique-. ¡Qué músico habíais de coger, ni
			 qué!... ¡Por Santiago! Venid acá, Ferrus;
			 ¿qué hicisteis vos de cuanto os encargué?
			 ¿Quién era el músico, juglar? Acabado...
 
		  -Serénate, señor
			 -respondió temblando el aterrado Ferrus-. Yo obedecí tus
			 órdenes ciegamente; yo rodeaba el muro y me acercaba ya al que
			 tañía, cuando él, echando de ver mi bulto, calló y
			 hundióse precipitadamente en la tierra; el diablo debía de ser
			 sin duda que tomó la forma de músico para perderme en tu
			 estimación...
 
		  -¿El diablo? Malandrín...
			 -no pudo menos de sonreírse don Enrique al oír la simpleza de su
			 juglar-. ¿El diablo?
 
		  -Señor, lo jurara; lo cierto es que
			 yo no le volví a ver más; y cuando, todo ojos y orejas, me
			 acercaba al sitio donde le había visto y buscaba el boquerón que
			 habría dejado al hundirse, sin saber por dónde encontréme
			 con un caballo encima y un caballero... Bien sabe Dios que en aquel trance me
			 santigüé...
 
		  -Adelante, miserable, acaba.
 
		  -Por acabado, señor; desde aquel
			 punto ni vi ni oí; cuando recobré el uso de mi razón,
			 halléme en ese camaranchón donde me curaban las heridas que el
			 mal enemigo me había hecho.
 
		  -Calle el necio -interrumpió, no
			 pudiendo sufrir más, don Enrique-. ¡Vive Dios que nada comprendo,
			 Hernán!
 
		  -Yo infiero, señor -dijo
			 Hernán-, que el músico debió ser, si no diablo, muy ligero
			 por lo menos, y yo debí tomar a Ferrus por el que
			 tañía.
 
		  -Eso debió ser sin duda. Pero
			 ¡voto a Santiago! que todos los deseos que de encontrar a Ferrus
			 tenía no me pagan del pesado chasco. Alza, Ferrus, y vente con nosotros.
			 ¡Necio de mí que fui a escoger para tan delicada empresa al
			 mandria mayor que vio la tierra! ¿Enviéte yo para que cogieras al
			 músico o para que te dejaras coger por el primero que llegase?
 
		  -Perdóname, señor
			 -contestó algo repuesto Ferrus-; dijérasme lo que había de
			 hacer contra el diablo en viéndole...
 
		  -¿Vuelves a mentar al diablo,
			 menguado? ¿Dónde está el diablo, mal servidor?
			 Enséñamele, desalmado.
 
		  -¡Jesús! Líbreme Dios.
			 ¡Jesús! -exclamó Ferrus, santiguándose a más
			 y mejor.
 
		  -Vamos de aquí, Hernán. Juro
			 no abrir libro ni hacer trova, y júrolo por el apóstol Santiago,
			 hasta no tener en mi poder al insolente doncel que de tal manera ha burlado mi
			 esperanza. Ahora está libre, ¡vive Dios! y puede hacernos mucho
			 mal. Alvar, tu fidelidad será recompensada.
 
		  Inclinóse Alvar, y nuestros tres
			 predilectos personajes salieron silenciosamente a la galería; regocijado
			 Ferrus de verse libre, en poder de su señor legítimo, y disipado
			 ya el nublado que sobre su cabeza tronaba desde la noche anterior; disimulando
			 Hernán la risa que en el cuerpo le retozaba al recordar a sangre
			 fría el chasco inesperado y mohíno por demás el desairado
			 conde, a cuya imaginación se agolpaba, entre otros peligrosos recuerdos,
			 el del secreto que había imprudentemente confiado al perseguido doncel,
			 y dándole no poco cuidado la reflexión de no haberle visto en la
			 corte, siendo así que no era la causa que él había pensado
			 la que podía habérselo impedido.
 
		 
		 
		  



Capítulo XIII

 
		   
			  
				 ¿Qué es aquesto, mi señora?

 ¿Quién es el que os hizo mal?




 
			 

 
			  Cancion. de Rom.
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		  Largo tiempo hacía que Elvira,
			 atada a la columna y sin poder pedir a nadie auxilio a causa del pañuelo
			 que le tapaba la boca, esperaba con insufrible paciencia a que la casualidad o
			 el transcurso del día le deparase un libertador que de tan
			 crítica situación la sacase. Por fin llegó el momento
			 deseado, y el paje que tanto había tardado en la averiguación de
			 lo que se encomendara a su cuidado, abrió las puertas de la
			 cámara que de prisión servía a la afligida hermosa.
			 Miró en derredor y a nadie veía, hasta que, fijando los ojos en
			 la columna, ofrecióse a su vista el espectáculo de su aprisionada
			 prima. Asustóse primero y exclamó:
 
		  -¡Santo Dios! ¿Qué ha
			 ocurrido aquí?...
 
		  Mal podía responderle Elvira sino
			 con los ojos; pero cuando vio el pajecillo que no parecía nadie, ni
			 había asomos de peligro, soltó la carcajada, impertinente a la
			 verdad en aquel momento, y comenzó a dar brincos.
 
		  -¿Quién os ha puesto
			 así, mi señora Elvira? ¿Os ató el señor
			 escudero por?...
 
		  Diole lástima al llegar aquí
			 el ver que su prima no parecía gustar de la prolongación de tan
			 pesada chanza. Llegóse entonces el atolondrado a Elvira y desató
			 sus crueles ligaduras.
 
		  -¡Dios mío! ¡Dios
			 mío! -exclamó Elvira en viéndose libre-. Alguna desgracia
			 está sucediendo a mi señora la condesa. Corramos...
 
		  -¿Adónde vais tan de prisa?
			 -repuso el paje deteniéndola-. ¿Y quién me paga mi recado?
			 ¿Quién escucha las nuevas que traigo? ¿Quién, sobre
			 todo, me cuenta lo que os ha sucedido y la razón de haberos encontrado
			 así mano a mano con esa columna negra?
 
		  -¿Traes nuevas? -preguntó
			 Elvira olvidando todo lo demás-. ¿Traes nuevas?
 
		  -Y buenas -contestó el paje-. El
			 caballero de las armas negras era el que tañía...
 
		  -Lo sé... y...
 
		  -Pero sabed que le esperé
			 inútilmente dos largas horas, más largas que las del
			 arenero...
 
		  -¿Inútilmente?
 
		  -Sí, pero por fin llegó.

		  
		  -¿Llegó? ¿Con que no
			 era él el?... ¡Yo os bendigo, Dios mío!... Sigue.
 
		  -¡Si le vierais qué agitado!
			 Descompuesto el cabello, espantados los ojos, entró en su cámara
			 y no me vio. ¡Negra suerte! -exclamó, y despedazó con sus
			 manos el laúd que traía cruzado sobre la espalda-. ¿No me
			 serviréis -dijo rompiendo las cuerdas- sino de gemir eternamente? Viome
			 en seguida. ¿Qué haces aquí? -me dijo con voz terrible;
			 pero al reconocerme templóse toda su ira-. Paje -me dijo entonces con
			 voz mesurada-, ¿tornas aún con nuevas demandas del hechicero?

		  
		  -¡Ah! si supierais quién me envía -dije
			 entonces-; si supierais que una hermosa dama...
 
		  -Silencio exclamó-, no pronuncies su nombre... ¿Es
			 posible? Díjele entonces la comisión que me disteis en nombre de
			 la señora condesa; largo rato suspiró y miró al cielo sin
			 hablar. Paje -me dijo en fin-, no nos veremos más. He creído que
			 mi brazo podía ser útil a una inocente; pero si es fuerte contra
			 los hombres, es impotente contra los recursos de una ciencia misteriosa y...
			 maldecida. El infierno me envía enemigos en medio de la soledad y la
			 Madre de Dios me abandona. Un acontecimiento extraordinario ha interrumpido mis
			 avisos. He rondado la noche toda para volver a entrar en el alcázar; las
			 órdenes más rigurosas, dadas no sé por quién
			 después de mi salida, me han impedido verificarlo. He debido esperar a
			 que entrase el día para que no fuese mi entrada sospechosa. Pero
			 mañana el alba me encontrará lejos, bien lejos de Madrid. Si
			 alguna mujer necesita mi amparo en cualquier ocasión, mal pudiera
			 negársele un doncel de don Enrique. Dígame qué puedo
			 hacer, por mí lo ignoro. Adiós. Apretóme la mano de una
			 manera, prima, que yo creí que le atormentaban otros recuerdos que los
			 de nuestra amistad. Envolvióse entonces en su pardo gabán, y
			 cubriéndose con él la cabeza, oíle sollozar y salí.
			 He aquí, prima, las nuevas.
 
		  -Tristes, bien tristes -dijo pensativa
			 Elvira-. ¿Y de la condesa supiste?...
 
		  -¿La condesa? ¿Es su
			 confidenta la que me pregunta?
 
		  -Sí, ¿nada sabes?
 
		  -Pero, querida prima, ¿qué
			 tenéis? Vuestra palidez, vuestra agitación me asustan...
 
		  -¡Ah, Jaime!, la condesa es
			 víctima en este momento de la más espantosa villanía...
			 Volemos a su socorro: no sé adónde me dirija; la menor
			 imprudencia mía puede comprometer su suerte y el éxito mismo de
			 mis diligencias. Si supiera... pero la más completa oscuridad reina en
			 todas mis conjeturas.
 
		  Meditó un momento Elvira el partido
			 que tomaría, mientras que hacía nudos a uno de los cordones, que
			 de su cintura pendía, el distraído paje. De pronto pareció
			 que había iluminado su entendimiento un rayo de luz.
 
		  -No hay más recurso -dijo-, para
			 los casos extremos son los remedios violentos. Jaime..., deja ese
			 cordón, déjale te digo... Vamos a buscar a mi esposo;
			 averigüemos primero qué voces corren de lo ocurrido y qué se
			 cree en el alcázar... Después, si eres prudente, si has de ser
			 callado, pero callado como la muerte, tú, que sabes el camino, me
			 guiarás adonde pienso ir.
 
		  -Puede que algún día pruebe
			 Jaime a su hermosa prima que no es tan atolondrado como le llaman.
 
		  Elvira apretó la mano del inteligente pajecillo con
			 expresión de gratitud, y ambos salieron de la cámara que acababa
			 de ser teatro de tan extraordinarias escenas.
 
		  Buscó Elvira a su esposo sin
			 más demora, porque si bien sospechaba que don Enrique hubiera tenido
			 parte en la pérfida desaparición de la condesa, ni veía
			 claro en esto ni menos lo podía asegurar. ¡Tan bien se
			 había representado por todos la farsa que dejamos descrita! Ni por otra
			 parte, aunque a pies juntillas hubiera creído la traición del
			 conde, cabía en su imaginación la menor sospecha acerca del
			 extremado honor de su esposo; sabíale ligado a los intereses de su
			 señor, pero que él hubiese tomado parte activa en el mal hecho no
			 le era lícito a Elvira imaginarlo siquiera.
 
		  Así era la verdad: hidalga sangre
			 corría por las venas del escudero y hacía vanidad de honradez y
			 de rectos sentimientos; no era uno de los pocos hombres ilustrados de la
			 época; no hubiera sostenido una intrincada tesis con un teólogo;
			 participaba de las preocupaciones de su siglo; pero era en sus acciones
			 hidalgo, y esto es por lo menos tan recomendable como el talento. Alguna parte
			 había tenido en el criminal proyecto de don Enrique, pero sólo
			 aquélla que no había podido excusar en calidad de escudero suyo;
			 así que se había opuesto constantemente a las miras de su
			 señor, habíale afeado los medios y le había reconvenido
			 después, como arriba dejamos indicado; pero la misma probidad que le
			 impulsaba a manifestar francamente sus sentimientos en tan delicado asunto, a
			 riesgo de perder la gracia del conde, le impedía oponerse de hecho a sus
			 deseos: era forzoso obedecer y callar por el propio honor del deslumbrado
			 magnate; propúsose, pues, ser completamente pasivo y guardar el
			 más riguroso silencio. Sospechando, sin embargo, que la primera que
			 había de poner a prueba su fidelidad había de ser su esposa, no
			 había vuelto a desatar las crueles ligaduras en que había quedado
			 presa, y de que había sido él la causa, pues desde luego
			 había manifestado al conde la imposibilidad de separarla de él y
			 la dificultad que hubiera encontrado para realizar su voluntad mientras Elvira
			 pudiese obrar libremente en los primeros momentos. Había, pues, dejado a
			 alguna casualidad que no podía tardar en sobrevenir el cuidado de su
			 esposa, deseoso de retardar a cualquier costa el instante de una
			 explicación con ella, para la cual no tenía todavía muy
			 meditadas las respuestas.
 
		  Avínole mal, no obstante, pues poco
			 tardó Elvira en presentarse ante sus ojos, con una agitación tal,
			 que no le pudo quedar duda al infeliz del objeto de su intempestiva venida.
			 Hubiera él querido hallarse a cien leguas entonces de su consorte y del
			 mundo entero, en cuyas miradas creía ver a cada paso otras tantas
			 reconvenciones a su reservada y ambigua conducta. Repúsose, con todo, lo
			 mejor que pudo, y ni las preguntas sencillas de Elvira, ni sus halagos, ni sus
			 reconvenciones, lograron recabar de él la menor noticia que pudiese dar
			 luz sobre lo ocurrido a la desconsolada hermosa. Obstinóse en negar
			 constantemente la menor participación del conde en el robo de la
			 condesa; en una palabra, manifestó con toda entereza hallarse en la
			 misma ignorancia que la corte toda, y aun se indignó con notable aire de
			 verdad a la menor idea de sospecha presentada por Elvira. Comenzaba ya
			 ésta a dudar si serían sus juicios temerarios, pero nunca pudo
			 convencerse a sí misma; vio además a don Enrique y
			 parecióle que brillaban al través de su aparente dolor
			 sentimientos de otra especie. Difícil cosa es, por cierto,
			 engañar la natural penetración de una mujer; la inutilidad de los
			 esfuerzos del de Villena para dar con los robadores y el horrible atentado
			 cometido en una mujer que a nadie había hecho daño, reunidos a
			 los antecedentes particulares que de aquel matrimonio desgraciado sólo
			 ella acaso tenía, la hacían ver más claro en tan atroz
			 intriga que todos los demás. Inexplicable fue su dolor cuando
			 llegó a sus oídos la funesta nueva, que de boca en boca
			 corría por el alcázar, de la desdichada muerte de su
			 señora; afirmábanse al recordarla todas sus sospechas,
			 ardía en deseos de venganza, y la idea de la impunidad la hacía
			 padecer tormentos imponderables. Resolvióse, pues, a realizar el plan
			 que tenía meditado, arriesgado en verdad, y delante del cual
			 había retrocedido muchas veces. El amor, en fin, que a la condesa
			 había tenido, una voz superior y celestial que creía oír
			 continuamente, pidiéndole venganza y reparación, la hicieron
			 creer que el cielo mismo y que su conciencia la obligaban a volver por la
			 inocencia, y constituyóse entonces campeón de la ultrajada
			 virtud. Seguida del inquieto paje, que, tan asombrado como ella, lloraba
			 también la desgracia de doña María de Albornoz,
			 entróse en su aposento, donde la dejaremos poniendo los medios que
			 más propios creía para dar cima a la importante empresa que sobre
			 sí tomaba, sin comprometer su honor por otra parte, su virtud y hasta su
			 misma tranquilidad.
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Capítulo XIV

 
		   
			  
				    Contadme vuestros enojos;

 No toméis malencolía;

 Que sabiendo la verdad

 Todo se remediaría.




 
			 

 
			  Rom. del conde Alarcos.



 
		   
		  En la misma postura que el paje
			 refería haber dejado al melancólico doncel, envuelto en su
			 gabán hasta los ojos y roto a sus pies el laúd, permanecía
			 cuando se presentó delante de él Hernando, diciéndole con
			 su acostumbrada sequedad:
 
		  -¿Lloras, señor? Levanta la
			 cabeza y mira, que o yo entiendo poco de rastro o se te viene la res por
			 sí sola a tiro de tu venablo.
 
		  Alzó la frente el consternado
			 mancebo y vio a pocos pasos de él una figura envuelta en un ropón
			 negro y cubierta la cara con la mascarilla que usaban en aquel tiempo las damas
			 cuando salían, sobre todo, de su casa o cuando habían de hablar
			 con caballeros desconocidos.
 
		  -¿De qué hablas, Hernando?
			 ¿Quién es esta dama? -preguntó desembozándose con
			 enfado el doncel. Miróla entonces de alto abajo y reparando que su
			 silencio podía indicar que no venía a hablarle con testigos:
 
		  -Retírate, Hernando -dijo-; yo te
			 llamaré cuando te haya menester -cogiendo entonces de una mano a la dama
			 hízola entrar en su cámara. Luchaban en su fantasía mil
			 encontradas ideas.
 
		  -Señora -le dijo con voz mesurada y
			 tímida-, sola estáis; si alguna revelación tenéis
			 que hacerme, si alguna ocasión tenéis que proporcionarme en que
			 pueda seros útil mi débil brazo, hablad; no en vano os
			 habéis dirigido, a un caballero de la corte del ínclito y
			 poderoso rey de Castilla.
 
		  -Caballeros tiene la corte de don Enrique
			 que pudieran desmentir la hidalguía de vuestras palabras -repuso la
			 tapada con voz que desfiguraba enteramente la mascarilla que cubría su
			 rostro.
 
		  -Nombradlos, señora; si
			 algún caballero ha mancillado el nombre de una orden de
			 caballería, él me dará razón y
			 satisfacción.
 
		  -No os alteréis y oídme.
			 Sí, caballeros hay, y cerca de nosotros, que amancillan la clase a que
			 pertenecen. Ni la sangre que corre por sus venas, ni el nombre ilustre que
			 ostentan, ni la dorada cuna en que se mecieron, son rémora bastante a
			 sus desenfrenados deseos. ¿Conocéis a la condesa de Cangas y
			 Tineo, a la ilustre doña María de Albornoz?...
 
		  -¿Sería posible?
			 ¿Seríais vos, señora?...
 
		  -¡Pluguiese al cielo! Pero ni soy la
			 condesa... ni...
 
		  -¿Quién sois, pues, vos, la
			 que en su nombre?...
 
		  -Templad vuestro ardor, noble caballero, y dadme palabra de
			 oírme y de no indagar quién yo soy...
 
		  Latía violentamente en el pecho el
			 corazón de Macías; miraba una y otra vez a la desconocida; no
			 osaba, sin embargo, afirmarse en sus sospechas.
 
		  -Con esa palabra proseguiré en mi
			 demanda la -dijo la dama. Contóle en seguida al caballero, que de todo
			 estaba ignorante, cuanto de la condesa se decía...
 
		  -¡Muerta la condesa! -exclamó
			 Macías al llegar al funesto desenlace de tan triste historia-. ¡Y
			 vive el conde todavía... y!...
 
		  -¡Silencio! He aquí el objeto
			 de mi venida. La tiranía, la injusticia piden reparación.
			 Mañana una amiga de la condesa se arrojará a los pies del Rey y
			 denunciará la traición. Acaso será preciso que un
			 caballero salga fiador con su espada de su acusación.
			 ¿Estaréis mañana en la corte de don Enrique?...
 
		  -¿Qué me pedís,
			 señora? Cuando pensaba alejarme de esa funesta corte...
 
		  -¿Alejaros? -dijo con un movimiento
			 de sorpresa la dama-; ¿alejaros? -repitió, lanzando un amargo
			 suspiro.
 
		  -¡Ah!, señora,
			 ¿ignoráis -repuso el doncel con la mayor agitación- que mi
			 tranquilidad depende acaso de mi marcha precipitada?...
 
		  -¿Y dejaréis a la inocencia
			 ser presa de la traición?...
 
		  -Jamás; pero...
 
		  -¿Y sabéis vos, por ventura,
			 poco generoso mancebo, lo que en este momento sacrifica la que tenéis
			 ante vuestros ojos, los respetos que atropella, los riesgos a que se
			 expone?...
 
		  -Acabad, santo Dios, ¿quién
			 sois? Vos, vos... no hay duda...
 
		  -Caballero, respetad mi silencio y mi
			 dolor. Acabemos; he procedido de ligero cuando he creído que...
 
		  -No, no; mañana estaré en la
			 corte de don Enrique. Una sola gracia os pido. Si he de ser vuestro caballero,
			 dadme una prenda, señora, un color...
 
		  -¡Mi caballero! -interrumpió
			 la dama-. El caballero seréis de la inocencia: el mío es
			 imposible...
 
		  -¡Imposible! Elvira, vos sois...

		  
		  -Soltad, imprudente joven, soltad.
			 ¿Por dónde presumís que soy la esposa del escudero?
			 Vuestra imaginación os engaña, y acaso vuestro deseo...
 
		  -¡Me engaña!... Mi deseo,
			 señora, es de servir a esa dama, que conozco, como pudiera
			 conocer...
 
		  -Vuestra turbación os delata; pero
			 esa imprudencia permanecerá oculta en mi pecho. Conozco a esa Elvira, y
			 su honor me es harto caro...
 
		  -Nunca podría padecer su
			 honor...
 
		  -Bien, ¿qué importa Elvira? La prenda que me
			 pedís, si mañana, ante la corte toda, el Rey decreta el duelo y
			 el juicio de Dios, la tendréis; pero ni os podréis nombrar mi
			 caballero ni exigiréis de mí que me descubra. Básteos
			 saber que conozco demasiado a la dama que nombrasteis y que sé, doncel,
			 que ella no viniera a vos.
 
		  -¿Eso sabéis?
 
		  -Lo sé.
 
		  Dejó caer Macías al
			 oír estas dos palabras, pronunciadas con funesta tranquilidad, la mano
			 con que tenía asida una punta de la ropa de la tapada como para
			 detenerla. Inclinando en seguida la cabeza declaró que al día
			 siguiente se hallaría en la corte de don Enrique, y ofreció su
			 mano a la desconocida; aceptóla ésta para salir, pero un notable
			 temblor la agitaba; oprimióla suavemente el doncel, como si quisiese
			 tentar este último y desesperado recurso para salir de su terrible duda;
			 un movimiento involuntario y convulsivo correspondió a su
			 indicación, y en el mismo momento la tapada, volviendo en sí,
			 arrancó su mano de la del doncel y se lanzó fuera de la estancia.
			 Arrojóse en pos Macías; iba a prosternarse a sus pies, iba a
			 hablar, pero un ademán imperioso de la negra fantasma le mandó
			 apartarse, y más rápida en seguida que esas rojas exhalaciones
			 que surcan el espacio en una oscura noche de estío, desapareció a
			 sus ojos la aérea visión. Macías creyó ver un ser
			 sobrenatural, la sombra acaso de la misma condesa; permaneció con los
			 brazos cruzados y la vista fija, como si quisiese ver más allá de
			 la oscuridad y de la distancia. Entonces oyó un suspiro lanzado a lo
			 lejos, y parecióle que al desaparecer de sus ojos en el confín
			 del corredor, se había reunido la dama a otra figura más
			 pequeña que allí la estaba sin duda alguna esperando.
 
		  -Sé, doncel, que ella no viniera a vos
			 -repitió un momento después Macías con doloroso acento-.
			 Yo también lo sé: nunca me amó. ¿No amaba a ese
			 infeliz escudero cuando se unió a él en indisolubles lazos?
			 ¡Loco, insensato de mí! Ah, quien quiera que seas la que vienes a
			 implorar mi espada, ¡cuán poco conoces el corazón del
			 hombre! ¡Un amante correspondido, un mortal feliz es invencible; a un
			 miserable despechado y aborrecido un niño le vence!!!
 
		 
		 
		  



Capítulo XV

 
		   
			  
				 ¿De dónde vino este diablo?




 
			 

 
			  Rom. del Cid.
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		  De vuelta don Enrique en su cámara
			 con su primer escudero y con su favorito juglar, revolvía en su cabeza
			 los medios de dar a su intriga la feliz conclusión que por tanto tiempo
			 había deseado. Estorbábale la idea de Macías, pero
			 dejó al tiempo el cuidado de iluminarle acerca de lo que de él
			 podía temer. Despidió, pues, a Hernán, cuya probidad le
			 incomodaba no poco para sus fines, y sólo el juglar, de cuya aparente
			 estupidez nada recelaba, entró con él al secreto laboratorio.

		  
		  -Libres estamos ya de la condesa, Ferrus
			 -dijo-; pero merced a tu singular valor quédanos en campaña otro
			 enemigo no menos terrible...
 
		  -¿Eres ya maestre,
			 señor?...
 
		  -Lo seré, Ferrus, o poco ha de
			 poder don Enrique de Aragón; acabo de recibir un aviso secreto de que ha
			 sido elegido papa en Aviñón don Pedro de Luna bajo el nombre de
			 Benedicto XIV. Esperaba este favorable acaecimiento de un momento a otro. Luna
			 es aragonés, como yo, y vínculos de amistad nos unen; la lucha
			 que habrá de sostener además con Urbano en este cisma de la
			 Iglesia y la necesidad que tiene de Castilla y Aragón, unida a la
			 influencia que él sabe que ejerzo en estos dos reinos, me aseguran su
			 provisión para el maestrazgo; la piedad, por otra parte, de don Enrique
			 III no podrá menos de pesar en la balanza en favor mío cuando
			 éste sepa que mi allegado, el ricohombre de Luna, ha ceñido a sus
			 sienes la triple corona. Ahora necesito sacar partido de la ignorancia en que
			 de esta nueva está la Corte y de la feliz tardanza de la noticia de la
			 muerte del maestre de Calatrava...
 
		  -Tu antecesor.
 
		  -Así lo espero, Ferrus. Tira el
			 cordón que corresponde al cuarto del astrólogo y retírate
			 a esa cámara inmediata.
 
		  Hízolo Ferrus como se le mandaba.
			 Apenas había doblado tras sí las batientes hojas de la puerta,
			 oyéronse los vacilantes pasos de una persona de edad que bajaba
			 escalones con toda la prisa que sus cansados años le
			 permitían.
 
		  -Entrad -dijo don Enrique, y se
			 presentó en la habitación el físico de Su Alteza,
			 Mosén Abrahem Abezarsal, el mismo que en la corte de la mañana
			 había acompañado constantemente al Doliente rey. Su estatura era
			 pequeña, su tez pálida y macilenta; brillaban sus ojos en su
			 oscuro semblante como dos carbunclos en medio de las tinieblas de la noche, y
			 era la expresión de toda su persona malignidad y avaricia; su mano
			 descarnada y su barba larga le daban cierto aire de adusta gravedad. Su traje
			 era un largo y amplio balandrán negro cogido con una larga correa;
			 ayudábale a andar un nudoso y retorcido báculo semejante al
			 bastón pastoral, y una toquilla con dos plumas malamente colocadas
			 encubertaba su calva zolloa.
 
		  -¿En qué puedo servir al
			 ilustre y eminente?...
 
		  -Tregua a las lisonjas; nos conocemos y
			 entre nosotros no son necesarias.
 
		  -Sea en buena hora, conde -repuso con
			 humildad el físico-. ¿Habéis menester de mi ciencia y de
			 las relaciones que con el espíritu del ser conservo?
			 ¿Queréis consultar el curso de las estrellas?...
 
		  -En cuanto a las estrellas, Abrahem, no
			 creo saber menos que vos. Dejemos a los astros del cielo recorrer
			 tranquilamente su carrera y no nos acordemos más de ellos que ellos se
			 acuerdan de nosotros. Otros astros más humildes que cruzan
			 sombríamente por esta esfera terrestre, haciendo sombra a mis vastos
			 planes, son los que os será preciso desviar y no consultar.
 
		  -¿Queréis que amolde una
			 semejanza de cera?... Señaladme la víctima: antes que la noche
			 haya tendido sus densas sombras sobre el alcázar de Madrid,
			 veréisla concluida y atravesado el pecho con punzante almarada; una
			 lámpara arderá delante de ella; cuando gustéis, una vez
			 pronunciado el funesto conjuro, vos mismo apagaréis el resplandor
			 mortecino, y el que os haya ofendido, bien pudiera estar en el apartado polo,
			 caerá herido de invisible mano...
 
		  -Tregua, viejo miserable, tregua al torpe
			 manejo de vuestra pérfida ciencia. ¿Creéis, por ventura,
			 que tengo yo mi tiempo libre para oír vuestras impertinencias?
			 ¿Creéis que habláis con el imbécil don Enrique el
			 Doliente, a quien su débil contextura arroja como una víctima
			 inerme en vuestros groseros lazos? ¿Creéis que he pasado
			 años enteros sobre los triángulos y los crisoles, llamando
			 inútilmente a ese espíritu de las tinieblas, para dejarme
			 deslumbrar de vuestra imprudente charlatanería? Guardad para el vulgo
			 esa necia ostentación y acordaos de que es más fácil
			 oír que adivinar.
 
		  Temblaba el viejo de mal reprimido coraje,
			 pero no osaba arrostrar la indignación del impaciente Villena.
 
		  -Ea, Abrahem -dijo entonces don Enrique,
			 más sosegado con el terrible efecto que en el réprobo
			 habían hecho sus tonantes expresiones-, ¿cuánto oro
			 habéis fabricado esta mañana?
 
		  -¿Oro? ¡Pluguiera al cielo!
			 En vano he intentado encerrar en el crisol un rayo de ese sol que nos alumbra;
			 él contiene la apetecida esencia del oro; pero el medio, el medio...

		  
		  -¿No sabéis, pues, hacer oro
			 con vuestra ciencia?
 
		  -Si supiera hacer oro, señor,
			 ¿imagináis que fraguara, para ganarle, mentiras que algún
			 tiempo yo mismo creí, pero que la experiencia me obliga en fin a
			 desechar tristemente?
 
		  -Bien, Abrahem; ahora os ponéis en
			 la razón, ahora habláis con el conde de Cangas. Ved, yo soy mejor
			 alquimista. Sin andar a caza de la esencia del oro encerrada en un rayo del
			 sol, yo hago ese precioso metal con los terrones de mis estados. Tomad esas
			 doblas -añadió alargando al viejo, cuyos ojos brillaban ya de
			 alegría, un repleto bolsón de cuero-, ése es el mejor
			 conjuro; a la voz de ése no hay espíritu en el orbe que no
			 responda.
 
		  -¿Y en qué puede serviros
			 vuestro criado?
 
		  -Oíd: ¿sabéis
			 qué os ha elevado al alto favor que en la corte de don Enrique
			 gozáis?
 
		  -Con tu licencia, señor, mi padre
			 Abrahem Abenzarsal era ya físico del rey don Pedro el Cruel.
 
		  -¿Y os sostendríais,
			 Abenzarsal, en ese lugar, que creéis arrogantemente haber heredado, si
			 el nieto del célebre y primer marqués de Villena quisiese
			 patentizar a la corte entera que vuestra existencia toda, vuestras palabras,
			 vuestra misma persona no son más que una prolongada impostura?
 
		  -Pero ¿esas preguntas?...
 
		  -Quiero asegurarme vuestra fidelidad.
			 Conozco a los hombres; son fieles cuando tienen interés en serlo.
			 Escuchad ahora. Quiero ser maestre de Calatrava.
 
		  -¡Por Israel! Comprendo; un rayo de
			 luz acaba de iluminarme, y la muerte de la condesa no es ya un enigma
			 para...
 
		  -Pues os advierto, precisamente, que debe
			 serlo hasta para vos,
 
		  -En buen hora, señor; no digas
			 más: confieso que no lo entiendo. Pero hay ya un maestre, y no suele
			 haber dos en ninguna orden...
 
		  -Precisamente eso es lo que todas las
			 figuras cabalísticas no os hubieran revelado nunca a vos antes que a los
			 demás. No hay ninguno.
 
		  -¡Dios de Abraham! Dos muertos en
			 menos de...
 
		  -Con respecto al maestre Guzmán,
			 ese mismo Dios de Abraham que invocáis tuvo a bien llevarle a mejor
			 vida.
 
		  -¿Qué dices,
			 señor?
 
		  -Ahora lo sabemos dos en Madrid. Vos y
			 yo.
 
		  -¿Y creéis que Clemente
			 VII...?
 
		  -Clemente VII estará probablemente
			 ahora donde el maestre...
 
		  -¡Qué de importantes
			 noticias!
 
		  -Don Pedro de Luna ocupa la santa silla de
			 Aviñón. Ahora bien, ¿a qué hora veréis a Su
			 Alteza?
 
		  -Debo asistir a su refacción de la
			 noche.
 
		  -¿Qué más pudierais
			 pretender? Deslumbrad a la corte. Allí podéis hacer uso de
			 vuestra recóndita ciencia. Adivinad delante de Su Alteza las noticias
			 que acabo de daros y adivinad también que el maestre de Calatrava ha de
			 ser...
 
		  -Don Enrique de Villena.
 
		  -Justo. Mañana me ha de saludar el
			 Rey en la corte con ese pomposo título. Para el logro de nuestro fin es
			 preciso que le conste al Rey que no nos hemos visto.
 
		  -Nada más fácil. Ya sabes,
			 señor, que la quebrantada salud del joven Rey me obliga a habitar,
			 ciñéndome a sus mismos órdenes, una habitación
			 inmediata a la suya, y que todos ignoran que tengo una comunicación
			 abierta con vuestro laboratorio. Su Alteza juzga que encanezco ahora sobre los
			 crisoles, que consulto las estrellas sobre el éxito de la guerra de
			 Granada y que revuelvo a Dioscórides buscando remedio a sus
			 dolencias.
 
		  -Perfectamente. Esperad. Dos personas
			 más me estorban para mis fines...
 
		  -Ya sabéis que he recibido no ha
			 mucho de Italia un pomo de aquella agua clara, más cristalina que la que
			 envían las sierras vecinas a esta villa, y que el que la llega una vez a
			 sus labios no vuelve en sus días a tener sed.
 
		  -Basta, Abenzarsal, basta. Si el estudio
			 endurece de esa suerte el corazón del hombre, quemaré mis libros,
			 viejo empedernido en el pecado; soy ambicioso, pero creo que hay un Dios, y
			 juzgo que ya he hecho lo bastante hoy para haberle de dar cuentas largas y
			 terribles el día que se digne llamarme a su juicio.
 
		  -En ese caso...
 
		  -Oíd. La una persona es un doncel
			 de Enrique el Doliente, un mancebo valeroso; las armas no pueden nada con
			 él... pero es mozo de pasiones vivas; acaso manejándolas y
			 volviéndolas contra él mismo...
 
		  -¿Se llama?
 
		  -Macías.
 
		  -¿Está en Calatrava?
 
		  -En el alcázar, por mi
			 desgracia.
 
		  -Prosigue, señor: la otra...
 
		  -Elvira, la mujer de...
 
		  -Tranquilizaos. Vos ignoráis,
			 acaso, algunas circunstancias que derraman gran luz sobre mis ideas.
			 Mañana os he de decir...
 
		  -No; hablad ahora.
 
		  -Bien; sabed que ese mancebo ha estado
			 fuera de la Corte por una pasión que le domina...
 
		  -¿Qué decís? Yo
			 creí que mis servicios sólo...
 
		  -Os equivocáis.
 
		  -¡Ah! ¡De esa ignorancia
			 nació mi error! Proseguid.
 
		  -Es bizarro, pero preocupado,
			 supersticioso como los jóvenes todos de esa corte ciega y
			 atrasada...
 
		  -Proseguid.
 
		  -En una ocasión halléle en
			 mi habitación; iba a consultarme sobre su horóscopo;
			 examiné su temperamento, ardiente, arrebatado; hícele varias
			 preguntas al parecer indiferentes; pero un joven de veinte años mal
			 hubiera pretendido encubrir su flaco a un hombre de mi experiencia.
			 Díjome sin querer decirlo que amaba, y de sus respuestas, que yo
			 aparentaba despreciar, inferí que amaba a una dama casada...
 
		  -¿Casada?
 
		  -Mi predicción fue vaga. Deseoso de
			 informarme mejor, tomé tiempo para responderle más claramente.
			 Observéle entretanto; de allí a pocos días un ramillete
			 cayó del pecho de una dama desde un corredor al patio de los leones de
			 Su Alteza; recordaréis que un caballero incógnito, armado y
			 calada la visera, se precipitó a recoger el ramillete a riesgo de su
			 vida...
 
		  -Adelante, Abrahem.
 
		  -El ramillete era de Elvira; el caballero,
			 Macías. En la corte, y entre los que no tenían antecedente ni
			 interés alguno en observarlos, esta anécdota sonó dos
			 días y se olvidó después. De allí a poco
			 anuncié al mancebo que un astro fatal le perseguía en la
			 Corte.
 
		  -¡Santo Dios!
 
		  -El crédulo mancebo me creyó
			 y desapareció. No me cabe duda: ama a Elvira, y la ama como un
			 frenético. Mas, debe de ser correspondido; la dama no pensó en
			 recoger su ramillete. Creedme, le he examinado atentamente; es de aquellos
			 hombres en quienes el amor es siempre precursor de la muerte.
 
		  -¡Qué descubrimiento!
			 ¿Y pensáis que...?
 
		  -Pienso que si logramos poner en juego esa
			 pasión, pienso que si el doncel no ha olvidado su amor, vuestros
			 enemigos se destruirán por sí solos, sin que necesitéis
			 cargar vuestra conciencia con un crimen.
 
		  -Hacedlo, Abenzarsal, hacedlo
			 -gritó don Enrique fuera de sí-, quitáisme un peso
			 horrible.
 
		  -Un medio para reunirlos, una
			 ocasión, y son perdidos.
 
		  -Un medio, una ocasión... es
			 más fácil decirlo que...
 
		  -No importa. Una ocasión.
 
		  -Y que Hernán Pérez...
 
		  -Sí; una vez impuesto Hernán
			 Pérez su ruina es cierta; el escudero es osado, pundonoroso,
			 valiente...
 
		  -¡Ah! pero me hacéis
			 recordar... Si ha de envolver su desgracia la de mi escudero... Mirad que me ha
			 prestado servicios...
 
		  -Tranquilizaos, ilustre conde.
			 ¿Qué mal le podrá venir? ¿Haber de encerrar a su
			 mujer en una reclusión para toda su vida? Supongo que sabéis que
			 un esposo de tres años no se morirá de tristeza por tan terrible
			 golpe... Vos erais también esposo y...
 
		  -Abrahem, Abrahem, ya os he dicho que no
			 consiento alusiones en esa materia; dejadme tiempo a lo menos para
			 reconciliarme conmigo mismo.
 
		  -Señor...
 
		  -En buen hora, concluyamos en ese asunto,
			 pues vos me respondéis de mi inocencia y de la vida de mi escudero; de
			 consuno buscaremos un medio para reunirlos, y acaso la Virgen Santísima
			 de Atocha, de quien soy devoto, nos le proporcione presto. Si lo consigo,
			 ofrezco edificarla un santuario en la mejor villa del maestrazgo...
 
		  -Besad este escapulario, señor, que
			 representa su efigie -dijo entonces el redomado físico, alargando el que
			 del cuello traía pendiente-, y ella y su Hijo os ayuden.
 
		  -Amén -dijo levantándose don
			 Enrique, con aquella incomprensible mezcla de devoción y de imprudencia,
			 de religión y de vicios, que distinguía así a los hombres
			 vulgares como a los más ilustrados de la época, sin que dejemos
			 de inclinarnos a creer que en hombres como nuestros dos interlocutores eran
			 aquellas prácticas exteriores hijas sólo de la costumbre-.
			 Amén -repitió, y apretando la mano del físico,
			 separáronse con una afectuosa mirada de inteligencia; volvió a
			 subir el astrólogo la escalera escondida por donde había bajado,
			 para meditar en los medios de cooperar a los planes ambiciosos de don Enrique,
			 y éste cruzó su laboratorio alquimístico en busca de
			 Ferrus, que en la cámara impaciente le esperaba.
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Capítulo XVI

 
		   
			  
				    Viendo aquesto un moro viejo

 Que solía adivinar...

 Suspirando con gran pena,

 Aquesto fue a razonar.
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		  Inútil es decir a nuestros lectores
			 que el físico Abrahem Abenzarsal contó, en cuanto llegó a
			 su aposento, las relucientes doblas del de Villena, y que animado con su sonido
			 vivificador, y con la esperanza fundada de merecer nuevas confianzas de la
			 misma especie, coordinó sus ideas y estudió preventivamente el
			 difícil papel que ante el rey de Castilla había de representar de
			 allí a poco. Llegada la hora, asistió como tenía de
			 costumbre a la mesa frugal de Su Alteza, ora previniéndole los platos
			 que debía comer y los que sólo debía gustar, ora dando
			 pábulo con sus bien estudiadas respuestas a la conversación
			 naturalmente seca y desabrida de Enrique III. Hubieron, empero, de chocarle
			 tanto a Su Alteza las misteriosas palabras con que salpicó la cena su
			 médico, que no pudo menos de hacerle entrar en su cámara, y a
			 presencia sólo del buen condestable Rui López Dávalos, que
			 gozaba con él de la mayor privanza, y era no poco afecto a
			 supersticiones y hechicerías:
 
		  -Abrahem -le dijo-, tus palabras encierran
			 esta noche un sentido que no acierto a comprender. Dime, por tu vida, si
			 algún fausto acontecimiento se prepara para estos reinos, o si alguna
			 calamidad nos amaga, que podamos evitar con el favor de nuestro padre San
			 Francisco, a quien venero particularmente.
 
		  -Vana es ya la intención de los
			 santos, señor, cuando es pasada la hora del hombre.
 
		  Paróse aquí el inspirado
			 varón, arqueó las cejas con siniestro mirar, dio un golpe en el
			 pavimento con su nudoso báculo y permaneció suspenso largo
			 espacio, insensible a las reiteradas instancias del asustado monarca, que
			 puesto en pie y descubierta su cabeza, pendía de su boca, ni más
			 ni menos que el reo que espera oír de la boca de su juez la temida
			 sentencia. Llegándose entonces el astrólogo judiciario a una
			 rasgada y gótica ventana, y examinando el cielo detenidamente:
 
		  -No me engañaron -exclamó
			 con voz hueca y sonora, que salía como un trueno de lo más hondo
			 de su agitado pecho-, no me engañaron los infalibles cálculos de
			 mi cábala. El astro que ha presidido tan infausto día, velado
			 entre cenicientas y rojas nubes, acabó su diurna revolución y
			 corrió a lanzarse en la inmensidad de los mundos, dejando tras sí
			 sangrientas huellas de su funesto paso. ¡Oh rey! humilla tu frente
			 soberbia; la Iglesia de tu Dios, dividida y presa de un cisma prolongado, va a
			 caer su columna principal; el sublime vicario de su ungido inclina la frente
			 pálida, soltando sus sienes la triple corona que dignamente llevó
			 y sus débiles manos las llaves de Pedro y el anillo del Pescador.
 
		  -¡Dios mío! -exclamaron a un
			 tiempo el piadoso Rey y el asombrado condestable- ¡Clemente VII!
 
		  -Sí, Clemente VII -continuó
			 el energúmeno- ha pagado a la tierra el tributo de que sólo un
			 profeta de Israel, arrebatado por el fuego del cielo, pudo eximirse. Pero,
			 esperad; veo levantarse sobre su asiento y calzar la sagrada sandalia a un
			 ilustre aragonés; un rico-hombre de los de Luna es el elegido del
			 Señor, a quien confía el timón de su nave zozobrante...
			 ¡Oh, Benedicto, catorce de este nombre! A alta misión has sido
			 llamado por el cielo. ¡Qué de lágrimas costará tu
			 aragonesa condición, tu invencible tenacidad a los fieles divididos! En
			 ti habrán de estrellarse los esfuerzos conciliadores de Urbano y del
			 Sacro Colegio romano.
 
		  -¡Don Pedro de Luna!
			 -exclamó, vuelto hacia el condestable, el sorprendido Rey-. ¡Don
			 Pedro de Luna! -y arrodillándose ante una venerada estampa de las llagas
			 de San Francisco-, ¡oh portento! -continuó-; libradme,
			 Señor, de todo mal y purificad mi alma si estas predicciones son hechas
			 por arte de Vos reprobado...
 
		  -Rey -interrumpió al oír
			 este escrúpulo religioso el solapado Abrahem-, el Dios del cielo y de la
			 tierra no reprobó nunca la ciencia, si bien quiso descubrir a pocos sus
			 recónditos arcanos. Los hechos que te refiero, además, no son
			 prescripciones de incierto porvenir, en cuya oscuridad no es dado siempre a los
			 míseros mortales penetrar; a la hora esta, si es cierto que hablan los
			 astros a los que poseen el don de entender su lenguaje sublime,
			 Aviñón ha sido testigo ya de los grandes acontecimientos que te
			 anuncio. ¿Ves aquella estrella, cuyo incierto resplandor parece querer
			 apagarse con vacilantes oscilaciones, a la derecha de la Osa menor, siguiendo
			 la dirección de mi báculo? Parece lanzar sus mortecinos reflejos
			 a la parte de Calatrava...
 
		  -Abrahem, ¿qué nueva
			 desdicha?...
 
		  -Una columna de la cristiandad
			 española yace derribada, el rayo contra el moro de Granada se
			 extinguió. Acaba de entregar su espíritu al Señor...
 
		  -¿Guzmán? -preguntó
			 con precipitación el buen López Dávalos.
 
		  -Sí; ¿veis aquella parda y
			 manchada nubecilla que el viento del Norte impele violentamente hacia el
			 Mediodía? Miradla reunirse a los demás vapores que un resto del
			 calor del día levanta de la húmeda superficie de la tierra. El
			 astro del virtuoso maestre se ha eclipsado para no volver a lucir
			 jamás.
 
		  Al llegar aquí, un profundo
			 silencio sucedió a la tonante voz de Abenzarsal, y don Enrique y el
			 condestable oraron fervorosamente por el alma del difunto maestre.
 
		  -Si las señales de mi ciencia
			 -continuó el físico- no han de ser infalibles, sangre más
			 ilustre ha de reemplazar la del piadoso maestre, y el estandarte de Calatrava
			 verá agregarse a su cruz roja las barras de Aragón. Otro
			 aragonés llevará a la victoria a los valientes caballeros de
			 Calatrava. El cielo ensalza a los hijos de don Jaime, y un nieto del primer
			 condestable de Castilla...
 
		  -Basta -interrumpió don Enrique III
			 con voz desfallecida-, ¡basta, Abrahem! Los altos juicios de Dios son
			 incomprensibles, pero el tiempo viene a justificarlos. Ayer todo el voto de la
			 orden de Calatrava hubiera apartado a ese nieto del primer marqués de
			 Villena del alto puesto a que está destinado. Un acontecimiento
			 desgraciado, pero cuya causa, escondida hasta ahora, revelan tus palabras, ha
			 llevado a mejor vida a mi muy amada doña María de Albornoz, y su
			 afligido esposo ha quedado desatado de los lazos que le alejaban del
			 maestrazgo. Dios la tenga en su santa gloria. ¡Adoro tus fines, oh
			 Providencia! Abrahem, decid, ¿habéis visto hoy al conde de
			 Cangas?
 
		  -Señor -respondió con
			 afectada sorpresa el hipócrita charlatán-, tu alteza sabe que el
			 estudio absorbe las horas de mi vida y desde esta mañana no he cesado de
			 consultar mis pergaminos en mi cámara inmediata a la tuya. Don Enrique,
			 por otra parte, no se aparta de su estancia en estos momentos de luto para su
			 corazón. No he visto, pues, al conde...
 
		  -¿No sabes, en ese caso -repuso el
			 rey-, si está dispuesto a admitir el alto cargo a que el cielo le
			 destina?
 
		  No creo que haya pensado en ello siquiera,
			 ni menos que pueda saber nadie en el alcázar todavía la triste
			 muerte de don Gonzalo...
 
		  -Dices bien, Abrahem. Por otra parte, el
			 nombre ilustre de mi pariente no puede menos de dar realce a la orden de
			 Calatrava, y sus caballeros no opondrían obstáculo a tan acertada
			 elección.
 
		  -¡Hágase la voluntad del
			 Señor! -respondió el taimado físico con solemne
			 entonación, e inclinando la cabeza, el recogimiento en que quedó
			 pareció anunciar el fin de sus predicciones.
 
		  -Condestable -dijo el Rey después
			 de una ligera pausa-, mañana dispondréis que la corte se
			 reúna. Quiero recibir a los embajadores del Tamorlán y del rey de
			 Francia. Abenzarsal, ayudadme a entrar en mi camara; mis fuerzas se debilitan,
			 y después de la agitación de esta noche necesito que las restaure
			 un sueño reparador.
 
		  Llamó el condestable a los
			 camareros de Su Alteza, y abriéndose las puertas de la estancia en que
			 dormía, despidióse de él el primero; el Rey, de
			 allí a poco, apoyado en el brazo de su físico favorito,
			 desapareció, volviéndose a cerrar las hojas de la puerta y
			 quedando aquella parte del regio alcázar sumida en el más
			 profundo silencio.
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				 Yo os repto, los zamoranos,

 Por traidores fementidos;

 Repto a todos los muertos,

 Y con ellos a los vivos;

 Repto hombres y mujeres,

Los por nacer y nacidos;

 Repto a todos los grandes,

 A los grandes y a los chicos,

 A las carnes y pescados, 

 Y a las aguas de los ríos.
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		  Aún no había conciliado el
			 sueño el poderoso rey de Castilla cuando ya el impaciente conde de
			 Cangas y Tineo sabía, palabra por palabra, el coloquio que en el
			 anterior capítulo dejamos descrito. A la mañana siguiente
			 creyó ya del caso la llegada de la noticia de la muerte del maestre de
			 Calatrava; tomó en consecuencia sus disposiciones para que el enviado,
			 que precisamente había llegado la víspera y que él
			 había sabido entretener, se presentase en la corte de aquel día,
			 y esperó tranquilo el resultado de su artificio.
 
		  El salón principal del
			 alcázar donde tenía corte Su Alteza se hallaba ya ocupado en la
			 mañana del día que tan fecundo prometía ser en notables
			 acontecimientos por algunos caballeros jóvenes, donceles del Rey, por
			 varios pajes de lanza y de estribo, y por los caballeros que guardaban las
			 puertas, como prevenía la etiqueta del tiempo. Algunos caballeros
			 cortesanos, de los que no acompañaban al Rey a la misa, que a la
			 sazón oía, discurrían sobre las noticias del
			 día.
 
		  -¿Qué novedades -dijo un
			 joven de gallarda apostura y de pulido arreo, a otro caballero que paseaba con
			 él a lo largo del salón-, qué novedades habéis
			 recogido para vuestra corónica, señor coronista Pedro
			 López de Ayala?.
 
		  -La principal, señor don Luis de
			 Guzmán, es la que de Sevilla me escribe el ginovés Micer
			 Francisco Imperial.
 
		  -¿El de las trovas que comienzan 
			 Gran sosiego e mansedumbre, a doña
			 Angelina de Grecia, la princesa que ha regalado a Castilla el gran
			 Tamorlán, del botín que cogió al turco Bayaceto?
 
		  -El mismo. ¡Buen ingenio!
 
		  -¿Y qué os dice?
 
		  -Díceme que el ginebrino que
			 envió a buscar Su Alteza a París para componer el reloj de la
			 torre de Sevilla halo compuesto a las mil maravillas, y que da todas las horas
			 como antes de haber caído el rayo hace un año.
 
		  -Cierto que es importante, porque no
			 había otro reloj tan maravilloso en Castilla ni quien supiera componer
			 aquella enredada máquina. ¿Premiáronlo bien?
 
		  -Merece, más de diez mil
			 maravedís. ¿Habéis oído, señor comendador,
			 que acaba de llegar un demandadero de Calatrava?
 
		  -Por la Virgen de Atocha que eso me
			 interesaría, porque mi tío el maestre estaba malo...
 
		  -¿Sabéis que si muriese, lo
			 que Dios no quiera, podríais pretender?...
 
		  -Acaso. Pues nada oí; estuve
			 jugando a las tablas...
 
		  -¡Ah!, vos bohordáis
			 bien.
 
		  -Sí, ahora que no está
			 aquí el doncel Macías; cuando está, nadie lanza con
			 más tino el bohordo, ni derriba más veces el tablero.
			 Cobróle afición el Rey sólo por eso.
 
		  -¿Y qué es de Macías?
			 ¡Bravo trovador y buen caballero!
 
		  -Desde que está en comisión
			 del hechicero, no se sabe de él. ¿Sabéis que ese hombre es
			 el diablo y que todo el que se le llega desaparece? Mirad ahora la
			 condesa...
 
		  -¡Bah! Como dice Rodríguez:
			 del Padrón, el trovador gallego, amigo de Macías, ya se le
			 podría hechizar a él con una buena lanza, porque sea dicho sin
			 ofenderle, se le entiende más de lais y virolais, que de achaque de
			 encuentros. Ahora anda enseñando la gaya ciencia al marqués de
			 Santillana.
 
		  -Ése sí que es mancebo de
			 sutil ingenio. El joven don Íñigo de Mendoza gusta mucho de
			 letras, y ha de hacer con el tiempo mejores trovas que el mismo Alfonso
			 Álvarez de Villasandino y que el judío Baena. A propósito,
			 ¿cómo lleváis vos vuestro rimado?
 
		  -Téngolo suspendido, porque digo
			 grandes verdades en él, y ya sabéis que en palacio...
 
		  -¡Oh! la verdad nunca gusta a...

		  
		  -¡El Rey!... -dijo una voz que
			 salía de las piezas inmediatas.
 
		  -¡El Rey! -repitieron dos farautes
			 que entraban ya, vestidos de ceremonia, por las puertas del salón.
			 Apartáronse los caballeros, y don Enrique subió a su trono,
			 rodeado de los principales señores de Castilla, a cada uno de los cuales
			 seguían los caballeros y escuderos de su casa.
 
		  Ocupaba don Enrique de Villena, como
			 tío segundo que era de Su Alteza, el lugar preeminente, si se
			 exceptúa el del físico y el del condestable Dávalos, que a
			 uno y otro lado pisaban el primer escalón del trono. Tenía el
			 conde a su izquierda a su primer escudero y detrás al juglar, y
			 rodeábanle varios caballeros en cuyos pechos lucían las cruces de
			 Calatrava, en lo cual echará de ver el lector que no se había
			 descuidado aquella mañana en atraérselos con mercedes y
			 distinciones para tenerlos favorables a sus miras. Vestía luto, pero su
			 semblante más anunciaba alegría que dolor, por más que
			 procuraba él disimularla.
 
		  -Chanciller -dijo don Enrique cuando se
			 hubo sentado y saludado en derredor a sus cortesanos-, ¿qué
			 letras tenéis?
 
		  -Acábanse, señor, de recibir
			 éstas.
 
		  -¡Ah! de Otordesillas, de mi esposa.
			 Díceme doña Catalina que está próxima a su
			 alumbramiento. ¿Paréceos, Abenzarsal, que tendrá Castilla
			 que jurar un príncipe de Asturias después de haber jurado
			 solemnemente a la infanta doña María, mi muy amada hija?
 
		  -Pudiera ser, señor.
			 ¿Qué mal habría en eso?
 
		  -Haced, condestable, que se dispongan
			 tiros, y avisad a los pueblos de aquí a Otordesillas que se hagan
			 grandes fogatas y ahumadas en las eminencias luego que las vean hacer en el
			 pueblo inmediato, empezando Otordesillas mismo en cuanto Su Alteza dé a
			 luz un príncipe. De esa suerte sabremos ese fausto acontecimiento pocas
			 horas después; dispondréis que no falten atalayas. ¿Hay
			 más?
 
		  -Señor, desea besar los pies de tu
			 alteza el sublime Mahomat Alcagí, embajador del llamado gran
			 Tamorlán.
 
		  -Que entre -dijo Su Alteza, y los
			 cortesanos todos volvieron las cabezas con ansiosa curiosidad hacia la puerta,
			 como quien iba a ver una cosa que no todos los días se veía.
 
		  Entró, efectivamente, el
			 tártaro con áspero continente al aviso de un paje de
			 antecámara. Acompañábanle al lado Payo Gómez de
			 Sotomayor y Hernán Sánchez de Pazuelos, embajadores del rey de
			 Castilla al Tamorlán, que habían vuelto con él
			 después de haber recorrido vastas regiones, climas apartados y diversas
			 costumbres de países.
 
		  Hablaba el bárbaro, y Sotomayor,
			 que en dos años que su larga embajada había durado, había
			 tenido ocasión de aprender algún tanto su lengua, le
			 sirvió de truchimán.
 
		  -El rey Tamurbec el Honrado, Tabor
			 Bermacián, mi señor, me envía a ti, Rey de las ciudades y
			 lugares de Castilla y de León e España. Dure tu tiempo y buena
			 fama en noblezas generales y en gracias cumplidas. El Rey, mi amo, noticioso de
			 la grandeza de tu reino, acepta la amistad y buena correspondencia que con tus
			 embajadores le enviaste a ofrecer. El Profeta te sea en ayuda, te dé sus
			 salutaciones. En muestra de buena amistad, envíate el Rey mi
			 señor el presente de joyas y las dos hermosas damas que te traje para tu
			 harem, que al hijo de Osmín ha cogido en la gran victoria que le ha
			 ganado. El Rey de los Reyes ha humillado la soberbia condición del hijo
			 de Osmín, y hoy, en una jaula de hierro, sirve de estribo al poderoso
			 Tamurbec, rayo de Dios.
 
		  -Recibo vuestra embajada, valiente Mahomat
			 Alcagí, y no os doy respuesta -dijo don Enrique-, porque quiero que
			 tornen embajadores míos a vuestro amo y señor el muy honrado
			 Tamurbec, con mis cartas y presentes. Rui González de Clavijo
			 -añadió vuelto a éste su camarero, que entre la turba de
			 cortesanos andaba oscurecido-, quiero que vos y fray Alonso Páez de
			 Santa María, maestro en Santa Teología, y Gómez de
			 Salazar, mi guarda, hagáis este viaje como embajadores míos.
 
		  Adelantóse entonces Rui
			 González de Clavijo, y poniendo en tierra una rodilla:
 
		  -Beso a tu alteza los pies -dijo- por la
			 lisonjera distinción con que honras a tu vasallo.
 
		  Retiróse el embajador de
			 Tamorlán, y salieron con él algunos caballeros, curiosos de
			 preguntarle y saber las varias noticias que de tan luengas tierras y afamadas
			 hazañas podía darles.
 
		  Entraron en seguida los embajadores del
			 rey Carlos de Francia, sexto de este nombre, los cuales dijeron a Su Alteza,
			 después de las primeras fórmulas de etiqueta, cómo se
			 hallaba bastante malo el Rey su amo de resultas de habérsele prendido
			 fuego en un baile de máscaras a una piel de salvaje de que iba vestido.
			 Aseguraron después a los cortesanos, en confianza, que lo que en Francia
			 más se temía no eran las resultas de este accidente, sino que
			 corría el rumor de que el buen rey Carlos VI estaba a punto de perder la
			 razón; que se había observado ya muchas veces tal cual desatino
			 en su conducta, que pasaba los días enteros sin hablar y otras
			 extravagancias de esta especie. Estos embajadores trajeron en presente dos
			 truenos grandes, como entonces se llamaban, que fueron la admiración de
			 los cortesanos, por haberse reducido ya a tan cortos límites un arma que
			 había empezado por no poderse usar sino en las murallas de una plaza
			 sitiada, que se había podido trasladar de un punto a otro después
			 por medio de una máquina convenientemente montada, y que ya podía
			 manejar y disparar casi un hombre solo, si bien con trabajo. Apreció
			 mucho este regalo el rey Enrique y despachó a los embajadores, los
			 cuales volvieron para su tierra, no sin dejar alguna moda de las de su traje en
			 la corte del rey de Castilla, pues eran muy galanos y venían lindamente
			 ataviados. Al día siguiente salieron ya varios jóvenes donceles
			 con el pantalón muy ajustado y dos mangas perdidas recortadas como las
			 habían visto en los embajadores; moderaron la barba, que antes se
			 dejaban crecer en derredor de la cara, porque los embajadores no la
			 traían, y hubo quien sacó el zapato retorcido y puntiagudo, que
			 entonces se llevaba, con más de seis pulgadas de punta, ni más ni
			 menos que el asta de un toro.
 
		  Presentóse, en seguida de los
			 embajadores franceses, un demandadero de Calatrava, el cual anunció a Su
			 Alteza la infausta noticia de la muerte del maestre.
 
		  -La sabíamos -dijo el Rey-, y hoy
			 mismo le nombraré sucesor.
 
		  -Hernán Pérez -dijo el de
			 Villena dándole con el codo.
 
		  -Entiendo, señor -contestó
			 el taimado escudero.
 
		  Apenas se había retirado el
			 demandadero, cuando se dejó ver en las puertas del salón,
			 precedida de dos dueñas vestidas de negro, una dama enlutada y con
			 antifaz que le tapaba completamente el rostro... Grande fue la sorpresa de los
			 cortesanos todos; examinaban detenidamente sus contornos por ver si
			 descubrían quién fuese la que de aquella manera se presentaba.
			 Llegóse la tapada lentamente hasta los pies del trono y
			 prosternóse en actitud de esperar a que Su Alteza le diese licencia para
			 hablar.
 
		  -Condestable -dijo curioso y admirado don
			 Enrique-, ¿por qué no me habéis prevenido que hoy nos las
			 habíamos de haber con fantasmas? Vive Dios que hubiera preparado mi alma
			 a recibirlas dignamente. ¿Sabéis quién sea esta
			 dolorida?
 
		  -Ha burlado sin duda la vigilancia de los
			 ballesteros; si su presencia te incomoda, señor, harásela
			 salir.
 
		  -Es mujer, condestable, y su manera de
			 presentarse encierra algún misterio que es fuerza aclarar. Alzad,
			 señora -prosiguió don Enrique-, alzad y declarad qué causa
			 extraordinaria os fuerza a venir de esta manera.
 
		  -¡Justicia, señor, justicia!
			 -exclamó con doliente voz la arrodillada dama.
 
		  -Alzad y contad vuestras cuitas -repuso Su
			 Alteza-; nunca el Rey de Castilla negó justicia a nadie.
 
		  -Señor -prosiguió la dama
			 levantándose y mirando en derredor con notable inquietud, como si
			 buscase a alguien que apoyase la demanda que iba a hacer-; señor, un
			 crimen se ha cometido en tus dominios, en tu villa de Madrid, en tu propio
			 palacio.
 
		  -¿Un crimen?
 
		  -Un crimen, y crimen destinado a quedar
			 impune. Los poderosos que rodean insolentemente tu trono, validos de tu favor,
			 son, señor, los que infringen tu justicia y los que la arrostran.
			 Doña María de Albornoz, la ilustre condesa de Cangas y Tineo, ha
			 sido asesinada...
 
		  -Lo sabemos, dueña -dijo don
			 Enrique-, y ya hemos dado nuestras órdenes para que se descubran los
			 autores de tan horrible atentado.
 
		  -¿Los autores, señor? Uno
			 hay no más, y ése no corre los campos fugitivo a esconder, como
			 debiera, debajo la tierra su insolente rostro; ése se ampara en tu misma
			 corte. Ése nos oye.
 
		  -¿En mi corte? -dijo don Enrique
			 mirando dudoso a todas partes. Agolpáronse al oír estas palabras
			 los cortesanos para escuchar más de cerca a la atrevida acusadora. Don
			 Enrique de Villena, de cuyo semblante había desaparecido su natural
			 serenidad desde el momento en que había columbrado el sentido de las
			 palabras de la dama, la miraba con ojos indagadores, y afectando una curiosidad
			 hija del interés que le convenía aparentar por el descubrimiento
			 del perpetrador del asesinato de su esposa.
 
		  -Hernán -dijo en voz baja a su
			 escudero durante la pausa que se siguió a las últimas palabras de
			 la tapada-, Hernán Pérez, ¿qué quiere decir
			 esto?
 
		  Hernán Pérez estaba tan
			 inquieto como el conde; por una parte creía que la tapada no
			 podía ser otra que una persona que muy de cerca le tocaba. Su voz,
			 aunque disfrazada, le había hecho un efecto singular; por otra parte no
			 podía concebir que se diese tal paso sin su noticia.
 
		  -Señor -contestó al conde-,
			 sea lo que fuere, tu escudero no desmiente nunca su fidelidad.
 
		  -En tu corte -prosiguió la dama-;
			 él nos oye y él recibe tus beneficios...
 
		  -Nombradle -dijo el Rey-, nombradle.
 
		  -Sí -añadió con voz
			 trémula el de Villena, echando el resto a su mal sostenido disimulo-,
			 ¿quién es?
 
		  -¡Vos! -respondió una voz
			 tonante-, ¡vos!
 
		  -¿Yo? -preguntó don
			 Enrique-. ¿Yo?
 
		  -¡Don Enrique! -exclamó el
			 rey mirando alternativamente a Villena y a la tapada.
 
		  -¡Don Enrique! -repitieron en voz
			 confusa, casi a un mismo tiempo, los señores todos que rodeaban el
			 trono.
 
		  -¡Santo cielo! -exclamó el
			 agitado conde, volviéndose al Rey con ademán y gesto
			 hipócrita-. ¿No me bastaba, señor, que una fatal estrella
			 me privase de mi esposa; era preciso que la calumnia se uniese a la
			 alevosía y que don Enrique de Villena se viese así ultrajado en
			 tu misma corte y en tu presencia misma? Toma, señor, los honores que me
			 has dado, recoge las distinciones con que me has honrado; toma esta espada,
			 acepta esa banda que mal pudiera llevar con honor quien vio de esa manera el
			 suyo atropellado...
 
		  -Serenaos, don Enrique -dijo
			 tranquilamente, después de un breve rato de meditación, el Rey
			 justiciero-, serenaos; conservad esas distinciones, que tan bien os
			 están, y tened presente que la calumnia se embota en el inocente como la
			 punta de la lanza en el bruñido peto.
 
		  -¿La calumnia? -repitió
			 mirando de nuevo en derredor la dueña desconsolada.
 
		  -Dueña -dijo don Enrique entonces
			 con entereza-, ¿sabéis el nombre que habéis tomado en boca
			 y la persona a quien ultrajáis...?
 
		  -La verdad nunca puede ser ultraje.
 
		  -¿Sabéis a ciencia cierta lo
			 que dijisteis...?
 
		  -Juráralo si fuera menester.
 
		  -¿Que caución dais de
			 vuestras palabras? ¿Quién sois? ¿Por qué
			 venís tapada a acusar al delincuente? La verdad trae la cara descubierta
			 a la faz del sol. La mentira es la que se esconde.
 
		  -¿Quién yo soy,
			 señor? Si pudiera decirlo no viniera de este modo. ¿No es posible
			 que circunstancias personales me impidan descubrirme en público? Tomad,
			 señor -dijo entonces la tapada, presentando a Su Alteza un anillo que en
			 el dedo traía-. Ese anillo puede decir quién soy algún
			 día.
 
		  Tomó Su Alteza el anillo y
			 examinóle detenidamente.
 
		  -¿Conocéis ese anillo,
			 Abenzarsal, o la seña que dice esa dama?
 
		  -Señor -dijo Abenzarsal al
			 oído de Su Alteza-, las piedras forman un nombre.
 
		  -Guardadle, pues.
 
		  -Además, señor, no trato de
			 huir; póngome bajo tu salvaguardia; sé que desde el punto en que
			 tomo sobre mí esta acusación, mil peligros me rodean.
 
		  -¿Y sabéis, incauta
			 dueña, que la pena del talión espera al impostor...?
 
		  -Sólo sé que el crimen debe
			 denunciarse y desenmascararse al criminal.
 
		  -¿Sabéis que si os faltan
			 pruebas, o un caballero que sostenga vuestra acusación, seréis
			 puesta en tormento y...?
 
		  -¡En tormento! -dijo espantada la
			 dama, volviendo a mirar en derredor con inquietud-. ¡En tormento!
 
		  -A tiempo estáis de
			 desdeciros...
 
		  -¡Desdecirme!... -exclamó la
			 dama enlutada, clavando en don Enrique los ojos, que aparecían en medio
			 de su antifaz como los relámpagos que rasgan la negra nube en medio de
			 una noche tempestuosa-. ¡Jamás!
 
		  -En ese caso es forzosa la muerte del
			 delincuente o la vuestra.
 
		  -¡Nadie, nadie! -dijo entre dientes
			 la demandante mirando a las puertas, y escuchando con la mayor ansiedad.-
			 ¿No hay un caballero -exclamó entonces con despecho,
			 volviéndose a los cortesanos todos-, no hay un cortesano siquiera del
			 poderoso rey de Castilla que sepa empuñar una lanza por la inocencia,
			 que salga por una mujer?
 
		  Leve y susurrante murmullo corrió
			 por la asamblea a esta invitación desesperada. Pero lucían en los
			 pechos y en los brazos de los más jóvenes caballeros prendas del
			 amor de sus damas; un caballero que tenía la suya no podía
			 adoptar otra. No era, además, seguro que la acusadora no hubiese perdido
			 el juicio, cuando con tan poco apoyo y favor osaba habérselas con el
			 más poderoso señor de Castilla. ¿Quién la
			 conocía? Nadie; ¿quién estaba seguro de no ser
			 víctima del rencor del de Villena si tomaba la defensa de la
			 advenediza?
 
		  -¡Oh oprobio! ¡Oh mengua!
			 ¡Oh caballeros! -exclamó sollozando la desairada hermosa-.
			 ¡He aquí la corte de don Enrique III! Lo veo, aunque tarde: la
			 inocencia no encuentra defensa entre los hombres. ¡No importa! Insisto en
			 la acusación.
 
		  -Faraute -dijo entonces Su Alteza-, haced
			 vuestro deber.
 
		  Adelantóse un faraute, y en la
			 fórmula del tiempo anunció tres veces en alta voz la
			 acusación hecha a don Enrique de Villena; preguntó si
			 algún caballero tomaba la demanda de la acusadora, y sucediendo a sus
			 voces sepulcral silencio, intimó a aquélla que en el plazo
			 preciso de tres días había de presentar un defensor o las pruebas
			 de su acusación, y que cumplido el plazo sin presentarle, sería
			 puesta en tormento y llevada al suplicio, donde le sería la lengua
			 cortada y arrojada a los canes; después de ello ajusticiada por
			 calumniadora.
 
		  No pudo oír esta última
			 parte de la intimación la desolada dama sin exhalar un gemido de terror,
			 y abandonándola sus fuerzas, dejóse caer en brazos de una de las
			 dueñas que la habían acompañado.
 
		  Movido a lástima el Rey al ver su
			 situación, alzóse en el trono y puesto en pie:
 
		  -Don Enrique -dijo-, estoy seguro de
			 vuestra inocencia, y el cielo en todo caso saldrá por ella.
			 Aflígeme, sin embargo, el estado de esa desgraciada, y la
			 administración de la justicia exige que yo satisfaga la vindicta
			 pública. Dadme, Abenzarsal, ese anillo. Quiero yo mismo requerir por
			 última vez un defensor. Ricos-hombres, caballeros, ¿quién
			 de vosotros toma esta demanda? El caballero que se proclame su defensor
			 recibirá este anillo como prenda de la dama que va a defender, y si sale
			 con victoria de la prueba a hierro y demuestra en el palenque, con el favor de
			 Dios, la verdad de la acusación, que no creemos, este anillo le
			 servirá de seguro para los días de su vida; la persona que me lo
			 presente logrará la gracia que pida, y su dueño será libre
			 de toda pena en el momento de presentarlo. ¿Quién de vosotros
			 toma la demanda de la acusadora?
 
		  -¡Yo! -exclamó una voz
			 estentórea que resonó fuera de la cámara
			 todavía.
 
		  -¡Él es! -gritó con
			 penetrante alarido la enlutada, y el exceso de la alegría, pudiendo
			 más en su alma que el pasado dolor, la derribó sin sentido en
			 brazos de sus dos dueñas.
 
		  Volvieron los ojos los cortesanos a mirar
			 quién fuese el temerario que en tan arriesgada demanda se
			 entrometía, y don Enrique de Villena, cuya alegría se
			 había manifiestamente conocido por algunos instantes, dirigió
			 miradas de fuego y de incertidumbre hacia el advenedizo defensor de su
			 acusadora.
 
		  Entraba éste ya por la
			 cámara con ademán resuelto y pasos precipitados. Venía
			 armado de pies a cabeza; su sobrevesta negra y su penacho del mismo color, que
			 ondeaba funestamente sobre su capacete, parecían anunciar la muerte a
			 todo el que se opusiese a su bizarro valor.
 
		  -Yo -repitió con voz fuerte
			 entrando. Dirigiéndose en seguida hacia el trono, arrodillándose
			 y pidió a Su Alteza para tomar la demanda de la desconocida, fuese la
			 que fuese.
 
		  Mirábanse unos a otros los
			 circunstantes; no sabían qué pensar de las aventuras de la
			 mañana. 
 
		  -Condestable -dijo el Rey
			 volviéndose a Rui López Dávalos-, ¿será que
			 hoy no hayamos de conocer a ninguno de nuestros vasallos? ¿Qué
			 decís, conde de Cangas, de este defensor? ¿Le
			 conocéis?
 
		  -No responderé nunca, señor,
			 a la acusación de dos enmascarados.
 
		  -¿Y responderéis a la
			 mía? -preguntó alzándose la visera el denodado
			 mancebo.
 
		  -¡Macías! -exclamó el
			 Rey.
 
		  -¡Macías! -repitieron
			 asombrados los más de los que presentes estaban. Don Enrique fue el
			 único que, sobrecogido de la ira y del terror, ni acertaba a pronunciar
			 palabra ni osaba levantar los ojos del suelo, al cual se los habían
			 hecho bajar mal su grado la seguridad y la audacia de las miradas de
			 Macías
 
		  -Perdóneme tu Alteza
			 -prosiguió éste vuelto a don Enrique el Doliente- si me hallo en
			 tu palacio sin haberme presentado antes a recibir tus órdenes; tu Alteza
			 conoce mi lealtad, y sólo poderosísimas causas pueden
			 habérmelo impedido.
 
		  -Sensible es a mi corazón, doncel,
			 que cuando os veo después de tan larga ausencia sea para declararos
			 contrario de mi muy amado pariente el conde de Cangas y Tineo y para defender
			 contra él una acusación que estimo calumniosa.
 
		  -El cielo, señor, puede sólo
			 decidir esta querella.
 
		  -Aquí, pues, tenéis -dijo el
			 Rey presentando a Macías el anillo de la tapada, que ya había
			 vuelto en sí de su desmayo- la prenda de la dama que elegís.
 
		  -Perdóneme tu Alteza
			 -exclamó la dama arrojándose en medio del Rey y de
			 Macías-, permite que no reciba de mi mano ese anillo hasta el día
			 en que haya de verificarse el combate. Yo informaré a la persona de tu
			 confianza que elijas, de mis circunstancias, y quedaré hasta que las
			 sepas en tu poder, si necesario fuese. Como prenda de que os admito por mi
			 campeón, aceptad este lazo, noble caballero.
 
		  Arrodillóse el mancebo, a quien
			 palpitaba violentamente el corazón dentro del pecho, y mientras que su
			 dama rodeaba su cuello con una banda negra que tenía por lema estas dos
			 palabras bordadas 
			 imposible, venganza:
 
		  -¿Será posible -le dijo en
			 voz baja- que insistáis en ocultaros de quien ha de ser vuestro
			 caballero no sólo acaso en la lid...?
 
		  -Imposible -repuso, por lo bajo
			 también, la tapada.
 
		  -¿Qué tenéis, pues,
			 derecho a exigir de mí?... -repuso Macías.
 
		  -Venganza -volvió a contestar la dama,
			 concluyendo de anudarle el lazo.
 
		  -Y bien, Macías,
			 ¿tenéis que pedirme gracia? -dijo el Rey.
 
		  -Ninguna -respondió el doncel-,
			 sino que oiga tu Alteza y apruebe mi desafío. Oíd, ricos-hombres,
			 caballeros y escuderos. Yo, Macías, doncel del poderoso rey de Castilla
			 don Enrique III, a ti, don Enrique de Aragón de Villena, conde de Cangas
			 y Tineo, tomamos por testigos a todos los aquí presentes, te desafiamos
			 de mal caballero, descortés y aleve, y te retamos a muerte como matador
			 de tu esposa la muy ilustre doña María de Albornoz, a ti y a
			 todos los caballeros de tu casa, a lanza o a espada, a pie o a caballo,
			 mientras corra la sangre en las venas, renunciando a la mía, y sobre
			 esto Dios y la Virgen de Atocha me ayuden. A ti solo o a varios.
 
		  Al decir estas palabras, arrojó
			 Macías su guante. Gran suspensión y silencio siguió a esta
			 acción determinada.
 
		  -Conde de Cangas y Tineo -dijo el Rey,
			 volviéndose a alzar en el trono y comenzando a bajar los escalones-,
			 Macías, mí doncel, ricoshombres, caballeros, escuderos
			 aquí presentes, yo don Enrique, rey de Castilla, concedo el juicio de
			 Dios a mi doncel Macías y a don Enrique de Villena para que en combate
			 singular riñan, cuerpo a cuerpo, y declaro traidor y aleve y digno de
			 muerte al que fuere en la lid vencido, si saliere del vencimiento con vida.
			 Dios sea en favor de la inocencia y de la justicia. Conde, ¿qué
			 hacéis? -añadió viendo que don Enrique, inmóvil, no
			 recogía el guante que le había arrojado su contrario.
 
		  -Espero, señor, que no
			 permitirás que yo descienda de la clase en que el parentesco que nos une
			 y los honores con que me has distinguido me han colocado para rebatir cuerpo a
			 cuerpo con un simple doncel de tu Alteza una calumnia que desprecio y...
 
		  -Si os empeñáis
			 -contestó el Rey picado-, igualaré al doncel Macías...

		  
		  -No es necesario, señor
			 -replicó Hernán Pérez, adelantándose a recoger la
			 prenda abandonada-, no es necesario, yo la alzaré por mi
			 señor...
 
		  -Teneos... -gritó Macías
			 poniendo un pie en el guante-: sois escudero.
 
		  -Le armaré -dijo el conde- y
			 será vuestro igual; y en tanto, Hernán, alzad el guante por
			 mí. O yo o vos. Bastamos cualquiera de los dos para castigar la
			 insolencia del campeón de las damas desconocidas.
 
		  Iba a responder Macías a este
			 sarcasmo, pero el Rey, volviéndose a entrambos:
 
		  -Conde -dijo-, espero que vos, o un
			 caballero en vuestro lugar, sostendréis vuestra buena fama. Os hago
			 maestre de Calatrava; espero que ni los caballeros de la Orden ni Su Santidad
			 desaprobarán esta elección que recae en mi misma sangre.
 
		  -Señor -dijo inclinándose
			 con mal rebozada alegría el conde-, estoy pronto a aceptar esta nueva
			 honra si los caballeros de la Orden...
 
		  -¡Viva el maestre don Enrique!
			 -clamaron tumultuariamente varios de los presentes.
 
		  -Bien, señores, bien -dijo el Rey-; no esperaba menos de mis
			 leales caballeros de Calatrava. A vos, Macías, os doy un hábito
			 de Santiago, y os cubriré yo mismo. Habéis manifestado hoy valor
			 y cortesanía. Espero que entraréis en mi cámara en cuanto
			 os desarméis.
 
		  Inclinóse Macías en
			 señal de gratitud, y el Rey se retiró diciendo al
			 condestable:
 
		  -Rui, me recordaréis que debo fijar
			 el día del combate. Vos, Abrahem Abenzarsal, encargaos de esa
			 dueña en vuestra cámara hasta que órdenes posteriores
			 mías os indiquen dónde puede permanecer durante el plazo que
			 falte para el combate.
 
		  El físico, en consecuencia,
			 intimó la orden a la dama enlutada y la encaminó con un paje a su
			 cámara. Retiróse el Rey, y con su marcha desaparecieron en pocos
			 momentos los más de los cortesanos.
 
		  -No ha sido del todo feliz el día
			 -dijo Abenzarsal a don Enrique, que se retiraba con su escudero-; pero no
			 importa, son nuestros; haced por dirigir a la noche a Hernán
			 Pérez a mi cámara.
 
		  -¿Habéis hecho algo?
			 -preguntó don Enrique.
 
		  -Espero hacer.
 
		  Dicho esto se separaron por no dar
			 sospechas. Don Enrique y su escudero se fueron, departiendo cerca de los muchos
			 sucesos buenos y malos que habían pasado aquel día, y acerca de
			 quién podía ser la dama, si bien muy pocas dudas les quedaban, y
			 ya se proponía salir de ellas al momento el escudero.
 
		  Entretanto rodeaban a Macías varios
			 caballeros, quién a darle la bienvenida, quién a preguntarle
			 nuevas de Calatrava. Entre los muchos que se le acercaban tocóle uno en
			 el hombro con misteriosa familiaridad.
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		  -¡Ah! sois vos, padre mío, buen Abrahem
			 -le dijo Macías con un estremecimiento involuntario, y una nube de
			 tristeza envolvió su frente.
 
		  -Bien venido a la 
			 Corte.
 
		  -¡A la Corte!
 
		  -Sí; adiós, joven
			 osado...
 
		  -Escuchad; esas palabras... me dijisteis,
			 es verdad... ¡Corte, 
			 Corte funesta!
 
		  -Adiós.
 
		  -¿No podéis explicaros?
 
		  -Ahora imposible; si queréis verme,
			 al anochecer os esperaré en mi cámara.
 
		  -¿Cierto, Abrahem? Esperadme.
			 Adiós.
 
		  -Adiós.
 
		  Siguió el astrólogo con su
			 aparente prisa la dirección de su cámara y Macías,
			 distraído, revolviendo mil confusas ideas en su imaginación,
			 quedó entre sus curiosos amigos, a quienes ni contestaba ya acorde ni
			 podía apenas atender. ¡Tal era la impresión que la palabra 
			 corte, pronunciada por el físico,
			 había hecho en su imaginación!
 
		  -Macías ha perdido la cabeza -iban
			 diciendo sus amigos al despedirse de él-. Ese maldito hechicero, en
			 cuyas comisiones ha andado, le ha turbado el juicio. ¡Habéis visto
			 qué desconcierto! ¡Qué distracción! O está
			 enamorado o ha perdido el seso.
 
		  
		 
		  



Capítulo XVIII

 
		   
			  
				    Melisendra está en Sansueña,

 Vos en París descuidado,

 Vos ausente, ella mujer.

 Harto os he dicho; miradlo.




 
			 

 
			  Rom. de Gaiteros.



 
		   
		  En cuanto había llegado a su
			 habitación don Enrique de Villena se había despedido de él
			 el escudero, ansioso de saber definitivamente si era su esposa la que, por
			 obsequio a la memoria de la condesa, se había presentado con tanta
			 osadía en la corte del rey de Castilla. Pesábale en gran manera
			 que hubiese cabido en la imaginación de su consorte tan heroica
			 determinación, pero lo que con más cuidado le traía era la
			 circunstancia de haber llegado tan a punto el doncel para tomar sobre sí
			 su demanda, y la exclamación de la tapada al oír la voz de su
			 defensor, circunstancias entrambas que ligaba, mal que bien, con el
			 músico de la noche anterior a la desaparición de la condesa.
			 Podía ser casual esta coincidencia; podrían muy bien, su consorte
			 por amistad a doña María de Albornoz, y Macías por amor a
			 esa misma, o por cortesanía de caballero ocioso, encontrarse en el mismo
			 camino. Esta reflexión, sin embargo, no bastaba a aclarar sus dudas, y
			 pensó en el partido que debería tomar si no encontraba a Elvira
			 en su cuarto.
 
		  Sucedióle, sin embargo, lo que no
			 pensaba. Llamó el escudero a su habitación, y la primera persona
			 con quien dio fue con el listo paje, el cual con aire sumamente alegre:
 
		  -Buenos días -le dijo-,
			 señor Hernán Pérez; bien hacéis en venir, porque
			 desde que la señora condesa ha desaparecido, no hay medio de alegrar a
			 mi prima. Venid, venid a consolarla; mis esfuerzos todos son
			 inútiles.
 
		  -¡Vuestra prima, señor paje!
			 -dijo con asombro y gravedad el escudero-. ¿Supongo que no os
			 queréis burlar de mí?
 
		  -¿Yo burlarme, señor escudero, pesia mi alma? Para
			 burlas estamos por cierto, y no se cesa de llorar hoy en esta
			 habitación. Entrad vos mismo y lo veréis.
 
		  Abrió Hernán Pérez la mampara inmediata y
			 quedóse como de piedra cuando, contra todas sus esperanzas, vio
			 levantarse, al presentarse él, a Elvira, que con afectuosas
			 palabras:
 
		  -Esposo -le dijo-, cuán mal lo
			 hacéis conmigo; vos tenéis secretos para mí, vos
			 pasáis los días enteros lejos de mí; hoy, sobre todo, me
			 habéis dejado sola, y sabéis que no tenía ya la
			 compañía de la condesa...
 
		  -Perdonad, Elvira, si... Yo... ya
			 sabéis que... -pero nunca pudo decir más el asombrado escudero.
			 Su esposa estaba vestida de negro, sí, pero su ropa no manifestaba haber
			 salido aquella mañana; por otra parte, la dama enlutada había
			 quedado en palacio.
 
		  -¿Qué tenéis?
			 ¿Traéis mala nueva?
 
		  -Sí por cierto -contestó
			 más repuesto Fernán Pérez-; os traigo la de que me he
			 vuelto loco.
 
		  -Muy cuerdo lo decís.
 
		  -Jurara que os había visto en otra
			 parte...
 
		  -Puede...
 
		  -¿Cómo?
			 ¿Puede?...
 
		  -Tantas veces me habéis dicho que
			 no me separo un punto de vuestra imaginación, que me veis en todas
			 partes tal cual soy... Qué... ¿no es cierto?
 
		  -Sí -replicó
			 mordiéndose los labios el desairado esposo-. Pero esta mañana no
			 os creí yo ver de ese modo. En fin, parece que estáis
			 aquí...
 
		  -¿Os estorbo, Vadillo? Habladme con
			 el corazón en la mano... ¿Queréis que salga
			 efectivamente...?
 
		  -No, no es eso; es que me he vuelto loco,
			 ya lo he dicho.
 
		  -Lindo humor traéis, esposo. Si
			 hubierais perdido una amiga, si os persiguiese una voz que os gritase
			 continuamente en vuestro pecho: 
			 un crimen se ha cometido y el criminal está
				impune...
 
		  -¿Qué decís?
			 ¿Oís vos esa voz?
 
		  -Os digo que no puedo desechar de mi
			 imaginación que esa pobre condesa ha sido malamente muerta, y que una
			 persona...
 
		  -¡Silencio! -gritó con terror
			 Vadillo.
 
		  -¿Silencio, por qué? Esta
			 noche lo he soñado.
 
		  -¿Qué habéis
			 soñado?
 
		  -Tonterías; pero cuando está
			 una afligida y prevenida por una idea... no sé qué efecto...
 
		  -Contad.
 
		  -Nada; soñé que había
			 estado en la corte no sé por qué accidente, y que una
			 dueña enlutada se había aparecido a pedir justicia...
 
		  -Proseguid -dijo temblando Vadillo.
 
		  -Sus facciones eran las de la condesa, su
			 voz la misma; arrojéme a abrazarla y...
 
		  -¿Vos?
 
		  -Yo, y me rechazó: «Aparta,
			 dijo; estoy manchada de sangre; ¿no la ves correr aún?» Un
			 chorro, entonces, pareció salpicarme toda, y temblé... Pero
			 ¡Dios mío! vos tembláis también.
 
		  -No.
 
		  -Sí.
 
		  -Bien, sí... Estoy mortal
			 -añadió para sí, levantándose, Vadillo-; ¿si
			 habrá muerto efectivamente la condesa? ¿sería capaz el
			 conde?... ¡Qué horror! Por otra parte, conociéndome, si lo
			 hubiera hecho, me lo hubiera ocultado... yo le afeé... ¡Dios
			 mío! ¡Dios mío! ¿Yo he sido cómplice de un
			 asesinato? La dueña enlutada no podía ser sino la sombra misma de
			 la condesa. ¡Jesús! ¡Jesús! ¡Virgen
			 Santísima! -gritó Vadillo fuera de sí.
 
		  -Esposo, ¿qué es eso?
			 ¿Sabéis que empiezo a temer que sea cierta la pérdida de
			 vuestra razón?... Contadme, por Dios...
 
		  -Nada; imposible; en dos palabras:
			 ¿vos no habéis salido?
 
		  -¡Qué pregunta!
 
		  -¿No saldréis?
 
		  -¡Qué aire!
 
		  -Adiós, Elvira, adiós. No me
			 esperéis hasta la noche. Asuntos de importancia me llaman al lado de don
			 Enrique...
 
		  -¿Os vais? ¿Para eso
			 habéis venido? Mirad...
 
		  -Bien sé que me queréis, que
			 me sois fiel; soy un loco... pero... la condesa... ya sabéis... Ahora
			 dejadme, por Dios, dejadme, vuestra presencia me hace mal.
 
		  Separóse, al decir esto, casi por
			 fuerza de los brazos de su esposa, la cual quedó sollozando en un
			 sillón con el paje al lado.
 
		  -Esto es mejor -dijo el paje-.
			 ¿Lloráis de veras?
 
		  -Jaime, sí. Hace una tantas cosas
			 contra su voluntad; las consideraciones del mundo...
 
		  -¿Cómo? ¿Lo
			 decís porque tenéis que agasajar y poner buen semblante a vuestro
			 esposo?
 
		  -¿Qué dices, Jaime?
			 -preguntó, lanzando un suspiro, Elvira-. ¿Quién te ha
			 dicho eso? Es mentira, mentira. Yo amo a mi esposo; ni pudiera amar sino a
			 él; ¡es tan bueno!
 
		  -Pues entonces -dijo el paje- no os
			 entiendo; yo por mí, si no os viera llorar, ahora me reiría,
			 soltaría la carcajada.
 
		  -¿Por qué? ¿Porque
			 una circunstancia desgraciada le ha puesto en el caso bien triste de no poder
			 distinguir la verdad del engaño? ¿Porque una mujer tenga mil
			 veces que parecer artificiosa con su esposo se habrá de deducir que
			 éste es risible? Ah, Jaime, en todo engaño ten lástima
			 siempre del engañador, que en realidad ése es el más
			 risible, y ése es acaso realmente el engañado.
 
		  Después de esta pequeña
			 reprimenda no osó hablar el pajecillo.
 
		  -Mira, Jaime, si va lejos ya Hernán
			 Pérez.
 
		  -Tan lejos que no le alcanzaría el
			 mismo Hernando, que no hay corza que no alcance.
 
		  -Vamos, pues, paje; no hay tiempo que
			 perder; ya tienes tus instrucciones. Prudencia y silencio... como la muerte,
			 ¿estás?
 
		  -Como la muerte -respondió el paje.
			 Dichas estas palabras, Elvira y el paje pasaron a otra pieza, donde no- nos es
			 lícito penetrar con ellos.
 
		  Fernán Pérez, entretanto,
			 recorría con más terror que celos las inmensas galerías
			 del alcázar; cada pisada suya le parecía las de la condesa. Hay
			 muchos hombres valientes, temerarios contra un millar de enemigos armados en un
			 día de batalla y que perecen de terror ante la idea de un muerto y el
			 recuerdo de una fantasma, que treparían los primeros a la brecha y no
			 subirían nunca solos una escalera oscura. En aquel momento Hernán
			 Pérez era de éstos; el menor ruido que hubiera oído
			 realmente, la menor sombra que se hubiera puesto delante de sus ojos, le
			 hubiera derribado por tierra sin sentido. Tal traía él la
			 imaginación llena de ideas de muertes y apariciones, de sombras y
			 emplazamientos. Llegó, por fin, a la cámara de don Enrique.
			 Abrióla de golpe y precipitóse dentro con los cabellos erizados y
			 los ojos casi fuera del cráneo.
 
		  -¿Qué traes, Vadillo? -dijo
			 levantándose don Enrique al ver el desorden de su escudero.
 
		  -Es su sombra, señor, es su sombra
			 -repuso Vadillo, mirando atrás todavía y procurando componer su
			 semblante.
 
		  -¿Qué sombra?
			 -replicó don Enrique-. Será la que hace vuestro cuerpo al pasar
			 por delante de la lámpara de la galería.
 
		  -No es eso, señor, no es eso.
 
		  -¿Qué es, pues?
			 Explicaos.
 
		  -Mi esposa...
 
		  -¿Vuestra esposa es sombra?
			 ¿Qué decís?
 
		  Temblaba ya Ferrus de pies a cabeza con la
			 explicación del escudero, y no sabía don Enrique qué creer
			 de semejante asombro.
 
		  -Digo, señor -concluyó
			 Vadillo reponiéndose-, que la dueña enlutada no es mi esposa,
			 porque mi esposa está en su habitación, y mi esposa no ha salido
			 ni saldrá...
 
		  -¿Estáis seguros?
 
		  -Como estoy vivo.
 
		  -¿Quién puede
			 entonces?...
 
		  -No puede ser -dijo Ferrus-, sino...
 
		  -La sombra de la condesa -concluyó
			 Vadillo.
 
		  -¿La sombra de la condesa?
			 ¡Ésa es buena! -exclamó soltando una estrepitosa carcajada
			 don Enrique de Villena.
 
		  -¿Te ríes, señor?

		  
		  -¿No he de reírme, si
			 habéis perdido entrambos la cabeza?
 
		  -Ah, señor -repuso Vadillo-, veo
			 que si yo contara un sueño... En fin, quiero que me hayáis
			 referido de la condesa la pura verdad. ¿Estáis seguro de que el
			 encargado de...?
 
		  -Deliráis, Vadillo,
			 deliráis. Verdad es que ahora pierdo yo el hilo de mis observaciones y
			 no sé... Puesto que decís que estáis seguro de haber visto
			 a vuestra esposa, confieso que no entiendo... De todos modos, es necesario que
			 vayáis a buscar al astrólogo; os aguarda para darme una
			 razón que espero con ansia. ¿Os atreveríais, ya que vais,
			 Vadillo, a averiguar quién sea la tapada? ¿Tendríais
			 resolución...?
 
		  -Manda, señor, a tu escudero.
 
		  -Bien, pues yo confío a vuestro
			 talento esa intriga; si el nigromántico lo sabe, os lo dirá; si
			 no, ved de tocar siquiera esa sombra, que como la toquéis, y como ella
			 ofrezca cuerpo y resistencia -añadió riéndose don Enrique-
			 podéis estar seguro, no quiero yo decir de que sea vuestra esposa, pero
			 a lo menos, sí, de que es persona; y a ser hombre, como parece
			 mujer...
 
		  -Entonces, señor, yo os prometo que
			 mi espada hiciera pronto la experiencia. Perdona si el sobrecogimiento de una
			 escena que he tenido tan rara, tan extraordinaria, me ha hecho parecer a tus
			 ojos, señor...
 
		  -Vadillo, os he visto pelear; sé
			 que tenéis valor. Conozco, por otra parte, a los hombres: son
			 débiles y miserables en todo. Una preocupación es más
			 fuerte que cien caballeros.
 
		  Iba a despedirse el escudero para la
			 cámara del astrólogo, donde le esperaban acontecimientos
			 más extraordinarios cien veces que los pasados; pero don Enrique le
			 detuvo para dar lugar, lo uno a las intrigas que debía preparar el
			 nigromante, y lo otro porque entonces, que en realidad le engañaba, una
			 voz interior le gritaba que debía tratarle con más amistad y
			 consideración que nunca. No debía faltarles tampoco que hablar
			 desde que don Enrique era maestre, desde que iba a ser Hernán
			 Pérez caballero, y desde que el singular duelo de la mañana
			 había venido a complicar tan extraordinariamente los negocios y los
			 intereses de los principales personajes de nuestra verídica
			 historia.
 
		 
		 
		  



Capítulo XIX

 
		   
			  
				    Y después de haber propuesto

 Su intento y sus pretensiones

 A los de guerra y estado

 Que atento le escuchan y oyen,

 En confuso conferir

 Se oye un susurro discorde

 Que sala y palacio asorda

 La diversidad de voces.




 
			 

 
			  Rom. de Bernardo del Carpio.
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		  Cosa indudable es que don Enrique de
			 Villena, una vez adoptadas sus ambiciosas ideas de elevación, no
			 perdonaba medio alguno de llevarlas a cabo ni daba punto de reposo a su
			 imaginación, buscando trazas para asegurarlas. El alto puesto que
			 anhelaba era, sin embargo, bastante apetecible para que se le ofreciesen
			 naturalmente en el camino de sus intrigas temibles maquinaciones de sus
			 enemigos y poderosos contendedores. No habrá olvidado el lector tan
			 pronto, si es que ha llegado a tomar alguna afición a los sucesos que le
			 vamos con desaliñada pluma narrando, aquel don Luis de Guzmán,
			 que paseaba el salón de la corte en la mañana de este mismo
			 día, hablando con el famoso cronista Pero López de Ayala. Si no
			 ha olvidado a aquel caballero, y si recuerda el diálogo en que se le
			 presentamos por primera vez, tendrá presente, también, que el
			 cronista le había designado como sucesor probable de su tío don
			 Gonzalo de Guzmán, último maestre de Calatrava.
			 Llamábanle, efectivamente, a este alto puesto, en primer lugar su
			 parentesco con el difunto, su vida ejemplar e irreprensible conducta, el
			 título de comendador de la Orden y la confianza que inspiraba a los
			 más de los caballeros. Era generalmente querido, y en realidad
			 más digno del maestrazgo que don Enrique de Villena, en aquella
			 época, sobre todo, en que el valor solía suplir todas las
			 demás cualidades; teníale don Luis en alto grado, y había
			 dado de él repetidísimas y brillantes pruebas en las guerras de
			 Portugal y de Granada; al paso que de don Enrique se podía sospechar
			 fundamentalmente que no era su virtud favorita, pues nadie recordaba haberlo
			 visto jamás en ningún trance de armas. Había probado,
			 además, don Luis que conocía los deberes todos de buen caballero
			 en las diversas justas y torneos en que había sido mantenedor o
			 aventurero; sabía manejar en todas ocasiones con singular gracia un
			 caballo, rompía una lanza con bizarría, corría parejas con
			 extrema donosura, cogía sortijas con destreza y disparaba cañas
			 con notable inteligencia. Don Enrique, por el contrario, empleaba todo su fuego
			 en semejantes circunstancias en hacer una trova muy pulida y altisonante, en
			 que cantaba las hazañas ajenas a falta de las propias. Pero era el mal
			 que en la corte de don Enrique no habían obtenido todavía las
			 trovas aquel grado de estima que en reinados posteriores llegaron a alcanzar;
			 cosa en verdad que no dejaba de ser justa, si se atiende a que las trovas
			 servían sólo para matar el fastidio momentáneamente en un
			 banquete de damas y cortesanos, al paso que una lanza bien manejada derribaba a
			 un enemigo; y en aquellos tiempos belicosos eran más de temer los
			 enemigos que el fastidio.
 
		  Las intrigas de don Enrique habían
			 impedido que este mancebo generoso supiese a debido tiempo la infausta nueva de
			 la muerte de su tío. La primera noticia que de ella tuvo fue la que en
			 pública corte recibió, y en el primer momento la sorpresa de no
			 haber sido de ella avisado, circunstancia que no acertaba a explicarse a
			 sí mismo fácilmente, y el dolor, le embargaron toda facultad de
			 pensar y abrazar un partido prontamente. Sacóle, empero, de su letargo
			 la elección que hizo el Rey de su pariente para suceder en el
			 maestrazgo, e indignóle, aún más que semejante
			 nombramiento, la bajeza con que se adelantaron varios caballeros de su Orden a
			 proclamar casi tumultuosamente al conde. Mal podía, sin embargo, en
			 aquella circunstancia manifestar su agravio, ni menos oponerse a la dicha de su
			 competidor. Aunque lo hubiera intentado, hubiérale sido muy
			 difícil pronunciar una sola palabra, porque debemos añadir a lo
			 que de su carácter llevamos manifestado, que tenía tanto don Luis
			 de cortesano como don Enrique de valiente. Todos sus conocimientos estaban
			 reducidos a los de un caballero de aquellos tiempos; habíanle
			 enseñado, en verdad, a leer y escribir, merced a la clase elevada a que
			 pertenecía; pero cuando no tenía olvidado él mismo que
			 poseía tan peregrinas habilidades, que era la mayor parte del tiempo, no
			 comprendía por qué se habrían empeñado sus padres
			 en hacerle perder algunos años en aquellos profundísimos
			 estudios, que no le podían ayudar, decía a rescatar una espuela
			 ni el guante de su dama en un paso honroso. ¿Qué cota, por
			 débil que fuera, qué almete por mal templado, había cedido
			 nunca a la lectura de un pergamino, por bien dictado que estuviese, o al rimado
			 de una trova, por armoniosa que sonase? Despreciaba, asimismo, las galas del
			 decir y el elegante artificio de la oratoria, porque solía repetir que
			 él llevaba la persuasión en la punta de su lanza; y efectivamente
			 había convencido con ella a más moros que los misioneros que iban
			 continuamente a Granada; éstos no solían sacar otro fruto de su
			 peregrinación cristiana que la palma del martirio, la cual podía
			 ser muy santa y buena para su alma, pero no daba un solo súbdito a la
			 Corona de Castilla, sino antes se lo quitaba. Bien se ve por este ligero
			 bosquejo que era don Luis hombre positivo y que no hubiera hecho mal papel en
			 el siglo XIX. En esta candorosa ignorancia, y en la fuerza de su brazo,
			 consistía su popularidad, porque entonces, como ahora, se pagaba y paga
			 la multitud de las cualidades que le son más análogas y que le es
			 más fácil tener; en ellas tomaba su origen el carácter
			 impetuoso y poco o nada flexible de don Luis; cuando oyó la
			 elección que había hecho el rey Doliente, miró a una y
			 otra parte todo asombrado, como si no pudiese ser cierta una cosa que no le
			 agradaba, enrojecióse su rostro, cerró los puños con
			 notable cólera e indignación, miró en seguida al Rey,
			 miró al conde de Cangas, miró a los caballeros calatravos que le
			 proclamaban, encogióse de hombros y sin proferir una sola palabra
			 salióse determinadamente de la corte; acción que en otras
			 circunstancias menos interesantes hubiera llamado extraordinariamente la
			 atención de los circunstantes. Nadie, sin embargo, la notó, y el
			 ofendido caballero pudo entregarse libremente al desahogo de su mal reprimida
			 indignación. Hubiera él dado su mejor arnés y su mejor
			 caballo por haber sabido el golpe que le esperaba en el momento aquél en
			 que la acusadora de su rival había apostrofado a los caballeros
			 presentes en favor de su demanda. No hubiera sido Macías entonces el que
			 se hubiera llevado el honor de salir por la belleza; porque es de advertir que
			 la acusación, que, como a todos, le había parecido
			 inverosímil en el instante de oírla, comenzó a tomar en su
			 fantasía todos los visos no sólo de verosímil, sino de
			 probable, y hasta de cierta, desde el punto en que se vio suplantado porque era
			 objeto de la querella. «Es evidente, dijo para sí, que don Enrique
			 es un fementido; mientras más lo pienso, más me convenzo de su
			 iniquidad. ¡Felonía! ¡Matar a una mujer!» Desde que
			 hizo este raciocinio hasta el día de su muerte, don Luis de
			 Guzmán no pudo admitir jamás suposición alguna que no
			 fuese en apoyo de esta opinión; era evidente para él que don
			 Enrique había matado a su esposa, y aunque la hubiera vuelto a ver de
			 nuevo buena y sana, cosa que no sabremos decir si era fácil ya que
			 sucediese, hubiera dudado primero de sus propios ojos que del delito de don
			 Enrique. Así juzgan los hombres, y los hombres exaltados sobre todo.

		  
		  Llegado don Luis a su casa, llamó a
			 su escudero y le dio el encargo de convocar a los caballeros de Calatrava en
			 quienes más confianza tenía y que no habían asistido a la
			 corte de aquel día. Mientras que el escudero partió a
			 desempeñar su delicada comisión, quedó don Luis paseando a
			 lo largo de su habitación y maquinando cómo podría asir la
			 dignidad que acababa de deslizársele entre las manos.
 
		  De allí a poco comenzaron a ir
			 llegando los caballeros de Calatrava, llamados unos, de su propia voluntad
			 otros, al saber la escandalosa novedad que en la Orden ocurría. Varios
			 entre ellos tenían el mismo motivo de agravio que don Luis, es decir,
			 que no podían alegar más causa de su enemistad a don Enrique que
			 el haber éste conseguido lo que ellos para sí deseaban; estos
			 tales se hubieran reunido igualmente con Villena contra don Luis si hubiera
			 sido éste el afortunado, El amor propio ofendido y el deseo de derribar
			 al poseedor eran su único objeto al reunirse, cosa que sucede
			 comúnmente en los más de los conspiradores y descontentos. No
			 sucedió, pues, en esta ocasión sino lo que suele siempre suceder
			 en casos semejantes; pero había una circunstancia favorable para ellos
			 esta vez, a saber: que Villena prestaba mucho campo a la oposición, de
			 suerte que en realidad no eran sus enemigos los que tenían ventaja, sino
			 él el desaventajado.
 
		  No tardaron mucho tiempo en hallarse
			 reunidos en la casa posada de don Luis de Guzmán más de veinte
			 entre caballeros y comendadores de Calatrava. Seguía paseándose
			 en silencio el desairado candidato y solamente una seca inclinación de
			 cabeza y un ademán más seco todavía, con que hacía
			 seña de ofrecer asiento, marcaban de cuando en cuando la entrada de un
			 nuevo concurrente. Al ver tan distraído y preocupado al dueño de
			 la casa, sentábase cada cual y esperaba con humilde resignación a
			 que tuviese por conveniente romper tan incómodo silencio; lo más
			 a que se extendía el atrevimiento en tan solemne reunión era a
			 preguntar, en voz imperceptible, alguno a su compañero y adlátere
			 el objeto de aquella misteriosa asamblea. Luego que le pareció a don
			 Luis suficiente el número de sus oyentes, soltó la rienda a su
			 desnuda elocuencia con toda la seguridad de un hombre que está muy lejos
			 de imaginar que puedan reprochársele las frases que usa o
			 vituperársele los vocablos que para expresar sus ideas adopta.
 
		  -¡Por Santiago, caballeros de
			 Calatrava -exclamo-, que hoy luce un día bien triste para nuestra Orden!
			 Día de oprobio, día que no saldrá fácilmente de
			 vuestra memoria. Un Rey débil, un Rey enfermo, un Rey en cuya mano
			 estaría mejor la rueca de una dueña que la lanza de un caballero
			 osa atropellar vuestros fueros y privilegios, y ¡voto va! que no luce
			 bien la cruz roja en un pecho dispuesto a sufrir humillaciones.
			 ¿Sabéis lo que es honor, caballeros de Calatrava? -se
			 interrumpió bruscamente a sí mismo el comendador,
			 parándose de pronto en su paseo, como hombre que ha perdido el hilo de
			 un largo discurso que trae mal estudiado y que se decide por fin a reasumir en
			 una sola frase enérgica y terminante todos sus cargos y
			 argumentaciones-. ¿Sabéis lo que es honor, caballeros de
			 Calatrava?
 
		  A la primera enunciación de este
			 inesperado apóstrofe, dejóse percibir sordo murmullo de
			 desaprobación en el auditorio, y poniéndose en pie uno de sus
			 principales oyentes:
 
		  -Duda es ésa, señor don Luis
			 de Guzmán -dijo- que cada uno de los que aquí miráis
			 reunidos a vuestro llamamiento sabría desvanecer bien presto, a no ser
			 vos el que la anunciáis. Ignoro los motivos que podéis tener para
			 haber llegado a darle entrada en vuestro corazón, pero yo en mi nombre,
			 y en el de todos los presentes, os ruego que os sirváis exponernos
			 brevemente la causa que a esta convocación os mueve y a declarar
			 qué habéis visto en los caballeros de la Orden que provoque tan
			 alta indignación. Espada tenemos todos, y en cuanto al valor, no
			 será esta la primera ocasión en que probemos que no estamos
			 acostumbrados a sufrir ultrajes impunemente.
 
		  -Nunca dudé -contestó don
			 Luis con la satisfacción de un hombre que ve abundar a sus oyentes en
			 sus mismas opiniones- nunca dudé de vuestro valor. Como comendador
			 más antiguo, como pariente de nuestro buen maestre, que acaba de
			 fallecer en Calatrava, he creído tener derecho a convocaros cuando se
			 trata de los altos intereses de la Orden y de evitar acaso su ruina.
 
		  -¿Su ruina? -exclamaron a una todos
			 los caballeros.
 
		  -Su ruina, sí -repitió
			 Guzmán-; su ruina. Hoy ha llevado un golpe que tarde o nunca se
			 reparará. Varios de vosotros lo habéis oído. Escuchadlo
			 los demás con espanto y con indignación. No se espera ya a que
			 los caballeros de la Orden, reunidos en su capítulo, pongan a su cabeza,
			 movidos de justas razones, al caballero más perfecto, más
			 experimentado en las lides, más prudente en los consejos. No; un Rey por
			 sí, atropellando nuestros más sagrados derechos, eleva a la
			 dignidad que mil hechos heroicos, que una larga vida de virtudes bastan apenas
			 a merecer, ¿a quién? A un hombre cuyo penacho no sirvió
			 nunca de guía a los valientes en una batalla, a un hombre que nunca dio
			 el primero ni oyó resonar en tomo suyo el grito de ¡Santiago y
			 cierra España!; a un hombre que ha trocado la lanza por la pluma, cuyo
			 campo de batalla es una mesa cubierta de inútiles pergaminos, que no ha
			 vencido nunca sino las necias dificultades de lo que llama él rimas; a
			 un hombre, caballeros, de quien con fundada razón se dice que tiene
			 inteligencia con los espíritus y que...
 
		  -¡Qué horror!
 
		  -Oídlo, sí, con
			 escándalo, nobles compañeros. Ése es el hombre que nos
			 destinan por maestre; un afeminado cortesano, un intrigante ambicioso, un
			 rimador, un nigromante en fin...
 
		  -¡Fuera, fuera! -gritaron a una los
			 caballeros, cuyos ánimos iba templando ya el calor comunicativo y la
			 natural elocuencia de la pasión que dominaba en el comendador.
 
		  -¿Lo sufriremos? -continuó
			 don Luis, como una piedra que caída de una altura desmesurada sigue
			 rodando largo espacio después, de llegada al llano-. ¿Lo
			 sufriremos? Yo por mí, nobles caballeros, juro a Santiago de no dormir
			 desnudo y de no comer pan a la mesa mientras que vea la Orden a su cabeza al...
			 al... ¿para qué callarlo, en fin? Al asesino de su esposa.
 
		  No necesitaban ni tanto ya los caballeros;
			 reunidos en casa del comendador para acabar de perder la poca sangre
			 fría que les quedaba. La última frase del orador produjo el
			 efecto de una chispa lanzada en medio de un montón de estopa seca.
			 Veíase lucir en todos los semblantes la misma animación que en el
			 de Guzmán; todos provocaban y excitaban mutuamente su cólera con
			 la relación de las ofensas que en aquel momento se figuraba cada cual
			 haber recibido o del rey Doliente o del intruso maestre. Inútil es decir
			 si se recapitularon largamente las calidades del conde de Cangas. Había
			 quien le había visto horas enteras evocando los manes de los difuntos en
			 un cementerio, en compañía del judío Abenzarsal;
			 había quien le había visto sepultarse en una larga redoma y
			 desaparecer a los ojos de los circunstantes, y hasta se llegaba a probar que
			 había estado en más de una ocasión en dos partes opuestas
			 a un mismo tiempo; lo cual, como convinieron todos, no podía obrarse
			 sino por arte del demonio, si se atiende a que cada uno suele tener en el mundo
			 más que un cuerpo. Ahora bien: era cosa sabida que el demonio no hace
			 nada de balde, circunstancia que podría hacerle pasar perfectamente por
			 escribano o agente de negocios, de lo cual era forzoso inferir que don Enrique
			 le habría vendido su alma, si bien no había entre tanto ilustre
			 caballero quien osase descifrar las ventajas que al demonio le podían
			 resultar de poseer el alma de don Enrique de Villena, tanto más cuanto
			 que a todo tirar no era realmente de las mejores.
 
		  Quedó, sin embargo, establecido por
			 punto general, primero, que don Enrique había sido, era y sería
			 eternamente nigromante por pacto con el demonio; segundo, que había sido
			 asimismo, era y sería eternamente el asesino de su esposa, lo cual
			 había de ser irremisiblemente cierto, mas que no hubiese tal demonio ni
			 tal esposa muerta, cosas para nosotros, si hemos de decir verdad, igualmente
			 dudosas.
 
		  Resueltos estos dos puntos principales,
			 era consecuencia forzosa el resolver la deposición del maestre; esto, en
			 verdad, ofrecía mas dificultades, pero la imaginación las
			 superó; convínose primeramente en que don Luis de Guzmán
			 quedaría en la Corte para exponer reverentemente a Su Alteza que los
			 estatutos de la Orden de Calatrava determinaban que sólo pudiese ser
			 nombrado el maestre por elección de los caballeros y comendadores
			 reunidos en capítulo; y que para ganar tiempo, mientras se recababa de
			 Su Alteza la revocación del nombramiento ilegal, saldrían varios
			 de los caballeros presentes en calidad de emisarios a los diversos puntos donde
			 había fortalezas y castillos de la Orden para evitar que se reconociese
			 y prestase juramento de pleito homenaje al conde de Cangas. Uno, sobre todo,
			 debía ir y declarar al clavero de la orden, residente en Calatrava, que
			 era la voluntad del mayor número de los caballeros que siguiese
			 desempeñando las funciones de maestre; lo cual, además, le
			 suplicaban rendidamente por el bien de todos, mientras que se procedía a
			 la elección del que hubiese de ser válida y legalmente
			 nombrado.
 
		  No perdieron, pues, instantes preciosos, y
			 antes de anochecer los caballeros habían hecho voto solemne de llevar
			 adelante su empresa mientras que estuviese pegado el puño de la espada a
			 la hoja y mientras que corriese una gota de sangre por las venas; todos
			 habían ofrecido al santo de su devoción el don que les
			 parecía más grato a sus ojos, y se habían separado,
			 después de conferidos poderes a cada uno de los emisarios en nombre de
			 aquella junta, que llamaron 
			 capítulo extraordinario, y al cual
			 supusieron igual poder que al capítulo general, en vista de la urgencia
			 y apuro de las circunstancias en que se había celebrado.
 
		  Verdad es que tampoco se había
			 dormido don Enrique de Villena, a quien no se le ocultaba que podría
			 encontrar una enérgica oposición en los caballeros; antes,
			 disponiendo de varios de los que se habían pronunciado en su favor en la
			 corte de aquella mañana, tomó igual providencia, enviando a
			 Calatrava, a Alhama y a otros puntos, emisarios que le dieran a reconocer, que
			 animasen a los tibios con promesas de adelantamiento, ganasen a los
			 descontentos con plazas efectivas de comendadores y enardeciesen a los amigos
			 para que no pudiese en ningún caso ser contraria a la elección de
			 Su Alteza la elección del capítulo, que bien sabía
			 él que se necesitaba para la tranquilidad e indisputable posesión
			 del apetecible maestrazgo.
 
		  Dejemos, empero, a los emisarios de uno y
			 otro corriendo los campos de Castilla, y llevando de una parte a otra
			 órdenes contradictorias, y volvamos a seguir el hilo de las
			 maquinaciones de que era teatro la parte del alcázar destinada a las
			 habitaciones de Su Alteza y de sus más allegados servidores.
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Capítulo XX

 
		   
			  
				 Quien esto vos aconseja,

 Vuestra honra no quería.




 
			 

 
			  Rom. de don García.



 
		   
		  Empezaba a anochecer cuando el
			 astrólogo Abrahem Abenzarsal, paseándose en su laboratorio con
			 notable inquietud, parecía esperar a alguna persona, o el éxito
			 por lo menos de alguna de las muchas intrigas en que le tenía embarcado
			 a la sazón su desmedida avaricia.
 
		  -¿Si habré cometido una
			 imprudencia? -decía-. ¡Oh, a mi edad sería imperdonable!
			 ¡Los motivos que me expuso fueron tan poderosos y tantas sus
			 lágrimas, tan eficaces sus ruegos! ¡No sé qué
			 principio de condescendencia hay en el corazón del hombre, el más
			 duro, el más empedernido, el más viejo, para con una mujer, y una
			 mujer hermosa y joven que suplica!... Pero... alguien viene... ¡Ah! No
			 cometí imprudencia alguna. Señora, me halláis en la mayor
			 inquietud... estaba anocheciendo ya...
 
		  -Os di mi palabra -respondió la
			 dama que entraba- e hicisteis mal en estar con cuidado. Pero os advierto lo
			 mismo que esta mañana os advertí: bien conocéis
			 cuán difícil es que en mi posición pueda continuar
			 semejante enredo. Os he dicho ya que las razones que a ocultarme me obligaron
			 nada tenían de común con Su Alteza; muchas veces no se puede
			 hacer una obra buena a cara descubierta; las pasiones de la vida... En fin, ya
			 me habéis comprendido. Espero, pues, que si no habéis hablado a
			 Su Alteza, le habléis cuanto antes os sea posible.
 
		  -Esta misma noche, señora,
			 podréis retiraros. Una vez que sepa Su Alteza quién sois,
			 ¿qué inconveniente podrá haber?...
 
		  -¡Qué agradecida debo
			 estaros, sabio Abrahem!
 
		  -Vuestra estancia aquí es ahora
			 indispensable. Su Alteza pudiera querer veros, y sus órdenes han sido
			 tan terminantes... Por otra parte, no es de extrañar que quiera tomar
			 con la acusadora de su querido pariente todas las medidas que la prudencia
			 indica, sobre todo cuando no presenta acusación tan atrevida vislumbre
			 alguno de verosimilitud.
 
		  -¿Vos también, Abenzarsal,
			 vos que conocéis a don Enrique de Villena?...
 
		  -Porque le conozco, señora, no le
			 creí nunca capaz de un...
 
		  -De todo, Abrahem, de todo.
 
		  -Veo que os hace obrar, señora,
			 algún resentimiento particular... ¡Oh! Sabido es que el conde fue
			 siempre aficionado en demasía a las bellas...
 
		  -De nada le hubiera servido esa
			 afición para conmigo...
 
		  -Conozco vuestra virtud... pero pudiera
			 muy bien...
 
		  -¿Sí? ¿Y qué?
			 ¿Para qué negarlo? Largo tiempo duró su
			 persecución; pero si alguno de los dos puede aborrecer al otro por ese
			 recuerdo, él es y no yo...
 
		  -Lo sé, señora.
 
		  -Por lo que a mí hace, me ha movido
			 la amistad que a la condesa, mi señora, siempre he profesado, y el
			 cielo, no otras consideraciones. Las que puedan moverle a él contra
			 mí me interesan poco, Abenzarsal. Hállome bajo la
			 protección de las leyes, bajo la salvaguardia de mi estado, bajo la
			 custodia ahora de Su Alteza mismo.
 
		  -Decís bien, hermosa dama.
			 Perdonadme si no entro ahora mismo a hablar por vos a Su Alteza; pero tengo
			 para mí que ha de estar en su cámara todavía su doncel
			 favorito, cuya larga ausencia no podía menos de dar lugar ahora a largas
			 entrevistas. ¿Conocéis, supongo, al doncel Macías?
			 ¡Pero qué distracción! Es vuestro defensor.
 
		  -Sin embargo -respondió la
			 dueña cubriéndose el rostro con su abanico morisco- nunca le
			 hablé...
 
		  -¿No?
 
		  -Ya visteis que su presencia en la Corte
			 no tenía indicio de cosa premeditada de consuno. La casualidad sin duda
			 le trajo... a tiempo que ningún caballero de la corte de don Enrique
			 quería arrostrar por una débil mujer el poder del insolente
			 Villena.
 
		  -Y su bizarro valor fue, en ese caso, y su
			 cortesanía lo que le obligó a...
 
		  -¡Oh! eso no es nada. Más es
			 de admirar la cobardía de los demás caballeros que su valor.
			 Ése es deber...
 
		  -No seréis vos, sin embargo
			 -prosiguió el astuto astrólogo-, la que negaréis al
			 único caballero que os ha librado del riesgo en que estabais las
			 brillantes y peregrinas dotes que Castilla toda le concede... no.
			 ¿Sabéis qué hora es?
 
		  -Aquí tenéis el arenero...
			 Un sólo defecto suelen encontrarle...
 
		  -¿A quién?
 
		  -Al doncel.
 
		  -¿Y cuál? -repuso la dama,
			 afectando una indiferencia que por cierto no sentía.
 
		  -Nada; dícese que nunca se le ha
			 conocido dama alguna; sin embargo, tiene ya edad de enamorarse...
 
		  -¿Quién sabe si lo
			 estará realmente? ¿Es forzoso decir a gritos?...
 
		  -No; pero sabéis que a su edad es
			 raro el caballero que no puede llevar un mal lazo, una banda, prenda del amor
			 de su dama. Hasta es desdoro. Como no sea que adore en secreto a alguna belleza
			 cuyo mote no puede llevar...
 
		  -¿Qué decís?
 
		  -O es eso, señora, o es que el
			 doncel no es sensible sino al aguijón de la gloria. En ese caso, su
			 galantería sería pura caballerosidad...
 
		  -¿Estará ya solo Su Alteza?
			 -interrumpió la agitada dama.
 
		  -Paréceme, señora, que
			 tenéis interés en interrumpir la conversación del
			 doncel... ¿Sería yo indiscreto al hablar delante de vos?
 
		  -¡Oh no, no, nada de eso!; hablar de
			 él como pudierais de cualquier otro. Sólo me relaciona con
			 él el vínculo de la gratitud que recientemente me ha
			 merecido.
 
		  -Sólo una cosa tenía que
			 añadir, en el supuesto de que esta conversación no os incomode...
			 ¿Estáis inquieta?
 
		  -No, os he dicho que no; estoy tranquila.
			 ¿Por qué no habría de estarlo?
 
		  -Digo, pues, que acaso ahora con ser
			 vuestro caballero...
 
		  -¡Mi caballero!
 
		  -Forzosamente ha de serlo.
 
		  -Sí, mi campeón -repuso la
			 enlutada, con un suspiro escapado del pecho a su pesar.
 
		  -Como queráis. La posición
			 en que está para con vos, ese misterio que os empeñáis en
			 guardar, la compasión que inspiráis y el entusiasmo al mismo
			 tiempo a que inclina el hermoso rasgo de amistad que habéis...
 
		  -No me lisonjeéis y acabad.
 
		  -Todo eso, pues, hará nacer acaso
			 en su imaginación ideas que no habrá tenido nunca tal vez, y en
			 su corazón una afición...
 
		  -Perdonad, Abrahem, si os interrumpo; pero
			 admiro vuestra penetración. ¿Habéis conocido antes en mi
			 rostro que me sentía incomodada?...
 
		  -¿Será cierto? Esta
			 conversación...
 
		  -No, la conversación no -repuso la
			 dama reclinándose-; pero la agitación del día, la
			 precipitación, además, con que he tenido que andar, no me ha
			 permitido tomar alimento, y siento una debilidad...
 
		  -¿No os decía yo? La palidez
			 de vuestro rostro me lo anunciaba. Ved qué necio, yo creía que
			 era la conversación... ¡Qué tontería! Ya veo que el
			 día que habéis traído hoy es más que suficiente
			 motivo...
 
		  -Decís bien.
 
		  -Ya sabéis que mi primera ciencia
			 es la de curar; si queréis seguir mis consejos...
 
		  -¡Ah! ¿Creéis que esta
			 debilidad...?
 
		  -¿Queréis tomar algún
			 alimento?
 
		  -Me será imposible...
 
		  -Verdad es... Si quisierais una bebida
			 cordial que os diese fuerzas...
 
		  -¿Tenéis?...
 
		  -Yo mismo os la prepararía... Os
			 daría descanso y fuerzas...
 
		  -Como gustéis, Abrahem.
 
		  -La tomaréis -dijo el físico
			 preparando unas yerbas- y podréis descansar un rato aquí mientras
			 que paso a hablar a Su Alteza.
 
		  -Pero en vuestra ausencia...
 
		  -No temáis; nadie viene a mi
			 cámara; el estudio y el retiro en que vivo alejan de mí las
			 visitas que pudieran turbar vuestro reposo. Ningún sitio del palacio
			 más seguro que éste; su inmediación a la cámara del
			 Rey, las muchas guardias que custodian las próximas
			 galerías...
 
		  -No, no es que tema ningún peligro;
			 pero...
 
		  -Perded miedo; por otra parte
			 tenéis vuestro antifaz, que puede en todo caso guardaros de la
			 indiscreción, y vuestras dos dueñas esperan vuestras
			 órdenes en mi antecámara. A la menor voz, ellas y los
			 ballesteros...
 
		  -Decís bien.
 
		  -Perdonad si vuestros mismos intereses me
			 obligan a dejaros sola en mi habitación; mi ausencia será
			 corta.
 
		  -Eso deseo.
 
		  -Tomad, pues, señora, esa
			 bebida.
 
		  -Pero ¿me respondéis de su
			 eficacia?...
 
		  -Estoy seguro de ella; apuradla.
 
		  -Ya veis si tengo confianza en el
			 físico de Su Alteza; ni una sola gota he dejado.
 
		  -Obrasteis como prudente -repuso el
			 empírico con una alegría que disimulaban mal sus ojos de fuego y
			 de esperanza-. Reclinaos ahora un momento.
 
		  -No, no hay necesidad.
 
		  -Presto conoceréis sus efectos; es
			 maravillosa la virtud de la bebida; al principio parecerá quitaros las
			 fuerzas; pero después... y obra con una rapidez...
 
		  -Sí; paréceme que siento
			 como pesadez...
 
		  -¿No os dije? Acaso os hará
			 dormir...
 
		  -¡Dormir, Dios mío! y
			 aquí... ¡Abrahem!
 
		  -¡Señora!
 
		  -¡Santo Dios! ¿Por qué
			 no me lo habéis dicho?
 
		  -Oh! será un momento... una
			 hora.
 
		  -¡Una hora, Abrahem! Quiero
			 marcharme... Me pondré el antifaz...
 
		  -¿Qué decís? Si
			 queréis, mi lecho...
 
		  -¡Dios mío! ¡Dios
			 mío!... ¡Qué sueño, Abrahem, qué pesadez! Es
			 de plomo mi cabeza... Abrahem, Abrah... ah... Bien.
 
		  Apenas tuvo fuerzas para pronunciar esta
			 última palabra, a la cual no podía ya dar la enlutada sentido
			 alguno. Inclinóse su cabeza, dejó caer su brazo
			 lánguidamente, abrióse su mano y desprendióse de ella
			 sobre su sitial el hermoso pañuelo que bordado de su propia mano
			 traía, y en que lucía su nombre con gruesos caracteres
			 góticos de oro y seda artificiosamente mezclados. El más profundo
			 letargo había sobrecogido a la enlutada, y el astrólogo
			 conocía, efectivamente, muy bien el maravilloso efecto de la
			 narcótica bebida.
 
		  -¡Es mía! -dijo,
			 después de un momento de silencio, el físico-. ¡Es
			 mía! -añadió levantando el antifaz con que se había
			 cubierto la dueña la cara antes de dormirse, y volviendo a dejarle caer
			 sobre sus hermosas facciones luego que la vio profundamente dormida-.
			 Téngola segura aquí para hablar con Su Alteza; otra para el
			 desenlace de esta intriga infernal. Infernal, sí, pero pagada.
			 Ésta es la circunstancia que han de tener las intrigas.
 
		  Dichas estas palabras, reconoció el
			 astrólogo su habitación y las puertas de ella; cerró la
			 comunicación con la escalera secreta y salió con dirección
			 sin duda a la cámara de Su Alteza.
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Capítulo XXI

 
		   
			  
				    ¿Cúyo es aquel caballo

 Que allí bajo relinchó

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    ¿Cúyas son aquellas armas

 Que están en el corredor?

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    ¿Cúya es aquella lanza

 Que desde aquí la veo yo?




 
			 

 
			  Canc. de rom. anón.
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		  Más de una hora había pasado
			 desde que el intrigante viejo había sepultado en letargo profundo a la
			 incauta enlutada y no había alterado en aquel espacio el más
			 mínimo ruido la tranquilidad que en el laboratorio reinaba.
 
		  Por fin dos hombres, vestido el uno de
			 rica y vistosa seda, de tosco buriel el otro, armado aquél simplemente
			 con una espada, balanceando éste en su diestra mano un agudo venablo,
			 entraron en la pieza inmediata a la del astrólogo.
 
		  -¿Con que está decidido
			 -dijo Hernando- que vais a ver a ese astrólogo?
 
		  -Citóme esta mañana,
			 Hernando -repuso Macías-, y no ha mucho que le he visto en la
			 cámara de Su Alteza. «Dentro de una hora -me dijo- estaré
			 en mi aposento; esperadme, si tardare, un momento.»
 
		  -¡Plegue a Dios que no acabe el
			 judío de volverte el juicio, señor!
 
		  -¿Por qué, Hernando?
 
		  -Por el soto de Manzanares, señor,
			 que otra vez le viniste a ver y nos ha costado andar meses enteros perdiendo
			 halcones en los montes de Calatrava, que así sirven para los de Madrid
			 como sirven los más de los perros del rey Enrique para mi leal 
			 Bravonel.
 
		  -Así estaba escrito, Hernando; mi
			 negra estrella lo dispuso de esa suerte.
 
		  -Voto va, señor, que yo no tuve
			 nunca más constelación que mi mano derecha; y lo que sé
			 decirte es que siempre está escrito que muera el venado contra el cual
			 disparo mi venablo.
 
		  -¿Niegas tú, pues, la
			 influencia de las constelaciones?
 
		  -No niego nada, pesia mí; pero si
			 tienes enemigos, señor, y si quieres conjurarlos, ¿por qué
			 no me dices: Hernando, escatima el rastro de aquel oso que me incomoda? Mal
			 año para Hernando si antes de la luna nueva no habías de poderte
			 hacer una buena zamarra con la piel de la bestia.
 
		  -Muchas veces, Hernando, conviene cazar de
			 otra manera. Puede más el ingenio que la fuerza.
 
		  -¿Y qué? ¿No tiene
			 ingenio un montero? No todo ha de ser tampoco dar lanzada; pero maneras hay de
			 cazar, si bien no se hicieron todas para monteros de corazón. No gusto
			 yo de ardides; pero por ti, válame Dios, que monteara yo presto de todos
			 modos. También yo estuve en tu tierra; allí en Galicia
			 aprendí la montería a buitrón, y más de un lobo he
			 cogido al alzapié.
 
		  -Bien se trasluce, Hernando, que se te
			 alcanza más de ardides de montería que de intrigas de corte. Mira
			 si puedes esperar a mi salida, y dejemos para mejor coyuntura tus toscos
			 lazos.
 
		  -Toscos, señor, per o seguros.
			 Aquí te espero, y a la buena de Dios. Quiera éste que no caigas
			 tú en la hoya del adivino y salgas cazado pudiendo cazar.
 
		  -No temas, Hernando, que en el
			 último apuro no ha de faltarme nunca una buena lanza, y eso es todo lo
			 que necesita un caballero. Entretanto, no tengo que temer del astrólogo,
			 a quien nunca hice mal, sino de mí mismo, y este peligro es el que vengo
			 a prevenir, que aquél prevenido está.
 
		  -Como de esas veces sale la fiera de donde
			 menos se espera. El oso era enemigo del hombre antes que el hombre supiera
			 cazarle. Anda con Dios, señor, mientras yo le quedo rogando que sea
			 más feliz esta predicción del astrólogo que la pasada.

		  
		  Sentóse a un lado Hernando dichas
			 estas últimas palabras, y el dudoso doncel entró en el
			 laboratorio del judío, inquieto por sus propios presentimientos,
			 reforzados con las palabras del montero y por el objeto de su supersticiosa
			 visita.
 
		  La luz que alumbraba la habitación
			 era una lámpara de que sólo ardía un mechero, y ése
			 con pálido resplandor, porque el adivino no ignoraba cuán
			 favorable es a la osadía en el amor un débil reflejo que sirve de
			 velo al pudor y de capa al enamorado deseo. El doncel, por lo tanto,
			 dirigió la vista a la mesa a la que solía estar sentado
			 trabajando el judío, y no vio a nadie. El sitial, donde estaba la dama
			 reclinada, caía del otro lado de la mesa, y el aburrido caballero se
			 creyó solo por consiguiente.
 
		  -No está -dijo para sí-; le
			 esperaré.
 
		  No hacía mucho que se había
			 abandonado en un asiento a sus melancólicas imaginaciones, cuando le
			 sacó de su distracción un ruido acompasado semejante al que
			 produce el desigual aliento de una persona que duerme agitadamente. Miró
			 a todos lados y creyó que su oído le engañaba, cuando un
			 profundísimo suspiro vino a confirmarle en su primera sospecha.
 
		  -¿Quién hay aquí?
			 -dijo levantándose-, ¿quién? Alguien duerme en esta
			 habitación. ¿Será que el judío, rendido al poder
			 del sueño?... Pero, Santo Dios, ¿qué veo?
			 -añadió reparando en la dormida, cuyo vestido se confundía
			 en color con el fondo oscuro de los muebles y de la habitación- Una
			 persona... ella... ella es... La dama que esta mañana... no hay duda. Yo
			 te doy gracias, santo Dios, por esta ocasión que me deparas propicio
			 para averiguar lo que tanto anhelaba saber. ¡Oh! -añadió
			 acercándose con blando paso, temeroso de despertarla. ¡Haced, Dios
			 mío, que no venga nadie ahora, nadie!
 
		  La postura que el abandono de su letargo
			 había hecho adoptar a la dormida era tan elegante como puede serlo la de
			 una hermosa dormida: su ropa la cubría enteramente; uno de sus pies
			 adelantado indolentemente, y levantando el extremo de su vestido, dejaba ver el
			 torneado y ascendente contorno de una pierna modelada por el deseo: no la
			 hubiera hecho más perfecta la imaginación. Reclinábase
			 sobre la una mano su cabeza, y la otra, naturalmente caída,
			 parecía destinada a ser el objeto de la osadía de un amante
			 arrodillado. Su extrema blancura, que se destacaba del fondo negro del vestido
			 sobre que descansaba, la hacía semejante a esas pequeñas manchas
			 de nieve que suelen verse todavía a fines de la primavera, desde larga
			 distancia, resaltando entre las quebradas de una escarpada y oscura
			 montaña. La agitación de su descanso marcaba a cada sobrealiento
			 la delicada forma de su seno, que se alzaba y deprimía como suelen
			 alzarse y deprimirse las leves ondas al blando impulso de la brisa azotadora.
			 Su aliento desigual solevantaba de cuando en cuando el ligero antifaz de seda y
			 dejaba descubierta un instante la extremidad de su rostro, por la cual
			 parecía poderse deducir fundamentalmente la hermosura del resto que no
			 se llegaba a ver; levantándose alguna vez un poco más el antifaz,
			 llegaba a descubrirse cerca de la boca la huella de una fugitiva y vaga
			 sonrisa; bien como un relámpago más prolongado suele, en una
			 noche tenebrosa, ofrecer por un instante a la vista del ansioso espectador una
			 porción del cielo que dejan a descubierto los intervalos de las nubes o
			 la lejana y suave superficie de un arroyo plateado.
 
		  El doncel, cruzado de brazos a su lado, y
			 sin atreverse a respirar ni acercarse por no terminar él mismo con el
			 más leve ruido la dicha de su contemplación, esperaba el
			 inmediato movimiento del antifaz, como si hubiese de ir viendo cada vez
			 más porción de aquel tan deseado rostro, que la importuna tela
			 robaba a sus ansiosas miradas.
 
		  No era, sin embargo, el descanso del
			 tierno objeto de su expectación aquél que en la
			 inmediación de la mañana tiñe en alegres imágenes
			 la fantasía de una bella; era el sueño fatídico de una
			 horrible pesadilla producida por la pena o por una bebida ponzoñosa y
			 antinatural. Algún gemido se escapaba de cuando en cuando del pecho
			 oprimido; un ay oscuramente pronunciado moría al nacer en sus
			 trémulos labios, y la mano que pendía, moviéndose con
			 dificultad, parecía querer desviar de su dueño la
			 fantástica figura que atormentaba sin duda su intranquilo
			 sueño.
 
		  -Padece la infeliz, padece -dijo entre
			 dientes Macías-. ¡Ah! ¿Quién puede ser sino ella?
			 ¿Quién sino ella podría atar de esta manera mis acciones?
			 ¿Quién producir este respeto y esta agitación que a un
			 mismo tiempo me dominan?
 
		  Un movimiento, en fin, más marcado
			 pareció anunciar que iba a despertarse.
 
		  -Dejadme, dejadme -dijo confusamente-;
			 huid. La muerte, la muerte...
 
		  -No -dijo Macías sin poderse
			 contener por más tiempo-, no; la vida, la vida a tu lado eternamente.
			 ¿Quién se atreverá a ofenderte estando Macías a tu
			 lado?
 
		  Arrojóse entonces a sus pies, e iba
			 a levantar con mano atrevida el antifaz.
 
		  -Salgamos de una vez -exclamó- de
			 esta penosa situación.
 
		  Recordó entonces que en la
			 mañana del mismo día había manifestado la enlutada su
			 deseo de no ser conocida, y que él la había empeñado su
			 palabra de no descubrirla.
 
		  -¡Horrible tormento!
			 -exclamó-; pero respetare tu voluntad, mujer cruel. Atrevióse
			 entonces a llegar su mano a la de la tapada, y un fuego desconocido
			 corrió por sus venas.
 
		  -¡Dios mío! -gritó
			 despertándose la dama, al sentir su mano oprimida por la del doncel-.
			 ¿Dónde estoy? ¡Ah! ¿Qué hacéis?
			 ¡Abrahem! Pero, cielos, ¿qué veo? ¿Pierdo la cabeza?
			 ¿Quién sois? Soltad... Guiomar, Guiomar -añadió
			 levantándose y llamando a una de sus dueñas que en la
			 antecámara la esperaban.
 
		  -Callad, por Dios, callad -exclamó
			 Macías mirando a la puerta-. No llaméis a nadie; señora,
			 ¿qué tenéis?
 
		  -¿Quién es? ¡Ah!
			 ¡Sois vos! ¿Me engaña mi deseo?
 
		  -¿Tu deseo? ¿Has dicho tu
			 deseo? Repítelo otra vez, repítelo.
 
		  -No; no, caballero; no he dicho mi deseo.
			 Perdonad si... no sé lo que pronuncio; el sueño, la... Pero
			 decidme, ¿por qué estáis aquí? ¿Qué
			 hacéis? Huid, huid, ahora que os conozco.
 
		  -¡Cruel! ¿Por qué?

		  
		  -Soltad mi mano; soltadla, que no es
			 vuestra...
 
		  -¡No es mía! ¡Mil rayos
			 me confundan! Perdonad si mi dolor... Pero ¿qué veo? Este
			 anillo... ¡Santo Dios! ¡Ella es! ¡Ella es!
			 ¿Quién sino ella pudiera tener este anillo? Es el mismo, le
			 conozco, es el mismo.
 
		  -¡Imprudente! -exclamó la
			 dama retirando y escondiendo precipitadamente su mano.
 
		  -¡Elvira!
 
		  -¡Silencio!
 
		  -Vos sois, vos sois; no me lo
			 ocultéis por más tiempo si no queréis que muera a vuestros
			 pies.
 
		  -Y bien, yo soy -respondió la dama
			 abalanzándose hacia atrás para poner todo el espacio posible
			 entre ella y el doncel-; yo soy, puesto que fuera inútil
			 negároslo por más tiempo. Y ¿qué queréis?
			 ¿Qué exigís de mí?
 
		  -¿Qué exijo, señora,
			 qué exijo? -preguntó el doncel arrebatado de su loco
			 frenesí-. ¿Tengo derecho a exigir algo de vos?
 
		  -Huid, pues, y no turbéis por
			 más tiempo mi tranquilidad.
 
		  -¿Vuestra tranquilidad? Y la
			 mía, señora, ¿quién la turbó sino vos?
			 ¿O no es nada por ventura mi tranquilidad?
 
		  -¿Yo?
 
		  -¿Quién sino vos
			 emponzoñó mi existencia, antes feliz y descuidada?
			 ¿Quién sino vos me dijo: Macías, mírame y ama?
 
		  -¿Yo?
 
		  -Vuestros ojos, vuestros ojos se clavaron
			 cien veces en los míos y bien claro lo dijeron. ¡Ah! Elvira, yo he
			 aprendido bien a mí costa a leer en ellos.
 
		  -Santo Dios, ¿qué
			 decís?
 
		  -¿Juzgáis, señora,
			 por ventura, que es lícito mirar a un hombre y elegirle con los ojos
			 entre la multitud para abrasarle impunemente? ¿Creéis que no vale
			 tanto un hombre como una mujer? ¿Imaginasteis que su vida no es nada,
			 que su existencia es vuestra? Vuestra, sí, si la compráis; pero
			 con una sola moneda, con la sola moneda que la paga; ¡con amor!
 
		  -Pero Macías,
			 ¿deliráis?
 
		  -Sí, deliro, porque te veo, porque
			 te hablo, porque ésta era la felicidad que anhelaba y que huía
			 hace tres años. ¡Tres años, Elvira! Tú sabes los
			 días, los larguísimos días que encierran, cuando se pasan
			 sin esperanza. He huido yo también, pero no hay hombre más fuerte
			 que su destino. Te amo, Elvira, te adoro. Ámame o mátame.
 
		  -Elegid, caballero, lo que gustéis
			 -exclamó Elvira fuera de sí y haciendo un esfuerzo sobrenatural-.
			 ¡Vos osáis ofenderme, vos abusáis de esa manera de mi loca
			 confianza! ¿Quién os ha dicho que os amé?
			 ¿Olvidáis que no puedo ser vuestra nunca, jamás?
 
		  -¡Yo olvidarlo, señora!
			 ¡Pluguiera al cielo que me fuera dado olvidarlo! ¿Quién
			 más dichoso entonces? Pero nunca creí que vos misma os
			 complaceríais en repetírmelo. Añadidme ahora que
			 amáis a ese hidalgo...
 
		  -¿Y si os lo dijera
			 mentiría? Le amo...
 
		  -¡Silencio! El infierno, el infierno
			 se abre en este momento ante mis ojos... Necio de mí, que consumí
			 una vida entera de amor en conquistar este desengaño... Pero,
			 ¿qué veo? ¿Lloráis? Elvira, ¿lloráis?
			 Nos entendemos; se hablan nuestras almas a pesar de nosotros y de los
			 obstáculos, confesadlo; es imposible que no me améis. No se ama
			 nunca con este amor que me abrasa para no ser correspondido. Os comprendo.
			 ¿Teméis? ¿Miráis a todas partes? Bien,
			 callaré, señora, callaré. Pero decidme 
			 os amo y nada más.
 
		  -Basta ya; ¡es imposible!
			 ¿Paréceos que la superchería que conmigo usáis, y
			 que este encuentro, 
			 casual sin duda, en la habitación del
			 astrólogo, merecen de mi parte premio y galardón? Creedme, joven
			 imprudente, un mundo entero existe entre vos y entre mí; jamás le
			 traspasaréis.
 
		  -¡Jamás! ¡Dios
			 mío!
 
		  -Y escuchad; si queréis evitar mi
			 odio, si mi aprecio os interesa, jamás me habléis de amor; os
			 prohíbo que habléis de amor-, os prohíbo que os
			 presentéis delante de mí, os prohíbo que me
			 dirijáis trova ni canción alguna; os prohíbo...
 
		  -Prohibidme el vivir, cruel, y
			 acabaréis más pronto -contestó el doncel con toda la
			 amargura de la desesperación.
 
		  -Juradlo, Macías, juradlo si sois
			 caballero.
 
		  -¿Que jure yo no amarte? Jurad vos
			 no ser hermosa, jurad que vuestra voz no será dulce y penetrante, jurad
			 que vuestros ojos no me abrasarán en lo sucesivo y yo juraré
			 entonces...
 
		  -¡Silencio! Soy perdida. ¿No
			 sentís pasos? ¿No oís? ¡Abrahem, Abrahem!
 
		  -Sí; pero esa puerta se
			 cerrará...
 
		  -¿Qué hacéis? Teneos.
			 ¿Queréis hacerme delincuente cuando soy sólo
			 desgraciada?
 
		  -Señor Fernán Pérez
			 -dijo a este tiempo la conocida voz del astrólogo en la
			 antecámara-, entrad en mi habitación y daré
			 satisfacción a vuestras preguntas.
 
		  -Él es -exclamó
			 Macías apretando por última vez la mano de Elvira, que se
			 desasió de él, y lanzando un ¡ay! agudo y penetrante, se
			 dejó caer sobre el sitial que detrás de sí
			 tenía.
 
		  El lejano y repentino ruido de la conocida
			 tormenta no pone más pavor en el corazón del asustado marinero
			 que el que produjo en el pecho del hidalgo la voz acongojada que en balde
			 intentaba desconocer.
 
		  -¡Santo cielo! -gritó-;
			 ¡esta voz es la suya! -lanzóse en seguida en la habitación
			 como se abalanza el tigre al redil llamado por el tímido balido de la
			 inocente oveja.
 
		  Detúvole, empero, y acabó de
			 confundir todas sus ideas la presencia del doncel, que ya en pie, y echada la
			 visera, parecía el ángel tutelar de la enlutada, puesto
			 allí delante de ella para defenderla de todo riesgo.
 
		  -Abrahem -dijo entonces vuelto hacia el
			 astrólogo-, ¿quién es esta enlutada?
 
		  Fingía el judío hallarse en
			 la mayor agitación.
 
		  -Señor -le respondió por
			 último-, permitid que no descubra a nadie este secreto que se me ha
			 encargado, y menos a vos...
 
		  -¿A mí?... Yo he de
			 saberlo... Acercóse entonces, resuelto, a la tapada, con ánimo al
			 parecer de descubrirla.
 
		  -¿Qué hacéis,
			 hidalgo?... -preguntó una voz de trueno, deteniéndole al mismo
			 tiempo el brazo del doncel.
 
		  Llegándose entonces el
			 astrólogo a la dama, que se había arrojado de rodillas como a
			 implorar piedad ante el celoso marido, asióla de una mano, y
			 aprovechando el momento en que forcejeaba Hernán Pérez con el
			 doncel, sacóla de la cámara, diciéndola al oído
			 precipitadamente:
 
		  -Me ha sido imposible evitarlo; pero
			 salvaos.
 
		  -La he de seguir -exclamó el
			 hidalgo.
 
		  -No mientras esté yo aquí
			 -repuso el doncel-. Id, señora...
 
		  -¿Y con qué derecho?...
 
		  -Con el de la fuerza.
 
		  -¡Ah! os conozco, mis dudas se
			 desvanecen; ¿sois vos el doncel...?
 
		  -Yo mismo.
 
		  -Sacad la espada...
 
		  -¿Osado y descortés?
 
		  -Sacadla.
 
		  -No en el alcázar -gritó el
			 astrólogo arrojándose entre los dos-. Imprudentes, respetad mis
			 canas. Macías, no tenéis razón sino para envainar vuestro
			 acero. Hidalgo, os deslumbra tal vez...
 
		  -¡Basta, pérfido
			 astrólogo! -gritó fuera de sí el irritado hidalgo-;
			 ¡basta! Doncel, respetemos este lugar; pero en otra parte tengo que
			 hablaros, salgamos.
 
		  -Salgamos -repuso Macías echando a
			 andar tras el escudero-. ¡Tiempo hace que lo deseaba!
			 -añadió en lo más profundo de su corazón.
 
		  -¡Oídme! -gritaba el
			 astrólogo- ¡Teneos!
 
		  Pero de allí a poco dejó de
			 oír sus pasos precipitados. Mirando entonces hacia la puerta por donde
			 habían salido:
 
		  -¡Miserables -dijo
			 cerrándola-, os preciáis de fuertes y de entendidos y un torpe
			 anciano juega con vosotros como con sus maniquíes!
 
		  Abriendo en seguida la comunicación
			 que daba a la cámara de don Enrique, asió de una lámpara y
			 bajó silenciosa, pero precipitadamente, la escalera retorcida. Daba la
			 luz en parte sólo de su rostro, merced a su mano derecha, que
			 interpuesta le defendía los ojos del resplandor. Sonaban sus sandalias
			 de escalón en escalón, y su larga ropa crujía barriendo el
			 pavimento. Parecía el genio del mal de aquel oscuro alcázar, que
			 recorría sus más recónditos rincones, buscando
			 víctimas nuevas que sacrificar el día siguiente a su insaciable
			 furor.
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Capítulo XXII

 
		   
			  
				    Cuando la noche cerró,

 Ambos se fueron armare,

 Cabalgaron a caballo,

 Salieron de la ciudade,

 Armados de todas arma

 A guisa de peleare.




 
			 

 
			  Rom. del marqués de Mantua.




			 
		   
		  Con feroz expresión de
			 alegría llegó Abenzarsal a noticiar al conde de Cangas y Tineo el
			 funesto resultado de su bien combinada intriga; gran parte había tenido
			 en ella la casualidad; pero ni creyó oportuno declarárselo
			 así al conde ni acaso lo creería él mismo.
			 Regocijóse mucho don Enrique de Villena al principio de su
			 narración, pero fue oscureciendo su rostro una nube de descontento
			 cuando, llegando al desenlace de la escena referida en nuestro anterior
			 capítulo, calculó que a la hora en que él estaba
			 escuchando tranquilamente de boca del empedernido viejo la horrible
			 maquinación, ésta podría estar costándole la vida a
			 uno de los dos combatientes, pues no era difícil inferir que a pelear y
			 no a otra cosa habían salido en aquella forma y a aquellas horas del
			 alcázar el amoscado hidalgo y el impetuoso caballero. Parecióle
			 de veras mal que pasase la burla tan adelante. Cuando había admitido
			 para este asunto los auxilios del astrólogo judiciario o se había
			 lisonjeado de que éste conseguiría colocar las cosas en cierto
			 punto del cual no pasasen, y que bastase, sin embargo, para poner fuera de
			 combate a sus enemigos; o lo que es más probable, no se había
			 tomado el trabajo de reflexionar suficientemente que las pasiones no se manejan
			 con la mano, y que el tino ha de estar en ver cómo se ha de soltar el
			 león de la jaula, porque una vez suelto, ni hay retroceder ni hay
			 calcular dónde y cómo habrá de parar el estrago. Como
			 todos los hombres débiles y faltos de energía, había
			 procurado ahogar en un principio los latidos de su conciencia, si se nos
			 permite esta atrevida metáfora. En balde trató el viejo redomado
			 de tranquilizar su espíritu y embotar sus remordimientos
			 presentándole el caso menos arriesgado de lo que era y debía ser
			 realmente; en balde le citó mil ejemplos de desafíos empezados y
			 no concluidos, y enumeró infinidad de ellos terminados al llegar al
			 campo por miedo de uno o de los dos adversarios, o por cualquiera
			 extraña casualidad sobrevenida; o llevados a cabo, en fin, a costa
			 sólo de algunas heridas de poca importancia y gravedad. Para haber
			 cedido a la insinuante persuasión del físico era preciso no haber
			 conocido el pundonoroso espíritu del hidalgo, y haber ignorado
			 completamente la fibra irritable y la arrojada decisión del doncel.
			 Luchaba el conde con mortales angustias entre el deseo de ver perdido al doncel
			 y el temor de que quedase envuelto en su ruina su fiel escudero, cuyos leales
			 servicios y cuya probidad, sólo cariño y respeto le podían
			 merecer. Si hubiera sido posible que por una causa ajena enteramente de
			 él hubiera desaparecido Macías y callado para siempre la
			 importuna honradez del hidalgo, hubiérase alegrado tal vez, pero la idea
			 de que iba a recaer sobre su cabeza la sangre de un semejante suyo, no era
			 bastante malvado para arrostrarla. ¡Estado infeliz del hombre que ni
			 puede llamarse bueno ni malo completamente, en cuyo corazón domina
			 todavía el conocimiento de lo primero, sin el suficiente vigor para
			 desechar lo segundo! El tiempo, entretanto, corría, y era forzoso
			 decidirse presto.
 
		  -Abenzarsal -dijo por fin Villena con la
			 violencia que se hace el enfermo para pasar de un trago la amarga medicina a
			 que ha de deber mal su grado su salud-, Abenzarsal, me habéis perdido.
			 Nada habéis hecho por mí si muere alguno. Corramos a evitar una
			 catástrofe. ¡Ay de nosotros si llegamos tarde! No os mandé
			 yo tanto.
 
		  -¿Qué dices, señor?
			 -repuso asombrado el astrólogo, que contaba todavía con la
			 indecisión del conde y con su propia elocuencia para acabarle de
			 determinar-. ¿Pretender lograr tus planes con semejante cobardía?
			 ¿Nada quieres sacrificar? Nada, pues, lograrás. El entendido
			 maestro corta un brazo para salvar los demás miembros. Los
			 términos medios nada remedian. Dejémosles correr su suerte. Si su
			 constelación, por otra parte, es morir, ¿qué poder
			 tendremos para contrastar los astros?
 
		  -¡Los astros!, ¡los astros!
			 Acostumbrado a ese pérfido lenguaje, queréis deslumbraros a vos
			 mismo. Si uno de ellos está pereciendo en este instante,
			 ¿qué astro sino vuestra intriga les habrá perdido?
 
		  -Eso querrá decir, don Enrique, que
			 su constelación era que les perdiese mi intriga.
 
		  -Basta, Abenzarsal -gritó Villena
			 mirando al reloj-. Cada grano de menuda arena que veis caer en la parte
			 inferior de esa vasija es una gota de sangre tal vez, y no encierran tantas
			 gotas las venas de ningún hombre como granos contiene ese arenero.
			 Abenzarsal, yo quiero que su constelación no ordene su muerte; venid
			 conmigo...
 
		  -¿Adónde?
			 ¿Quién es capaz de adivinar dónde han dirigido sus pasos
			 en medio de las tinieblas de la noche, dos locos, que...
 
		  -Locos, sí, locos; pero hombres, en
			 fin, que cuerdos o locos no tienen más que una vida, y ésa la
			 perderán si les dejamos.
 
		  -¿Y bien? ¿Serán los
			 primeros que hayan muerto víctimas de su necedad? ¿Soy yo, por
			 ventura, quien les ha persuadido de que vale tanto una hermosura pasajera como
			 la vida del hombre? Si no han aprendido a conocer a la mujer,
			 ¿será nuestra la culpa de su muerte? ¡Insensatos! Los que
			 consienten en morir por un ser pérfido no merecen que dé nadie
			 dos pasos para salvarles la vida. ¿Serán por ventura más
			 felices cuando la conserven para vivir esclavos y fascinados por el loco
			 capricho de un sexo envenenador, para creer gozar en una falsa sonrisa, para
			 llorar lágrimas de sangre ante un injusto desdén? Su muerte
			 será acaso su felicidad.
 
		  -¡Sofisma, Abenzarsal,
			 bárbaro sofisma!
 
		  -Es decir, pues -replicó el viejo,
			 batido en sus últimos atrincheramientos-, es decir...
 
		  -Es decir, viejo insaciable, que no
			 consiento réplicas. ¿Cuánto oro necesitas para ceder?
			 ¿En cuánto aprecias la vida de dos hombres?
 
		  -Si por eso lo decís, en nada. De
			 balde les salvaré.
 
		  -Tomad, sin embargo -repuso Villena
			 arrojándole otro bolsón parecido al que poco antes le
			 había dado-, tomad y acallad con oro vuestra conciencia, si es que os
			 remuerde de obrar bien alguna vez. Vamos de aquí, ¡Quiera el cielo
			 oír mis votos! Aseguraremos sus vidas, y no nos faltarán medios
			 después para deshacernos de ellos de un modo menos culpable.
 
		  Al decir esto asió del brazo al
			 astrólogo, que obedeció de mala gana a la violencia que se le
			 hacía.
 
		  -¡He aquí el hombre!
			 -salió diciendo entre dientes detrás de Villena, que a pasos
			 precipitados se lanzó fuera del aposento-. Inventa recursos, Abenzarsal
			 -añadió hablando consigo mismo-, imagina arbitrios para
			 engrandecer a un ser débil y de carácter indeciso, y él
			 mismo derribará la obra que hayas edificado. ¡Remordimientos,
			 remordimientos dos hombres! Sin embargo, si mueren por una hermosa, la hermosa
			 al saber su muerte, la colgará como trofeo en el altar de sus
			 conquistas, y volverá los ojos a emponzoñar tranquilamente con
			 sus nuevas sonrisas y desdenes la existencia de un tercero. ¡Y nosotros,
			 entretanto, con remordimientos!
 
		  Mientras esto pasaba en la cámara
			 de don Enrique de Villena, caminaban hacia el soto de Manzanares con el mayor
			 silencio nuestros dos competidores. El hidalgo, al salir por la puerta del cubo
			 de la Almudena, se había vuelto a Macías, que le seguía
			 con la indiferencia y serenidad de un hombre que nada espera y que está
			 por consiguiente dispuesto a todo, y le había dicho:
 
		  -Caballero, mientras más apartados
			 de la población, reñiremos con más libertad.
 
		  Al decir estas palabras, que fueron sin
			 duda oídas, aunque no contestadas, hizo un ademán con la mano
			 dando a entender que debían seguir algún trecho más
			 adelante, camino de la casa de El Pardo, que a la sazón edificaba don
			 Enrique el Doliente en medio del famoso soto. Macías manifestó su
			 asentimiento a tal proposición, siguiéndole a pocos pasos.
			 Así anduvieron largo trecho, conservando siempre entre sí igual
			 distancia y el mismo silencio; parecían en medio de la oscuridad dos
			 troncos cortados a igual altura, que movidos de impulso extraordinario, se
			 trasladaban a otro punto, por entre sus muchos lozanos compañeros, que
			 desafiaban a las nubes con sus altas copas, por cuyas ramas pasaba,
			 agitándolas y susurrando tristemente, el viento de las vecinas sierras.
			 Por fin, llegaron a una especie de plazoleta formada por los leñadores,
			 que habían hecho su carga en aquel paraje derribando algunos arbustos y
			 matorrales. Paróse al entrar en ella el hidalgo, miró en
			 derredor, y dando con el pie en el suelo y desembozando su corto capotillo:

		  
		  -Aquí -dijo
			 con voz alterada por la cólera-, 
			 aquí.
 
		  Imitó el doncel su acción, y
			 desenvainando su espada sosegadamente, esperó a que le acometiera su
			 contrario con resuelto continente. Desenvainó la suya también el
			 escudero, pero antes de proceder al combate cruel que les esperaba:
 
		  -No creo inútil -dijo al doncel-
			 que fijemos los pactos de nuestro duelo. En primer lugar deseo preguntaros si
			 tenéis noticia de una música que se dio no hace muchas noches al
			 pie de la ventana de mi señora la condesa de Cangas y Tineo.
 
		  -Sí -contestó Macías
			 secamente-. Defendeos.
 
		  -Esperad. ¿Y sabéis
			 quién era el músico?
 
		  -No me creo obligado a contestaros -repuso
			 Macías en el mismo tono, volviendo a hacer ademán de dar
			 principio al combate.
 
		  -¿Y queréis decirme
			 quién era la dama enlutada que acusó esta mañana en
			 pública corte a mi señor el conde?
 
		  -Los mismos datos tenéis para
			 conocerla que yo.
 
		  -¿Qué motivos tuvisteis para
			 abrazar su defensa?
 
		  -Los que creí justos.
 
		  -¿Cómo os he encontrado solo
			 con ella en el laboratorio del judío? ¿Sabéis que soy su
			 esposo?
 
		  -He dicho una vez por todas que no me creo
			 obligado a responderos. No acostumbro a sufrir interrogatorios.
 
		  -No me podréis negar que una
			 entrevista de esa especie supone relaciones que mi honor...
 
		  -Vuestro honor está ileso. Vuestra
			 esposa, inocente.
 
		  -Probádmelo.
 
		  -Con la punta de mi espada, al
			 momento.
 
		  -¿No tenéis, pues, otras
			 pruebas?
 
		  -Para hablar, hidalgo, no
			 necesitábamos habernos apartado tanto de Madrid.
 
		  -Decís bien -repuso el hidalgo, en
			 quien la ira crecía más y más en el corazón con
			 cada respuesta del arrogante mancebo-: vengamos, pues, a los pactos de nuestro
			 duelo. El que venza...
 
		  -El que venza -dijo Macías irritado
			 ya por la tardanza -enterrará al otro, o lo dejará, si le parece
			 mejor, para pasto de los cuervos de Castilla.
 
		  -Si le venciese, empero, sin matarle,
			 podrá imponerle...
 
		  -Os prevengo, hidalgo, que no me
			 venceréis sino matándome. Por lo demás, recordad que no
			 estáis armado caballero, y cuando me sujeto a reñir con vos, no
			 puede haber pacto por consiguiente entre nosotros.
 
		  -No estoy armado, pero soy hidalgo. Por no
			 haberla recibido no desconozco la orden de caballería...
 
		  -Probadlo, pues.
 
		  Bien vio el hidalgo que en balde
			 intentaría obtener de su adversario más amplias explicaciones.
			 Meditó un momento buscando en su imaginación algún medio
			 que pudiera hacerle conocer si era realmente tan culpada su esposa como
			 él lo había imaginado o si habría procedido de ligero;
			 pero no hallando ninguno, y temiendo, por fin, que sus dilaciones diesen motivo
			 al doncel para dudar de su valor, púsose en actitud de acometer sin
			 proferir más palabras, y dentro de pocos instantes sonaban ya las
			 espadas cruzándose con desapacible y temeroso ruido. La oscuridad no
			 permitía una defensa tan hábil como la exigía la seguridad
			 de cada uno; pero en cambio podemos decir que realmente entrambos a dos tiraban
			 más bien a ofender al contrario que a resguardar su propia vida del
			 contrapuesto acero. Por otra parte, los dos manejaban las armas y las
			 conocían perfectamente. Imposible nos fuera enumerar y describir los
			 golpes que se tiraron y las heridas que recibieron: nada dicen de esto las
			 leyendas. Lo único que podemos asegurar, como si lo hubiéramos
			 visto, es que a poco rato de encarnizada refriega, se hallaba ya tinto el suelo
			 en más de un paraje con la roja sangre de los combatientes. Ni una
			 palabra se oía; ni una exclamación involuntaria que exhalara
			 alguno al sentirse herido o al conocer que su estocada había dado en el
			 cuerpo del contrario; y el aullido de algún lobo, que al ruido del
			 hierro huía precipitadamente todo espantado del sitio del combate, era
			 el único rumor que en gran trecho a la redonda se percibía.
 
		  De allí a poco, parándose de
			 pronto el doncel y clavando en tierra la punta de su espada:
 
		  -Hidalgo -dijo en voz baja-, teneos;
			 ¿no habéis oído algo?
 
		  -Nada -respondió el hidalgo,
			 cesando de pronto en el acometer.
 
		  -Imaginé haber oído pies de
			 caballos en el camino inmediato, y aun si mi oído no me engaña,
			 pasos de alguno persona entre esos espesos matorrales.
 
		  -Alguna fiera que busca su guarida.
			 ¿Estáis cansado?
 
		  -De vivir y de que me resistáis.
			 Espero que no podré temer una emboscada ni...
 
		  -¿Qué decís?
			 ¿No hemos salido juntos?
 
		  -Perdonad.
 
		  -¿Estáis herido?
 
		  -No -contestó Macías con voz
			 que reprimía el dolor, tal vez, de los golpes recibidos-. No es vuestra
			 la herida que me duele.
 
		  -Ahora creo yo oír gente -dijo a su
			 vez Fernán-; sintiera que nos interrumpiesen.
 
		  -¿Interrumpir, hidalgo? ¡Ea!,
			 acabemos de una vez. A buen tiempo llegan; enterrarán al vencido.
 
		  -Acabemos -respondió
			 Fernán.
 
		  Y volvieron con nuevo furor al
			 interrumpido combate, no ya como hasta entonces batiéndose según
			 las reglas de la caballería, y atacando y respondiendo. Alzadas a un
			 tiempo mismo las espadas, descargábanlas simultáneamente, sin
			 cuidar más de la defensa que si tuvieran dos vidas. Iban a acabarse muy
			 presto uno a otro, pues que si bien Macías llevaba indudablemente
			 ventaja en el manejo de las armas, la oscuridad y su rabia no le
			 permitían usar de ella, y el hidalgo reñía con celos. La
			 casualidad, empero, quiso que Hernán Pérez, al arrojarse sobre su
			 adversario, pusiese el pie en un paraje del suelo humedecido con la sangre que
			 ambos habían perdido, y por tanto resbaladizo; no bien le había
			 sentado, cuando el mismo impulso que su cuerpo llevaba le hizo venir a tierra a
			 los pies del enfurecido doncel. Vencedor ya éste, dirigió la
			 punta de su espada al rostro del caído.
 
		  -¡Sois muerto! -le gritó;
			 pero al mismo tiempo una mano, más fuerte que las manos unidas de diez
			 hombres, asiendo del brazo del vencedor, no sólo le detuvo en su
			 mortífero intento, sino que levantándole en el aire, le
			 apartó largo trecho del sitio de la pendencia, con la misma facilidad
			 que lleva el viento un ligero copo de nieve de una parte a otra. No
			 volvía el doncel de su aturdimiento, ni acababa de entender el
			 caído hidalgo cómo le duraba la vida todavía.
 
		  Oyóse al mismo tiempo gran ruido de
			 caballos que se abrían paso por entre la espesura de la selva.
 
		  -¡Aquí están
			 -decían unos a otros-, aquí!
 
		  Llegándose en seguida dos de los
			 jinetes, que para alumbrarse traían teas en la mano, al que en el suelo
			 yacía, y no debía de estar muy bien parado según lo
			 indicaba su extrema palidez; probó a levantarse al sentir sobre
			 sí aquella máquina de gentes extrañas, pero
			 inútilmente; el terrible golpe que acababa de llevar, cayendo cuan largo
			 era, había abierto más sus heridas, y así
			 permaneció en tierra, esperando en silencio el desenlace de aquella
			 extraordinaria interrupción. Macías, en tanto, buscaba con los
			 ojos, por todo lo que alcanzaba a ver a la luz de las teas, al atrevido que
			 había osado apartarle de aquel modo, tan incivil como peregrino, de su
			 ya conseguida victoria; pero en cuanto los de las teas hubieron reconocido al
			 hidalgo y -a su contrario, matando las luces de repente:
 
		  -El caído es Fernán
			 Pérez -dijo el que parecía principal de ellos-; el otro el
			 doncel.
 
		  Y no bien hubo acabado estas palabras,
			 cuando precipitáronse tres jinetes sobre el doncel, que se
			 dirigía ya hacia ellos con el objeto de reconocer qué gente
			 fuese, desenvainaron las espadas y comenzaron a acometerle todos a una con la
			 ventaja de los caballos y con la de gente no cansada ya como él de
			 pelear. Amparó Macías en tan inminente peligro sus espaldas del
			 tronco de un árbol, y defendíase como un león acosado a la
			 puerta de su caverna por una manada de hambrientos lobos.
 
		  -Date -le gritó uno de los tres-;
			 no queremos tu vida, sino tu persona.
 
		  -Jamás, cobardes -les gritó
			 Macías defendiéndose con bizarría, y a los primeros golpes
			 acertó a dejar a uno desmontado, hiriéndole peligrosamente el
			 caballo. Los compañeros, que vieron tan indeciso el combate, acudieron
			 en número de otros tres al auxilio; y era evidente que Macías no
			 hubiera podido resistir mucho tiempo a lucha tan desigual.
 
		  -Date -repitió el mismo que
			 había hablado al ver llegar el socorro-, date o eres...
 
		  No pudo acabar la frase, porque dio
			 consigo en tierra desde el caballo, con no poca admiración del doncel,
			 que entretenido con otro, no había podido ofender al que hablaba. Igual
			 suerte tuvo de allí a un momento el que más acosaba a
			 Macías.
 
		  -¡Mueren por sí solos mis
			 enemigos! -exclamó Macías-. Villanos -prosiguió cobrando
			 ánimo con la invisible protección que el cielo le daba-,
			 rendíos, y decid quién sois, y qué intento os ha
			 traído. Si sois salteadores...
 
		  -¡Muera! -dijo uno de los tres que
			 le quedaban acometiendo-. ¡Muera! Yo daré cuenta de su muerte.
			 Él ha muerto a tres de los nuestros. Abalanzóse sobre él
			 Macías, pero antes que su espada hubiese llegado a tocarle-:
			 ¡Cielos!, ¡soy muerto! -y cayó cuan largo era.
 
		  Al oír esta exclamación tan
			 inesperada, llenos de terror sus compañeros, dieron a correr
			 gritando:
 
		  -¡Es hechicero! ¡Es hechicero!
			 ¡El diablo le defiende!
 
		  Arrojóse tras ellos Macías,
			 pero conoció que sería vano intento querer alcanzarlos;
			 detúvole en aquel punto la misma mano que parecía haberle salvado
			 aquel día de tantos peligros.
 
		  -¿Quién eres? -iba a decir
			 Macías a su invisible protector, cuando una voz ronca que parecía
			 hablar sola en medio de las tinieblas, dijo con reposado continente:
 
		  -¡Voto va! dejad ese venado, que ni
			 sirven esas piezas para yantar, ni menos para vestir. El montero de ley no ha
			 de cazar nunca raposas, cuando puede cazar venado más noble.
 
		  -¡Cielos! -exclamó
			 Macías-; ¿eres tú, Hernando? ¿Es a ti a quien debo
			 esta noche la existencia acaso?...
 
		  -¡Por Santiago! Yo creí que
			 ya sabía mi amo el doncel Macías que donde está la fiera
			 allí está Hernando.
 
		  -¡Hernando! -exclamó
			 Macías arrojándose en sus brazos.
 
		  -Vaya, dejemos eso. Si esta noche me
			 debéis la vida, yo os la estoy debiendo todo el año, pues me
			 mantenéis. ¡Voto va!, ¿y qué pieza era ésa
			 que estaba ahí tendida?
 
		  -Hernando, me recuerdas mi deber;
			 busquemos a ese desgraciado. Está vencido y debemos dar treguas al
			 rencor.
 
		  Pusiéronse a buscar en seguida al
			 hidalgo, pero inútilmente.
 
		  -¡Esta es buena! -dijo Hernando- Los
			 pícaros lo han llevado. ¡Bella presa! ¿No dije yo,
			 señor, que no podía salir nada bueno de ese astrólogo? A
			 mí líbreme Dios de hombre que no caza. En su vida ha cogido un
			 venablo.
 
		  -¡Ea! Hernando, esas reflexiones son
			 para otro lugar; puesto que el hidalgo no parece y que nosotros cumplimos ya
			 con nuestro deber, partamos. Necesito curar mis heridas...
 
		  -¿También eso? Vamos,
			 señor; ¡vive Dios! Hernando quiere que lo manteen a él si
			 vuelve a suceder, mientras estemos en esta maldita corte, que se separe un
			 punto de su amo y señor.
 
		  Concluida esta imprecación,
			 hicieron otro rebusco por si a una parte u otra podrían encontrar vivo o
			 muerto al escudero. Y yendo apoyado Macías en su fiel montero, por el
			 dolor que empezaban a causarle las heridas, tomaron en seguida el camino de
			 Madrid, por el cual ningún vestigio habían dejado los de los
			 caballos, si es que por él habían pasado.
 
		 
		 
		  



Capítulo XXIII

 
		   
			  
				    ¿Qué mal tenéis,
					 caballero?

 ¿Queredes me lo contare?

 ¿Tenéis feridas de muerte?

 ¿O tenéis otro algún male?

 -Hame ferido Carloto,

 Su fijo del emperante,

 Porque él requirió de amores

 A mi esposa con maldade;

 Porque no le dio su amor,

 Él en mí se fue a vengare.

 Pensando que por mi muerte

 Con ella había de casare.




 
			 

 
			  Rom. del marqués de Mantua y
				  Valdovinos.
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		  Cuando Elvira fue sacada de la mano por el
			 astrólogo de su cámara, a la inesperada entrada de Fernán
			 Pérez de Vadillo, apenas tuvo tiempo aquél de indicarla que
			 habiendo informado ya a Su Alteza de sus circunstancias, la daba éste
			 licencia para restituirse a su habitación tranquilamente hasta el
			 día en que, realizándose el combate, hubiese de concurrir a
			 sostener en el juicio de Dios su acusación, por medio de sus pruebas o
			 del esfuerzo del caballero que había escogido por campeón. Pero
			 por una parte, ella esperaba ya este resultado, y por otra el sobresalto en
			 aquel primer momento no podía dar lugar a la reflexión;
			 así que, huir debió ser su primer cuidado. En realidad, ninguna
			 de las acciones de Elvira era culpable; por un exceso de amistad poco
			 común, y animada del espíritu caballeresco y reparador de
			 agravios que se dejaba sentir tan generalmente en aquella época, se
			 había lanzado a un acto de generosidad que nadie podía
			 reprocharle con razón fundada. Conociendo que no podía vengar a
			 la condesa, o descubrir su suerte y paradero, sin ofender al conde, de quien al
			 fin era escudero su esposo, un principio de delicadeza le había
			 inspirado la idea de ocultarse, a lo cual se había añadido otra
			 importante consideración: no conocía en la corte de don Enrique
			 caballero tan valiente ni generoso como Macías a quien dirigirse para
			 que amparase su debilidad contra el enemigo que iba a granjearse; pero era
			 demasiado perspicaz para no conocer cuán falsa era la posición en
			 que estaban uno respecto de otro, y demasiado virtuosa para no tratar de huir
			 de toda ocasión en que pudiese aventurar aquél verbalmente una
			 declaración que ya tantas veces le habían hecho sus ojos con
			 elocuente silencio. En este asunto no había, pues, en sus acciones otro
			 delito ostensible contra su esposo, sino aquella especie de reserva que con
			 él había guardado; reserva tanto más disculpable, cuanto
			 que a no haber sido por la intriga del astrólogo, enteramente
			 independiente de Elvira, y que no podía por consiguiente haber entrado
			 en sus planes, le hubiera salido a medida de su deseo, puesto que sólo
			 se hubiera sabido que era ella la acusadora, del modo que sabemos haber estado
			 en un baile de máscaras una persona a quien creemos haber conocido, pero
			 que no se descubrió nunca en él y que niega constantemente su
			 asistencia; lo cual no es saber las cosas, sino dudarlas. El que su esposo la
			 hubiese encontrado sola con el doncel en el laboratorio del químico,
			 ella sabía, y el lector sabe perfectamente, que no podía ser
			 argumento contra ella. Pero el lector sabía acaso una cosa que Elvira no
			 sabía por lo visto, o que no había reflexionado bastante, y es
			 que no hay posición más falsa que aquélla en que se pone
			 una persona al guardar secretos para otra que tiene derecho a exigir una total
			 franqueza. El misterio hace aparecer culpables las cosas más inocentes,
			 y por otra parte es fuerza confesar que si las acciones de Elvira no eran
			 culpables, acaso no podía ella decir otro tanto de sus pensamientos, por
			 más que procurase sofocarlos de continuo; y cuando nosotros mismos nos
			 reconocemos culpados, de nada sirve para nuestra tranquilidad que nos tenga el
			 mundo por inocentes. Si sólo hubiera abrigado Elvira indiferencia con
			 respecto a Macías, no se hubiera creído perdida al ver entrar a
			 Vadillo; de lo cual es forzoso inferir: primero, que Elvira huyó de
			 sí misma, creyendo huir de su esposo; y segundo, que para ser malo es
			 preciso serlo del todo; una mujer menos virtuosa que Elvira, en todo este
			 desgraciado asunto no hubiera comprometido ella misma su seguridad, porque
			 hubiera calculado más y dominado mejor sus emociones.
 
		  Su primer pensamiento fue huir sin saber
			 adónde; pero a poca distancia del aposento de Abenzarsal
			 ofreciéronse a su imaginación las reflexiones todas que hubieran
			 debido ocurrírsele un momento antes: era inocente; declararía a
			 su esposo francamente su posición, y esta franqueza la granjearía
			 más y más su aprecio. ¿Y adónde podría
			 dirigir sus pasos sino a su habitación? Cualquiera otro partido hubiera
			 sido indisculpable. Llena de la idea de que en último resultado nada
			 podía echársele en cara, pues que había sabido resistir a
			 las seductoras palabras del doncel y nada había en su conducta
			 verdaderamente reprensible, dirigióse a su departamento, no sin luchar
			 algún tanto, y aunque a su pesar desventajosamente, con el recuerdo
			 perseguidor del diálogo que acababa de tener con un hombre más
			 peligroso de lo que ella pensaba para su tranquilidad. Habíanla seguido
			 sus dueñas, inquietas al notar su zozobra e indecisión.
 
		  Quitáronla el manto en cuanto
			 llegó y el antifaz, y pudo entregarse ya más libremente a
			 reflexionar sobre su verdadera posición.
 
		  La primera idea que entonces le
			 ocurrió fue el riesgo de un próximo rompimiento en que
			 había dejado a Macías y a su esposo. Segura, empero, e ignorante,
			 al mismo tiempo, de las sospechas y recelos que le atormentaban de algún
			 tiempo a aquella parte, no creyó que lo ocurrido pudiese ser motivo
			 suficiente para comprometer su existencia; a lo cual se agrega la
			 reflexión de que a aquellas horas y en aquel sitio tan inmediato a la
			 cámara de Su Alteza, no era posible que se enredasen de palabras hasta
			 el punto de realizar sus temores; y para el otro día se prometía
			 haber desvanecido ya todo género de duda en el corazón de Vadillo
			 con respecto a su conducta, porque en esta materia las mujeres suelen contar
			 siempre demasiado con los recursos que concedió el cielo a su sexo,
			 naturalmente fascinador y artificioso. Más serena con estas reflexiones,
			 esperó la llegada de su esposo con toda tranquilidad que en su
			 posición cabía, si bien sin hacer caso de las continuas
			 interrupciones con que el pajecillo cortaba de cuando en cuando el hilo de su
			 meditación. Viendo éste, por fin, que eran inútiles
			 cuantos recursos empleaba para distraer a la melancólica Elvira, y que
			 tampoco estaba ésta por entonces de humor de descargar en su pecho el
			 peso de sus secretos, decidióse a guardar silencio, esperando otra
			 ocasión más propicia de averiguar las penas que debían de
			 afligir a su hermosa prima. Retiróse con mal humor a un rincón de
			 la pieza por ver si le llamaba al cabo de un rato de desvío; pero no
			 habiendo surtido tampoco efecto alguno este inocente arbitrio, quedóse
			 al cabo de un rato profundamente dormido, con aquel sueño que tan
			 fácilmente se toma como se deja en aquella feliz edad de la vida que
			 nuestro paje alcanzaba. Mucho tardó en llegar el momento tan deseado y
			 temido, al mismo tiempo, de Elvira; pero cuando, por fin, después de
			 horas enteras de ansiosa expectativa, vio a su esposo, ¡cuán
			 distinto le vio de lo que esperaba!
 
		  Abrióse la puerta de la
			 cámara, y lo primero que se ofreció a la vista de Elvira fue
			 Fernán, llevado en brazos de dos siervos del conde de Cangas y Tineo.
			 Apenas creía a sus ojos; pero cuando no pudo rechazar por más
			 tiempo la horrible realidad, arrojóse hacia él exhalando un i ay!
			 que salía de lo más hondo de su corazón y que hizo abrir
			 al herido los ojos lánguidamente, si bien volvieron a cerrarse casi en
			 el mismo instante.
 
		  -¡Vive, vive! -exclamó la
			 desdichada esposa reparando su movimiento, y llegando sus labios a los suyos
			 para reanimar su amortiguada vida. Dirigió en seguida a los que le
			 traían mil preguntas, que se sucedían tan rápidamente unas
			 a otras, que apenas dejaban entre sí espacio para las respuestas.
 
		  -¡Dios mío! ¡Dios
			 mío! -exclamó medio informada ya de lo ocurrido-.
			 ¡Fernán Pérez! ¡Querido esposo! -estrechábale
			 en sus brazos, regaba el pálido rostro de Vadillo con sus ardientes
			 lágrimas, cogía una de las manos del herido entre las suyas,
			 acercaba éstas otra vez a su corazón por ver si palpitaba
			 todavía... En una palabra, en aquel momento Macías entero
			 había desaparecido de su imaginación; su esposo, herido,
			 bañado en su sangre, moribundo, acaso por su imprudencia, la ocupaba
			 toda. Toda lucha había desaparecido, y el más débil, el
			 más necesitado, triunfaba entonces en su corazón de mujer.
 
		  Dejémosla entregada a su acerbo
			 dolor y al tierno cuidado del doliente hidalgo; otros personajes de nuestra
			 historia reclamaban por ahora nuestra atención. Con respecto al
			 caballero, no había salido tan mal parado de la refriega, pero no
			 dejaban de reclamar sus heridas algún cuidado. Apoyado en el brazo de su
			 tosco montero, llegó a las puertas de Madrid y del alcázar poco
			 después que su adversario. Introducido en su cuarto, salió
			 Hernando inmediatamente a buscar un maestro en el arte de curar, como se
			 llamaba entonces generalmente a esos seres de suyo carniceros que llamamos en
			 el día cirujanos, el cual maestro declaró que ninguna de sus
			 heridas era mortal, con tanta seguridad y un tono tan decisivo, como si
			 él efectivamente lo supiera. Aplicóle las yerbas que más
			 convenientes le hubieron de parecer, y por esta vez hubiera sido notoria
			 injusticia dudar un solo momento de su ciencia. Corrióse por la Corte al
			 punto que el doncel favorito de Su Alteza, a quien nadie conocía en lo
			 distraído de su vuelta de Calatrava, había tenido un duelo
			 singular en el soto de Manzanares, de cuyas resultas debía guardar el
			 lecho por algunos días. Y en atención a que el escudero de don
			 Enrique de Villena había necesitado también los auxilios del
			 arte, y se hallaba igualmente en cama, no se dudó un momento que hubiese
			 sido entre los dos el ruidoso duelo. Ahora bien: sabido esto, no era
			 difícil que la pública maledicencia añadiese alguna
			 particularidad notable a las circunstancias de la desavenencia y que tratase de
			 hallar el verdadero motivo de ella. Algunos de los enemigos del conde de Cangas
			 no necesitaron más que asegurar que éste, cuya natural prudencia
			 era pública, tratando de evitar la necesidad, siempre desagradable, de
			 responder a la acusación intentada contra él, y sostenida por el
			 doncel, había determinado a su escudero a acometer a aquél,
			 acompañado de otros varios, una tarde que había salido a
			 halconear por el soto de Manzanares; relación a que daba bastante
			 verosimilitud la circunstancia de haber vuelto Fernán en brazos de
			 algunos siervos del de Villena. Otros, sin embargo, de los amigos de
			 Macías que habían notado su singular aislamiento, su profunda
			 tristeza y que habían creído interceptar en varias ocasiones
			 algunas miradas de rencor dirigidas por el doncel a Vadillo, y que recordaban
			 con este motivo una serenata dada cierta noche a los pies de la
			 habitación de la condesa, no se sabía por quién, tuvieron
			 lo bastante para decir que el doncel había puesto los ojos en cierta
			 dama, cosa que no le había parecido bien, según ellos, al
			 hidalgo, que aunque no era caballero, era marido, y según malas lenguas
			 un si es no es celoso. A esta versión daba algún peso tal cual
			 sonrisa maligna que el judío Abenzarsal había dejado escapar en
			 algunos corrillos de la corte, donde se había referido el duelo
			 singular. El propalar estas especies no era, en verdad, servir amistosamente la
			 pasión de Macías ni hacer gran favor a la buena opinión y
			 fama de Elvira; pero hay autores que aseguran que la amistad no excluye la
			 envidia, de donde infieren que las conversaciones de los amigos no son siempre
			 las más favorables. Nosotros, que estamos lejos de participar en esta
			 opinión arriesgada, creemos más bien que algún amigo de
			 Macías sospechó aquella explicación como la más
			 satisfactoria y natural sobre el lance ocurrido; éste, en confianza,
			 comunicaría su idea a algún otro amigo, quien la
			 trasladaría a otro bajo la misma fe del secreto, de cuyo modo fue
			 corriendo la noticia; y como nosotros somos defensores acérrimos de los
			 amigos, en los cuales creemos como en nuestra salvación, nos atrevemos a
			 asegurar que al repetirse sus conjeturas de boca en boca, siempre irían
			 acompañadas de aquellas expresiones cariñosas tales como:
			 «¡Pobre Macías! ¿Sabéis que el desafío
			 fue por Elvira? ¿Qué decís? Sí, no lo
			 digáis; pero es indudable, está perdido de amores por ella, y es
			 lástima, ciertamente», y otras semejantes que descubren a cien
			 leguas la más pura amistad hacia el objeto de tales conversaciones.
 
		  Lo cierto es que esas voces corrieron, y
			 como fieles historiadores, nos creemos obligados a asegurar, porque lo sabemos
			 de buena tinta, que ni Macías ni el hidalgo pudieron dar lugar a ellas.
			 Aquél estaba harto interesado en guardar el más riguroso silencio
			 sobre punto tan delicado, y a éste no podía convenirle en manera
			 alguna poner en claro la causa verdadera del desafío, pues tan de cerca
			 tocaba al honor de su esposa. El mismo Enrique III tentó más de
			 una vez el vado con Macías, usando de las expresiones más
			 afectuosas; pero nunca pudo recabar nada de él, y otro tanto
			 sucedió con el hidalgo, a quien quiso arrancar el conde de Cangas y
			 Tineo la confesión de aquello mismo que él sabía ya
			 demasiado bien por el astrólogo judiciario.
 
		  Por lo que hace a éste y al ilustre
			 colaborador de su funesta intriga, ya habrá conocido el lector que,
			 después de los escrúpulos que habían atormentado, como
			 arriba dejamos dicho, al indeciso conde, habían salido ambos con varios
			 criados en busca de los desafiados, con el intento de salvar al escudero del
			 peligro que le amenazaba peleando con tan acreditado caballero como era
			 Macías, y de hacer desaparecer a éste de la Corte,
			 apoderándose de su persona, como en aquellos tiempos solían
			 practicarlo los poderosos con los débiles, y encerrándole
			 después en alguno de los castillos del conde, desde donde no hubiera
			 podido volver a oponer obstáculos en su vida a los planes del
			 nigromántico, como le llamaba el vulgo justa o injustamente.
 
		  
[image: Imagen]

 
		  Si este proyecto se había malogrado, no
			 había sido en verdad por culpa del intrigante maestre, ni de su
			 servicial consejero, sino merced al valor de Macías y a la desconfianza,
			 penetración y fuerza sobrenatural del montero Hernando, quien, luego que
			 había visto salir en aquella forma a su señor y al escudero, no
			 había dudado un solo momento en seguir sus pasos a lo lejos y en espiar
			 todas sus acciones, como el lector ha visto en nuestro capítulo
			 anterior. Apenas había podido distinguir en medio de la oscuridad
			 cuál de los dos combatientes era su señor, pero luego que
			 notó que uno de ellos había caído, creyó que en
			 todo caso lo más seguro era separarlos, y sólo al asir del que
			 era realmente su amo, le había conocido. No sabemos si era su
			 intención favorecer, como favoreció, a su enemigo, pero lo que no
			 se puede dudar es que sin su destreza en herir a los servidores del conde con
			 los venablos arrojadizos de que se había provisto antes de salir del
			 alcázar, acaso se hubiera terminado nuestra historia mucho antes de lo
			 que nosotros mismos deseamos, y de lo que quisiéramos que desearan
			 también nuestros lectores.
 
		 
		 
		  



Capítulo XXIV

 
		   
			  
				 Todo le parece poco

 Respecto de aquel agravio;

 Al cielo pide justicia,

 A la tierra pide campo,

 Al viejo padre licencia,

 Y a la honra esfuerzo y brazo.




 
			 

 
			  Rom. del Cid.



 
		   
		  Después del mal éxito que
			 había tenido la tentativa de don Enrique de Villena y del judío
			 Abenzarsal para quitar de en medio el estorbo de Macías, apenas quedaba
			 a éstos otro recurso que esperar el sesgo que quisiesen tomar las
			 cosas.
 
		  En realidad sólo podían
			 temer ya de él fundadamente el juicio de Dios, que acerca de la
			 acusación quedaba pendiente, porque las medidas que habían tomado
			 para asegurar el maestrazgo habían sido tales y tan buenas, que aunque
			 quedaban declarados por la parcialidad de don Luis de Guzmán gran
			 número de castillos y lugares de la Orden, podía contar el
			 maestre, sin embargo, con la mayor parte. Estaban por él Alhama,
			 Arjonilla, Favera, Maella, Macalón, Valdetorno, la Frejueda, Valderobas,
			 Calenda y otras villas del maestrazgo, con más infinitos castillos, en
			 los cuales había puesto ya alcaides a su devoción. Con respecto a
			 Calatrava, donde estaba el primer convento de la Orden y el clavero, hechura
			 todavía del maestre anterior, no se habían apresurado a prestarle
			 el homenaje debido, sino que habían respondido, tanto a él como a
			 Su Alteza, que convocarían el capítulo para elegir y nombrar,
			 según los estatutos de la Orden, al maestre. Lisonjeábase el
			 clavero en su respuesta de que la elección de Su Alteza hubiese
			 recaído en un príncipe tan ilustre y de sangre real, y se
			 prometía que los votos todos unánimes de los comendadores y
			 caballeros serían conformes con los deseos del rey don Enrique; pero
			 esto era, en realidad, resistirse a la arbitrariedad y ganar tiempo con buenas
			 palabras. El artificioso conde no había creído oportuno, sin
			 embargo, intrigar para que se acelerase la reunión del capítulo,
			 porque se prometía acabar de ganar las voluntades de sus enemigos en el
			 ínterin, y sólo Luis de Guzmán era el que no perdonaba
			 medio de llevar a cabo cuanto antes sus intenciones. Presentóse, en
			 consecuencia, a Su Alteza con una humilde demanda, firmada por él y sus
			 parciales; en ella alegaba el derecho de la Orden de elegirse su maestre, y no
			 dejaba de apuntar el que creía tener a la dignidad de que estaba ya casi
			 en posesión el de Villena. No fue tan bien recibida esta moción
			 de Su Alteza como se esperaba; pero el rey Doliente era demasiado justiciero
			 para atropellar abiertamente los fueros de una Orden tan respetable;
			 convencido, además, de que el cielo había designado para maestre
			 a su ilustre pariente, curábase poco de creer en la posibilidad de otra
			 elección, y así, fue su decisión que el capítulo se
			 reuniría en cuanto él recibiese las noticias que esperaba de
			 Otordesillas, que eran en realidad las que más por entonces le ocupaban,
			 pues deseaba ardientemente que su esposa doña Catalina diese a luz un
			 príncipe digno de suceder en su corona, si bien estaba jurada ya
			 princesa heredera por las Cortes del reino la infanta doña María,
			 su primogénita. Más de un astrólogo de los que en aquellos
			 tiempos de credulidad y superstición vivían especulando con la
			 pública ignorancia, le habían lisonjeado con esperanzas conformes
			 con sus deseos. Quedó, pues, pendiente por entonces el litigio del
			 maestrazgo, y cada uno de los contrincantes procuró aprovechar aquel
			 intervalo para engrosar su partido. Don Enrique era, entretanto, el mejor
			 librado, pues disfrutaba a buena cuenta de las prerrogativas y de gran parte de
			 las rentas y dominios del maestrazgo, que la adulación de sus parciales
			 se había adelantado a poner a su disposición.
 
		  Quedaba en pie, solamente, la otra merced
			 que en la mañana de la acusación de Elvira había
			 dispensado Su Alteza al adversario de Villena. Pero no tardó mucho
			 Macías en estar en disposición de concurrir de nuevo a la corte,
			 y de acompañar al Rey en sus partidas de cetrería, especie de
			 caza de que gustaba mucho Su Alteza, y en que su doncel sobresalía
			 singularmente; afianzóse más en ella la amistad que el Rey le
			 profesaba; en consecuencia, de allí a poco Su Alteza mismo quiso, como
			 lo había prometido, poner el hábito de Santiago a su doncel; esta
			 ceremonia, con toda la solemnidad que de tal padrino podía esperarse, se
			 verificó en la iglesia de Almudena, con presencia del maestre de la
			 Orden y de todos los comendadores y caballeros santiaguistas que
			 asistían a la sazón a la corte; favor singular que hubiera
			 lisonjeado singularmente el amor propio de Macías si hubiese él
			 podido desechar la funesta idea que le perseguía siempre por todas
			 partes desde que por primera vez había visto a Elvira, y en particular
			 desde que la explicación desgraciada que había tenido en la
			 cámara del judío no había podido dejarle a ella duda
			 alguna acerca de su amorosa pasión. El doncel, desde aquella funesta
			 noche, no había vuelto a ver al objeto de su amor, que viviendo en el
			 mayor retiro, y cuidando sólo de la salud de su convaleciente esposo,
			 evitaba toda ocasión de presentarse en público, fuese porque la
			 tristeza, que cada vez se arraigaba más en su corazón, la hiciese
			 no hallar gusto sino en la soledad, fuese porque se hubiese afirmado en quitar
			 al doncel todo motivo de esperanza; fuese, en fin, por desvanecer en el
			 ánimo de Fernán Pérez de Vadillo todo género de
			 duda acerca de su irreprensible conducta. ¿De qué servía,
			 empero, al doncel no ver personalmente a Elvira, si un solo momento no se
			 separaba su recuerdo de su ardiente imaginación?
 
		  Entretanto se restablecía
			 diariamente el hidalgo de sus heridos; el cuidado de su esposa, la flaqueza que
			 aún le quedaba y la ausencia del doncel, si no habían bastado a
			 aplacar su rencor, contribuían no poco a debilitar la fuerza de sus
			 sospechas y a embotar en gran manera sus primeros celos, Pero conforme iba
			 volviendo la serenidad al corazón de su esposo, conforme iba el peligro
			 desapareciendo, volvía a tomar imperio sobre Elvira el recuerdo de su
			 perdido amante. Le hubiera sido, además, imposible olvidarle del todo.
			 En la Corte ningún caballero hacía más papel que
			 Macías; era raro el día que no tenía que oír de sus
			 mismos criados los elogios suyos, que de boca en boca se repetían. Ya
			 había bohordado en la plaza con tal primor, que había dejado
			 atrás a los mejores jugadores de tablas; ya había compuesto una
			 trova o una chanzón tan tierna, tan melancólica, que no
			 había dama que no la supiese de memoria, ni juglar que no la cantase al
			 dulce son de la vihuela de arco, instrumento de quien dice el arcipreste de
			 Hita, autor contemporáneo.
 
		   
			  La vihuela de arco fas dulses de balladas,

 Adormiendo a veces, muy alto a las vegadas,

 Voces dulces, sonoras, claras, et bien pintadas

 A las gentes alegra, todas la tiene pagadas.




 
		  


 
		  ¿Y cómo resistir, sobre
			 todo, a este mágico poder, si al leer la trova o la chanzón donde
			 los demás no veían más que una brillante poesía,
			 Elvira no podía menos de leer un billete amoroso? Parecía que sus
			 composiciones la estaban mirando continuamente a ella, como los ojos de su
			 autor. Miraba a veces a su esposo, al parecer, Elvira, y su imaginación
			 solía estar muy lejos de él. Una lágrima entonces,
			 dedicada al doncel, solía asomarse a sus ojos. Vadillo, convaleciente
			 aún, la miraba absorto y enternecido: «Elvira, le decía, da
			 tregua a tu aflicción; todo peligro ha huido; me siento mejor ya, y esas
			 lágrimas que por mí derramas sólo pueden contribuir a
			 afligirme.» Volvía en sí Elvira al oír esas
			 palabras; un oculto sentimiento de vergüenza teñía sus
			 mejillas de carmín, y la despedazaba la idea de abusar, sin querer, de
			 la credulidad de su esposo.
 
		  En los primeros días había
			 esperado Elvira a que Fernán Pérez la hablase del acontecimiento
			 que le había reducido a aquel término; y lo había esperado
			 con ansia y con temor, pero en balde. El hidalgo, fuese por amor propio, fuese
			 por no tener bastante seguridad para emprender una explicación en que
			 él no podía hacer todavía el papel de acusador,
			 guardó el más riguroso silencio. En vista de esta conducta,
			 parecióle a Elvira que lo mejor que podía hacer era aventurar
			 alguna pregunta; pero igual suerte tuvo su arrojo que su expectativa. No
			 sólo no consiguió ninguna explicación satisfactoria en
			 este punto, sino que habiendo conocido que toda conversación relativa a
			 la noche del duelo, alteraba visiblemente a Vadillo, hubo de renunciar a su
			 importuna curiosidad. Creyendo el hidalgo, también, que su esposa le
			 negaría haber sido ella la enlutada encontrada en el cuarto del
			 astrólogo, y que mientras no tuviese otras pruebas irrecusables
			 sería más bien espantar la caza que asegurarla el hablar del
			 caso, observaba sobre este particular la misma conducta que sobre el duelo,
			 reservándose, sin embargo, dos cosas: primero, el propósito de
			 espiar más escrupulosamente en lo sucesivo todos los pasos de Elvira;
			 segundo, la intención decidida de terminar cuanto antes, con cualquiera
			 ocasión y pretexto que fuese, el suspendido duelo con el hombre primero
			 que había aborrecido en su vida, y que había aborrecido como se
			 aborrece cuando no se aborrece más que a uno.
 
		  Constante en estos propósitos, no
			 bien estuvo Hernán Pérez restablecido, dirigióse a la
			 cámara de su señor el conde de Cangas. Su semblante dejaba ver
			 todavía la huella de la enfermedad.
 
		  -Hernán Pérez -le dijo don
			 Enrique con afabilidad, ¿os han permitido ya dejar el lecho? Debierais
			 recordar, sin embargo, que vuestra salud es harto importante para vuestro
			 señor, y no exponerla con tan temerario arrojo a una recaída
			 peligrosa.
 
		  -Las heridas del cuerpo, gran
			 príncipe, aquéllas que hizo la lanza o la espada -repuso Vadillo
			 con reconcentrada tristeza- sánanse fácilmente; las que recibimos
			 en el honor son las que no se curan sino de una sola manera.
 
		  -¿Qué decís?
			 ¿Será que, por fin, os habréis decidido a abrirme
			 francamente vuestro corazón? -contestó don Enrique-.
			 ¿Será que queráis explicarme los motivos de vuestra
			 conducta, de ese duelo singular, cuyos efectos se ven todavía en vuestro
			 rostro, y de esa reconcentrada melancolía que deja diariamente en
			 él huellas aún más indelebles y duraderas?
 
		  -Señor -contestó Vadillo-,
			 ya creo haber manifestado a tu grandeza en varias ocasiones que mi mayor pena
			 es no poder confiarte las muchas que agobian a tu escudero.
 
		  -Quiero no darme por ofendido
			 -contestó fríamente Villena- de vuestra inconcebible reserva.

		  
		  -Perdónala, señor -dijo
			 Vadillo, hincándose de rodillas-, y permite que puesto a tus plantas
			 solicite tu escudero de tu grandeza una gracia, que acaso nunca te hubiera
			 propuesto sino en el campo de batalla, si una ofensa, y una ofensa mortal, no
			 le obligara a ello.
 
		  -Alzad, Vadillo, y decid la gracia, que yo
			 os juro por Santiago que os será concedida.
 
		  -No me levantaré, señor,
			 mientras que no sepa que nadie en lo sucesivo podrá decir impunemente a
			 un hidalgo: «No ha lugar a pacto entre nosotros, pues no eres
			 caballero.» Ármame, señor. Si mis largos servicios te
			 fueron gratos; si pasando de la clase de doncel, en que fui admitido a tu
			 servicio, a la honrosísima que ocupo hoy a tu lado, no dejé nunca
			 de cumplir con esas sagradas obligaciones que los más grandes
			 señores no se desdeñan de ejercer; si desempeñé los
			 deberes de la hospitalidad con tus huéspedes y los de la mesa contigo;
			 si fue siempre la fidelidad mi primera virtud; si has tenido pruebas de mi
			 valor alguna vez, confiéreme, señor, esa orden tan deseada. Y si
			 no bastan mis méritos, básteme esa hidalguía, de que en
			 balde blasono, si puede cualquiera deshonrarme impunemente como a villano
			 pechero.
 
		  -Alzad, Vadillo -dijo don Enrique viendo
			 que había acabado su petición el afligido escudero-. Por mucho
			 que me sorprenda vuestra demanda en esta coyuntura -continuó-, por mucho
			 que me dé que recelar, mal pudiera negaros una gracia, a que sois,
			 Vadillo, tan acreedor.
 
		  -Guarde el cielo, señor, tu
			 grandeza...
 
		  -Remitid, Vadillo, vanos cumplimientos. Os
			 armaré; os lo prometí en pública corte y no ha mucho
			 tiempo, y tomo a repetíroslo ahora. Pero decidme, ¿qué
			 causa en esta ocasión más que en otra?...
 
		  -Tu honor y el mío. Has sido
			 calumniado, atrozmente calumniado; porque tú dijiste,
			 señor...
 
		  -Calumniado, sí, Vadillo,
			 calumniado. Pongo al cielo por testigo que podéis, fiado en la justicia
			 de mi causa...
 
		  -Bástame tu palabra a desvanecer
			 mis dudas todas. Quiero, pues, que mi primer hecho de armas, en que gane mi
			 divisa, sea la defensa de mi señor. Yo alcé en tu nombre el
			 guante que un mancebo temerario arrojó públicamente en testimonio
			 de desafío. Yo responderé de él; si tu causa es justa, la
			 victoria es segura.
 
		  -¿Cómo pudiera no aceptar
			 vuestra generosa oferta, Fernán Pérez? Quédame, sin
			 embargo, una duda; duda que, en obsequio vuestro, quisiera desvanecer. Solos
			 estamos; abridme vuestro corazón; decidme, ¿no tenéis
			 alguna otra causa que os mueva?...
 
		  -Señor...
 
		  -¿Presumís que puede tenerse
			 noticia de vuestro encuentro con Macías en el soto... y del arrojo con
			 que os adelantasteis en la corte a alzar el guante, al punto que visteis ser
			 él el mantenedor de la acusación, sin sospechar al mismo tiempo
			 que causas muy poderosas?... Hablad...
 
		  -Acaso las hay. No lo niego.
 
		  -Escuchad -añadió Villena en
			 voz casi imperceptible-, ¿sería cierto que tuvisteis celos?
 
		  -¿Celos, señor, yo celos?
			 -exclamó Fernán con mal reprimido amor propio-.
			 ¿Quién pudo decir?...
 
		  -Nadie, Fernán, nadie; yo solo soy
			 el que he creído en este momento...
 
		  -¿Vos solo? Si supiera...
 
		  -¿Y bien? ¿A mí por
			 qué no descubrirme?... ¿Vuestra esposa, sin embargo?...
 
		  -Basta, señor, no hablemos
			 más de eso. ¡Mi esposa, Dios mío! ¡Mi esposa! Si mi
			 esposa pudiese faltar...
 
		  -¿Qué es faltar,
			 Vadillo?
 
		  -Si pudiese tan sólo con su
			 pensamiento empañar la más pequeña porción de mi
			 honor, no necesitaría castigar a ningún caballero; dagas tengo
			 aún; la última gota de su sangre, la última, no
			 sería bastante indemnización de tan insolente ultraje.
			 ¡Elvira, a quien amo más que a mí propio! ¡Mi bien!
			 ¡Mi vida!
 
		  -Sosegaos, Vadillo; nunca fue mi
			 propósito ofenderos; pero pudierais, sin que Elvira hubiese
			 empañado nunca vuestro honor...
 
		  -Jamás, señor. Si un
			 atrevido hubiera osado poner sus ojos en mi esposa, ¿viviría
			 aún, viviría? -contestó el hidalgo pudiendo disimular
			 apenas la lucha que existía entre sus palabras y sus ideas.
 
		  -Entonces, pues, ¿qué
			 ofensa?...
 
		  -Permite, gran señor, que la calle.
			 La hay, lo confieso, y si alguien pudiera vencerme en la lid, si me pudieran
			 vencer todos, nunca Macías; un fausto presentimiento me dice que
			 lavaré en su sangre mis ofensas. Confiéreme la orden de
			 caballería, y yo te respondo, gran señor, de una victoria pronta
			 y segura.
 
		  -Sea -contestó don Enrique- como lo
			 deseáis. Mañana os la conferiré. Mañana
			 juraréis en mis manos defender la fe, el honor y la hermosura.
 
		  Después de este breve
			 diálogo, el candidato besó las manos del conde de Cangas y se
			 retiró a esperar con mortal impaciencia el nuevo día, que
			 había de poner término a todas las esperanzas que contentaban por
			 entonces su ambición.
 
		 
		 
		  



Capítulo XXV

 
		   
			  
				    Agua le echaron por el rostro

 Para facerlo acordado,

 Y vuelto que fuera en sí

 Todos le han preguntado

 Qué cosa fuera la causa

 De verlo así tan parado.




 
			 

 
			  Rom. del Cid.
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		  A la mañana siguiente brillaban con
			 fuego extraordinario los ojos de Fernán Pérez. Leíase en
			 su semblante la alegría que inundaba su corazón. Efectivamente,
			 la orden de caballería era en aquel tiempo la más alta dignidad a
			 que pudiese aspirar un hombre de armas tomar. Su virtuoso origen y sus fines,
			 aún más virtuosos, le daban tal prestigio, que los reyes se
			 honraban con tan honorífico dictado, y un caballero, sólo con
			 serlo, tenía derecho a comer en su mesa, honor que no disfrutaban ya ni
			 sus mismos hijos, hermanos o sobrinos, mientras no entraban en aquella noble
			 cofradía. Era preciso ser hidalgo por parte de padre y madre, y con la
			 antigüedad por lo menos de tres generaciones; era preciso haber dado
			 pruebas de valor y gozar de una reputación pura e inmaculada. A muchos
			 les costaba, además, pasar por el largo noviciado de paje y escudero
			 progresivamente. Los que habían entrado al servicio y a hacer prueba de
			 su persona con un rey o un príncipe de alta categoría, en calidad
			 de pajes, se llamaban donceles; Macías se había hallado con
			 Enrique III en este caso, y si se le llamaba todavía públicamente
			 el doncel, era porque habiéndole tomado Enrique III, con quien se
			 había criado, más afecto que a otro alguno, habíale
			 conservado aquel nombre por modo de cariño, aun después de haber
			 recibido la orden de caballería. En el mismo caso se había
			 hallado con don Enrique de Villena el hidalgo Fernán Pérez;
			 habíale entrado a servir primero en calidad de paje o doncel, y
			 había pasado a ser su escudero. El cargo de escudero, en estos tiempos,
			 y hasta ese nombre, parecen sonar mal a los oídos delicados. Podemos
			 asegurarles, sin embargo, que no sólo no tenía en aquel tiempo
			 nada de denigrante, sino que antes era tan honorífico, que
			 muchísimos grandes, señores y príncipes que habían
			 llegado a ser caballeros por el orden regular de los grados requeridos para
			 ello en tiempos de paz, no se habían desdeñado de ejercerlo. En
			 la recepción de escudero, los padrinos o madrinas del paje
			 prometían en su nombre religión, fidelidad y amor, con la misma
			 formalidad e importancia que en la recepción de un caballero.
			 Reducíase la obligación del escudero a seguir por todos partes a
			 su señor o al caballero con quien hacía veces de tal,
			 llevándole su lanza, su yelmo o su espada; llevaba del diestro sus
			 caballos, en los duelos y batallas proveíale de armas,
			 levantábale si caía, dábale caballo de refresco, reparaba
			 los golpes que iban dirigidos contra él; pero sólo en grandes
			 peligros le era lícito tomar armas por sí en las pendencias y
			 encuentros a que asistía. Sus deberes domésticos se
			 ceñían a trinchar y presentar las viandas en la mesa, y aun a
			 ofrecer el aguamanil a los convidados antes y después de comer. Pero
			 estos cargos se desempeñaban con tanta más dignidad, cuanto que
			 los platos los recibía de mano del maestresala, que ya era por sí
			 una dignidad, aunque más subalterna, y el agua de mano de los pajes, que
			 la tomaban ellos ya de los domésticos inferiores. En público, y
			 en los banquetes en que reinaba toda etiqueta y ceremonia, no podía
			 sentarse el escudero a la mesa de su señor. Para probar que ni el oficio
			 de doncel ni el de escudero eran sino muy honoríficos, concluiremos
			 diciendo que en las historias francesas del siglo XIII hallamos designados
			 estos donceles y escuderos con el nombre de 
			 valets, más humillante aún en el
			 día que los de 
			 damoiseau y 
			 écuyer, que corresponden a
			 aquéllos en la lengua francesa. Diremos que Villehardouin, en su
			 historia, hablando del príncipe Alexis, hijo de Isaac, emperador de los
			 griegos, le llama en repetidas ocasiones el 
			 valet (o escudero) de Constantinopla, porque
			 aquel príncipe, aunque heredero del Imperio de Oriente, no había
			 recibido todavía la orden de caballería. Por igual causa son
			 calificados con la misma designación por los historiadores sus
			 contemporáneos, Luis, rey de Navarra; Felipe, conde de Poitou; Carlos,
			 conde de la Mancha, hijo de Felipe, -y otros infinitos. Entre nosotros fue paje
			 y doncel famoso y nobilísimo don Pero Niño, conde de Buelna, y el
			 mismo don Álvaro de Luna, célebre por su progidioso favor como
			 por su ruidosa desgracia.
 
		  En tiempos de guerra, y en los principios
			 de la orden de caballería, se confería ésta con menos
			 pompa y formalidad; el rey o el general creaba caballeros antes y más
			 comúnmente después del combate; en esos casos reducíanse
			 todas las ceremonias a dar la pescozada o espaldarazo dos o tres veces en el
			 hombro del candidato con el plano de la espada, diciéndole en alta voz: 
			 Os hago caballero en nombre del Padre, del Hijo y
				del Espíritu Santo. Solía ser otras veces el teatro honroso
			 donde se confería la orden de los valientes, leales y esforzados, un
			 torneo, un campo de batalla, el foso de un castillo sitiado o asaltado, la
			 brecha abierta ya de una torre o una fortaleza feudal. En medio de la
			 confusión y tumulto de la refriega, arrodillábase el escudero a
			 las plantas del rey, del general o de un caballero cualquiera acreditado ya por
			 sus altos hechos de armas. Cuando el famoso Bayardo, caballero sin tacha y sin
			 reproche, confirió de esa suerte la orden de la caballería al rey
			 Francisco I: «Oh, espada mía exclamó-, mil y mil veces
			 venturosa por haber dado hoy la orden de caballería a un Rey tan grande
			 y tan poderoso, yo te conservaré como preciosa reliquia y te
			 preferiré siempre a cualquier otra.» Después, añade
			 el historiador que nos ha conservado este rasgo singular, dio dos saltos y
			 envainó su espada.
 
		  En tiempos de paz, y cuando posteriormente
			 hubo llegado esta famosa institución a su más alto grado de
			 esplendor y a su verdadero apogeo, se solía aprovechar, para conferirla
			 a los escuderos que se habían hecho de ella merecedores, alguna
			 solemnidad. Un día grande de la Iglesia, el aniversario de una famosa
			 victoria, la boda o nacimiento de un príncipe o una coronación,
			 eran las coyunturas más comúnmente escogidas, y en tales casos
			 hacíase la promoción con otra pompa y con más minuciosas
			 formalidades; las cuales complicaron más y más, sobre todo desde
			 el siglo XI, en que pareció tomar aquella orden un carácter nuevo
			 con la mezcla de ceremonias religiosas y profanas que para la admisión
			 de los señores en esta vasta cofradía se exigieron.
 
		  Fernán Pérez de Vadillo no
			 podía menos de dar a su nueva dignidad la importancia que en aquellos
			 siglos tenía. Todo aquel día empleó en los preparativos de
			 la ceremonia solemne que se preparaba para él. El condestable Ruy
			 López Dávalos quiso ser su padrino, y obtuvo que fuese madrina la
			 noble esposa de don Juan de Velasco, camarero mayor de Su Alteza. El conde de
			 Cangas y Tineo era un personaje bastante calificado para que la dignidad que
			 iba a conferir a su escudero llamase la atención de la corte. Su
			 posición ventajosa, en aquel momento más que en otro alguno de su
			 vida, le granjeó la asistencia a aquel acto y la cooperación de
			 las primeras personas de Castilla. Don Pedro Tenorio, arzobispo de Toledo, se
			 brindó a oficiar en la ceremonia, y el mismo rey don Enrique, al
			 señalar para ella la capilla de su regio alcázar, quiso
			 presenciarla, también, desde una tribuna, a pesar de sus dolencias. El
			 candidato ayunó aquel día, conformándose con los usos
			 establecidos; revestido de una larga túnica cenicienta, verdadero traje
			 de su clase de escudero, asistió a la comida que dio don Enrique de
			 Villena a los que debían presenciar la ceremonia. El candidato, colocado
			 aparte en una mesa pequeña, mientras los demás comían en
			 la principal, permaneció en ella servido por donceles del conde su
			 señor; pero éste, escrupuloso observador de la etiqueta, le
			 intimó al sentarse que no podría hablar ni reír durante la
			 comida, ni aun llegar bocado a los labios. Concluida esta ceremoniosa comida,
			 fue llevado el candidato por sus padrinos, acompañado de los
			 demás concurrentes y seguido de gran número de juglares y
			 ministriles, que tañían gran variedad de instrumentos y cantaban
			 baladas alusivos al acto que se preparaba, a la capilla del alcázar.
			 Esperábale ya, custodiada por dos hombres de armas de Villena, una
			 hermosa armadura blanca sin mote ni divisa, de que le hacía merced su
			 señor. Separóse de él allí la concurrencia, y
			 quedó Fernán Pérez de Vadillo velando sus armas y en
			 oración la noche entera, después de haberse despojado de la
			 túnica escuderil y haber vestido una cota, embrazado la adarga y
			 empuñado la lanza.
 
		  Llegada la mañana, confesó
			 devotamente con fray Juan Enríquez, confesor de Su Alteza. No sabremos
			 decir si vuelto su corazón a Dios hizo sacrificio ante el altar augusto
			 de la penitencia del rencor y de los sanguinarios proyectos de venganza que le
			 habían determinado a armarse caballero. Presumimos que así lo
			 haría, y creemos que si luego, más adelante, la Historia nos ha
			 conservado algunos rasgos que podrían oponerse a aquella
			 concesión cristiana, debe achacarse más bien esta inconsecuencia
			 a la flaqueza del corazón humano o a la mezcla extraordinaria de
			 pasiones y religión que reinaba en aquella época, que a la falta
			 de verdadera contrición del noble hidalgo. Hecha, su confesión, y
			 veladas ya las armas, retiróse el candidato por el mismo orden que
			 había venido, y llegado a su habitación, vistió el traje
			 de caballero, más rico y adornado que el de escudero, que acababa de
			 dejar para siempre. Allí recibió las visitas y felicitaciones de
			 sus deudos y amigos, y varios señores allegados a don Enrique de Villena
			 vistiéronle, sobre la cota de menuda malla, una ancha loriga guarnecida
			 de piel, adorno reservado sólo en aquel tiempo a personas de
			 categoría, y pusiéronle sobre los hombros un gran manto, cortado
			 a manera de manto real. En esta forma, y llevando colgada del cuello la espada,
			 llegó, seguido de los padrinos, de los convidados y de sus amigos, a la
			 real capilla, donde esperaban el momento de dar principio a la augusta
			 ceremonia. Su Alteza en su tribuna, rodeado de varios dignatarios, el
			 arzobispo, que había salido al altar al verle llega, y gran
			 número de damas. Distínguíase entre ellas la madrina del
			 novel caballero, ricamente ataviada, y a la derecha del buen condestable,
			 arrodillados los dos al lado de la epístola en ricos reclinatorios de
			 terciopelo carmesí, en que se veía recamado en oro el escudo de
			 sus armas respectivas y de que pendían largos borlones de aquel precioso
			 metal. Algo detrás, y entre otras damas principales, se veía a
			 Elvira, esposa del hidalgo, cubierta con un velo, al través del cual se
			 traslucía, sin embargo, su hermosura, como suele verse al través
			 de ligeras nubecillas el resplandor del sol. A la otra parte se colocó
			 el poderoso conde de Cangas, acompañado de algunos caballeros
			 principales y seguido de dos de sus pajes, con su yelmo el uno y el otro con
			 las espuelas y demás piezas de la armadura que debían revestirle
			 a Vadillo en acto tan solemne.
 
		  El resto de la capilla estaba ocupado por
			 la numerosa concurrencia que la calidad de las personas había
			 traído, y por bandas de ministriles que habían seguido la
			 comitiva, tañendo dulcemente sus instrumentos. Era gran gusto oír
			 la desacorde confusión que producían, tocadas a un tiempo, la
			 cítola sonora, la guitarra morisca, 
			 de las voces aguda e de los puntos arisca, el
			 corpudo laúd, el rabé gritador, el orabín, el salterio, la
			 adedura albardana, la dulcema e axabeba y el hinchado albogón, la
			 cinfonia, el odrecillo francés y la reciancha mandurria, cuyos ecos
			 distintos se unían al sonsonete de las sonajas de azófar y al
			 estruendo de los atambores y atambales, de las trompas y añafiles;
			 instrumentos todos con que se verían tan apurados nuestros
			 músicos del día para organizar una sola tocata medianamente
			 agradable, si se los trocaran de pronto con los que la civilización
			 música les ha perfeccionado, como se verán nuestros lectores para
			 formar una exacta idea de su figura y armónica melodía sin
			 más datos que esta breve enumeración, por más fidedigna
			 que la constituya la autoridad del trovador arcipreste a quien la robamos.
 
		  Establecido ya el silencio,
			 arrodillóse el hidalgo ante la reverenda persona del arzobispo, quien le
			 quitó del cuello la espada que traía suspendida y la
			 colocó en el altar en que iba a oficiar. Comulgó en seguida el
			 candidato con edificante fervor. Después de un momento de oración
			 y recogimiento, principió el arzobispo los oficios, acabados los cuales
			 se levantó el candidato, e hincándose de hinojos ante la persona
			 de su señor feudal, el poderoso conde de Cangas y Tineo, pidióle
			 reverentemente que le hiciese merced de conferirle la orden de
			 caballería. Juró en seguida en manos del ilustre maestre de
			 Calatrava no excusar su vida ni sus bienes en defensa de la santa
			 religión católica, apostólica, romana, y guerrear hasta
			 morir en toda coyuntura y ocasión que se presentase contra los infieles
			 de aquende y allende el mar; fórmula en que se comprendían no
			 sólo los moros que mantenían guerra todavía con los reyes
			 de Castilla, sino también los sarracenos que poseían a la
			 sazón el santo sepulcro, y contra los cuales se dirigían de todos
			 los puntos de Europa continuamente innumerables cruzados. Juró amparar y
			 defender las viudas y huérfanos que hubiesen recibido tuerto, y los
			 desvalidos que a su fuerte brazo recurriesen para deshacer sus agravios, no
			 pudiendo de otra manera los enderezar. Prestado este noble juramento,
			 leyéronsele los Evangelios, sobre los cuales le repitió
			 nuevamente. Hecho lo cual, el arzobispo, cogiendo la espada que había
			 estado sobre el altar durante el oficio divino, la bendijo y se la
			 ciñó. Llegándose a él sus padrinos, calzóle
			 la una espuela el buen condestable don Ruy López Dávalos y la
			 otra la esposa del noble don Juan de Velasco, a quienes el novel caballero
			 dirigió las más expresivas gracias por la merced singular que le
			 dispensaban. Uno de los principales señores que acompañaban a don
			 Enrique de Villena le ciñó la coraza antigua, compuesta del peto
			 y espaldar, dándole paz después. Don Enrique de Villena,
			 adelantándose en seguida, le dio tres espaldarazos con el plano de la
			 espada, armándolo caballero en nombre de Dios, de San Miguel y de
			 Santiago. Recibióle después en sus brazos, y en seguida hicieron
			 con él igual ceremonia todos los demás asistentes, como para
			 darle a entender que se gozaban mucho de tener admitido en su gremio caballero
			 que tan completo prometía ser como el noble hidalgo.
 
		  Alzóse entonces alegre estruendo de
			 todos los instrumentos, proclamando al nuevo caballero. Entre los que
			 debían dar la paz al recién admitido, hallábase uno armado
			 de pies a cabeza, que se había mantenido constantemente inmóvil
			 al lado del Evangelio y enfrente del sitio destinado a las damas principales de
			 la corte. Ni el oficio divino ni la larga ceremonia, habían sido parte
			 para sacarle de su asombrosa distracción. Parecía la estatua del
			 fundador de la capilla, como en aquellos tiempos solían verse algunas en
			 las más de las iglesias. Pero si se llegaba a presumir que era una
			 persona y no una estatua para comprender su perfecta inmovilidad y la
			 fijación de sus ojos, era preciso creer que un maleficio particular
			 ejercía sobre él una influencia funesta y le obligaba a mirar a
			 aquella parte con la misma irresistible fuerza con que un instinto
			 fatídico obligaba a la incauta mariposa a girar en torno de la vacilante
			 llama que la ha de acabar, y con que una atracción física llama
			 hacia la serpiente cascabel al mísero pajarillo, para hacerle
			 víctima de su irresistible voracidad. Causaba aquel embeleso una dama
			 que no había podido menos de notarla y que en balde había pensado
			 ponerle término interponiendo su velo entre las atrevidas miradas del
			 caballero y su aciaga hermosura. Esta medida había producido un efecto
			 enteramente contrario al que esperaba. Si las miradas habían sido antes
			 continuadas, pero naturales, tomaron después un carácter de
			 investigación muy parecido al que tienen las de aquel que trata de leer
			 durante el crepúsculo o a la opaca luz de la luna. Apenas quedaba
			 concluido el acto, cuando deseosa la dama de esconderse a tan imprudentes
			 miradas, se había confundido y desaparecido entre la multitud; los ojos,
			 sin embargo, del caballero, acostumbrados a ver en aquel punto su contorno, le
			 seguían viendo gran rato después de haber desaparecido, como le
			 sucede al que se atrevió a mirar fijamente por largo espacio al luminar
			 del día. Horas enteras conserva su retina la impresión
			 indestructible, y por más que haya desviado ya los ojos de su
			 deslumbrante luz, por más que los cierre, en fin, ve el sol
			 todavía donde no le hay. Al llegar Vadillo al caballero, acababa de
			 levantarse la dama. Tendió el hidalgo los brazos naturalmente a recibir
			 de él, como de los demás, el beso de ceremonia, e hizo la misma
			 figura que el que fuese a abrazar un árbol o una columna. No pudo menos
			 de levantar la cabeza y de reparar en la especie de estatua que delante de
			 sí tenía. Conociólo, y su primera acción fue
			 volverse con la rapidez del rayo a seguir la visual del caballero y ver en
			 qué objeto se paraba; si alcanzó a ver algo todavía, o si
			 el punto a que las miradas se dirigían bastó a contestar a su
			 muda pregunta, eso es lo que no sabemos. Diremos sólo que su rostro se
			 tiñó de carmín, y que vertiendo fuego por los ojos y los
			 poros de su encendido semblante, sacudió con una mano al
			 distraído diciendo por lo bajo, pero con reconcentrada
			 cólera:
 
		  -Ya puede haber pactos entre nosotros, que
			 ya no soy escudero.
 
		  A esta sacudida inesperada, volvió
			 en sí el caballero como quien despierta de un largo sueño.
			 Reconoció su imprudencia al reconocer al que le hablaba, y no
			 ocurriéndole nada que responder de pronto a su rara
			 interpelación, bajó los ojos y quiso enmendar su pasada
			 distracción, tendiendo entonces los brazos al hidalgo. Éste,
			 empero, poniendo entrambas manos en ellos:
 
		  -Dejad -le dijo- el abrazo para
			 ocasión en que estéis menos ocupado, que yo quisiera que el que
			 nos diésemos fuese más estrecho y más largo.
 
		  -Como gustéis, hidalgo -repuso el
			 caballero con arrogancia-, como gustéis.
 
		  No había podido menos de notarse
			 por la concurrencia esta pequeña escena episódica lanzada en
			 medio de aquel acto solemne; nadie oyó lo que se dijeron, pero los
			 más tuvieron algo que decirse al oído acerca de aquella rara
			 singularidad. Nosotros diremos, como fieles historiadores, que la dama, cuando
			 se creyó fuera ya del alcance de las miradas del importuno,
			 volvió la cabeza y alcanzó aún a ver algo, que fue lo
			 bastante para despertar en ella ideas de inquietud a que hacía ya
			 algún tiempo que no había dado lugar en su corazón.
 
		  Acabada la ceremonia, retiróse cada
			 cual, y el novel caballero, acompañado de sus padrinos y de sus deudos,
			 se trasladó a la habitación del señor de Cangas y Tineo,
			 donde esperaban ya a la comitiva varias damas y convidados, y donde un
			 magnífico banquete, dado por el ilustre maestre, terminó con toda
			 pompa, digna de tal solemnidad, un día señalado en la vida de
			 nuestro celoso hidalgo.
 
		  
		 
		  



Capítulo XXVI

 
		   
			  
				    Mucho os ruego de mí parte

 Me lo queráis otorgar,

 Pues que de mi nigromancia

 Es vuestro saber y alcanzar,

 Que me digáis una cosa,

 Que yo os quiero demandar.

 La más linda mujer del mundo

 ¿Dónde la podría hallar?




 
			 

 
			  Rom. de Roldán y Reinaldos.




			 
		   
		  La situación de los principales
			 personajes de nuestra historia era bien precaria. No hablemos de la infeliz
			 condesa de Cangas, a quien no pudimos menos de abandonar a su triste suerte.
			 Aun entre los que en el día ocupan nuestra atención había
			 más de uno que no tenía motivos para estar contento con su
			 estrella. Elvira, en primer lugar, llevaba continuamente clavado en el
			 corazón el dardo que se ahondaba más mientras más
			 esfuerzos hacía por arrancarle, y tenía no pocos motivos de
			 inquietud y melancolía. La falta de la condesa, a quien echaba de menos
			 entonces más que nunca, le recordaba sin cesar que tenía
			 pendiente una acusación, en el éxito de la cual se hallaba
			 comprometida, no sólo la vida del hombre a quien no podía menos
			 de amar, sino la suya propia, pues era condición de tales juicios que
			 había de morir el acusador o el acusado, si no en el combate,
			 después de él. Elvira se hallaba libre en su cámara; pero
			 lo debía a la buena opinión que había merecido siempre en
			 la corte. Luego que se había dado a conocer a Abenzarsal, y éste
			 había expuesto a Su Alteza sus circunstancias y las causas particulares
			 que la obligaban a guardar secreto, se le había dejado en libertad bajo
			 su palabra, con la única condición de haberse de presentar en el
			 juicio, como acusadora, el día que Su Alteza tuviese a bien
			 señalar, día que se retardaba ya demasiado, según lo que
			 solía en tales casos practicarse. El vulgo de las gentes, sobre todo,
			 que no había podido dar explicación ninguna a la acusación
			 y circunstancias de la tapada, no sabía a qué achacar semejante
			 tardanza, si no era a las brujerías de don Enrique de Villena. Mientras
			 tanto, no era menos cierto que Elvira debía estar en la más cruel
			 expectativa. La conducta de su esposo era incomprensible, al mismo tiempo, para
			 ella; nunca le había dicho una palabra del encuentro en la cámara
			 del astrólogo; semejante reserva, agregada a aquella tristeza misteriosa
			 que le había dominado hasta el día en que había recibido
			 la orden de caballería, manifestaba que tenía oculto algún
			 proyecto, idea que no podía menos de hacerla temblar.
 
		  Hernán, por su parte, a quien saben
			 nuestros lectores ocupado únicamente en llevar a cabo su venganza contra
			 el doncel, no era más feliz. Había llegado a creer fijamente que
			 Macías estaba prendado de su esposa; la pequeña escena que
			 había pasado entre los dos en la capilla del alcázar no le
			 podía dejar duda acerca de este particular; así pues, esperaba
			 con impaciencia el momento de llegar a las manos entonces, que ya tenía
			 permiso de su señor para defender su parte en el juicio de Dios. Con
			 respecto a su esposa, debía estar seguro ya de que era la acusadora de
			 don Enrique; pero justamente resentido de ese paso, tampoco la había
			 hablado de este asunto, y como tan complicado con el otro que en un mismo
			 día había él de morir, o castigar al atrevido y al objeto
			 de su osadía, cuidábase ya poco de esto. No estaba seguro de que
			 su esposa participase de la culpable pasión de Macías, pero eran
			 tan vehementes sus sospechas, que ésta era la única razón
			 por que no había temblado al considerar que o había de morir en
			 el combate o había de morir su esposa si él vencía. Triste
			 alternativa, por cierto, para otro a quien no hubieran tenido tan ciego los
			 celos como al hidalgo. Entretanto trataba con la mayor dulzura a su esposa,
			 porque creía que éste era, si había alguno, el medio de
			 asegurar más la aclaración de sus sospechas. No viendo ella en
			 él ninguna señal alarmante, se abandonaría más
			 fácilmente y caería en el lazo que le tenía astutamente
			 tendido.
 
		  Don Enrique de Villena no dejaba de estar
			 inquieto tampoco. Cuando la fortuna se le presentaba tan favorable, cuando
			 había conseguido romper los funestos cuanto incómodos
			 vínculos que le unían a su esposa, cuando tenía asido ya
			 el apetecido maestrazgo, un doncel aventurero y una dama extravagantemente
			 heroica se habían atravesado en el camino de sus planes; si él
			 hubiera tenido maldad suficiente, nada más fácil que haber
			 quitado de en medio a toda costa tan importunos obstáculos como
			 continuamente le aconsejaba el judío; pero ya hemos visto que el
			 indeciso conde creía tener ya harta carga sobre su conciencia con la
			 desaparición de doña María de Albornoz. El juicio de Dios
			 le hacía temblar, no precisamente porque él estuviese convencido
			 de que si el cielo tomaba cartas en el juego no podía estar nunca de su
			 parte, sino porque creyendo más, como creía, en el valor de los
			 combatientes para semejantes trances, que en la participación de la
			 justicia divina, no podía menos de asustarle la idea de que el contrario
			 era Macías, que pasaba con razón entre las gentes por caballero
			 mucho más perfecto y cumplido que Hernán Pérez.
			 Éste debía ser víctima probablemente de su temerario y
			 generoso arrojo; y en este caso don Enrique, vencido en la persona de su
			 campeón, tendría que recurrir a medios muy violentos, y que le
			 repugnaban sobremanera, para conservar, no sólo el maestrazgo, sino
			 también la vida. Hasta entonces había tenido la fortuna de
			 retardar el señalamiento del día, pero esto no podía
			 durar, porque la otra parte instaría, y porque la acusación
			 había sido demasiado pública y la sentencia demasiado terminante
			 para que pudiese sobreseerse en el asunto. ¿Habría algún
			 medio de evitar que la parte contraria compareciese el día aplazado?
			 Esto era lo que formaba el objeto por entonces de las maquinaciones de don
			 Enrique de Villena, de su juglar confidente Ferrus y del astrólogo
			 judiciario, En ese caso, tanto Elvira como Macías serían
			 declarados infames, y reputados culpables de calumnia, y acreedores, por
			 consiguiente, al castigo que habían reclamado en nombre de la ley contra
			 el conde.
 
		  Macías era de todos el menos
			 inquieto, y, sin embargo, el más desgraciado. Él debía
			 pelear por su amada; pero el que pendiese la vida de aquélla del
			 esfuerzo de su brazo, era para él una gloria, una fortuna inapreciable,
			 antes que un motivo de inquietud, fuese Villena, fuese otro más valiente
			 su contrario; y si Elvira no hubiera huido constantemente de sus miradas, si no
			 le hubiese quitado todas las ocasiones de verla y hablarla,
			 ¿quién como él? Pero desde la mañana en que
			 había sido armado caballero Fernán Pérez, mañana en
			 que había bebido tan copiosamente el veneno del amor, Macías
			 estaba en un estado continuo de delirio y de fiebre que no le daba lugar a
			 reflexionar que desde el punto en que el hidalgo había llegado a
			 concebir la más leve sospecha, sólo su extremada
			 circunspección podía excusar a la desdichada Elvira mortales
			 sinsabores. El mísero no veía al hidalgo, no veía el mundo
			 que le rodeaba. Ansioso de saber del astrólogo lo que le había
			 querido decir la mañana de su presentación en la corte,
			 después de su llegada de Calatrava, con sus misteriosas palabras, y no
			 habiendo podido verificarlo por el funesto encuentro que en la cámara
			 del judío tuviera, había vuelto a visitar a éste
			 después de su curación. Abenzarsal, siguiendo el plan de enredar
			 a los amantes en el laberinto de su pasión, aun a pesar del ciego temor
			 del conde, pues trataba de salvar a éste mal su grado, no dudó en
			 echar leña al mortecino fuego de, su esperanza.
 
		  -Decidme, padre mío, decidme
			 -comenzó Macías-, ¿cuál es el sentido de vuestras
			 fatídicas palabras? Esa corte, que me habéis anunciado siempre
			 como un...
 
		  -Sí -le contestó
			 Abenzarsal-; la primera vez que os vi conocí que la corte debía
			 seros funesta.
 
		  -¿Funesta, Abenzarsal? ¿Pero
			 a qué llamáis funesta vosotros? ¿Queréis decir que
			 podrá acarrear mi muerte?... Porque eso, Abenzarsal, no sería lo
			 peor que pudiera sucederme. ¿Qué causa os conduce a pensar...
			 qué secreto mío?... Mucho me temo que esa ciencia de que os
			 jactáis sea vana y...
 
		  -Escuchadme, joven temerario
			 -interrumpió Abenzarsal-. Antes de soltar vuestra inexperta lengua,
			 aprended a respetar lo que no entendéis. ¿Pensáis que
			 puedo vivir ignorante de vuestras acciones, de vuestros deseos, de vuestros
			 más secretos pensamientos? Decid, ¿os acordáis del
			 día en que os dije que al anochecer encontraríais en mi
			 cámara la satisfacción de vuestras dudas?
 
		  -Sí, sí; ¿cómo
			 pudiera no acordarme? Sin el concurso de circunstancias que impidieron entonces
			 una entrevista entre nosotros, ésta sería acaso excusada.
 
		  -Y bien, ¿y qué
			 encontrasteis en mi cámara?
 
		  -¡Cielos! ¿Qué
			 encontré? ¿Sería?...
 
		  -Joven incrédulo, ¿no
			 encontrasteis el verdadero astrólogo que buscabais? ¿Quién
			 os podía dar razón más satisfactoria de lo que intentabais
			 preguntarme?
 
		  -Lo sabe todo, lo sabe todo -dijo para
			 sí Macías-. ¡Ah! tu ciencia es cierta. Yo nunca dije a
			 nadie una palabra. Abenzarsal, tomad ese oro; es cuanto traigo; satisfaced
			 ahora a mis preguntas. ¿Me ama, adivino, me ama? ¡Calláis,
			 santo Dios! ¡Oh! ¡Bien me lo temía!
 
		  -¿Y qué hicisteis que no se
			 lo preguntasteis? ¿A qué preguntarme a mí lo que ella debe
			 saber mejor que yo?
 
		  -Viejo artificioso, ¿os
			 burláis de mi dolor? ¿No habéis conocido nunca una mujer?
			 ¿Encontraréis una jamás que haya respondido 
			 sí, no, a vuestras inconsideradas
			 preguntas? ¿No sabéis que la ficción y el silencio son el
			 arte de las mujeres?
 
		  -Harto lo sé; estas canas de que
			 veis cubierta mi cabeza no nacen impunemente.
 
		  -Y bien, si tanto sabéis,
			 respondedme: ¿me ama o me desprecia? ¿Son sus miradas las
			 peligrosas redes que las mujeres desvanecidas suelen tender a mil amantes, que
			 tal vez aborrecen, o son las de una hermosa incapaz de engaño y de
			 artificio? ¿Son sus ojos solos, o es su corazón también el
			 que me mira? ¿Es buena o es mala? ¿Quién pudo conocer
			 jamás a una mujer? ¿Soy su juguete, por ventura, soy sólo
			 su trofeo, o soy, Abenzarsal, su vencedor? ¡Ah! cuanto poseo es vuestro.
			 ¡Si me ama, decídmelo! Entonces la Corte no puede serme nunca
			 funesta, porque aun muriendo, si muero amado, seré dichoso. Si no me
			 ama, callad. Yo he oído decir que conocéis los hechiceros mil
			 medios que inspiran el amor. Enloquecedla, Abenzarsal, haced vos lo que debiera
			 mi mérito haber hecho; ámeme ella, y sea como quiera.
			 ¿Qué condiciones son precisas? ¿Cuál es el premio
			 de vuestro trabajo?... ¡Oh, Elvira, Elvira, cuánto me cuestas!
			 ¿Necesitáis mi cuerpo, mi sangre? He aquí, herid y
			 consultad mis venas... ¿Necesitáis mi alma?
			 ¡Maldición, maldición! Haced que me adore, Abenzarsal, y
			 tomadla bien. ¡Que me ame! ¡Que me adore, y todo lo demás
			 después!
 
		  -Moderaos, joven arrebatado.
			 ¿Qué motivos tenéis para tanta desesperación?
			 ¿No arde siquiera en vuestro corazón una chispa de esperanza?

		  
		  -¿Y cuándo muere la
			 esperanza en el corazón del hombre? Yo la he visto mil veces; sus ojos
			 me miraban y se detenían sobre los míos, como se detienen los de
			 una amante sobre los de su querido. Cuando se encuentran nuestros ojos no hay
			 fuerza que los desvíe. Nuestras almas se cruzan por ellos, se hablan, se
			 entienden, se refunden una en otra. Pero ¡ah!, Abenzarsal, que huyen a
			 veces, y su rostro airado...
 
		  -¿Airado habéis dicho?
			 ¿Y qué más fortuna pedís? Cuando huyen sus ojos de
			 los vuestros, entonces es cuando más os ama; entonces, doncel, os
			 teme.
 
		  -¿Qué decís?
 
		  -No huye la indiferencia, ni se enoja.
			 ¿Y nunca la habéis hablado?
 
		  -¡Ah! por mi desgracia una
			 vez...
 
		  -¡Por vuestra desgracia! ¿Le
			 dijisteis?...
 
		  -Menos de lo que siento, pero le
			 dije...
 
		  -¿Y respondió?
 
		  -Mas ¡cómo
			 respondió!
 
		  -¿Os respondió que no, que
			 la ofendíais... que huyeseis... que?...
 
		  -¡Abenzarsal!
 
		  -¿De qué, pues, os
			 quejáis? ¿Queríais, mozo inexperto y precipitado, que una
			 mujer virtuosa, una mujer que debe a su esposo?...
 
		  -¡Abenzarsal! -gritó furioso
			 Macías.
 
		  -Y bien. ¿Queréis que me
			 ría en vuestra cara de esa locura? ¿No os enojáis ahora
			 porque?... Yo creí que teníais muy sabido...
 
		  -Sí, sabido, sí; pero
			 ¡ay del que se complazca en repetírmelo!
 
		  -En buen hora. ¿Queríais que
			 esa mujer, cuyas perfecciones adoráis?...
 
		  -Entiendo, entiendo.
 
		  -Sed más confiado, señor, y
			 menos impaciente. Vos mismo la hubierais apreciado en menos, y esto las mujeres
			 lo saben. Quieren ser premio de la victoria, pero de una victoria
			 reñida, porque cuando son vencidas, doncel, ellas mismas hallan disculpa
			 a su flaqueza, disculpa que no encontrarían si no se defendiesen. Las
			 menos virtuosas, Macías, quieren parecerlo hasta a sus propios ojos.
			 ¿Qué sera, pues, las que realmente lo son?
 
		  -Sí, pero no confundáis a
			 Elvira con...
 
		  -En buen hora, doncel. Si os habéis
			 prendado de un ángel, id a consultar ángeles; yo sólo
			 conozco el corazón humano.
 
		  -Judío, ¿y qué me
			 aconsejáis?
 
		  -¿Necesitáis consejos
			 después de lo que os he dicho?
 
		  -¿Es posible? Ah, padre mío,
			 no me hagáis entrever la felicidad para arrancármela
			 después más amargamente de entre las manos. Si mi
			 constelación...
 
		  -Las constelaciones, doncel, mandan que
			 tengamos frío en el invierno, y, sin embargo, si os sumergís en
			 un baño de agua caliente en el corazón de enero, ¿no
			 hubierais de sudar?
 
		  -¡Cierto!
 
		  -Andad, pues, y venced, si podéis,
			 vuestra constelación. Ella se os anunció funesta. Hacedla vos
			 venturosa.
 
		  -Explicaos más claro, padre
			 mío... ved que...
 
		  -Doncel, os he dado cuantas explicaciones
			 puedo daros. Recapitulad mis palabras y partid. Sólo os
			 añadiré, y ved que no os hablo más en el asunto, que para
			 vencer es fuerza pelear, por más que muchos que pelean no venzan.
			 Vuestra constelación es funesta; en vuestra mano está, sin
			 embargo, vencerla. Confianza y audacia. Adiós.
 
		  -¡Confianza y audacia! -salió
			 diciendo Macías-; ¡santo Dios! ¿Serás mía?
			 ¿Será mía alguna vez? -dos lágrimas, hijas de la
			 terrible emoción y de la alegría que henchía su
			 corazón, surcaron sus encendidas mejillas. Desde entonces el audaz
			 mancebo revolvió en su cabeza cuantos medios podían
			 ocurrírsele para tener una entrevista con Elvira; desde entonces no vio
			 más que a Elvira en el mundo, y desde entonces pudiera haber conocido,
			 quien hubiera leído en su corazón, que Elvira o la muerte era la
			 única alternativa que a tan frenética pasión quedaba.
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		  -Jaime -decía una mañana
			 Elvira a su paje, que sentado a sus pies la miraba de hito en hito con ojos ora
			 tiernos, ora indagadores-, Jaime, ¿te habló hoy Fernán
			 Pérez a ti?
 
		  -¿A mí? Prima mía, ya
			 sabéis que no soy santo de su devoción; siempre que me ve
			 hablando con vos más de lo regular, hay motivo bastante ya para que
			 tenga mala cara un día entero. Sin embargo, nunca le hice mal alguno;
			 antes le deseo mucho bien, porque os le deseo a vos. Con que si no os ha
			 hablado, lo que es a mí...
 
		  -¡Ah! tampoco; no sé
			 qué secreta melancolía le devora desde la noche...
 
		  -Sí, aquella noche en que...
 
		  -No la recuerdes; mi falta de confianza
			 acaso... el paso que di... si llegó a cerciorarse de que era yo...
 
		  -Pudiera ser, pero me parece que tiene
			 alguna cosa más.
 
		  -¿Qué cosa?
 
		  -Yo he oído decir que los celosos
			 hacen lo mismo que vuestro esposo.
 
		  -¡Jaime! ¿Será posible
			 que Hernán Pérez abrigase la menor duda acerca de la virtud de su
			 consorte...?
 
		  -No digo eso; antes creo todo lo
			 contrario. Alguna vez le he solido sorprender hablándose solo a
			 sí mismo; acaso me tenga rencor por eso... «Elvira me ama»,
			 decía antes de ayer cuando yo le encontré distraído,
			 «me ama tanto como yo a ella; es imposible; no era culpable...»

		  
		  -¿Eso decía?
 
		  -Eso le oí.
 
		  -¡Dios mío!
			 ¡Cuán ingrata soy! Y en ese caso, esos celos que dices...
 
		  -Esos celos puede tenerlos de alguno, aun
			 sin pensar que vos...
 
		  -¿De alguno?
 
		  -Escuchad. Ayer en la corte miró a
			 un caballero, que conocéis, de una manera... ¡Ay! Si sus ojos
			 hubieran sido rayos, con la velocidad del relámpago hubiera sido
			 reducido a cenizas el caballero.
 
		  -¡Cielos! ¿Qué os hice
			 para merecer tanto rigor?
 
		  -Y como se dice que ya en una
			 ocasión ha tenido algún lance con el mismo caballero, y que sus
			 heridas...
 
		  -Basta, Jaime, no despedaces mi
			 corazón; tú que le conoces, tú que sabes cuán
			 inocente soy...
 
		  -¡Oh! Si yo fuera esposo de la
			 hermosa Elvira, ¡qué pocos cuidados me habían de dar los
			 celos! ¡Cómo dormiría a pierna suelta! ¿No es
			 verdad, prima?
 
		  Un estremecimiento involuntario fue la
			 única respuesta de Elvira, y un profundo silencio, indicio de la mayor
			 distracción.
 
		  -¿No es verdad, prima?
			 -preguntó de nuevo el inexperto niño, volviendo a aplicar el dedo
			 imprudentemente en la llaga-. Ello, por otra parte, a mí me da
			 lástima.
 
		  -¿Qué te da lástima?
			 -preguntó Elvira.
 
		  -Si vierais en qué estado
			 está mi pobre amigo; el que solía llamar así...
 
		  -¿Qué amigo?
 
		  -¡Qué amigo queréis
			 que sea! Si vierais qué rostro tan pálido... tan desfigurado...
			 Por fuerza está muy malo... Si el amor es capaz de hacer tantos
			 estragos, no quiero nunca enamorarme.
 
		  -¿Qué dices, Jaime?
 
		  -Lo que oís; sólo que yo no
			 lo entiendo cuando oigo decir que Macías está así porque
			 quiere bien. Yo os quiero bien; no os podrá querer él más,
			 y, sin embargo, vame bien de salud. A pesar de eso, todos dicen que está
			 enamorado.
 
		  -¿Lo dicen todos?
			 ¡Imprudente!
 
		  -Un caballero tan aventajado, tan...
 
		  -Jaime, te he prohibido que me hables de
			 él. ¡Por piedad!
 
		  -Bien, prima, bien; no os aflijáis.
			 En confianza... -añadió sonriéndose-, es lo último
			 que voy a decir... No tengáis cuidado... en confianza, se me figura que
			 no estáis vos mejor que él...
 
		  Elvira se cubrió el rostro con su
			 pañuelo y apretó involuntariamente la mano del pajecillo, que
			 continuó:
 
		  -Yo os aseguro que si le vierais... y le
			 hablarais...
 
		  -Jaime -dijo volviendo en sí Elvira
			 y levantándose-, nunca, ni verle, ni hablarle... ni hablarme nada de
			 él; lo he dicho ya.
 
		  -¿Tan delincuente puede ser porque
			 os ama?...
 
		  -Porque es mi voluntad, paje. Callad.
 
		  -Pero haceos cargo de que si está
			 enamorado, según dicen, ¿cómo puede él dejar de
			 amar, ni qué culpa tiene? Yo no creía que fuerais tan rencorosa.
			 ¡Ah! Si de ese modo pagáis el cariño de los que os quieren
			 bien, os dejaré yo de querer...
 
		  -No hay remedio, Dios mío, no hay
			 remedio -exclamó Elvira desesperada-. No he de volver los ojos donde no
			 le vea. No he de oír hablar sino de él. Si no queréis,
			 Dios mío, mi perdición, empezad por apartar su imaginación
			 de mis ojos, su recuerdo de mis oídos. Yo os lo pido, y os lo pido de
			 corazón. No quiero sucumbir, no quiero
 
		  -Ved, prima mía, que siento pasos,
			 y que si llega alguien y os ve de esa manera, pensará que os he
			 reñido yo a vos, en vez de reñirme vos a mí.
 
		  -Sí; voy a enjugar las
			 lágrimas. Jaime, ríes, porque no conoces el mundo todavía;
			 no crezcas, ¡ay! no salgas nunca de tu dichosa edad.
 
		  Dichas estas palabras, que dejaron un
			 tanto cuanto reflexivo y meditabundo al pajecillo, que no veía muy claro
			 qué peligro podría haber en crecer como todos habían
			 crecido antes que él, retiróse Elvira por no ofrecer su rostro
			 descompuesto en espectáculo a la persona que iba a entrar, si no
			 engañaba el ruido de los pasos, que cada vez se oían más
			 cerca.
 
		  Apenas había desaparecido, cuando
			 un caballero, embozado en su capilla, entró mirando con espantados ojos
			 a una y otra parte.
 
		  -Tampoco -dijo-, tampoco está
			 aquí.
 
		  -¿Adónde vais, señor?
			 -preguntó el paje, asombrado del desorden que reinaba en su
			 fisonomía y en toda su persona-. ¿Adónde de esa
			 suerte?
 
		  -Jaime, ¿eres tú? Pues bien,
			 he de verla.
 
		  -¿Habéis de verla? ¿A
			 quién?
 
		  -¿A quién? ¿Hay otra
			 en el mundo por ventura? ¿Conoces tú otra?
 
		  -¿Estáis loco?
 
		  -Sí, lo estoy; estoy lo que quieras
			 con tal que me la enseñes. Verla, no más verla.
			 ¿Dónde está?
 
		  -¡Desdichado! ¿Y
			 Hernán Pérez, señor?
 
		  -¡Ah! Hernán Pérez no
			 vendrá. Ahora halconeaba con el Rey en la ribera. Me he perdido de
			 propósito por encontrarla.
 
		  -¿Pero no veis cuán mal
			 hecho es lo que hacéis?
 
		  -¡Mal hecho! ¡Mal hecho!
			 ¡Siempre la reconvención, siempre el deber y siempre la virtud!
			 ¿Quién te ha dicho, paje, que estoy obligado a hacerlo todo bien?
			 ¡Peor hecho es ser ella hermosa!
 
		  -¡Qué palabras! Pues advertid
			 que ver a mi prima es imposible.
 
		  -¿Imposible? -repitió con
			 una amarga sonrisa el doncel- ¿Por ventura no está?
 
		  -Estar... -respondió con
			 algún embarazo el paje-. Eso... Mirad: está; pero si
			 queréis creerme, es como si no estuviera. Para vos debe ser lo
			 mismo.
 
		  -¿Por qué?
 
		  -Porque está mala. ¡Ah,
			 señor, si la vierais...! Tened compasión...
 
		  -¡Compasión! ¿La tiene
			 ella de mí? Pero, Jaime, ¿qué mal, qué
			 dolencia?...
 
		  -Yo no sé. Se entristece, no
			 duerme, no come, llora...
 
		  -¿Llora? ¿Sufre?
 
		  -Ya veis, pues, que es imposible.
 
		  -Ahora más que nunca la he de
			 ver.
 
		  -¿Qué habláis? Yo
			 creía que con deciros...
 
		  -¡Ah! ¿conque me
			 engañas, paje?... ¿No es cierto cuanto me dices?...
 
		  -Como el evangelio, señor
			 caballero; pero... en una palabra, díjome no ha mucho... Mas, aguardad.
			 Si no me engaño, ella viene...
 
		  -¿Ella? ¿Elvira?
 
		  -Salid, pues; ved que no
			 gustará...
 
		  -¡Que salga! No, paje, no.
 
		  -Pero reparad... ¡Anda con Dios!
			 ¡Allá os avengáis! Yo no pude hacer más -dijo el
			 paje encogiendo los hombros al ver que Macías, apartándole con
			 brazo poderoso, se dirigía hacia donde sonaba el ruido de los pasos.

		  
		  -¿Qué altercado es
			 ése, Jaime? -salió diciendo Elvira-. ¡Santo Dios!
			 -añadió en cuanto vio al doncel, que arrodillado ya a sus pies
			 parecía implorar el perdón de su audacia y su
			 descortesía-. ¡Qué imprudencia, señor, y qué
			 osadía! ¿Qué hacéis? ¿Vos en mi
			 habitación?
 
		  -Sí, bien mío
			 -respondió Macías-. Vana es ya la porfía. Inútil la
			 resistencia; yo os amo, Elvira.
 
		  -¡Ah! ¿qué
			 intentáis? Alzad, señor; volveos.
 
		  -¿Adónde queréis,
			 Elvira, que me vuelva? -dijo Macías, levantándose y estrechando
			 entre sus manos las de su amante-. El mundo entero está para mí
			 donde estáis vos. No hay mas allá.
 
		  -¡Silencio! Si mi esposo...
 
		  -Elvira, no temáis...
 
		  -Salid. Os lo ruego, os lo mando.
 
		  -¡Delirio! ¿Os parece que
			 cuando me decidí a acción tan aventurada, cuando me expuse y os
			 expuse a vos misma a los riesgos de esta entrevista, fue para volverme
			 después de lograda?
 
		  -Yo tiemblo, Jaime -dijo Elvira-, si por
			 ventura oyeses...
 
		  -Perded cuidado, prima mía...
			 -respondió Jaime.
 
		  -Corre, sí; si le vieses
			 venir...
 
		  -Jaime os probará fidelidad.
 
		  Dicho esto, salió el inteligente
			 pajecillo, bien resuelto a ejercer la más activa vigilancia para evitar
			 que la locura imprudente del doncel acarrease a su prima más funesta
			 consecuencia que la de haber de convencerle de cuán temerario era el
			 paso que acababa de dar en aquel momento. Macías dirigió al paje,
			 que desaparecía, una mirada en que se podía leer claramente una
			 larga acción de gracias al cielo, que le proporcionaba por fin aquella
			 secreta ocasión de vencer el desdén de la señora de sus
			 pensamientos.
 
		  -¡Ah!, Macías, si sois
			 generoso, si sois caballero, oíd mis ruegos por piedad. Idos. Soy mujer,
			 y os lo ruego. A vuestras plantas si queréis...
 
		  -¡Elvira! -gritó
			 Macías fuera de sí, levantando a la hermosa Elvira-.
			 Oídme. Un momento no más. Oídme y partiré. Tres
			 años, señora, hace que os vi la vez primera; tres años os
			 amé, y os amo, yo os lo juro, como nadie amó jamás; igual
			 tiempo callé. Mil veces fue a escaparse de mis labios la palabra fatal;
			 mil veces la sofoqué; la inmensidad de mi amor la ahogó en el
			 fondo de mi corazón. Mis ojos, sin embargo, os lo dijeron.
			 ¿Cómo imponerles silencio? Ellos hablaron a mi pesar. ¿Por
			 qué los vuestros me respondieron? Callaran ellos y muriese yo callando.
			 Ellos me animaron, empero. Bien lo sabéis, señora. Mi amor es
			 obra vuestra.
 
		  -¿Mía? ¡Ah!
			 ¡Sed, doncel, más generoso!
 
		  -¿Pedísme generosidad?
			 ¿La usasteis vos conmigo? ¿Vos me pedís virtudes? Pedid
			 amor, señora. Es lo único que os puedo dar; amor, y nada
			 más. Si es virtud el amar, ¿quién como yo virtuoso? Si es
			 crimen, soy un monstruo.
 
		  -¡Silencio!
 
		  -¿Por qué?
			 ¿Pensáis que la Naturaleza ha podido imprimir con caracteres de
			 fuego en el corazón del hombre un sentimiento sublime, un sentimiento de
			 vida, eterno, inextinguible, para que se avergüence de él?
			 ¡Ah! No la hagáis injuria semejante. Cuando lanzó la mujer
			 al mundo, 
			 la amarás, dijo al hombre; inútil
			 es resistirla. Sus leyes son inmutables, su voz más poderosa que la voz
			 reunida de todos los hombres. Os amo, y a la faz del mundo lo repetiré;
			 harto tiempo lo callé...
 
		  -¿Pero podéis ignorar,
			 Macías, que mi estado?...
 
		  -¿Vuestro estado? Preguntadle a
			 mí corazón por qué latió en mi pecho con violencia
			 cuando os vi por la vez primera. Preguntadle por qué no adivinó
			 que lazos indisolubles y horribles os habían enlazado a otro hombre.
			 Nada inquirió. Yo os vi, y él os amó. ¿Por
			 qué, cuando dispuso también de vuestra hermosura? Si sólo
			 para un hombre habéis nacido, ¿por qué os dio el cielo
			 belleza para rendir a ciento?
 
		  -Vos deliráis, Macías.
 
		  -Si es delirio el amaros, deliro, y deliro
			 sin fin. Si en mis acciones, si en mis palabras echáis de menos por
			 ventura la razón, vos la tenéis sin duda, que vos me la
			 robasteis. Vuestros son también mi locura y mi delirio.
 
		  -Falso es, Macías, lo que
			 habláis; es falso. Ni vos me amáis ahora ni me amasteis
			 jamás. ¿Dónde aprendisteis a amar de esta manera? Me veis,
			 y vuestros ojos, funestamente clavados en los míos, están
			 diciendo a todo el mundo: 
			 ¡Yo la amo! Corro al campo a buscar la
			 tranquilidad que en vano me pide mi corazón en la ciudad, y allí
			 Macías, allí donde yo voy. Veis a mi esposo, que al fin,
			 Macías, es mi esposo, es cosa mía, y hacéis gala de decir
			 a las gentes con vuestras miradas: 
			 Porque ella es suya le aborrezco. ¿Y por
			 qué, imprudente, no he de ser suya? ¿Qué hizo él
			 acaso para merecer tanto odio? ¿Qué hacéis vos que
			 él no haya hecho, y antes, doncel? ¿Gustáis de mí,
			 decís? También él lo decía. ¿Puede ser en
			 él crimen el amarme, y en vos?...
 
		  -Crimen, sí, crimen imperdonable,
			 que sólo con mi sangre o con la suya...
 
		  -Basta ya, temerario. ¿Y vos me
			 amáis, doncel? ¡Y vos me lo decís! ¿Os encuentra ese
			 esposo a mis plantas casi, no hunde su acero en vuestro corazón, como
			 debiera sin duelo alguno, y vos le provocáis y osáis contra
			 él alzar el insolente acero? ¿Eso es amar, Macías? Nadie
			 hay en la corte que al pronunciar vuestro nombre no pronuncie el mío al
			 mismo tiempo. ¿Por qué esa unión fatal? Vuestra
			 imprudencia acaso...
 
		  -¡Mi imprudencia!
 
		  -Y no contento con perderme para siempre,
			 no contento con haber llenado de luto mi corazón, con haber hecho de mis
			 ojos dos fuentes de lágrimas inagotables, ¿osáis
			 aún, a riesgo de ser hallado, traspasar el dintel de mi puerta,
			 osáis comprometer mi vida..., mi honor?...
 
		  -¿Yo, Elvira?
			 ¡Maldición sobre mí!
 
		  -¿Eso es, decidme, lo que
			 debía yo prometerme de ese amor tan decantado? ¡Ah!,
			 Macías, si os amara, ¡cuán infeliz sería!
 
		  -¡Si me amara!
 
		  -¡Cuán infeliz! Vos mismo
			 habéis cavado entre los dos un abismo insondable...
 
		  -Abismo que se llenará, que yo
			 traspasaré, o donde entrambos nos hundiremos. Me amas, Elvira, me amas.
			 Tu llanto, tus acentos, esa voz trémula y agitada, la tempestad que
			 anuncian tus palabras son señales harto ciertas que descubren el
			 volcán inmenso que arde en tu corazón. Si fui imprudente, lo
			 confieso, tú tuviste la culpa. ¿Por qué no me inspiras una
			 de esas débiles pasiones, un amor pasajero, de esos que es dado al
			 hombre disimular, de esos que no se asoman a los ojos, que no hablan de
			 continuo en la lengua del amante, de esos que pasan y se acaban y dan lugar a
			 otros? ¡Ay! Tú lo ignoras, Elvira. Hay un amor tirano; hay un amor
			 que mata; un amor que destruye y anonada como el rayo el corazón en
			 donde cae, que rompe y aniquila la existencia, y que es tan fácil de
			 encerrar, en fin, en lo profundo del pecho, como es fácil encerrar en
			 una vasija esos rayos del sol que nos alumbra.
 
		  -Macías, ¡por piedad!
 
		  -No; sufre ahora, que yo sufrí
			 también, y sin consuelo y sin indemnización y sin premio. Una vez
			 no más te hablo en la vida, pero me has de oír. ¿Temes el
			 mundo? Bien. Habla, es verdad, habla imprudente lo que sabe, lo que no sabe, lo
			 que existe y lo que acaso jamás existirá. Témele tú
			 en buen hora. Yo le aborrezco. Huyamos de él, huyamos para siempre. Una
			 lanza para mí y un caballo para los dos. Basta.
 
		  -¿Qué escucho?
			 ¿Adónde queréis llevarme?
 
		  -Donde no haya hombres, Elvira; donde la
			 envidia no penetre. Una cueva nos cederán los bosques; amor la
			 adornará; tú misma con tu presencia. Sólo nosotros
			 hablaremos de nosotros. El león allí no contará a la
			 leona, con maligna sonrisa, que Macías ama a Elvira. Las fieras se aman
			 también, y no se cuidan como el hombre del amor de su vecino. El viento
			 sólo lo dirá a los ecos, que nos lo repetirán a nosotros
			 mismos. Ven, Elvira, bien mío.
 
		  -Macías -dijo Elvira
			 desasiéndose de los opresores lazos del doncel-, vos os dejáis
			 llevar de vuestro loco arrebato. Vos me tuteáis...
 
		  -¿Y qué importa,
			 señora, que no se tuteen nuestros labios, si nuestros ojos se
			 tutean?
 
		  -¡Ea! partid, dejadme
			 -añadió Elvira con una emoción difícil de
			 explicar-. Por la última vez, dejadme.
 
		  -Decidme que me amáis y
			 partiré. Una vez sola, una vez; decidme que he de volver a veros, que he
			 de volver a hablaros...
 
		  -Soltad; es imposible.
 
		  -Amadme, Elvira, ¡por piedad!
 
		  -¡Nunca! ¡jamás! Os
			 aborrezco.
 
		  -¿Me aborrecéis? ¿No
			 hay en el cielo rayos? ¿No hay quien me mate? ¡Hernán
			 Pérez!
 
		  -¿Qué hacéis?
 
		  -Llamarle. Lleve mi vida quien se
			 llevó mi dicha. ¡Hernán Pérez!
 
		  -¡Teneos! Macías. Bien;
			 yo...
 
		  -Acaba, acaba.
 
		  -Yo os... imposible, jamás. Os
			 aborrezco.
 
		  -¿Y lo dices llorando? Tus
			 lágrimas ardientes corren hasta mis manos. Huyamos. Los amantes son
			 sólo, Elvira, los esposos... Inútil es la lucha...
 
		  -No, no. Macías, hay un Dios. Hay
			 un Dios que nos ve. Mi deber es primero. ¡Santo Dios! -exclamó
			 prosternándose la desdichada Elvira-, dadme fuerza y virtud. Sola no
			 basto a resistir.
 
		  -¿Qué escucho? ¡Es
			 mía, es mía!
 
		  Macías estrechaba sobre su
			 corazón a la infeliz Elvira, que exánime y sin sentido no
			 oponía a su loco arrebato más resistencia que la pasiva
			 inmovilidad del estupor y del asombro.
 
		  -Él viene -gritó de pronto
			 una voz harto conocida a los oídos de Macías y de Elvira-.
			 Él viene -repitió de allí a un momento. Así
			 resonó en el corazón del doncel, como el eco lúgubre del
			 bronce que anuncia al amante parado en la playa la despedida del buque que
			 lleva consigo el tierno objeto de sus ansias.
 
		  -¿Viene, Jaime?... -preguntó
			 Elvira fuera de sí-. ¡Dios mío! Salid, señor, salid.
			 ¿Veis a qué extremidad me reduce vuestra imprudencia?
 
		  -Decidme, pues -contestó
			 Macías deteniéndola aún-, decidme una palabra sola de
			 consuelo.
 
		  -¡No, no! -contestó Elvira
			 mirando a todas partes con la mayor agitación.
 
		  -Ved que no es tiempo ya -repitió
			 el pajecillo, mirando por entre los coloreados vidrios de una rasgada y
			 gótica ventana.
 
		  -¡Mi honor, mi honor, Macías!
			 -exclamó Elvira.
 
		  -Hablad pues...
 
		  -Bien, sí; lo que gustéis
			 diré, pero ocultaos.
 
		  -Sólo por ti...
 
		  -¡Hacedlo, por mí! Sí.
			 Ved ese gabinete. Armas es lo que hay dentro. Rara vez llega a él.
			 Presto; ocultaos.
 
		  Echó Macías una ojeada de
			 dolor a Elvira y otra de despecho hacia la puerta por donde debía tardar
			 muy poco en entrar el hidalgo; impelido, sin embargo, por el brazo de Elvira,
			 que suplicante le rogaba con lágrimas en los ojos, que salvase su honor,
			 ocultóse en el gabinete y cerróse por sí misma tras
			 él la pesada puerta.
 
		  -¡Dios mío! -exclamó
			 Elvira-. ¡Perdón, perdón! ¡Vos veis, Señor, mi
			 inocencia desde los cielos! ¡Dadme valor para la amarga prueba que me
			 falta!
 
		  No bien había acabado de decir
			 estas palabras y de enjugar precipitadamente las lágrimas que se
			 habían agolpado a sus ojos, rogó al pajecillo, no menos asustado
			 que ella, que no se separase de su lado en aquel crítico momento, en que
			 necesitaba su serenidad toda y la de un amigo además, para no revelar
			 ante los perspicaces ojos de su marido la terrible emoción que dominaba
			 en su pecho. Poco después entró Hernán Pérez.
 
		  
[image: Imagen]

 
		   El lector nos perdonará si dejamos para
			 otro capítulo la prosecución del cuento de las cuitas de la
			 infeliz Elvira.
 
		 
		 
		  



Capítulo XXVIII

 
		   
			  
				    E si por ventura quieres

 Saber por qué soy penado,

 Plácete, porque si fueres

 Al tu siglo transportado,

 Digas que fui condepnado

 Por seguir damor sus vías,

 E finalmente, Macías

 En España fui llamado.

 
					 Don Enrique de Villena.




 
			 

 
			  Infierno de los enamorados.



 
		   
		  Suponemos de buena fe que pocas de
			 nuestras lectoras se habrán encontrado en la situación de Elvira,
			 si bien no nos atreveríamos a asegurar otro tanto de nuestros lectores
			 con respecto a la del encerrado doncel. Era, efectivamente, aquélla
			 bastante extraordinaria. En balde había dirigido la virtud más
			 rígida todas las acciones y palabras de Elvira; en balde había
			 resistido, a costa de los mayores tormentos, a la encendida pasión de su
			 imprudente amante. Una inexplicable fatalidad pesaba sobre ella y sobre cuanto
			 la rodeaba. Ella había inspirado inocentemente una pasión
			 frenética, que sólo podía emponzoñar su vida o
			 adelantar su muerte; pero semejante a la abeja, que se lastima al picar y deja
			 perdido el aguijón en la herida que hace, Elvira no había ganado
			 el corazón del doncel sino a costa del suyo. Más virtuosa, como
			 mujer, luchaba más tiempo; pero luchaba con un enemigo más fuerte
			 que ella, y sólo la mano del Todopoderoso, que acababa de implorar,
			 podía salvarla del hondo precipicio que ante sus pies miraba. Amaba a su
			 esposo por otra parte; y ¿cómo no amarle? Era, pues, tan inocente
			 como desgraciada.
 
		  La misma fatalidad que pesaba sobre Elvira
			 había alcanzado al doncel. Había bebido sin saberlo la
			 ponzoña que corría por sus venas. Largo tiempo había
			 luchado también el deber con el amor; pero un concurso de circunstancias
			 no buscadas le habían venido a poner en tal estado, que así le
			 era fácil sacudir el yugo, como le es fácil a la débil
			 paloma desasirse de las crueles garras del sacre devorador.
 
		  La puerta del gabinete donde Macías
			 había entrado era compuesta de dos altas hojas, construidas según
			 el gusto gótico, o por mejor decir, góticos arabescos, que
			 tenían entonces todos los adornos arquitectónicos. Pero en cada
			 una de sus hojas una ventanilla cerrada por una cruz de hierro, y puesta a la
			 altura poco más o menos de una persona, proporcionaba desgraciadamente
			 al caballero la deplorable facilidad de ver cuanto pasaba en la cámara
			 donde los dos esposos estaban, no pudiendo ser él visto a causa de la
			 oscuridad en que se hallaba sepultado aquella especie de astillero o gabinete
			 de armas, que no tenía más luz que la que del salón
			 inmediato recibía.
 
		  El semblante pálido y deshecho de
			 Elvira, sus ojos encendidos de llorar, una indefinible tristeza que
			 oscurecía sus facciones, como una nube oscurece el día, y cierta
			 agitación particular, hija del temor y del cuidado con que entonces
			 estaba, la hubieran hecho interesante a los ojos de cualquiera por indiferente
			 que hubiera sido a los tiros del amor. Hacía tiempo, por el contrario,
			 que no había tenido Hernán Pérez un día que tanto
			 hubiese contribuido a disipar su natural melancolía. Había cazado
			 con Su Alteza y con don Enrique de Villena, que ambos a dos le habían
			 colmado de favores; aquélla había sido la primera vez que se
			 había hallado en público en calidad de caballero, y el
			 corazón del hombre es harto débil para no lisonjearse de
			 semejantes distinciones. Deseaba partir con una persona querida su
			 satisfacción; y ¿con quién mejor que con su esposa?
			 Dirigióse a ella con un semblante más animado y franco de lo que
			 comúnmente solía.
 
		  -He tardado, ¿no es verdad, Elvira?
			 -dijo acercándose a ella con un hermoso azor en el puño
			 izquierdo-. ¿He tardado?
 
		  -No, Hernán; antes paréceme
			 que habéis venido...
 
		  -¿No me esperabais todavía?
			 Esta es la suerte de los maridos. Nunca se los espera.
 
		  -¡Santo Dios! -dijo para sí
			 Elvira, hasta cuyo corazón había penetrado esta casual
			 alusión.
 
		  -¿Estáis triste, Elvira?
			 -continuó Hernán acariciando al pájaro
			 distraídamente- Cualquiera diría que habíais cometido
			 alguna acción de que tuvieseis que avergonzaros. Si os hubiera
			 sorprendido con un amante no tendríais la cara más lastimosamente
			 melancólica. Si he venido a haceros mala obra...
 
		  -¡Esposo mío! -exclamó
			 Elvira, destrozada en su interior- Sabéis que ha tiempo que la debilidad
			 de mi cabeza...
 
		  -Tenaces son esos males de cabeza y
			 terribles -añadió Hernán-. También está
			 triste este pájaro. Miradle, Elvira. Su Alteza acaba de
			 cambiármele por el mío; ha cazado tan bien esta mañana que
			 ha querido quedarse con él. Nos ha encantado a todos.
			 ¿Queréis creer que cuantas veces le ha soltado Su Alteza y don
			 Enrique de Villena, otras tantas ha vuelto con la presa? Sólo una vez
			 que le solté yo se vino con las garras vacías. Sobre eso quiso Su
			 Alteza darme vaya. «¡Ea!, dijo, Vadillo, hoy no estáis para
			 cazar. Hoy no cogeréis pájaro ninguno...»
			 ¿Qué tenéis, Elvira?... Sobre eso fue tal la rabia que
			 concebí, que se lo ofrecí al Rey, y de buena voluntad.
			 Efectivamente no era mi estrella cazar hoy. De ahí a poco Su Alteza se
			 empeñó en que le soltara su doncel favorito... y también
			 cazó; pero yo nada. Verdad es que Macías caza bien. Pero, esposa,
			 ¿os alteráis? Esa agitación... acaso... su nombre
			 sólo os ofende. ¿Tanto le aborrecéis?
			 ¿Recordáis por ventura?... Pero veo que os incomoda demasiado.
			 Nunca hemos hablado de eso. No hablemos jamás ya. Volviendo a la caza,
			 Elvira, está visto que hoy no cazo. Diome, pues, este azor en cambio del
			 mío, y ¡pardiez! que está triste. Acaso habrá dejado
			 su compañera al venir a mi poder. Los animales nos dan ejemplo de
			 fidelidad, ¿no es verdad, Elvira? Capaz será de morirse.
			 ¡Azor!, ¡azor! Sólo por eso le quiero. Él no caza
			 hoy, es verdad; en eso se parece a mí; pero es fiel, y váyase lo
			 uno por lo otro; porque en eso se parece a vos.
 
		  Volvía Elvira la cabeza a una y
			 otra parte; tosía, bostezaba; cubríase el rostro con el
			 pañuelo; pero la agitación que en su exterior se notaba era,
			 comparada con el desorden de sus pensamientos y la lucha atroz de sus
			 sensaciones, lo que es la arrugada superficie del mar azotado por una blanda
			 brisa, comparada con el furor y embate de las montañas de agua que
			 subleva y despide contra el cielo una deshecha borrasca. Al pajecillo
			 íbasele un color y veníasele otro, que aunque de corta edad, ni
			 se le ocultaba el riesgo del encerrado mancebo, ni el de Elvira si llegaba a
			 ser descubierto, ni la terrible simpatía que entre aquella
			 situación y el diálogo del hidalgo reinaba.
 
		  Comenzó éste a parar la
			 atención en el singular estado de su esposa.
 
		  -Os entiendo, Elvira -dijo después
			 de un momento de pausa-, os entiendo. Las conversaciones de dos esposos que se
			 aman no han menester testigos, y vos tenéis sin duda algún
			 secreto que fiarme.
 
		  -¿Yo? -preguntó azorada
			 Elvira-. ¿De qué inferís?...
 
		  -Sí; Jaime -continuó
			 Hernán Pérez-, yo te llamaré.
 
		  -Ah, dejadle, señor; el paje no
			 incomoda...
 
		  -No importa. Lleva este azor adentro. Que
			 le cuiden. Que no se escape sobre todo; era el favorito de Su Alteza, y tan
			 ilustre huésped no puede sino honrar mi casa.
 
		  Preciso le fue al paje obedecer. La orden
			 estaba dada de una manera muy positiva, y el haber insistido, por otra parte,
			 demasiado, sólo hubiera conducido a dar sospechas.
 
		  Elvira hizo un esfuerzo para levantarse, y
			 dirigiéndose al paje, bastante separado ya de su esposo, aparentó
			 acariciar al ave, pero díjole en realidad al oído:
 
		  -Jaime, vuelve dentro de un momento; si he
			 conseguido apartar de aquí a Hernán Pérez, facilita la
			 salida al caballero. ¡Y que no vuelva nunca, nunca!
 
		  -Bien, querida prima -respondió el
			 paje en voz alta-, no es éste el primer pájaro que he cuidado. Yo
			 os aseguro de que se le tratará como merece. ¡Azor! ¡azor!
			 -se fue diciendo en seguida, y saltaba al mismo tiempo aparentando con la mayor
			 inteligencia el indiferente atolondramiento de su alocada edad.
 
		  -Pienso, Hernán Pérez -dijo
			 Elvira acercándose a su esposo-, que el aire libre me sentaría
			 bien. Si quisierais, pudiéramos...
 
		  -Esposa mía -repuso Hernán
			 Pérez, cuyos deseos de conversar a solas con Elvira irritaban más
			 y más los obstáculos que se le querían oponer-, no lo
			 creáis. Se ha levantado un viento fuerte, que sólo podría
			 perjudicaros. Venid y sentaos a mi lado. No es mi carácter, Elvira, esa
			 fatal reserva que circunstancias desgraciadas me han hecho usar con vos de
			 algún tiempo a esta parte. El corazón del hombre se cansa del
			 silencio; llega un caso, por fin, en que necesita, como el agua oprimida, un
			 desahogo. Me es necesaria, Elvira, una larga explicación.
 
		  -¡Dios mío! -dijo Elvira para
			 sí-, ¡en vuestras manos me encomiendo! -resignada con esta breve
			 oración mental, sentóse trémula y agitada al lado de
			 Hernán, que cogiéndole una mano y oprimiéndosela
			 cariñosamente, continuó, clavando tiernamente sus ojos en los de
			 ella:
 
		  -Sí, Elvira, oídme. Si os
			 creyese una mujer vulgar, una mujer capaz de guardar secretos para vuestro
			 esposo, no os abriría mi corazón. Pero ¡ah! vos sois
			 víctima también hace ya tiempo de esta fatal reserva que ha
			 helado nuestra existencia. Maldición sobre el ser impasible y yerto, que
			 cerrado siempre para sus semejantes, vive sólo dentro de sí y
			 sólo para sí. Su consorte es un vivo, condenado a vivir atado a
			 un cadáver.
 
		  -¿Qué decís?
 
		  -Sé que el destino ha arrojado
			 entre nosotros un ser desgraciado; sé que una inclinación a que
			 disteis acaso demasiado imperio sobre vuestro corazón...
 
		  -¡Hernán Pérez!
			 -exclamó asustada Elvira.
 
		  -Sí, ¿a qué negarlo?
			 Vos amabais a la condesa, más acaso de lo que la misma amistad tiene
			 derecho a exigir.
 
		  -Cierto que la amé siempre mucho
			 -interrumpió Elvira con más serenidad.
 
		  -No culpo en vos ese sentimiento, si bien
			 pudiera estar celoso de él. Nace de un corazón generoso;
			 pero...
 
		  -Permitidme que en ese punto no dé
			 oídos, señor, a vuestras reconvenciones... -dijo Elvira pensando
			 más en abreviar el diálogo que en meditar prudentemente sus
			 respuestas.
 
		  -¿Es posible, Elvira, es
			 posible?
 
		  -He jurado guardar silencio...
 
		  -Pero ¿cuál misterio...?

		  
		  -Permitidme que calle ahora; algún
			 día sabréis, y no está muy lejos tal vez, que esa misma
			 amistad que me echabais no ha mucho en cara os hace mirar a don Enrique bajo un
			 aspecto falso. Basteos saber que no he creído faltaros...
 
		  -Dejemos en buena hora ese punto, si tanto
			 os incomoda. Vengamos a otro. Sabéis, Elvira, que soy vuestro esposo...
			 Hay un hombre, sin embargo...
 
		  -Esas palabras, señor... ¡Ah!
			 soy inocente -exclamó Elvira precipitándose a los pies de
			 Hernán Pérez.
 
		  -¿Cómo pudiera yo dudarlo,
			 Elvira? Sois inocente; pero ¿basta acaso en el mundo en que vivimos ser
			 inocente? ¿No es fuerza parecerlo también? Oídme. Vos
			 sabéis cuánto os amé; os conduje al altar, partí
			 con vos mi lecho, os entregué mi casa, porque os amaba, Elvira. Hay un
			 hombre, sin embargo, que ha osado poner en vos los ojos.
 
		  -¡Ah!, señor, acaso os
			 deslumbre...
 
		  -Nada me deslumbra, Elvira. No os haré cargo alguno. Vuestra
			 palabra me basta. Mi honor está en vuestras manos. Ése fue el
			 depósito sagrado que al desposarme os entregué. ¿Le
			 habéis guardado, Elvira?
 
		  -¡Señor! -exclamó
			 Elvira ahogando sus sollozos y volviendo el rostro a mirar con la mayor
			 agitación el gabinete.
 
		  -La verdad, Elvira, y nada más.
			 Mirad; yo os pedí vuestro corazón, no os lo robé; yo no os
			 dije 
			 seréis mi esposa, sino 
			 ¿queréis serlo? ¿Para
			 qué pensasteis que enlacé a mi suerte la de una mujer? Para
			 hacerla feliz. No hago trovas, Elvira, no es el talento la cualidad de que
			 blasono. Empero la honradez será siempre mi norte. Sed, Elvira, feliz.
			 Decidme ahora cuáles son los medios que para serlo exigís. Hoy es
			 tiempo todavía; mañana no lo será tal vez-.
 
		  -¡Ah! -exclamó Elvira en el
			 mayor desorden-. ¿Vos habéis dudado, esposo? Si vierais, sin
			 embargo, mi corazón, si vierais cuánto ha padecido...
			 ¡Piedad, piedad de mí! No mando en mí, Fernán, ni
			 sé quién soy.
 
		  -No os turbéis, Elvira;
			 tranquilizaos. Eso me basta ¿Me amáis?
 
		  -¡Si os amo! ¿Cómo
			 pudiera no amaros?
 
		  -Basta, Elvira; de hoy mas mis labios se
			 sellarán; vuestra palabra va a guardar en lo sucesivo mi tranquilo
			 sueño. ¡Elvira, Elvira!
 
		  Una larga escena de silencio, pero de
			 elocuente silencio, se siguió a esta enérgica exclamación.
			 Elvira, al oírla, miró dolorosamente al gabinete.
			 Presentóse entonces a sus ojos el amor, terrible presagio de sangre y de
			 desgracia. Asustada cerró los ojos, y no pudiendo resistir a la lucha
			 interior que la devoraba y a la imagen de cuánto debería sufrir
			 el que estaba condenado a ser testigo de escena tan amarga, dejó caer su
			 cabeza desmayada sobre el hombro de Hernán Pérez. Un torrente de
			 sus lágrimas inundó el pecho del hidalgo; de esas lágrimas
			 de hiel que se forman y corren lentamente, que manan con dolor, con
			 amarguísimo dolor, del mismo corazón.
 
		  -Ah, perdonadme, Elvira -dijo arrebatado
			 el hidalgo de ternura y de entusiasmo-, perdonadme si he podido ofenderos con
			 dudas ofensivas...
 
		  -¿Que os perdone, señor?
			 -exclamó Elvira-. ¿Yo a vos? Perdonadme vos a mí.
 
		  Al llegar aquí anudáronse
			 las palabras en la garganta de Elvira, y no la dejaron sus sollozos proseguir.
			 Un sentimiento profundo de vergüenza y remordimiento, y una
			 expansión espontánea de generosidad se habían apoderado de
			 ella. Un momento menos de reflexión, y la infeliz Elvira declaraba a los
			 pies de su suspicaz esposo su deplorable estado; pero el doncel estaba en su
			 casa todavía. La menor imprudencia suya hubiera tenido funestas
			 consecuencias. Alzó los ojos al cielo Elvira y contentóse con
			 llorar.
 
		  -¡Macías, Macías!
			 -dijo para sí-. ¡Oh, quién pudiera aborrecerte!
 
		  -¡Me ama, me ama como el primer
			 día! -exclamó Hernán Pérez con loco frenesí;
			 arrojándose en seguida en sus brazos, estampó en su pura frente
			 un ósculo conyugal. Elvira sintió su rostro encenderse de rubor
			 al contacto fatal. Bajó los ojos avergonzada, y hubiera querido
			 más bien ver con ellos el infierno todo que haber encontrado con los de
			 su esposo, tranquilos, entonces, serenos, confiados, como lo está el
			 ignorante pasajero que duerme con placer a la pérfida sombra del
			 nogal.
 
		  También el doncel oyó el
			 ósculo dado en la frente de Elvira, que resonó en su
			 corazón como la voz de la verdad en la tumba. Helóse su sangre
			 toda dentro de sus venas. Sus ojos, lanzados fuera de su órbita,
			 devoraban desde la oscuridad el rostro divino de la hermosura, reclinada en
			 brazos de otro. Sus manos, cerradas por sí solas y comprimidas,
			 sacudieron la cruz de hierro que cerraba la ventanilla, y si no bastaron a
			 romperla sus esfuerzos, torciéronla como un mimbre delicado.
 
		  -¡Se aman, se aman! -exclamó
			 el doncel con voz ronca y apenas inteligible-. ¡Maldición,
			 maldición sobre ellos y sobre mí! -y una lágrima, pero una
			 lágrima sola, se abrió paso con dificultad a lo largo de su
			 mejilla, fría como el mármol.
 
		 
		 
		  



Capítulo XXIX

 
		   
			  
				    Seis años fui de él servida,

 Sin de mí alcanzar nada.

 Él ofendió a mi marido,

 Y de ello yo fui la causa;

 Y con todo esto le quiero,

 Y le tengo acá en el alma.




 
			 

 
			  Rom. de Gazul.
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		  -¡Ah!, Vadillo -exclamó
			 Elvira, creyendo haber oído algún rumor en el gabinete,
			 ¡cuán desdichada soy!
 
		  -¡Elvira! -dijo escuchando un
			 momento Fernán Pérez-. Diría que alguien había
			 hablado a nuestro lado.
 
		  -¿A nuestro lado?
			 ¿Cómo? ¡Qué fantasía!... ¿Quién
			 pudiera?...
 
		   
			     -Tiempo es el caballero,

 Tiempo es de andar de aquí,




 
		  


 
		  entró cantando a esta sazón con
			 voz descomunal el atolondrado pajecillo, según las palabras de aquel
			 antiguo y famoso romance popular que se cantaba entre las gentes; entraba Jaime
			 como quien creía que habría tenido ya ocasión la bella
			 prima de sacar de allí al hidalgo.
 
		  -Sería el paje, señor, el
			 que aquel ruido metía -dijo Elvira aprovechando tan feliz
			 coincidencia.
 
		  -¿Qué buscáis de
			 nuevo aquí? -preguntó Hernán Pérez con todo el mal
			 humor de aquél a quien interrumpen en una acusación agradable
			 para la cual no ha menester testigos-. No haría yo mal, ¡vive
			 Dios!, atolondrado, en cogeros de un brazo y encerraros en ese gabinete oscuro
			 hasta que hubieseis aprendido otra mesura y comedimiento.
 
		  -Perdonadle -gritó Elvira,
			 asustada.
 
		  -Ved que habrá sabandijas en ese
			 cuarto, señor hidalgo -repuso el pajecillo prontamente-; nadie entra en
			 él jamás.
 
		  -Vos seréis el bellaco y la
			 sabandija, mal criado -contestó Hernán Pérez-. ¡Ea!,
			 salid.
 
		  -De buena gana; pero no será sin
			 deciros que el azor no quiere comer, y que es tan torpe Alvar, el escudero que
			 os habéis echado desde que recibisteis la orden de caballería,
			 que quiero yo que me encerréis de veras si antes de un cuarto de hora no
			 campa solo el pájaro por su respeto sobre alguna torre del
			 alcázar. ¡Pobre animalito! Él, ¡ya se ve!,
			 quiérese escapar. Os digo que se escapará.
 
		  -¿Se escapará? ¡Voto
			 va! Paje, a vos os lo di; si él se escapa, acordaros habéis del
			 pájaro de Su Alteza. Dejad, Elvira, que vea lo que hacen esos necios.
			 Tenedme ahí entretanto a buen recaudo a ese insolente.
			 ¿Escaparse? No se escapará, ¡voto a Santiago!
 
		  Diciendo y haciendo, salió precipitadamente el hidalgo, y el
			 paje, vuelto hacia la puerta por donde salía, y poniéndose los
			 puños en los ijares:
 
		  -Se escapará -dijo con donaire y
			 burlita sardónica-; sí, señor, se escapará.
			 ¿Pero esperaros yo aquí, eh? Para mi santiguada que no
			 haré tal; no estoy tan mal avenido aún con mis orejas. Vaya,
			 ¿qué hacéis, prima? Ved que el tiempo pasa, y si le
			 perdéis, saldráse con la suya el hidalgo, y el pájaro no
			 se escapará.
 
		  -¡Santo Dios! ¿Con que es
			 falso ese recado que nos habéis traído, Jaime? ¿Y no
			 tembláis?...
 
		  -Prima, todo el riesgo para mí es
			 perder una oreja, y más perderíais vos si...
 
		  -¡Querido Jaime, querido Jaime!
			 -exclamó Elvira estrechando al paje entre sus brazos.
 
		  -Luego, prima, luego -dijo Jaime mirando
			 con cuidado hacia la parte por donde acababa de separarse el hidalgo, y
			 dirigiéndose en seguida hacia el gabinete: ¡Caballero
			 -añadió abriendo-, caballero! ¡Vaya que se ha dormido,
			 mientras que nosotros hemos sudado por enmendar sus locuras! ¡Ay, Dios
			 mío! -prosiguió todo asustado viendo salir al doncel.
			 Parecía éste, efectivamente, más bien un espectro que una
			 persona. El amor y los celos luchaban aún en su semblante.
 
		  -¡Ingrata! -gritó fuera de
			 sí, dirigiéndose a la desdichada Elvira-. ¡Ingrata!
			 ¿Qué pretendéis ahora de mí?
			 ¿Sacáisme aquí a la luz por si no veo bien allí
			 vuestras infernales caricias, por si no oigo bien vuestros pérfidos
			 juramentos? ¿Qué os hice yo para rigor tan grande? ¿Le
			 amáis, le amáis?
 
		  -¡Macías!, basta; huid, huid
			 -exclamó temblando de terror y echándose a sus plantas la
			 infeliz-. No más tiempo, no más; que ha de volver.
 
		  -¡Vuelva! ¡Vuelva! Aquí
			 mi pecho está. Máteme luego.
 
		  -¡Vaya, señor -exclamó
			 el paje-, deje para otro día esa canción! Mire por Dios...
 
		  -¡Ah, Jaime! ¡Me aborrece! -le
			 interrumpió Macías.
 
		  -¿Qué os ha de aborrecer?
			 -repuso el paje.
 
		  -¡Jaime! -gritó Elvira,
			 tapando con su mano la boca del inocente-. Macías... partid.
 
		  -No, no partiré. ¿A
			 qué vivir, si he de vivir sin vos? Sea su triunfo completo. Amadle sin
			 rubor. ¡Perezca sólo quien no debe gozar!
 
		  -¡Por Dios! ¡Por mí,
			 Macías!
 
		  -¡Cierto! Soy un testigo importuno
			 para los placeres que os esperan -dijo Macías con voz reconcentrada y
			 toda la sangre fría de un hombre desesperado.
 
		  -¿Qué han de esperarme,
			 ¡ay de mí!, sino tormentos? ¿Queréis que al fin lo
			 diga? Huid y lo diré.
 
		  -Elvira, ¿qué dirás?
			 -gritó Macías-. ¿Que le amas, otra vez?...
 
		  -No, nunca, no. ¿Qué pude
			 hacer delante de él? A ti amo: sólo a ti...
 
		  -¿A mí? ¡Ah! ¿A
			 mí? ¡Sueño, deliro!
 
		  -¡Qué vergüenza, Dios
			 mío! Pero huye ya; ¿qué esperas? Ya lo oíste de mi
			 boca; por ese amor frenético que veo en tus ojos con placer, por ese
			 amor, Macías, ¡huye! ¡Huye por Dios! ¡y por
			 piedad!
 
		  -¡Elvira! ¡Elvira! -dijo
			 Macías palpitando todo de amor y de felicidad-. Huyo, sí, huyo.
			 Dime, empero, que volveré.
 
		  -Volverás si huyes ahora,
			 volverás.
 
		  -¡Adiós, Elvira,
			 adiós! -gritó con loco furor Macías, y se lanzó
			 fuera del cuarto.
 
		  -¡Adiós -repuso con voz
			 apagada Elvira-, adiós! -y cayó sin fuerzas y casi sin sentido
			 sobre un sitial inmediato, escondiendo con ambas manos su rostro descompuesto y
			 avergonzado.
 
		  -Alzad, prima; no lloréis -dijo
			 Jaime acercándose a la hermosa desconsolada.
 
		  -¿No he de llorar? -exclamó
			 ésta volviendo en sí y mirando a todas partes con temor de ver
			 volver a su esposo-. ¿No he de llorar? ¿Qué le dije yo,
			 Jaime, qué le dije? ¡Imprudente! ¿Y él
			 volverá, volverá? ¡No, jamás!
 
		  -Andad -añadió el paje-,
			 templad vuestro dolor. ¿No habéis visto con qué facilidad
			 hemos engañado al buen hidalgo? ¡Ah! Yo necesitaba tener presente
			 cuán serio era el lance, prima mía, para no soltar la carcajada.
			 ¿Habéis notado que no ha dicho una palabra que no pudiera
			 hacernos reír con fundado motivo?
 
		  -¡Hacernos reír, Jaime!
			 Maldecida sea mi loca pasión. ¡Sí, dices bien! Yo le hice
			 risible. ¿Yo? ¿Yo pago de ese modo su cariño, su amor, su
			 condescendencia? ¿En qué era, pues, risible? ¿En amarme?
			 Saetas eran sus palabras para mí. ¿Por qué ha de ser
			 risible, Jaime? Porque tiene una esposa infiel, que olvidada de su deber, ha
			 dejado crecer en su pérfido corazón un amor odioso. ¿Y
			 porque ella es ingrata, él es risible? ¡Dios mío!
			 Confundidme. He aquí el premio que doy a su cuidado. Porque ha partido
			 su lecho conmigo, porque me ha confiado su casa, porque me dio su
			 corazón, porque quiso llamarme madre de sus hijos, ¿por eso le
			 aborrezco? ¡Me horrorizo, Jaime! ¡Yo misma me doy horror!
			 ¿Yo cubriré su nombre de ignominia; yo destinaré a eterno
			 oprobio el nombre de mi marido, que es el mío? ¿Las gentes al
			 mirarme le pronunciarán con befa y con maliciosa risa? ¡Dios
			 mío, Dios mío! ¡Yo pierdo la cabeza! ¿Y cómo
			 amarle, sin embargo? ¿Es mío por ventura mi corazón?
			 ¡Macías, me has perdido! Oye, Jaime, si le ves por acaso, dile que
			 nunca, nunca torne a mi presencia. Que huya, que huya. Le adoro, sí, le
			 adoro. Díselo tú también; pero que huya. ¡Qué
			 delirio el mío! ¡Qué locura! ¡Mi voz se ahoga!
 
		  -Hermosa prima, Hernán Pérez
			 vuelve. Serenaos.
 
		  -¡Vuelve, vuelve! ¡Ah! Evita
			 su furor. Déjame a mí; muera yo sola; ¡yo su castigo
			 merecí!
 
		  -¡Ah! No, no parto, si
			 lloráis así.
 
		  -Parte. Sí, dices bien, no lloro ya
			 -dijo con interrumpidos sollozos Elvira, enjugándose los ojos
			 rápidamente, y empujando con una mano al paje-: Parte, que no te llegue
			 a ver.
 
		  -¿Dónde está
			 -gritó Hernán Pérez-, dónde el insolente que osa
			 jugar con mi cólera y desafiarla?
 
		  -¡Adiós, Jaime! -dijo en voz
			 baja Elvira-; corre... Teneos, Hernán Pérez...
			 -añadió arrojándose al paso de su esposo.
 
		  -¡Oh! Decidme vos si no
			 -gritó el hidalgo-, ¿hay en esto, señora, otro misterio?
			 ¿Qué significan vuestras lágrimas, vuestros sollozos,
			 vuestra confusión?...
 
		  -Jaime, señor, es inocente,
			 inocente; nunca quiso jugar con vuestra cólera. Todos os amamos
			 aquí y os respetamos, todos; pero... mirad... oíd...
 
		  -¡Elvira, Elvira! -exclamó
			 con voz descompuesta el hidalgo, que comenzaba a sospechar vagamente.
 
		  -¡Perdón! -gritó
			 Elvira con voz aguda y ahogada por sus lágrimas y sollozos-. Esposo
			 mío, ¡perdón! -y cayó de rodillas, abrazando los
			 pies del hidalgo, y dando su frente pura sobre el suelo con asombro de
			 aquél, que cruzado de brazos delante de ella, parecía en la mayor
			 inmovilidad andar buscando en su cabeza alguna explicación de escena tan
			 extraordinaria.
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Capítulo XXX

 
		   
			  
				    Estando en esto llegó

 Uno que nuevas traía.

 -Mercedes a ti, fortuna,

 De esta tu mensajera.




 
			 

 
			  Rom. del rey Rod.



 
		   
		  -Ya veis que en ningún caso puede
			 convenirme -decía agitado Villena al astrólogo un día-.
			 Cuando tengo vencidos casi los obstáculos todos que a la posesión
			 de mi maestrazgo parecían oponerse; cuando unos ya, merced a mis
			 beneficios y promesas, han vuelto a entrar en la senda del deber; cuando otros,
			 cansados del poco fruto de la diligencia de don Luis de Guzmán, ceden en
			 tan obstinada demanda y dan al olvido su rencor, ¿querrán que yo
			 exponga a los riesgos de un combate el objeto de todas mis ansias y desvelos?
			 ¡Qué bobería, Abenzarsal! Fuerza es para suponer en
			 mí semejante delirio no conocer cuánto he deseado ese maldecido
			 maestrazgo. ¡Por cierto que puede ser dudoso el éxito del combate!
			 No quiero yo decir con esto que mi antiguo escudero Hernán Pérez
			 carezca de valor de ningún modo; pero una cosa es tener valor, y otra
			 estar seguro de vencer a Macías. Abenzarsal, el combate no puede
			 verificarse sino para perder yo el maestrazgo por lo menos; y no se
			 verificará.
 
		  -No es tan fácil hacerlo como
			 decirlo -dijo Abenzarsal sin mirar al conde, y más bien como quien habla
			 consigo mismo que como quien contesta a otro-; no es tan fácil hacerlo
			 como decirlo. Porque, al fin, ni el mismo Rey puede revocar ya la prueba por
			 combate que tiene decretada a petición de parte, ni fuera decoroso en
			 vos solicitarlo.
 
		  -Abenzarsal, decirme a mí ahora que
			 nada se puede remediar en el asunto por los términos ordinarios, vale
			 tanto como decirme que Madrid está en Castilla; y por cierto que no
			 tengo ni el tiempo hoy ni la cabeza para aprender verdades de esa importancia.
			 Si os consulto es porque presumo que pudiéramos dar un golpe atrevido.
			 ¿No hay algún arbitrio? ¿No os ocurre a vos nada?
			 ¡Por Santiago! Yo creí que ya habíais comprendido que yo
			 quiero que os ocurra.
 
		  -Mi cuerpo, señor, viejo y feo
			 conforme se halla, está a tu disposición; del alma nada te quiero
			 decir, porque no estoy seguro de si puedo disponer de ella como cosa
			 mía, después de la tempestuosa y maliciosa vida que he
			 traído. Dios me la perdone. Pero en cuanto a mis ocurrencias, permite
			 que te diga, señor, que sólo conforme me vayan ocurriendo
			 podré irlas poniendo a tu disposición.
 
		  -¡Maldito viejo!
			 -refunfuñó Villena entre dientes-. ¿Cuándo
			 queréis acabar de fundirme esa cabeza de bronce que ha de responder a
			 todo el que la pregunte y que me habéis tantas veces prometido?. Yo os
			 aseguro que si la tuviera en mi poder, como debiera, a la hora esta ya la
			 habría hecho decir cosas buenas y oportunas acerca del asunto. No
			 habría combate, yo os lo aseguro; no lo habría. Os juro que esa
			 sería la mejor cabeza de Castilla, sin contar la mía, Abenzarsal,
			 se entiende.
 
		  -Mientras la mía, señor,
			 esté sobre mis hombros, que será todo el tiempo que yo pueda,
			 paréceme que la de bronce ha de estar de más.
 
		  -Veamos, Abenzarsal, esa prodigiosa
			 fecundidad de recursos. Ya imaginaba yo que no dejaríais de sacarme de
			 este molesto apuro.
 
		  -¿Has visto alguna vez a tu juglar
			 Ferrus desempeñar, con singular destreza y maestría, el famoso
			 juego de cubiletes que de Italia han traído a España algunos
			 juglares y juglaresas de Provenza?
 
		  -Adelante, Abenzarsal.
 
		  -Bueno; pues es necesario que aprendas
			 ahora de Ferrus tan peregrina habilidad, y esto sin remedio.
 
		  -¿Os volvéis loco, u os
			 burláis de mí?
 
		  -Ni lo uno ni lo otro. Lo primero no me
			 tiene cuenta a mí; lo segundo no te la tiene, señor, a ti; sin
			 embargo, afírmome en lo dicho; no tienes, conde, otro remedio, a no ser
			 que quieras valerte del agua aquella que poseo, que no sería tan mal
			 recurso. Pero has dado en apreciar la vida del hombre...
 
		  -¡Qué horror, Abenzarsal,
			 qué horror! ¿Habéis tomado a vuestro cargo endurecer mi
			 alma y hacer de mí un pícaro tan redomado como vos? ¿No
			 tembláis el crimen?
 
		  -¿Qué es el crimen?
			 ¿Lo que han querido llamar tal los hombres? Soy uno de ellos; tengo
			 derecho a no adoptar sus definiciones.
 
		  -¿Me diréis que el quitar la
			 vida a otro ser...?
 
		  -¿Qué es quitar la vida, don
			 Enrique? ¿Puede el hombre, necio, insensato, quitar la vida a
			 ningún ser? ¿Puede el hombre crear ni destruir? ¡Impotente!
			 ¡Miserable! Aquél en quien acaba el alma de separarse del cuerpo,
			 deja de vivir a los ojos de los hombres. A los ojos de Dios vive, porque muere
			 a los ojos de Dios; Él ha derramado la vida en los seres todos; unos
			 existen bajo unas condiciones, otros bajo otras. Si el vivo vive de una manera
			 que confesamos, vive también el muerto de otra manera que no conocemos;
			 a los ojos de Dios las acciones todas son iguales; no hay bien, no hay mal; no
			 hay vida, no hay muerte; no hay virtud, no hay crimen.
 
		  -¡Blasfemia, blasfemia!
			 -gritó don Enrique-. Os complacéis en aventurar horribles
			 paradojas en los momentos críticos en que tenemos más necesidad
			 de inventiva que de ergotismo escolástico, y de confianza en el cielo
			 que de heréticas impiedades.
 
		  -Como gustéis; dejemos en buena
			 hora a los hombres, viles gusanos de la tierra, imaginarse en su vanidad los
			 seres privilegiados de la creación; dejémosles creer orgullosos
			 que para dar vueltas alrededor de su mundo miserable ha lanzado al vacío
			 el Hacedor millones de mundos mayores; dejémosles pensar que son algo y
			 que valen algo; dejémosles, en fin, dar una incomprensible importancia a
			 sus acciones míseras, al que llaman su honor, a su supuesta ciencia, a
			 sus ridículas pasiones, al ruido que hace la boca, que llaman aullido en
			 el lobo, y en sí mismos conversación.
 
		  -¿Acabaréis? ¡Por
			 Santa María!
 
		  -Dejémosles en tan lisonjero error;
			 convencedle al hombre de que no es nada, y precipitado de la altura del trono
			 que sobre la Naturaleza se ha erigido, se afligirá como si el no ser
			 nada fuese algo.
 
		  -¡Por Santiago! -exclamó
			 Villena despechado-; tenéis razón, Abenzarsal. Tenéis
			 razón en todo lo que habéis dicho, y en lo que habéis
			 pensado, y en lo que os habéis dejado por pensar y por decir. Pero
			 ¿y mi maestrazgo? Os suplico que no lo consideréis como cosa de
			 hombres, que yo os prometo probaros antes de mucho que si el hombre puede no
			 ser nada, un maestrazgo por lo menos es algo.
 
		  -Vengamos, pues, al maestrazgo -dijo
			 sonriéndose el astrólogo, a quien esta última frase
			 debió de parecer mejor que el mundo y sus míseros habitadores-.
			 Ya he dicho, señor, que no queriendo hacer uso del 
			 aqua mortis, necesitáis
			 aprender...
 
		  -Pero ¿qué significa?
 
		  -Significa que, así como el juglar,
			 y un juglar cualquiera, hace desaparecer entre los dedos la bola mágica,
			 según la llama el vulgo de los hombres, ése de quien yo os
			 hablaba hace poco...
 
		  -¿Volvemos? -dijo Villena
			 desesperado, con lastimoso acento.
 
		  -No; tranquilízate, señor;
			 así, pues, necesitas tú hacer desaparecer a alguien de la corte
			 de don Enrique.
 
		  -¿A quién? ¿Y
			 cómo?
 
		  -Voy a decirte, ilustre conde. A Elvira,
			 tu acusadora, es caso imposible, porque está libre bajo mi
			 responsabilidad, así como Macías y tú lo estáis
			 bajo la propia del Rey, tú por tu clase, y él por su favor.
 
		  -Bien. Adelante. Elvira es, además,
			 mujer de Hernán Pérez.
 
		  -Cierto; pero a Macías no me parece
			 que podría ser difícil. Él está ahora más
			 que nunca poseído de una pasión frenética; pasión
			 cuyos resultados, felices para nosotros, has cortado tú mismo con tus
			 incomprensibles escrúpulos. Sin embargo, puédenos servir
			 todavía. Entreveo un plan asequible tal vez. Necesitaremos de Ferrus. Si
			 el doncel cae en el lazo que le vamos a tender, no será él
			 ciertamente quien venza a Hernán Pérez.
 
		  -Abenzarsal, ¡cuánto os debo,
			 amigo mío! -dijo Villena estrechando sus manos.
 
		  -Dame, empero, tu palabra, señor,
			 de no estorbar mis intentos, y dame con tu palabra a Ferrus. Sé las
			 escenas que han pasado entre los amantes recientemente, Sé... Pronto lo
			 sabrás tú mismo. Ven en tanto, señor, conmigo... Oigo un
			 rumor extraño en la cámara de Su Alteza. ¿Será
			 acaso alguna novedad en la salud del Rey que debamos sentir todos?
 
		  Al acabar el astrólogo estas
			 palabras, dirigiéronse entrambos hacia la cámara de Su Alteza.
			 Oíase desde ella un prolongado y confuso clamoreo, cuya causa no
			 tardaron en adivinar. Su Alteza, rodeado ya de algunas de las primeras
			 dignidades de Castilla, preguntaba a unos y a otros, y parecía haberse
			 hallado largo rato en la misma duda que los personajes de nuestro último
			 diálogo. Brillaba, sin embargo, en su semblante una alegría
			 desusada en él y podíase conocer desde luego que más,
			 tenía de fausto que de infausto el suceso que producía en aquella
			 ocasión tanto movimiento.
 
		  -Venid, ilustre conde, mi pariente, y vos,
			 Abenzarsal, venid -dijo don Enrique el Doliente saliendo al paso contra su
			 costumbre, con notable olvido de su propia dignidad, a los personajes que
			 entraban en su cámara-. La Corona de Castilla tiene ya un heredero
			 varón.
 
		  -Señor -dijeron a un tiempo Villena
			 y el físico-, ¿es posible? ¿Ha llegado ya tan alegre
			 nueva?
 
		  -Sí -dijo el Rey-; el enano que
			 está de atalaya en la torre más alta del alcázar acaba de
			 ver las ahumadas que tenía mandadas disponer para este caso, y los
			 fieles habitantes de mi real villa de Madrid se han apresurado a felicitarme
			 sobre tan feliz acontecimiento.
 
		  Oíanse, en efecto, ya más
			 distintamente los repetidos vivas con que de buena fe manifestaba el pueblo su
			 entusiasmo al saber que había nacido un Rey, y que no podría
			 faltarle ya en ningún caso quien le mandase.
 
		  Salió Su Alteza a una de las 
			 fenestras de su alcázar, como se
			 llamaban entonces las ventanas en castellano, sin que se pudiera achacar eso a
			 galicismo, pues no había entonces en la pobre villa de Madrid tantos
			 traductores como en los tiempos que alcanzamos de dicha y de
			 ilustración; salió a una de las 
			 fenestras, como dejamos dicho, y
			 agradeció al pueblo con claras demostraciones y ademanes de contento y
			 satisfacción su inocente entusiasmo.
 
		  Vuelto en seguida a Stúñiga,
			 justicia mayor del reino:
 
		  -Diego López -le dijo Su Alteza-,
			 dispondréis que mañana sea la última audiencia que
			 dé en esta villa a los fieles habitantes de Madrid. Debemos marchar
			 inmediatamente a Otordesillas, adonde se trasladará la corte por ahora.
			 Quiero que al separarme de esta mi villa predilecta, puedan mis vasallos venir
			 a implorar a los pies del trono la justicia que puedan necesitar. Recuerdo,
			 además, condestable -añadió volviéndose al buen Ruy
			 López Dávalos-, que he suspendido en dos o tres casos decisiones
			 de grave interés, prorrogándolas hasta el momento que tan
			 felizmente ha llegado.
 
		  Inclináronse el condestable y el
			 justicia mayor, y no puso tan buen gesto como don Luis Guzmán el intruso
			 maestre. Antes, llegándose al oído del astrólogo:
 
		  -¿Habéis oído? -le
			 dijo-. Mañana dará orden de que se reúna el
			 capítulo de Calatrava, y mañana acaso fijará el día
			 de nuestro combate.
 
		  -No hay tiempo que perder -repuso en voz
			 baja también el judiciario.
 
		  Don Luis Guzmán y Macías
			 echaron cada uno por su parte una mirada significativa de esperanza y desprecio
			 al conde de Cangas y Tineo. El resto del día se empleó en
			 preparativos para el viaje que la corte disponía, y la noche en
			 músicas y en danzas, en que los ministriles y juglares divirtieron no
			 poco a todos con sus juegos y arlequinadas, farsas y bufonerías.
 
		 
		 
		  



Capítulo XXXI

 
		   
			  
				    Porque le vi ir huyendo

 Muy malamente llagado,

 Y que a la hora de agora,

 Seré muerto o cativado.




 
			 

 
			  Rom. del rey Rod.



 
			  
				    Por ende quien me creyere

 Castigue en cabeza ajena,

 E no entre en tal cadena,

 Do no salga si quisiere.




 
			 

 
			  Marqués de Santillana. Querella de
				  amor.
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		  Algunas horas hacía ya que la noche
			 había tendido sobre nuestro hemisferio su tenebroso velo. Ningún
			 ruido sonaba en la campiña ni en las solitarias y tortuosas calles de la
			 villa de Madrid. Sólo en el alcázar se veían brillar, en
			 algunas habitaciones, más luces de las que solían
			 comúnmente arder a semejantes horas; oíase desde la calle un
			 rumor sordo y lejano, que se desprendía del altísimo edificio,
			 bien como se desprenden de la tierra los vapores en una mañana clara de
			 invierno. Un caballero acababa de bajar triste y taciturno la escalera
			 principal del alcázar; su traje indicaba que salía del brillante
			 sarao que arriba se oía; su desasosiego, sus pasos vagos y sin
			 dirección, indicaban el desorden y la indecisión de sus
			 pensamientos.
 
		  -Sí, volveré -decía
			 hablando consigo mismo-, volveré; ella misma lo decidió.
			 ¡Importuna danza! ¡Ruido mil veces más importuno!
			 ¡Mientras más gente, más solo!
 
		   
			     Cativo de mi tristura,

 De mí todos han espanto:

 Preguntan, ¿cuál desventura

 Hay que me atormente tanto?




 
		  


 
		  ¡Inútiles esfuerzos!
			 ¡Talento estéril! ¿De qué me sirves, de qué?
			 ¡Ni mis palabras la vencen, ni mis trovas la mueven! ¡Elvira!
 
		   
			  ¡Ah! Te place que mis días

 Ya fenezca mal logrado,

 Muy en breve,

 Pues que al infeliz Macías,

 Es tu pecho despiadado,

 Tan aleve.




 
		  


 
		  Después de repetir esta endecha
			 tristísima de una de sus composiciones, apoyóse el trovador
			 desdichado contra la alta muralla del alcázar donde se encerraban todos
			 sus deseos. Poco tiempo podía hacer que estaba sumergido en la
			 más profunda meditación, ora recordando las contradictorias
			 pruebas que de cariño y odio le había dado su señora, ora
			 repitiendo vagamente y con profunda distracción fragmentos sueltos de
			 las chanzones que le había inspirado su desgraciado amor, cuando una
			 mano se apoyó sobre su hombro con extraña familiaridad.
 
		  -¿Quién eres
			 -preguntó airado -el que osas perturbar la meditación del que
			 desea estar solo?
 
		  -¡Quien os ha visto salir; quien
			 compadece vuestra pasión; quien os ha de consolar en ella; quien sabe de
			 vuestros asuntos tanto como vos, si no más! -repuso el desconocido.
 
		  -¡Ah! Judiciario -dijo
			 Macías, reconociendo al físico Abenzarsal, que había
			 salido tras él del bullicioso sarao-. ¿Qué se hicieron tus
			 predicciones, y qué tu vana ciencia? ¿Dónde está mi
			 felicidad, dónde?
 
		  -Más cerca acaso de lo que
			 presumes, hombre incrédulo.
 
		  -¿Qué decís?
			 Explicaos. ¡Ah! si alguna vez os han engañado, si sabéis,
			 padre mío, lo que es esperar lo que nunca llega y creer lo que nunca
			 sucede, no os burléis de mi necia confianza. Ved que lo creo todo,
			 porque todo lo deseo.
 
		  -¡Silencio! ¿Conocéis
			 una reja alta que da sobre el terraplén y el foso, hacia la parte del
			 alcázar que mira al sote del Manzanares?
 
		  -¿Qué me queréis
			 decir?
 
		  -Oíd. La reja se abre. He
			 aquí su llave.
 
		  -¿Su llave? ¿Para
			 qué?
 
		  -¿Para qué
			 preguntáis? ¿No os sirve, pues?
 
		  -¡Ah! Dadme, dadme acá.
			 Decidme, ¿de quién, para quién la tenéis?
 
		  -No os importa. ¿Conocéis su
			 letra?
 
		  -¡Desdichado! ¿De qué
			 la habría de conocer? Si tanto sabéis y adivináis...
 
		  -Bien, no importa. Miradla
			 aquí.
 
		  -Su letra, Abenzarsal. ¿Es magia
			 esto, es magia? ¿Deslumbráis mis sentidos, por ventura, con las
			 artes de vuestra pérfida profesión?
 
		  -Leed y callad -añadió el
			 astrólogo sacando de debajo de su ropa una linterna, cuya luz
			 proyectó sobre un pergamino que le dio al mismo tiempo.
 
		  -¡Dios mío! -dijo el doncel
			 acabando de leer-. ¿Es ella, lo sabéis, es ella la que escribe
			 estas breves palabras?
 
		  -No, soy yo si os parece -dijo afectando
			 enojo el pérfido viejo-; adiós: puesto que no queréis ser
			 feliz, no os quejéis después.
 
		  -¡Ah! no; venid, perdonad,
			 señor, si el exceso mismo de mi felicidad... ¿Es posible?
 
		  -¡Ea! Dejad vuestras pueriles
			 exclamaciones. El tiempo corre. Partid. No convendría que nos viesen
			 juntos. Sabéis que el hidalgo está con Su Alteza.
			 Adiós.
 
		  -Escuchad; teneos. ¡Un momento!
			 -dijo Macías; pero hablaba solo ya: el astrólogo había
			 desaparecido con indecible presteza- ¡Qué confusión!
			 -prosiguió el doncel-. ¡Tanta felicidad, Dios mío!
			 Corramos; mas no. ¿Quién sabe los sucesos que me esperan esta
			 noche? Quiero buscar mi espada; con ella al lado, nadie, nadie podrá
			 estorbar mi felicidad.
 
		  Dirigióse, dichas estas palabras,
			 el animoso doncel a su habitación y ciñó su espada,
			 cubriendo con un tabardo oscuro de velarte su elegante vestido, que no
			 podía menos de haber llamado la atención de cualquiera que a
			 aquellas horas se lo hubiera notado en el paraje sobre todo donde él
			 pensaba que podría tener que esperar un instante propicio para su
			 dicha.
 
		  Volvía a bajar la escalera del
			 alcázar para salir al campo lo más presto posible, y antes que se
			 hubiesen cerrado las puertas de la villa, cuando un encuentro inesperado le
			 detuvo, no tan a su pesar como podría parecerle a primera vista al que
			 no supiese que el que hacía variar de aquella manera su primer
			 pensamiento, era nada menos que el mismo, el mismísimo pajecillo Jaime,
			 a quien tan apurado y comprometido dejamos por causa del doncel en uno de
			 nuestros últimos capítulos, que acaso no habrá olvidado
			 todavía el lector.
 
		  -¡Jaime! -dijo Macías.
 
		  -¡Señor caballero! -repuso el
			 paje no menos admirado y satisfecho-. Buena la hicisteis la mañana
			 pasada. ¡Ah!, otra vez ved de ser más prudente.
 
		  -¿Acaso Elvira?...
 
		  -Mirad, de eso nada sabré deciros
			 sino que desde entonces esposo y esposa se tratan de una manera... La
			 señora pasa llorando los días y el señor rabiando las
			 noches... La casa es un infierno. Felizmente, a mí nada me tocó
			 de lo que merecía. Pero a propósito, gózome de
			 encontraros. Diome mi hermosa prima...
 
		  -Más bajo.
 
		  -No, no hay peligro.
 
		  -¿Qué te dijo?
 
		  -Que si volvíais alguna vez, como
			 habíais dejado prometido...
 
		  -¡Como ella misma!... querrás
			 decir...
 
		  -Sí, bien..., como
			 gustéis.
 
		  -¿Y qué?
 
		  -Nada; no os aflijáis. Mirad: las
			 mujeres son... vos lo conocéis mejor que yo...
 
		  -¿Qué hablas, pajecillo?
			 Acaba.
 
		  -¡Ah! no, si os enfadáis...
			 Tranquilizaos y os diré...
 
		  -¡Acaba, por Santiago! Juro por el
			 infierno que estoy tranquilo.
 
		  -Me dijo, pues -contestó el paje
			 aterrado de la extraña tranquilidad del doncel-, que si volvíais,
			 se os dijera que no estaba.
 
		  -¿Eso dijo? ¡Perfidia!
			 ¡Perfidia sin igual! ¿Y no lloró al decirlo, no
			 tembló, miserable? Sed generoso con las damas; creed, creed un solo
			 punto. 
			 ¡Salvad mi honor, huid, y volveréis!,
				que os amo, dijo, ¡y todo fue mentira! ¿Y yo salí y
			 obedecí? ¡Necio! ¡Insensato! ¡Ah!, ¡maldecida
			 generosidad! Paje, ¿me engañas? -prosiguió después
			 de una breve pausa, en la cual dio mil vueltas al pergamino que le acababa de
			 dar el astrólogo- No pudo decir eso; tú burlas mi dolor, y
			 tú...
 
		  -¿Yo, señor, yo? Me
			 obligaréis a deciros lo que añadió...
 
		  -¿Qué añadió,
			 santo Dios?
 
		  -Pues mirad, añadió que se
			 os dijera a vos mismo que ella había dado aquella orden.
 
		  -¿Eso? ¡Ella! ¡Ella
			 misma! ¡Oh ultraje! ¡Oh rabia! Paje, ¿conoces tú su
			 letra?
 
		  -Poco, señor.
 
		  -¿Es ésa? -dijo
			 Macías acercándola a un farol de la escalera inmediata.
 
		  -Paréceme que... sí...,
			 cierto; yo a lo menos... Verdad es que yo no sé escribir. Yo soy mal
			 juez.
 
		  -¿Cuándo dijo lo que me
			 acabas de referir?
 
		  -Aquel día mismo.
 
		  -¡Respiro! Algún objeto
			 llevaría. Vuela a tu prima, Jaime; dile que me diste ese recado y que
			 espero sus motivos. Escucha. Con respecto a su cita, dile antes de una
			 hora...
 
		  -¿Cómo? ¿Os cita?

		  
		  -¡Silencio!
 
		  -¿Y os quejabais vos? Decid
			 entonces que el engañado he sido yo. Ya me encargaré yo de esos
			 recaditos en adelante, para que me cuesten una oreja el día menos
			 pensado, y que la señora luego... ¿Es posible, señor
			 caballero, que han de engañar las mujeres hasta a sus mayores amigos?
			 ¡A todo el mundo, señor..., a todo el mundo!
 
		  -¡Ea! ¡Silencio! y
			 separémonos. Nada digas, nada hables. En estos asuntos, Jaime, la
			 palabra escapada revuelve sobre el que la dijo, y las imprudencias se pagan con
			 la vida. ¡Adiós, adiós!
 
		  Dichas estas palabras continuó el
			 doncel su camino, pidiendo a su señora en su borrascosa
			 imaginación mil perdones por la ligereza con que la habían
			 inculpado, en aquel momento mismo en que acababa de darle, según
			 él, la prueba más singular de su constancia y fidelidad.
 
		  Llegó el paje entretanto a Elvira y
			 refirióle lo ocurrido. Mil ideas se cruzaron en la imaginación de
			 la desdichada. Deseosa, sin embargo, de aclarar aquel misterio y bien decidida
			 a no exponerse de nuevo al peligro que no podía menos de correr con el
			 arrebatado doncel:
 
		  -¡Jaime -dijo-, quiero salvarme a
			 toda costa! Le amo, le amo con furor, y el infeliz lo sabe. No le vea, no le
			 hable. Mi honor es lo primero. Juzgue de mí lo que quisiere. Escucha. Yo
			 de mí misma desconfío y tiemblo. Sus ruegos pudieran vencerme...
			 Por otra parte, esa cita sólo puede ser un artificio... acaso una
			 horrible maquinación, un lazo que nos tienden. Mira: toma esa llave y
			 ciérrame por fuera; de esa manera no le podré yo abrir aunque sus
			 ruegos me ablandaran. Corre en seguida en su busca. ¿Dónde
			 iba?
 
		  -Bajaba la escalera del
			 alcázar.
 
		  -¡Soy feliz! Todavía no viene
			 en mucho tiempo. Búscale, Jaime, búscale. Dile que es
			 inútil; que nunca le he citado; que es mentira; que su vida peligra; que
			 está Hernán conmigo... Lo que quieras. Que no venga, y lo
			 demás no importa. ¿Que sería de mí si
			 Hernán...? ¿Será él por ventura, será
			 él el que de esta suerte intenta?... ¡Qué horrible
			 maquinación!
 
		  Hizo Jaime lo que su hermosa prima le
			 rogaba con no poco miedo de verse metido a su edad en tan gran laberinto de
			 riesgos y de intrigas, pero con toda la decisión al mismo tiempo de que
			 es capaz la fidelidad.
 
		  -¡Otra vuelta! -dijo Elvira al paje,
			 que cerraba ya por defuera-. Así; adiós. Si mi esposo viene,
			 él tiene otra llave. ¡Yo os doy gracias, Dios mío
			 -añadió postrándose con cristiano fervor-; yo os doy
			 gracias, Señor, por el peligro de que me habéis librado!
 
		  Apenas había acabado de decir estas
			 palabras cuando se dejó sentir en la parte de afuera de su
			 habitación un rumor, extraño ciertamente a aquellas horas y en
			 aquel sitio tan solitario.
 
		  -¿Qué oigo, Dios mío?
			 ¿Qué oigo?
 
		  -¡Elvira! -dijo una voz que
			 así parecía bajar del cielo como salir de una profunda cueva-.
			 ¡Elvira!
 
		  -¿Quién me llama?
			 -añadió la asustada dama corriendo hacia la puerta para
			 asegurarse de que estaba bien cerrada.
 
		  -¡Macías! -respondió
			 la voz sordamente, y resonaron dos o tres golpecitos dados con cierto misterio
			 e inteligencia.
 
		  -¡No le ha encontrado el paje!
			 -exclamó Elvira-. ¡Ah! si Hernán... ¡Oíd...,
			 doncel...! Nadie responde... y el ruido continua. ¡Cielos!, no es
			 aquí; no es en la puerta. ¿Dónde, pues, dónde?
			 Aquí -exclamó llegando a la ventana-, en esta parte están.
			 ¿Qué intentan? Esta reja se abre; pero la llave... La llave debe
			 tenerla el alcaide del alcázar... ¡La abren, Dios mío!
			 -continuó escuchando con la mayor ansiedad-. Huid, huid, quien quiera
			 que seáis.
 
		  -¡Bien mío! -respondió
			 el doncel abriendo completamente la reja y dando con su espada en la madera,
			 que quedaba cerrada todavía.
 
		  -¡Ah, es él, es él! Yo
			 soy perdida. Yo misma me he encerrado -gritó Elvira arrojándose
			 sobre un sillón al tiempo mismo que la madera, destrozada por los
			 furiosos golpes del doncel, cedía a su irresistible fuerza.
 
		  -Yo soy, Elvira, yo soy -dijo
			 Macías arrojándose a los pies de su amante-. Mil
			 obstáculos he tenido que vencer; no pensé alcanzar a la altura de
			 esa reja, que he debido escalar con la espada en la boca. Ya estoy, en fin,
			 aquí, bien mío, y a tus plantas.
 
		  -¡Ah! no; salvaos por piedad, y
			 salvadme a mí. Macías, cada palabra que hablamos es una palabra
			 de abominación; el tiempo es precioso y le perdemos.
 
		  -¿Perderle yo a tu lado?
 
		  -Cesa ya y parte.
 
		  -¿Me llamas, señora, para
			 escuchar de nuevo tus rigores?
 
		  -¿Yo os llamé,
			 Macías?
 
		  -¿Qué escucho? -dijo
			 levantándose-. ¿Cúya es, pues, esa letra?
 
		  -¿Esa letra? ¡Cielos! Los
			 traidores la han fingido.
 
		  -¿La han fingido,
			 señora?
 
		  -Para perdernos, sí.
 
		  -¿No es vuestra?
			 ¡Crédulo yo, insensato! ¡Cierto es, pues, lo que Jaime
			 asegura!
 
		  -Todo sí, todo es cierto: huid; no
			 os quiero ver; os aborrezco.
 
		  -¿Me aborrecéis? Pues bien,
			 nos perderán. Ya su triunfo es completo. ¡Pérfida!
			 -añadió después de haberla contemplado un momento-.
			 ¿De esta suerte pagáis mi generosidad? Tres años de
			 silencio. Hablo por fin, hablo, para ofreceros más generosidad, mayor
			 sigilo aún, amor más grande, ¡y no os ocurren en pago sino
			 pérfidos medios de engañarme! Sed noble, señora, hasta en
			 la perfidia misma. Medios hay aún de ser noblemente malo. ¿Sois
			 veleidosa? ¿Por qué no me decís:
			 «¡Macías, soy mujer! ¡Plugóme vuestro amor, mas
			 hoy me cansa! No es para mí, que es harto grande.»? Yo
			 agradecería vuestra nobleza entonces.
 
		  -Acabemos, Macías: no más
			 reconvenciones, no. Idos, y nunca más volváis. Toda
			 comunicación, todo vínculo es roto entre nosotros. Si prendas
			 teníais de mi amor, si insistís en creer que mis ojos, mi lengua,
			 mis acciones os prometieron algo, en buen hora, creedlo; devolvedme, empero, mi
			 libertad...
 
		  -¿Que os la devuelva,
			 señora? Volvedme vos la dicha, volvedme la confianza.
 
		  -¡Qué suplicio! Por piedad,
			 partid.
 
		  -¿Partir? ¡Qué
			 delirio! Mi vida hoy o mi muerte. No os creo ya; nada espero de vos. Todo de
			 mí. Oídme.
 
		  -Soltad mi mano.
 
		  -No, sois mía, y lo
			 seréis.
 
		  -¿Y ése es amor tan grande?
			 ¿Me amáis vos, y me amáis comprometiendo mi honor y mi
			 existencia?
 
		  -Sí, porque tú y yo no somos
			 ya más que uno. Los dos felices, o desgraciados ambos. Uniónos el
			 amor: la muerte sola nos separará. Volved los ojos hacia mí,
			 volvedlos; inútil es retirarlos; me veis, me veis donde quiera que los
			 volváis; cerradlos, y aún me veréis. Decidme que me
			 amáis. Mentid, señora, si no es cierto; decidlo empero por
			 piedad, y salgo.
 
		  -Jamás, jamás
			 -profirió débilmente Elvira, procurando en vano desasirse de los
			 amantes lazos en que la tenía presa el impetuoso doncel.
 
		  -¿Jamás decís? Pues
			 escuchadme -repuso Macías con el acento de la más profunda
			 desesperación-. Yo había nacido para la virtud. Vos me
			 consagráis al crimen. No hay sacrificio inmenso de que no fuera mi
			 corazón capaz, o por mejor decir, el amor era mi constelación.
			 Encontrando en el mundo una mujer heroica, era mi destino ser un héroe.
			 Encontrando una mujer pérfida, Macías debía ser un
			 monstruo. Yo os di a elegir, señora. Nuestra felicidad y el secreto y
			 cuanto vos exigieseis, o el escándalo y mi muerte. Vos elegisteis lo
			 peor. Escrito estaba así. ¡Muerte y fatalidad!
 
		  -¡Ah! Silencio, silencio. No me
			 maldigas ya; ¡desventurada!
 
		  -Sí; todo es ya acabado entre
			 nosotros. Nuestra felicidad ha sido una borrasca; formada como el rayo en la
			 región del fuego, debía destruir cuanto tocara. Ha pasado como el
			 rayo, pero como el rayo ha dejado la horrible huella de su funesto paso. Tu
			 amor, tu amor, ¿quién lo creyera?, era el único que no
			 debía dejar más señales de su existencia en tu
			 corazón de hielo, que las que deja el ave que atraviesa
			 rápidamente el cielo, que las que deja sobre tu labio abrasador este
			 ósculo de muerte, que recibes, bien mío, a tu pesar.
 
		  -¡Ah! -exclamó Elvira,
			 reluchando inútilmente-; soy perdida, perdida para siempre.
 
		  -Y mil y mil -añadió
			 frenético Macías-, prendas son todos de nuestra próxima
			 muerte. Ellos son, Elvira, la agonía del amor. ¿No sientes el
			 fuego inmenso que encienden en las venas? ¿No percibes el tósigo?
			 Bórralos jamás, olvídate si puedes, y olvídame
			 después. Venga la muerte ahora -añadió desasiendo a la
			 infeliz Elvira, que, perdidos los ojos en el techo y pálido el
			 semblante, cayó desprendida del doncel sobre el sitial inmediato.
 
		  Un momento de pausa y de silencio,
			 semejante al que llena de misterioso terror al caminante después del
			 fragoroso estampido de la exhalación eléctrica, sucedió a
			 las últimas palabras del doncel. Arrodillado a las plantas de Elvira,
			 imprimía todavía en una de sus manos, hermosas como el alabastro,
			 sus trémulos labios; no lloraba ya Elvira, no derramaba una
			 lágrima Macías. En las grandes situaciones de la vida no halla
			 salida el llanto. La inmovilidad del mármol, el estupor de la
			 postración, son los caracteres de las emociones sublimes. El silencio
			 entonces es elocuente, porque no hay palabras en ninguna lengua ni sonidos en
			 la Naturaleza que pinten el amor en su apogeo, que expliquen el dolor en toda
			 su intensidad.
 
		  -¡Elvira! -dijo por fin
			 Macías-. ¡Cuán desgraciados somos!
 
		  -Partid, partid -profirió con
			 trabajo Elvira-. ¡No queráis, señor, que lo seamos
			 aún más! Ésta es la última vez que nos veremos.

		  
		  -¡La última, sí,
			 porque la muerte llega!
 
		  -¡Ah! No; no lo esperéis. Ya
			 todo se ha concluido entre nosotros; ahora es cuando os lo digo, sabedlo; os he
			 querido, señor, os he querido, como nadie volverá a querer.
			 Salvadme ahora, después de esta confesión.
 
		  -¡Ah, lo decís por fin!
			 Tiempo es aún... Decid que ahora me queréis y huyamos. Pero
			 huyamos los dos.
 
		  -No es tiempo ya, no es tiempo. Sed
			 generoso vos ahora; no apure el vaso yo del crimen y del deshonor. Nunca ya nos
			 hablaremos, Macías...
 
		  -¿Nunca, señora?
 
		  -Desistid... ¡por Dios!
 
		  -Os juro que no desistiré.
 
		  -Ved que los asesinos se acercan acaso
			 ahora... ¡Ah!, no me hagáis aborrecer la vida; no me
			 obliguéis a maldeciros.
 
		  -Sí, maldíceme ahora... mas
			 ¿qué rumor...?
 
		  -¡Ellos son, ellos son!
			 -gritó Elvira, precipitándose hada la puerta-. ¡Los
			 traidores!
 
		  Oyóse efectivamente ruido de armas
			 y personas al pie de la reja.
 
		  -¡La puerta está cerrada
			 -gritó Elvira- y él sólo puede entrar!
 
		  -Dime que me amas -exclamó
			 Macías-; decídete, en fin, señora, a participar de mi
			 suerte; dime que siempre me amarás, y mi espada aún nos
			 abrirá paso al través de los pérfidos asesinos.
 
		  -No, no, Macías; no muera
			 deshonrada -gritó Elvira sin saber adónde refugiarse-.
			 ¡Dios mío, compasión! ¡Dios mío! Salvaos solo,
			 Macías.
 
		  -Contigo, Elvira.
 
		  -Jamás -repuso Elvira
			 abrazándose a un alto crucifijo de plata que sobre una mesa
			 lucía-. El cielo maldice vuestro amor y... yo...
 
		  -¡Silencio! Por última vez.
			 Ved, señora, que algún día diréis 
			 es tarde, es tarde, y diréislo entonces
			 con dolor. Ahora que es tiempo todavía...
 
		  -No, Macías, no; yo le maldigo
			 nuestro amor.
 
		  -Elvira, pues, adiós. Mi muerte es
			 tuya, como fue mi vida.
 
		  Al decir estas palabras Macías
			 cogió su espada, y poniéndola rápidamente sobre su
			 rodilla, partióla en dos desiguales trozos, que después de abrir
			 de par en par las maderas de la ventana lanzó contra los que ya trepaban
			 por la reja.
 
		  -¡Hernán Pérez!
			 -gritó-. ¡Hernán Pérez! Heme aquí sin
			 defensa. La muerte os pido, la muerte.
 
		  -¡Macías! -exclamó
			 Elvira desasiéndose del crucifijo y arrojándose hacía la
			 ventana. Era tarde, empero. Macías se había lanzado ya fuera de
			 la reja.
 
		  -¡Es nuestro! ¡Es nuestro!
			 Retirarnos; ¡basta! -clamaron a un tiempo varías voces.
 
		  -¡Ah! -gritó Elvira con una
			 expresión difícil de pintar-, ¡Socorro! ¡Socorro!

		  
		  Al mismo tiempo sonó la llave en la
			 puerta.
 
		  -¡Él es, él es!
			 -gritó Elvira-. ¡Santo Dios! ¡Piedad de mí,
			 piedad!
 
		  Un chillido agudo y espantoso terminó tan horrorosa escena.
			 El que entró se dirigió hacia la reja, mirando en derredor, y
			 nada descubrió. Tendió en seguida la vista por la
			 habitación y sólo vio en el suelo el cuerpo de una hermosa
			 privada enteramente de sentido.
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Capítulo XXXII

 
		   
			  
				    En Castilla está un castillo

 Que se llama Rocafrida:

 Tanto relumbra de noche

 Como el sol a mediodía.




 
			 

 
			  Rom. de Montesinos.



 
		   
		  Existe a cinco leguas de Jaén una
			 población pequeña ahora, y pequeña en los tiempos a que se
			 refiere nuestra narración, que tiene por nombre Arjonilla, ora por haber
			 sido fundación de algunos habitantes salidos de Arjona, ora por su
			 inmediación a ésta o por las relaciones que con ella pudo tener
			 en lo antiguo. Pertenecía esta villa al maestrazgo de Calatrava, y era
			 una de las primeras que se habían declarado por don Enrique de Villena,
			 a causa de la influencia que le daban a éste en aquel punto varias
			 posesiones que en su territorio tenía. En el siglo XV presentaba el
			 aspecto que aún en el día suelen presentar muchos pueblos de
			 nuestra patria. Algunas casas que, mas que viviendas de hombres,
			 parecían cuevas de animales, esparcidas aquí y allí,
			 formaban irregulares callejones. No era, sin embargo, tan pequeña su
			 importancia que tuviesen que acudir sus habitantes a algún pueblo vecino
			 de mayor cuantía para cumplir con sus deberes espirituales.
			 Poseía una iglesia parroquial, no muy grande en verdad, pero que no
			 dejaba por eso de bastar para su reducido vecindario, y que se hallaba bajo la
			 protección y advocación de Santa Catalina. En el día
			 será todo lo más si puede traslucirse su antigua grandeza en los
			 restos míseros que la constituyen en la humilde jerarquía de
			 ermita; pero en el reinado de Enrique III, nos dice Jimena en sus anales
			 eclesiásticos de Jaén, no sólo era la iglesia parroquial,
			 sino que era una obra moderna que no tenía más fecha que los
			 años que hacía que había sido reconquistado aquel
			 país a los moros.
 
		  A cosa de un cuarto de legua del pueblo,
			 rivalizaba en grandeza con la iglesia parroquial un castillo sombrío y
			 viejo, que si no era de los más fuertes y afamados de Castilla, no
			 dejaba por eso de ser sólido y una de las posiciones militares
			 más ventajosas de la comarca. Edificado como todos los de aquel tiempo
			 en una eminencia, mejor diremos, en la punta de una peña, podía
			 servir de reducto a un tercio militar en retirada o de baluarte a un
			 destacamento avanzado de un ejército invasor. Tenía su doble
			 muralla almenada, torres, foso, su contrafoso, puente levadizo, en una palabra,
			 cuanto hacía necesario en semejantes edificios la táctica militar
			 de ataque y defensa de aquella época belicosa y de perpetuo temor y
			 desconfianza. Crecía la hierba tranquilamente en derredor de las
			 almenas, prueba evidente de que hacía mucho tiempo que no oponían
			 obstáculos las artes de la guerra a su abundante vegetación. Un
			 largo litigio que sobre la pertenencia de tal castillo había sostenido
			 contra la Corona de Castilla la Orden de Calatrava, había sido
			 ocasión de hallarse inhabitado algunos años, y se habían
			 adherido a él, como en aquellos tiempos de ignorancia solía
			 frecuentemente suceder, mil vagas tradiciones, mil supersticiones fabulosas,
			 que habían consolidado algunos malhechores, cobijándose en
			 él secretamente y haciéndole cuartel general y centro de sus
			 operaciones. Era fama por el país que, en tiempos anteriores, un moro,
			 mago si jamás los hubo, había sido fundador del castillo, cuya
			 construcción se perdía en los tiempos remotos de la conquista y
			 reconquista; opinión a que no daba poco realce el color negruzco de la
			 piedra y el aspecto todo venerable y misterioso de sus antiquísimas
			 murallas. El mago había construido el castillo, según la
			 más recibida opinión, para satisfacción de odios y
			 rencores propios suyos; en él había atormentado durante su vida a
			 muchas hermosas doncellas que no habían querido rendirse a sus brutales
			 deseos, pues todas las tradiciones convenían en que éste
			 había sido el flaco del moro encantador y descomunal.
			 Añadíase a esto que no había faltado razón para
			 ello, pues se refería de él la siguiente historia. El moro
			 había amado en sus lucidos abriles a una mora Ramada Zelindaja, hija de
			 un reyezuelo de Andalucía; la cual había correspondido primero a
			 su pasión, pero le había dejado después, sin verdadero
			 motivo, por otro y otros moros sucesivamente, con la natural facilidad y
			 ligereza de su sexo leal y encantador. El moro, que debía de haber sido
			 hombre de suyo sentado y poco aficionado a mudanzas, había tomado la
			 cosa muy a mal y el desaire muy a pechos, y en vez de volver los ojos a otra
			 Zelindaja mejor que la primera, lo cual hubiera sido determinación de
			 hombre prudente, había jurado vengarse castigando en el sexo toda la
			 culpa de uno de sus individuos. He aquí la causa de su odio a las
			 mujeres; para lograr sus fines habíase dado a la magia y a la
			 confección de bebidas y filtros amorosos. Con ellos enquillotraba a las
			 doncellas, las cuales, al punto que apuraban a poder de engaños la
			 pócima, así quedaban del moro enamoradas como si en el mundo no
			 hubiera habido otro hombre, ni moro ni cristiano. Entonces entraba la parte de
			 su venganza; entonces el pícaro moro hacíase de pencas y
			 dejábalas llorar y suplicar, suspirar y gemir por los sus encantos, con
			 lo cual íbanse consumiendo y acabando las enquillotradas doncellas como
			 bujía que se apaga. Conforme las iba el bribonazo del encantador
			 seduciendo, íbalas encerrando en el castillo, y era todo su placer,
			 cuando veía a una ya tan madura y encaprichada de él como juzgaba
			 necesario, hacerla testigo de los enamorados motetes y de las apasionadas
			 caricias que a otra fingía, usando después con ésta y con
			 todas las sucesivas de igual odioso manejo. Mesábanse los cabellos las
			 infelices y decíanse injurias y ternezas; pero el moro había
			 aprendido tan bien de su Zelindaja, que hacía oídos de mercader,
			 y no parecía sino que había nacido hembra y mora más bien
			 que varón y moro. Todo lo más que solía decirlas cuando
			 las veía presas en las redes de su pérfido amor era contestarlas
			 como le había contestado a él Zelindaja:
 
		  -El honor -les decía- no lo
			 consiente.
 
		  -Cede, bien mío -replicaban
			 ellas.
 
		  -Imposible -reponía él con
			 grave remilgamiento y afectado pudor y compostura-. ¡Mi honor es lo
			 primero!
 
		  -¿Y los juramentos, ingrato, y las
			 promesas, falso? -solían responderle.
 
		  -¿Yo juré nunca,
			 prometí yo acaso? -añadía el moro haciendo el
			 olvidadizo.
 
		  -¿Y los placeres que gozamos?
 
		  -¡Insolente, qué
			 osadía! ¿Cuándo, en dónde?
 
		  -Ved que mi muerte, moro mío,
			 será obra de tu rigor -acababan ellas.
 
		  -Podéis hacer lo que gustéis
			 -concluía entonces el redomado moro cogiendo un abanico e imitando con
			 él y con el desvío de sus ojos el antiguo sistema de su
			 pérfida Zelindaja. Con lo cual tenía a las perdidas doncellas en
			 un infierno perpetuo, muy parecido al que pasan voluntariamente en esta vida
			 los incautos que dan en creerse de palabras y juramentos, de prendas, en fin, y
			 de ternezas de moras pérfidas y veleidosas.
 
		  No había parado aquí el
			 rencor del bribón del encantador. Efectivamente, incompleta hubiera sido
			 su venganza si no hubiese caído en sus lazos la misma Zelindaja. Tuvo
			 modo el mágico de engañar a una de sus doncellas, la cual le hizo
			 beber, no se sabe a punto fijo con qué sutil arbitrio, una buena pieza
			 del filtro ponzoñoso; no bien se le hubo echado a pechos Zelindaja,
			 cuando sintió renovarse en sus venas el fuego antiguo en que
			 había ardido por el moro; desde entonces no perdonó medio alguno
			 de anudar de nuevo sus rotas relaciones. Hízolo tan bien el vengativo,
			 que la obligó a que se decidiese a venir a hacer vida común con
			 él a su castillo, donde decía les esperaban delicias sin fin y
			 una vida entera de amor y fidelidad. Cayó en el lazo la incauta cuanto
			 enamorada Zelindaja; pero no bien hubo pasado el rastrillo de la encantada
			 fortaleza, cuando llamándose andana el astuto moro, dio dos zapatetas en
			 el aire, como potro que sale, roto el freno, a gozar al campo de la conquistada
			 libertad, sacudió el amor y comenzó a dar tal cual lección
			 de sufrimiento a la desvanecida hermosa, quien aprendió entonces lo que
			 habrían sufrido sus amantes. Lloraba ella y gemía, y
			 volvía siempre al moro, pero decía él:
 
		  -¡Ay, mora mía, es tarde!

		  
		  -¡Ay, moro! -le decía
			 Zelindaja.
 
		  -Es tarde, ¡ay!, es tarde
			 -contestaba el moro, afectando dolor y sentimiento.
 
		  Tal era la explicación que se daba
			 a un gran rótulo, labrado en la misma piedra sobre la puerta principal
			 del interior del castillo, que decía efectivamente en letras gordas
			 arábigas y en árabe dialecto: 
			 es tarde.
 
		  -No había querido el moro que
			 Zelindaja muriese como las demás a poder de sus desprecios; había
			 decidido, por el contrario, que Zelindaja viviese más que todas, y que a
			 su muerte, la cual él no podía evitar que sucediese algún
			 día, quedase a lo menos su sombra recorriendo perpetuamente los
			 claustros y galerías del castillo, pidiendo a las piedras la felicidad
			 que tanta falta le había hecho en vida, y a los ecos su esposo, como
			 llamaba en su delirio al rencoroso moro.
 
		  De aquí la tradición
			 misteriosa de que se oía en el castillo, sobre todo en las crudas noches
			 de invierno, o en épocas de tormentas, una voz de mujer que pedía
			 a los elementos todos su esposo, y no faltaba quien añadía haber
			 visto con sus propios ojos, que habían de comer la tierra por más
			 señas, una sombra blanca, recorriendo, toda pálida y desmelenada,
			 con una antorcha en la mano, las altas bóvedas, como quien busca
			 efectivamente alguna cosa que no encuentra.
 
		  Excusado es, pues, decir que no
			 tendría el castillo muchos aficionados, porque era común
			 opinión que el que llegaba a poner el pie en él,
			 hallándose enamorado, ya nunca había de oír más
			 consuelo ni esperanza amorosa que aquel fatal es tarde, que a la
			 fundación y suerte del castillo presidía.
 
		  Era igualmente aborrecido el moro y
			 maldecidos su nombre y su memoria en la comarca, porque no había amante
			 desairado que no creyese deberle aquel singular favor a la influencia que
			 ejercía todavía en muchas leguas a la redonda aun después
			 de su muerte. No había padre que no creyese deberle la palidez de su
			 hija, esposo que no imaginase obra suya el despego de su esposa, y zagal
			 enamorado que no le pidiese más de una vez, en sus secretas oraciones,
			 la revocación de la terrible suerte que había dejado en herencia
			 al país en que había vivido.
 
		  Nosotros, sin embargo, habremos de abogar
			 por el moro, en primer lugar porque no creemos que tenga en el día
			 influencia alguna el tal mago sobre nuestras mujeres, y, sin embargo, ni dejan
			 de estar pálidas las incautas jovencillas, ni dejan de dar su amor a
			 todos los diablos los enamorados zagales, ni se ha acabado el despego entre los
			 esposos, ni deja de suceder con las Zelindajas de que se compone el bello sexo,
			 lo que con los hilos de las sábanas de angeo de la venta de Puerto
			 Lápice, de los cuales decía Cide Hamete, que si se quisieran
			 contar no se perdería uno solo de la cuenta.
 
		  Si no tenía efectivamente otro
			 delito el moro que engañar a sus amantes, enamorar primero para
			 despreciar después, y variar de amor como de camisa, mal haya si
			 encontramos por qué reconvenirle, en unos tiempos, sobre todo, en que
			 cualquier mujer no necesitaba ser muy mora, ni muy hechicera por cierto, para
			 hacer otro tanto cada y cuando le ocurre, que suele ocurrirles siempre. Somos
			 demasiado defensores y amigos del bello sexo para hacer por ello
			 inculpación alguna al inocente moro.
 
		  Enfrente del castillo, pero a más
			 que respetable distancia, se veía el tercer edificio notable, la tercera
			 maravilla de Arjonilla. Era ésta una casa no muy grande, comparada con la
			 más pequeña de las que adornan en el día la capital de
			 todas las Españas posibles, pero verdaderamente regia, puesta en
			 parangón con la más espaciosa de Arjonilla.
 
		  Una anchísima puerta, cuyo dintel
			 presentaba al espectador la huella antigua y honda de la rueda, y un espacioso
			 corral, mitad con cobertizo, mitad con el cielo por techo, hubieran indicado al
			 caminante muy suficientemente que aquélla era la posada, o parador, o
			 venta, o como se quiera, de la importante villa por donde transitaba, aun sin
			 necesidad de reparar en un empolvado ramo que de una reja baja salía,
			 inclinando sus secas y marchitadas hojas sobre el camino.
 
		  Entrábase dentro del tal
			 ventorrillo, y siguiendo un callejón, en el cual servía la
			 oscuridad de encubrir la poca limpieza, se llegaba a una cuadra,
			 pasábase de ésta a otra peor que la primera, y de allí a
			 la gloria, como suele comúnmente decirse, es decir, a la cocina, pieza
			 principal de la casa. Un mal hogar, coronado de una alta y piramidal chimenea,
			 era todo el mueblaje, si se exceptúan dos fementidas mesas,
			 digámoslo así, que comparáramos de buena gana, en lo
			 largas y estrechas, con el alma de un vizcaíno, si nosotros
			 hubiéramos visto alguna; estaban clavadas y arraigadas casi ya en el
			 suelo, como todas las cosas malas en el país. Dos bancos, remedos asaz
			 perfectos en su instabilidad de las cosas de esta vida, y que en lo poco firmes
			 más que bancos parecían mujeres, tenían cogida en medio a
			 cada mesa, y hacía cada mesa con sus dos bancos la misma figura
			 precisamente que haría un galgo grande entre dos galgos chicos. La
			 superficie de cada mesa era tan desigual como la superficie del mar en un
			 día de tormenta; se tambaleaba, además, y cedía al menor
			 impulso con la misma flexibilidad que un periódico ministerial del
			 día. La construcción de los bancos era un tanto cuanto picaresca
			 y maliciosa, porque cuando se sentaba una persona sola en una extremidad,
			 levantábase la otra irritada de la presión, como si fuera a
			 hablar con su huésped, y era preciso sujetar al rebelde si no
			 quería dar consigo en tierra el recién sentado, cualidad en que
			 parecía cada banco una balanza.
 
		  La llama del hogar, oscilante y tan
			 indecisa como un Gobierno del 
			 justo medio, alumbraba a relámpagos los
			 barbados rostros de unos cuantos arrieros y trajineros que secaban en la brasa
			 sus húmedas alpargatas, o disponían su cena en ollas y sartenes,
			 asaineteando su rústica conversación con más votos y por
			 vidas que palabras.
 
		  Pero como no podía bastar el
			 resplandor intermitente de la leña para iluminar debidamente a los que
			 ya en las mesas cenaban, el inteligente dueño del establecimiento, lleno
			 de previsión, había provisto a esta necesidad con un
			 magnífico candil, cuya materia no era fácil adivinar al
			 través del hollín y grasa que le enmascaraban, el cual daba de
			 sí más aceite que luz. Pendíase unas veces de la misma
			 pared, asegurando su gancho en un agujero practicado sencillamente al efecto,
			 colgábase otras en una cuerdecita embreada de manchas de moscas; en el
			 segundo caso columpiábase el luminar aquel de la noche de tal suerte,
			 que de buena gana le hubiera comparado un poeta del siglo XVI con el aura
			 meciéndose blandamente en las ondeantes hebras de oro de Belisa, de
			 Filis o de otra cualquiera no menos bella inspiradora. Había
			 además en la misma cocina, y como si dijéramos ocupando el
			 estrado y sirviendo de diván, un corpulento arcón que así
			 era de paja como de cebada, y adonde acudía no pocas veces el mozo de la
			 posada, con detrimento notable de las ropas de los concurrentes, a los cuales
			 no podía favorecer gran cosa el polvillo que, al cerner la cebada, del
			 honrado harnero se desprendía. En días de viento tenía la
			 cocina la singular ventaja de parecerse al Olimpo, mansión de los
			 dioses, en las densas y misteriosas nubes que formaba el humo oprimido y
			 rechazado en el cañón de la chimenea por las corrientes de aire
			 que en la región atmosférica discurrían.
 
		  Cenaban a un lado dos paisanos que
			 parecían, si no del pueblo, por lo menos de la tierra, y a otra parte
			 solo, enteramente solo, un individuo muy conocido nuestro y de nuestros
			 lectores, a quien parecía dedicar mil atenciones el dueño de la
			 posada. Servíale primeramente en persona, mientras que servía a
			 los demás, o no los servía, una robusta Maritornes, que nada
			 tenía que envidiar a la de Cervantes si no es la pluma de su historiador
			 y cronista. En segundo lugar quitábase la montera cada vez que
			 aquél le dirigía la palabra, lo cual hacía éste
			 siempre, preciso es decirlo todo, con aire imperioso y hablando como superior a
			 inferior. En tercer lugar reíase a la menor palabra que decía el
			 forastero. Y en cuarto le había sacado de las provisiones reservadas de
			 su hostelería unas aceitunas algo aventajadas, y cierto vino, no
			 precisamente puro, pero en fin, del que tenía menos agua en su
			 bodega.
 
		  El forastero cenaba más bien como
			 un gañán que como un señor; pero, fuera de esto, era
			 preciso confesar que entre todos los que formaban aquella escogida
			 reunión no había nadie que tuviese un exterior tan cortesano, ni
			 que más se apartase del tipo primordial del hombre de la Naturaleza, al
			 cual estaban demasiado cerca, en honor de la verdad, aquellos sencillos
			 arjonillanos. De todo el comportamiento del huésped para con el
			 forastero no era preciso ser un lince para inferir que éste era hombre
			 que disponía de más que de medianas facultades, y que
			 aquél se prometía una lucida paga de sus esmeradas y particulares
			 atenciones.
 
		  -Traedme más vino -dijo el
			 forastero apurando la primera vasija que a su derecha había puesto el
			 posadero.
 
		  -Como gustéis -dijo éste
			 riéndose, y no tardó un minuto en estar servido el
			 huésped-. No se bebe mejor, señor caballero -dijo aquél-,
			 en toda la tierra.
 
		  -El pan es el que es malo -dijo el
			 viajero.
 
		  -¡Ah, sí, señor, como
			 gustéis, muy malo! -repuso riéndose obsequiosamente el
			 hostelero-. ¡Ya veis -añadió acercándose al
			 oído-. Esta semana no se ha cocido en casa todavía, y ha cargado
			 tanta gente que he tenido que recurrir a un vecino...
 
		  -Bien, basta -dijo con tono imperante el
			 huésped.
 
		  -¡Eh! ¡eh! como gustéis
			 -repuso el hostalero.
 
		  -Parece que el tiempo está bueno
			 -dijo de allí a un rato el que cenaba.
 
		  -¡Ah! ¡ah! sí, como
			 gustéis, señor caballero -respondió con sonrisa agradable
			 el amo.
 
		  -¿Tenéis mucha familia?
 
		  -¡Eh! sí, ¡eh! como
			 gustéis, señor caballero; como gustéis -dijo el
			 flexible.
 
		  -El hombre es categórico -dijo para
			 sí el preguntón-; no gusta por lo visto de quimeras ni de
			 indisponerse con nadie -y volvió a sepultarse en su distraído
			 cuanto importante y misterioso silencio.
 
		  -¿Y vendrá el señor
			 huésped por mucho tiempo? -se atrevió a preguntar el hostelero de
			 allí a un momento, viendo que había caído la
			 conversación y creyendo hacer un obsequio a su huésped en
			 renovarla.
 
		  -Como gustéis -le contestó
			 secamente el forastero encargándose a su vez de que no se diese de baja
			 en el diálogo la muletilla del ventero.
 
		  -Ya lo creo -repuso el amo-. Vuestra
			 señoría fue de los que llegaron ayer... -prosiguió
			 luchando entre el temor de parecer demasiado preguntón e indiscreto y la
			 curiosidad natural de su oficio-; de los que... es decir, de la casa del
			 señor maestre de Calatrava.
 
		  -Como gustéis -respondió
			 más secamente nuestro hombre, levantándose y soltando en la mesa
			 con desenfado una moneda de oro- Esta noche dormiré aquí. Me
			 haréis disponer la cama.
 
		  -Como gustéis, señor; pero
			 cama, eso no habrá, porque vuesa merced...
 
		  -¿No habrá, bellaco?
			 ¿Cómo diablo tengo de gustar entonces?...
 
		  -Como gustéis, señor
			 caballero; pero es decir que vuesa merced sabe que en estas casas...
 
		  -En estas casas... ¡Voto va!
			 Queréis cenar, y os dicen: Se guisará lo que traigáis de
			 vuestro repuesto. ¿Queréis dormir? Traeréis cama.
			 ¿Qué hay, pues, posadero, que Dios maldiga, en una posada?
 
		  -Lo que gustéis, señor, lo
			 que gustéis... No siendo cosa de comer, ni de cama, ni cuarto, ni...

		  
		  -¡Ni diablos que te lleven!
 
		  -Como gustéis, señor,
			 ¡eh! ¡eh! -repuso el hostalero sopesando en la mano la moneda de
			 oro- Lo más, señor caballero, que puedo hacer por vos si
			 urge...
 
		  -¿No me ha de urgir,
			 pícaro?... Mañana por cierto no dormiré aquí; pero
			 en el castillo parece que están tan provistos como si fuera una posada.
			 No esperaban a nadie, y hasta mañana... Vamos, hablad: ¿no veis
			 que escucho? ¡Voto va!
 
		  -Como gustéis..., podéis
			 dormir en la cama de mi mujer...
 
		  -¡Por Santiago! Hereje... ¿es
			 tu mujer esa vieja?
 
		  -Es decir, señor, que la cama de mi
			 mujer es la misma que la mía; llámola así porque la trajo
			 ella en dote, y gusto de dar a cada uno lo que es suyo.
 
		  -¡Ah!, de ese modo... porque de
			 otro...
 
		  -Como gustéis, y nosotros
			 dormiremos como podamos.
 
		  -Ea, pues, guiad, que he menester
			 madrugar, y voto va que estoy cansado.
 
		  -Como gustéis, señor
			 caballero. Señores, con perdón de ustedes -añadió
			 el hostalero echando mano del candil que alumbraba a los que cenaban en la otra
			 mesa y atizándole con los dedos-. Bien pueden vuesas mercedes cenar a
			 oscuras, porque hoy no hay más que un candil en la casa, contando con
			 éste.
 
		  Dicho esto, echó a andar delante
			 del viajero con su risita y su natural sumisión, cuidándose poco
			 de lo que quedaban diciendo las gentes de baja ralea que hospedaba aquella
			 noche en su casa y a quienes con tan poco comedimiento había devuelto al
			 caos y a las tinieblas de que el Hacedor supremo los había sacado al
			 criarlos.
 
		  -¿Habéis visto,
			 Peransúrez? -dijo al otro uno de los que cenaban.
 
		  -He visto, he visto -repuso su comensal-;
			 y pluguiera al cielo que siguiera viendo.
 
		  -Decís bien, porque el bueno de
			 Nuño, atraído sin duda por el color de oro del pelo ensortijado
			 del forastero, nos ha dejado ¡vive Dios! como solemos quedarnos al fin de
			 los sermones de nuestro buen párroco, es decir, a oscuras.
 
		  -¿Y sabéis quién sea
			 el forastero?
 
		  -Nadie nos lo podrá decir mejor que
			 el mismo Nuño, si es que él ve más claro en ese asunto que
			 nosotros en nuestra cena.
 
		  Volvía a este tiempo Nuño,
			 que así se llamaba el hostalero; después de restituir el candil a
			 su primitivo lugar y de haberse excusado lo mejor que supo con sus
			 huéspedes, comenzó a restregarse las manos con aire importante y
			 misterioso, como de hombre que sabe raros secretos.
 
		  -Ya que habéis tenido por
			 conveniente, señor Nuño -dijo Peransúrez-, llevarnos la
			 luz, que supongo no nos pondréis en cuenta, ¿no nos
			 podríais dar algunas luces, en cambio de la que nos correspondía,
			 acerca de ese misterioso personaje que albergáis en vuestro bien
			 alhajado establecimiento?
 
		  -Alhajado o no, señores, como
			 gustéis, es el mejor que de esta especie se conoce, voto a Dios, en
			 muchas leguas a la redonda. Con respecto al forastero, no acostumbro a
			 revelar...
 
		  -Vaya, señor Nuño, eche un
			 trago de lo bueno, y siéntese y hable, que no nos dio el Señor en
			 su sabiduría la lengua para callar las cosas que sabemos -dijo el
			 más arriscado-; harto trabajo tenemos con haber de callar por fuerza las
			 que no sabemos. Ése será algún pícaro.
 
		  -¡Chitón! -dijo el hostalero
			 apurando un vaso-. ¡Chitón!
 
		  -Dígolo porque en estos tiempos
			 anda el dinero por las nubes y no se cogen truchas...
 
		  -Como gustéis; pero ¡Dios me
			 libre de que se quite en mi casa la honra a nadie! Además, yo no suelo
			 tratar de pícaro a un hombre que se ha cenado en menos de un cuarto de
			 hora media despensa, y que paga... y que pagará...
 
		  -En hora buena, señor Nuño.
			 ¿Y qué nuevas trae de la corte el hombre honrado que ha cenado
			 media despensa?...
 
		  -Que a la hora ésta estará
			 ya la corte en Otordesillas, adonde se traslada porque nos ha nacido un
			 príncipe...
 
		  -¡Oiga! Tendremos mercedes.
 
		  -Sí, algún impuesto nuevo
			 para sufragar a los gastos de las funciones -dijo uno de los huéspedes-.
			 ¡Voto va! que para nosotros, pecheros...
 
		  -Como gustéis, señores; pero
			 mirad que mi casa...
 
		  -Voto a la casa, señor Nuño,
			 que hemos de hablar y no nos habéis de quitar la conversación
			 como la luz. A oscuras vemos aquí más claro que todos los
			 hosteleros encandilados y por encandilar de Castilla y Andalucía. Vaya,
			 ¿qué más dice el forastero? Echa otro trago, que
			 aún queda luz en nuestros bolsillos para aclarar más de un
			 punto.
 
		  -Parece que Su Alteza ha decidido que en
			 cuanto llegue a Otordesillas, se reúna el capítulo de Calatrava y
			 elija maestre.
 
		  -¡Voto va! Buena estará la
			 elección, cuando ha elegido ya Su Alteza. ¿Y a quién,
			 señor, a quién? A un hechicero más nigromántico que
			 el mismo moro del castillo. ¿Y qué se le ha perdido al
			 señor pelo rojo en Arjonilla?
 
		  -Más bajo, señores -dijo el
			 pobre hostalero, que necesitaba vivir con todo el mundo.
 
		  -Será de la pandilla que
			 llegó ayer y que esperó fuera del pueblo a que anocheciera, sin
			 duda por no enseñar algún punto que traería en las
			 medias.
 
		  -Como gustéis -repuso el
			 hostalero-. Lo cierto es que llegaron al castillo, que pertenece en el
			 día al de Villena; que les fueron abiertas las puertas; que el maldecido
			 alcaide que le guardaba ha cedido las llaves al señor pelo rojo, como le
			 llamáis, y que ha venido a hospedarse aquí, dejando en el
			 castillo a su gente. Con respecto a ese punto que decís, hay quien
			 asegura que han traído un prisionero.
 
		  -¿Un prisionero?
 
		  -¡Chitón!
 
		  -Vendrá a hacer
			 compañía a la mora Zelindaja, que anda pidiendo su esposo a las
			 paredes del castillo desde el tiempo de Abderramen...
 
		  -¡Bah! -dijo el otro comensal-,
			 ¿vos os creéis también de moros encantados?
 
		  -¡Chitón, señores,
			 chitón! -repuso el hostalero-. Lo que yo sé deciros es que no
			 pasaría ni una hora, después de media noche, en el castillo.
			 Mirad: yo había oído contar a mi abuela muchas veces la historia
			 del moro mago y de la mora Zelindaja y del letrero árabe del castillo; y
			 lo que sé decir es que nunca le di un novén a mi abuela porque me
			 lo contase, ni sus padres de ella le dieron una blanca porque lo creyese; lo
			 cual digo para probar que nada se echaba ella en el bolsillo por la mayor o
			 menor certeza del caso. Pero como al hombre le tienta el diablo muchas veces
			 para que dude de las cosas que ve, cuanto más de las que no ve, ni ha
			 visto, ni verá, yo me tenía mis dudas, pesia a mí. Y era
			 cierto que hacía ya algún tiempo ni se oían ruidos de
			 noche en el castillo, ni voz de mora, ni de cristiana, ni...
 
		  -Adelante, Nuño, adelante.
 
		  -Como gustéis; pero hace cosa de
			 meses comenzó a decirse por el pueblo que se había oído
			 una noche a deshora rumor de gentes que habían entrado en el castillo,
			 las cuales gentes no se han visto salir; quién sabe si serían
			 gentes de estas que se usan; ello es que nadie los vio. Desde entonces ha
			 tornado el run run de las cadenas y de las voces y de los espantos nocturnos, y
			 lo que sé decir es que yo me pasaba una noche, no hace muchas, por el
			 castillo, porque venía de trabajar la huerta que tengo más
			 allá: bien sabe Dios o el diablo que yo me traía conmigo todas
			 mis dudas; era tarde ya, y oí efectivamente yo mismo una voz lamentable
			 que decía a grandes gritos. «Esposo, esposo mío.»
			 Mirad, aún se me hiela la sangre en las venas; levanté los ojos,
			 y en una de las ventanas más altas de la torre, de donde parecían
			 salir las voces, se veía una luz, pero una luz pálida y
			 blanquecina que andaba de una parte a otra, y de cuando en cuando
			 parecía ponérsele por delante una sombra, más larga que
			 una esperanza que no se cumple.
 
		  -¿Vos lo visteis? -dijo
			 Peransúrez.
 
		  -¿No lo creéis?
			 -preguntó el hostalero, más espantado de la incredulidad de su
			 huésped que del mismo caso que refería.
 
		  -Mirad -contestó
			 Peransúrez-, toda mi vida tuve grandes deseos de conocer a un encantado,
			 y nunca pude ver la cara a ninguno; desde que fui monacillo, y sacristán
			 después, de la Almudena, tengo ese pío. ¿Sois hombre,
			 compañero, para apurar esta aventura y ver de hacer una visita a ese
			 moro y a esa señora Zelindaja?...
 
		  -¿Qué decís?
			 -interrumpió Nuño-. Como gustéis, pero os suplico que
			 miréis...
 
		  -¡Quite allá, señor
			 hostalero! ¿Qué decís vos, comensal?
 
		  -La verdad, señor Peransúrez
			 -contestó su compañero-, que en esas materias... bueno es mirar
			 dos veces...
 
		  -Vaya, ya veo yo que vos no servís
			 para caballero andante y aventurero. ¡Voto va! ¡Que no tuviera yo
			 aquí en Arjonilla a mi amigo Hernando, el montero de Su Alteza!
 
		  -¿Para qué, señor
			 monacillo y sacristán después de la Almudena, ahora montero y
			 guardabosques? -preguntó Nuño con aire socarrón.
 
		  -¿Para qué, voto a tal?
			 Desde que me hicieron guarda de los montes de esta comarca por Su Alteza, no he
			 vuelto a emprender una sola aventura de las que solíamos acometer y
			 vencer en nuestros abriles. Con Hernando al lado, ya me curaría yo de
			 moros y malandrines, de encantadas moras y cristianas. Yo entraría en el
			 castillo, o quedaríamos en él entrambos encantados, o
			 desencantaríamos con la punta de un venablo al mago y a cuantos magos
			 nos fuesen echando a las barbas...
 
		  -¿Entrar en el castillo
			 decís, eh?... -preguntó sonriéndose el hostalero.
 
		  -¿Y por qué no?
 
		  -Más fácil sería
			 entrar en vida en el purgatorio, señor monacillo y sacristán,
			 montero y guardabosques.
 
		  -Eso no, ¡voto va!, que para entrar
			 en el castillo no he menester yo a Hernando, ni a nadie.
 
		  -¿Vos? -preguntó de nuevo el
			 hostalero, soltando la carcajada-; aunque supierais más latín que
			 todos los sacristanes juntos de Andalucía.
 
		  -Yo; apostemos -repuso Peransúrez,
			 picado de la risa del amo y de sus frecuentes alusiones a su sacristanía
			 de la Almudena.
 
		  -De buena gana -contestó
			 Nuño.
 
		  -Una cántara de vino y media docena
			 de embuchados de jabalí para todos los presentes -gritó
			 Peransúrez dando una puñada en la mesa, que estuvo por ella largo
			 rato a pique de zozobrar.
 
		  Al llegar aquella conversación
			 acalorada del montero Peransúrez, acercáronse todos los que en el
			 hogar estaban.
 
		  -Señores, sean vuesas mercedes
			 testigos -clamó Peransúrez-; Nuño y yo...
 
		  -¡Peransúrez! -dijo en voz
			 baja al oído del montero exaltado un hombre de no muy buena apariencia
			 que había entrado no hacía mucho en el mesón, y en quien
			 nadie había reparado, tanto por su silencio, como por hallarse el amo de
			 la venta entretenido en la referida discusión-;
			 ¡Peransúrez!
 
		  -¿Quién me interrumpe?
			 -gritó Peransúrez volviéndose precipitadamente al
			 forastero.
 
		  -Oíd -contestó éste
			 apartándose una buena pieza de los circunstantes, que quedaron
			 chichisveando por lo bajo acerca de la apuesta, y de la posibilidad de llevarla
			 a cabo, y del valor de Peransúrez, y de la interrupción del
			 recién venido-. ¿Habláis seriamente, señor
			 Peransúrez? -dijo éste tapando todavía su rostro con su
			 capotillo pardo.
 
		  -¿Cómo si hablo seriamente?
			 -gritó Peransúrez.
 
		  -Más bajo, que importa.
			 ¿Insistís en lo que habéis dicho de aquel montero vuestro
			 amigo?
 
		  -¡Sí, insisto, voto va!
			 Cuando yo he dicho una cosa... una vez...
 
		  -¡Bueno! ¿Queréis
			 montear con un amigo?
 
		  -Pero ¿a qué viene?...
 
		  -Mirad... -dijo el recién llegado
			 desembozándose parte de su cara.
 
		  -¿Qué veo? -exclamó
			 Peransúrez-. ¿Es posible? ¿Vos?
 
		  -¡Chitón! Me importa no ser
			 conocido.
 
		  -Dejad, pues, que cierre mi apuesta..., y
			 esperadme...
 
		  -No; ciad en la apuesta. El buen montero
			 ha de saber perder una pieza mediana cuando le importa alcanzar otra mayor. Si
			 queréis entrar en el castillo y desencantar a esa mora, nos importa el
			 silencio.
 
		  -Pero ¿y mi honor?
 
		  -¡Voto va! por el Real de
			 Manzanares, algún día quedará bien puesto el honor de
			 vuestro pabellón. En el ínterin ved que nos ojean, y si no nos
			 hemos de dejar montear, bueno será que no escatimen nuestro rastro. Os
			 espero fuera y hablaremos largo.
 
		  -En buen hora -repuso Peransúrez-.
			 Señor Nuño -añadió volviéndose en seguida a
			 los circunstantes-, un negocio urgente me llama. Mañana, si os parece,
			 cerraremos la apuesta -dijo, y salió.
 
		  -¿No decía yo? -repuso
			 triunfante Nuño-; ¿no decía yo? ¡Entrar en el
			 castillo! ¡Entrar! Como gustéis -añadió
			 volviéndose hacia la puerta, por donde ya había salido
			 Peransúrez con el desconocido-, como gustéis, señor
			 guardabosques; pero paréceme que haríais mejor en guardar vuestra
			 lengua para contar esos propósitos a un muñeco de seis
			 años, y vuestro valor para los raposos del monte.
 
		  Una larga carcajada de la concurrencia
			 acogió benévolamente el chistoso destello de ingenio del
			 triunfante posadero; en vano quiso el comensal de Peransúrez defender a
			 su amigo citando hechos de valor y atrevimientos suyos de bulto y calibre.
			 Quedó por entonces convencido que el que quisiera beber vino y comer
			 embuchados no debía aguardar a que entrase Peransúrez en el
			 castillo, cosa reputada tan imposible realmente, como entrar en vida en el
			 purgatorio, según la feliz expresión del hostalero, que se
			 repitió de boca en boca v que hizo reír a todos a costa del
			 montero, que había abandonado el campo de la apuesta al enemigo, con
			 notable descrédito de su honor y de su buena fama y
			 reputación.
 
		  
		 
		  



Capítulo XXXIII

 
		   
			  
				    Bien sabedes vos, señora,

 Que soy cazador real;

 Caza que tengo en la mano

 Nunca la puedo dejar,

 Tomárala por la mano

 Y para un vergel se van.




 
			 

 
			  Rom. del conde Claros.
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		  -¿Vos, Hernando, en Arjonilla?
			 -dijo Peransúrez en cuanto se vieron apartados del ventorrillo todo lo
			 que hubieron menester para no ser de nadie entendidos-. ¿Podéis
			 explicarme cómo habéis dejado el lado del doncel Macías, a
			 quien servíais no ha mucho, si mal no me acuerdo?
 
		  -Largo es de contar, amigo
			 Peransúrez -repuso Hernando deteniéndose en un ribazo enfrente
			 del castillo, desde el cual se descubría todo él perfectamente-.
			 Pero si no tenéis prisa en este instante, si podéis atender a la
			 llamada de mi bocina, os referiré cosas que os admiren, y veréis
			 si tenemos montes y venado en abundancia, lo cual haré con tanto
			 más gusto, cuanto que me habéis prometido ayudarme en la
			 montería que me trae a este bendito lugar.
 
		  Refirió en seguida el montero
			 Hernando, lo mejor que pudo y supo, cuanto dejamos en nuestros capítulos
			 anteriores relatado, o a lo menos toda la parte que él sabia, que era lo
			 muy bastante para poner al corriente a cualquiera de los negocios del doncel.
			 Al llegar al punto donde dejamos nosotros a nuestros héroes al fin de
			 nuestro capítulo XXXI, prosiguió Hernando en la forma
			 siguiente:
 
		  -Habéis de saber,
			 Peransúrez, que desde el ojeo que dieron a mi amo en el soto de
			 Manzanares aquellos desalmados siervos del conde, recelábame yo de
			 cuanto nos rodeaba, y habíame propuesto no soltar la oreja de mi amo el
			 doncel Macías. Cuando llegó, sin embargo, la nueva del
			 alumbramiento de nuestra señora la reina doña Catalina, un
			 maldecido sarao hubo de darse. Ni podía entrar yo allí, ni mi
			 leal 
			 Bravonel. Viendo, con todo, que tardaba ya el
			 doncel en demasía, salí a explorar el monte y a ojear los
			 alrededores del alcázar. En ese tiempo ¡voto va!, debió de
			 volver mi amo a nuestra cámara, porque cuando yo regresé faltaba
			 un tabardo de velarte que primero no llevara, y su espada. Volví a
			 salir, y cansado de no hallarle, ocurrióme que acaso fuera de la villa y
			 debajo de las ventanas de Elvira, que dan sobre la plataforma, podría
			 estar el melancólico caballero tañendo su laúd y cantando
			 alguna balada a la señora de sus pensamientos. Dirigí hacia
			 allá, Peransúrez, mi jauría, y al llegar, ¡voto a
			 San Marcos! hallé rastro. Un ruido extraño me había
			 llamado la atención a alguna distancia; conforme nos acercábamos 
			 Bravonel y yo, habíamos oído
			 algunas voces confusas y pasos luego de caballos. Llegamos, y veíase
			 abierta la reja de la cámara de Elvira. Dos o tres piedras enormes,
			 colocadas una sobre otra, parecían indicar que acababan de servir de
			 escala a algún atrevido caballero para alcanzar a la reja. A poco rato
			 de observación parecióme que andaba alguien en la
			 habitación con una luz en la mano; ocultéme debajo de la reja lo
			 más arrimado que pude a la pared; el que era se asomó,
			 efectivamente, y al resplandor de la luz que llevaba en la mano vi relucir en
			 el suelo dos trozos de una espada rota. ¡Ésta era la osera!, dije
			 para mí; no bien se hubo apartado el de la luz, que no pude ver
			 quién fuese, reconocí los trozos; era la espada de mi
			 señor. ¿Lo habrían muerto? No, porque estuviera
			 allí su cuerpo, y porque le hubiera olfateado mi leal Bravonel, y
			 hubiera puesto en los cielos el aullido. ¿No es verdad, 
			 Bravonel? -preguntó Hernando a su
			 hermoso alano, que echado a su izquierda parecía escuchar atentamente la
			 relación del montero. Al oír esta pregunta, alzóse 
			 Bravonel en las cuatro patas, lamió la
			 mano que le acariciaba, como si quisiese dar a entender a su dueño que
			 no se equivocaba en el buen juicio que acerca de su fidelidad acababa de
			 emitir, dio una vuelta en derredor sobre sí mismo, y volvió a
			 colocarse, poco más o menos, como estaba antes de la extraña
			 interpelación-. ¡Bravonel! -dije entonces a
			 mi alano-, ¡el rastro, el rastro del doncel!
 
		  Entendióme el animal,
			 Peransúrez; ¡admirable 
			 Bravonel! No bien le hube dicho aquella breve
			 exhortación, comenzó a olfatear la tierra, y antes de dos minutos
			 ya se había decidido por una senda. Quise probar, sin embargo, la
			 certeza de la huella, y aparenté ir por otra, gritando siempre:
			 «¡El doncel, el doncel!» Viéraisle entonces correr a
			 mí, echar por la otra, ladrar, aullar, tirarme, en fin, de la ropa con
			 los dientes. ¡Ah! ¡Bravonel, 
			 Bravonel, luz de mis ojos!
			 -añadió el montero abarcando con la mano el hocico del animal e
			 imprimiendo en él un beso, más lleno de amor y de cariño
			 que el primero que da un amante al tierno objeto de su pasión-.
			 ¡Bravonel! El que no ha tenido un perro no sabe lo
			 que es querer y ser querido. ¿Que sirve la mujer? La mujer equivoca
			 siempre la senda, la mujer empieza por montear al venado de casa, y el perro no
			 engaña nunca como la mujer. ¡Bravonel,
			 juntos hemos vivido, y juntos moriremos!
 
		  -¿Y seguisteis la huella?
			 -preguntó Peransúrez impaciente por saber el fin del cuento, que
			 Hernando había interrumpido para acariciar al animal.
 
		  -¿Cómo si la seguí? A
			 pasos precipitados, con toda confianza ya: dos leguas anduvimos. Allí
			 encontramos un pueblo; tomamos lenguas; el herrador nos dijo que acababa de
			 pasar una partida de jinetes; que habían hablado pocas palabras, pero
			 que habían tenido que detenerse a herrar un caballo desherrado; que
			 caminaban de prisa; que debían llevar un preso, según las
			 señas, y que habían pronunciado en medio de su misterio la villa
			 de Arjonilla. ¡Mía es la pieza!, dije yo entonces. Até cabos
			 y dije: «El preso es el doncel, y el que lo prende el conde de
			 Villena.» Efectivamente, el mismo día se había servido Su
			 Alteza señalar el día quinceno para el combate que debía
			 tener con el doncel Macías. Más claro, Peransúrez. Era
			 fuerza, sin embargo, asegurar mis dudas. ¿Qué hacía yo
			 hasta entonces? Y luego quise más fiar de mi brazo y de mi venablo el
			 logro de mi intento. Volví a Madrid, y supe que la corte salía al
			 otro día; sabedor de que don Luis de Guzmán era el que, por su
			 posición con Villena, debía de interesarse más por mi amo,
			 vime con él y expúsele mis dudas; declaréle mi intento,
			 aprobó mi idea, y yo le confié el cuidado de llevar con su menaje
			 a Otordesillas las prendas de mi amo y mías; entre otras, la armadura
			 mejor de Castilla, que si se perdiera, nunca de ello me consolara; es, al fin,
			 la que tiene mi amo destinada por su buen temple para el aplazado combate.
			 Armado después de mi ballesta y dos aguzados venablos, seguido de mi
			 leal 
			 Bravonel, y disfrazado lo mejor que pude,
			 púseme la misma noche en camino.
 
		  Ayer parece llegaron ellos. Hoy he llegado
			 yo. He aquí, Peransúrez, la causa de mi venida. En aquel
			 castillo, no hay duda, está el doncel. He aquí la presa que
			 habemos menester rastrear. ¿Os acordáis, amigo mío, de un
			 juglar de don Enrique de Villena, que Dios maldiga, hombre de pelo crespo y
			 rojo...?
 
		  -¡Ferrus! Recuerdo su nombre; pero
			 él...
 
		  -Ferrus, pues, está aquí, y
			 ése es el guardián de mi amo. Le he visto subir a un
			 camaranchón de arriba cuando yo entraba en la venta. Por qué
			 duerme en esta encrucijada y no en su osera, eso no lo alcanzo. Lo que entiendo
			 sólo, Peransúrez, es que ése es el oso que hemos de
			 montear. ¿Insistís en vuestro ofrecimiento, ahora que
			 sabéis cuánto motivo puedo tener de guardar silencio y sigilo, y
			 cuán peligrosa sea la empresa?
 
		  -¿Cómo si insisto? Hernando
			 -dijo Peransúrez levantándose del suelo en que estaban sentados-,
			 no es esta la primera montería en que hemos andado juntos. Amo el
			 peligro como buen montero, y osos mayores que ése, amigo mío, me
			 han prestado amistosamente piel para más de una zamarra. Examinemos, si
			 os parece, la posición del castillo, discurramos el medio más
			 prudente...
 
		  -El medio, Peransúrez, ¡voto
			 va!, es esperar aquí a ese perro de juglar, a esa raposa cobarde y
			 rapaz, y clavarle en tierra con un venablo, como quien bohorda, más bien
			 que como quien caza. ¿Merece siquiera los honores de ser comparado con
			 una fiera noble y denodada?
 
		  -Guardaos, amigo Hernando, de ejecutar tan
			 descabellado propósito. Bien veo que seguís necesitando un
			 consejero prudente que temple el ardor de vuestra imaginación.
			 Mataréis a Ferrus; pero ¿y luego?
 
		  -Luego, voto va, luego... Dirigidme, pues,
			 en hora buena. 
			 Bravonel y yo estaremos atentos al ruido de
			 vuestra bocina. Soy yo mejor, en verdad, para obedecer que para mandar. Pero
			 voto a Dios que os despachéis pronto, y nos digáis cuanto antes
			 contra quién he de disparar el venablo, que se me escapa él solo
			 de las manos, y están ya los dientes de 
			 Bravonel deseando hacer presa en el animal.

		  
		  -Ea, pues, venid; demos disimuladamente la
			 vuelta al castillo; en seguida volveremos a Arjonilla; vendréis a tomar
			 un bocado conmigo; 
			 que el buen montero, riñón
				cubierto, y mañana amanecerá Dios, y con su dedo omnipotente
			 nos señalará el rastro de los malvados.
 
		  -A la buena de Dios -replicó
			 Hernando- ¡Bravonel, 
			 Bravonel, vamos! Guiad vos, Peransúrez,
			 que conocéis la tierra.
 
		  Dichas estas palabras comenzaron los dos
			 amigos su exploración, hecha la cual se retiraron a concertar los medios
			 de introducirse en el castillo por más guardado que estuviera, y de
			 salvar al doncel, que presumían hallarse dentro, con no pocos visos y
			 fundamentos de verdad.
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Capítulo XXXIV

 
		   
			  
				    En una torre fue puesto

 Con cadenas a recado.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 La condesa entrara dentro

 Do está el conde aprisionado.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 Ambos hablan en secreto

 Y conciertan en celado;

 Que por librar tal persona

 A más que esto era obligado.




 
			 

 
			  Rom. de Sepúlveda.



 
		   
		  Cuando Ferrus, encargado por el conde de
			 Cangas y el astrólogo de la prisión del enamorado Macías,
			 pensó albergarse en la hostalería del complaciente Nuño,
			 no fue ciertamente porque no hubiese en el castillo albergue digno de
			 él.
 
		  Es fuerza remontarnos más al origen
			 de las cosas para explicar de un modo satisfactorio esta singularidad.
 
		  Fácilmente comprenderá el
			 lector, impuesto ya en los diversos caracteres sobre que gira nuestra
			 narración, que necesitando los dos autores de esta intriga el mayor
			 secreto, sólo podían fiar tan importante comisión al que
			 ya estaba forzosamente en él; el reparo de la falta de valor no
			 podía tener en este caso mucho peso, porque habían de
			 acompañarle otros, los cuales sólo sabían que
			 debían prender a un hombre, sin saber quién fuese; y para mandar
			 a éstos y aprisionar con ellos a un caballero que salía
			 descuidado de una cita amorosa, no se necesitaba un gran fondo de arrojo y
			 determinación. Por otra parte, Ferrus era hombre fríamente malo y
			 cruel: ¿quién podía, pues, desempeñar mejor que
			 él la inexorable comisión que se le confiaba? Lográbase,
			 además, de este modo la ventaja de apartar de la Corte al único
			 hombre que podría en un caso adverso comprometer al conde, y la de tener
			 en el castillo un ente capaz de cualquier acción determinada, si llegaba
			 ocasión apurada en que estorbase la existencia del preso. Combinadas
			 estas diversas circunstancias, sólo quedaba que pensar en ligar el
			 interés de Ferrus al feliz éxito de la expedición, de una
			 manera que hiciese imposible toda traición. El conde para esto
			 creyó que no podría haber medios mejores que la gratitud por una
			 parte y la esperanza del premio por otra; así, decidió hacer
			 libre a su siervo y loco favorito. Quitóle el collar de metal que en
			 seña de servidumbre llevaba, e hízole de su siervo un vasallo.
			 Con extraordinario placer renunció Ferrus a su bonete de sonajas de
			 juglar y al molesto oficio de divertir con bufonadas a sus superiores; y sus
			 sentimientos de fidelidad llegaron a tocar en un acendramiento difícil
			 de explicar, ni menos de igualar, cuando el conde le manifestó que le
			 hacía libre entonces para confiarle la alcaldía del castillo de
			 Arjonilla; añadiéndole, que si desempeñaba fielmente este
			 importante cargo, no pararía en esto sólo su favor. Bien
			 entrevió Ferrus, por consiguiente, que toda su prosperidad futura
			 dependía de que Villena saliese con el maestrazgo, y siendo eso
			 imposible si se llegaba a probar algún día que don Enrique
			 había muerto a su esposa, hizo firme propósito Ferrus de
			 consentir primero que le hiciesen pedazos que en dejar la menor esperanza de
			 salvación al asegurado doncel. Su muerte, en último caso, hubiera
			 sido para él una grandísima friolera puesta en balanza con su
			 futura grandeza.
 
		  El lector sabe que, merced a la tenacidad
			 de Elvira, se había logrado la industria del astrólogo con
			 más felicidad aún que lo que él podía nunca haber
			 esperado, si bien había contado siempre con la ventaja que le
			 ofrecía el haber de bajar el doncel de la reja alta de una manera que
			 impedía toda defensa. Llevó a Arjonilla unas instrucciones del
			 conde, severas sí, pero no sanguinarias, y otras del judío
			 aplicables a todas las circunstancias que pudieran ocurrir, y un tanto menos
			 escrupulosas, porque éste se hallaba ya tan interesado como Ferrus en la
			 grandeza del conde y sumamente ligado a sus intrigas por el peligro que
			 corría, si llegaba a descubrirse algún día la horrible
			 maquinación en que no había tenido él la menor parte,
 
		  No se había previsto, empero, una
			 circunstancia bien temible. El conde, que había tenido grande
			 interés en que su castillo de Arjonilla estuviese de algún tiempo
			 a aquella parte bajo la custodia de alguno de sus más allegados
			 servidores, por razones que él se sabía, y que algún
			 día sabrán nuestros lectores, había confiado su
			 alcaldía a su camarero Rui Pero, de quien no hemos vuelto a hablar por
			 esta causa. Éste era hombre duro y fiel: por lo tanto suspicaz e
			 irascible. No pudo, pues, sentarle bien la orden que le intimó Ferrus en
			 nombre del conde, su común señor, ni menos el imperio y mal
			 entendida arrogancia con que se la oía prescribir a un hombre que
			 acababa de salir de la nada, a un siervo cuyo collar de metal acababa de romper
			 su amo, y cuyas sonajas de azófar y bonete de loco estaban
			 todavía demasiado recientes en la memoria del noble camarero para que le
			 pudiese inspirar respeto ni estimación el que venía a ocupar su
			 mismo destino, con desdoro de su clase y prerrogativas. Mandábale a
			 decir el conde que siendo necesaria su asistencia a su lado, sólo
			 tardase en ponerse en camino para Otordesillas, donde debía encontrarle
			 para hacer entrega del castillo al nuevo alcaide, y enterarle de cuanto
			 él se figurase que conducía a su mejor servicio. Rui Pero,
			 llevado de su mal humor, no perdonó medio alguno de inspirar terror a
			 Ferrus acerca de la responsabilidad que sobre sí acababa de tomar y de
			 las dificultades que ofrecía la conservación del castillo de un
			 secreto tan inmediato a población, y en que si era fácil impedir
			 la entrada a los extraños, no lo era tanto estorbar que tuvieran los de
			 dentro alguna comunicación con los de fuera; insistió bastante,
			 además, en la fama que de encantado tenía el castillo y en lo que
			 de él contaban los habitantes, cosa que no contribuyó en nada a
			 tranquilizar el ánimo de Ferrus, ya de suyo naturalmente enemigo de
			 encantos y prodigios. Deseoso de averiguar si debería temer o no cuanto
			 en el particular Rui Pero le refería, determinó dormir una noche
			 en la hostalería del pueblo, así para averiguar a punto fijo el
			 fundamento que podrían tener aquellas tradiciones, que cual telas de
			 araña se adhieren siempre a los edificios viejos, como para
			 escudriñar si se había traslucido algo entre los habitantes de
			 Arjonilla acerca de los misteriosos secretos que encerraba a la sazón la
			 antigua hechura del amante de Zelindaja, y acerca del objeto de su propio
			 viaje. Ésta era la verdadera causa de aquella extravagancia.
 
		  No bien se había despertado Ferrus,
			 cuando tenía ya a la cabecera de su cama al complaciente Nuño,
			 con la montera en la mano, y con un 
			 como gustéis siempre asomado a los
			 labios para salir a la menor indicación del huésped.
			 Entablóse entre ambos, mientras que Ferrus se vestía, un
			 diálogo que por lo largo e inútil a nuestro propósito,
			 perdonamos a nuestros lectores con el interesado objeto de que nos perdonen
			 ellos a nosotros cosas de mayor monta y trascendencia. Baste decir que por
			 él pudo Ferrus formar una exacta idea de su verdadera posición, y
			 no le hubo de parecer tan mala como Rui Pero se la había pintado, porque
			 decidió volver inmediatamente a su castillo, y aun hizo propósito
			 de darse por encargado y enterado de todo lo más pronto posible, pues
			 bien se le alcanzaba que el disgusto y mal humor del camarero sólo
			 podían resultar en daño de la intriga de su amo.
 
		  Tuvo el hostalero, prevenido por
			 Peransúrez en la madrugada del mismo día, el buen talento de no
			 hablar a Ferrus de la imprudente conversación tenida en público
			 la noche anterior en su cocina después de haberse él recogido, y
			 Hernando, a quien importaba no ser conocido, de Ferrus sobre todo, se mantuvo
			 oculto hasta que supo que había regresado al castillo el ex juglar,
			 pagada ya la cuenta de su gasto, aunque no tan opíparamente como el
			 hostalero esperaba, cosa que se supo porque al despedirse Ferrus de él,
			 díjole:
 
		  -Dios os prospere y os dé, buen
			 Nuño, lo que más os convenga.
 
		  Y se notó que Nuño no le
			 había respondido el 
			 como gustéis de ordenanza. Esta
			 observación de los historiadores del tiempo, que hablan con toda
			 profundidad del lance, es tan justa, que cuando Nuño habló con
			 Peransúrez después de la partida de Ferrus, no sólo no
			 insistió en la apuesta, sino que se inclinó ya, por cierta
			 antipatía que había nacido en su corazón repentinamente
			 contra Ferrus, a la parte del emprendedor montero, diciéndole entre
			 otras cosas que tendría un placer singular en que se jugase una pasada
			 que metiese ruido al señor alcaide nuevo del castillo del moro, por su
			 arrogancia y su petulante continente.
 
		  No echó Peransúrez en saco
			 roto esta buena predisposición al mal del hostalero, y
			 reuniéndose a toda prisa con Hernando, procedieron a dar el paso que en
			 su deliberación de la noche anterior les había parecido
			 más conducente y atinado para el logro de su arrojado intento.
 
		  Entretanto era varia la posición de
			 los habitantes del castillo. En los patios interiores divertían sus
			 ocios tirando al blanco o bohordando hombres de armas, a quienes estaba
			 confiada su defensa y custodia; algún grupo de ballesteros o archeros
			 pacíficos discurrían más apartados acerca de la singular
			 reserva que reinaba en todas las operaciones de aquel edificio verdaderamente
			 mágico, porque no eran todos sabedores de lo que encerraban sus altas
			 murallas. Algunos sí sabían que habían traído ellos
			 mismos un prisionero, por ejemplo, pero ni sabían quién era ni le
			 habían vuelto a ver. Tales habían sido y eran las precauciones
			 observadas sabiamente por los principales emisarios del conde.
 
		  Había sido colocado el nuevo
			 huésped en una sala baja incrustada, digámoslo así, en el
			 corazón de una mole de piedra, que esto y no otra cosa era cada
			 paredón del castillo. No tenía más adornos que el que le
			 proporcionaban algunas telas de araña, indicio de la poca
			 consideración con que al caballero se trataba, y varios informes
			 lamparones que dibujaba la humedad con caprichosa desigualdad en las desnudas
			 paredes de aquel calabozo. Hacía más horrorosa la prisión
			 un rumor monótono y profundísimo, muy semejante al que produce el
			 brazo de agua que sale de la presa de un molino, que rompe por entre las guijas
			 de una cascada o que se desprende de un batán. El que haya tenido alguna
			 vez la desgracia de verse privado de su libertad en una oscura prisión
			 oyendo día y noche el acompasado golpeo de un reloj de péndola,
			 será el único que pueda apreciar la situación del doncel,
			 condenado a aquel tristísimo son. No recibía más luz aquel
			 cavernoso nicho que la que le prestaba en los días más claros del
			 año un agujero redondo y cerrado con cuatro hierros cruzados y
			 practicado en la parte más alta del muro. Hallábase situado a
			 orilla de una zanja, hecha a lo largo de la muralla interior; por la zanja
			 corría, produciendo el rumor que hemos descrito, un residuo del
			 torrente, que llenaba con sus aguas el foso exterior del edificio, y entre la
			 zanja y la muralla interior había una ancha y espaciosa plataforma. Era
			 preciso, pues, pasar la zanja desde la plataforma para entrar en la
			 prisión destinada al doncel; pero esto sólo se podía
			 verificar bajando el rastrillo que la cerraba sirviéndole de puerta. La
			 rara colocación de aquella cueva indicaba que había sido
			 construida desde luego para encerrar presos de importancia, y a quienes se
			 quisiese quitar la vida prontamente como represalia, en caso de hallarse ya
			 tomado el castillo por el enemigo. La situación por otra parte, su
			 hondura y el ruido del torrente, impedían que pudiese ser oída en
			 ningún caso la voz del prisionero que en aquella caverna se encerrase.
			 Casi enfrente de ella venía a caer, entre las dos murallas, la torre
			 principal de la fortaleza. Mirando oblicuamente por el agujero conductor de la
			 luz, que dejamos descrito, divisábanse con trabajo algunas altas
			 ventanas. Nada se podía ver de día de lo que dentro de ellas
			 pasaba; pero de noche, cuando reinaba la más completa oscuridad,
			 veía el doncel una luz arder en lo interior de una habitación,
			 moverse a ratos, mudar de sitio, desaparecer, y aun producir sombras de
			 diversos tamaños y figuras, bastantes a atemorizar en aquel tiempo de
			 superstición un corazón menos determinado que el del doncel;
			 sobre todo en un castillo que hacían encantado las tradiciones
			 más remotas del país, y cuyo destino parecía ser realmente
			 el de pertenecer siempre a seres nigrománticos, como le sucedía a
			 la sazón, que era dueño de él el conde de Cangas, a quien
			 nadie tenía por menos mago que el amante de Zelindaja. De noche
			 también, y cuando se columbraban las temerosas sombras, era cuando
			 solía mezclarse con el silbido del viento y el ruido de la lluvia, o el
			 estruendo de la tempestad, una voz aguda y dolorosa, que era la que
			 tenía espantada la comarca, y la que nuestro buen Nuño,
			 había oído la noche que se retiraba de su labor, como en nuestro
			 capítulo anterior dejamos dicho.
 
		  Finalmente, otra entrada tenía la
			 prisión del doncel. Una escalerilla de caracol la ponía en
			 comunicación con una larga galería interior del castillo; pero
			 una puerta de hierro sumamente pequeña y cerrada por defuera con pesados
			 cerrojos y candados, cuyas llaves poseía sólo el alcaide,
			 imposibilitaba por esta parte toda esperanza de evasión. Un mal lecho
			 había sido dispuesto a ruegos del prisionero en la caverna, y
			 había conseguido por favor singular que le dejasen el pequeño
			 laúd que a la espalda como trovador llevaba cuando su cita amorosa. Con
			 él divertía su amarga posición pulsándole
			 blandamente, y regándole con sus acerbas lágrimas, los ratos que
			 no escribía en las paredes con un punzón alguna tristísima
			 endecha, dirigida a la ingrata señora de sus pensamientos, cuyo rigor le
			 había puesto en tan lastimero trance.
 
		  La habitación que por ser la mejor
			 y la más espaciosa se había reservado el alcaide, y que se
			 habían repartido a la sazón Rui Pero y Ferrus, se hallaba en el
			 piso bajo de la torre de que hemos hablado. Un salón anchuroso, adornado
			 con varios trofeos y armas suspendidas en las paredes, era el departamento
			 principal. Una larga mesa estaba clavada en medio; el hogar ardía en la
			 cabecera de la sala, y en el extremo opuesto un aparador o bufete encerraba la
			 vajilla estilada en aquel tiempo para el servicio de la mesa.
 
		  Al anochecer del día en que nos
			 encuentra nuestra historia, dos hombres arrellanados en dos grandes poltronas
			 de baqueta española, la más apreciada entonces en Europa,
			 conversaban tranquilamente uno enfrente de otro y separados por la mesa como si
			 hubieran necesitado de un cuerpo intermedio para no reñir. Así
			 parecía indicarlo su gesto displicente. El uno era Ferrus. En su rostro
			 brillaba la satisfacción de un hombre que ha llegado a ocupar un destino
			 superior a sus méritos y esperanzas. El otro era Rui Pero. Su continente
			 era el de un hombre, por el contrario, herido en lo más delicado de su
			 amor propio por un disfavor no merecido, y habíaselas con el emancipado
			 juglar como podría habérselas un general acreditado por sus
			 servicios y conocimientos con un guerrillero a quien hubiese igualado con
			 él la fortuna.
 
		  Una lámpara suspendida del techo
			 iluminaba los rostros de entrambos, y los iluminaba mejor una alta vasija, cuyo
			 preñado vientre vaciaba de cuando en cuando, en dos anchas copas, cierto
			 jugo vivificador que embaulaban nuestros dos interlocutores a tragos repetidos
			 en su cuerpo como en un cubo desfondado.
 
		  -¿Cuándo pensáis
			 partir, señor Rui Pero? -preguntó Ferrus después de uno de
			 estos tragos, paladeando todavía el licor de Baco.
 
		  -¿Habéis tomado ya,
			 señor juglar -repuso Rui Pero-, es decir, señor Ferrus, alcaide
			 del castillo de Arjonilla, las instrucciones que habíais menester?
 
		  -Estoy tan apto, señor Rui Pero,
			 para desempeñar la alcaidía de este famoso castillo, como el
			 mejor camarero de Castilla -contestó Ferrus picado.
 
		  -En ese caso, señor tal alcaide,
			 pasado mañana al lucir el alba me pondré en camino para la corte,
			 si no manda otra cosa vuestra señoría.
 
		  -Gracias, señor Rui Pero.
 
		  -¿Habéis mandado relevar las
			 centinelas exteriores de la muralla y las dos de las torres y de la
			 galería interior del preso?
 
		  -Bien sabéis -contestó
			 Ferrus- que no es ese cargo mío mientras estéis vos en el
			 castillo. Y espero que no me comprometeréis con mi amo el señor
			 conde ni querréis faltar al deber...
 
		  -No acostumbro a faltar a mis deberes,
			 señor Ferrus, y voy por tanto a disponer...
 
		  -Esperad. Supongo que seguís con el
			 cuidado de emplear en el servicio de centinelas los ballesteros que ignoran
			 completamente la calificación de los prisioneros. De otra suerte...
 
		  -No habéis menester suponerlo -dijo
			 apurando su copa Rui Pero-; bastará con que lo creáis a pies
			 juntillas. Además ya habréis conocido que necesita habilidad para
			 escaparse el preso que tal intente hallándose encerrado en la
			 prisión de la zanja.
 
		  -Sí, según me habéis
			 dicho, no conociendo el secreto del rastrillo, sólo la muerte
			 sería el resultado de la menor tentativa de evasión. Admirable
			 construcción la de ese calabozo. ¿Y quién
			 construyó?...
 
		  -¡Silencio! -dijo Rui Pero al ver
			 entrar un tercero en la sala y gozoso de dar una lección de prudencia al
			 inexperto Ferrus-. ¿Qué queréis vos? -añadió
			 dirigiéndose al extraño.
 
		  -Señor alcaide -respondió el
			 faccionario que acababa de entrar-, han llamado al castillo dos caminantes
			 fatigados...
 
		  -A nadie se da hospedaje -repuso Rui Pero
			 malhumorado.
 
		  -Lo sé, señor alcaide. Pero
			 advierta vuestra merced que no son caballeros, ni hombres de guerra. Son dos
			 reverendos padres que piden albergue por esta noche.
 
		  -¿Y por qué no lo buscan en
			 Arjonilla?
 
		  -Parece, señor, que van extraviados
			 y pasan a estas horas por el castillo, ignorantes del camino que guía a
			 la población. La copiosa lluvia que ha engruesado el torrente les obliga
			 a pedir albergue.
 
		  -¡Voto va! -dijo Rui Pero-. Lo
			 más que por ellos podemos hacer es que les enseñe el camino un
			 hombre del castillo.
 
		  -Pero ése, señor, no los
			 pasará en hombros a través del torrente -repuso el ballestero,
			 temeroso de ser él elegido para aquella comisión.
 
		  -Por otra parte -añadió
			 Ferrus, a quien los vapores del vino daban confianza y determinación-,
			 ¿qué peligro hay en albergar dos frailes? Dios sabe de
			 dónde serán. Esos padres suelen venir de lejos e ir de paso; muy
			 forasteros deben de ser, pues ignoran que el castillo es encantado y nada
			 hospitalario. Van de paso.
 
		  -Sin embargo, si pudiesen pasar el
			 arroyo... -replicó Rui Pero.
 
		  -¿Y queréis -dijo Ferrus,
			 acercándose al oído del camarero- que nos expongamos a que pase
			 un hombre del castillo la noche fuera de él y suelte la lengua mas de lo
			 preciso? Eso es peor...
 
		  -Peor, peor... -refunfuñó
			 entre dientes el camarero.
 
		  -Si gustáis, señor alcaide
			 -dijo el ballestero-, se les contestará que vayan a buscar albergue a
			 otra parte. Ello, la noche es terrible.
 
		  -¿Terrible decís? -repuso
			 Rui Pero asomándose a una ventana-. Sí; parece que el cielo se
			 derrite en agua. Sería una inhumanidad por cierto.
 
		  -No podemos consentir
			 -añadió Ferrus-, que dos ministros del Altísimo queden a
			 la intemperie en una noche...
 
		  -En buen hora; que entren -dijo Rui Pero
			 al ballestero, quien se fue a cumplir la orden,
 
		  -¡Voto va! -añadió
			 Ferrus-, éramos dos y seremos cuatro. Aún queda vino en esa
			 vasija para otros tantos, y los padres no se desdeñarán de
			 hacernos un rato de compañía, yendo sobre todo de camino. Todo el
			 peligro que podemos recelar de los santos varones, señor camarero, es
			 que nos echen algún sermón en latín que no entendamos, y
			 así como así, dentro de un rato ya no nos íbamos a
			 entender nosotros dos, según la faena que damos a nuestras copas.
 
		  Una carcajada de Ferrus al concluir estas
			 palabras probó que todavía no había perdido la costumbre,
			 que se había hecho en él naturaleza, de decir bufonadas a todo
			 trance, a pesar de su nueva dignidad.
 
		  De allí a poco entraron
			 humildemente en el salón dos reverendísimos padres, cuyos
			 hábitos derramaban a hilos el agua, como un paraguas expuesto por gran
			 rato a la lluvia y que se arrima a un rincón a medio cerrar.
 
		  Saludáronles cortésmente
			 nuestros dos amigos, y después de los primeros cumplimientos les
			 invitaron a que se acercasen para secar sus hábitos al hogar, donde
			 quedaron mirándose unos a otros largo espacio los dos opuestos alcaides
			 y los dos bien avenidos frailes.
 
		 
		 
		  



Capítulo XXXV

 
		   
			  
				    Mentides, frailes, mentides,

 Que no decís la verdad.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 Mató el fraile al caballero,

 A la infanta va a librar:

 En ancas de su caballo

 Consigo la fue a llevar.




 
			 

 
			  Rom. del conde Claros.
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		  Al entrar los dos modestos frailes en la
			 sala, no había dejado de llamarles la atención el agradable
			 pasatiempo en que entretenían sus ratos perdidos el antiguo y nuevo
			 alcaide. Habíanse mirado uno a otro como inspirados de la misma idea, y
			 este movimiento hubiera sido notado de los defensores del castillo, a no ser
			 que, no habiendo creído éstos que tendrían ya visitas con
			 quien guardar ceremonia, habían menudeado en realidad del tinto
			 más de lo que a su prudencia convenía. Su misma posición
			 les había excitado a beber, y aun hay cronistas que aseguran que
			 deseosos uno y otro de no tener compañero en el mando, y demasiado
			 confiado cada cual en su propia resistencia, se habían animado
			 recíprocamente a beber por ver si conseguían privar al colega;
			 plan que, merced a la igualdad de sus fuerzas, había resultado en
			 detrimento de la razón de entrambos.
 
		  -¡Por San Francisco! Perdonen
			 vuestras reverencias -dijo Ferrus- si les han hecho esperar a la intemperie
			 más de lo que ese hábito que visten merece. Pero sepan que a
			 él sólo deben esta acogida, porque el castillo a que han llamado
			 no es en realidad de los más hospitalarios que pudieran haber encontrado
			 en su camino.
 
		  -Pax vobiscum
			 -dijo el menos corpulento de los padres con voz grave.
 
		  -Como gustéis, padres -repuso
			 Ferrus-, según el estribillo de mi huésped de ayer; porque han de
			 saber sus reverencias que de dos dignos alcaides que tienen en su presencia
			 ahora, ninguno sabe latín.
 
		  -En ese caso, 
			 Te Deum laudamus -repuso el padre,
			 respirando como aquel a quien le quitasen de encima una montaña.
 
		  -Gracias -contestó de nuevo Ferrus,
			 no queriendo ser tachado de poco político por dejar sin respuesta una
			 lengua que no entendía-. Dos cosas debemos suplicar a vuestras
			 reverencias -prosiguió; primera, que se quiten esos hábitos que
			 traen mojados...
 
		  -Et super flumina
				Babylonis, dice el salmista; 
			 vetat regula, la regla nos lo
			 impide.
 
		  -Sea en buen hora; pero la regla no
			 impedirá a vuestras reverencias que hagan lo que vieren adonde quiera
			 que fueren; primera regla de hospitalidad entre caballeros
			 -añadió Ferrus derramando vino nuevamente en las copas y
			 ofreciendo una al padre que había llevado hasta entonces la palabra.

		  
		  Miráronse los padres uno a otro
			 para consultar entre sí lo que deberían hacer.
 
		  -¡Voto va! aquí se ofrece de
			 buena voluntad -añadió Ferrus viendo su indecisión-,
			 ¿no es cierto, señor camarero?
 
		  -Vos lo habéis dicho -repuso el
			 camarero tomando una copa-. Pero si sus reverencias no se atreven por respetos
			 al, cielo, nosotros, viles gusanos de la tierra...
 
		  -Vinum lÅ“tificat cor
				hominis -interrumpió el padre-. Nosotros agradecemos a
			 vuestras mercedes la buena voluntad; pero sólo beberemos en la
			 refacción, si tenéis por bien hacérnosla servir; vuestras
			 mercedes beban, y mientras, nosotros 
			 exultemos et latemur.
 
		  -A la buena de Dios -dijo Ferrus vaciando
			 su copa-. ¿Y este padre que nada dice, es que no sabe latín, como
			 si fuera alcaide?
 
		  Miraban los dos frailes a Ferrus, como
			 buscando en sus ojos si encerraría alguna intención o sospecha
			 aquella pregunta, hecha de aquel modo, o si sería meramente casual e
			 hija de la poca aprensión del que la hacía. Parecióles en
			 conclusión que no se podía leer en los ojos de Ferrus sino la
			 expresión del mosto, y no dudó en responder con cierta serenidad
			 el mismo padre:
 
		  -Mi superior está achacoso; es
			 sordo además 
			 tanquam tabula...
 
		  -Sí, que es gran sordera -repuso
			 Ferrus, presumiendo que así se llamaba la enfermedad del padre.
 
		  -Y un tanto tierno de ojos, que es la
			 razón de verle la capucha tan sobre ellos como notarán vuesas
			 mercedes. La humedad, sobre todo, de esta noche debe de haberle perjudicado
			 mucho. 
			 Benedictus qui venit... Venga o no venga
			 -añadió para sí el padre.
 
		  Efectivamente, no se le veía apenas
			 rostro al padre que había permanecido callado. Ocultábale el
			 medio de abajo una larga barba blanca, y su capucha le envolvía todo el
			 medio de arriba.
 
		  -¿Y viajan siempre vuesas
			 reverendas con esos mozos de estribo? -preguntó Ferrus, reparando en un
			 hermoso alano que casi detrás del padre silencioso reposaba, y que
			 había entrado sin ser antes de ellos sentido.
 
		  -¡Ah! -repuso el padre-. Dios nos
			 perdone esos medios mundanos de defensa. Aunque 
			 manet nobiscum Dominis, bueno es llevar
			 además un amigo consigo. Es el perro del convento; nuestro reverendo
			 abad no quiso que en nuestros tiempos de salteadores, ni el padre Juan ni yo,
			 padre Modesto, como me llaman, para servir a Dios y a vuesas mercedes, nos
			 viniésemos sin ese corto auxilio siquiera para nuestra seguridad, si
			 bien 
			 Deus vigilat.
 
		  -¿Y de dónde bueno, padre
			 mío? -preguntó Ferrus con audaz curiosidad.
 
		  -De Jaén, hijo -repuso con extrema
			 serenidad el padre-; sí, hijo, de Jaén. Llevamos una
			 comisión secreta, que bajo la fe de la obediencia no podemos revelar,
			 para el reverendo prior del convento de Andújar de nuestra misma Orden,
			 que es corno veis de San Francisco, hijos míos; pensábamos haber
			 caminado toda la noche y haber llegado allí antes de la mañana;
			 empero Dios que nos ha enviado esta agua, y los achaques de mi
			 compañero, nos han obligado a pedir hospedaje. 
			 Introibo, dijimos, 
			 ad altare.
 
		  -Y bien dicho -habló por fin el
			 camarero, que había estado hasta entonces observando al silencioso
			 fraile-, muy bien dicho, aunque nosotros no lo entendamos. Pero lo dijo vuestra
			 reverencia y basta: si les parece a sus reverencias, que vendrán
			 cansados -prosiguió el cortesano camarero-, harémosles servir la
			 refacción para que se retiren, señor Ferrus.
 
		  -Amen -repuso
			 el padre-, tanto más cuanto que mañana hemos de salir a la
			 madrugada, si dais orden de que nos abran temprano en el castillo.
 
		  -Daránse las órdenes todas
			 que fueren necesarias -repuso Ferrus, apartándose y hablando al
			 oído al camarero-. Pero ved que las centinelas no se han relevado
			 aún.
 
		  -Pudierais vos mudarlas -le
			 contestó Rui Pero mientras yo hago disponer la cena; estos buenos padres
			 nos dispensarán si les dejamos solos un instante por su propio
			 servicio.
 
		  -Ite, missa
				est -replicó el padre, echando una bendición
			 gravísima a entrambos alcaides, que se dieron el brazo mutuamente a
			 pesar de sus interiores rencillas, sin duda olvidándolo todo en momentos
			 en que necesitaban tanto de recíproco apoyo, y salieron de la sala.
 
		  -¡Cuerpo de Cristo! Por vida de
			 Diego Gil y Martín Bravo, los más famosos monteros de Castilla,
			 que Dios perdone -exclamó el padre silencioso soltando una carcajada
			 algo reprimida por la prudencia-. ¡Voto va! que nunca hubiera dicho, fray
			 Juan o fray Peransúrez, que tañeseis de ladradura con tal
			 primor.
 
		  Por mi venablo que se os entiende de cazar en latín a las mil
			 maravillas.
 
		  -¡Prudencia, Hernando! Sepamos lo
			 que nos hacemos, ya que yo no sé lo que me digo. ¿No os previne
			 de que fui monacillo y sacristán en cierto tiempo, durante el cual, si
			 mucho escatimé el rastro de las vinajeras de la Almudena, no por eso
			 dejé de oír las bocinas de los padres en el coro? Aprendí
			 a tañer la mía en latín como habéis visto, y alguna
			 palabra entiendo, ¡voto a tal!, de cada ciento que digo.
 
		  -Pobre venado es éste,
			 Peransúrez; es nuestro -dijo Hernando-. Hace la señal del
			 pezuño chica, y va en la redruña, ¡voto a tal! No
			 tardaremos en tañer de occisa. ¿Pondrémosle canes?
 
		  -Ved no nos obliguen a tañer de
			 traspuesta, mirad que se levanta ya el venado a la ceba. Yo os avisaré
			 el momento.
 
		  -Los tiempos nos dirán, conforme
			 vengan...
 
		  -Sí; pero ved, Hernando, que no es
			 lo difícil la entrada; mirad por la salida.
 
		  -Dios proveerá y mi venablo -repuso
			 Hernando, componiéndose sus hábitos y echando de nuevo su
			 capucha-. Ya vienen hacia el buitrón.
 
		  Volvían en esto ya los dos
			 alcaides. No tardó mucho tiempo en cubrirse la mesa, a la cual se
			 sentaron los cuatro con la mayor armonía y fraternidad. Poco tiempo
			 hacía que cenaban, con imprudente abandono Rui Pero y Ferrus, con
			 más reserva y comedimiento los frailes, cuando llamó a las
			 puertas del castillo un expreso que enviaba el conde de Cangas y Tineo.
			 Abriéronle inmediatamente, e introducido en la sala, echóse de
			 ver en su traza que había corrido mucho y que debía de ser en
			 grande manera interesante su mensaje. Tomó Rui Pero el pliego cerrado
			 que para él traía y apartándose un poco leyóle
			 rápidamente, manifestando bien a las claras en su rostro cuánta
			 sorpresa le infundía.
 
		  -Señor Ferrus, grandes novedades
			 -dijo después de haberle recorrido.
 
		  -¿Qué decís?
			 -preguntó Ferrus tartamudeando.
 
		  -Nuestro señor el ilustre conde de
			 Cangas y Tineo, maestre de Calatrava, se halla a pocas leguas de
			 aquí...
 
		  -¿Cómo? -exclamó
			 Ferrus levantándose.
 
		  -Sí; parece que el día
			 después de vuestra salida de Madrid llegó a la Corte la nueva de
			 los disturbios de Sevilla. Las cartas y pesquisidores que envió Su
			 Alteza a esa ciudad el mes pasado para poner en paz los bandos que han
			 estallado entre el conde de Niebla, su primo, y el conde don Pedro Ponce y
			 otros caballeros y veinticuatros, no surtieron efecto, y el mal se acrecienta
			 por momentos. Temeroso Su Alteza de los resultados de tan grave daño,
			 hizo suspender su viaje a Otordesillas; hase contentado con expedir pliegos
			 anunciando a la reina doña Catalina que irá allá desde
			 Sevilla y mandado disponer para entonces las funciones reales y torneos que se
			 preparaban en solemnidad del nacimiento del príncipe don Juan. Hase
			 traído consigo a los principales señores de la corte, y esta
			 noche debe dormir en Andújar.
 
		  -Gran novedad, por cierto -dijo
			 Ferrus.
 
		  -Añádeme su
			 señoría que en ese pueblo permanecerán tres días,
			 por hallarse señalado para mañana la prueba del combate.
			 Encárganos con este motivo -añadió Rui Pero al oído
			 de Ferrus- la mayor vigilancia.
 
		  -¡Voto a tal! no hay cuidado -dijo
			 Ferrus dando una carcajada-. No vencerá el doncel. ¿Y piensa
			 venir su grandeza por aquí?
 
		  -Parece que no, pues de Andújar
			 pasa Su Alteza a Córdoba, desde allí irá en la barca
			 grande, el Guadalquivir abajo, a Sevilla, pues que está Su Alteza muy
			 doliente y no le deja caminar a caballo su físico Abenzarsal. Pero en
			 atención a todo esto, yo partiré mañana de madrugada.
 
		  -Sea en buen hora, como gustéis
			 -repuso Ferrus-. Esto entretanto no altera el orden de nuestra cena.
			 Podéis retiraros, buen hombre -añadió Ferrus al
			 emisario.
 
		  -Que os den de cenar -dijo Rui Pero al
			 mismo- y disponeos mañana a venir conmigo a la Corte.
 
		  Retiróse el emisario, y siguieron
			 cenando nuestros cuatro paladines, conversando acerca de la
			 determinación del Rey y del singular acaecimiento que los había
			 acercado tanto a la corte.
 
		  -Bueno fuera, señor alcaide -dijo
			 Peransúrez dirigiéndose a Ferrus, que era el más afectado
			 del licor-, bueno fuera que hubieseis de hospedar en este castillo a la
			 corte...
 
		  -¡Bah! -dijo Ferrus-, no pasa por
			 aquí, y además, en un castillo encantado...
 
		  -¡Encantado! Dios nos perdone -dijo
			 con afectado escrúpulo el padre.
 
		  -¿No ha oído hablar nunca el
			 padre de la mora Zelindaja, Zelindaja la mora...? -siguió Ferrus con
			 dificultad, y riéndose a cada palabra con la estúpida
			 expresión de la embriaguez.
 
		  -¡Hola!
 
		  -¡Voto va! pues la mora... Rico vino
			 es este, padre; ¿no bebéis?
 
		  -Proseguid -dijo el padre haciendo con su
			 mano un ademán de agradecer el ofrecimiento.
 
		  -La mora, pues... Vaya otro trago,
			 señor Rui Pero.
 
		  -¿Y la mora? -preguntó el
			 padre.
 
		  -La mora... Zelindaja queréis
			 decir, la que está encantada en la torre...
 
		  -¿En la torre?
 
		  -Sí; aquí arriba sobre
			 nosotros. ¡Pero qué vino! ¡Qué paladar! ¿Os
			 dormís, señor Rui Pero? ¡Voto va!
 
		  -¿Conque arriba? -preguntó
			 el padre.
 
		  -Por ahí la llaman la mora, y dicen
			 que aparece, y que... ¡Ah! ¡ah! ¡ah! -añadió
			 Ferrus soltando una carcajada y mirando el vino que contenía aun la
			 copa-. ¿Qué hacéis vos ahí -prosiguió vuelto
			 en seguida a los que le servían la mesa, escuchando, espiando, a ver si
			 se me escapa alguna imprudencia? ¡Belitres! Si esperáis a que yo
			 os diga dónde está el preso... larga la lleváis. Fuera de
			 aquí; llamaremos cuando hayamos menester. Diciendo y haciendo,
			 levantóse Ferrus con trabajo y cerró la puerta después que
			 hubieron salido los sirvientes, espantados de las palabras del alcaide.
 
		  -¿Conque el preso...?, señor
			 alcaide -prosiguió Peransúrez, que así como su
			 compañero no perdía una palabra ni una acción de las que
			 se le escapaban al imprudente mancebo.
 
		  -El preso no se escapará mientras
			 pendan de mi cintura las llaves todas del alcázar. ¡Ah! ¡ah!
			 ¡ah! Notad, padres míos, la figura que hace un camarero dormido
			 -prosiguió Ferrus riéndose a carcajadas y señalando con el
			 dedo la boca abierta del buen Rui Pero, a quien la hora, el vino y el cansancio
			 tenían cabeceando sobre su poltrona-. ¡Ah! ¡ah!
			 ¡ah!
 
		  Al llegar aquí, tocó
			 Peransúrez por bajo de la mesa al pie de Hernando, que de puro
			 impaciente no hacía ya más que moverse había un gran rato.
			 Levantándose a un tiempo los dos, precipitóse cada uno sobre el
			 que tenía al lado. Tocóle a Peransúrez el dormido Rui
			 Pero, que se halló ya maniatado y tapada la boca antes de acabar de
			 despertarse; a Hernando, Ferrus, cuyo asombro fue tal al ver levantarse de
			 repente, y en aquella tan inesperada forma, a los dos reverendos, que no fue
			 dueño de gritar ni de oponer la menor resistencia al montero, el cual
			 así lo fajaba con sus poderosas manos como si fuese un niño.
			 Pusieron nuestros dos amigos a cada uno de los alcaides un palo del hogar
			 atravesado en la boca y sujeto con cordel que preparado llevaban, a manera de
			 mordaza, y atáronlos en seguida fuertemente de pies y manos a sus mismas
			 poltronas, dejándolos conforme se hallaban colocados, es decir, uno
			 enfrente de otro, con la mesa en medio y sus copas delante. Era cosa de ver la
			 figura que hacían, sin poderse mover ni remover, ambos con la boca
			 abierta, y mirándose con ojos aún más abiertos, sin acabar
			 de comprender si estaban encantados por el moro del castillo o si
			 habrían dado hospedaje a dos diablos del otro mundo que venían a
			 castigar su descompuesta vida.
 
		  Hecho esto por nuestros dos reverendos, y
			 apoderados ya del manojo de llaves que pendía del cinto de Ferrus, fue
			 su primer cuidado recapacitar lo que acababan de oír al ebrio
			 alcaide.
 
		  Parecía por el misterio de sus
			 palabras que la torre era el lugar del castillo destinado al prisionero.
			 Estaban en ella, pero era indispensable hallar una subida, y si había
			 dos, aquélla en que estuviesen menos expuestos a ser notados o a
			 encontrar importunas centinelas. En punto a esto convinieron que era preciso
			 ponerse en manos de Dios, que veía sus intenciones y no dejaría
			 de favorecerlas, y echáronse a buscar una subida, que no tardaron en
			 encontrar. Probando llaves lograron abrir una puerta encubierta detrás
			 del hogar por un tapiz viejo; empujáronla, y una escalera oscura les
			 probó que habían dado con lo que necesitaban. Armado cada uno de
			 un agudo venablo, y llevando en la mano izquierda Hernando, que iba delante,
			 una linterna sorda de metal, diéronse a subir con la mayor confianza en
			 Dios, donde los dejaremos, ora trepando escaleras, ora recorriendo largas y
			 oscuras galerías, ora, en fin, probando llaves en cada puerta que
			 encontraban, todo con el mayor silencio por no dar la alarma en el
			 castillo.
 
		  Hallábase colocado el cuarto, donde
			 se divisaba la misteriosa luz desde los alrededores de la fortaleza, en el
			 extremo de una galería, y como quiera que las puertas fuesen todas de la
			 mayor seguridad, no se creía prudente establecer centinelas demasiado
			 inmediatas. Al único que hacia aquella parte se ponía,
			 preveníasele de antemano que no se separase del extremo de la
			 galería más distante de la prisión. El que se hallaba a la
			 sazón en aquel punto era un mancebo profundamente ignorante acerca de
			 las circunstancias de los presos que parecían custodiarse con tanto
			 interés en la fortaleza, pero que había oído hablar lo
			 bastante del encantamiento del castillo y de la voz nocturna, para no tenerlas
			 todas consigo en aquella incómoda facción.
 
		  -Por Santiago -decía,
			 apoyándose en su partesana- que no entré yo al servicio del
			 señor conde para habérmelas con brujas y hechiceras; este
			 instrumento, que bastaría para matar millones de moros, unos
			 después de otros se entiende, acaso no sería suficiente a hacer
			 un ligero rasguño en la mano del moro que fundó este maldito
			 castillo. Dicen que la señal de la cruz es grande arma contra las artes
			 del demonio, añadía en otro paseo de los que daba, sin apartarse
			 mucho de su puesto como el que tiene miedo o frío-, y siendo esto
			 cierto, ¿cómo es que hay cristianos hechizados? Cuerpo de Cristo,
			 si me hechizasen, tengo para mí que lo que más había de
			 sentir había de ser aquello del no comer y del no dormir, ¡voto
			 va!
 
		  En estas y otras reflexiones cogió
			 entretenido al mancebo cierto profundo gemido que salió al extremo
			 opuesto de la galería.
 
		  -¡Santa María!
			 -exclamó, dando diente con diente, el faccionario-. Asunto concluido.
			 ¿Si será la mora que viene a pedirme su esposo, según
			 dicen las gentes que lo pide todas las noches a los ecos? Sin embargo, no soy
			 eco -añadió lastimeramente como si quisiese conjurar el encanto
			 con esta lógica observación.
 
		  Otro gemido más prolongado
			 resonó de allí a poco, y el ruido de una cadena arrastrada por el
			 suelo hasta el infinito en el oído del infeliz.
 
		  -¡Santo Dios! -decía el
			 soldado, y persignábase tan de prisa como si fuese la última vez
			 que había de persignarse en su vida, sin apartar los ojos del punto de
			 donde él se figuraba que salía el ruido.
 
		  En esto estaba, a la orilla de la
			 escalera, y vuelto de espaldas a ella, cuando dos manos de hierro,
			 apoderándose de sus piernas, le levantaron en alto.
 
		  -¡Perdón, señora
			 Zelindaja, perdón! -clamó con voz medio ahogada el miserable, y
			 pasando por encima de la cabeza de un padre francisco, a quien no tuvo siquiera
			 tiempo de observar, cayó rodando de espaldas por la escalera, hasta una
			 puerta que habían cerrado tras sí nuestros aventureros, donde
			 quedó casi exánime y sin sentido.
 
		  -¿Hay más? -dijo
			 Peransúrez mirando a todas partes.
 
		  -No -repuso Hernando-; aquélla debe
			 ser su prisión: ¿no oís una cadena?
 
		  -Él es; apresurémonos-
			 Sacando en seguida el manojo y llegando a la puerta, comenzaron a probar llaves
			 en la cerradura. Abrió, por fin, una de las más gruesas y
			 entrambos se precipitaron dentro de la prisión, igualmente impacientes
			 de dar libertad al encadenado doncel.
 
		  Una lámpara mortecina lucía
			 siniestramente sobre un pedestal.
 
		  -¡Basta, crueles, basta ya!
			 -exclamó una voz penetrante, arrojándose a sus pies al mismo
			 tiempo, con todo el desorden del dolor y de la desesperación, una figura
			 cadavérica vestida de negras ropas.
 
		  Difícil fuera pintar el asombro de
			 nuestros dos reverendos al ver venir sobre ellos aquella extraña sombra,
			 que no era otra cosa lo que a su vista se ofrecía, y el sobrecogimiento
			 de la víctima luego que paró la atención en sus nuevos
			 huéspedes, de tan distinta especie que los dos hombres que hasta
			 entonces habían solido visitar su encierro para traerla el alimento.

		  
		  -Religiosos, santo Dios, religiosos
			 -exclamó ésta-. Habéis oído, Señor, por fin
			 mis oraciones, y el bárbaro me envía estos emisarios de vuestra
			 palabra divina para auxiliarme en los últimos momentos de esta vida
			 miserable. Lo acepto, Señor, lo acepto.
 
		  Un mar de lágrimas corrió de
			 los ojos hundidos de la encarcelada, que abrazaba con religioso fervor el
			 hábito de Hernando; éste, inmóvil en su puesto, no
			 sabía qué interpretación dar a aquella horrible escena.
			 Todo el valor de Peransúrez le había abandonado; creíase,
			 efectivamente, delante de la encantada mora, y estaba ya a dos líneas de
			 maldecir en su corazón su osadía y su malhadada incredulidad.

		  
		  Repuesto algún tanto Hernando de su
			 primera sorpresa, hízose atrás cuanto pudo, desviando su
			 hábito del contacto de la infeliz. Ésta, levantando entonces la
			 cabeza, y sacudiendo sobre los hombros una larga cabellera, único resto
			 de su antigua hermosura, quedó mirando largo rato a nuestros amigos sin
			 atreverse a proferir una palabra.
 
		  -Quien quiera que seáis -dijo por
			 fin animándose Hernando y descubriendo su rostro-, ser de este mundo o
			 del otro, mora o cristiana, hablad: ¿qué nos queréis?
 
		  -Hernando, ¿sois vos?
			 -exclamó la víctima levantándose, después de haber
			 mirado largo rato con la mayor duda y agitación al montero espantado-.
			 ¡Ah! No -continuó-. ¡Hernando era montero! -y volvió
			 a quedar en el mismo estupor.
 
		  No pudo menos Hernando, al oírse
			 nombrar por la fantasma como un antiguo conocido, de fijar más en ella
			 la atención, y agarrando con una mano a Peransúrez, que a su
			 derecha y un poco detrás de él estaba:
 
		  -¡Cielos! -exclamó sin
			 apartar los ojos de la figura negra-. Dejadme: ¿sería
			 posible?
 
		  -¡Ah! conocedme, sí
			 -gritó levantándose y asiendo la lámpara la infeliz-,
			 conocedme, si me habéis visto alguna vez; he aquí en mi rostro
			 los efectos de su barbarie; no soy la misma ya; no soy hermosa... El llanto, el
			 dolor me han afectado. Miradme bien, miradme -prosiguió acercando la luz
			 a su semblante.
 
		  -¡Ella, ella es! Peransúrez,
			 salvémonos -gritó Hernando retrocediendo.
 
		  -¿Adónde? No;
			 ¿adónde? Deteneos. Yo saldré también con
			 vosotros.
 
		  -¡Vivís aún,
			 señora! -exclamó Hernando al sentirse detenido por la
			 víctima-, ¿vivís?
 
		  -Vivo, sí, vivo para llorar y
			 padecer; tocadme aún si lo dudáis.
 
		  -¿Es falsa vuestra muerte?
			 ¿Sois vos, señora?
 
		  -¿Mi muerte decís?
			 -preguntó la desdichada- ¿El bárbaro la ha propalado?
			 ¡Justicia, Señor, misericordia! -añadió levantando
			 los ojos al cielo-. Por piedad -continuó-, ¿quién sois el
			 que tanto os parecéis al montero de don Enrique? ¿Qué os
			 trae a esta prisión?
 
		  Hernando, sumido en el más profundo
			 letargo, apenas reconocía debajo de aquella palidez y cadavérico
			 aspecto a la hermosa que tantas veces había visto triunfante en el mundo
			 de lujo y de belleza.
 
		  -¡Monstruo! -dijo por fin para
			 sí-, ¡monstruo, monstruo abominable!
 
		  -¿Quién sois? Acabad, y
			 ¿qué queréis? -tornó a preguntar la encerrada-.
			 ¿Venís a prolongar mis males, a remediarlos por ventura?
 
		  -A salvaros, señora -repuso
			 Hernando- Conocedme, ¡voto va! El montero Hernando, señora, os ha
			 de sacar de esta maleza.
 
		  -¿Conque no me había
			 engañado? ¡Ah! Decidme, ¿por qué feliz azar os veo,
			 y cómo en ese traje?
 
		  -El montero de ley, señora, no caza
			 siempre del mismo modo; dejemos para mejor ocasión ese punto. Ved que
			 necesitamos salir del monte. ¡Ea! Venid con nosotros.
 
		  -¿Con vosotros?
			 ¿Adónde? ¡Ah! no me engañéis. Más
			 fácil es que me matéis aquí. ¿Qué
			 resistencia puedo oponeros? Si sois tan crueles como todos los que hasta ahora
			 he visto en este castillo...
 
		  -¿Qué habláis,
			 señora? No veníamos a salvaros; no presumíamos siquiera
			 que vivieseis; el bárbaro que ha osado reduciros a este extremo no se ha
			 contentado con una presa. Sin embargo, en el momento actual vuestra presencia
			 nos hace más falta de todas suertes que un ojo avezado al cazador.
			 Vuestra presencia va a confundir la iniquidad y a atajar acaso un torrente de
			 sangre.
 
		  Mucho tardaron Hernando y
			 Peransúrez en determinar a la desdichada a que los siguiese; sus
			 preguntas exigían larguísimas explicaciones, que no podían
			 darse en aquel momento sin comprometer la suerte de una expedición tan
			 incierta y azarosa ya por sí... A poder de ruegos, en fin, y de
			 observaciones, logróse de ella que dejase el satisfacer sus dudas para
			 mejor ocasión; el tiempo urgía; nuestros dos reverendos
			 habían pasado ya gran parte de la noche en dar con la prisión, y
			 después de tantos afanes, faltábales aún desempeñar
			 la -misión que en tal peligro les había puesto.
 
		  Resolvióse unánimemente que
			 Hernando se despojaría del hábito que sobre su traje
			 traía, y que lo vestiría lo mejor que pudiese la recién
			 libre cautiva, porque si bien su estatura era muy diversa, también era
			 de advertir que habían entrado de noche, que iban a salir al rayar el
			 alba, y que probablemente no estarían a su salida de facción los
			 mismos que lo habían estado a su entrada. Dos frailes habían
			 entrado, dos frailes salían; nada había que decir, si durante la
			 noche no se descubría su acción, cosa difícil, pues
			 habían quedado cerrados por dentro y amordazados Ferrus y Rui Pero. A la
			 salida ningún obstáculo podrían encontrar dos frailes,
			 pues durante la cena se había dado la orden de abrirles el rastrillo en
			 cuanto se dejasen ver a la puerta al amanecer.
 
		  Cortó, pues, Hernando el
			 hábito con su cuchillo de monte y dejóle más adaptado a la
			 estatura de la hermosa. Hecho lo cual, trataron de buscar, por la parte que no
			 habían recorrido aún, la prisión del doncel, dejando para
			 después de encontrarla el determinar la forma de sacarle y salir el
			 mismo Hernando del castillo, cosa que a éste le parecía
			 sencillísima, pues todo se lo parecía cuando era hecho en
			 obsequio de su señor y cuando tenía en la mano su venablo y al
			 lado su fiel 
			 Bravonel, el cual los seguía
			 silenciosamente toda la noche, como si estuviera penetrado de lo mucho que
			 convenía el sigilo en aquella peligrosa tentativa.
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Capítulo XXXVI

 
		   
			  
				    Ya la gran noche pasaba

 E la luna s'extendía:

 La clara lumbre del día

 Radiante se mostraba;

 Al tiempo que reposaba

 De mis trabajos e pena

 Oí triste cantilena

 Que tal canción pronunciaba.




 
			 

 
			  D. Enr. de Vill. Querella de amor de
				  Mac.



 
		   
		  No bien hubieron tomado la
			 determinación que dejamos referida, echáronse a buscar otra
			 salida, dispuestos siempre a hacer callar con sus venablos a cualquier
			 centinela imprudente que hubiese podido comprometer su existencia. Felizmente
			 no encontraron ninguno en dos escaleras que bajaron. Al fin de ellas, una
			 tronera les permitió reconocer la parte de la torre en que se hallaban:
			 estarían como a diez varas del pie de la muralla interior.
 
		  Fatigados de la faena que la ignorancia de
			 las llaves les acarreaba, y aún más del silencio y cuidado con
			 que les era indispensable proceder, tomaron allí algún descanso.
			 La cautiva, que acababa de experimentar una emoción tan inesperada, y
			 que en medio de su debilidad se hallaba abrumada bajo el peso del hábito
			 desusado, y combatido su ánimo de mil dudas y esperanzas, por desgracia
			 harto inseguras todavía; no pudiendo resistir a tantos efectos
			 encontrados, hubo de apoyarse un momento en un trozo de columna, que felizmente
			 encontró en la pieza en que a la sazón se hallaban.
			 Perdían ya nuestros paladines la esperanza de dar con la prisión
			 del doncel. Asegurábales, sin embargo, su compañera, que en la
			 noche anterior y a deshoras había creído oír un
			 laúd débilmente pulsado, cosa que no le había acaecido
			 nunca desde su llegada al castillo; este dato convenía con la fecha de
			 la prisión de Macías, y hubiera jurado, les añadió,
			 que salía el eco del pie de la torre. Esta advertencia sólo
			 podía animar a los generosos amigos del prisionero. Sacando, pues,
			 nuevas fuerzas de flaqueza, trataron de examinar qué hora podía
			 ser. Sacó entonces Hernando la cabeza por la angosta tronera, y pudo
			 distinguir que el cielo se había serenado; un viento fuerte de Norte
			 lanzaba hacia las playas africanas algunas nubes dispersas, restos de la pasada
			 tormenta, y el pálido resplandor de la luna en su ocaso advirtió
			 a Hernando, así como la posición de algunas estrellas que
			 acertó a ver, que podría faltar una hora todo lo más para
			 el alba. Al mismo tiempo que hizo esta observación nada favorable, el
			 ruido acompasado de los pasos de un hombre le hizo sospechar que debajo de
			 ellos debía haber al pie de la muralla, un soldado de facción.
			 Esta precaución le confirmó en la idea de que debía caer
			 hacia aquella parte del castillo la buscada prisión.
			 Resolviéronse, pues, a probar la aventura, poniendo el éxito en
			 manos de Dios, a quien fervorosamente se encomendaron. Hernando hizo voto a la
			 Virgen de la Almudena de una ofrenda proporcionada a sus cortos medios, y la
			 cautiva prometió edificarle un santuario suntuoso si la sacaba con bien
			 de tan peligroso trance. Iban ya a probar una nueva llave en la puerta que
			 debía conducirlos, según todas las probabilidades, al pie de la
			 muralla, cuando el rumor del laúd, que al punto reconocieron la hermosa
			 y Hernando, los dejaron suspensos.
 
		  -¡Él es! -dijeron a un tiempo
			 los dos, apoyándose con esperanza la blanda mano de la bella en la tosca
			 y curtida del montero- Escuchemos.
 
		  Un ligero preludio del trovador se
			 siguió a su suspensión, y de allí a un momento una voz,
			 harto conocida para ellos, entonó con lánguido acento una
			 cántica, de la cual pudieron percibir los fragmentos siguientes, en
			 medio de los sollozos que de cuando en cuando la interrumpían, y del
			 monótono rumor del torrente, que a los pies de la torre por la honda
			 zanja se desprendía.
 
		      ¿Será que en mi muerte te goces
				  impía,

 Oh pérfida hermosa, muy más aún
				  ingrata?

 ¿Así al tierno amante, más fino, se
				  trata?

 ¿Cabrá en tal belleza tan grande
				  falsía?

¡Llorad, ay, mis ojos, llorad noche y día!

 Mis tristes gemidos levántense al cielo;

 Pues ya en mi tristura no alcanzo consuelo,

 Dolor hoy se vuelva lo que era alegría.

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



    La copa alevosa, que amor nos colmó

 También heces cría, señora, en mi
				  daño.

 Sus heces son ¡ay! fatal desengaño.

 La copa y las heces mi labio apuró.

 ¡Ay triste el que al mundo sensible nació!

 ¡Ay triste el que muere por pérfida ingrata!

 ¡Ay mísero aquél, que así amor
				  maltrata!

 ¡Ay triste el que nunca su dicha olvidó!



    ¿Por qué, justos cielos, en pecho
				  amador

 Tiranos me disteis una alma de fuego?

 ¿Por qué sed nos disteis, si en tósigo
				  luego,

 Bebido, en el pecho, se toma el licor?

 Contempla, señora, mi acerbo dolor.

 ¡Ay! torna a mis brazos, ven presto, mi Elvira:

 Ingrata, aunque sea, como antes, mentira,

 La dicha me vuelve, me vuelve tu amor.



    No más a mis ruegos te muestres
				  impía,

 Oh pérfida hermosa, muy más aún
				  ingrata.

 No así al tierno amante, más fino, se trata.

 No quepa en tu pecho tan grande falsía.

 Dolor no se vuelva lo que era alegría.

 Mas ¡ay! si en mi pena no alcanzo consuelo,

 Si en vano mis quejas se elevan al cielo,

 ¡Llorad, ay, mis ojos, llorad noche y día!






 
		  Callaron al llegar aquí los
			 lúgubres acentos de la cantinela, que había arrancado
			 lágrimas de los ojos de aquellos que silenciosamente la habían
			 oído.
 
		  Seguros de que habían llegado al
			 término de sus esperanzas, diéronse prisa a abrir la puerta que
			 les faltaba traspasar, y en pocos minutos se hallaron al pie de la torre. El
			 primero que salió fue el terrible alano, el cual no bien se halló
			 al aire libre, cuando comenzó a ladrar dirigiéndose a un objeto
			 que se hallaba arrimado a la pared.
 
		  -¡Bravonel! -dijo Hernando-. ¡Bravonel! Vamos, silencio.
 
		  -¿Quién va? -preguntó
			 con voz ronca el centinela, enderezando su ballesta contra el montero, que
			 salió primero a contener a su perro.
 
		  No tuvo lugar de preguntar segunda vez el
			 centinela.
 
		  -¡Ése es quien va!
			 -respondió Hernando lanzando su venablo, el cual fue recto a clavarse,
			 silbando por el aire, en el pecho del faccionario, que cayó por tierra
			 sin voz y sin aliento.
 
		  -¡Ay! -gritó la
			 compañera de nuestros aventureros, apartando rápidamente los ojos
			 del que acababa de caer.
 
		  -Silencio, señora, silencio -dijo
			 Peransúrez-; dejad la piedad para después. Plegue al cielo que no
			 hayamos alarmado ya algún otro centinela con este intempestivo
			 ruido.
 
		  -Venga en hora buena -dijo Hernando,
			 caliente ya el feliz éxito de su tiro certero. Inclinándose en
			 seguida sobre el cuerpo del caído, paseíllo un pie en el pecho y
			 sacó de él su venablo ensangrentado con la diestra mano. El
			 venablo, al salir del cuerpo, dejó libre el paso a un surtidor de sangre
			 que salpicó a Hernando, y a poco el infeliz había ya
			 expirado.
 
		  Vencida esta primera dificultad,
			 examinaron la posición, y no les quedó duda de que el rastrillo
			 que enfrente veían, servía de puerta a la prisión del
			 doncel; pero ¿cómo pasar la zanja? ¿Cómo soltar el
			 rastrillo? Perplejo Hernando miraba a una parte y otra, moldase los dedos, y
			 daba al diablo todas las fatigas de la noche. Pensar en tomar el opuesto lado
			 del castillo, volviendo por donde había venido, para probar la entrada
			 que debería de tener forzosamente la prisión, era caso imposible,
			 en vista sobre todo de la hora avanzada.
 
		  -¡Voto va! -dijo por fin Hernando-.
			 Denme a mí la fiera en el campo; pero ¿encerrada? ¡Cuerpo
			 de Cristo! ¿Y hemos de quedarnos aquí para ser presa de esos
			 perros judíos que quedan en el castillo, en cuanto amanezca?
 
		  Su posición tenía más
			 dificultades de las que a primera vista habían creído encontrar.
			 Sin embargo, fue preciso deliberar, y por último, Hernando
			 decidió que lo más acertado sería probar a salir
			 Peransúrez y la bella a favor de su disfraz, quedando él con su
			 alano en aquella posición. Oponíais los otros a esta generosa
			 determinación; pero Hernando les convenció, probándoles
			 que si a la mañana no había logrado ponerse en
			 comunicación con el doncel y salvarle, o saltaría la muralla y
			 pasaría el foso a nado con su perro, o retrocediendo al salón de
			 la torre se haría rehenes y prenda de seguridad al mismo Ferrus, que
			 probablemente debería de permanecer en el mismo estado, pues no se
			 había dado la alarma en el castillo en toda la noche. Fueron tales, por
			 último, sus ruegos y sus amenazas, que fue preciso ceder a ellas.
			 Importaba mucho, en verdad, que saliese alguien del castillo; fuera ellos, nada
			 les sería más fácil que volver con socorro, y la presencia
			 sobre todo de la ilustre prisionera en la corte, debía de hacer, variar
			 completamente la posición del doncel y de Hernando, aun dado caso que
			 quedase preso. Éste, en fin, se aferró en decir que él no
			 saldría del castillo sino muerto o con su amo; lo más que pudo
			 conseguir de él Peransúrez fue que, quitándose su traje de
			 montero, vistiese la ropa del muerto centinela y quedase en su lugar. Si se le
			 relevaba antes del alba, como era de pensar, acaso no sería reconocido,
			 y entretanto tenía aquella probabilidad más de salvación.
			 Hízole así Hernando, y arrojando sus vestidos y el cuerpo del
			 vencido en la zanja con un pie, dio algunas instrucciones a Peransúrez
			 acerca de lo que debería hacer en saliendo del castillo y en llegando a
			 la Corte.
 
		  Despidiéronse en seguida, como
			 aquéllos que acaso no habían de volver a verse. Peransúrez
			 y su compañera, ocultando su rostro bajo su capucha, siguieron la senda
			 que debía conducirles forzosamente a lo largo de la muralla hasta la
			 puerta principal y puente del castillo, donde era más que probable que
			 no hallasen obstáculos a su salida, siendo como era ya la hora a que
			 había dejado advertido Ferrus la noche anterior que se abriese a los
			 padres descaminados, y donde los dejaremos para acudir a donde nos llamen otros
			 personajes, no menos interesantes, de nuestra historia.
 
		  Sólo podemos añadir, para
			 sacar algún tanto a nuestros lectores de la incertidumbre en que los
			 dejamos, bien a nuestro pesar, que hacia aquellas horas, pero sin que hayamos
			 podido averiguar si antes o después, el jefe del destacamento, que
			 guardaba la puerta principal del castillo, creyó deber tomar
			 órdenes del alcaide, de cuya ausencia total durante la noche estaba no
			 poco admirado. Subió, pues, al salón que se habían
			 reservado Rui Pero y Ferrus y en vano llamó repetidas veces. Asombrado
			 de esta circunstancia, no dudó en reunir algunos hombres, los cuales
			 quebrantaron con sus hachas de armas la cerradura y les dieron entrada en el
			 salón. Allí fueron encontrados amordazados, en la misma forma
			 singular que los dejamos, Ferrus y Rui Pero mirándose todavía, y
			 sin dar otra respuesta a las preguntas del jefe que un sonido desigual ronco y
			 desapacible, muy semejante al ruido gutural que produce un sordomudo para mover
			 la pública conmiseración. Desatóse a los alcaides, diose
			 la alarma, y en pocos minutos era el castillo todo un teatro de actividad
			 difícil de pintar; corrían unos sin saber adónde ni de
			 qué enemigos se habían de guardar; tocaban algunos bocinas en son
			 de guerra; preparaban otros sus armas, recorríais las escaleras y
			 galerías; oíanse votos y juramentos, pésames y proyectos
			 de venganza. Abríanse unas puertas, derribábanse aquellas cuyas
			 llaves habían echado por dentro nuestros atrevidos paladines... en una
			 palabra, era el castillo todo desorden y confusión. Nuestras leyendas,
			 empero, tan prolijas por lo regular en todos los pormenores de sus relatos,
			 parecen haberse descuidado sobremanera en esta ocasión; pues ni una sola
			 palabra dicen por la cual podamos inferir, sospechar o barruntar siquiera, si
			 cuando se dio esta alarma en el castillo habían salido ya al campo los
			 fugitivos o si fue ocasión de que su intento se malograse. Lo cual
			 prueba, además de otras muchas cosas que no son de este lugar, que no es
			 tan fácil el oficio de historiador y cronista como generalmente se cree,
			 sobre todo si no ha de dejarse olvidada ninguna de las circunstancias que puede
			 anhelar saber el impaciente lector.
 
		 
		 
		  



Capítulo XXXVII

 
		   
			  
				    El rey moro de Granada

 Más quisiera la su fin;

 La su seña muy preciada

 Entrególa a don Ozmín.

 El poder le dio sin falla

 A don Ozmín su vasallo,

 Y excusóse de batalla

 Con cinco mil de caballo.




 
			 

 
			  Historia de Alonso XI, escrita en coplas
				  redondillas.



 
			  
				    Dos mil vidas diera juntas

 Por ser el desafiado.




 
			 

 
			  Batalla de Rugero y Rodamonte.
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		  Curiosos estarán nuestros lectores,
			 si es que hemos sabido hacerles interesantes los personajes de nuestra
			 desaliñada narración, de saber el estado de la desdichada Elvira,
			 a quien dejamos con la reja de su cámara abierta, ella desvanecida en
			 tierra, y abriéndose su puerta para dar entrada al pajecillo, o a su
			 mismo esposo, únicos poseedores de la llave. Mucho sentimos que la
			 complicación de sucesos que bajo nuestra pluma se aglomeran, no nos haya
			 permitido sacarlos antes de tan incómoda duda; pero todavía
			 sentimos más que el tiempo, que todo lo devora, nos prive aún
			 ahora del placer de satisfacerlos completamente. Recordarán, sin
			 embargo, en disculpa nuestra, que cuando se abrió la puerta de la
			 cámara Elvira estaba desmayada, y nada por consiguiente pudo ver de lo
			 que en torno suyo pasaba; el que entró nada contó nunca,
			 razón que tenemos para sospechar que fue Hernán Pérez, a
			 quien no le podía convenir que nada de ello se supiese; y el cronista de
			 aquellos tiempos, el famoso Pero López de Ayala, se hallaba en el sarao,
			 y nada trae tampoco, por consiguiente, en sus escritos de semejante escena. Por
			 los resultados que ésta tuvo, volvemos a repetir que debió de ser
			 Hernán Pérez. Hubo quien aseguró que había visto
			 hablar al astrólogo con él mucho después de haber vuelto a
			 entrar éste en el alcázar, y como ya conocemos la mala
			 intención del judío, es de presumir que alarmase al marido acerca
			 de lo que en su cámara pasaba; la reja abierta, la puerta cerrada y el
			 estado de Elvira debieron acabar de abrir los ojos a Hernán Pérez
			 acerca de lo que allí podía haber ocurrido.
 
		  Lo único que podremos afirmar es
			 que Hernán Pérez de Vadillo, de resultas sin duda de la violenta
			 escena que debió tener con su esposa, decidió aquella noche misma
			 su separación; buscó a Su Alteza y le expuso con voz
			 trémula y agitada cómo sabía que su esposa era la
			 acusadora de don Enrique de Villena. Añadióle que él
			 había recibido del conde de Cangas la rara prueba de confianza de que
			 pudiese en su nombre defender su parte en el combate; suplicóle en vista
			 de ello que tomase a su cargo la acusadora; y por más que hizo para
			 averiguar la causa de tan extraña conducta, sólo se pudo sacar en
			 limpio de las cortadas razones de Fernán Pérez que éste
			 había tenido un rompimiento con su esposa; advirtióse desde
			 entonces que cuanto hablaba eran palabras de aborrecimiento y
			 execración, y dirigidas a adelantar el plazo del combate, de resultas
			 del cual debía él morir o morir Elvira. El odio más
			 reconcentrado y profundo había sucedido en su corazón al amor
			 conyugal. No se pudo negar don Enrique el Doliente a la justa demanda del
			 ofendido Hernán, y en consecuencia encargó al judío
			 Abenzarsal de la custodia de Elvira, la cual pasó a poder de
			 éste, con su inseparable pajecillo, aquella misma noche.
			 Decidióse, al mismo tiempo, que se verificaría el combate, donde
			 quiera que estuviese la corte, al quinceno día, por cumplirse el plazo
			 que había dado Su Alteza al justicia mayor Diego López de
			 Stúñiga para presentarle el reo de la muerte de doña
			 María de Albornoz. Si éste le presentaba con las pruebas legales
			 del delito, excusaríase la prueba del combate. De lo contrario, no
			 quedando otro medio que recurrir al juicio de Dios, sería aquél
			 inevitable.
 
		  Con respecto a Elvira, sólo diremos
			 que desde aquella funesta noche en balde intentó tener con su esposo una
			 explicación; negóse éste a todas sus demandas, y la
			 infeliz, sumida en la mayor desesperación, esperó en un continuo
			 llanto y congoja el día en que había de desenlazarse tan terrible
			 drama y en que había de verse expuesta a los riesgos de un combate por
			 causa suya, y por una imprudente generosidad, que no era tiempo ya de remediar,
			 la vida de su desdichado amante, si es que éste no había perecido
			 ya, como tenía motivos para creerlo, en la funesta noche de su
			 última entrevista.
 
		  Puesta a recaudo como estaba, y no
			 permitiéndosele comunicación alguna sino con el paje, sólo
			 pudo saber en el particular lo que todo el mundo sabía, esto es, que el
			 doncel había desaparecido. No se le podía ocultar a Elvira que
			 cualquiera que hubiera sido la suerte del doncel, su tenacidad y el
			 empeño con que a todo trance había querido defender su moribunda
			 virtud, había tenido gran parte en ella. No le podía pesar de
			 ello; pero era bien triste reflexionar cuán horrible premio daba el
			 cielo a su conducta. Ora pensando en su esposo, ora en su crítica
			 situación, ora en un amor desdichado que en vano había pretendido
			 lanzar de su pecho por todos los medios posibles, pasábase la
			 desgraciada Elvira los días y las noches de claro en claro, sin dar
			 reposo a la lucha de encontrados sentimientos que tenían dividida su
			 deplorable existencia.
 
		  La nueva que llegó a la Corte el
			 día mismo que debía haberse trasladado a Otordesillas, hizo
			 variar de determinación a don Enrique el Doliente, como ya saben
			 nuestros lectores, y el día del combate la cogió por tanto en
			 Andújar.
 
		  Amaneció este día y nadie en
			 la Corte pudo dar razón al Rey, cuidadoso e impaciente, del ignorado
			 paradero del doncel; don Luis Guzmán fue el único que pudo
			 exponer sencillamente cómo Hernando, fiel criado del doncel, le
			 había visitado en la noche del sarao, manifestándole sus dudas y
			 temores, y encargándole el equipaje de su amo mientras él se
			 dedicaba a averiguar su paradero, de que tenía vagas sospechas. Pero
			 afirmó en seguida que desde entonces no había vuelto a tener
			 noticia alguna ni del doncel ni de Hernando. Todos los que conocían, sin
			 embargo, el pundonor caballeresco de Macías, no dudaban un punto que se
			 presentaría en la lid el día emplazado, tanto más cuanto
			 que se habían publicado los convenientes edictos y pregones; a no ser
			 que hubiese muerto, acontecimiento que nadie tenía motivos de sospechar.
			 Muchos achacaron la ausencia del doncel a alguna hechicería de don
			 Enrique de Villena y del judío, pero desde sospecharlo a saberlo
			 había tanta distancia como hay de la mentira a la verdad.
 
		  Regocijábanse en tanto secretamente
			 aquellos dos intrigantes del feliz éxito de su manejo; sobre todo
			 Villena, que había conseguido llevar a cabo su proyecto sin necesidad de
			 cargar su conciencia con el peso de sangre ajena; descansando en la vigilancia
			 de su emancipado juglar y en la fortaleza de su castillo, lleno todo de gentes
			 a su devoción, curábase poco ya del combate, que mal podía
			 verificarse sin la presencia del doncel. Verdad es que debía quedar
			 condenada Elvira como calumniadora, pero esperaba que su mucho valimiento, y el
			 que debía aumentársele, sobre todo, con el triunfo que el cielo
			 le preparaba aquel día, le bastaría para salvar la vida de la
			 infeliz Elvira, cosa que intentaba pedir inmediatamente a Su Alteza,
			 proponiendo la conmutación de la pena que imponía la ley en un
			 encierro perpetuo. De esta manera conciliaba al buen don Enrique, con el
			 triunfo de sus intrigas, la tranquilidad de su conciencia, haciendo por una y
			 otra parte transacciones con su ambición y con la voz secreta que le
			 gritaba en el fondo de su corazón que no dejaba de ser culpable por
			 haber evitado la muerte de Elvira y del doncel.
 
		  A pesar de la ausencia de éste,
			 anunciaron los farautes el aplazado combate, y reunida la pequeña corte
			 que llevaba consigo don Enrique el Doliente, éste se constituyó
			 en audiencia sentándose debajo del dosel regio preparado para la
			 ceremonia que debía verificarse.
 
		  Sentado Su Alteza, y rodeado del buen
			 condestable Rui López Dávalos, de su físico Abenzarsal, de
			 su camarero mayor, y de las demás dignidades de palacio,
			 compareció ante el trono, llamado por un faraute, el ilustre don Enrique
			 de Villena, conde de Cangas y Tineo, precediéndole dos farautes suyos y
			 un escudero con el estandarte en que se veía lucir su escudo de armas
			 ricamente recamado; seguíanle numerosos caballeros y escuderos de su
			 casa, vasallos suyos. Requerido por el faraute de Su Alteza, expuso brevemente
			 la demanda que de justicia había hecho en otra ocasión sobre la
			 muerte de su esposa, la condesa doña María de Albornoz. Concluida
			 esta ceremonia, pidió cuenta Su Alteza a su canciller mayor del sello de
			 la puridad de lo que en el asunto había determinado; recordó
			 éste el cargo que había dado Su Alteza de averiguar el hecho al
			 justicia mayor, cometiéndole el cuidado del castigo. Adelantóse
			 entonces Diego López de Stúñiga, e hizo breve
			 relación de los pasos que había dado para la averiguación
			 de aquel horrendo crimen, el cual, sin embargo, había permanecido
			 oculto, sin duda, añadió, por los incomprensibles juicios de Dios
			 que se reservaba el castigo de tan gran maldad. Oído el justicia mayor,
			 prosiguió el canciller relatando cómo en ese tiempo se
			 había presentado una acusadora del mismo don Enrique de Villena,
			 achacándole aquel propio crimen del que él había pedido
			 satisfacción, y lo demás ocurrido en el caso.
 
		  Hizo entonces Su Alteza comparecer a la
			 acusadora, la cual, guiada de Abenzarsal, a cuya custodia estaba confiada,
			 pareció y expuso de nuevo, en la misma forma que la había hecho
			 la funesta acusación, no sin acompañarla de abundosas
			 lágrimas, que manifestaban bien a las claras el estado en que se
			 hallaba. Tomósele de ella juramento, así corno a don Enrique de
			 la denegación del delito, el cual prestaron ambos sobre los santos
			 Evangelios.
 
		  Pidiéronse pruebas en seguida a la
			 acusadora, no pudiendo la cual presentarlas, recordó el canciller que
			 fundado en esto mismo, se había dignado Su Alteza ordenar la prueba del
			 combate.
 
		  Alzóse en seguida un faraute de Su
			 Alteza, y en voz alta repitió que era llegado el día en que
			 aquél debía verificarse; lo cual hizo por medio de largas
			 fórmulas, de que nos dispensarán nuestros lectores.
 
		  El canciller, en seguida, pidió los
			 gajes al acusado y acusadora, que le entregaron, aquél el guante
			 arrojado por Macías el día de la acusación, ésta el
			 anillo que en prenda de su persona había entregado al Rey en el propio
			 día. Recogidos ambos por el canciller, fueles preguntado a los dos si se
			 hallaban prontos para la prueba del combate que Su Alteza había
			 ordenado: esta pregunta estremeció a Elvira, que se vio sola en el mundo
			 en aquel tremendo instante; pero Villena respondió a ella con insolente
			 sonrisa de triunfo y de satisfacción. Requeridos a presentarse ante Su
			 Alteza los combatientes o sus campeones representantes, adelantóse el
			 hidalgo Hernán Pérez de Vadillo, que se había mantenido
			 oculto hasta entonces en el grupo de caballeros de la comitiva de don Enrique
			 de Villena; Elvira, al verle, no fue dueña de sí por más
			 tiempo, lanzó un agudo chillido y ocultó su cabeza entre los
			 brazos de una dueña que la seguía. No se alteró el
			 implacable Vadillo; hincándose, por el contrario, de hinojos ante su
			 señor natural, pidióle la venia, dada la cual anuncióse
			 como el campeón de don Enrique.
 
		  Este golpe inesperado, y que pocos en la
			 corte sabían, hizo todo el efecto que el lector puede imaginar,
			 reflexionando como reflexionaron los presentes que iba a presentarse un caso
			 singular en semejantes combates. La mujer acusadora por una parte, y el marido
			 campeón del acusado por otra. Elvira, al recibir tan terrible golpe, se
			 precipitó a los pies del trono exclamando:
 
		  -¡Santo Dios! ¡Rey justiciero,
			 no lo permitirás, señor...!
 
		  Era tarde ya, empero, para deshacer lo
			 hecho, y el faraute impuso silencio a la acusadora, con duro gesto y
			 ademán, separándola del trono.
 
		  Requirióse entonces a Elvira de que
			 presentase su campeón, y a este requerimiento se sucedió el
			 más profundo silencio. Leíase en los ojos de Elvira la ansiedad
			 con que esperaba el fin de aquella ceremonia. En aquel momento hubiera dado su
			 existencia porque no compareciese el doncel. Temblaba a cada ruido que se
			 oía; todo era para ella preferible al espantoso espectáculo de
			 ver pelear por su causa a su esposo y a su amante.
 
		  Por último, vino a sacarla de su
			 mortal angustia el tercer requerimiento del faraute.
 
		  Apenas había acabado éste de
			 pronunciarle, cuando prosternándose Elvira y elevando al cielo las manos
			 y los ojos:
 
		  -Nadie -exclamó con loca
			 alegría-, nadie. ¡Yo os doy gracias, Dios mío! Señor
			 -continuó dirigiéndose al Rey-, no tengo campeón; soy,
			 pues, calumniadora; ¡la muerte presto; la muerte!
 
		  -Señor -se adelantó a decir
			 el canciller al Rey, que se levantaba para decidir en tan arduo caso-, debo
			 hacer presente a tu Alteza que antes de declarar infame al doncel tu favorito,
			 es fuerza esperarle en el palenque todo el día de hoy; si entonces no
			 compareciere, a pesar de los pregones que habrán de repetirse en ese
			 tiempo tres veces, la acusadora será ejecutada.
 
		  -Ya lo oís, señora
			 -continuó Su Alteza-; dentro de una hora concurrirá la corte al
			 sitio del combate.
 
		  Una nube de tristeza profundísima
			 enturbió la frente pálida de Elvira, que quedó sumergida
			 en el silencio de la desesperación. Don Enrique de Villena triunfaba, y
			 una mal reprimida sonrisa se dibujaba en sus labios. Hernán Pérez
			 de Vadillo parecía desesperado de no tener contrario y de la inopinada
			 tardanza.
 
		  -Señora -dijo don Luis de
			 Guzmán, que veía con despecho triunfar a su enemigo,
			 llegándose al oído de la infeliz acusadora-, si mi brazo puede
			 seros útil, ved que diera mil vidas por ser el acusador.
 
		  -¡Ah! Señor -repuso Elvira
			 dirigiendo al caballero una mirada de agradecimiento-, dejad morir a una
			 desdichada -levantó entonces los ojos al cielo y añadió
			 para sí con dolorosa expresión-: ¡Él ha muerto
			 también! ¡Y mi esposo me desprecia! -bajó en seguida los
			 ojos, y dos farautes, notando el pequeñísimo diálogo que
			 quisiera prolongar don Luis de Guzmán, la separaron, advirtiendo a
			 éste que la ley prevenía toda comunicación con la
			 acusadora.
 
		  Bajó entretanto Su Alteza del
			 trono, y preparóse la corte a asistir al sitio del combate, donde
			 debía esperarse al campeón de Elvira.
 
		  Don Luis de Guzmán vio salir a
			 todos con despecho reconcentrado. Su silencio y su gesto manifestaban
			 cuánto destrozaba su alma impetuosa el próximo triunfo que
			 esperaba a su rival, y que él había tratado en vano de impedir
			 con su intempestiva y no aceptada generosidad.
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Capítulo XXXVIII

 
		   
			  
				    Traidor sois, Payo Rodríguez,

 El mayor que ser podía.

 Yo vos faré conocer

 Ser verdad lo que decía.

 Entraré con vos en lid

 Y en ella vos vencería.



    -Mentides, Rui Pérez Viedma,

 Pai Rodríguez respondía,

 Por eso sois vos reptado,

 No yo que nada debía.

 Diéronse luego sus gajes,

 Y en el campo entrado habían.

 Procuran de se matar;

 Muy cruel batalla habían.






 
			 

 
			  Sepúlveda, rom.



 
		   
		  -Pararemos aquí, si os parece
			 -decía, deteniendo su mula a la puerta de la hospedería de
			 Andújar, un hombre de quien ya hemos dado una pequeña muestra en
			 la cena a oscuras que describimos en capítulos anteriores.
 
		  -Como gustéis -repuso su
			 compañero de viaje, a quien sólo por su muletilla favorita
			 habrán conocido ya nuestros lectores.
 
		  -¡Ah, de la hospedería!
			 ¡Buena gente!
 
		  -¿Quién es la buena gente?
			 -replicó una voz agria y descompasada, semejante al desapacible chirrido
			 de una chicharra, la cual salía del endeble cuerpo de una vieja
			 malhumorada que acababa de asomarse a una fenestra-. No hay posada.
 
		  -Como gustéis -replicó,
			 apeándose, Nuño-; pero reparad, buena Beatriz, que somos, es
			 decir, que soy vuestro compadre el de Arjonilla...
 
		  -¡Si digo que está llena la
			 casa! No hay posada, compadre -tornó a decir la vieja.
 
		  -Como gustéis, Beatriz; pero ved
			 que no la pido para mí, sino para esta mi bestia, que es como
			 sabéis la niña de mis ojos; no hay mula mejor en la comarca,
			 miradla despacio; es compra que le hice al prior del convento de Arjonilla;
			 miradla y compadeceos y hacedla un lugar en la cuadra.
 
		  -Os digo -replicó la vieja- que
			 como no queráis meterla conmigo en mi camaranchón, no hay
			 dónde. Y no os canséis, Nuño -concluyó la vieja;
			 cerró, después, de golpe la ventana, y se alejó con un
			 gruñido prolongado, como se aleja tronando la tempestad.
 
		  -¡Buenas noches! -dijo soltando una
			 carcajada el compañero de viaje de Nuño.
 
		  -¡Maldita vieja!-dijo Nuño-.
			 ¡Cuerpo de Cristo!
 
		  -Vaya, Nuño, no os
			 desesperéis. Está visto que ha venido media Andalucía a la
			 fama del juicio de Dios que se celebra por la prueba del combate en este pueblo
			 que Dios bendiga.
 
		  -Y ¿qué hacemos,
			 señor montero? ¿Os parece que nos recibirá en su audiencia
			 el señor justicia mayor, con mulas y todo?
 
		  -Paréceme que no; pero pudieran
			 quedar las bestias con el mozo en las afueras del pueblo.
 
		  -Como gustéis -repuso el buen
			 Nuño.
 
		  Apeáronse nuestros viajeros, y
			 dejadas las caballerías al mozo, dirigiéronse hacia el palacio
			 donde se hallaba la corte hospedada.
 
		  -He aquí lo que digo -iba
			 refunfuñando el montero-. Dad el pie y os tomarán la mano.
			 Ofrecíme a hacer un servicio a Peransúrez, y exigióme
			 ciento. ¿No era bastante andar un día entero tras unos
			 hábitos viejos de nuestro padre San Francisco, que no fue poca fortuna
			 encontrar, merced a muchas liebres que regala uno al padre sacristán?
			 No, sino veníos después con letras para el señor justicia
			 mayor de no sé qué dueña o qué doncella
			 encantada... ¡Voto va! ¡Muchacho! -añadió el montero
			 deteniendo a uno que corría hacia la plaza del pueblo-, ¿nos
			 daréis razón del señor justicia mayor?
 
		  -¡Ah, señor! En mala hora
			 venís -repuso el muchacho-; ya no dejan pasar los archeros y ballesteros
			 hacia palacio; la corte va a salir al palenque... ¿No veis cómo
			 corre todo el mundo? Si venís a ver el duelo, mejor haréis en
			 llegaros a la plaza. Acaso podréis acercaros al señor justicia
			 mayor, que ha de estar allí -dijo el muchacho, y siguió
			 corriendo. Agrupábase la gente cada vez más por todas partes, y
			 bien vieron nuestros viajeros que no les quedaba más recurso que seguir
			 el consejo del muchacho.
 
		  -¡Ea! Vamos -dijo Nuño-; si
			 allí le podemos dar alcance, sea en buen hora; si no, tenga
			 Peransúrez paciencia, y acabada la fiesta haréis su
			 comisión. ¿Ha de correr tanta prisa?
 
		  -Mucho me dijo que urgía, pero a la
			 buena de Dios. El hombre propone...
 
		  Habíase construido un palenque de
			 ochenta pasos de ancho y de cuarenta de largo; en una extremidad un cadalso se
			 había levantado, ricamente entapizado de paños negros; en
			 él debían sentarse los jueces del campo. Hacia el comedio de uno
			 de los lados, un balconcillo de madera, forrado de paño color de grana
			 bordado de oro, debía servir para el Rey y su comitiva. Al uno y otro
			 lado del palenque, dos garitas semejantes a las que se construyen en el
			 día para los centinelas, estaban destinadas para dos hombres, que
			 debían dar desde ellas lanzas y armas nuevas a los combatientes, en el
			 caso de romper las suyas en los primeros encuentros, sin acabarse el duelo.

		  
		  Alrededor del palenque, y donde
			 habían dejado lugar para ellos las bocacalles, habían arrimado
			 los habitantes carros y carretas para ver más cómodamente el
			 tremendo combate. Coronaba ya la concurrencia los puntos más altos de la
			 plaza, y empujábanse las gentes unas a otras en los más bajos
			 para alcanzar puesto, cuando llegaron Nuño y su compañero.
 
		  -¿Habéis oído decir
			 por qué es el duelo? -preguntaban unos.
 
		  -Sí -respondían otros-. El
			 nigromante de don Enrique de Villena, que hechizó a su mujer, es acusado
			 por ello.
 
		  -Bien hecho; no, sino que nos hechicen
			 cada y cuando quieran esas gentes que tienen pacto con el diablo.
 
		  -Callad, maldicientes -gritaba una vieja-.
			 ¿Qué sabéis vosotros de lo que decís? No la
			 hechizó, sino que la condesa desapareció, y aseguran que fue
			 muerta por unos bribones pagados, a causa de unos amores, lo cual se supo
			 porque noches antes le habían dado una serenata...
 
		  -¡Ah! ¡ah! ¡ah!, mirad
			 la madre Susana con lo que nos viene -exclamaba otro-. Matóla su marido,
			 sí señor, y hay quien sabe el porqué. ¿Hubiera, si
			 no, una dama tan discreta y hermosa como la señora Elvira, muy amiga por
			 cierto de la condesa y que estaba en sus secretos, cometido la ligereza
			 de...?
 
		  -Eso no, ¡pesia a mí!, maese
			 Pedro -interrumpió un mozalbete mal encarado-; que no ha menester una
			 mujer muchos motivos para cometer una ligereza.
 
		  -¡Calle el deslenguado! -gritaba una
			 doncella bien apuesta y ataviada para el combate como para una función-;
			 ¿qué sabe él lo que son mujeres? Deje crecer sus barbas y
			 hable de tirar piedras.
 
		  -En hora buena -replicó el mozo-;
			 pero lo que yo digo es que el combate no se verificará...
 
		  -¿No, eh?
 
		  -No, señor; porque el
			 campeón de la acusadora no parece.
 
		  -Sí parecerá -repuso un
			 recién llegado-. En alguna redoma.
 
		  -¡Oh y qué bien decís,
			 voto a tal! Hay quien asegura que entre el judío... Maldiga Dios a los
			 judíos.
 
		  -Amén.
 
		  -Amén.
 
		  -Amén.
 
		  -Pues sí; hay quien dice que entre
			 el judío y el de Villena han echado un conjuro al señor doncel,
			 aquel caballero tan cumplido, y le tienen en una redoma más larga que la
			 cigüeña de la torre, donde ha menester cuarenta días para
			 convertirse luego en un cuervo, como el rey Artús.
 
		  -¡Otra tenemos! -gritó
			 soltando la carcajada un petimetre incrédulo de aquel tiempo-.
			 ¡Buena está la invención de la redoma! El hecho de verdad
			 es que ese caballero tan cumplido andaba enredado en amores con la dama
			 acusadora; halos sorprendido el marido y...
 
		  -¡Jesús! ¡Jesús!
			 ¡Dios nos perdone, y qué cosas oye uno a los barbilampiños
			 de estos tiempos! -exclamó una dueña quintañona, hincando
			 el codo para pasar, y mirando con ojos zainos a un mancebito que parecía
			 más reservado que el que tenía la palabra-. ¡He aquí
			 por tierra en un instante el honor de una dueña!
 
		  -Vaya, madre, no se enfade -repuso el que
			 había recibido la repasata-, y cuide de su honra, sin andar enderezando
			 la de nadie, que todos habemos menester-
 
		  -¿Qué irá a decir el
			 desvergonzado? -interrumpió toda azorada y encendida la quisquillosa
			 mojigata.
 
		  -¡Ea! ¡ea! -,dijo
			 Nuño-; dejen esas cuestiones y miren a los trompeteros que se entran ya
			 en el palenque. Señor montero, veníos hacia acá
			 -continuó- y veamos de dar vuelta a la plaza por si podemos llegar a dar
			 esas letras que traéis al señor justicia mayor.
 
		  Acababan de entrar, efectivamente, en el
			 palenque dos trompeteros anunciando con fúnebre sonido el principio de
			 la ceremonia del combate. Venían detrás de las trompetas un rey
			 de armas y dos farautes. Seguían ministriles con instrumentos
			 músicos, y varios ministros del justicia mayor; dos notarios para
			 testimoniar y dar fe de lo que acaeciese; los dos jueces del campo elegidos por
			 Su Alteza, que fueron el muy buen condestable don Ruy López
			 Dávalos y el juicioso y entendido en armas y letras don Pedro
			 López de Ayala. Detrás el justicia mayor Diego López de
			 Stúñiga, vestido como los demás de gala y ceremonia,
			 cerraba la comitiva. Subió toda al cadalso revestido de paño
			 negro, en el cual se colocó según la preeminencia de puestos
			 debida al empleo de cada uno, y a ella se agregaron dos persevantes.
			 Entró en seguida en su balconcillo, o mirador, Su Alteza,
			 acompañado de su físico Abenzarsal, del arzobispo de Toledo, de
			 su confesor fray Juan Enríquez y de varias dignidades de palacio que a
			 semejantes oficios debían seguirle.
 
		  Proveyeron los jueces la liza de gente de
			 armas que asegurase el campo, y fueron treinta buenos escuderos, con más
			 ballesteros y piqueros, de los cuales colocáranse unos en ala bajo el
			 balconcillo de Su Alteza y otros en varios puntos extremos de la liza.
 
		  Entró en seguida un
			 eclesiástico, y dirigiéndose hacia el extremo enfrente de los
			 jueces, donde habían hecho levantar éstos un altar con preciosas
			 reliquias y ricos ornamentos, y en el cual debía celebrarse el santo
			 sacrificio de la misa.
 
		  Enfrente del balconcillo de Su Alteza
			 habíanse levantado, bastante apartados entre sí, dos
			 pequeños cadalsos de tablazón revestidos de paños negros
			 bordados de oro; hasta el uno entró, conducida y custodiada por cuatro
			 archeros, una mujer joven cubierta de un velo negro que la tapaba toda;
			 ocultaba su blanca espalda y torneada garganta su cabellera, brillante como el
			 ébano. No era ya aquella perfecta hermosura fresca y lozana que
			 había deslumbrado tantas veces a la corte toda de don Enrique el
			 Doliente. Su rostro pálido y prolongado por la continua
			 aflicción, sus ojos hundidos y rodeados de un cerco oscuro, su frente
			 mancillada por la adusta mano del dolor, su mano descarnada y trémula,
			 su paso vacilante y sus ardientes lágrimas manifestaban cuán
			 grande era su pesar. Seguíala al lado, vestido de gala, el pajecillo
			 Jaime, que de ver llorar a su prima lloraba también, y que la
			 dirigía de cuando en cuando palabras de consuelo, de las cuales no eran
			 contestadas unas, y otras ni siquiera oídas.
 
		  Hasta el otro cadalso o tablado
			 entró el ilustre conde de Cangas y Tineo, ricamente vestido, alta la
			 cabeza y arrogante el paso. Llevaba rico jubón de raso negro columbiano,
			 calzas justas, un bohemio de paño negro guarnecido del mismo color,
			 manga larga y angosta, con capilla de buitrón; una jaqueta de raja
			 recamada de oro le cubría apenas el jubón; cinto tachonado de que
			 pendía una rica limosnera; zapatos de seda negros, abiertos y
			 acuchillados; un camisón riquísimo de holanda, labrado, le
			 volvía sobre el pecho y hombros, y un riquísimo collar de piedras
			 y oro, de que pendía un San Miguel de este precioso metal, deslumbraba
			 en su pecho al lado de la cruz roja de Calatrava. El manto de la orden encima
			 completaba su magnífico arreo.
 
		  Precedíanle farautes suyos, su
			 estandarte con el escudo de sus armas y la caldera de ricohome, y le
			 seguían escuderos, donceles, pajes, caballeros y gentileshomes de su
			 casa, vasallos suyos, vestidos todos de ceremonia y paz como su
			 señor.
 
		  Un alto crucifijo de plata reflejaba los
			 rayos del sol a igual distancia de uno y otro cadalso, enfrente mismo del
			 balconcillo de Su Alteza, y detrás de él se veía sentado
			 sobre un banco, contiguo ya al palenque, un hombre vestido con un
			 capotón de seda encarnado y cubierta la cabeza de una gorra de lo mismo.
			 Un tajo, a su lado, y una afilada cuchilla declaraban aun a los que más
			 de lejos le veían, que era Mateo Sánchez, verdugo de Su Alteza,
			 pronto a ejecutar a aquél de los dos que quedase por el combate
			 convencido o de calumniador o de reo.
 
		  Dispuesta ya la liza en esta forma, que
			 hemos procurado describir todo lo más fielmente que nos ha sido posible,
			 mandaron los jueces al rey de armas y faraute dar una grita o pregón
			 anunciando el combate, que iba a verificarse en comprobación del juicio
			 de Dios a falta de otras pruebas, y mandando comparecer a las partes o a sus
			 campeones.
 
		  Presentóse en seguida a la puerta
			 del palenque un caballero, alzada la visera, que todos reconocieron ser el
			 hidalgo Hernán Pérez de Vadillo; seguíanle dos pajes con
			 las libreas de Villena, llevando el uno la lanza y el otro un caballo de
			 respeto. Venía jinete en un soberbio alazán encubertado con
			 paramentos negros que le llegaban hasta los corbejones, con cartapisa de martas
			 cebellinas, bordados de muy gruesos rollos de argentería a manera de
			 chapetas de celada, y por divisa las armas de don Enrique de Villena.
			 Traía Hernán Pérez vestido sobre su arnés blanco,
			 como de caballero novel, sin empresa ni mote, un falso peto de aceituní
			 vellud bellotado, verde brocado, con una uza de brocado aceituní vellud
			 bellotado azul, calzas de grana italianas, una caperuza alta de grana y
			 espuelas de rodete italianas; llevaba sus arneses de piernas y brazales con
			 hermosa continencia. Su rostro era el único que estaba en
			 contradicción con la galana apostura de su arreo. Encendido como la
			 lumbre, lanzaba rayos de sus ojos y parecía medir con la vista el
			 espacio del palenque, como si viniera estrecho a su cólera y su coraje.
			 Tres vueltas dio en derredor con gracia y gentileza, saludando a cada vuelta
			 él y su caballo al mirador de Su Alteza y al conde su señor;
			 dirigiendo, empero, una mirada de desprecio y de ira, sentimiento que se
			 confundía en la expresión de su semblante, hacia la
			 víctima infeliz de su propia virtud y generosidad.
 
		  Presente ya en la liza el defensor del
			 acusado, requirieron los farautes por pregón al campeón del
			 acusador por tres veces consecutivas, el cual no pareciendo, comenzó el
			 oficio de la misa.
 
		  Concluida ésta, requirieron de
			 nuevo al acusador; igual silencio sucedió, sin embargo, al segundo y
			 tercer pregón.
 
		  Elvira alzaba de cuando en cuando los ojos
			 al cielo; no se podía distinguir si le daba gracias por la ausencia de
			 su campeón, que de ninguna manera hubiera deseado ver entonces
			 allí, o si lloraba la ya probable muerte del doncel. Sin creer en
			 ésta ¿cómo concebir que caballero tan generoso y enamorado
			 pudiese dejarla en tan amargo trance desamparada, donde la cuchilla del verdugo
			 esperaba su cabeza, si su campeón no venía?
 
		  Dos largas horas pasaron en tan cruel
			 expectativa. Impacientábase ya el concurso como si hubiera pagado el
			 dinero por su asiento y como si fuese aquella una función que estuviese
			 ya Su Alteza obligado a darle, sólo por el hecho de haber él
			 concebido esperanzas de presenciarla. Circunstancia que prueba que el
			 público de Andújar en el siglo XV se parecía a los
			 públicos de todas las épocas y países. Había
			 consentido en recrearse con los furibundos mandobles y reveses del combate;
			 había contado con una diversión, porque generalmente las
			 calamidades particulares son diversiones públicas, y la diversión
			 no llegaba. Comenzaba a levantarse ya un sordo murmullo de descontento y
			 desaprobación; quién hablaba contra Macías, caballero
			 aleve y descortés que se había ofrecido al socorro de una dama
			 para faltar después a su palabra y su fe; quién se indignaba
			 contra Villena, achacando a sus cobardes maleficios la desaparición del
			 pundonoroso doncel.
 
		  Habían ganado terreno en este
			 tiempo Nuño y su compañero, portador de las letras que
			 según propias expresiones le había confiado Peransúrez
			 para el justicia mayor; ora sirviéndose de la persuasión; ora de
			 sus codos, habíanse abierto paso poco a poco hasta llegar a colocarse
			 cerca del tablado de los jueces, dando la vuelta al palenque. Atraído un
			 faraute a las voces de Nuño, no pudo menos de acudir a ver qué
			 pretendía aquel palurdo; expúsole entonces el montero cómo
			 tenía dos palabras que comunicar a su señoría el justicia
			 mayor.
 
		  Miróle de alto a bajo el faraute, y
			 como le vio tan malparado:
 
		  -No es ocasión, villano -le dijo-,
			 de pedir justicia. Id mañana a la audiencia.
 
		  -Ved que no es justicia lo que a pedirle
			 vengo, ni son asuntos míos los que tengo que comunicarle.
 
		  -¡Calle el villano! -repuso el
			 faraute con enojo-. ¿Qué asuntos traerá él con su
			 señoría, si no es alguna querella contra el tabernero de la
			 taberna del rincón?
 
		  -¡Voto va, señor faraute!
			 -replicó el montero al verse tan injustamente maltratado-, que le
			 enseñe yo a hablar antes de mucho...
 
		  -¡Favor al Rey! -gritó el
			 faraute.
 
		  -¿Favor al Rey, pícaro?
			 -contestó el montero montando en cólera-. ¿Sabes
			 tú, jabalí del soto más que faraute, que lo que tengo que
			 hablar a su señoría interesa acaso al mismo combate que
			 debía hoy verificarse, y vale de seguro más que tú y todas
			 las bestias feroces de tu especie?
 
		  Una carcajada del faraute y un golpe que
			 con la vara de su insignia dio al montero, acabaron de indignar a éste,
			 e iba a precipitarse ya sobre su antagonista, cuando un grandísimo rumor
			 de voces y de aplausos resonó por toda la plaza.
 
		  -¡Dejadnos ver, dejadnos oír!
			 -clamaron a un tiempo más de veinte curiosos de los que hasta entonces
			 se habían entretenido con la disputa del faraute y del montero. A esta
			 interrupción inesperada, se volvieron las cabezas de todos hacia el
			 paraje donde sonaba el mayor alboroto.
 
		  Un caballero bien montado y armado de
			 todas armas acababa de entrar en la liza, y dirigiéndose hacia el
			 mariscal del campo, que preguntaba ya a Su Alteza si había de procederse
			 a la ejecución de la acusadora, le hablaba con voz agitada y resuelto
			 continente.
 
		  Traía el caballero echada la
			 visera; sus armas negras, el penacho negro que sobre su reluciente almete
			 ondeaba a la merced del viento, y más que todo una divisa que en el
			 brazo derecho llevaba ricamente obrada, y que decía en letras de plata 
			 imposible, venganza, llamaron la
			 atención general.
 
		  -¡Él es! -gritó una
			 voz penetrante que se elevó hasta las nubes desde el cadalso de la
			 acusadora.
 
		  -¡Él es! ¡él es!
			 -respondieron en el acto mil y mil voces confusas y repetidas.
 
		  -¿Habráse salido Hernando
			 con la suya? -dijo el montero a Nuño-. ¡Hase salvado el
			 doncel!
 
		  Proseguía, sin embargo, el
			 altercado del caballero y del mariscal; llegó éste al tablado de
			 los jueces, y después de una corta explicación, pareció
			 que éstos habían decidido acerca de la duda que tenía el
			 mariscal.
 
		  Grande fue el asombro de don Enrique de
			 Villena, y mayor aún su indignación.
 
		  ¿Era posible que Ferrus hubiese
			 dado suelta al encerrado doncel? Conocióse su turbación en toda
			 la plaza, y hubo de parecer buen agüero a los que se inclinaban a la parte
			 de la acusadora.
 
		  El rostro de Hernán Pérez,
			 por el contrario, brilló de un resplandor singular. Afirmóse en
			 los estribos, registró con su vista relumbrante a su contrario, y dando
			 con el cuento de la lanza en el suelo:
 
		  -¡Venganza, sí!
			 -clamó-; ¡venganza!
 
		  Dio en seguida vuelta a su caballo, y
			 ocupó el lado izquierdo del palenque en la terrible actitud ya de
			 acometer.
 
		  Otro tanto hizo el recién venido, y
			 tomó de mano de uno de sus dos pajes una poderosa lanza.
 
		  El rey de armas, acompañado de dos farautes, descendió
			 entonces del tablado; midieron en seguida el suelo, dividieron el sol e
			 indicaron su debido puesto a ambos combatientes.
 
		  Dirigiéndose en seguida
			 Hernán Pérez de Vadillo, conducido por el rey de armas, hacia el
			 crucifijo, y tocándole con la diestra mano, juró a fe de
			 cristiano y de caballero, por su alma y la vida que iba a perder acaso en aquel
			 trance, que su demanda era justa y buena, y que no traía sobre sí
			 ni sobre su caballo armas ocultas, ni yerbas, ni hechizos, ni piastrón,
			 ni ventaja alguna de las reprobadas por la orden de caballería. Vuelto a
			 su puesto, igual juramento repitió, y en la misma forma, el caballero de
			 las armas negras, colocándose de nuevo en seguida al frente de su
			 adversario.
 
		  Al ver tan próximos al
			 último trance a entrambos combatientes, no pudo contenerse por
			 más tiempo Elvira.
 
		  -¡Señor! -exclamó
			 prosternándose con los brazos abiertos y dirigidos en actitud suplicante
			 hacia el mirador de Su Alteza-, ¡basta! Quiero ser antes calumniadora.
			 ¡Lo soy, señor, lo soy!
 
		  Pero en aquel momento la atención
			 de todos se hallaba fijada en los gallardos combatientes, y una confusa
			 gritería de aplauso y de temor al mismo tiempo sofocó la
			 débil voz de la acusadora. Desanimada Elvira enteramente, dejó
			 caer su cabeza sobre el pecho, y enajenada desde entonces apenas vio ni
			 oyó lo que en torno suyo pasaba.
 
		  Al punto los jueces del campo mandaron al
			 rey de armas y al faraute dar una grida o pregón que ninguno fuese osado
			 por cosa que sucediese a ningún caballero a dar voces o aviso, o menear
			 mano ni hacer seña, so pena de que por hablar le cortarían la
			 lengua y por hacer seña le cortarían la mano. Sucedióse a
			 este pregón el más profundo silencio, interrumpido sólo
			 por un ligero murmullo que producía el montero irritado todavía,
			 profiriendo entre dientes algunos juramentos contra el faraute; ni
			 atendió pregón, ni pensaba sino en llevar a cabo la entrega de
			 sus letras, más bien por terquedad ya que por otra razón
			 cualquiera. Aplacáronle, sin embargo, algún tanto los que le
			 rodeaban.
 
		  Al mismo tiempo mandaron los jueces sonar
			 toda la música de ministriles con grande estruendo y en tono rasgado de
			 romper la batalla; reconoció el rey de armas, acompañado del
			 mariscal, las armas de los desafinados, y hecha la señal soltaron los
			 farautes la brida del bocado de los combatientes, que tenían cogida,
			 gritando a una voz:
 
		  -Legeres aller, legeres aller, e fair son
			 deber -según la fórmula provenzal introducida en duelos
			 singulares, justas y torneos.
 
		  Arrancaron al punto los caballeros con las
			 lanzas en los ristres, arremetiendo uno contra otro con singular furia y
			 denuedo. General fue la expectativa y el ansia al choque de los combatientes,
			 que se encontraron entre nubes de polvo en medio de su carrera. Rompieron
			 entrambos sus lanzas. Fernán Pérez encontró al caballero
			 de las armas negras en el arandela, desguarneciéndole el guardabrazo
			 derecho, y éste encontró a Hernán en la babera del almete.
			 Vacilaron entrambos caballos de la sacudida, pero repuestos en el mismo
			 instante del súbito golpe, concluyeron su carrera airosamente. Tomaron
			 los caballeros lanzas nuevas, y en tres carreras sucesivas no se decidió
			 la ventaja por ninguna parte. Al fin de la tercera, furioso Hernán
			 Pérez del poco efecto de las lanzas, quebró la suya contra el
			 suelo, y revolvió, desnudando la espada, sobre su contrario, que vista
			 la acción adoptó igual determinación. No daba Elvira,
			 sumergida en el más profundo estupor, señal de vida, y mudaba de
			 colores don Enrique de Villena a cada encuentro, como aquél cuya fortuna
			 dependía del éxito del combate. A pesar de las buenas muestras
			 que daba de su persona el novel caballero, ponían todos por el de lo
			 negro, cuyos altos hechos de armas anteriores eran demasiado conocidos para
			 osar poner en duda su ventaja.
 
		  El que más animado parecía
			 era nuestro montero, a quien el coraje había acabado de acalorar; pero
			 cuando no pudo reprimirse fue cuando, después de un largo rato de
			 incierta lucha, rompió Hernán Pérez su espada en el almete
			 del caballero de las armas negras, quedando desarmado.
 
		  -¡A él! ¡a él!
			 -gritó fuera de sí el aventajado de lo negro, que descargó
			 su acero sobre el indefenso, desguarneciéndole el brazo y
			 haciéndole una profunda herida a lo largo de él. Apartó
			 Vadillo su caballo como buscando una arma nueva, y tratando de evitar el
			 segundo golpe con que su contrario le amenazaba ya, acción que puso una
			 pequeña suspensión en el combate, merced a la habilidad con que
			 logró, manejando su bridón, burlar repetidas veces la
			 intención del enemigo.
 
		  Un faraute, entretanto, se apoderó
			 del montero, y llevado ante los jueces del campo, íbasele a imponer la
			 pena que hubiera sufrido, a no haber hecho presente que traía letras
			 para el justicia mayor. Abriólas éste y recorriólas
			 rápidamente. No bien las hubo leído, cuando se alzó en pie
			 para mandar la suspensión del combate. Era tarde ya, sin embargo.
			 Convencido Vadillo de que podía durar muy poco lucha tan desigual,
			 decidióse a echar el resto, y asiendo de su hacha de armas, detuvo su
			 caballo y esperó resuelto al contrario, que le acometió
			 causándole de nuevo otra herida en un costado. Aprovechándose
			 Vadillo entonces del momento, soltó la brida del caballo y alzando con
			 ambas manos el hacha y clamando:
 
		  -¡Venganza! ¡Venganza!
			 -descargó tan furioso golpe sobre el caballero de las negras armas, sin
			 darle tiempo de revolver su caballo, que faltándole el almete,
			 hízole dar con la cabeza en el cuello del animal; aturdido de ambos
			 golpes, el caballero abrió los brazos, separáronse sus piernas
			 del vientre del caballo y perdiendo ambos estribos vino al suelo malparado.

		  
		  -¡Victoria! ¡Victoria!
			 -clamaron a un tiempo los circunstantes, sucediendo a la aclamación el
			 más profundo silencio.
 
		  A ese tiempo Vadillo, habiendo echado ya
			 pie a tierra, se precipitó sobre el caído con ánimo de
			 cortarle la cabeza, idea que llevara a cabo a no detenerle un faraute que de
			 orden de los jueces dio por concluido el combate. Miró Vadillo al cielo
			 despechado y descansó en seguida sobre su hacha de armas, sin separarse
			 empero de la víctima, y en la misma actitud en que nos pintan a
			 Hércules sobre su maza. Elvira, al oír el grito de victoria,
			 alzó los ojos, vio el éxito del combate, y cerrándolos
			 horrorizada se lanzó en los brazos de Jaime, ocultando en ellos su
			 cabeza. Don Enrique de Villena, entretanto, ostentaba en su semblante la
			 alegría del triunfo, que no había esperado conseguir.
 
		  Mientras que el justicia mayor
			 había llegado a Su Alteza seguido del montero, y le hablaba cosas sin
			 duda del mayor interés, el rey de armas se adelantó hasta el
			 vencido, y poniéndole un pie sobre el pecho, y tocándole con su
			 maza:
 
		  -¡He aquí -clamó en voz
			 alta-, 
			 he aquí el juicio de Dios! Don Enrique
			 de Villena es inocente. Elvira es calumniadora. 
			 He aquí el juicio de Dios.
 
		  Un grito de horror resonó por toda
			 la concurrencia, que sabía bien la suerte que esperaba a Elvira.
			 Efectivamente, según las leyes de semejantes juicios, la acusadora
			 debía ser en el acto degollada; el campeón vencido, si
			 había quedado con vida, debía ser desarmado y desnudado; las
			 diversas piezas de sus armas, esparcidas aquí y allí en el campo
			 de batalla; y permanecer él en tierra hasta que Su Alteza declarase si
			 quería ajusticiarlo o perdonarlo. Sus bienes habían de ser,
			 además, confiscados en favor del erario, después de reintegrado
			 el vencedor de sus costas y perjuicios; y si quedaba muerto, debía ser
			 entregado al mariscal del campo para ser suspendido por los pies en un
			 patíbulo.
 
		  Disponíanse los archeros a conducir
			 a Elvira al suplicio, estaba ya en pie el impasible verdugo y repetía
			 por tercera vez el rey de armas su grida de 
			 ¡he aquí el juicio de Dios!,
			 cuando se notó que Su Alteza hacía señal de
			 suspensión con el pañuelo. Alzado en pie entonces el justicia
			 mayor:
 
		  -El combate nada puede probar ni decidir
			 -clamó en alta voz-. La condesa doña María de Albornoz
			 vive, y don Enrique de Villena es, sin embargo, culpado de felonía, si
			 no de su muerte.
 
		  Estas terribles palabras, que
			 repetían los que estaban más cerca a los que no las habían
			 oído, extendiéndolas como se extienden a lo lejos las ondas de un
			 estanque donde ha caído una piedra, produjeron la mayor expectativa en
			 la asamblea y fueron un rayo para don Enrique.
 
		  -¡Todo es perdido -clamó-,
			 todo!
 
		  -Sí -continuó Diego
			 Stúñiga-. La Providencia es justa; ella ha salvado a la condesa;
			 he aquí sus letras, y presto, acaso, su llegada a Andújar
			 confirmará tan alegre nueva.
 
		  No bien había acabado de hablar el
			 justicia mayor, se hendió la multitud, que rodeaba una puerta de la
			 liza, y se vio llegar a rienda suelta una cabalgata que no tardó en
			 entrar en el palenque.
 
		  -¿Es posible? -se preguntaban unas
			 a otras mil voces confusas y atropelladas-; ¿es posible? ¡La
			 condesa! ¡La condesa!
 
		  Doña María de Albornoz,
			 pálida como la muerte, revestida aún del negro cendal con que
			 había salido de su prisión, y seguida de Peransúrez y de
			 varios armados, se dirigió a apearse ante Su Alteza, que la
			 recibió en sus brazos. Don Enrique, confundido, se ocultó entre
			 sus caballeros, y Elvira, luchando entre la duda y la esperanza,
			 permaneció inmóvil, ora clavando los ojos con estúpido
			 terror en el cuerpo del vencido, que yacía en tierra todavía, ora
			 queriendo descifrar si era, efectivamente, su antigua amiga la que venía
			 a librarla de la muerte que tanto había deseado.
 
		  Entretanto, llegando los jueces y el rey
			 de armas al caído, desenlazáronle el almete; al respirar el aire
			 libre pareció dar señales de vida, volviendo en sí
			 lentamente. Su Alteza, que había bajado de su balconcillo, se
			 encaminó con toda la corte hacia el sitio que había sido teatro
			 de la batalla lleno del más vivo interés por su doncel. La
			 condesa, no menos animada del celo por su defensor, arrastró a Elvira
			 hacia el mismo paraje. La sangre que había vertido el caballero por los
			 oídos y las narices al recibir el golpe de Vadillo, juntamente con el
			 sudor y el polvo, impedían reconocer sus facciones.
 
		  -¿Es muerto? -gritó don
			 Enrique el Doliente a los que le reconocían.
 
		  -¿Es muerto? -preguntó la
			 condesa.
 
		  -¡Macías! -gritó
			 Elvira, devorando con sus ojos las facciones del caído-. ¡Ah, no
			 es él! -exclamó con frenética alegría,
			 después de un momento de duda-. ¡No es él! -y se
			 dejó caer en los brazos de la condesa, que la cubría de
			 cariñosos besos.
 
		  Efectivamente, limpióse el rostro
			 del vencido: era el generoso don Luis de Guzmán. Poseyendo la armadura
			 del doncel, que Hernando le había dejado, se había lanzado a la
			 palestra en contra de Villena, logrando persuadir al mariscal del campo y a los
			 jueces de la identidad de su persona sin quitarse la visera.
 
		 
		 
		  



Capítulo XXXIX

 
		   
			  
				    Yo malo que obré el pecado,

 Merecía haber la paga.

 Mis ojos sean malditos

 Que su hermosura miraran,

 Que a no mirarla ellos

 Todo este mal se excusaba.

 No miréis, justo señor,

 Su pecado; pues la paga

 El cuerpo que lo tal hizo

 A ella haced librada.




 
			 

 
			  Rom. del rey Rod.



 
		   
		  
[image: Imagen]

 
		  Luego que Fernán Pérez se
			 hubo repuesto algún tanto de su primer asombro, volvió los ojos
			 hada su señor, y viendo lo malparado que estaba entre los suyos,
			 llegóse a él con aire resuelto.
 
		  -¿Qué es esto, señor?
			 -le dijo-. ¿La condesa aquí? ¿Y el doncel?
 
		  -¿Qué ha de ser, Vadillo?
			 -repuso Villena-. El infierno todo, que anda mezclado en mis asuntos. Mi
			 castillo está en manos de traidores. La fuga es nuestra
			 salvación.
 
		  Dichas estas palabras, aprovechóse
			 el conde de Cangas de la confusión general y salió del palenque
			 con Vadillo y sus caballeros y vasallos antes que pensara nadie en
			 impedírselo; armándose en seguida y montando precipitadamente a
			 caballo, tomaron a rienda suelta el camino de Arjonilla, donde le
			 pareció al conde que debía hacerse fuerte y esperar el sesgo
			 contrario o favorable que quisiesen tomar las cosas. En el camino hubo de
			 confesar toda su conducta el intruso maestre a Fernán Pérez. A
			 pesar de su nunca desmentida fidelidad, no pudo disimular éste un gesto
			 de desprecio, hijo de la consideración del carácter de aquel
			 hombre, imperfecta mezcla de ambición y pusilanimidad. No creyó,
			 sin embargo, oportuno abrumarle con reconvenciones en la hora de su desgracia;
			 desesperado de no haber acabado como creía con el hombre que le
			 había ofendido en lo más delicado de su honor, y cuya muerte
			 había jurado, suplicó al conde le permitiese adelantarse en su
			 excelente caballo para advertir su llegada al castillo y tomar disposiciones de
			 defensa, según le dijo, pero en realidad con ánimo de que no se
			 escapase por esta vez a su furor el doncel, si estaba todavía
			 aprisionado, como debía de presumirse de su ausencia en el combate.
 
		  Advertida de allí a poco en el
			 palenque la fuga del conde y de los suyos, fue tal la indignación de Su
			 Alteza al verse de esta manera burlado por su mismo pariente, a quien tantos
			 favores había dispensado, que a pesar de los ruegos de doña
			 María de Albornoz y de Elvira, pudieron más con él las
			 sugestiones del pérfido judío Abenzarsal. Éste, para
			 salvarse y no verse arrastrado en la ruina del conde, no halló otro
			 recurso que cortar el cable que unía su suerte a la del caído
			 maestre, y como buen palaciego, fue el primero que manifestó la mayor
			 indignación contra Villena. Despachó, pues, el Rey en seguimiento
			 del conde al justicia mayor con numerosa comitiva de caballeros y hombres de
			 armas, dándole orden de traerle a su presencia vivo o muerto, y de
			 salvar a toda costa al doncel de su venganza, si existía en su poder
			 todavía, como debía sospecharse de las informaciones que dio
			 sobre el caso Peransúrez.
 
		  Deseosa, sin embargo, la generosa condesa
			 de endulzar el rigor de la ley por una parte, y por otra de cooperar a la
			 libertad del doncel, que tan noblemente había abrazado su causa desde un
			 principio, y que por ello se veía en inminente peligro, se
			 decidió a seguir al justicia mayor a Arjonilla,
			 acompañándola Elvira, Jaime y Peransúrez; aturdida
			 todavía aquélla con los singulares y opuestos acontecimientos que
			 habían pasado en aquel día, y fieles los otros dos, como siempre,
			 a la generosa empresa que habían abrazado. La impaciencia que a los
			 cuatro animaba no les permitió esperar a la partida más lenta del
			 justicia mayor y de su tropa. Llevando, además, mejores caballos,
			 ganáronles prontamente la delantera.
 
		  En el castillo se había aplacado
			 entretanto el desorden y la confusión producidos por la fuga de la
			 condesa. Ferrus y Rui Pero se habían cerciorado con satisfacción
			 que sólo uno de los prisioneros se había escapado. Era, en
			 verdad, el más importante; pero Rui Pero se puso a la cabeza de unos
			 cuantos hombres armados con no pocas esperanzas de recobrar a los frailes
			 fugitivos, que habiendo salido a pie, no podían haber andado mucho.
			 Hubieran logrado su intento a no haber tenido tiempo Peransúrez para
			 llegar a la venta de Nuño; pero una vez allí, desnudáronse
			 su disfraz, tomaron consigo unos cuantos monteros colegas de Peransúrez,
			 y rodeando por el monte y sonando sus bocinas en son de caza, lograron burlar
			 la vigilancia de los emisarios de Rui Pero, que buscaban dos frailes
			 franciscanos y no una compañía de cazadores. La condesa
			 creyó oportuno avisar de su situación a Su Alteza por medio del
			 mismo Nuño y de su compañero de viaje, por si se frustraba su
			 fuga o por si no podía llegar a Andújar tan presto como era su
			 intención, a pesar de la poca distancia que hasta allí
			 había. Nuestros lectores han visto cómo desempeñó
			 Nuño su comisión, y pueden figurarse que Rui Pero y los suyos
			 recorrían todavía inútilmente los alrededores de Arjonilla.
			 Ferrus, poco militar todavía y aturdido con cuanto le pasaba, no
			 había pensado en relevar las centinelas, y habiéndose convencido
			 por una rejilla interior de la prisión del doncel de que existía
			 en su poder, permanecía Hernando en su puesto con su alano, bien
			 decidido a vender cara su vida si no podía salvar a su señor;
			 viendo que nadie se acordaba de él, se determinó por
			 último a abandonar su guardia y a buscar otra manera de salvar a
			 Macías. Echó a andar para esto a lo largo de la muralla, calada
			 la visera de la mala celada que había robado al difunto, y no le
			 costó dificultad introducirse en lo interior del castillo, que por lo
			 desmantelado servía de cuartel a los hombres de armas. No osaba
			 preguntar por no delatarse a sí mismo; pero calculando la forma del
			 edificio, anduvo con aire resuelto como si fuese a cosa hecha o llevase alguna
			 orden y se acercó adonde caía efectivamente la escalerilla que
			 daba entrada a la prisión del doncel. Felizmente conservaba
			 todavía las llaves en su poder, y Ferrus con la mayor parte de su fuerza
			 se ocupaba en distribuir atalayas en las murallas y en examinar de continuo el
			 campo por ver de divisar a Rui Pero, de quien no dudaba que volviese con su
			 presa.
 
		  Quedábale que vencer a Hernando una
			 dificultad. En lo alto de la escalera había un centinela a quien Ferrus
			 había encargado la vigilancia.
 
		  -¿Quién va? -preguntó
			 éste a Hernando, luego que le vio acercarse.
 
		  -Compañero -repuso Hernando,
			 tratando de ganarle por buenas, y aun de relevarle, si podía-,
			 ¿cae hacia esta parte la prisión?
 
		  -Atrás. Parece que es nuevo el
			 compañero según la pregunta. Aquí cae; pero
			 atrás.
 
		  -Ved que os vengo a relevar. ¡Voto
			 va! podéis iros a descansar.
 
		  -¿A descansar, y hace un cuarto de
			 hora que estoy en esta facción?
 
		  -¡Malo! -dijo para sí
			 Hernando.
 
		  -No conozco yo la voz de ese
			 compañero -dijo entre dientes el centinela, armando su ballesta-.
			 ¡Ea! atrás digo.
 
		  -¡Cuerpo de Cristo! -exclamó
			 furioso Hernando, viendo que su astucia no había surtido efecto-; si no
			 conoces mi voz, jabalí, conocerás mi mano -dijo, y se
			 abalanzó sobre el contrario.
 
		  Retrocedió éste gritando
			 «¡Traición! ¡Traición!» y disparó
			 su ballesta; recibió Hernando la saeta en el brazo izquierdo; pero no
			 haciendo más caso de ella que de la picadura de un insecto,
			 levantó su mano de hierro, y asiendo del centinela por la garganta,
			 alzóle del suelo, diole dos vueltas en el aire con la misma facilidad y
			 desembarazo que da vueltas un muchacho a su honda, y despidiólo contra
			 la pared del corredor, donde produjo el infeliz un chasquido hueco, semejante
			 al de una inmensa vejiga que revienta, cayendo después al suelo sin
			 más acción que un costal o un haz de fajina. Arrancóse en
			 seguida la saeta del brazo Hernando, y pasándola por los talones del
			 vencido, colgólo en la pared de una fuerte escarpia que servía
			 para suspender de noche una lámpara, donde le dejó cabeza abajo
			 en la misma forma que hubiera hecho con un venado. Sin reparar en la sangre que
			 de su herida corría, abalanzóse después Hernando con las
			 llaves a la escalera, la cual bajó con la misma priesa y ansiedad y
			 latiéndole el corazón con la misma fuerza que si le esperase
			 abajo una querida que fuese a ver solo por primera vez.
 
		  El desdichado doncel, que ningún
			 ruido había vuelto a oír desde su encierro en aquel
			 subterráneo, si no era el monótono rumor del torrente, que casi
			 debajo de sus pies corría, paseaba entretanto su estancia con paso largo
			 y precipitado, indicio de la agitación de su alma.
 
		  -¡Elvira -decía hablando con
			 su señora-, Elvira, he aquí el estado infeliz a que ha reducido
			 tu obstinación a tu amante desdichado! ¡Te lo predije! ¡No
			 oíste mi voz! ¡No creíste mis palabras! Goza ahora, goza
			 tranquila en los brazos de tu esposo esa felicidad maldecida que yo solo
			 perturbaba. ¡Ah, traidor Villena! ¡Ah, fementido Hernán
			 Pérez! ¡De esta suerte me venceréis! ¡Yo siento su
			 mano aún dentro de la mía! ¡Siento su corazón latir
			 fuertemente contra el mío; la veo, la oigo; sus lágrimas
			 ardientes corren aún a lo largo de mis mejillas! Su voz trémula y
			 agitada, su voz ronca de pasión, ahogada por el amor, pidiendo piedad y
			 misericordia, resuena aún en mis oídos. La estrecho entre mis
			 brazos. Día y noche desde entonces siento sobre mis labios la
			 opresión dulcísima, el calor inmenso de los suyos. ¿No lo
			 sientes, Elvira, tú también? ¡Nunca se apagará este
			 ardor y esta memoria! ¡Es fuego, es fuego, es el amor entero, es el
			 infierno todo sobre mis labios desde entonces!
 
		  El mayor abatimiento sucedió a este
			 corto extravío de la razón del doncel. Una llave sonó de
			 repente en la cerradura de su prisión, y un momento después se
			 hallaba en los brazos de Hernando. No acababa el prisionero de creer a sus
			 ojos.
 
		  -Ea, señor -dijo Hernando,
			 después de una breve pausa-, conoce a tu montero. Toma esta espada. No
			 es la tuya, señor; es la de un villano; pero en tus manos será la
			 del Cid. A mí me basta un venablo. Salgamos.
 
		  -¿Adónde, Hernando...?
			 ¿Quién te trajo? ¿Dónde estoy?
 
		  -Después, después -repuso
			 Hernando mirando a todas partes con la mayor inquietud-. El grito del centinela
			 puede haber dado la alarma y urge el tiempo.
 
		  -No, Hernando; déjame morir en esta
			 soledad -repuso el doncel con dolor-. No la veré al menos acariciando a
			 otro.
 
		  -Te ciega tu pasión, Macías
			 -contestó el montero-. Huyamos. Ven de grado, si no quieres venir a tu
			 pesar.
 
		  Disponíase el montero a cumplir su
			 amenaza apoderándose a viva fuerza del doncel, proyecto que hubiera
			 llevado a cabo fácilmente, ayudado de su robusto brazo, cuando un sordo
			 estruendo de armas se dejó oír en el corredor.
 
		  -¡Voto a tal! -exclamó
			 Hernando aplicando el oído-. Me han descubierto los traidores;
			 vendámosles caras nuestras vidas.
 
		  Dichas estas palabras asió el
			 montero de un brazo del doncel y obligóle a subir con él la
			 escalera,
 
		  -¡Traición!
			 ¡Traición! -gritaban en lo alto de ella varios soldados que se
			 preparaban a impedir la evasión de los fugitivos. De allí a poco
			 se trabó un combate encarnizado en el corredor. Cargaba más gente
			 por momentos, y Ferrus, que había reconocido al montero, animaba a los
			 suyos con promesas y amenazas.
 
		  -¡Ven, villano -gritaba Hernando a
			 Ferrus-, ven, juglar infame! Yo soy el que ha librado a la condesa, yo el que
			 había de librar a mi señor. Llega y probarás mi
			 venablo.
 
		  -¡A él, amigos a él!
			 -gritaba Ferrus sin dar reposo a los suyos-; él es traidor; ¡muera
			 Hernando, muera!
 
		  Macías, animado con la pelea, se
			 defendía valientemente haciendo prodigios de valor y derribando cuanto
			 se ponía a su paso; pero era evidente que hallándose como se
			 hallaba desarmado, no podía resistir por mucho tiempo al número
			 de sus contrarios. Él y Hernando se vieron precisados, después de
			 haber derribado inútilmente a algunos de sus enemigos, a refugiarse
			 hacia la prisión. Acababa de entrar Macías en ella cuando se
			 abrió por entre los que le acosaban un caballero, gritando, con la
			 espada desnuda:
 
		  -¡Ténganse todos!
			 ¡Fuera, villanos! ¡A mí! ¡Dejádmele a
			 mí! El doncel me pertenece.
 
		  -¡Hernán Pérez!
			 -gritó fuera de sí el doncel, cobrando nuevo valor y
			 dirigiéndose hacia el enemigo que acababa de llegar.
 
		  Suspendiéronse a la voz de
			 entrambos los combatientes, y Hernán Pérez solo se
			 precipitó tras Macías en la prisión. No pudo evitar esto
			 Hernando, ni menos que Hernán Pérez, dentro ya con su rival,
			 corriese un enorme cerrojo que por dentro la cerraba. Agobiado por el
			 número de los que le rodeaban y querían rendirle, quedó en
			 la escalera jurando y blasfemando de su mala suerte, que le impedía
			 ayudar a su señor. Haciendo entonces el último esfuerzo,
			 atravesó con el venablo a dos de los que más cerca tenía y
			 abrióse paso por entre los demás, aterrados de la muerte de sus
			 compañeros. Precipitóse en seguida sobre Ferrus, que huía
			 despavorido por el corredor seguido de su alano, el cual amenazaba con los
			 dientes hacer presa en el primero que tocase a su amo, y asiendo al juglar de
			 la garganta:
 
		  -¡Villano -le gritó-,
			 condúceme a las cadenas del rastrillo de la prisión o eres
			 muerto!
 
		  No osaba llegar a Hernando ninguno de los
			 del castillo temerosos de que clavase el venablo en su alcaide a la menor
			 contradicción; Ferrus, entretanto, aterrado:
 
		  -¡Ah, señor!
			 -exclamó-; si me perdonáis la vida, yo os llevaré donde
			 gustéis.
 
		  -Ea, pues, vamos -replicó Hernando,
			 y llevándole siempre asido de la garganta le siguió adonde Ferrus
			 todo trémulo le guiaba.
 
		  Entretanto luchaban animados de igual
			 furor Hernán Pérez y Macías, cerrados en la
			 prisión. Pocos golpes habrían dado y recibido, cuando
			 resonó por todo el castillo el rumor de varias trompetas y el estruendo
			 de muchas gentes de armas que llegaban nuevamente. Don Enrique de Villena y los
			 suyos acababan de entrar en él. Casi al mismo tiempo llegó
			 doña María de Albornoz y Elvira, y al nombre de la condesa fueles
			 abierto el puente.
 
		  Dirigiéronse los primeros,
			 informados de cuanto ocurría, hacia la prisión del doncel, y
			 hallándola cerrada por dentro, mandó el conde que se forzase la
			 puerta, operación a que se dio principio con la mayor actividad.
 
		  Doña María de Albornoz y
			 Peransúrez, no conociendo más camino a la prisión del
			 doncel que aquél que ellos habían andado antes de la fuga, se
			 dirigieron, por el contrario, entre la muralla y la zanja, llegaron al frente
			 de la prisión, oyeron el ruido de las armas de los combatientes y el
			 estruendo de los que por el opuesto lado forzaban la puerta que había
			 cerrado Vadillo; pero ¡cuál fue su sorpresa cuando vieron el
			 espectáculo que se ofreció a sus ojos! Hernando, asomado a una
			 galería sobre la prisión, desde donde se soltaban las cadenas del
			 rastrillo, tenía asido aún al juglar y lo ahogaba casi con su
			 mano, intimándole que le ayudase a soltarlas. Ferrus, sin embargo, que
			 sabía el horrible secreto del rastrillo, por el cual no podía
			 pasar nadie sin caer en la zanja y hacerse pedazos en los muchos pinchos de
			 hierro de que estaba erizada, lleno de pavor quería explicarse porque no
			 tomase luego Hernando mayor venganza de la catástrofe que debía
			 de seguirse a la bajada del rastrillo. No concediéndole, empero,
			 Hernando parlamento, y viéndose Ferrus ahogar, hubo de ceder y
			 ayudó a Hernando como pudo a soltar las cadenas.
 
		  -¡Sálvate, Macías,
			 sálvate! -gritó desde arriba Hernando con voz que retumbó
			 en todo el castillo, y entonces se ofreció a los ojos de doña
			 María y de Elvira el horroroso combate.
 
		  -¡Cielos! -exclamó Elvira-.
			 ¡Bárbaros, teneos! ¡Tomad mi vida, tomadla!
			 -precipitóse Elvira hacia la prisión, y puesta en el borde del
			 abismo-: ¡Macías! -clamó sin podérselo nadie
			 impedir-. ¡Hernán Pérez! ¡Cesad, bárbaros, en
			 tan cruel combate o este precipicio será mi tumba!
 
		  No volvió siquiera Hernán
			 Pérez la cabeza; antes más encarnizado que nunca al oír la
			 que causaba su implacable rencor, redobló sus golpes. No sucedió
			 así al doncel; volvió la cabeza rápidamente, y al ver a
			 orillas de la zanja a Elvira, pronta a precipitarse en ella, desasióse
			 del hidalgo, a tiempo que caía hecha pedazos la puerta de la
			 prisión con horrible fragor y que se entraban dentro don Enrique y los
			 suyos.
 
		  -¡Elvira! -gritó
			 Macías saliendo de la prisión-. ¡Elvira! -lanzóse en
			 seguida al rastrillo.
 
		  -¡Perdón! -gritó con
			 voz desesperada Ferrus a Hernando, y al mismo tiempo, cediendo la trampa del
			 rastrillo al peso del caballero que la oprimía, hundióse el
			 doncel súbitamente, y su cuerpo destrozado llegó a lo profundo de
			 la sima, dando de hierro en hierro y profiriendo sordamente:
 
		  -¡Es tarde! ¡Es tarde!
 
		  Un chillido agudo y desgarrador, lanzado
			 del pecho de Elvira, resonó hasta el mismo corazón de los
			 espectadores espantados. Un momento de pausa y de terror se siguió.
 
		  -¡Malvado! ¿Lo sabías?
			 -gritó únicamente Hernando desesperado, y se precipitó
			 sobre Ferrus, que exánime no le ofrecía resistencia alguna.
			 -Asiéndole entonces de su cabellera roja: 
			 ¡Bravonel! -gritó-, 
			 ¡Bravonel! ¡Al oso!, ¡al oso!
			 -y lanzó en medio de la galería al juglar que corrió un
			 momento huyendo del animal. Pero 
			 Bravonel, furioso, se arrojó sobre
			 él, y haciendo presa en su garganta, destrozólo en minutos, al
			 mismo tiempo que Hernando le animaba gritando-: ¡Pieza! ¡pieza! No
			 era digno el infame de morir por mi mano. ¡Pieza! ¡pieza!
 
		  Quedó Hernán Pérez
			 mirando cruzado de brazos a la profunda sima, envidioso de que le hubiese
			 robado la dicha de acabar con el doncel. Furioso como aquél que no
			 había satisfecho toda su ira, lanzóse por el borde que
			 había quedado en el rastrillo a uno y otro lado de la trampa hundida,
			 bastante ancho todavía para andar por él una persona. Elvira, en
			 tanto, miraba la sima con ojos vidriados, en que se veía la
			 fijación del estupor y el extravío de la demencia. Habíase
			 secado ya para siempre el manantial de sus lágrimas.
 
		  -¡Hele ahí! -le gritó
			 Hernán Pérez señalando la zanja- ¡hele
			 ahí!
 
		  -¡Es tarde, es tarde! -repuso Elvira
			 dando una horrorosa carcajada.
 
		  -¡Bárbaro! -gritó el
			 pajecillo echándose al paso de Hernán Pérez-;
			 ¡bárbaro! -y se dispuso a defender a su prima con un denuedo ajeno
			 de su edad. En aquel momento pareció Elvira volver en sí para
			 reconocer a su esposo, y sobrecogida de terror, huyó despidiendo del
			 pecho agudos alaridos.
 
		  Precipitáronse los circunstantes
			 sobre el hidalgo, no pudiendo éste llegar a Elvira.
 
		  -¡Maldición sobre ti y
			 desprecio! -la gritó-; ¡y entre nosotros eterna
			 separación!
 
		  Al mismo tiempo se oyeron por el castillo
			 voces de:
 
		  -¡Arma!, ¡arma!
			 ¡Santiago!
 
		  De allí a poco las murallas eran el
			 teatro de un sangriento combate. Después de una hora de refriega y de
			 muy entrada la noche, replegáronse por fin las gentes de Villena,
			 acaudilladas por el hidalgo, que había peleado con desesperación,
			 y el justicia mayor clavó el pendón real en una almena.
 
		  Hernando, que había tomado a su
			 cargo dañar a los sitiados en compañía de
			 Peransúrez para facilitar la entrada a las tropas reales y defender a la
			 condesa, peleó como aquél que acababa de perder el único
			 interés que le ligaba a la sociedad, y logró mantener ilesa a
			 doña María hasta el momento de la victoria. Restituida
			 aquélla al justicia mayor, no se volvió a ver a Hernando ni a su
			 alano. Se presume que privado de su amo, que era el único que
			 podía hacerle soportable la existencia en la corte, se hundió
			 para siempre en los montes, y hay cronista que afirma que años adelante
			 murió a manos de un oso más feroz que él.
 
		  Don Enrique de Villena fue llevado ante el
			 rey Doliente, y el imprudente medio de que se valió para conservar, aun
			 después de lo ocurrido, su maestrazgo, diciéndose en
			 público impotente, sólo contribuyó a dar a todos una idea
			 más clara de su baja ambición. Los ruegos, sin embargo, de la
			 generosa condesa, que se retiró a sus estados a llorar su desdichada
			 boda y la suerte de Elvira, salvaron la vida al conde, quien desde entonces
			 vivió en retiro filosófico entregado a las letras, para las
			 cuales había nacido, más bien que para las armas o la corte. Es
			 cosa sabida que, después de su muerte, quedó hecho trozos en una
			 redoma, como hechicero que había sido.
 
		  Don Luis de Guzmán, restablecido de
			 sus heridas, fue elegido maestre de Calatrava por el capítulo de la
			 Orden.
 
		  Nadie, entretanto, había visto a
			 Elvira desde el momento en que empezó el combate y la confusión.
			 Buscósela de orden de la condesa muchos días, porque el rencoroso
			 Hernán había jurado no volver a recordar nunca su nombre; fue
			 imposible, empero, dar jamás con ella; tanto, que el fiel pajecillo,
			 desesperado de la pérdida de su hermosa prima, no pudo resistir a su
			 dolor y tomó de allí a poco el hábito en una orden
			 religiosa.
 
		  Es fama únicamente que durante el
			 combate se vio en diversos puntos de la muralla, sin temor alguno ni a las
			 armas, ni a los combatientes, ni a las llamas que consumieron aquella noche el
			 castillo sin saberse quién las hubiese prendido, una mujer desmelenada,
			 agitando con ademán frenético una antorcha en medio de las
			 tinieblas y gritando con feroz expresión:
 
		  -¡Es tarde!, ¡es tarde! -lema
			 antiguo del fatal castillo.
 
		  No faltó en la comarca quien
			 creyó que sólo podía ser la mora encantada la que
			 parecía triunfar, con bárbaro regocijo, de la destrucción
			 de su antigua cárcel, repitiendo el fatídico: «¡Es
			 tarde!»
 
		 
		 
		  



Capítulo XL

 
		   
			  
				 ¡Tarde acordaste!!!...




 
			 

 
			  Rom. del conde Claros.



 
		   
		  Algunos años habían pasado
			 ya desde los sucesos que dejamos referidos. Ocupaba el trono de Castilla el
			 señor don Juan II, hijo del muy ínclito y poderoso rey don
			 Enrique el Doliente, y ocupábale en su menor edad, regido y dominado por
			 unos y otros bandos y parcialidades.
 
		  Dos caballeros, ricamente ataviados y
			 montados, pasaban una tarde por la plaza de Arjonilla. Brillaba en el semblante
			 del más lujosamente vestido la satisfacción que da el poder y la
			 riqueza; distinguíase en el celo y en la oscura frente del otro la
			 huella de antiguos pesares.
 
		  -Si no fuese detenernos mucho -dijo el
			 primero al segundo-, vería de buena gana qué turba es
			 aquélla que se agita en el extremo de la plaza. ¿Llegamos?
 
		  -Como gustéis, señor don
			 Luis de Guzmán -repuso secamente su compañero-; si bien yo no
			 puedo parar mucho en este pueblo maldito sin agravarse mis males.
 
		  Llegáronse, efectivamente, al
			 grupo. Una infinidad de muchachos le formaban, y algunos habitantes de
			 Arjonilla con ellos. Una mujer en medio parecía querer huir de la
			 importuna concurrencia. Sus vestiduras se hallaban manchadas y rotas por
			 diversas partes; su pelo suelto y descuidado parecía haber sido hermoso;
			 sus facciones flacas y descompuestas debían de haber tenido en su
			 juventud proporciones agradables. Esto era todo lo que se podía decir.
			 Sus ojos, hundidos en el cráneo, brillaban con un fuego extraordinario y
			 parecían querer devorar al que la miraba; sus ojeras negras, sus
			 mejillas descarnadas, su frente surcada de arrugas y sus manos de esqueleto,
			 manifestaban que alguna enfermedad crónica y terrible consumía su
			 existencia.
 
		  Arrojábanla pellas de barro los
			 muchachos y corrían tras ella.
 
		  -¡La loca! ¡la loca!
			 -gritaban- ¿Cómo te llamas? ¿Nos dices la hora que es?
			 ¡La loca! ¡la loca!
 
		  A toda esta algazara respondía la
			 desdichada con una feroz y extraviada sonrisa; parábase, escuchaba un
			 momento y soltando una estúpida carcajada:
 
		  -¡Es tarde! -gritaba con voz ronca-;
			 ¡es tarde! -despedazábase al mismo tiempo las manos y
			 dábase golpes en el pecho.
 
		  -¿Qué es eso?
			 -preguntó don Luis a un muchacho.
 
		  -¡Ah!, señor maestre
			 -contestó el muchacho, que parecía conocer al caballero-,
			 ¡es la loca!
 
		  -Y, ¿quién es la loca?
 
		  -Aquí -repuso el muchacho-
			 sólo por ese nombre la conocemos; de temporada en temporada se aparece
			 por el pueblo; otras veces vive por el monte, y dicen los pastores que gusta
			 mucho de pasar los días enteros mirando a los barrancos. No habla
			 más que dos palabras. No llora nunca; ¿oís esa carcajada?
			 Eso es lo que hace; aquí siempre estamos deseando que venga, porque es
			 para todo el pueblo una diversión.
 
		  -¡Infeliz! -dijo don Luis-;
			 ¿no queréis verla, señor Hernán Pérez?
 
		  -No; esos espectáculos me ponen de
			 mal humor. ¡Miserable! Será acaso alguna madre que haya perdido a
			 su hija. Vamos de aquí, señor don Luis.
 
		  -O alguna amante desdichada, señor
			 Hernán Pérez -dijo riéndose con indiferencia don Luis, y
			 picando espuelas a su caballo. De allí a poco ambos caballeros
			 desaparecieron, apartándose la turba que seguía hostigan do a la
			 demente, la cual sólo respondía de cuando en cuando con su
			 acostumbrada carcajada y su desdichado estribillo:
 
		  -¡Es tarde! ¡es tarde!
 
		  Pocos años después
			 entró una madrugada el sacristán de la parroquia de Santa
			 Catalina de Arjonilla en la iglesia y parecióle ver un bulto
			 extraordinario al lado de un sepulcro. Efectivamente, era la loca.
 
		  -Loca -le dijo dándole con el pie-.
			 ¡Pues está bueno! Ésta se quedaría aquí ayer
			 en la iglesia cuando la cerré. Vamos, buena mujer. ¡Estará
			 borracha!
 
		  Dábale con el pie, pero el bulto no
			 se movía. Acercóse el sacristán y vio que la loca
			 tenía un hierro en la mano, con el cual había medio escrito sobre
			 la piedra 
			 ¡Es tarde!, ¡es tarde! Pero ella
			 estaba muerta. Sus labios fríos oprimían la fría piedra
			 del sepulcro. Un epitafio decía en letras gordas sobre la losa:
 
		  AQUÍ YACE MACÍAS EL ENAMORADO
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				Toque de los cazadores, cuando no encontraban venado y
				  querían salir del monte. (N. del E.)
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