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El galán fantasma

  

Pedro
Calderón de la Barca


	Personas que hablan en ella:

	


	ASTOLFO,primer galán.	
	 CARLOS.	
	EL DUQUE.	
	JULIA,primera dama.	
	ENRIQUE,barba.	
	 CANDIL, gracioso.	
	 LAURA,dama.	
	LEONELO.	
	 OTAVIO.	
	PORCIA, criada.	
	 LUCRECIA, criada.	







Jornada I

Salen JULIA, dama, PORCIA, criada, con mantos,
y detrás ASTOLFO.


ASTOLFO
   
De vuestras señas llamado,  

 de vuestra voz advertido,
 

 hasta el campo os he seguido  

 ciego, confuso y turbado.
 

 Sacad, pues, deste cuidado,  

 señora, el discurso
mío:  

 si es por dicha desafío,  

 ya estamos
en buen lugar;  

 bien podéis desenvainar  

 el garbo,
el donaire, el brío,  

 que son las armas que vós
 

 habéis contra mi desvelo  

 de esgrimir en este
duelo.  

 Solos estamos los dos.  

 ¡Descubríos ya,
por Dios!  

 Sepa quién sois, que no es bien  


matar con ventaja a quien  

 de vós se ha fïado
hoy.  




JULIA
 Pues no dudéis más, yo soy.  




ASTOLFO
  Julia, señora, mi bien,  

 ¿tú en
este traje?, ¿tú aquí?  

 ¿Qué dicha
o desdicha es mía?  

 Que si una duda tenía
 

 sin verte, cuando te vi  

 son infinitas. ¿Tú así
 

 has salido de tu casa?  

 El corazón se me abrasa.
 

 ¡Dime, por Dios, lo que ha sido!  

 ¿Qué es esto?
¿Qué ha sucedido?  




JULIA
 Oye y sabrás lo que
pasa.  

 Astolfo, en quien la fortuna  

 y el amor vieron
iguales,  

 por descubrirse uno a otro  

 los gustos y los
pesares,  

 no la novedad te admire,  

 no la extrañeza
te espante  

 de verme, siendo quien soy,  

 venir en aqueste
traje;  

 porque importando a tu vida  

 el verte, ¡ay de
mí!, el hablarte,  

 no hay respeto que no venza,
 

 no hay decoro que no allane.  

 Tu vida importa, tu vida,
 

 que hoy te vea y hoy te hable;  

 y así pasando
al oído  

 la admiración del semblante, 


 oye el peligro en que vives,  

 aunque mezcle en un instante
 

 las desventuras que miras,  

 con las venturas que sabes.
 

 Dos años ha, Astolfo mío,  

 que firme
y rendido amante  

 de mi hermosura que quiero  

 confesarla
en esta parte,  

 fuiste de día y de noche  

 la
estatua de mis umbrales,  

 el girasol de mis rayos  

 y
la sombra de mi imagen,  

 tantos ha que agradecida  

 y
que obligada a las partes  

 de lo sutil de1 tu ingenio,
 

 de lo galán de tu talle,  

 de lo airoso de tu
brío,  

 de lo ilustre de tu sangre,  

 respondí
menos ingrata  

 que debiera aconsejarme  

 del decoro
de mi amor,  

 el respeto de mi padre;  

 si bien decoro
y respeto  

 no pudieron agraviarse  

 de que torpes sacrificios
 

 sus sagradas aras manchen,  

 siendo yo tu esposa, pues
 

 la causa de dilatarse  

 nuestra boda fue el rigor 


 de aquellas enemistades  

 que a mi padre le costaron 


 tanto, que largas edades  

 enterrado antes que muerto,
 

 tuvo su casa por cárcel,  

 adonde preso murió.
 

 Pero esto en silencio pase,  

 y volvamos a enlazar  

 discursos de amor; no hallen  

 digresiones mis desdichas
 

 que su remedio embaracen.  

 Agradecida, en efeto, 


 de tus finezas constantes,  

 cómplice a la noche
hice  

 de hurtos de amor agradables,  

 y cómplice
hice un jardín,  

 que a los dos quise fïarme;
 

 porque al jardín y a la noche,  

 que son el vistoso
alarde,  

 ya de estrellas, ya de flores  

 hiciera mal
en negarles  

 a las unas lo que influyen  

 y a las otras
lo que saben.  

 Viento en popa nuestro amor  

 navegaba
hermosos mares  

 de rayos y de matices,  

 quieto el
golfo y manso el aire.  

 ¿Quién duda, quién,
que han de ser  

 los celos los huracanes  

 que la tormenta
despierten,  

 que la mareta levanten?  

 El gran duque
Federico  

 de Sajonia, que Dios guarde,  

 o que no le guarde
Dios,  

 si ha de ser para quitarme  

 mi media vida en
la tuya,  

 acaso me vio una tarde,  

 que al mar a verte
salí:  

 barbarismo de amor grande,2

 salir a ver
y ser vista,  

 pues mal gramático sabe  

 persona
hacer que padece  

 de la persona que hace.  

 Viome, en
fin, y desde entonces  

 firme, rendido y constante, 


 si de día me visita,  

 de noche ronda mi calle.
 

 Hartos enojos te cuesta  

 su cuidado vigilante;  

 mas
como querido, en fe  

 de mis disculpas, trocaste  

 tus
celos a mis favores,  

 no es mucho, si otros galanes,  

 por llegar al desenojo,  

 pasaran por el desaire.  

 Viendo el Duque que mi pecho  

 a los continuos embates
 

 de lágrimas y suspiros  

 era roca de diamante,
 

 pasando de enamorados  

 a celosos sus pesares,  


averiguó que te quiero.  

 No sé a quién
la culpa darle:  

 a sus celos o a mi amor,  

 pues ellos
dos fueron parte  

 a decirlo, que no hay  

 amor ni celos
que hallen.  

 En fin, sabiendo, ¡ay de mí!,  

 que
eres tú, ¡desdicha grande!,  

 la ocasión de
sus desprecios,  

 la causa de mis desaires,  

 para vengarse
de mí  

 en ti pretende vengarse,  

 matándome
a mí en tu pecho.  

 ¡Oh duelo de amor cobarde, 


 disponer que un hombre muera  

 porque una mujer agravie!
 

 Poderoso y ofendido,  

 ¿quién ignora, quién
no sabe  

 que es rayo oprimido, que es  

 pólvora
encerrada que hace  

 en la mayor resistencia  

 la batería
más grande?  

 Los avisos destos días,  

 que
tan confuso te traen,  

 diciéndote que te ausentes,
 

 diciéndote que te guardes,  

 suyos son; pero sabiendo
 

 que dellos desprecios haces,  

 esta misma noche, esta
 

 te esperan para matarte.  

 Y así te ruego que
no  

 vayas a verme, ni pases  

 cubierto ni descubierto
 

 la esfera de mis umbrales.  

 Deja que por unos días,
 

 sin que allí puedan toparte,  

 se desmienta en
la sospecha,  

 salga su recelo en balde.  

 Y, pues, que
yo vengo así  

 a persuadirte, a rogarte  

 Astolfo,
que no me veas,  

 esposo, que no me hables,  

 menos harás
tú en hacerlo;  

 y pues en extremos tales  

 yo
ruego lo más difícil,  

 concede tú
lo más fácil.  




ASTOLFO
 No sé cómo
responder,  

 que no sé en acciones tales  

 si tengo
que agradecerte,  

 o tengo de qué quejarme.  

 De una venenosa yerba  

 escriben los naturales  

 que donde
hay llaga, la cura,  

 y donde no la hay, la hace.  


Este mismo efecto, este  

 quieres que en mi pecho cause
 

 tu voz; pues si cuando estoy  

 herido de tantos males
 

 suele curarme el dolor  

 solamente el escucharte;

  

 hoy que tuve sano el pecho,  

 le hieres, para que labre
 

 tu voz ahora la herida  

 que hubieras curado antes. 


 Adonde hay celos, las curan,  

 donde no las hay, las hacen;
 

 y si quieres darme vida,  

 no de darme celos trates;
 

 pues son piadosos rigores,  

 o rigurosas piedades,
 

 darme tú misma la muerte  

 porque otro no me mate.
 

 Dejarasme morir, Julia,  

 a su acero penetrante, 


 no a tu penetrante voz,  

 viviera más el instante
 

 que hay de tu voz a su acero,  

 que no es, no, piedad
afable,  

 porque su espada no llegue  

 que la tuya se
adelante.  

 Fuera de que no remedias  

 nada tú en
aconsejarme  

 que no te vea, supuesto  

 que el decirme
que no pase  

 de noche por tus jardines,  

 ni de día
por tu calle,  

 es decirme que no salga  

 dellas un punto,
un instante.  

 ¡Vive Dios que he de saber  

 si el cuidado
que te trae  

 a que tu casa no vea,  

 y a que tu jardín
no ande,  

 es porque de tu jardín  

 y de tu casa
las llaves  

 rendiste a mayor poder,  

 y a mayor fuerza
entregaste!  

 Perdona desconfïanza,  

 Julia mía,
tan cobarde,  

 siendo quien eres, y siendo  

 yo quien
soy; y no te espante  

 que esto de andar desvalido  

 lo
augusto, Julia, lo grande,  

 es bueno para las farsas  

 españolas, donde nadie  

 vio querido al poderoso.
 

 Nada llega a aventurarse  

 en esto, pues o es mentira
 

 o es verdad dolor tan grave.  

 Si es mentira, ¿qué
aventuras  

 tú en que yo me desengañe?
 

 Y si es verdad, ¿qué aventuro  

 yo en que allí
el Duque me halle?  

 Pues el que me diere celos  

 no importará
que me mate.  




JULIA
 Astolfo, señor, bien mío,
 

 ¿que de esa manera agravies  

 las finezas de mi amor?
 




ASTOLFO
 Quererte no es agraviarte.  




JULIA
 ¿Quién
te ha dicho que es quererme  

 el querer aventurarte?
 




ASTOLFO
 ¿Quién dice que no hay peligro  

 que a
los celos acobarden?  




JULIA
 Pues ¿qué viene esta
fineza  

 a deberte?  




ASTOLFO
No
olvidarte.  





JULIA
 Cuanto más me obligas, más
 

 me obligas a que te guarde,  

 y aquesto has de hacer
por mí.  




ASTOLFO
 Detente, Julia, y no en balde  

 tantas perlas desperdicies  

 y tanto aljófar
derrames,  

 que yo quiero obedecerte.  

 Digo que saldré
esta tarde  

 de Sajonia, antes que el sol,  

 que ya entre
pardos celajes  

 se desvanece, en las ondas  

 su dorado
coche bañe.  

 Será la mayor fineza  

 volver
la espalda, pues nadie  

 es más valiente que aquel
 

 que con celos es cobarde.  

 ¿Quieres más, Julia?
 




JULIA
Ni
tanto, 



 que no quiero yo que pase  

 de extremo a extremo
tu amor.  




(Dentro CARLOS.) 


CARLOS
 Echa
por aquesta parte.  




JULIA
 ¡Ay de mí, que viene
gente,  

 y no es bien que aquí me hallen!  




ASTOLFO

Pues vete, que yo me quedo  

 a que no te siga nadie;  


pero dime, ¿en qué quedamos?  




JULIA
 En quererte
mis pesares  

 retirado, mas no ausente.  

(Vase
JULIA.) 





ASTOLFO
 ¿Habrá quien nivele y tase
 

 las acciones de un celoso,  

 los discursos de un amante?
 




(Salen CARLOS y CANDIL.) 


CANDIL
 Aquí
está mi señor.  




CARLOS
Dadme
los brazos,  


 que de eterna amistad han de ser lazos  


que ciñan nuestros cuellos.  




ASTOLFO
 Y el alma y
vida en ellos.  




CARLOS
 Díjome ese crïado, 


 preguntando por vós, cómo llamado  

 de una
tapada fuisteis,  

 y que tras ella a este lugar salisteis;
 

 y como receloso  

 estoy de vuestra vida y cuidadoso 


 por las necias porfías  

 de los muchos avisos destos
días,  

 loco buscándoos vengo.  




ASTOLFO
 Es
nueva obligación, Carlos, que os tengo;  

 mas aunque
os trae tras mí vuestro cuidado  

 con tanta priesa,
tarde habéis llegado  

 a este verde desierto  

 a
darme vida, porque ya estoy muerto.  




CANDIL
 ¿Estás
por dicha herido?  




ASTOLFO
 ¡Pluguiera a Dios!  




CARLOS
Pues
¿qué os ha sucedido?  





ASTOLFO
 Haber, Carlos, llegado
 

 a estar de mi temor desengañado,  

 haber sabido
mi infelice suerte  

 quién es quien solicita, ¡ay
Dios!, mi muerte.  




CARLOS
 Más debiera, si llega a
descubrirse,  

 aqueso agradecerse que sentirse.  




ASTOLFO

¡Ay Carlos! No debiera  

 si es tal el golpe que mi pecho
espera,  

 que sin defensa alguna  

 se ha de dejar llevar
de su fortuna.  





CARLOS
 Ahora estoy más dudoso.
 

 ¿Quién es el enemigo?  




ASTOLFO
Un
poderoso.  





CARLOS
 Y el rigor que procura,  

 ¿quién
le ha dado ocasión?  




ASTOLFO
Una
hermosura.  





CARLOS
 O mienten mis recelos,  

 o esto es
de Julia amor, del Duque celos.  




ASTOLFO
 Fácil era
el sentido  

 de mi confusa enigma: el Duque ha sido  

 quien
de Julia celoso,  

 y quien de mí envidioso,  

 de süerte ausentarme ha procurado,  

 y Julia temerosa
me ha mandado  

 que los avisos de mi muerte crea,  

 que
ni la hable ni vea  

 porque ya es imposible  

 que entre
en su casa yo, ¡pena terrible!,  

 sin que entre, ¡trance
fuerte!,  

 tropezando en las sombras de mi muerte.  




CARLOS

Pues, ¿quién le ha descubierto  

 amor tan recatado
y encubierto,  

 que solo ese crïado  

 y yo le hemos
sabido?  




ASTOLFO
A
un desdichado,  


 ¡ay Carlos!, ¿quién averiguarle
puede  

 por dónde la desdicha le sucede?  




CARLOS

Una pregunta quiero  

 haceros.  




ASTOLFO
Yo
satisfacerla espero.  





CARLOS
 Julia, ¿qué os ha mandado?
 




ASTOLFO
 Que no la vaya a ver, por el cuidado  

 que ya
a sus puertas Federico tiene.  




CARLOS
 Quedar solos los dos
aquí conviene,  

 porque quiero fïaros un
secreto  

 que me habéis de guardar.  




ASTOLFO
Yo
lo prometo.  


 Candil, vuélvete a casa,  

 y en ella
esperarás.  




CANDIL
[Aparte.]


¿Qué
es lo que pasa?  


 ¿De mí se han recatado  

 el
día que está el Duque declarado?  

 Sin duda
que han sabido  

 que yo quien le contó su amor ha
sido; 
  

 mas no, que no estuvieran  

 tan apacibles hoy,
si lo supieran.  

(Vase CANDIL.) 





ASTOLFO

En fin, todas mis penas y recelos  

 es que el paso han tomado
ya los celos  

 del Duque.  




CARLOS
De
manera  


 que si de ver a Julia modo hubiera,  

 y pudierais
entrar a hablalla y vella,  

 y de día y de noche
estar con ella,  

 sin que el Duque celoso,  

 aunque siempre
ofendido y cuidadoso  

 a la puerta estuviera,  

 ni os viera
ni os sintiera,  

 aquí vuestro cuidado  

 tuviera
fin.  




ASTOLFO
Confuso
y admirado,  


 esa proposición, Carlos, me tiene,
 

 y divertir a un triste no conviene  

 ansí con
lo imposible,  

 pues no es posible hacerme a mí
invisible.  




CARLOS
 Oidme, Astolfo, y veréis la amistad
mía,  

 cuánto de vós por daros vida
fía.  

 Ya sabéis los grandes bandos,  

 Astolfo,
que largo tiempo  

 todo el orbe alborotaron  

 con civiles
guerras, siendo  

 Güelfo y Gebelino, dos  

 hermanos,
cabezas dellos,  

 por quien dividida Italia  

 en domésticos
encuentros,  

 fueron todos los linajes  

 ya gebelinos,
ya güelfos.  

 Ya sabéis cómo a Sajonia
 

 llegó este marcial incendio,  

 inficionando
las casas  

 más nobles, a cuyo efeto  

 la heredada
enemistad  

 aún hoy dura en nuestros pechos,  

 por
ruina de aquel estrago,  

 por ceniza de aquel fuego.
 

 Crotaldo, padre de Julia,  

 que es el divino sujeto 


 que adoráis, en quien juraron,  

 si de otros bandos
me acuerdo,  

 aun más imposibles paces  

 la hermosura
y el ingenio,  

 tomó la voz de una parte,  

 y de
la otra parte Arnesto,  

 un deudo mío. No dudo 


 que sepáis a cuánto extremo  

 llegó
este enojo en los dos;  

 mas aunque lo sepáis, quiero
 

 referirlo, porque todo  

 importa para el suceso. 


 El día que a Federico,  

 generoso duque nuestro,
 

 juró Sajonia por duque,  

 sobre el ocupar los
puestos  

 de aquel acto, procurando  

 ser cada uno el
primero.  

 En esa eminente plaza  

 se encontraron, cuyo
extremo  

 llegó a ser público agravio  

 de
uno de los dos, y puesto  


 que yo tiemblo de dezillo,
 

 y aun de imaginallo tiemblo;  

 bien se deja ver que fue
 

 el agraviado mi deudo.  

 ¿Para qué [lo]3 disimulo,
 

 si balbuciente el afecto,  

 lo que callare la voz
 

 lo dirá con el silencio?  

 Diole un bofetón
Crotaldo,  

 ¡ay de mí!, al anciano Arnesto,  

 en cuya gran confusión,  

 en cuyo notable estruendo,
 

 aunque cumplió por entonces  

 desesperado y resuelto,
 

 no quedó, a su parecer,  

 para después
satisfecho;  

 necedad que hizo el valor  

 mal entendido,
pues vemos  

 que no hay agravio delante  

 del que es soberano
dueño.  

 Y ya se sabe, que adonde  

 es tal el
príncipe, no hay duelo  

 que la satisfación
obligue;  

 mas vive el honor compuesto  

 de una codicia
tan fácil,  

 que en su opinión, su concepto,
 

 bastó haber imaginado  

 que fue agravio para serlo.
 

 El Duque, que aún no tenía  

 bien fundado
su derecho,  

 disimuló, porque ha sido  

 política
de los reinos  

 entrar en ellos piadoso  

 para conservarse
en ellos.  

 Y así, por quietar no más 


 las opiniones del pueblo,  

 envió a su casa a Crotaldo,
 

 adonde le tuvo preso  

 con tantas guardas, que nadie
 

 le vio más desde el suceso  

 deste día,
o porque fue  

 la prisión con tanto aprieto,  

 o
porque el temor le tuvo  

 tan guardado y tan secreto.  

 De cuantas desdichas, cuantas  

 miserias, cuantos tormentos
 

 padece un hombre infeliz,  

 a ninguno, Astolfo, tengo
 

 mayor lástima que a un noble  

 ofendido, en quien
contemplo  

 amancillado el honor,  

 mal valido del esfuerzo.
 

 Por Arnesto, en fin, lo digo,  

 pues imaginando Arnesto
 

 varios modos de venganzas,  

 entró en mil trajes
diversos  

 dentro de su misma casa,  

 pero nunca con efeto.
 

 Y para que admiréis cuánto  

 dicta un agravio,
dispuesto  

 se vio hacer paso a su honor,  

 o penetrando
o rompiendo  

 las entrañas de la tierra  

 por conseguir
su deseo,  

 a pesar de las murallas  

 que se le ponían
enmedio.  

 Un ingeniero buscó,  

 que en minar la
tierra diestro,  

 facilitase su agravio  

 lo imposible
de su acero.  

 Y fiándose de mí,  

 por
estar mi casa en puesto  

 más vecino a su esperanza,
 

 más conveniente a su intento,  

 el hombre empezó
desde ella  

 a designar los modelos  

 con que tocase
una mina  

 a su mismo cuarto; que esto  

 era en él
fácil, porque  

 era de nación flamenco, 


 escuela donde el valor  

 pelea con el ingenio. 
  

 Y nivelando
de día  

 las líneas y los tanteos,  

 las
cavábamos de noche  

 con recato y con secreto.
 

 ¿Quién creerá que trabajando  

 en el más
obscuro centro,  

 se enterrase el ofendido  

 por ver a
su ofensor muerto?  

 Llegó la mina a su fin, 


 pero no llegó a su efeto;  

 pues el día
de la noche  

 que este horrible monstruo griego,  

 para
abortarlos en rayos  

 preñado estaba de acero,
 

 por las calles y las plazas  

 confusamente se oyeron,
 

 todos hablando en Crotaldo,  

 nuevas de que se había
muerto.  

 Quedaron con este caso  

 frustrados nuestros
intentos,  

 malogradas nuestras sañas,  

 postrados
nuestros deseos;  

 porque el4 ofendido, ya  

 sin ofensor,
conociendo  

 que en una hija no era  

 la venganza de provecho,
 

 murió de melancolía  

 dentro de muy poco
tiempo:  

 de suerte que, sin que nadie  

 pueda llegar
a saberlo,  

 desde mi casa a la casa  

 de Julia una mina
tengo,  

 tan fácil hoy de romperse,  

 que como
avisada dello  

 esté Julia y sus crïadas,  

 y con recato y secreto  

 la boca della se oculte,  

 que
podréis entrar es cierto  

 y salir desde mi casa
 

 hasta su mismo aposento,  

 que es adonde va a tocar,
 

 sin que el amor ni los celos  

 del Duque causen temor.
 

 Pero ha de ser, advirtiendo,  

 que ha de ser esto
con gusto  

 de Julia, porque no quiero  

 que se diga que
en su honor  

 infamemente me vengo  

 dando paso a su
deshonra.  

 Que como allanéis vós esto,  

 aquí está mi casa, aquí  

 mi vida,
Astolfo, y mi pecho;  

 pues para todo es quien es  


amigo tan verdadero.  




ASTOLFO
 Dadme mil veces los brazos,
 

 y si mudo os agradezco  

 tanto bien, es porque el caso
 

 mudo me tiene y suspenso.  

 Yo hablaré a Julia,
y de Julia  

 traer licencia os ofrezco,  

 y pues ya la
noche obscura  

 extiende su manto negro,  

 iré a
avisarla.  




CARLOS
Mirad
 


 lo que os aventuráis.  




ASTOLFO
 Luego
 


 han de matarme esta noche,  

 siendo la última
que espero  

 ponerme en esta ocasión.  




CARLOS
 ¿Cómo?
 




ASTOLFO
Como
si yo llego  


 a pedir licencia a Julia  

 de abrir esa
mina, es cierto  

 que ha de darla o no ha de darla:  

 si
la da, ¿para qué efeto  

 he de volver a arriesgarme,
 

 teniendo seguro el riesgo?  

 Si no la da, pensaré
 

 que está su amor de concierto  

 con el Duque,
pues me quita  

 esa ocasión, y iré huyendo
 

 de mis celos, si es que hay donde  

 no sepan de mí
mis celos.  




CARLOS
 A todo he de acompañaros. 
  

[Aparte.] 



Y estas finezas y extremos  

 tome por su cuenta
amor,  

 pues el que yo a Laura tengo,  

 hermana de Astolfo,
es  

 el que ha franqueado en mi pecho  

 secreto que tantos
días  

 tuvo el honor el silencio.  




(Vanse
los dos.) 


(Salen ENRIQUE viejo leyendo un papel, y LAURA
su hija.) 


ENRIQUE
 ¿Quién te dio aqueste papel?
 




LAURA
 Una mujer me le dio,  

 tapada, que aquí llegó.
 




ENRIQUE
 ¡Hay desdicha más crüel!  

 ¿No preguntaras
quién era?  




LAURA
 Ya, señor, lo pregunté,
 

 mas solo me dijo que  

 en tu mano te le diera,  

 que
una limosna pedía  

 y volvería al instante.
 




ENRIQUE
 ¿Quién ha visto semejante  

 confusión
como la mía?  




LAURA
 ¿Parece que te ha traído
 

 el papel algún cuidado?  




ENRIQUE
 Y tan grande,
que ha causado  

 mil penas a mi sentido,  

 y habrá
de morir en ellas.  




LAURA
 ¿No sabré yo la ocasión?
 




ENRIQUE
 Cosas de tu hermano son,  

 ¿para qué quieres
sabellas?  




LAURA
 Para sentillas fïel,  

 ya que
no puedo servir  

 más, señor, que de sentir.
 




ENRIQUE
 Pues oye, Laura, el papel:  

(Lee.)


Importa
que esta noche con prudencia estorbéis a Astolfo que
no salga de casa, porque le va no menos que la vida.





LAURA

Justos fueron tus enojos,  

 bien compuesto de crüel
 

 rejalgar, es el papel  

 el veneno de los ojos.  




ENRIQUE

Días ha que desvelado  

 la tristeza me ha traído
 

 de Astolfo, y sin duda ha sido  

 nacida deste cuidado.
 

 Y no siento, no, ni es bien  

 su riesgo ni mi pesar,
 

 sino que se ha de guardar  

 sin que le digan de quién.
 

 Que, ¡vive Dios!, si supiera  

 quien es, que se le sacara
 

 yo al campo, y que cara a cara  

 el disgusto concluyera.
 

 Mas decirme que le guarde,  

 sin que de quién
se me diga,  

 bien a presumir me obliga  

 que es su enemigo
cobarde.  

 Y esto más mi pecho siente  

 que lo
que ha de suceder,  

 porque más se ha de temer  

 a un cobarde que a un valiente.  

 ¡Oh, quién supiera,
ay de mí,  

 de quién se debe guardar! 





(Sale CANDIL.) 


CANDIL
 [Aparte.]


 Aquí
me manda esperar  

 mi amo en tanto... Mas aquí  

 está el viejo, fruncir quiero  

 el semblante, dando
indicio  

 de beato y de novicio.  




LAURA
 Bien dese crïado
espero  

 que te informes, él quizá  

 advertirá
tu dolor.  




ENRIQUE
 Dices bien, Candil.  




CANDIL
Señor.
 





ENRIQUE
 ¿Dónde vuestro amo está?  




CANDIL

Hacia el parque le he dejado  

 con Carlos, su grande amigo.
 




ENRIQUE
 Siempre el cielo me es testigo,  

 os tuve por
leal criado. 





CANDIL
 El fidus Acates fue  

 puesto conmigo,
un bellido.  




ENRIQUE
 Decidme, pues, ¿qué ha tenido
 

 Astolfo que yo no sé,  

 qué humor inquieto
y severo  

 andar tan triste le hace?  




CANDIL
 Yo lo diré,
todo nace  

 de tener poco dinero.  

 Perdió ayer
el que tenía,  

 que, a imitación de las gentes,
 

 hay barajas maldicientes  

 y dicen mal cada día.
 

 Si bien ya cosas se ven,  

 que esto no es lo principal,
 

 pues a las que dicen mal  

 hay quien las haga hablar
bien.  

 Yo me acüerdo cuando era  

 agravio el decirle
a un hombre  

 fullero, porque era nombre  

 que escucharse
no debiera  

 sin mentís; pero después 


 que a ser llegó habilidad,  

 agravio es con más
verdad  

 decirle que no lo es.  

 Flores se descubren hartas,
 

 sin ser mayo, cada día:  

 ¿qué más
que haber fullería  

 al juego de sacar cartas?  




ENRIQUE
 Decidme, pues, ¿ha tenido  

 por el juego algún
disgusto?  




CANDIL
 Sí, señor, muy grande y
justo.  




ENRIQUE
 Pues, ¿qué fue?  




CANDIL
Haber
perdido,  


 que otro no lo supe yo,  

 y si a él le
sucediera,  

 es cierto que le supiera;  

 que de nadie,
en fin, fió  

 con más razón que
de mí  

 sus disgustos, por saber  

 cuánto
le suelo valer  

 en ellos.  




ENRIQUE
¿Cómo?
Si oí  


 que alguna vez que riñó, 


 y que presente estuvistes,  

 vós las espaldas volvistes.
 




CANDIL
 Por eso lo digo yo,  

 pues corrió tras mí
un tropel  

 con que la vida le di,  

 pues los que fueron
tras mí  

 no le tiraron a él.  




ENRIQUE
 Decidme,
¡oh quieran los cielos  

 que este desengaño vea!
 

 ¿sirve Astolfo, galantea  

 a alguna dama, son celos
 

 los que triste le han tenido  

 estos días?  




CANDIL
¡Qué
sutil!  


 Viendo que yo soy Candil,  

 de mí alumbrarte
has querido.  

 Y así oye cuanto pasa,  

 si a
callarlo te reduces;  

 porque quiero hacer dos luces  


a la calle y a la casa.  

 Astolfo una dama ama,  

 y
tiene un competidor  

 poderoso5, y en rigor  

 hoy la calle
de la dama  

 con uno y con otro amante  

 ya moro, ya paladín,
 

 la esfera de su jardín  

 hizo campo de Agramante.
 

 Traidor fuera, si callara,  

 sabiendo el riesgo en que
está  

 mi señor.  




ENRIQUE
Llévame
allá,  


 pues ya de luces avara  

 y triste la
noche fría,  

 en eclipsado arrebol,  

 las exequias
hace al sol  

 alma y corazón de día.  

 Tú, Laura, si aquí viniere  

 mientras yo
le busco, di 
  

 que no se salga de aquí,  

 que mando
yo que me espere.  




LAURA
(Esto dice
a CANDIL.)


 Sí haré.  Si a Carlos halláis  

 con él,
decid que me vea.  




ENRIQUE
 ¡Ay hijos, quien os desea  


no sabe lo que costáis!  




(Vanse todos.)


(Sale el DUQUE, LEONELO, OCTAVIO y criados.)


DUQUE

En esta noche fría,  

 émula hermosa de la
luz del día,  

 de mi venganza espero  

 ver el
fin, muera Astolfo, pues yo muero.  




LEONELO
 Mal hace vuestra
Alteza  

 en dar tanto lugar a una tristeza.  




DUQUE
 ¿Es
mejor que ofendido  

 yo de un vasallo, llore aborrecido?
 




LEONELO
 Quien una hermosa dama  

 sin estrella, señor,
festeja y ama,  

 no porfíe en querella,  

 que no
hay ventura donde falte estrella.  




DUQUE
 ¡Qué
error tan recibido  

 de la opinión común,
Leonelo, ha sido  

 decir que las estrellas  

 de amor terceras
son, y que está en ellas,  

 oh necio desvarío,
 

 la primera elección del albedrío!  




OTAVIO

Pues, ¿quién puede negallo?  




DUQUE
 Yo, que razones
y aun ejemplos hallo  

 contra aquese conceto.  




LEONELO
Di
uno solo.  





DUQUE
 Despreciado de Dafnes hable Apolo, 


 si estrella fuera amor, sin él viviera,  

 ¿cómo
del sol aborrecido fuera  

 de las estrellas soberano dueño?
 

 Luego bien claro enseño  

 que amor no vive en
ellas,  

 pues el sol se quejó de las estrellas.
 




LEONELO
 Y, en fin, di: ¿qué has pensado?  




DUQUE

No fïar de mi estrella mi cuidado,  

 sino de mi poder
y el valor mío,  

 que ellos los polos son de mi albedrío.
 

 Y así tengo ganada,  

 como el criado de Astolfo,
una crïada  

 de Julia, que ha de abrir aquesta puerta,

  

 que para Astolfo suele estar abierta.  

 Y ya que es
hora creo  

 de que la seña hurtada a mi deseo
 

 haga seguro el paso  

 a este ardor, a este fuego en que
me abraso.  




(Da en la reja.)


LEONELO
 La puerta abren,
señor.  




(Sale PORCIA.)


PORCIA
 Y
vuestra Alteza sea bien venido,  

 que Julia, conociendo
 

 la seña de su amante, presumiendo  

 que él
fuese, me ha mandado  

 abrir la puerta, con que se ha cerrado
 

 el temor de tu intento y de mi culpa,  

 pues su mismo
precepto me disculpa.  




DUQUE
 Los dos os retirad, y con cuidado
 

 esa calle guardad.  




(Éntranse el DUQUE
y PORCIA.) 


LEONELO
Bien
has fïado  


 de los dos tu deseo.  




(Salen
ASTOLFO y CARLOS.) 


ASTOLFO
 ¡Ay Carlos!, ¿si es verdad
esto que veo,  

 por la puerta no ha entrado  

 un hombre,
y otros dos se han retirado?  




CARLOS
 No sé si engaño
ha sido,  

 pero a mí que es verdad me ha parecido.
 




ASTOLFO
 ¿Para esto, ingrata fiera,  

 fue decirme que
a verte no viniera?  

 ¡Vive Dios que he de entrar, y...!
 




CARLOS
 Deteneos,
 


 que eso es embarazar vuestros deseos,  

 pues siéndolo
estorbar vuestros agravios,  

 no lo han de hacer las manos
ni los labios  

 desde aquí; pues no es medio ni
es venganza,  

 si otro el favor en el jardín alcanza,
 

 reñir los dos con estos dos afuera.  




ASTOLFO
 Pues,
¿qué he de hacer en ocasión tan fiera?  

 Mas
ya sé qué he de hacer; allí una reja
 

 paso a un balcón me deja,  

 que es de una galería
 

 del jardín, guardad vós la espalda mía

  

 mientras me arrojo a él desesperado.  




CARLOS

Advertid no sea el Duque ese que ha entrado.  




ASTOLFO

Pues eso, ¿qué remedia mis desvelos,  

 los duques
no dan celos?  

 Fuera de que si yo lo he presumido,  

 de
oírlo a Julia ha sido,  

 y puedo presumir, y justamente,
 

 que quien miente el amor, el galán miente. 





CARLOS
 Con vós vengo, y después de preveniros
 

 el riesgo, a todo trance he de seguiros.  




ASTOLFO
 Pues
yo en el jardín entro.

(Éntrase.)
 





CARLOS
 Nadie entrará mientras estáis vós
dentro.  




(Salen el DUQUE y PORCIA.) 


JULIA
 Ponte, señor, sobre el rostro  

 el rebozo
de la capa,  

 porque pueda hacer mejor  

 el papel de la
turbada.  

 Aquí, señora, está Astolfo.
 




(Sale JULIA.)


JULIA
 ¿Cómo es
posible que haya,  

 Astolfo, en un pecho noble  

 tan necia
desconfïanza?  

 A mi casa apenas vuelvo  

 de pedirte
que a mi casa  

 no vengas por el temor  

 del Duque,
cuando a ella llamas.  

 ¡Qué necios celos!  




DUQUE

No
son  


 muy necios, Julia.
 

(Descúbrese.)





JULIA
 Turbada
 


 estoy, ¡ay Porcia!, ¿qué es esto?  




JULIA
 Yo,
señora, no sé nada.  

 A la seña abrí
la puerta,  

 si a ti la seña te engaña,  

 ¿qué mucho que a mí me engañe?  




JULIA

¡Ay de mí, qué [he]6 de hacer!  




DUQUE
 Basta,
 


 ¡oh Julia!, la turbación,  

 que yo solo he
sido causa  

 a este engaño, porque amor  

 todo es
ardides y trazas.  

 No quise más que saber  


si puerta que tan cerrada  

 está a una fe verdadera
 

 se abría a una seña falsa.  

 Ya no me podréis
negar,  

 testigos son estas plantas,  

 que sobre tantos
avisos  

 Astolfo mi gusto agravia.  




JULIA
 Señor,
señor, esa culpa,  

 aunque hoy esté averiguada,
 

 mía es, que no es de Astolfo,  

 pues creyendo
que él llamaba,  

 yo le mandé abrir la puerta.
 

 Luego en las dos, cosa es clara,  

 si fuera el llamar
su culpa,  

 y mía hacer que le abran,  

 ya estoy
culpada y él no,  

 pues yo le abro y él no
llama,  

 que desde el primero día,  

 señor,
que por mi desgracia  

 me visitastes, no ha entrado 


 más aquí.  




(Entra cayendo ASTOLFO.)



ASTOLFO
 ¡El
cielo me valga!  





DUQUE
 Pues, ¿qué es esto?  




JULIA

¡Muerta
estoy!  





JULIA
 ¡Qué desdicha!  




ASTOLFO
[Aparte.]


Vida
y alma,  


 perdámonos de una vez, 
  

 y no muramos
de tantas.  




DUQUE
 ¿Quién va?  




ASTOLFO
 Un
hombre solo.  





DUQUE
 ¿Cómo
 


 desta suerte en esta casa  

 entráis?  




ASTOLFO

Como
vós de esotra.  





DUQUE
 ¿Sabéis quién
soy?  




ASTOLFO
 No
sé nada,  


 que a estas horas y a estos celos 


 todas las sombras son pardas.  




DUQUE
 Pues vuelve por donde
entraste.  




ASTOLFO
 Celos no vuelven la espalda.  




DUQUE

Haré que las vuelvas, y...  




(Riñen.)


JULIA
 ¡Señor, Señor!  




DUQUE
 Suelta,
aparta.  





(Dentro ruido de espadas.) 


JULIA
 En la calle, al mismo tiempo,  

 se oyen también
cuchilladas.  




(Dentro ENRIQUE.) 


ENRIQUE

Yo he de entrar en el jardín.  




(Dentro CARLOS.)



CARLOS
 Mi brazo esta puerta guarda.  




JULIA
 Da voces,
Porcia.  




DUQUE
 Hoy
verás  


 que es rayo ardiente mi espada.  




ASTOLFO

¡Oh! Que estás favorecido  

 y riñes con gran
ventaja.  




(Dentro ENRIQUE.)


ENRIQUE
 La
puerta echaré en el suelo.  




(Dentro CARLOS.)


CARLOS
 Guardola yo.  




JULIA
 ¡Pena
rara!  





(Dentro LEONELO.) 


LEONELO
 Yo
te sabré hacer pedazos.  




JULIA
 Luces traeré
desta sala.  




JULIA
 Acudid todos.  




ASTOLFO
 ¡Ay
cielos!  


 Muerto soy.  

(Cae en el suelo herido y desmayado.)





JULIA
 ¡Desdicha
extraña!  





DUQUE
 Que aquí no me conocieran
 

 fuera de grande importancia.  




(Entran todos.)


ENRIQUE
 Julia, ¿qué [es]7 esto?  




JULIA
 No
sé,  


 tu desgracia y mi desgracia.  

 Tu hijo Astolfo,
¡muerta estoy!,  

 es, ¡qué pena tan tirana!, 


 el que, ¡rigurosa estrella!,  

 sobre, ¡el aliento me falta!,
 

 esas flores, ¡qué rigor!,  

 caducas ya, ¡qué
desgracia!,  

 hizo, ¡terrible desdicha!,  

 que con su
púrpura y nácar  

 se conviertan en rubís
 

 las que fueron esmeraldas.  

 El brazo, ¡ay Dios!, que
te ofende,  

 el acero que te agravia,  

 no le sepas,
no le sepas,  

 que sepa doblar las ansias,  

 ver posible
la desdicha  

 y imposible la venganza.  




ENRIQUE
 ¿Cómo
imposible, ¡ay de mí!,  

 si este acero y estas
canas  

 Etna de fuego y de nieve  

 serán8?  




JULIA

Tente,
espera, aguarda,  


 no le ofendas que es el Duque.  




DUQUE

Enrique, Enrique, ya basta.  




ENRIQUE
 Pues vuestra Alteza,
señor,  

 ¿tanto enojo, furia tanta?  




DUQUE
 Así
mi valor castiga  




LEONELO
 a quien mi valor agravia,
 

(Vase.)


 y si mil veces viviera,  

 le9 diera muerte otras tantas.
 




LEONELO
 ¡Qué lastimosa tragedia!  




OTAVIO
 ¡Qué
rigurosa desgracia!  




CARLOS
 ¡Qué amigo tan infeliz!

  




JULIA
 ¡Qué mujer tan desdichada!
 

(Vase.)





CANDIL
 De todo tuve la culpa,  

 tener la pena me falta.
 




JULIA
 Temblando estoy de temor  

 por ser de su muerte
causa.  

(Vase.)





ENRIQUE
 ¡Ay infelice de
mí!  

 En pena, en desdicha tanta,  

 pues que
me falta en la tierra,  

 denme los cielos venganza.  




(Éntrase metiendo el cuerpo de ASTOLFO.)







Jornada II

Salen ENRIQUE, viejo y LAURA. 


LAURA

Hasta que te vi, señor,  

 turbada estuve y suspensa,
 

 pendiente el alma de un hilo,  

 ni bien viva ni bien
muerta.  

 ¿Cómo vienes? ¿cómo fue  

 este
prodigio? ¿qué intentas?  

 ¿qué pasó?
¿qué sucedió?  

 No con tal duda me tengas,
 

 porque es otra pena aparte  

 vivir dudando una pena.
 




ENRIQUE
 ¿Estás sola?  




LAURA
 Sola
estoy,  


 pero cerraré esta puerta.  




ENRIQUE
 No la
cierres, que podrán  

 escucharnos detrás della,
 

 que el que quiere decir, Laura,  

 cosas, y más
como estas,  

 adonde importa el secreto  

 tanto hace mal
si la cierra,  

 pues no sabe quién le escucha,  

 mejor es dejarla abierta;  

 que yo veo desde aquí
 

 a quien sale y a quien entra.  

 Ya te acuerdas de la
noche  

 que, tantas veces funesta  

 para mí, desde
la casa  

 de madama Julia bella  

 truje a la mía
a tu hermano  

 en mis hombros; ya te acuerdas  

 que, entre
tu sangre bañado  

 volvió del desmayo apenas,
 

 cuando... Mas ¿por qué mi voz  

 repetirte, Laura,
intenta  

 lo que es justo que no olvides,  

 lo que es preciso
que sepas?  

 Pues dijo un sabio que solo  

 arte de memoria
era  

 estudiar uno desdichas,  

 que, como una vez se aprenda,
 

 nunca saben olvidarse.  

 Y pues acordarte es fuerza,
 

 paso ahora a lo que ignoras,  

 porque todas las adviertas.
 

 Apenas el sol anoche  

 vencido de las tinieblas,  

 caerse
dejó en el mar,  

 sustituyendo su ausencia  

 las
estrellas y la luna,  

 porque abrasadas virreinas  

 de
la majestad del sol,  

 son la luna y las estrellas;  

 cuando, poniendo reparos  

 a la sagrada violencia  

 del
rayo del poderoso,  

 dispuse contra su fuerza  

 mi ingenio,
bien como aquel  

 jeroglífico lo enseña
 

 de la encina y de la caña,  

 que una fácil
y otra opuesta  

 a las ráfagas del viento  

 del
raudal a las violencias,  

 coronaron la humildad,  

 a
vista de la soberbia.  

 Al tiempo, pues, que Sajonia  


celebraba sus exequias  

 de Astolfo, salimos yo  


 y...
mas turbada la lengua  

 no se atreve a pronunciarlo,  


que aun de imaginarlo tiembla.  




LAURA
 No importa, ya sé
quién dices.  




ENRIQUE
 En una oculta maleza  

 de
ese monte, tan guardada  

 de las hojas y las peñas,
 

 que no echó menos el día,  

 porque siempre
para ella  

 es noche, pues no ve al sol  

 que amanezca
o no amanezca;  

 prevenidos dos caballos  

 tuve, cuya ligereza
 

 el viento calzó de pluma,  

 tan hijos suyos, que
fuera  

 la espuela manchar en ellos  

 desprecio y no
diligencia.  

 Aquí, pues, la voz, aquí  


en mil suspiros envuelta,  

 en mil lágrimas bañada,
 

 dije... Pero gente llega,  

 luego, Laura, lo sabrás.
 




(Salen LUCRECIA y CANDIL.) 


LUCRECIA

Don Carlos está a la puerta.  




CANDIL
 Dice, si para
besar  

 tus manos, le das licencia.  




ENRIQUE
 Amigo de
Astolfo fue.  




LAURA
 [Aparte.] 


Y enemigo mío, pues
llega  

 a darme tantos cuidados.  




ENRIQUE
 Decid que entre
en hora buena.  

(Hace que se va LUCRECIA, y vuélvese
a estar.) 


 Pero decidme primero,  

 Candil, ¿qué
venida es esta,  

 servís a Carlos?  




CANDIL
 Señor,
 


 desde aquella noche mesma,10  

 que trujiste herido a Astolfo
 

 a casa, y como si fuera  

 tu familia tu homicida,
 

 con enojo y con afrenta  

 a todos nos despediste.  


Sirvo a Carlos.  




ENRIQUE
 No
me pesa,  


 decid que entre; mira, Laura,  

(Vase
CANDIL.)


 que importa que nada entienda.  




LAURA

(Aparte.)


Eso díselo a mis ojos,
 

 porque, si son mudas lenguas  

 del alma, no callarán
 

 a Carlos nada que sepan.  




(Salen CARLOS y
CANDIL.) 


CARLOS
 Aunque fuera desta casa,  

 dando
de mi amistad muestra,  

 recibo el pésame yo,  


el darle aquí será fuerza.  

 Si bien de una
circunstancia  

 hoy mis ojos me reservan,  

 que es encareceros
cuánto  

 siento la infeliz tragedia  

 de Astolfo,
pues si perdistes  

 un hijo y hermano en ella,  

 yo
perdí un amigo, y no  

 es pérdida más
pequeña,  

 que es parentesco sin sangre  

 una amistad
verdadera.  




ENRIQUE
 Bésoos, don Carlos, las manos,
 

 que bien tenemos por ciertas  

 de vuestra noble amistad
 

 tantas generosas muestras.  

 Bien lo dice mi cuidado,
 

 pues el no dejar que os viera  

 Astolfo en su enfermedad,
 

 por excusarle la pena  

 fue que llevó de perderos.
 




CARLOS
 Mis lágrimas solo sean  

 hoy testigos de
la mía.  




LAURA
 Mal en tratarlas hicieras  

 como
ajenas, siendo propias.  




CARLOS
 Nunca estas fueron ajenas.
 




CANDIL
 ¡Ay!  

(Hace que llora.)





LUCRECIA

Pues ¿tú
lloras también? 
  





CANDIL
 ¿Y cómo, no consideras
 

 estas lágrimas de tinta?  




LUCRECIA
 Pues, ¿hay
cosa que tú sientas?  




CANDIL
 No.  




LUCRECIA
 Pues,
necio, ¿por qué lloras?  





CANDIL
 Por hacer compañía,
necia.  




(Sale un criado.)


CRIADO11
 Aquel
hombre que te habló  

 endenantes, está
ahí fuera.  




ENRIQUE
 Un negocio es, yo saldré
 

 a hablarle, tú aquí me espera,  

 Carlos;
que quiero después  

 besar la mano a su Alteza, 


 y que me acompañes quiero,  

 porque notes, porque
adviertas  

 que dar gracias por agravios  

 es la mayor
diligencia.  

(Vase ENRIQUE.) 





CARLOS
 ¿Atreveranse
mis voces,  

 pidiendo al llanto licencia,  

 validas
de la ocasión  

 que ningún tiempo desprecia,
 

 a mezclar, hermosa Laura,  

 amores a un tiempo y penas?
 

 Pues entre penas y amores  

 hay tan poca diferencia,
 

 que no salgo del conceto,  

 pues son una cosa mesma.
 




LAURA
 Bien podrás, Carlos, y bien  

 podré
yo decir, atenta  

 a tus labios y a mis ojos,  

 que no
es posible que sea  

 buen cortesano el amor,  

 pues de
ninguna manera  

 habla más que una cosa,  

 mezclando
gusto y tristeza.  




CARLOS
 Por no distinguir los tiempos
 

 ni las personas, se cuenta  

 que de un árbol mismo
cortan  

 la muerte y amor sus flechas.  

 Y así,
pues, amor y muerte  

 quiere el cielo que me hieran  

 tan
a un tiempo que podrán,  

 cuando ir a cobrar pretendan
 

 las saetas de mi pecho,  

 equivocar las saetas.  

 Bien podré, herido dos veces,  

 decir...  




CANDIL

Ya mi señor
entra.  





CARLOS
 Pues ya no podré decirlo.  




LAURA

Sí podrás, por una reja  

 de mi jardín
esta noche.  




(Sale ENRIQUE.) 


ENRIQUE
 Perdonad,
por vida vuestra,  

 la tardanza.  




CANDIL
 [Aparte.]


Más
tendrá  


 que perdonar en la priesa.  




ENRIQUE

Y vamos [a ver]12 al Duque.  




CARLOS
 Vamos.  




ENRIQUE
 Laura,
adiós te queda.  





LAURA
 El cielo, señor, te
guarde.  




CARLOS
 No te olvides, Laura bella,  

 de que en
la reja tu sol  

 esta noche me amanezca.  




LAURA
 No haré,
Carlos, que me va  

 la vida en que tú la tengas.
 

(Vase.)





CARLOS
 Tú, vete a casa, y prevén  

 espada,
capa y rodela.  

[Aparte.]


  ¡Oh, quién de un suspiro
al día  

 el achaque apagar pudiera,  

 pues está,
que viva un dios,  

 en que solo una vez muera!  




CANDIL

Fuera razonable el soplo:  

 ¿oyes qué digo, Lucrecia?
 

 Está avisada, que mi amo  

 hablar a tu ama concierta,
 

 porque estés tú a hablarme a mí.
 




LUCRECIA
 ¿De cuándo acá esa fineza?  

 Habiendo vivido en casa  

 tantos días, ¿hoy te acuerdas
 

 de enamorarme?  




CANDIL
 Es
porque es  


 costumbre inmemorial esta,  

 ad perpetuam rei
memoria, 
  

 entre los crïados hecha,  

 que no es
porque yo te quiero,  

 mas podrá ser que te quiera,
 

 por solo hacer compañía.  




LUCRECIA
 Allá
con Porcia se avenga,  

 no es Lucrecia para burlas.
 

(Vase.)





CANDIL
 Dos romanas de la legua  

 enamoro, y ¡vive Dios!,
 

 que he de ser en medio dellas,  

 pues fui de la Porcia
Bruto,  

 Tarquino desta Lucrecia.
 

(Vase.)





(Salen el DUQUE, LEONELO y OTAVIO.) 


DUQUE
 Esta pena, esta furia,  

 doméstico enemigo
que me injuria;  

 esta ansia, este veneno,  

 áspid
ingrato que abrigué en mi seno;  

 esta ira, esta
rabia  

 que el corazón, que es dueño suyo
agravia,  

 no es posible que sea  

 amor, deidad en mí
mayor emplea,  

 con enojo más fuerte,  

 pena, furia,
veneno, rabia y muerte;  

 pues son tantos desvelos  

 las cabezas de la Hidra de los celos.  




LEONELO
Yo no sé
de qué suerte los previenes,  

 pues tienes celos,
y de quién, no tienes.  




DUQUE
 Por respuesta, que
puedo, te prevengo,  

 tenerlos, pues de quien tenerlos
tengo.  

 Tú mismo a un hombre viste  

 que un jardín
aquella noche, ¡ay triste!,  

 ciego y desesperado  

 entró,
a quien yo, ofendido y enojado,  

 quité la vida,
sin quitar la vida;  

 pues primero murió, que de
la herida  

 de los celos que tuvo.  

 ¡Qué fino amante,
qué cortés anduvo!  

 Pues murió, averiguados
los recelos,  

 a vista de su dama y de sus celos.  




OTAVIO

Si tú mismo confiesas desos modos  

 que murió,
y es verdad que anoche todos  

 su entierro vimos, ¿cómo
en esta parte  

 un muerto puede darte  

 celos?  




DUQUE

Como
no mueren con la muerte  


 los celos.  




LEONELO
¿De
qué suerte?  





DUQUE
 Desta
suerte.  


 De contrarios efectos esta llama,  

 de contraria
razón esta centella  

 de celos nace en una causa
bella,  

 o bien porque es amada, o porque ama.  

 Ni
ser amada, pues, ni amar la dama  

 consiente amor, tasándole
su estrella;  

 mas entre ser amada o amar ella,  

 lo uno
disgusta, pero lo otro infama.  

 Luego si ya de Astolfo
ser querida  

 no puede Julia, y yo en su llanto advierto
 

 que ella puede quererle sin la vida,  

 de los dos daños
el mayor es cierto,  

 y pues Julia de un muerto no se olvida,
 

 bien puedo yo tener celos de un muerto.  




OTAVIO
 Sutil
sofistería  

 de amor.  




DUQUE
 Pues
mi mortal melancolía  


 della nace, y yo muero,  

 porque remedio a mi dolor no espero.  




LEONELO
 Como tenerle
quiera  

 tu Alteza, le tendrá.  




DUQUE
 ¿De
qué manera?  





LEONELO
 Ovidio dice, hablando del remedio
 

 de amor, cuál es el medio:  

 oye el verso.  




DUQUE

Holgareme
de sabelle.  





LEONELO
 «Para vencer amor, querer vencelle».
 




DUQUE
 Pues yo quiero y no puedo: luego ¿miente  

 Ovidio,
o aconseja neciamente?  

 Y pues la pena mía  

 tan
obstinada en mi dolor porfía,  

 con otra industria
he de poder vencella.  




OTAVIO
 ¿Qué pretendes hacer?
 




DUQUE
 Fïarme
della  


 sin resistirme, a ver lo que hacer quiere  

 de
mí, lléveme, pues, donde quisiere.  

 Preveníos
los dos para esta noche,  

 que el sol apenas hoy desde
su coche  

 lid de rayos y olas  

 verá sobre las
ondas españolas,  

 cuando a la calle yo de Julia
vaya,  

 solo a ver sus umbrales, porque haya  


 menos
entre mi amor y su belleza.  




(Salen ENRIQUE y CARLOS.)



ENRIQUE
 Deme a besar las plantas vuestra Alteza.
 




DUQUE
 [Aparte.] 


Solo esto le faltaba a mi castigo,  

 quejas
de un padre y quejas de un amigo.  




ENRIQUE
 Si algún
día os mereció  

 mercedes, señor,
mi fe,  

 dadme hoy albricias.  




DUQUE
 ¿De
qué?  





ENRIQUE
 De que ya Astolfo murió.  


Aunque pido mal, que yo  

 y mi honor al gusto vuestro 


 las debemos, bien lo muestro  

 con tan alegre albedrío,
 

 pues fue el muerto un hijo mío,  

 que no fue un
esclavo vuestro.  

 De aquella infelice herida  

 la ocasión
aprovechó  

 porque hiciera mal, si no  

 muriera
a tal homicida.  

 Su muerte, pues, y su vida  

 que en mí
son uno, es muy cierto,  

 pues si ya vengado advierto,
 

 señor, vuestro enojo esquivo,  

 para mí
está Astolfo vivo,  

 cuando está para vós
muerto.  




DUQUE
 Bien, Enrique, han hecho alarde  

 los
esfuerzos del dolor,  

 de la sangre y del valor.  

 ¡Dios
os guarde, Dios os guarde!  




(Vanse el DUQUE y criados.)


CARLOS
 Confuso el Duque, cobarde  

 y turbado ha
respondido.  




ENRIQUE
 Piedad de su pecho ha sido.  

 Adiós,
adiós, Carlos.  




CARLOS
 Yo
 


 he de ir con vós.  




ENRIQUE
 Eso
no,  


(Aparte.)


  bien hasta aquí ha sucedido. 
 

(Vase.)





CARLOS
 Si decir uno el dolor  

 que padece, no enternece
 

 sino al que el dolor padece,  

 bien podré decir
mi amor  

 al sol, pues su bello ardor  

 un laurel siguió
fïel,  

 y no dudo yo que él  

 con sombras
el yerro dore  

 de que yo una Laura adore,  

 pues él
adoró un laurel.  

 ¡Oh tú, planeta luciente,
 

 mide en tu pena la mía,  

 y haz hoy síncopa
del día  

 el ocaso y el oriente!  

 Apague el azul
tridente  

 tu luz, arder no presuma,  

 y nazca mi amor,
en suma,  

 de espuma y sombra entre horror,  

 pues siempre
nace el amor  

 de la sombra y de la espuma.  

 Ya parece
que obediente  

 a mi voz noble y bizarro  

 guia el pértigo
del carro  

 por los campos de Occidente:  

 sombra y luz
confusamente  

 hacen que el atado broche  

 de sombra
y luz desabroche  

 el sueño, ya perezoso,  

 equivocando
el dudoso  

 rubricano de la noche.  

 Y pues ya se ha declarado
 

 triunfante la niebla fría  

 de las campañas
del día,  

 y yo a mi casa he llegado,  

 quiero,
de traje mudado,  

 ir donde Laura me espera,  

 luciente
sol desta esfera. 





(Sale CANDIL.) 


CANDIL

¡Vive Dios, no pare aquí  

 un instante!  




CARLOS

¿Candil?
 





CANDIL
 Sí.
 





CARLOS
 ¿Dónde vas desta manera?  




CANDIL
 Huyendo.
 




CARLOS
 Loco
pareces;  


 ¿qué hay?  




CANDIL
 No
lo sabré decir,  


 ni aun pienso que sabré
huir,  

 con haberlo hecho más veces.  




CARLOS
 Nuevas
sospechas me ofreces;  

 ¿qué es lo que te ha sucedido?
 




CANDIL
 Yo...  




CARLOS
 Prosigue.
 





CANDIL
 Estoy
perdido;  


 ¿viene alguien?  




CARLOS
 No.
 





CANDIL
 Te
esperaba,  


 cuando sentí que a la aldaba  

 de las
puertas hacen ruido.  

 Fui a ver quien era, y hallé
 

 un hombre, que rebozado  

 me mató la luz, turbado
 

 quién era le pregunté,  

 y muy quedo dijo
que  

 te buscase, mas no habló.  

 Dentro de casa
se entró,  

 y del último aposento  

 cerró
las puertas, atento  

 a que no le viera yo:  

 allí
está, en fin, encerrado.  

 Ni sé quién
es, ni qué quiere.  




CARLOS
 Calla, y más tiempo
no espere.  

 Trae luz, que determinado  

 yo haré
que de ese cuidado  

 salgas.  




CANDIL
(Entra y saca luz.)


 Aquí
tienes ya  


 la luz.  




CARLOS
 ¿Dónde
es dónde está?  





CANDIL
 Aquí.  




CARLOS

La
puerta abriré.  





(Abre ASTOLFO la puerta
y no sale.)



 Pero ella abrir se ve:  

 ¡quienquiera
que es salga acá!  

 ¿No sale? Entra tú.  




CANDIL
 Si
fueras  


 a caballo, me tocara  

 ir delante, mas repara
 

 yendo a pie, ¡cuán mal hicieras  

 si delante me
trajeras!  




CARLOS
 Suelta la luz.  




CANDIL
 Eso
haré  


 fácilmente.  




CARLOS
 Yo
veré  


 quien está dentro.  




(Entra
CARLOS con la luz y la espada desnuda.)


CANDIL
 Cerró
 


 la puerta, así como entró  

 Carlos, quienquiera
que fue.  

 ¿Qué me toca hacer aquí  

 por
la ley del duelo, siendo  

 criado?, ¿criado dice? Entiendo
 

 que solo mirar por mí.  

 Y pues tanto ha que no
vi  

 a Porcia, a verla iré en tal  

 duda, afectos
de leal  

 ningún cuidado me den,  

 porque nunca
me hará bien  

 si yo no le sirvo mal.  




(Vase, y salen PORCIA con luces y JULIA con luto.)


JULIA
 Pon en ese cenador  

 las luces sobre un bufete,
 

 porque no estemos a escuras  

 en este trágico
albergue  

 las dos solas.  




PORCIA
 Ya
están puestas,  


 y en él prevenido tienes
 

 un tapete y una almohada,  

 para que al fresco te
sientes,  

 ya que de estar aquí gustas.  




JULIA
 Ningún
descanso apetece  

 mi vida, en tanto que triste,  

 entre
laberintos verdes,  

 cercos ya de la fortuna,  

 y teatros
de la suerte,  

 lloro, Porcia, mis desdichas,  

 imitadoras
del Fénix  


 tanto, que en cuna y sepulcro  

 unas
nacen y otras mueren;  

 que a las desdichas siempre  

 otras
desdichas hay que las hereden.  

 Triste, funesto jardín,
 

 tú, que en tiempo más alegre,  

 si pompa
del amor fuiste,  

 ruina ya del amor eres;  

 donde al cielo
que lo admira  

 y a la tierra que lo atiende,  

 representó
la fortuna  

 tragedias de amor, que pueden  

 tanto a las
flores mover,  

 tanto ablandar a las fuentes,  

 que a las
fuentes y a las flores,  

 de piadosas y corteses,  


corren por perlas corales,  

 dan por jazmines claveles.
 

 Oye mis desdichas, pues  

 lugar a mis dichas deben 


 tus cristales y tus rosas  

 por lo que se les parecen;
 

 que mis dichas son flores y son fuentes,  

 o por lo fugitivo
o por lo breve.  

 Yo vi, yo vi coronado  

 en este jardín
alegre,  

 de vitorias al amor.  

 ¡Cuánto engaña,
cuánto miente,  

 quien deidad le llama, pues  

 una
desdicha le vence!  

 Dígalo a voces la aurora
 

 que en estas hojas se mueve  

 quejosa, porque mis voces
 

 con sus cláusulas concierten;  

 díganlo
a señas las plantas  

 manchadas, que en este albergue,
 

 para ser tálamo nacen,  

 y siendo túmulo,
mueren;  

 pues el aura, y pues las plantas,  

 de tratarme
a mí y de verme13,  

 solo suspiros estudian,  


solo lágrimas aprenden;  

 y podrán mejor que
yo,  

 a quien turban y enmudecen  

 las penas, porque en
efeto  

 las padezca y no las cuente;  

 que el que decirlas
puede,  

 más las alivia, Porcia, que las siente.
 




PORCIA
 ¿El campo de la fortuna  

 dejas correr de esa suerte
 

 al discurso? No podrás  

 pararle cuando lo
intentes:  

 haz treguas, señora, un rato  

 con las
lágrimas que viertes,  

 que así morirás
de triste.  




JULIA
 Pues ¿qué dicha más alegre?
 

 Déjame, Porcia, llorar;  

 pues todos dicen que
es este  

 el mejor bien de los males  

 y el mejor mal de
los bienes.  

 Pero ¿quién se entra hasta aquí?
 




(Sale CANDIL.) 


CANDIL
 Un muerto Candil,
que viene  

 a las luces de tus ojos  

 a quemarse, y no
a encenderse.  




JULIA
 Desde que Astolfo murió, 


 Candil, no has venido a verme.  




CANDIL
 Don Carlos, mi
nuevo dueño,  

 tan ocupado me tiene,  

 que no he
tenido lugar.  




PORCIA
 Muy anciano chiste es ese,  

 dar
por disculpa a los amos  

 de la culpa que no tienen;  


di que Lucrecia, y dirás  

 bien.  




CANDIL
 El
diablo me lucrecie,  


 que es mucho más, Porcia mía,
 

 que decirle que me lleve,  

 si yo...  




JULIA
 ¿Qué
es eso?  





CANDIL
 Pregunto,
 


 ¿y qué haces desta süerte?  

 ¿No te da miedo
este sitio?  




JULIA
 No, que quien ama no teme,  


 como
el can que de su dueño  

 sobre el sepulcro fallece,
 

 de la lealtad y el amor  

 jeroglífico excelente,
 

 yo sobre aquestas caducas  

 plantas, monumento débil
 

 de Astolfo, pues aquí fue  

 adonde cayó,
estoy siempre  

 con voces y con suspiros  

 gimiendo y llorando
a veces.  




PORCIA
 ¿Quieres que, por divertirte,  

 cante?
 




JULIA
 Él
solo consiente  


 mi dolor, por ser así  

 que la
música entristece.  

(Dan golpes debajo.)


 Oye, detente; ¡ay Candil!,  

 ¡ay Porcia! ¿Qué
ruido es este?  




CANDIL
 Yo no entiendo bien de ruidos.  




PORCIA
 Ni yo tampoco.  




JULIA
 Parece
 


 que en el centro de la tierra  

 sepulcros se abren crüeles.
 

(Vuelven a dar golpes.)


 Vuelve a
escuchar...  




PORCIA
 ¿Tan
buen son  


 es?  




JULIA
 A ver si
el ruido vuelve.  





CANDIL
 Sí vuelve, porque es un
ruido  

 muy puntual.  




JULIA
 [Ya
es bien me acerque.]14  





[PORCIA] 
No yo, que temiendo estoy
 

 desde el perico al juanete.  




CANDIL
 Yo, que no tengo
perico,  

 temo desde el pie a la frente.  




(Dan
golpes.)


JULIA
 Dad voces.  




PORCIA
 Yo
no, no puedo.  





CANDIL
 Ni yo, que fuera indecente  

 dar
voces en casa ajena.  




JULIA
 Preñada la tierra quiere,
 

 rasgándose las entrañas,  

 que nazcan o
que revienten  

 prodigios. ¿No veis, no veis  

 cómo
toda se estremece?  

 ¿No veis las plantas y ramos  

 o sacudirse
o moverse?  




PORCIA
 ¡Pluguiera a Dios no lo viera!  




CANDIL

¿Qué es esto que hoy me sucede?  

 ¿Allá
embozados y aquí  

 dan golpecitos?  




JULIA
 Valedme,
 


 ¡cielos!, que ya no hay valor.  

(Ábrese
un escotillón y sale ASTOLFO lleno de tierra.)


 Pues Astolfo, ¡ay de mí!, es este,  

 que aborto
del centro nace  

 en la parte donde muere.  




PORCIA
 Válgame
San Verbo caro.  




CANDIL
 San Dios, San Jesús mil veces.
 




PORCIA
 ¿Adónde estaré segura?
 

(Vase.)





CANDIL
 Tratar quiero de esconderme.  




ASTOLFO
 Quédate,
Carlos, aquí,  

 por lo que me sucediere,  

 que hasta
recorrer la casa  

 yo entraré solo.  




JULIA
 ¡Detente,
 


 Astolfo!  




ASTOLFO
 Julia,
no temas.  





JULIA
 ¿Qué me afliges? ¿Qué
me quieres?  

 ¡Déjame, déjame!  




ASTOLFO
 Julia,
 


 oye, escucha, mira, advierte;  

 sobre las flores cayó,
 

 donde, rendida parece  

 la deidad que en este templo
 

 aras de púrpura y nieve  

 dan a estatuas de jazmines,
 

 dan a imagen de claveles.  

 ¡Oh, qué mal hice,
¡ay de mí!,  

 en romper, sin que estuviese  


Julia avisada, esta mina!  

 Pero, ¿qué habrá
que yo acierte?  

 ¿Y quién pudo prevenir  

 que aquí,
a estas horas, la viese?  

 ¡Mira, oh cielo, que no es
justo,  

 ya que por muerto me tiene,  

 que siendo yo el
muerto, sea  

 Julia el cadáver! Advierte  

 que expira
en su luz el día,  

 de tantas flores te duele,

  

 huérfanas sin su hermosura.  




PORCIA15
(Dentro.)


 ¡Al
jardín, crïados, gente!  




CANDIL
(Dentro.)


Id16,
a socorrer a Julia.  




DUQUE
(Dentro.)


Nada,
Leonelo, receles.  

 Voces dan, rompe esas puertas.  




ASTOLFO
 Ya en el jardín entra gente.  

 ¿Qué
he de hacer, que unos de otros  

 nacen los inconvenientes?
 

(Golpes dentro.)


 Si me echo a la mina,
dejo  

 abierta la boca, y pueden  

 averiguar contra
Carlos  

 y contra mí fácilmente  

 el intento;
si la cierro  

 con ramas, porque no lleguen  

 a verla,
no tengo luego  

 por donde salir, de suerte  

 que en irme,
Carlos y yo  

 padecemos igualmente;  

 y en quedarme y ocultarme,
 

 yo solo, pues yo me quede  

 empeñado y asegure
 

 a Carlos. Mas, pues me ofrece  

 tan casual instrumento
 

(Cubre la boca con una almohada.)


 esta
almohada, ella cierre,  

 y fïando a la fortuna 


 algo en desdicha tan fuerte,  

 me encerraré en
esta cuadra.  

 ¡Valedme, cielos, valedme!  




(Escóndese
y salen PORCIA, el DUQUE, criados y CANDIL.) 


DUQUE

A tu voz rompí esas puertas.  

 ¿Qué es
esto, Porcia? ¿Qué tienes?  




PORCIA
 No sé,
señor.  




DUQUE
 Di,
Candil,  


 ¿qué es lo que a los dos sucede?  

 Pero
no me lo digáis,  

 ya veo que a un accidente, 


 en el mismo sitio adonde  

 a Astolfo le di la muerte,
 

 Julia yace desmayada.  

 ¡Julia hermosa!  




JULIA
 ¿Qué
me quieres?  


 ¡Déjame, Astolfo!  




DUQUE
 No
soy,  


 sino yo. ¿Qué es esto?  




JULIA
 Atiende.
 


 En este, ¡ay Dios!, no sé (no tengo aliento)  

 como diga, jardín o monumento;  

 en este, ¡ay Dios!,
no sé (desdicha dura)  

 como diga, sepulcro de hermosura...
 

 Mas ¿qué dudo, luchando yo conmigo?  

 Monumento,
señor, y jardín digo.  

 Mas ¿qué digo,
conmigo batallando?  

 Hermosura y sepulcro digo, dando 


 la rienda a mis enojos,  

 aportaban los labios a los
ojos  

 a lágrimas y voces,  

 que igualmente veloces
 

 corrían cada cual a su elemento,  

 el llanto al
agua y el suspiro al viento:  

 si no es que desatados
 

 iban todos al fuego, que abrasados  

 tanto salían
de mi helado pecho  

 lágrimas y suspiros, que sospecho
 

 que monstruo el fuego sea,  


 cuando compuesta de contrarios
vea  

 su esfera, porque luego  

 cuanto temí y lloré,
todo era fuego;  

 pues por donde el suspiro y llanto pasa,
 

 el llanto quema y el suspiro abrasa.  

 Aquí,
en mis fantasías,  

 crueldades tuyas, o desdichas
mías,  

 estaba, pues, llorando,  

 cuando, ¡ay infeliz!,
cuando  

 alterada la tierra,  

 que los tesoros pálidos
encierra  

 de muertos, con extrañas  

 lides rasgar
quería las entrañas,  

 echando de su centro
 

 los prodigios que ya no caben dentro  

 de mudos golpes,
pues flores y plantas,  

 informadas, ¡ay Dios!, en penas
tantas,  

 a temblar empezaron.  

 Que también las
raíces que miraron  

 del céfiro las hojas
sacudidas,  

 no es mucho, mas que tiemblen hoy heridas
 

 las hojas con embates infelices  

 al céfiro que
hiere las raíces,  

 son iras, son congojas  

 que
ignoran las raíces y las hojas.  

 En efeto, al
gemido, que no pudo  

 articular el viento, porque mudo 


 dentro del seno estaba,  

 cuando solo por señas
se quejaba,  

 tembló el jardín, y tanto le
provoca,  

 que para respirar abrió la boca.  

 No así el Vesubio fïero,  

 que, baluarte rústico
de acero,  

 contra los cielos vomitar presumo  

 bombas
de füego y pólvora de humo,  

 comunero del
sol, al sol se atreve,  

 de cuyo incendio es la ceniza nieve;
 

 como esta tierra, esta que ves, herida,  

 de sus mismas
entrañas desasida,  

 a las estrellas estrella sube
 

 pirámide de polvo, densa nube, 
  

 a empañar
importuna  

 los trémulos cristales de la luna.  

 Yo vi aquí, desmayada  

 la voz, torpe la acción,
la lengua helada,  

 erizado el cabello,  

 en el pecho
un puñal, un nudo al cuello,  

 equívoca la
vida,  

 al corazón la sangre retraída,  


embargado el aliento,  

 muerto el sentido, vivo el sentimiento...
 

 No puedo hablar... Yo vi, yo vi bañado  

 en sangre
y polvo a Astolfo, que abortado  

 de su sangre nacía.
 




DUQUE
 Detente, que tu gran melancolía,  

 que
tus vanos desvelos  

 en ti fueron temores y en mí
celos;  

 pues cuanto causa ha sido  

 de que tú esa
ilusión hayas tenido,  

 con el mismo argumento 


 lo es de que tenga yo este sentimiento.  

 ¿Adónde
está esa boca que te asombra,  

 adónde, que
te aflige está esa sombra,  

 sino es en tu deseo?
 

 Y pues que vivo en tu memoria veo  

 a quien muerto
me ofende,  

 vengarse dél aquí mi amor pretende.
 

 No hablarte imaginaba  

 jamás, aunque tus prendas
adoraba,  

 mas pues un muerto a mí me da desvelos,
 

 vivo yo, a él le tengo de dar celos.  

 Y no
será la pena, no, fingida,  

 que si el alma no muere
con la vida,  

 bastarale en tal calma,  

 para que tenga
celos, tener alma.  

 Salíos todos afuera.  




JULIA

Mira, señor, advierte, considera...  




DUQUE
 No llores,
que es en vano.  




JULIA
 Que a los cielos ofendes.  




DUQUE

Soy
tirano.  





JULIA
 Manchadas estas flores,  

 ¿no te ponen
horror?  




DUQUE
 Desprecio
flores,  


 y antes, que has de ver, piensa, 
  

 que con tu
sangre se manchó su ofensa.  




(Escondido
al paño ASTOLFO.)


ASTOLFO
 [Aparte.] 


No verá,
que primero  

 moriré yo otra vez; ¿cielos, qué
espero?  

 Pero si a verme llega,  

 el paso a mi esperanza
se le niega,  

 que querer que de verme aquí se asombre,
 

 es temor de mujer, no es temor de hombre.  

 Pues el remedio
sea,  

 que estorbe la ocasión y él no me
vea.  




DUQUE
 Pues viste a Astolfo, di que a defenderte  

 llegue.  




(Sale ASTOLFO por parte que no le vea
el DUQUE, mata la luz.) 


ASTOLFO
 Sí
llegará, de aquesta suerte.  





DUQUE
 La luz han muerto
y una voz escucho.  




JULIA
 De Astolfo es esta voz.  




DUQUE

Cobarde
lucho  


 con mi asombro y contigo.  




JULIA
 Mira si fue
temor cuanto yo digo.  




DUQUE
 Temor fue, que primero  

 que
al espanto me rinda, hacer espero  

 de mi valor alarde,
 

 que nada a mí me puede hacer cobarde.  




ASTOLFO

[Aparte.] 


Ya, ¡cielos!, que sin verme  

 estorbé su
rigor, vuelvo a esconderme.  




DUQUE
 ¿Adónde, voz,
te escondes?  

 Si me llamas, ¿por qué no me respondes?
 




(Sale CARLOS.) 


CARLOS
[Aparte.]


  A
las voces, espadas y ruido,  

 del puesto que aguardaba me
he salido,  

 que, ya Astolfo empeñado,  

 con él
he de morir puesto a su lado,  

 que es lo que a mí
me toca,  

 y como estaba dejaré esta boca.  




JULIA

¡Muerta estoy, cielos!  




DUQUE
 Ilusión
o sombra,  


 ni tu aspecto me espanta ni me asombra.  

 ¡Hola,
Leonelo, Otavio!  




(Salen todos con luz.) 


LEONELO
 ¿Qué
es aquesto? 
  





CARLOS
[Aparte.]


  En grandes confusiones estoy
puesto.  




DUQUE
 ¿Qué miro? ¿Carlos?  




CARLOS
Sí.
 





DUQUE
 ¿Cómo
has entrado  


 aquí?  




CARLOS
 Del
ruido entré, señor, llamado.  





LEONELO
 ¿Por
dónde, si la puerta  

 guardamos?  




CARLOS
 Por
las tapias de la huerta.  





CANDIL
 Pues muy presto has venido,
 

 para dejarte en casa y escondido.  




DUQUE
 ¿Viste a
Carlos, Leonelo? ¿Otavio viste  

 a Astolfo? ¡Penas tristes!
 




CARLOS
 ¿A Astolfo? Considera que sería  

 ilusión
de tu ciega fantasía.  




DUQUE
 Si el miedo engaña,
¿puedo  

 yo engañarme, si yo no tengo miedo?  

 Yo
he escuchado su voz, su forma he visto  

 al matarme esas
luces; mal resisto  

 la cólera.  




JULIA
 ¿Y
es cierto?  





CANDIL
 Él anda en pena aquí
después de muerto.  




LEONELO
 Pues para asegurar tales
extremos,  

 todo este jardín examinemos.  




CARLOS
[Aparte.] 



¡Ay de mí, si por dicha  

 le hallan!  




(ASTOLFO al paño como escondido.) 


ASTOLFO
 ¡Qué
cierta es, cielos, mi desdicha!  





DUQUE
 Abierta está
esta cuadra.  




CARLOS
 Yo
a miralla  


 el primero entraré.  




ASTOLFO
 Pues,
Carlos, calla.  





CARLOS
 Sí haré, nadie hay
aquí.  




OTAVIO
 Ni
aquí tampoco.  





DUQUE
 Pues no fue sueño lo
que miro y toco.  

 Yo le he visto y oído,  

 verdad,
Leonelo, ha sido,  

 ¡qué desdicha tan fuerte,  


en el lugar donde le di la muerte!

(Vase.)
 





PORCIA
 Este galán fantasma, ¿qué pretende?
 




CANDIL
 Que tenga esposo...  




PORCIA
 ¿Quién?
 





CANDIL
 La
dama duende.  


(Vase.)





JULIA
 ¿Quién
mis penas ignora?  




CARLOS
 Julia, escucha, aunque ver vuelvas
ahora  

 a Astolfo, no te espantes, porque vivo  

 está,
y a verte viene. Esto apercibo  

 de paso a tu belleza; 



 que no puedo dejar de ir con su Alteza.  

[Aparte.] 


 Y
no es sino ir a ver si amor restaura  

 tan tarde la ocasión
de ver a Laura.  




JULIA
 Carlos, escucha, detente,  

 no dejes
tan presuroso  

 por virrey en mis sentidos  

 un asombro
de otro asombro.  

 Astolfo, ¿cómo es posible  

 que
vive, cómo, di, Astolfo  

 viene a verme, cómo
puede  

 ser verdad?  




(Sale ASTOLFO.) 


ASTOLFO
 Escucha
cómo,  


 ya que avisada de Carlos,  

 imposible dueño
hermoso,  

 estás, y el temor nos deja  

 en aqueste
jardín solos.  

 Bien te acuerdas que a esta esfera,
 

 y aun aqueste sitio proprio,  

 celoso una noche entré
 

 y salí muerto. No toco  

 si fue lo mismo el salir
 

 muerto que el entrar celoso,  

 puesto que celos y
muerte  

 dicen muchos que es lo propio.  

 En los brazos
de mi padre,  

 que me lloraba piadoso,  

 a pesar de
mi dolor  

 el perdido aliento cobra,  

 de la derramada
sangre  

 bañado cabello y rostro,  

 tanto que corriendo
al pecho  

 en dos humanos arroyos  

 los ojos y las heridas
 

 equivocaron lo rojo;  

 porque para que dudase  

 si la
vierto o si la lloro,  

 de envidia de las heridas  


lloraban sangre los ojos.  

 En el último aposento,
 

 donde apenas temeroso  

 entró el sol deshecho
en rayos,  

 entró el aire envuelto en soplos,
 

 me encerraron; y la cura  

 de la herida fue de modo 


 que ni amigo ni crïado  

 entró a verme; porque
solos  

 mi padre y mi hermana fueron  

 asistiendo cuidadosos,
 

 los práticos obedientes  

 de un grande físico
docto,  

 que entraba a verme a deshora  

 recatado y
temeroso.  

 Con este estudio en mi padre,  

 en mi hermana
estos ahogos,  

 este silencio en mi casa  

 y esta ceremonia
en todos,  

 convalecí, por hacer  

 a mis celos
este oprobrio  

 de no morir de mis celos,  

 o por darles
este enojo  

 a mis dichas, pues vivir  

 un desdichado
no es poco.  

 Apenas, pues, nueva vida  

 mal restituido
cobro,  

 cuando mi padre de aquel  

 voluntario calabozo
 

 me saca una noche a escuras,  

 al mismo tiempo que
oigo  

 en otro cuarto en mi casa  

 tristes exequias y lloros.
 

 Los umbrales de una puerta  

 pavorosamente toco, 


 cuando de la otra sale  

 un entierro suntuoso:  

 «¿quién
es el muerto?», pregunto  

 a mi padre, y él, dudoso:
 

 «Tú eres aquel mismo», dijo.  

 Y aunque de
escuchalle absorto,  

 conocí un gozo entre penas,
 

 y vi una pena entre gozos,  

 de suerte que en un instante
 


 breve, en un espacio corto,  

 vivo y muerto por dos
puertas  

 me miré sacar yo propio.  

 Era la estación
que ya  

 el planeta luminoso,  

 dejándonos en
la noche  

 llevaba el día a otro polo.  

 Seguí
a mi padre hasta un monte,  

 de cuyo seno medroso  

 disformemente
nacía  

 el hurto, el sueño y el ocio. 


 Aquí, pues, en una oculta  

 parte, murada de troncos,
 

 tanto que aún no penetraba  

 el inculto sitio
umbroso  

 el aire que por defuera  

 le andaba acechando
solo,  

 como para hacer silencio,  

 ceceando en suspiros
roncos.  

 La lengua muda mi padre,  

 mal desatada en
sollozos,  

 me dijo: «Yo he pretendido  

 no ver ni llorar,
Astolfo,  

 tu muerte segunda vez,  

 porque dolor tan penoso
 

 no es dolor para dos veces,  

 sin osar ponerle estorbos.
 

 Ofendido al Duque tienes,  

 violencias de un poderoso
 

 vénzalas, hijo, la industria,  

 cuando el valor
puede poco.  

 Al rayo que de la nube  

 preñada es
fatal aborto,  

 no le aborta aquella torre  

 que es cimera
de un escollo,  

 revellín contra los rayos,  

 está al reparo de todos,  

 que aquella cabaña,
aquella  

 que, en lo ignorado del soto,  

 apenas el sol
la sabe,  

 sí que burla los enojos;  

 porque
lo ignorado más  

 seguro está del destrozo
 

 que lo altivo, que está cerca  

 lo eminente de
ser polvo.  

 Húrtale el cuerpo a la ira,  

 pues
yo el miedo dispongo  

 tan nuevo que abrazo vivo  

 al que
muerto lloran todos.  

 Desfigurado cadáver  


es el que por ti supongo,  

 en quien del Duque la ira  

 quiebra, y llegue el desenojo,  

 que más allá
de la muerte  

 no sabe pasar lo heroico.  

 De lo mejor
de mi hacienda,  

 reducido a joyas y oro,  

 la mayor parte
te entrego;  

 el céfiro es perezoso  

 con este caballo,
en él  

 sube, y pon tu vida en cobro».  

 Dijo,
y callando la lengua  

 calló, y hablando los ojos
 

 dio de los pies al caballo,  

 dejándome puesto
en otro.  

 Yo, que en medio de tan nuevos,  

 tan raros,
tan portentosos  

 sucesos, dejé lugar  

 para ti,
que fuera impropio  

 defeto que las desdichas  

 se levantasen
con todo,  

 me acordé de que tenía  

 Carlos
hecho para otro  

 fin una mina en tu casa...  

 Tu enemigo
fue, no ignoro  

 que adivines el intento,  

 pues valiéndome
animoso  

 de su amistad y mi amor,  

 sin tu licencia la
rompo,  

 que es esta, por cuya boca  

(Descubre la cueva.)


 bosteza la tierra asombros. 


 Por ella he venido, Julia,
 

 a desengañarte solo  

 de que vivo, si es que vivo
 

 hoy en tu pecho amoroso,  

 y pues tu riesgo y mi riesgo
 

 si me estimas, lugar propio  

 te da el carro del amor
 

 entre sus triunfos famoso.  

 Yo no puedo ya vivir, 


 a que ausentarme es forzoso,  

 y más habiendo causado
 

 ya en tu casa este alboroto.  

 Vente conmigo, vivamos
 

 libres del rayo, que como  

 viva yo contigo, Julia,
 

 tendré a la fortuna en poco.  

 No desprecies la
ocasión,  

 que a Dios te iguala en un modo,  

 pues
está en tu mano hacer  

 de un desdichado un dichoso.
 

 Y si no, desengañado  

 de que han valido tan poco
 

 contigo, ¡oh hermosa Julia!,  

 estas lágrimas
que lloro,  

 estos suspiros que lanzo  

 y estas razones
que formo,  

 me iré donde nunca tengas  

 noticia
de mí, pues solo  

 habrá servido el venir
 

 a verte de un breve, un corto  

 paréntesis
de mi muerte,  

 y de tu rigor quejoso,  

 dejándote
a que del Duque  

 seas sagrado despojo,  

 volveré
a cerrarle, haciendo  

 verdad mi fin lastimoso,  

 que si
de una vez la muerte  

 el tuyo ha acertado a todos,  

 a
mí ya de dos la una;  

 ¿cómo podrá
errarme, cómo?  




JULIA
 Astolfo, señor, mi bien,
 

 dulce dueño, amado esposo,  

 y... Pero todo lo
he dicho  

 con solo decir Astolfo,  

 a mis ojos las
albricias  

 de tu vida no perdono,  

 si bien no te pueden
dar  

 más que lágrimas mis ojos.  

 Asombro
tuve y temor  

 de verte tan prodigioso,  

 y aunque
el temor he perdido,  

 aún no he perdido el asombro,
 

 que no es posible que sean  

 verdad las dichas que toco,
 

 que cuanto las sé, por vellas,  

 por ser dichas,
las ignoro.  

 Tú vivas feliz los años  

 que
vive el pájaro solo,  

 que es en hogueras de pluma
 

 hijo y padre de sí propio;  

 y si para que
los vivas  

 algo a tu lado te importo,  

 llévame
contigo, y sea  

 patria mía el más remoto
 

 clima, donde el sol apenas,  

 nudo luciente del globo,
 

 se deja acechar del día,  

 o adonde con rayos
rojos  

 no deja triunfar la noche,  

 que ya en estos,
y en esotros,  

 viviré siempre contenta,  

 que no
quiero más abono  

 para la felicidad  

 que poder
llamarte esposo.  

 Y así, en tanto que animosa
 

 mi hacienda y joyas dispongo,  

 vive en la casa de Carlos,
 

 que aunque por casos honrosos  

 es mi enemigo, también
 

 es tu amigo, y bien conozco  

 que si en balanzas
iguales  

 aclaman un pecho heroico 
  

 venganza y piedad,
irá  

 a la piedad generoso,  

 y no a la venganza.
¿Quién  

 fuera ya prudente y loco  

 a la infame,
cuando está  

 al paraje de lo heroico?  

 Y yo, para
asegurarte  

 tiempo, que será tan poco  

 que
aun a ti te lo parezca,  

 hoy con estudio ingenioso  

 haré
cubrir esta boca  

 con una trampa, del modo  

 que con
las plantas y flores  

 continuando los adornos  

 del jardín,
engañar puedan  

 al austro, al cierzo y al noto.
 

 Por aquí a hablarme vendrás  

 de noche,
sabiendo solo  

 un jardinero el secreto,  

 a quien fïarle
dispongo.  

 Con esto y con el temor,  

 que ya publicado
noto,  

 tendré cerrado el jardín  

 todo
el día, porque solo  

 para ti de noche abierto  

 esté. Pero ruido oigo:  

 vete, Astolfo, no te vuelva
 

 a ver.  




ASTOLFO
 Pésame,
que el poco  


 tiempo no me da lugar  

 de agradecerte dichoso
 

 estas finezas.  




JULIA
 No
esperes  


 más.  




ASTOLFO
 A
la mina me arrojo.  





JULIA
 Ya no me da espanto el verla.
 




ASTOLFO
 Viéndote a ti, a mí tampoco.  




JULIA

Y es justo...  




ASTOLFO
 ¿Qué?
 





JULIA
 Que
antes ya  


 la venere.  




ASTOLFO
 ¿Por
qué modo?  





JULIA 
Porque es bien que de prodigios
 

 use amor tan prodigiosos.  




ASTOLFO
 ¿Eslo el tuyo?
 




JULIA
 Y
lo será.  





ASTOLFO
 Digno es de lo que te adoro  


ese extremo.  




JULIA
 El
ruido vuelve.  





ASTOLFO
 Adiós, Julia.  




JULIA
 Adiós,
Astolfo.  










Jornada III

Salen LEONELO y ENRIQUE viejo. 


LEONELO
Presto saldrá aquí su Alteza,  

 aquí
podéis esperar,  

 que tiene a solas que hablar  

 con vós.  




ENRIQUE
 ¡Extraña
tristeza  


 es la mía! ¿No diréis,  

 si vuestra
atención lo infiere,  

 qué es lo que el Duque
me quiere?  




LEONELO
 De su boca lo sabréis.  

(Vase LEONELO.)





ENRIQUE
 En notable confusión
 

 este recato me ha puesto,  

 ¿qué puede ser,
¡cielos!, esto  

 que con tanta prevención  

 le obliga
al Duque a llamarme?  

 ¡oh, cómo siempre el temor
 

 camina hacia lo peor!  

 Mas no hay de qué recelarme.
 

 Si quejoso me imagina  

 de su rigor, ¿no será
 

 más cierto pensar que ya  

 hacerme honras determina
 

 que disculpen su rigor?  

 Sí, pues que no puede
ser  

 otra cosa, cuando a ver  

 llego que de mi temor 


 el reparo he conseguido  

 tan cuerda y secretamente,
 

 que de Astolfo, ¡ay de mí!, ausenten  

 aún
yo propio no he sabido.  

 Pues si ya en salvo su vida  

 con su muerte está en mi extremo,  

 ¿qué
recelo ni qué temo?  

 Nada a mi valor impida:  


A tus pies estoy, llamado 
  

 de ti, a servirte he venido.
 




(Salen LEONELO, OTAVIO y el DUQUE.) 


DUQUE

Es verdad, que yo he querido,  

 Enrique, de un gran cuidado
 

 con vós a solas hablar.  




ENRIQUE
 ¿Cuidado y conmigo?
 




DUQUE
 Sí,
 


 y tan extraño.  




ENRIQUE
 [Aparte.]


¡Ay
de mí!  





DUQUE
 Que si le llego a pensar,  

 decirle,
Enrique, no puedo,  

 bien que le puedo sentir,  

 ni vós
le podréis ya oír  

 o sin asombro o sin miedo;
 

 y así, previniendo el pecho  

 de que me habéis
de escuchar  

 un suceso singular,  

 oíd17.  




ENRIQUE

Mil
cosas sospecho,  


 y ya, aunque mal, las resisto.  




DUQUE

Pues de una vez las publique.  

 Yo he visto a Astolfo,
yo, Enrique.  




ENRIQUE
 ¿Qué decís?  




DUQUE

Que
yo le he visto.  





ENRIQUE
 ([Aparte.]


 ¿Esta fue, ¡ay cielos!,
qué haré,  

 la ausencia, Astolfo, que hiciste?)
 

 ¿Dónde fue, dónde le viste?  




DUQUE
 En
casa de Julia fue,  

 donde cada noche va,  

 que desde la
que le vi,  

 ninguna falta de allí  

 y toda Sajonia
está  

 llena desto, que si vós  

 no la
sabéis, habrá sido  

 porque a vós nadie
ha querido  

 decirlo.  




ENRIQUE
 ¡Válgame
Dios!  


([Aparte.]


  Mas ¿qué me acobarda tanto? 


 Todo mi delito fue  

 que dar vida procuré  

 a
un hijo, pues, ¿qué me espanto,  

 si el estilo y
el secreto  

 con que lo dispuse, ha sido  

 haber guardado
y tenido  

 temor al Duque y respeto?  

 Pues siendo así,
¿qué me admira  

 su enojo? Lo mejor es  

 decir,
echado a sus pies,  

 la verdad desta mentira.)  

 Grande
es el pesar, señor,  

 y tan grande, que no sé
 

 qué disculpa, ¡ay de mí!, os dé 


 que os pueda sonar mejor  

 que la verdad. Padre soy
 

 y vasallo vuestro, así  

 como todo procedí
 

 entre los dos; mas ya estoy  

 a vuestros pies.  




DUQUE

No
me espanto  


 que esos extremos hagáis,  

 si hablar
en esto llegáis.  




ENRIQUE
 Pues si no os espanta el
llanto,  

 muevaos también, y el perdón  


de Astolfo, para que tenga  

 quietud, de esas manos venga.
 




[DUQUE] 
Solo con esa ocasión,  

 Enrique, os envié
a llamar;  

 porque su quietud deseo.  




[ENRIQUE] 
Dame tus
pies, que bien creo  

 de ti un bien tan singular.  




DUQUE

Y así, para que proceda  

 hoy cuerda y piadosamente
 

 como príncipe prudente,  

 decidme vós en
qué pueda  

 mostrar mi piedad, ¿dejó  

 deudas Astolfo? ¿ha tenido  

 obligaciones, que han sido
 

 de restitución? Que yo  

 a todo quiero salir,
 

 todas las quiero pagar,  

 porque vaya a descansar.
 




ENRIQUE
 [Aparte.]


 ¿Qué es esto que llego a oír?
 

 De un recelo a otro más grave  

 discurro. Pues
habla así,  

 solo sabe que anda allí; 


 pero que vive no sabe.  

 Pues quédese tan secreto
 

 como estaba mi cuidado, 
  

 que ya, de todo avisado, 


 enmendarlo18 me prometo  

 segunda vez, si es que alguna
 

 consejo admite el amor.  




DUQUE
 ¿Qué decís?
 




ENRIQUE
 Digo,
señor,  


 que es infeliz mi fortuna;  

 pero ya
que generoso  

 su quietud solicitáis,  

 ved que
palabra me dais,  

 como príncipe piadoso,  

 de hacer
prudente y discreto  

 cuanto a ella convenga hoy.  




DUQUE

Una y mil veces la doy.  




ENRIQUE
 Una y mil veces la aceto.
 




DUQUE
 Quietud, descanso y perdón  

 tendrá
Astolfo. Decid, ¿qué  

 he de hacer?  




ENRIQUE

Yo
os lo diré  


 en llegando la ocasión,  

 que
la quiero examinar,  

 por no embarazaros, no,  

 sino solo19
en lo que yo  

 no pudiere remediar.
 

(Vase.)





LEONELO
 No sé si lo has acertado,  

 señor,
en haber creído  

 tan fácilmente una sombra,
 

 tan vanamente un delirio,  

 que te obligue a que des
parte  

 a Enrique; pues yo imagino  

 que de sola una ilusión
 

 este escándalo ha nacido.  




DUQUE
 ¡Oh, qué
necio estás, Leonelo!  

 Si es verdad que yo le
he visto,  

 si es verdad que los crïados  

 de Julia
dicen lo mismo;  

 porque desde aquella noche  

 el espanto,
repetido  

 todas las demás, le ven  

 venir a
aquel propio sitio,  

 ¿cómo es posible que sea  

 ilusión?  




(Sale CANDIL.) 


CANDIL

Y
yo testigo,  


 que a la primera pregunta  

 de las generales,
digo  

 que no me tocan, por cuanto  

 ni soy muerto ni lo
he sido,  

 ni quisiera jamás serlo.  

 Y a la segunda
confirmo,  

 que vi a Astolfo ocularmente,  

 cuando el
dicho Astolfo vino  

 al dicho jardín, que estaba
 

 la dicha Julia, y el dicho  

 Candil lo firmó,
so cargo  

 del juramento que fizo.  




DUQUE
 ¡Oh necio!
Con tus frialdades  

 ¡a qué mal tiempo has venido!
 




CANDIL
 Siempre vengo yo a mal tiempo,  

 pues ha tanto
que te sirvo  

 de parlier, y nunca medro.




DUQUE
 Calla
y prosigue.  




CANDIL
 Prosigo,
 


 que en mentira de fantasmas  

 nada en mi vida he creído,
 

 y para no serlo esta,  

 escucha un discurso mío.
 

 Todas las noches que viene  

 esta sombra que has creído,
 

 dicen que Julia al jardín  

 baja, habiendo recogido
 

 su casa, donde hasta el alba  

 está, que aquesto
he sabido  

 de Porcia y de otros que están  

 en
su casa a tu servicio.  

 Pues ¿cómo es, señor,
posible  

 que el amor haya rompido  

 al más feminil
temor  

 las prisiones y los grillos,  

 tanto que hable
una mujer  

 con un muerto? Doy que ha habido  

 muertos
que pidan sufragios:  

 ¿es de sufragios camino  

 irse a
parlar con su dama  

 un muerto enamoradizo? 


 ¡Vive Dios,
que aquí hay engaño!  




DUQUE
 Bien a tus
razones rindo  

 la razón; pero no puedo  

 los ojos
con que le he visto.  




LEONELO
 Pues doy que vino a buscarte.
 

 ¿Cómo solamente vino  

 al jardín, y
no a palacio?  

 Que si por el homicidio  

 te asombrara,
él estuviera  

 en cualquier parte contigo.  




DUQUE

No, sino que allí es adonde  

 repetir quise el
delito,  

 y allí se me apareció.  




LEONELO

Y las noches que ha venido  

 sin que el delito repitas,
 

 ¿a qué vino? Yo te digo  

 que si tú
a Julia tuvieras  

 fuera de su jardín mismo,  

 que
nunca el muerto viniera.  




DUQUE
 Ya que estás tan
discursivo,  

 deste horror20 que miran todos,  

 ¿qué
imaginas?  




LEONELO
 Que
imagino  


 que, por ponerte pavor,  

 Julia esta sombra ha
fingido  

 dentro, señor, de su casa,  

 pues con
esto ha conseguido  

 que tú la dejes en ella.
 

 Y si no, haz que escondido  

 me tenga en el jardín
Porcia,  

 que yo solo a entrar me obligo  

 a averiguarlo;
y haz tú  

 que en aqueste tiempo mismo  

 falte
Julia del jardín,  

 verás si es cierto o fingido,
 

 pues ni él vendrá si ella falta  

 ni irá
donde hubiere ido.  




DUQUE
 Yo puedo formar discursos,
 

 pero no temer peligros,  

 y viendo tú que es engaño
 

 en mi ofensa concebido,  

 nadie le ha de examinar, 


 Leonelo, sino yo mismo.  

 Ve tú a Porcia y dile
a Porcia  

 (Esto dice a CANDIL.)  


 que del jardín
el postigo  

 me tenga abierto a la noche.  




CANDIL
 Y ¿con
quién hablas?  




DUQUE
 Contigo.
 





CANDIL
 Yo no puedo entrar en casa  

 de Julia.  




DUQUE

¿Por
qué?  





CANDIL
 Reñido
 


 estoy, señor, con un muerto,  

 por no sé
qué que me dijo,  

 le puse en la calavera  

 estos
mandamientos cinco:  

 jurómela con un hueso  

 y
temo que haya venido  

 este muerto, rey de armas,  

 a aplacarme
el desafío.  




DUQUE
 Tú has de hacer lo que
te mando.  

 Yo me quedaré escondido,  

 y mientras
que planta a planta  

 todo el jardín examino,  


los dos me retiraréis  

 a Julia, a ver si atrevida
 

 desprecia mi amor portentos,  

 arrastra mi amor prodigios.
 




OTAVIO
 Porque lo más importante  

 no se nos olvide,
dinos,  

 si acaso a Julia sacamos  

 deste hermoso laberinto,
 

 ¿dónde la hemos de llevar?  




DUQUE
 ¿Dónde?
A algún jardín vecino  

 de su casa, porque
menos  

 sea el escándalo y ruido,  

 y este será
el de Florencio,  

 el de Carlos o Fabricio.  




(Vanse
todos.)


(Salen LUCRECIA, LAURA y CARLOS.) 


LUCRECIA

Mi señor sube, señora.  




LAURA
 ¡Ay de mí!
 




CARLOS
 Yo
estoy perdido,  


 que una vez que me atreví  


a verte, haya sucedido  

 tan mal, ¿qué haré?
 




LAURA
 Retirarte

  


 a aqueste retrete mío.  




CARLOS
 ¡Ah cielos! ¡Qué
juntos andan  

 la ventura y el peligro!  

 (Éntrase
al retrete.)





(Sale ENRIQUE.) 


ENRIQUE
 Laura.
 




LAURA
 Señor.
 





ENRIQUE
 ¿Quién
está  


 aquí?21  




LAURA
 Solo
está conmigo  


 Lucrecia.  




ENRIQUE
 Salte
allá fuera.  





LUCRECIA
[Aparte.] 


 ¡Ay de todos si le
he visto!  

(Vase LUCRECIA.) 





LAURA
([Aparte.] 


 ¡En qué ciega confusión  

 están todos
mis sentidos!  

 ¡Mi padre llorando, ay triste,  

 cuando
Carlos escondido!  

 Por no morir de cobarde,  

 a hablarle
me determino.)  

 Señor, ¿qué tristeza es esta?
 

 Tú con dolor repetido  

 das lágrimas a
la tierra,  

 das a los vientos suspiros,  

 ¿qué
es esto, señor, qué tienes?  




ENRIQUE
 Tengo
penas, tengo un hijo22,  

 y cada uno para un padre  

 sois
cuidados infinitos.  

 Cuando pensé que de todos 


 con Astolfo había salido,  

 vuelvo a padecer de
nuevo  

 cuidados de padre dignos.  




LAURA
 ¿Qué cuidados?
 




ENRIQUE
 Pues
¿no basta  


 saber, Laura, que escondido...?  

 Déjame,
que hablar no puedo.  




LAURA
 [Aparte.]


 A declararse conmigo
 

 iba, y al23 decir que sabe  

 que Carlos está escondido,
 

 le volvió a atajar el llanto.  




CARLOS
 [Aparte.]



¡Qué he de hacer, cielos benignos!  




ENRIQUE
 En fin,
Laura, ¿no es bastante  

 ver que amor haya podido  

 traer
en casa de su dama  

 un traidor que me ha ofendido  

 en la vida y el honor?  




LAURA
 [Aparte.]


¡Qué escucho,
cielos!  




CARLOS
 [Aparte.]


 ¡Qué
miro!  





LAURA
 Señor, tu honor siempre está
 

 más que el sol luciente y limpio,  

 que nadie
pudo atreverse  

 a turbarle el menor viso.  




ENRIQUE

No está, Laura, pues Astolfo  

 me pone a tanto peligro.
 




LAURA
 ¿Quién, señor?  




ENRIQUE
 Astolfo,
que  


 enamorado ha venido  

 a la Corte, y en su casa
 

 le tiene Julia escondido,  

 donde le han visto mil gentes,
 

 y el Duque propio le ha visto.  




LAURA
 [Aparte.]


 Eso sí,
vuelva mi aliento  

 otra vez al pecho mío.  




CARLOS
 [Aparte.]


¡Gracias, oh cielo, te doy,  

 que ya sin temor
respiro!  




ENRIQUE
 Y aunque es verdad que por muerto  

 los
que le ven le han tenido,  

 es fuerza desengañarse
 

 de tan ciego desatino.  

 Y así aquesta noche a
hablar  

 a Julia me determino,  

 y decir que si le quiere,
 

 que le excuse del peligro,  

 que restar lo que se
ama,  

 más que fineza es delirio,  

 que quien quiso
para el daño,  

 muy groseramente quiso.  




LAURA

Aunque yo no te aconsejo,  

 lo que me parece digo,  

 y
es que no es, señor, razón  

 que enojado y
ofendido  

 llegues a hablar una dama  

 en cosa de amor
tú mismo,  

 pues la vergüenza podrá 


 negarte lo que has sabido,  

 que hay delito que el decirle
 

 más que el hacerle es delito.  





ENRIQUE
 ¿Qué
he de hacer, dejarlo así?  




LAURA
 Las mujeres nos
decimos  

 más fácilmente a nosotras  

 todo
aquello que sentimos.  

 Yo iré a visitar a Julia,
 

 y a darle de todo aviso,  

 que no dudo que ella quiera
 

 más tenerle ausente vivo,  

 que verle presente
muerto  

 otra vez.  




ENRIQUE
 Muy
bien has dicho,  


 ve a visitarla y sea luego,  

 porque
aunque ya anochecido,  

 no importa ir a aquestas horas,
 

 que será tiempo perdido  

 todo lo que se dilate,
 

 y yo, Laura, iré contigo  

 por estar siempre
a la mira.  

 En tanto que yo apercibo  

 la silla, ponte
tú el manto.  

 De buena habemos salido.
 

(Vase.)





CARLOS
 ¿Cómo, que era vivo Astolfo,  

 nunca,
Laura, me habías dicho?  




LAURA
 Porque nunca hubo
ocasión.  




(Sale LUCRECIA.) 


LUCRECIA

Señor está divertido,  

 ahora podrás
salir.  




CARLOS
 Adiós.  




LAURA
 Adiós,
dueño mío.  





CARLOS
 De todo aquesto conviene
 

 ir a dar a Astolfo aviso.  




(Vanse todos y salen
PORCIA y CANDIL.) 


CANDIL
 Porcia, que todo este nombre
 

 no sé cómo cabe en ti,  

 porque el cuerpo
es muy cristiano  

 para nombre tan gentil.  




PORCIA
 Candil,
tan sin garabato  

 en el hacer y el decir,  

 que siendo
Candil, no eres  

 de garabato candil;  

 a estas horas
a esta casa,  

 ¿a qué vienes?  




CANDIL
 Oye.
 





PORCIA
 Di.
 





CANDIL
 Ya tú sabes que sirviente  

 soy neutral,
como país  

 de esguízaros, pues estoy 


 a devoción de cien mil.  

 A Carlos sirvo, porque
 

 se quiso servir de mí  

 por Laura, de quien crïado
 

 por concomitancia fui.  

 Al Duque sirvo por Julia,
 

 u de espía, u de adalid,  

 y a Julia porque, en
efeto  

 a Astolfo un tiempo serví,  

 cuando éramos
desta casa  

 él Beltrán y yo el mastín.
 

 Pues siendo así que a los cuatro  

 servil soy,
y siendo así  

 que en siendo servil un hombre, 


 ello se dice, es ser vil,  

 de parte del Duque vengo 


 solamente a te decir  

 (que es lo mismo que decirte) 


 que tengas deste jardín  

 la puerta abierta
esta noche,  

 porque pretende venir  

 a examinar el encanto
 

 que le dicen que anda aquí.  




PORCIA
 Pues dile,
Candil, al Duque  

 que en cuanto a falsear y abrir  

 la puerta, que soy crïada,  

 con que te digo que sí.
 

 Pero en cuanto a venir, dile  

 que es venir a repetir
 

 aquel asombro; porque  

 desde la noche infeliz  


que vimos todos a Astolfo,  

 a la misma hora, en fin,  

 todas las demás le vemos  

 pasear en el jardín.
 




CANDIL
 Debe de cenar cazuela  

 en la otra vida, y así
 

 se pasea en acabando 
  

 de cenar. Adiós, que en
fin  

 yo cumplo con avisarte,  

 tú cumplirás
con abrir,  

 que no quiero a sus cazuelas  

 echarlas yo
el perejil.  




JULIA
 [Dentro.] 


Porcia.  




PORCIA
 Mi
señora llama.  





CANDIL
 Pues yo me voy, porque aquí
 

 no me vea, que no quiero,  

 pues el Duque ha de venir,
 

 que en ningún tiempo presuma  

 de vernos hablar
así,  

 la malicia.  




PORCIA
 Has
dicho bien,  


 mas no podrás por ahí  

 irte
sin verte.  




CANDIL
 ¿Qué
haré?  





PORCIA
 Así podrás...  




CANDIL

¿Cómo
así?  





PORCIA
 Detrás desta puerta estando,
 

 y volviéndote a salir  

 en pasando ella.  




CANDIL
 Me
place.  


 Pero ¿dónde va, me di,  

 esta puerta? 





PORCIA
 Al
jardín va,  


 donde Astolfo ha de venir.  




CANDIL

Oye, escucha...  




(Entra CANDIL y ciérrale
PORCIA.) 


PORCIA
Desta
suerte  


 hoy me he de vengar de ti,  

 y los celos que me
has dado  

 con Lucrecia.  




(Sale JULIA.) 


JULIA
 ¿Porcia?
 





PORCIA
 Sí.
 





JULIA
 Apaga esa luz, que quiero  

 mis tristezas divertir
 

 en el jardín, pues ya es hora  

 que esté
Astolfo en el jardín.  




PORCIA
 Rehilándome
las piernas  

 están de oírtelo decir. 


 ¿Cómo es posible que tengas  

 esfuerzo tan varonil,
 

 que, enamorada de un muerto  

 le vayas a hablar?  




JULIA

En
mí  


 no hay temor, porque hay amor.  




PORCIA
 Pues
en mí, señora, sí,  

 no hay amor, porque
hay temor.  

 Mas solo aquesto me di:  

 ¿son cariñosos
los muertos?  




JULIA
 (Aparte. 


Como a nadie descubrí
 

 el secreto de la mina,  

 todos se admiran de mí
 

 y cuanto es ahora espanto,  

 si se llega a descubrir,
 

 será risa, que así todas  

 las fantasmas
son en fin.)  

 Vete, Porcia, que yo quedo  

 bien segura
en el jardín  

 con un muerto, porque vive  

 con
el alma que le di.  




PORCIA
 La puerta cierro, dejando
 

 entre puertas a Candil,  

 y voy por esotro cuarto  


la de esotra calle a abrir  

 al Duque; pero ¿qué
veo?  

 ¿Quién en casa se entra así  

 a
visita a aquestas horas?  




(Entran LAURA y ENRIQUE,
su padre.)


LAURA
 A quien le importa venir  

 a estas
horas, Porcia amiga.  




ENRIQUE
 Porque no me vean a mí
 

 en la calle, Laura, espero;  

 no tengo que te advertir,
 

 ya sabes lo que has de hacer.  

(Vase ENRIQUE.)






PORCIA
 ¿Tú eres, mi señora?  




LAURA

Sí.
 


 ¿Adónde está Julia?  




PORCIA
 No
 


 te lo quisiera decir.  




LAURA
 Pues sin que lo digas
basta,  

 dila que yo estoy aquí.  




PORCIA
 Eso es
más dificultoso  

 el decírselo yo, en fin,
 

 en el jardín entró ahora.  




LAURA
 Pues
entra tú en el jardín,  

 y dila que yo la
espero,  

 que la importa mucho, di.  




PORCIA
 No sabes lo
que allí anda,  


 pues quieres que yo ande allí.
 




LAURA
 Antes porque lo sé, vengo  

 a ver a Julia;
¡ay de mí!  




PORCIA
 Pues si tú vienes por eso,
 

 mejor es ver y advertir  

 por lo que vienes, señora.
 

 Entra tú y déjame a mí.  




LAURA
 Dices
bien.

 ([Aparte.]


 Mejor sucede  


 que yo pude prevenir,  

 pues no me podrá negar,  

 si yo llego a verle
allí,  

 la verdad, con que pondré  

 a tantos
temores fin.)  

 Yo entraré, Porcia.  




PORCIA
 Esta
es  


 la puerta, y aunque de aquí  

 al cenador
hay buen trecho,  

(Éntrase LAURA.) 


 la hallarás. Voy ahora a abrir  

 la de esotra calle
al Duque.  

 A fe que ha de descubrir  

 de aqueste jardín
ahora  

 lo que hay en este jardín,  

 hallándose
Julia y Laura24,  

 Leonelo, el Duque y Candil.
 

(Vase.)





(Sale JULIA.)


JULIA
 Flores y estrellas,
que hermosas  

 rayo a rayo competís,  

 de noche
para alumbrar,  

 de día para lucir;  

 pues sois
del amor más raro  

 mudos testigos, decid,  

 ya
que sola el temor deja  

 la esfera deste jardín,
 

 si aquel venturoso amante,  

 si aquel joven infeliz,
 

 fénix vuestro, pues le visteis  

 todas morir y
vivir,  

 me está esperando a que haga  

 la seña
para salir  

 deste sepulcro, que cubre  

 una losa de jazmín,
 

 con tan buen arte dispuesta25,  

 que se ha engañado
el abril,  

 creyendo que él le engendró  

 el sobrepuesto matiz,  

 que sobre la tierra es cuadro 


 y sobre el viento es pensil.  

 Decidme, flores, si
oyó  

 esta muda seña.  




(Asómase
ASTOLFO por el escotillón.)


ASTOLFO
 Sí,
 


 que yo respondo por ellas,  

 que puesto que les debí
 

 a estas flores alma y voz,  

 bien, hermoso serafín
 

 destos jardines, por ellas  

 podré hablar, podré
sentir.  




JULIA
 ¡Oh, nunca, señor! ¡Oh, nunca  

 las
cortinas de carmín  

 corriera la aurora al sol
 

 del pabellón de zafir,  

 porque nunca hubiera
día!  

 ¡Fuera noche para mí  

 todo el año,
pues las sombras  

 son mi estación más
feliz!  




ASTOLFO
 No dicen, ¡oh dueño hermoso!,  


esas finezas que oí  

 con los descuidos que veo.
 




JULIA
 ¿Qué descuidos?  




ASTOLFO
 Oye.
 





JULIA
 Di.
 





ASTOLFO
 Yo, Julia hermosa, por verte,  

 una muerte
ya vencida,  

 tal pesar hice a mi vida,  

 que la dispuse
a otra muerte.  

 No repito de que suerte  

 te vi y te
desengañé,  

 de mi fe milagro fue  

 que ya
a tu deidad consagro,  

 porque fuese este milagro  

 de
tu deidad y mi fe.  

 Allí a las lágrimas
mías,  

 que pudieron obligarte, 
  

 dijiste que a
cualquier parte  

 del mundo me seguirías,  

 pasan
noches, pasan días  

 sin que te vea llegar.  

 Si es que pudiste olvidar  

 verme llorando pedir,  

 vuélvete,
Julia, a sentir  

 que yo volveré a llorar.  




JULIA

No importa, ¡ay Astolfo!, no,  

 que en pensar, que en rigor
tanto  

 tú me repitas el llanto,  

 para que le acuerde
yo.  

 ¿Oíste que el cielo dotó  

 un peñasco
de tan fuerte  

 seno, que el cristal que vierte,  

 dando
en una peña, es tal  

 que, apartándole cristal,
 

 luego en piedra se convierte?  

 Pues este, cuyos despojos
 

 la experiencia nos enseña,  

 mi pecho tuvo por
peña,  

 cuando por fuentes, tus ojos;  

 porque si
lloras enojos,  

 bien de mi llanto sospecho  

 que en
mí el mismo efecto ha hecho  

 para que dure inmortal,
 

 pues tú le lloras cristal,  

 y es de diamante
en mi pecho.  




ASTOLFO
 No es, pues no puede durar,  


según a mi amor parece,  

 pues ya el escándalo
crece,  

 y nos le han de averiguar.  

 Si arrepentido de
dar  

 esta palabra se ve  

 tu honor, no receles que
 

 yo la palabra te pida,  

 que muerto toda mi vida  

 desta
suerte te querré.  

 Por mí no ha de faltar,
no,  

 mi amor, por ti, Julia sí;  

 vénzate
el peligro a ti  

 para que le venza yo.  

 Si en ti el afecto
faltó,  

 en mí eterno persevera.  

 ¿Quieres
ver de qué manera  

 en los dos un füego es?
 

 Pues persuádete a que ves  

 una antorcha y una
hoguera,  

 un mismo fuego las prende,  

 arden las dos
en su abismo,  

 y luego un suspiro mismo  

 una apaga y
otra enciende;  

 que una antorcha no defiende  

 lo que
defendió una hoguera.  

 Si breve luz tu amor era,
 

 el mío una llama altiva,  

 no es mucho que el
mío viva  

 del soplo que el tuyo muera.  




JULIA

El haberte dilatado  

 esa palabra, no ha sido  

 haber tu
llama crecido  

 ni haber la mía expirado,  

 que
como me ha asegurado  

 el ver al Duque tan quieto,  

 el verte a ti tan secreto,  

 sin que esta mina se entienda,
 

 no he querido de mi hacienda  

 atropellar el efecto.
 




ASTOLFO
 ¿Luego el Duque no ha venido  

 desde aquella
noche?  




JULIA
 No,
 


 ni papel ni criado yo  

 más de su parte he tenido.
 




(Salen LAURA y CANDIL.) 


LAURA
 [Aparte.]



El jardín he discurrido...  




CANDIL
 [Aparte.]



 Por
todo el jardín he andado...  




LAURA
 [Aparte.]



Y a
Julia en él no he topado.  




CANDIL
 [Aparte.]



 Y hallar
puerta dificulto.  




LAURA
 [Aparte.]



  Aquí hay gente.
 




CANDIL
 [Aparte.]



 Un
negro bulto  


 viene por esotro lado.  




LAURA
  ([Aparte.]


Un hombre es este que veo,  

 dél informarme me importa,

  

 que pues está aquí, sabrá  

 de
Julia, a quien busco absorta.)  

 ¿Quién va?  




CANDIL
([Aparte.]




Sin duda que viene  


 esta fantasma
de ronda.)  

 Gente de paz.  




LAURA
 ¿Hacia
dónde  


 está Julia?  




CANDIL
 [Aparte.]



Cierta
cosa  


 que esta es el alma, el Astolfo,  

 pues que de Julia
se informa.  




LAURA
 ¿No respondéis?  




CANDIL
 Nunca
he sido  


 respondón a tales horas.  




LAURA
 Oídme.
 




CANDIL
 Tampoco
fui oidor.  





LAURA
 Mirad.  




CANDIL
 Ni
mirón, señora.  





(Sale por otra parte
el DUQUE.) 


DUQUE
 Ya está abierto, entrad
pisando  

 con plantas tan temerosas  

 que aun las sombras
no nos sientan,  

 con ir pisando las sombras.  




ASTOLFO

Escucha, Julia.  




JULIA
 ¿Qué
tienes,  


 qué te turba y alborota?  




ASTOLFO
 ¡Vive
Dios, que en el jardín  

 por una parte y por otra
 

 ha entrado gente!  




JULIA
 ¿Qué
esperas?  


 A aquesa mina te arroja.  




ASTOLFO
 Yo no me tengo
de ir,  

 dejándote, Julia, sola.  




JULIA
 No importa
que a mí me vean,  

 y a ti sí.  




ASTOLFO
 ¿Cómo
no importa?  


 Si es el Duque, y si pretende...  




JULIA
 Mira...
 




ASTOLFO
 Nada
me propongas,  


 que he de esperar, ¡vive Dios!,  

 con
resolución heroica,  

 cara a cara a la fortuna, 


 antes que te deje. Toma  

 por sagrado mis espaldas. 





JULIA
 Estas ramas y estas hojas  

 nos oculten, hasta ver
 

 con qué intento se ocasionan.  




LAURA
 ¿No me respondéis?
 




CANDIL
 Dejadme,
 


 fantasmal preguntadora.  

 ¡Qué diera yo por
estar  

 cautivo en Constantinopla!  




DUQUE
 A la escasa luz
que apenas  

 nos da esa trémula antorcha,  

 veo
acercarse dos vultos,  

 y si bien la vista informa, 


 son una mujer y un hombre.  

 No hay que esperar otra cosa;
 

 del modo que está trazado,  

 todo al punto se
disponga.  

 Retirad los dos a Julia,  

 mientras que
yo reconozco  

 al hombre. Ya sabéis dónde
 

 la habéis de llevar.  




LEONELO
 Ahora
 


 asistirémoste a ti.  




DUQUE
 Solo obedecer os
toca,  

 encanto deste jardín.  




LAURA
 [Aparte.]



¡Ay
de mí!  




ASTOLFO
 [Aparte.]



 Julia,
oye y nota.  





DUQUE
 ¡Vive Dios que he de saber  

 si eres
cuerpo o si eres sombra!  




CANDIL
 Ni soy sombra ni soy
cuerpo.  




OTAVIO
 Lleguemos los dos ahora.  




LEONELO
 Ven tú
tras nosotros.  




(Cogen los dos a LAURA.) 


LAURA
 ¡Cielos
 


 piadosos!  




OTAVIO
 Ponla
en la boca  


 un lienzo, porque no pueda  

 dar voces.
 




DUQUE
 Muy
bien se logra,  


 pues ya se llevan a Julia.  




ASTOLFO
 [Aparte.]



 
No llevan.  




CANDIL
 A
mí me importa  


 escaparme.  




DUQUE
 No
podrás,  


 aunque en el centro te escondas.  




(Huye CANDIL y cae en la cueva.)


CANDIL
 ¡Ay, que
me llevan los diablos,  

 o se ha errado la tramoya!  




DUQUE

¡Válgame el cielo! 
  




ASTOLFO
 [Aparte.]



 En
la mina  


 ha caído una persona.  




DUQUE
 Tragole la
tierra, y puedo  

 distinguir mal una boca.  

 ¡Hola,
traed unas luces!  

 ¿No hay nadie que me responda?  

 Yo
iré por ella, y vendré  

 a ver qué
es lo que me asombra.  




ASTOLFO
 Mira si hubiera hecho
bien  

 en dejarte, Julia, sola,  

 pues de aquí alguna
crïada,  

 que quizás entró curiosa, 


 presumiendo que eras tú,  

 de nuestros ojos
la roban,  

 y un hombre ha de descubrir  

 la mina.  




JULIA

Estoy
temerosa.  





ASTOLFO
 Esfuerza en tanto peligro,  

 pues si
el desengaño tocan,  

 volverán por ti.
 




JULIA
 Yo
iré  


 donde un retrete me esconda;  

 vete tú,
y cierra tras ti  

 con esa trampa esa boca,  

 y al que
cayó, con el ruego  

 haz que el secreto no rompa.
 




ASTOLFO
 Yo no tengo de dejarte.  




JULIA
 Pues, ¿qué
has de hacer?  




ASTOLFO
 Cuando
importa  


 poner en salvo tu vida,  

 piérdase la
hacienda toda.  

 Vente conmigo.  




JULIA
 ¿Por
dónde,  


 si ya los pasos nos toman?  




ASTOLFO
 Por
esta mina.  




JULIA
 ¿Yo?
 





ASTOLFO
 Sí.
 


 ¡Mal haya acción tan medrosa!  

 Perdona que las
desdichas  

 no saben de ceremonia.  

 Hágase todo
tu aseo,  

 tu adorno se descomponga.  

 Ya vuelve, tente,
entra aprisa,  

 y esta violencia perdona,  

 Julia, porque
no hay respeto  

 adonde hay peligro. Ahora  

(Entra
ella primero y él tras ella cerrando la boca con la
trampa.)


 que yo saqué mis reliquias,  


quédese abrasando Troya.  




(Sale por una
parte ENRIQUE y por otra el DUQUE con una luz.) 


DUQUE
 ¿Quién va? ¿Quién es?  




ENRIQUE
 Yo,
señor.  





DUQUE
 Pues ¿qué haces aquí
a estas horas?  




ENRIQUE
 Busco el prodigio que buscas,  

 toco el encanto que tocas.  




DUQUE
 ¿Viste un hombre que
en la tierra,  

 desvaneciendo la sombra,  

 se escondió,
dejando abierta  

 una gruta temerosa?  




ENRIQUE
 No, señor,
ilusión fue  

 cuanto de Astolfo pregonas.  

 (Aparte.)



¡Quién divertirle pudiera!  




DUQUE
 [Aparte.]



 Bien
de la verdad me informa  

 ver que nadie a Julia ampara,
 

 cuando mis gentes la roban,  

 y pues que ya en mi poder
 

 está Julia, y mi amor logra  

 tal engaño
y desengaño,  

 cante el amor la vitoria.  

(Vase el DUQUE.)





ENRIQUE
 Ni a Julia ni a Laura
veo,  

 ni en casa quedó persona.  

 Pues para salir
de tantas  

 penas, de tantas congojas,  

 buscando a
Laura, ¡ay de mí!,  

 seguir al Duque me importa.
 

(Vase.)





(Sale CARLOS.)


CARLOS
 Por presto que
he venido  

 a avisar de cuanto hoy me ha sucedido  



a Astolfo, habrá pasado  

 al jardín de su
dama enamorado.  

 Mas ya está en su aposento,  


supuesto que ya en él el ruido siento.  

 Vós
seáis bien llegado...  




(Va a entrar y
al entrar sale CANDIL y encuéntranse, y vuelven los
dos al tablado.) 


CANDIL
 Mejor fuera decirme mal
llegado.  




CARLOS
 ¿Candil?  




CANDIL
 Señor.
 





CARLOS
 De
verte aquí me espanto.  





CANDIL
 También me
espanto yo, tanto por tanto,  

 de entrar a este aposento.
 




CARLOS
 ¿Cómo, loco, has tenido atrevimiento, 


 habiendo dicho yo que en él no entraras,  

 ni quien
estaba en él examinaras?  




CANDIL
 Solo que ahora me
riñas me ha faltado.  

 Yo, aunque dél he salido,
en él no he entrado,  

 porque no sé por dónde
aquí he venido,  

 y no sé como he entrado
ni he salido,  

 porque en aqueste instante, ¡pena brava!,
 

 en el jardín de Julia, ¡ay Dios!, estaba,  

 y
con trabajo siempre aqueste atajo;  

 porque, al fin, no
hay atajo sin trabajo,  

 pues la vida me cuesta la venida.
 




CARLOS
 Y si lo dices, costará otra vida.  




CANDIL

Yo callaré.  




CARLOS
 ¿Qué
habrá allá sucedido?  


 Pero, ¿qué ruido
es este? ¿Este qué ruido?  




CANDIL
 A un tiempo a las
dos puertas han llamado.  




CARLOS
 ¡Cuál, cielos,
he de abrir! Estoy turbado,  

 pero esta sea primero,  


porque Astolfo, que llame aquí, no quiero,  

 cuando
hay gente de fuera.  

 A cuanto vieres, calla.  




(Abre CARLOS la puerta donde llama ASTOLFO.) 


CANDIL

¡Quién
pudiera!  


(Salen ASTOLFO y JULIA.) 





ASTOLFO
 ¿Carlos?  




CARLOS
 Sí,
¿qué ha sucedido?  





ASTOLFO
 Vengo amigo, mortal, vengo
perdido.  

 ¿Algún hombre, por dicha, aquí
ha pasado?  




CARLOS
 Sí, Candil.  




ASTOLFO
 Si
era él, perdí un cuidado.  





CANDIL
 [Aparte.]




Y yo hallé dos.  




ASTOLFO
 Ahora
detenerme  


 no puedo, que es preciso, ¡ay Dios!, volverme,

  

 por si he dejado mal cerrada acaso  

 la mina, que a
mi vida ha dado paso,  

 y a ver si alguien me sigue,  


porque a poner en cobro a Julia obligue.  

 En tanto que
a inquirirlo me resuelvo,  

 tened a Julia aquí, que
luego vuelvo.  

(Vase.)





CANDIL
 [Aparte.]



Ellos, para pasar, solo imagino  

 que esperaron que abriera
yo el camino.  




CARLOS
 Pues, ¿qué es esto, señora?
 




JULIA
 Carlos, desdichas mías, ¿quién lo
ignora?,  

 que mi estrella concierta.  

(Llaman
a la puerta.)


 Yo... Mas mirad quién llama
a aquella puerta.  




CARLOS26
 No os receléis de nada.
 




CANDIL27
 Recelaos de todo.  




CARLOS
 Retirada
 





(Esconde a JULIA y abre donde llamaron.)



 estad, ¿quién ha llamado  

 así?28  




(Entran LEONELO y LAURA cubierta con un manto y tapada.)


LEONELO
 Yo, Carlos
soy, con un cuidado  


 que conmigo os envía  

 el
Duque, que de vós no más le fía;  


porque habiéndome dicho que trujera  

 a Julia,
a quien robó, donde estuviera  

 más segura
y mejor, mientras que pasa  

 el ruido, yo he eligido vuestra
casa,  

 entre las que nombró, por ser soltero,  

 su crïado, mi amigo y caballero.  

 Y mientras a
buscarle me resuelvo,  

 tened a Julia aquí, que luego
vuelvo.  




CARLOS
 Oíd...  




LEONELO
 No
puedo.  





(Entrándose diciendo el verso. Dentro
por el postigo, JULIA.)


JULIA
 ¿A
Julia, dijo? ¡Cielos!  





CANDIL
 ¿Dos Julias hay?  




LAURA
 [Aparte.]



En
tantos desconsuelos  


 no puedo hablar, y aun con temor respiro.
 




CARLOS
 ([Aparte.]


 En que gran confusión, ¡ay
Dios!, me miro,  

 a un tiempo de dos Julias entregado.)
 

 Mudo estoy, ciego estoy.  




CANDIL
 Y
endemoniado.  





CARLOS
 ([Aparte.]



  Una de mi amistad Astolfo
fía,  

 otra Leonelo de la lealtad mía, 


 y cuando con las dos ansí me veo  

 la una a mis
ojos solamente creo, 
  

 que es la que manifiesta su hermosura,
 

 no la que oculta aquella nube obscura,  

 y viendo así
a las dos, bien he creído  

 que el cuerpo con
la sombra me han traído;  

 pues si esta es Julia,
y esta se lo nombra,  

 este es el cuerpo, sí, y esta
es la sombra.)  

 ¿Quién eres tú, que a darme
temor vienes?  




LAURA
(Descúbrese.)


 Yo, Carlos,
soy la que en tu casa tienes.  




CARLOS
 ¿Laura?  




LAURA

Sí.
Si eres noble, eres amante,29  


 socórreme en desdicha
semejante,  

 pues debes a tu fama  

 en todo trance socorrer
tu dama.  




JULIA
 ¿Quién aquella será? Pierdo
el sentido.  




LAURA
 Por yerro, de la casa me han traído
 

 de Julia, hablar no pude, muda estaba.  

 Lo que has de
hacer, de discurrir acaba.  




CARLOS
[Aparte.]


Mal
mi pena resisto;  

 ¿quién en tal confusión
jamás se ha visto?  

 Si a Julia al Duque entrego,
 

 a Astolfo lo que él mismo me dio niego.  

 Pues
Laura, a quien yo quiero,  

 no la he de dar o he de morir
primero.  




JULIA
 ¿Qué es lo que estás pensando?
 




LAURA
 ¿Qué estás imaginando?  




JULIA
 Con
mi esposo he venido,  

 con él he de volver.  




LAURA

Mi
amante has sido,  


 contigo he de librarme.  




JULIA
 Al Duque
tú no puedes entregarme.  




LAURA
 Al Duque tú
no puedes ofrecerme.  




CARLOS
 ¡Vive Dios, que no sé
lo que he de hacerme!  




(Sale ASTOLFO.) 


ASTOLFO
 Carlos, seguro está todo,  

 ninguno en el
jardín anda.  




LAURA
 [Aparte.]



¿Cielos, este no es
mi hermano?  

 Penas a penas se llaman.  




CANDIL
 Él
desde esta a la otra vida  

 va y viene como a su casa. 





ASTOLFO
 Nadie nos sigue, y pues es  

 la presteza de importancia,
 

 haznos poner dos caballos;  

 que antes que amanezca
el alba  

 con Julia he de estar en tierras  

 del gran César
de Alemania  

 y Candil se ha de ir conmigo.  




CANDIL

Antes me iré noramala.  




ASTOLFO
 No hay noche, no
más segura. 
  

 Ven presto.  




CARLOS
 Detente,
aguarda  


 porque empiezan tus desdichas  

 en el término
que acaban,  

 y hay nuevos pesares ya  

 en un instante
que faltas.  




LAURA
[Aparte a CARLOS.]  


 ¿Cómo nunca
me dijiste,  

 que estaba Astolfo en tu casa?  




CARLOS
 Como
nunca hubo ocasión...  




ASTOLFO
 Pues, ¿cómo
en decirlo tardas?  




CARLOS
 Crïado del Duque, al tiempo
 

 que tú llamaste, llamaban  

 a otra puerta, para
un fin  

 con dos acciones contrarias.  

 Fuiste te, y
entraron ellos  

 a entregarme aquesta dama,  

 diciéndome
que era Julia,  

 que la trajeron robada.  

 No quisieron
escucharme,  

 y sin mirarla a la cara30,  

 me hicieron
depositario  

 de otra Julia duplicada.  

 ¿Cómo es
posible que yo  

 de tan gran empeño salga?  




ASTOLFO

Con darles la que te dieron,  

 no estás obligado
a nada,  

 y, pues, yo solo te pido  

 la que te entregué,
así basta  

 dar a ellos la que te entregan.  

 Llore engaños quien se engaña,  

 mas no los
llore quien trajo  

 desengaños a tu casa.  




CARLOS

Bien pensarás que con eso  

 todas tus desdichas paran.
 

 Yo lo haré, mas considera,  

 Astolfo, lo que
me mandas,  

 pues por reservar a Julia  

 quieres que entregue
a Laura.  

(Descúbrese LAURA.) 



Mira ahora si te está bien  

 que le dé
al Duque a tu hermana.  




ASTOLFO
 ¡Caiga el cielo sobre mí,
 

 pues ya la tierra me falta!  

 Laura, ¿tú aquí?
 




LAURA
 Yo,
viniendo  


 a buscarte, hermano, en casa  

 de Julia...
 




CARLOS
 ¿Qué
hemos de hacer,  


 porque ya a la puerta llaman?  




ASTOLFO

Morir antes que yo entregue  

 a Julia, Carlos, ni a Laura;
 

 que una hermana, y otra esposa,  

 son dos mitades
del alma,  

 son dos todos del honor,  

 y he de defender
a entrambas.  




CARLOS
 ¿Qué disculpa he de dar yo,
 

 si aun la que me dan les falta,  

 y es añadir
riesgo a riesgo  

 defenderlas tú en mi casa?  




ASTOLFO

¡Oh, cuánto, Carlos, tu vida  

 aquí las manos
me ata!  

 Pero dime, ¿qué he de hacer  

 en ocasión
tan extraña?  




CARLOS
 Dejar a Laura, en quien hoy
 

 no está la ofensa tan clara,  

 pues desengañado
el Duque,  

 supuesto que no la ama,  

 la dejará
y si quisiere,  

 por tomar de ti venganza,  

 ofender tu
honor, entonces  

 muramos en su demanda.  

 De suerte, que
en esto vamos  

 a vivir con esperanza,  

 y en esotro,
desde luego,  

 a morir.  




ASTOLFO
 ¡Que
un lance haya  


 tal, que es el menor peligro  

 aventurar
una hermana!  

 Mas cuando bien nos suceda,  

 damos término
a las ansias,  

 pues de ahora para luego  

 remitimos la
desgracia.  




(Escóndese JULIA y ASTOLFO.)


CANDIL
 Yo estoy hecho treinta bobos,  

(Abre CARLOS la puerta y entran.)


 que uno solo
no me falta.31 




(Salen el DUQUE y criados.)


LEONELO
 ¿Ves, señor, ves cómo era  

 todo
engaño la fantasma,  

 pues nadie a Julia defiende?
 




DUQUE
 De haberla traído a casa  

 de Carlos,
¡qué bien hiciste!  




CARLOS
 Yo estoy, señor,
a tus plantas.  




DUQUE
 ¿Dónde, [Carlos]32, está
Julia?  




CARLOS
 A quien le dan una carta,  

 dicen que no
ha de saber  

 si está escrita o está blanca.
 

 Esta dama me entregaron,  

 yo pago con esta dama;  


si es Julia o no, no lo sé,  

 que no osó romper
mi fama  

 la sutil nema del manto,  

 que la ha cubierto
la cara.  




DUQUE
 Ni yo te pregunto más,  

 pues tú
con esta me pagas.  

 Ya, Julia, de tus rigores  

 ha
llegado la venganza.  

 ¿Dónde está el muerto
fingido,  

 que te defiende y te guarda?  




(Descúbrese
LAURA.) 


LAURA
 Antes que hable más tu Alteza,
 

 sepa, señor, con quién habla,  

 porque
no soy Julia yo.  




DUQUE
 ¡Hay confusiones más raras!
 

 Pues, ¿qué nuevo engaño es este,  

 Leonelo?
 




LEONELO
 Carlos
te engaña,  


 que yo a Julia le entregué, 


 a quien traje de su casa.  

 Porque fue amigo de Astolfo,
 

 por esconderla y librarla,  

 otra mujer ha supuesto.
 




LAURA
 No ha supuesto, que yo estaba 

 en los jardines
de Julia.  




CARLOS
 Tu malicia o tu ignorancia  

 te convenza,
pues si dices  

 que mi amistad eso traza,  

 dime si fuera
amistad,  

 por reservarle la dama,  

 Leonelo, a un
amigo muerto,  

 no reservarle la hermana.  




LEONELO
 Sí,
pues en ella no hay riesgo,  

 pues el Duque no la ama. 


 En fin, yo te entregué a Julia,  

 y tú la
escondes y guardas.  




[OTAVIO] 
Pues si él la tiene
escondida,  

 mientras tú al Duque buscabas,  

 guardé
la puerta, y ninguno  

 salió.  




DUQUE
 Pues
mirad la casa.  





CARLOS
 ¿Señor, yo?  




DUQUE
 Tu
turbación  


 es la evidencia más clara.  




LEONELO

Yo entraré a verla.

(Entra.)  





CARLOS
 [Aparte.]




¡Ay
de mí!  





LAURA
 [Aparte.]



¡Sin duda
que a Astolfo hallan!  




CANDIL
 [Aparte.]



¡Cuál
han de salir, si topan  

 adentro con la fantasma!  




(Sale ENRIQUE.) 


ENRIQUE
 [Aparte.]



 Siempre a la
mira del Duque,  

 llena de asombros el alma  

 he andado,
y no puedo ya  

 vivir sin ver lo que pasa,  

 que tengo
el alma pendiente  

 de un hilo, hasta ver a Laura.  




(Dentro LEONELO.) 


[LEONELO]
 ¡Válgame el
cielo!  




DUQUE
 ¿Qué
es esto?  





(Sale LEONELO.) 


LEONELO
 ¡Ay,
señor, mi vida ampara!  




DUQUE
 ¿Qué tienes?
 




LEONELO
 Julia,
¡ay de mí!,  


 está dentro desta sala.  




DUQUE

¿Teniendo a Julia escondida,  

 tú con esotra me engañas?
 

 Mas ¿qué os asombra?  




LEONELO
 Detente,
 


 no entres, no entres a mirarla,  

 porque a su lado,
señor,  

 está Astolfo que la guarda.  

 Verdad
es que el cielo quiere  

 de ti, señor, ampararla,
 


 pues aquí no puede ser  

 fingimiento la amenaza.
 




ENRIQUE
 [Aparte.]


Aquí está Astolfo, ¿qué
haré,  

 si el Duque de verle trata?  




DUQUE
 ¡Vive
Dios, que yo he de verlo,  

 que nada a mí me
acobarda!  




CARLOS
 No entres, señor, no examines 


 secretos que el cielo guarda.  




DUQUE
 ¿Cómo no,
si a mi valor  

 nada le admira ni espanta?  




ASTOLFO

No me detengas, que ya  

 no hay que reparar en nada.  


Detente, señor, y mira  

 que, soberbio, al cielo
agravias.  




DUQUE
 Absorto de verte, apenas  

 puedo ya
mover las plantas.  

 ¿Qué me quieres, qué
me quieres?  




ENRIQUE
 Que le cumplas la palabra  

 que me
has dado, que es hacer  

 diligencias con que vaya  

 ya perdonado por ti.  




DUQUE
 Ya la di, y no he de quebrarla,
 

 aunque ofendido pudiera  

 quejarme de injurias tantas,
 

 me advierte y me desengaña,  

 valgo yo más
que yo mismo.  

 Del suelo, Astolfo, levanta;  

 y porque
si siempre que vea  

 tu persona, es fuerza que haga  

 la
memoria deste caso  

 en el semblante mudanza,  

 con
Julia casado quiero  

 que de mi Corte te vayas.  




CARLOS

Yo, que hice por un amigo,  

 ¡oh señor!, finezas
tantas,  

 que para su amor di paso  

 desde mi casa
a su casa,  

 merezca de ti perdón.  




DUQUE
 ¿Dándole
la mano a Laura?  




CANDIL
Yo, que pasé tantos sustos,


 no quiero de nadie nada,  

 sino de los mosqueteros
 

 el perdón de nuestras faltas,  

 para que con esto
fin  

 demos al Galán33 Fantasma.  
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