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El padre Juan

  

Rosario de Acuña y Villanueva



	PERSONAJES (Importantes)

	


	ISABEL DE MORGOVEJO,de 26 años.	
	 DOÑA MARÍA DE NORIEGA,de 46
años.	
	CONSUELO,de 28 años.	
	DOÑA BRAULIA,de 50 años.	
	RAMÓN DE MONFORTE,de
28 años.	
	 LUIS BRAVO,de 25 años.	
	DIEGO,de 27 años.	
	DON PEDRO DE MORGOVEJO,de 60 años.	
	TÍA ROSA,de 60 años.	

	PERSONAJES (Secundarios)

	


	 SUÁREZ,arquitecto.	
	GUARDA.	
	JUANA,aldeana joven.	
	DIONISIA,aldeana joven.	
	PEPA,aldeana
joven.	
	MANUEL,aldeano joven.	
	ROQUE,aldeano joven.	
	JUSTO,aldeano joven.	
	EL PADRE JUAN,fraile de la Orden
de San Francisco.1	
	Hombres.	
	Mujeres.	
	Chiquillos del pueblo.	
	Varias voces.	
	Dos caballos.	
	Dos terneras.	
	Un asno.	

La
acción pasa en Asturias en la época actual.

Atrezo y vestuario, lo más característico
de las montañas de Asturias, comprendidas entre las
Peñas de Europa y Covadonga.



Dedicatoria

  Padre mío: Llegó el momento en que, vencida
la imponente ascensión, mis arterias golpeaban con
ciento veinte pulsaciones por minuto. A nuestras plantas
se extendía un océano de montañas, cuyas
crestas, como olas petrificadas, se levantaban en escalas
monstruosas a 1.000 y 1.500 metros sobre el nivel del mar.
Al sur, las dilatadas estepas de Castilla, con sus desolados
horizontes de desierto, iban perdiéndose en límites
de sesenta leguas, entre un cielo caliginoso, henchido de
limbos de oro y destellos de incendio. Al norte, un inmenso
telón límpido, azul, como tapiz compacto tejido
con amontonados zafiros, se destacaba, lleno de magnificencias,
intentando con la grandeza de su extensión subir hasta
las alturas: era el mar. A mi lado había un ser valeroso,
cuya respetuosa amistad, llena de abnegaciones y de fidelidades,
había querido compartir conmigo los peligros y vicisitudes
de cinco meses de expedición a caballo y a pie por
lo más abrupto del Pirineo Cantábrico. Estábamos
sobre la misma cumbre, en el remate mismo de la crestería
de piedra con que se yergue, como atleta no vencido, El Evangelista,
uno de los colosos de la cordillera Las Peñas de Europa,
coloso que levanta sus pedrizas enormes, sus abismos inmedibles,
sus ventisqueros henchidos de cientos de toneladas de nieve
a 2.600 metros sobre el nivel del mar. Sentíamos la
felicidad de aquella elevación espantable, y el arriesgado
propósito que teníamos de pasar la noche sobre
aquellas cumbres, prestaba a nuestros cerebros la prodigiosa
actividad de las horas de inspiración. El sol lanzó
su postrer destello: todo el ocaso se tiñó
de púrpura, y un rielar de luces, impregnadas con
los calientes tonos de la nácar, comenzó a
descender sobre nosotros, que nos vimos, por breves instantes,
envueltos en aureolas de resplandeciente fulgor. Jamás
el alma se había sentido más soberana de sí
misma: por un momento la tierra entera nos presentó
sus contornos, su historia, su principio, su fin: la aurora
y el ocaso de la humanidad se desenvolvieron, con todas sus
grandezas, ante nuestro pensamiento. El Cosmos surgía
allí, eterno, infinito, anonadando nuestra pequeñez
de átomos con sus inmensidades de Dios... Mi compañero
se descubrió respetuosamente: su espíritu,
capaz de comprender la majestad de la Naturaleza, había
sentido la emoción religiosa; por su rostro varonil,
lleno de energías juveniles sin corromper con el veneno
de las prostituciones, se deslizó una lágrima:
mis rodillas se doblaron en tierra, y nuestros labios murmuraron
una bendición, cuya cadencia de plegaria fue repercutiendo
en lejanos ecos, como si cien generaciones la hubieran pronunciado.
Después el pensamiento recorrió, con su rapidez
inmedible, los estrechos horizontes de la patria. Los pobladores
de Levante, achicados con la herencia númida, de imaginación
tan llena de colores y de fantasías, como llena de
perfidias y egoísmos el alma: el septentrión,
sombreado por las hecatombes civiles, cuyo vaho de sangre,
aún caliente, marca en la historia rasgos de ferocidad
inconcebible... Alrededor, los pueblos todos de la patria,
dormidos en noche de ignorancias, luchando cruelmente por
felicidades baladíes, por bienes convencionales: el
odio latiendo a impulsos de la envidia y acribillando la
integridad de la conciencia racional con las garfiadas de
la rutina, de la superstición y de la impiedad...Más
cerca de nosotros, Asturias, ¡la sin par Asturias! donde
el alma se embriaga de suavidades y la imaginación
se impregna de ideales, aletargada en una quietud de momia,
dejándose arrastrar por el progreso en vez de iniciar
el avance con sus indomables energías godas y sus
austeras virtudes patriarcales: Asturias mandando la flor
de sus inteligencias al nuevo mundo, y recibiendo en cambio
el torrente del lujo y la molicie, como si el oro de México
y de Chile, al ser traído a la patria, no sirviera
más que para arrojarla en el camino de las fastuosidades...
Después, más cerca, hiriendo nuestra personalidad,
esos tipos intermediarios entre el mono y el hombre: la aristócrata
de pueblo, mezcla de beata y de bacante que se embriaga en
las romerías vestida de raso y adornada de escapularios,
cuya carne, amasada con herencias del carlismo y siseos de
sacristía, se dora por fuera con los barnices de la
erudición y la escolástica, quedando por dentro
vacía de sentido común y dignidad; el plebeyo,
enriquecido con el oro americano, de ínfulas de señor
y hechos de rufián; los tenderos de baja estofa; los
aldeanos gazmoños... lo canallesco, alto y bajo, que
mientras nos servían lo pagado o nos obsequiaban para
satisfacer sus curiosidades, se permitían nombrarnos
herejes, diciendo que tuvieran a mengua el ser como nosotros...
Y dominando este conjunto de pequeños detalles, el
Estado, representado en sus autoridades, creyendo ver en
la turista entusiasta de las agrestes soledades campestres
a la conspiradora de mala raza, y mandándome detener
por parecerle imposible, en su alta e ilustrada civilización,
que la mujer pueda vivir en el estudio y la contemplación
de la Naturaleza.2
  
  La noche se extendió silenciosamente: el pasado
y el porvenir se fundieron con el presente en un hondo suspiro
que se escapó del alma. Las estrellas rielaban con
luz deslumbradora en un espacio negro, intensamente negro;
la nieve de los ventisqueros lanzaba una reverberación
blanquecina de matices de aurora, que extendiéndose
sobre aquellas montañas, llanuras y mares, hundidos
en profundidades inmensas, los cambiaba de realidad tangible
en imágenes de ensueño. Parecía que
el planeta se estaba deshaciendo bajo nuestras plantas, y
que, separada para siempre de su rugosa corteza, iba a encontrarme
pronto en el espacio sin principio ni fin, donde los soles
y los universos forman, con sus vidas centenarias de siglos
los segundos de la eternidad... Sobre mí flotaba algo
perenne; mi pensamiento no encontraba límites. ¡Más
allá! iba diciendo a medida que se alejaba desprendido
radicalmente de la tierra. Entonces, padre mío, mi
corazón te buscó. ¡No comprendo sin ti la inmortalidad!
Sobre todos los abismos, por encima de todas las elevaciones,
cuando lo eterno se me aparece como el verdadero horario
de nuestro espíritu, me siento desfallecer de horror
si no te llevo a mi lado. Mis ojos buscaron tu sepulcro:
en aquellos horizontes sin contorno que se extendían
a mi alrededor, supe encontrar la losa de piedra que, insensible
a mis lágrimas, me rechaza siempre con fría
dureza cuando mis labios buscan tu noble y hermosísima
frente. Desde aquellas cumbres, en donde tanto poder adquiere
la imaginación, me pareció más fácil
romper el muro que me separa de ti, y cuando anhelosa, bajando
con el pensamiento por los intersticios del sarcófago,
esperaba escuchar tu acento bendito, impregnado del profundo
cariño paternal que me tenías, el espectro
de tu cadáver, los despojos de tu ser, rechazándome
con sus asperezas de polvo y sus rigideces de hueso, tornaron
mi pensamiento al vacío... ¡Entonces el amor inmenso
que te guardo hizo surgir en lo infinito tu imagen adorada,
llena de bondades, de indulgencias; de aquella castísima
y sin igual ternura, que fue, para los días de mi
vida lo que es para el caminante del desierto el oasis poblado
de seculares palmas y regado por límpida corriente!
Sonreías sin cesar: tu alma, donde la generosidad
se instaló como soberana, me decía sin palabras:
¡Espera! ¡Y la paz de tu conciencia inmaculada parecía
derramarse sobre mi corazón, que iba sintiendo esa
quietud inalterable de los que nada piden ya a la sociedad
humana!... En aquellos supremos instantes surgió en
mi cerebro la idea de este drama que te ofrezco a continuación:
veintidós días después estaba terminado.
Padre mío: Recibe mi obra con benevolencia, con amor:
esto será mi gloria y mi dicha. Donde quiera que sea,
eres. Fuera o dentro de mí, existes. Mientras yo aliente
tú alentarás en mí; o por la fe que
me des subsistiendo en otra vida, o porque tu ser en herencia
reside en mi ser. ¡Toda yo soy tuya, padre mío! ¡Para
ti mi drama! Donde vaya mi firma, deja un beso; después
de sentirlo vibrar en el alma, ¿qué más puede
querer tu hija?...
  Rosario de Acuña
   



           


Acto I

Plaza de una aldea asturiana, a la derecha del espectador
la casa de DOÑA BRAULIA con el carácter de
«caserío» de labor: balcón-galería de
madera, donde se ven colgadas panojas (mazorcas) de maíz,
cebollas en rastra, ropa, cuerdas y demás enseres
propios del abandono y desorden de los caseríos de
Asturias; emparrado sobre la puerta; debajo, heno amontonado
e instrumentos de agricultura rústica. A la izquierda
del espectador, casa-palacio antigua de piedra oscura: balcón
con balaustrada de piedra y encima un gran escudo heráldico,
aspecto general de casa solariega; sobre la balaustrada del
balcón tiestos con flores; el balcón practicable;
puerta debajo del balcón. -Enfrente del espectador
paisaje montuoso, mezclado de rocas y arbustos; y hacia la
izquierda, una casita muy humilde con una sola puerta y ventana;
por encima de ella asoma el campanario de una ermita con
campana y cruz; bien vistas por el espectador; entre la casita
y la casa-palacio, siempre a la izquierda, una gran puerta
como de establo o corralón para encerrar ganados (practicable).
Por entre los peñascales una vereda practicable para
el paso de una actriz, vereda que termina en escena, último
término; bastidores de bosque por entre las casas.
-Telón de fondo de altas montañas, algunas
cubiertas de nieve en sus picos más altos; el cielo
límpido. -A la puerta de la casa-palacio, un banco
de piedra. -La decoración ha de «ceñirse estrictamente»
al carácter de los usos y costumbres de Asturias;
al levantarse el telón ha de representarse una aldea
de aquellas montañas, dependiendo en parte el éxito
de la obra de la propiedad escénica con que se presente,
ofreciéndose al público en ésta y las
demás decoraciones, un «lugar de acción peculiar»,
e inequivocable de la aldea asturiana, con sus paisajes dulces,
agrestes, sus caseríos pintorescos, desordenados y
envueltos en vegetación. -Es de día.3
Escena
I

DOÑA BRAULIA (mujer fresca y ágil aún).
ISABEL (ambas vestidas al uso moderno pero sin pretensiones,
con las sayas cortas, y DOÑA BRAULIA con delantal
asturiano, negro, largo y redondeado por las puntas).


BRAULIA.-
(Apilando el heno con un rastrillo.) Es mucho esto, que yo
lo tenga que hacer todo; ayer dije a Juana que metiese esta
yerba en el establo, y sí, sí; al fin tengo
que recogerla yo.
  ISABEL.- (Asomándose al balcón
que hay en su casa, que es la casa palacio.) Buenos días,
doña Braulia, qué afanosa anda y qué
enfadada.
  BRAULIA.- Hola, ¿estás ahí
burlándote ya de mí?
  ISABEL.- ¡Dios me libre
de ello! pero créame, me apena verla siempre de mal
humor.
  BRAULIA.- (Dejando de trabajar y volviéndose
hacia el balcón.) ¿Malhumorada, eh? ¡Si no  tuviera
que hacer otra cosa que lo que a ti te afana! (Durante estas
palabras ISABEL se ha puesto unas rosas en el pecho, cortadas
de los tiestos.) Si poco después de salir el sol,
fueran mis trabajos engalanarme con rosas... ¡Amigo, tu buena
vida es sólo para ricos!
  ISABEL.- Pues crea usted,
doña Braulia, que aún no la llevo tal como
mi padre quisiera, ni espero llevarla nunca mejor, aunque
aumente fortuna. (Aparte.) No puedo menos de hacerla rabiar.

 BRAULIA.- Ahuécate con tu buena vida, y danos
en cara con ella.
   
Escena II

DOÑA BRAULIA, ISABEL
y DON PEDRO apareciendo por el fondo (traje de campo elegante).


PEDRO.- ¿Pero, será posible que no se cruce
la palabra entre mi hija y mi prima, sin que se vuelva ácida
como el agraz? ¿Qué demonio traéis entre manos?

 BRAULIA.- Pues, lo de siempre, Pedro; que yo trabajo
y tu hija se emperegila.
  ISABEL.- (Con tono de reproche.)
¡Doña Braulia!
  BRAULIA.- Y que, como dice el
refrán, donde no hay harina... y como por los umbrales
de ésta, mi casa, no entra mucha...
  PEDRO.- El
ver contentos y ricos a los demás, te saca de tus
casillas, ¿verdad?
  BRAULIA.- No es eso, sino que...

 PEDRO.- Válgame Dios con esta Braulia, y qué
carácter tan benditísimo tiene. (Todo dicho
con segunda intención.) Pero, vamos a ver, ¿qué
te falta?
  ISABEL.- Sobre todo, paciencia
  PEDRO.- (A
ISABEL.) A ver si te callas...
  ISABEL.- Y luego caridad...

 BRAULIA.- ¿Qué me falta? Dijeras mejor qué
me sobra.
  PEDRO.- (Enumerando.) Veamos: tienes cuatro
novillas como cuatro soles, cinco cerrados de pradería
que no me dejarán mentir si los hecho a su cargo una
de las mejores rentas en hierba del término de Samiego;
tienes dos pomaradas que se descuajan de fruta; un castañal
regularcito; cinco heredades de maíz, allá
abajo en el valle, junto al convento, que te cambian en buenos
pesos sus panojas; un hatillo de ovejas que es lo que hay
que ver, y como sal de estas parcelas, guardas en el fondo
del arca algunas peluconas de antaño que, ni deudas
ni enfermedades, las hicieron salir de tu rinconcito. ¿Es
esto verdad?
  BRAULIA.- (Sofocada.) ¿Y a qué
viene ese inventario?
  ISABEL.- Viene, para probarla
a usted que no por pobre tiene razón para su mal genio.
(En escena.)
  BRAULIA.- Más tenéis vosotros.

 PEDRO.- Mujer, ya sé que tenemos más
que tú, aunque de nombre allá nos vamos contigo,
que los dos llevamos el mismo apellido ilustre de los familia
de Pelayo.
  ISABEL.- Cuyo solar no está lejos
de aquí, en la aldea de Morgovejo, al pie de las Peñas
de Europa.
  PEDRO.- Pero, a la verdad, tu fortuna es
bastante para una buena vida.
  BRAULIA.- No como la
vuestra.
  PEDRO.- ¿Y quieres que por ser bastante ricos,
vivamos mi hija y yo como patanes? Nuestra hacienda es de
las mejores de Asturias.
  ISABEL.- No siendo la de doña
María Noriega de Monforte. (Con doble intención.)

 BRAULIA.- (Con ira.) ¿Por qué no acabas la frase?
-que será también mía...
  PEDRO.- Vaya,
y aunque así fuera, ¿que tenemos con eso? (Enfadado.)

 BRAULIA.- Tenemos... tenemos... nada hombre. ¿Parece
que no te gusta mucho el parentesco que vas a adquirir?
 
ISABEL.- (Con altivez.) Mi padre, doña Braulia,
no tiene por qué sentir el ser consuegro de doña
María, al admitir al hijo de esta señora por
esposo mío; mi padre, pues, está orgulloso
del parentesco.
  BRAULIA.- A pesar de todo, ¿eh?
  PEDRO.- (Con
dignidad y mal humor.) Sí; a pesar de todo.
  BRAULIA.- Bien,
bien; allá vosotros, que en la conciencia sólo
entra Dios y el confesor; pero si mi hija Consuelo tuviera
la mala idea de querer para marido a otro como vuestro Ramón,
yo, cristiana, católica, apostólica, romana,
a macha y martillo, no estaría tan satisfecha de ser
su suegra.
  ISABEL.- ¿Qué quiere usted decir?

 PEDRO.- (Interponiéndose entre ISABEL y BRAULIA.)
Vamos, vamos dentro; no agriar la cuestión.
   
Escena
III

BRAULIA, PEDRO e ISABEL y CONSUELO. Entra ésta
en escena saliendo de su casa. Traje de aldeana asturiana,
pero con cierto modernismo, alguna riqueza y serio.


CONSUELO.- ¿Quieres
que yo te lo explique?
  PEDRO.- Vámonos, Isabel.

 ISABEL.- No, padre; es menester que termine esta ene
mistad que nuestras dos primas y Diego tienen contra nosotros.
Vale más una guerra franca que una amistad traicionera.

 CONSUELO.- ¿Traicionera? Dura es la palabra; pero,
al fin, la admito, y vamos a explicaciones.
  BRAULIA.- A
ti no te las pidieran.
  CONSUELO.- Las daré mejor
que usted. (A ISABEL.) ¿Quieres saber por qué ni nosotras
ni ninguna familia de esta cristiana aldea, admitiríamos
el parentesco con Ramón? Pues bien debe alcanzártese
si conoces a tu prometido, porque es un hereje, impío,
blasfemo, ateo, hijo de satanás, según tiene
su alma de empedernida, y cerrada a la verdadera religión

 ISABEL.- ¡Consuelo!
  CONSUELO.- ¿No querías
saber la verdad? Pues hela ahí.
  PEDRO.- Mira
lo que hablas; yo soy tan cristiano como vosotras, y Ramón
va a ser dentro de quince días mi yerno.
  BRAULIA.- Eso
es lo que falta saber, si eres buen cristiano.
  ISABEL.- ¡No
consiento que insulte usted a mi padre! (Con energía.)

  
Escena IV

BRAULIA, DON PEDRO, ISABEL, CONSUELO y JUANA,
con una cesta de yerba en la cabeza, vestida de aldeana humilde.


JUANA.- Pongo esta yerba en el establo. (Descarga la
cesta, y se queda esperando junto a la puerta de casa de
BRAULIA.)
  PEDRO.- Acabemos esta enojosa cuestión;
iros a vuestras faenas.
  ISABEL.- Y dejadnos, que no
tenéis que dar cuentas de nuestras almas.
  BRAULIA.- Eso
ya lo dije yo.
  CONSUELO.- Pero tenéis que darla
vosotros de vuestro ejemplo.
  ISABEL.- Palabras del
último sermón. (Con ironía.)
  CONSUELO.- ¡Renegada!
(Se van BRAULIA, CONSUELO y JUANA, entrando en la casa.)

  
Escena V

ISABEL y DON PEDRO.


PEDRO.- (Sentándose
en el banco de piedra.) ¡Qué terrible es la envidia,
y cuán enojosa nuestra situación!
  ISABEL.- Padre,
¿por qué ese desaliento? *¿Acaso encuentra alguna
razón en lo dicho por Consuelo?
  PEDRO.- (Mirando
a todas partes.) Estamos solos, hija mía; a qué
disimular mi profunda pena. Cuando tu madre te dejó
niña, hice el juramento de dedicarte mi vida entera,
honrando la memoria de aquella santa, al educarte y quererte.

 ISABEL.- Y así he salido yo de mimada, ¿verdad?

 PEDRO.- No; tú eres buena. Conseguí hacerte
sencilla, ilustrada, pues mi deseo no fue verte ciudadana
inútil, sino aldeana honrada.
  ISABEL.- (Interrumpiendo
a su padre, con tono doctoral y cariñoso.) Trabajadora,
mujer de su casa, con ciertos conocimientos de buena ley,
sin coqueterías... (Cambiando de tono.) y ya ve usted,
como sé que no tengo abuela...
  PEDRO.- No bromees,
hija; hablamos en serio.
  ISABEL.- Pero si yo no quiero
hablar en serio cosas que le entristecen. ¿Quiere usted que
siga la historia? Pues oiga, y verá cómo sé
la pena que le aqueja. Quedamos en mi educación; consiguió
hacer de mí lo que quería. Cuando me llevaba
a Oviedo o Gijón, me aburría *aquella vida
de ciudad en que todo oprime, desde el aire hasta los afectos,
*mis vaquitas, mis libros, mis flores, mis fiestas de las
romerías, del magosto, de la deshoja, me llamaban
a la aldea, *sintiendo sólo haberla dejado por algunos
meses. *¿Se acuerda usted cuando me llevó a Madrid?

 PEDRO.- Si no te saco de allí te mueres.
  ISABEL.- Yo
aspiraba con fuerza, y nada, cuanto más afán
por aire menos entraba en mis pulmones. ¡Qué horror
de ciudades!
  PEDRO.- Llamamos al médico...
 
ISABEL.- Y dijo: «Vuelvan a la aldea, al aire libre,
al sol; entre aquellos raudales de salud que emiten los bosques
y la montaña.» Cuando volvimos tenía fiebre:
en Madrid no la notaba. Allí, padre, deben tener todos
fiebre, sin que ninguno lo note.
  PEDRO.- *Y, sin embargo,
estabas alegre, hermosa.
  ISABEL.- *¡Ah, sí!
Con la alegría de la demencia. *¡Dios nos libre de
ella!*
  PEDRO.- Hice cuanto pude para aclimatarte a
Madrid, donde nombre y fortuna nos guardaban un buen lugar.

 ISABEL.- No pude acostumbrarme. *Madrid es un vene
no demasiado activo para tomarle de pronto. Cuando se compara
el esplendor de estos días con la reverberación
extenuadora de aquellas noches; esta dulce alegría
de un hogar sano y alegre, con aquellas mutuosidades lóbregas
del hogar ciudadano, el alma se estremece de gozo y de gratitud,
pensando en mi bendito padre que de tal modo me hizo distinguir
lo falso de lo verdadero.*
  PEDRO.- ¿Eres feliz, verdad?

 ISABEL.- ¿Lo duda usted?
  PEDRO.- ¿Lo serás
después?
  ISABEL,     Henos
aquí en el punto culminante.
  PEDRO.- Sí,
hija mía, ¿A qué negarlo? *Será, acaso,
vejez que invade el alma; serán restos de una educación
religiosa, no por lejana olvidada, pero *cuando pienso en
Ramón tengo miedo.
  ISABEL.- (Sentándose
al lado de PEDRO.) Hablemos claro, ¿por qué?
  PEDRO.- ¡Qué
sé yo! Lo que se siente no se explica.
  ISABEL.- *¿Serán,
acaso, influencias de nuestras primas? ¿Será que su
alma asturiana se aferra a las supersticiones del montañés?

 PEDRO.- *Es lo que quieras, pero es; no puedo discutir
contigo, no puedo convencerte; pero ¡ay! las penas están
en el corazón. ¿Cómo con tus razones quitar
mis sentimientos?
  ISABEL.- *¿Será posible, padre
mío, que su claro juicio, que tan bien supo educarme,
se cierre de tal modo a la reflexión?* Vamos a ver,
¿qué es Ramón?
  PEDRO.- Un joven ingeniero,
noble, rico, cultísimo, simpático.
  ISABEL.- ¿Qué
germina allá en su frente? ¿qué alienta en
su corazón? ¿cuáles son sus costumbres?
  PEDRO.- ¿Y
te niego yo sus admirables excelencias?
  ISABEL.- *¿No
hay en su inteligencia ideales sublimes?
  PEDRO.- *Sí;
no puedo negarlo.
  ISABEL.- *¿No hay en su corazón
arranques generosísimos?
  PEDRO.- *¡Ah, sí!
En esto raya en lo heroico.
  ISABEL.- *¿Hay, acaso,
en su vida horas viciosas o impuras?
  PEDRO.- *No, hasta
el punto de causar asombro que, un joven, educado en Madrid,
conserve la juventud vigorosa y las costumbres sencillas.

 ISABEL.- ¿Pues, entonces?
  PEDRO.- Te dije que
no discutiéramos, ¡pero su ateísmo completo!¡su
libertad absoluta de pensar! ¡su falta, de fe!
  ISABEL.- ¡Mientras
crea en mí! ¿le hace falta otra religión? (Con
energía.)
  PEDRO.- ¡Isabel!
  ISABEL.- Hablemos
de una vez para siempre:¿usted qué es? un hombre honrado,
sobre todo; ¿necesitó usted llamarse moro o judío,
para ser el modelo de los esposos, de los padres, de los
caballeros?...
  PEDRO.- No, es cierto; mas por lo mismo,
no me sobra hacer lo que hago, ir a misa, a confesar...
 
ISABEL.- ¡Por un hábito! responda en conciencia:
cree de absoluta necesidad, para ser como es, llamarse católico,
¿sí o no?
  PEDRO.- No...
  ISABEL.- Pues,
entonces, ¿qué queda de todo eso? *¡Una sombra, una
ilusión, un espejismo!
  PEDRO.- Un ejemplo: un
motivo edificante que evita el escándalo aquí,
en estas aldeas pacíficas, donde casi todos los habitantes
no usaron aún de su razón para discernir el
bien del mal sin la ayuda de las creencias religiosas
  ISABEL.- *Dijera
usted de la superstición, y hablara con propiedad.

 PEDRO.- *¡Hija!
  ISABEL.- Bien: le concedo la
necesidad de ser un poco hipócrita en estas aldeas,
pero cuando haya dos motivos: o debilidad moral, por edad,
o debilidad social por pobreza; Ramón es joven, es
inmensamente rico; es fuerte de ambos modos...
  PEDRO.- No
le va mal con su defensora.
  ISABEL.- Ya sabe usted
cuánto le amo.
  PEDRO.- Adelante.
  ISABEL.- Ramón
no puede ser hipócrita; debe dar el ejemplo de la
verdad.
  PEDRO.- ¡La verdad! ¡aquí en este mundo!

 ISABEL.- Sí, padre, la verdad es de todos los
mundos (son firmeza y austeridad.) (Se levanta.)
  PEDRO.- ¡Toda
tú, eres de él!
  ISABEL.- ¿Y le pesa a
usted? Los buenos esposos, ¿no han de tener sus almas desposadas?

 PEDRO.- ¡Oh! sí, serás su esposa, que
en cuanto a alcurnia ilustre nada le falta; tiene nobles
apellidos, genealogía bien limpia.
  ISABEL.- Y
esto le consuela, ¿verdad?
  PEDRO.- *¿Cómo, si
no, habría de enlazarse con una descendiente de la
familia de Pelayo?
  ISABEL.- Convengamos en que se da
usted por vencido.
  PEDRO.- ¡Quiera Dios que no te equivoques,
que no tenga razón el Padre Juan al decir que las
virtudes de un librepensador son ardides del diablo para
seducirnos! (Levantándose con violencia.)
  ISABEL.- Padre
mío, le harán dudar a usted también.
(Volviéndose hacia el foro.) ¿Qué hombre es
ese fraile que de tal modo pervierte la noción del
bien y del mal? *¡Oh, fraile impío! ¡de dónde
saliste! ¡qué atmósfera llevas en derredor
tuyo que hasta mi padre llegó a envenenarse!
  PEDRO.- No
te exaltes; te quiero mucho y tu felicidad es lo primero.

 ISABEL.- Pues bien, basta de dudas y de penas; Ramón
será mi esposo, según estaba convenido, mediante
el matrimonio civil; el religioso le hicieron nuestras almas
al darse juramento de amor; después, todos pasaremos
una temporada en Andalucía, y cuando volvamos a nuestra
amada aldea, Ramón a realizar sus proyectos, yo a
secundarlos, estas buenas gentes ya no se acordarán
de lo que llaman nuestras herejías (Durante la mitad
del parlamento de ISABEL, DIEGO aparece por la vereda del
último término y entra en escena con las últimas
palabras de ISABEL.)
   
Escena VI

DON PEDRO, ISABEL, DIEGO,
éste último en traje de asturiano rico. 


DIEGO.- Buenos
días.
  PEDRO.- Dios te los conserve buenos, Diego.

 DIEGO.- ¿Se espera a Ramón? Según me
dijo Consuelo, hoy llega de Madrid, con ese amigote suyo,
Luis Bravo, el que estuvo por acá el último
verano... Buen par... salvo quien sepa más que yo
para apreciarlos.
  PEDRO.- No sé qué te
hicieron don Ramón, ni don Luis.
  DIEGO.- A mí,
nada; por más que si fuéramos a cuenta porque
ellos tengan don y din, y sea yo un aldeanote a la buena
de Dios, aunque no muy pobre, no deberían así,
sin más ni más, hacerse tan extraños
de mí y de los mozos de la aldea.
  PEDRO.- Ramón
te estima y te respeta como a todos.
  DIEGO.- Eso de
que me estima y me respeta, sépalo él, en cuanto
a tratar conmigo, siempre lo hace desde alto a abajo, y esto
sería menester ser un bodoque para no conocerlo.
 
ISABEL.- ¿Quieres acaso tratar con él de igual
a igual? ¿qué estudios hiciste? ¿qué eres?

 DIEGO.- Poco a poco, que ya sé muy bien que
él es un señor sabio, muy leído, etc.;
pero, ¡qué diablo! no nos vamos tan lejos, sino porque
él tuvo monises para embucharse de libros.
  PEDRO.- Después
de todo no te debe a ti nada.
  ISABEL.- Y espero que
no volverás a ocuparte de él en nuestra presencia.

 DIEGO.- Descuiden ustedes
  ISABEL.- Vamos adentro,
padre. (Se van por la puerta de su casa.)

Escena VII

DIEGO, luego TÍA ROSA (traje muy característico
de asturiana, con montera sobre el pañuelo anudado
a la barba: todo en colores oscuros).


DIEGO.- ¿Y creerán
los dos que creemos en su buena fe? (Valientes hipócritas!
por todo pasan con tal de pescar los millones de Ramón...
del canalla que se complace en rebajarnos a todos los de
la aldea con sus cacareados conocimientos... ¡Vive Dios!
¡pensar que aquí en tierra bendita va a arraigar semejante
familia de herejes!)
  ROSA.- (Cruza la escena llevando
del ronzal a un borriquillo cargado de panojas, talegos como
de patatas, pollos, etc.; se acerca a la caseta humilde,
ata el borrico a la ventana y comienza a descargarlo mientras
habla; la carga metida en un serón.) ¡Diego! ¿quieres
ayudarme a descargar el burro?
  DIEGO.- (Acudiendo y
la ayuda; unan los actores la acción a la palabra.)
Buena colecta se ha hecho, tía Rosa; el Padre Juan
no estará descontento.
  ROSA.- No fue mal día
para la comunidad: ¡si todos los legos del convento hicieran
por recoger siquiera la mitad de lo que esta pobre sierva
de Dios, humilde santera de las ermitas de Santa Cruz y de
Santa Rita!...
  DIEGO.- He aquí unos buenos pollos.

 ROSA.- Son de la tía Sancha; los ofreció
si su hijo salía libre de quintas, y como se libró...

 DIEGO.- Ricos jamones...
  ROSA.- Son de doña
Remigia, esa santa mujer, tan distinta de esa hereje Noriega...

 DIEGO.- Tía Rosa, en cuanto a lo de santa, dicen
que si está separada de su marido, es porque la encontró
con un tal González.
  ROSA.- ¡Bah! Historias
viejas y en todo caso calumnias; ello es que doña
Remigia es una santa y una sabia. ¡Si la oyeras hablar en
latín con el Padre Juan!...
  DIEGO.- ¿Y qué
relaciones tiene?...
  ROSA.- Siempre con canónigos,
obispos y condeses.
  DIEGO.- Tía Rosa, se dice
condes.
  ROSA.- ¡Igual da! Es una bendición la
tal doña Remigia; en donde cae, ya está alborotado
el cotarro.
  DIEGO.- Como aún está fresca
de carnes...
  ROSA.- Calla, mala lengua.
  DIEGO.- Lo
que está a la vista...
  ROSA.- Es una santa y
una sabia, en una pieza.
  DIEGO.- (Terminan de descargar.)
Y, ¿nada más?
  ROSA.- Y lo mejor. (Le enseña
un pañuelo lleno de monedas.) Y estas perrucas, que
si no va mal la cuenta, importan tres duretes; son las ofrendas
de las dos ermitas.
  DIEGO.- ¿Aún hay religión?

 ROSA.- ¡Vaya! ¡A Dios gracias, y a esos buenos frailes
que han avivado nuestra fe! Y pese a todos los endemoniados
que, como dice el Padre Juan, han caído sobre la aldea
para probarnos.
   
Escena VIII

TÍA ROSA, DIEGO, DOÑA
BRAULIA, CONSUELO y JUANA, ésta última con
un cesto de manzanas.


CONSUELO.- (Se acerca a donde
está TÍA ROSA, y mira la carga del burro extendida
en el suelo.) Buena colecta.
  ROSA.- No es maleja. (Comienza
a meter todo en la casa, primero el burro y después
lo que traía.)
  BRAULIA.- (Al ver a DIEGO.) Hola,
¿estabas ahí? ¿vino ya Ramón?
  DIEGO.- Aún
no, pero no deben tardar; anoche harían jornada en
Framosa, y para las siete leguas que hay desde allí,
a medio día llegarán; con sus caballos pronto
las andan.
  CONSUELO.- (A JUANA.) Lleva esas manzanas
al Padre Juan y vuelve, que hay que encerrar el ganado. (JUANA
se va.)
  BRAULIA.- (A DIEGO.) Verdaderamente está
al fin del mundo nuestra aldea.
  DIEGO.- Ya ve usted,
a quince leguas de la primer carretera, y a más de
veinticinco del primer ferrocarril.
  CONSUELO.- Lo que
no bastó para librarla del pecado... ¡En mala hora
se les ocurrió a esas gentes posarse aquí!

 BRAULIA.- Sin embargo, Ramón es bueno; para
mí la culpa la tiene su madre, y el condenado masón
de su padre, que con sus ejemplos de impiedad le corrompieron.

 DIEGO.- La madre, quiá, es el hijo.
  CONSUELO.- Para
mí, tal para cual, y dignos de los dos esos de enfrente;
te aseguro que desde que doña María se estableció
de hecho en El Espinoso, no tengo una hora de sosiego.
  BRAULIA.- Tampoco
yo.
  DIEGO.- Sin embargo, hasta ahora, no se metieron
mucho entre nosotros.
  CONSUELO.- ¡Que no!
  BRAULIA.- ¿Te
parece poco lo que hacen? ¿Se puede vivir con un ejemplo
como el suyo? No oyen una mala misa.
  CONSUELO.- No
entran una vez en la iglesia.
  DIEGO.- Doña María
hace caridades.
  BRAULIA.- ¡Hipocresías!
  CONSUELO.- Por
hipocresía y por miedo.
  DIEGO.- ¿Por miedo?

 CONSUELO.- Claro: ella sabe muy bien que aquí
no se los traga; que en todas las casas se les mira por lo
que son, y a fuerza de limosnas, de tirar el dinero, quieren
ganarse simpatías
  BRAULIA.- ¿Querrás
creer que cuando la comunidad de franciscanos vino hace dos
años a establecerse en el concejo, tuvo el atrevimiento
de negarles unos terrenos que la pedían para hacer
la vaqueriza del convento?
  DIEGO.- Pues no sabía;
eso lo haría Ramón.
  BRAULIA.- El hijo
y la madre.
  CONSUELO.- El Padre Juan fue el encargado
por la comunidad de presentarles la demanda, y ¡asómbrate!
recibió al reverendo...
  BRAULIA.- En el corralón.

 CONSUELO.- En la portalada; ni siquiera los consintió
entrar en la casa.
  DIEGO.- ¡Qué gentuza!
  BRAULIA.- ¡Al
Padre Juan! ¡A ese santo varón, que nos lleva desde
el confesionario por el camino del cielo!
  CONSUELO.- Pues
a mí me contó Pepa, una de las criadas de El
Espinoso, otra cosa más horripilante.
  BRAULIA.- ¿El
qué, el qué? (Con afán.)
  CONSUELO.- Que
apenas salieron de El Espinoso los frailes, entró
su ama en el gabinete y, sin más ni más, se
dejó caer con un soponcio.
  DIEGO.- ¡Hola!
  CONSUELO.- Que
el desmayo la duró una hora, y que cuando Ramón
ya estaba asustado volvió en sí diciendo: «¡el
fraile! huyamos, huyamos.»
  DIEGO.- ¡Hola, hola!
  BRAULIA.- ¿Y
te lo contó así Pepa?
  CONSUELO.- Así
mismo.
  DIEGO.- Y ¿qué sería?
  BRAULIA.- ¿Qué
había de ser?¡Los diablos que tiene en el cuerpo,
que se le revolvieron al verse delante del fraile!
  CONSUELO.- Eso
mismo pensé yo. (A DIEGO.) ¿Crees tú que el
demonio puede resistir la presencia de un santo?
  DIEGO.- No
digo que no: cuando yo estuve en Arteijo, allá en
La Coruña...
  CONSUELO.- Sí, cuando fuiste
a llevar aquel encargo del Padre Juan.
  DIEGO.- Bien
claro vi cómo se retorcían los endemoniados,
y endemoniadas, en cuanto los metían en el santuario
y los rociaban con agua de la pililla.
  BRAULIA.- Y
por cierto que ahora caigo en una cosa.
  CONSUELO.- ¿En
qué?
  BRAULIA.- Que siempre que doña María
se encuentra casualmente, con un fraile, huye de su presencia.

 CONSUELO.- Naturalmente; si esto es más claro
que la luz.
  DIEGO.- Pues nada, que tienen ustedes razón,
son una familia de endemoniados. *De Ramón ya lo sabía,
porque un hombre tan orgulloso como él, no puede ser
sino el demonio; pero de doña María... ¡la
he visto hacer algunas cosas!... Cuando la viruela invadió
el concejo, ella era la mejor enfermera; ella paga a todos
los pobres los derechos de iglesia, cuando hay bodas, bautizos
o entierros; en una ocasión la he visto quitarse los
zuecos, para dárselos a un viejecito que iba con los
pies en el agua, y una vez la vi coger una macona de panojas
que llevaba una chiquilla con gran trabajo, y con sus manos
tan blancas, cargarla a la cabeza e ir andando media legua.*
¡Pero doña María hace obras tan buenas!
  BRAULIA.- ¡Bah!
¡Pamplinas!
  CONSUELO.- Lo que yo te dije; afán
de hacerse querer, y miedo a las justas iras de todos nosotros,
adictos de la Santa Iglesia.
  DIEGO.- Eso será
de fijo, porque como dijo el padre Juan en un sermón:
«Caridad sin religión es caridad del diablo, que corrompe
al que la recibe y hunde más en los infiernos a quien
la hace.»
  BRAULIA.- Y ya ves tú que religión
la suya. ¡Se van a casar por detrás de la iglesia!

 DIEGO.- ¡Por detrás de la iglesia!
  CONSUELO.- ¿Te
desayunas ahora con ello?
  ROSA.- (Sale por la puerta
de su casa, que es por donde se marchó y viene al
primer término, terciando en la conversación.)
¿Se habla de los herejes?
  BRAULIA.- No sabes, Rosa,
que va a casarse Ramón con nuestra prima al modo de
los brutos.
  ROSA.- ¿Cómo es eso?
  DIEGO.- Pues
ayuntándose...
  ROSA.- Jesús, María
y José, (Se persigna.) qué barbaridad; ¿y lo
consienten las leyes?
  CONSUELO.- Eso no lo sé,
pero así van a hacerlo.
  DIEGO.- Van a casarse
de ese modo que llaman por lo civil, que es, como si dijéramos,
por lo nulo; un amancebamiento a ciencia y paciencia de las
gentes.
  BRAULIA.- ¡Qué escándalo, Dios
mío! Suceder esto en Samiego, a dos pasos, como quien
dice, de la Santa Virgen de Covadonga.
  ROSA.- Y a las
puertas del convento de San Francisco.
  DIEGO.- Pues,
anda, que la víspera de casarse, van a solemnizar
el matrimonio de un modo que dejará memoria en la
aldea.
  ROSA.- ¿Eso más?
  CONSUELO.- Es
cosa sabida: ese día se colocará la primera
piedra de esas escuelas y asilos que van a construirse con
el nombre de ella.
  DIEGO.- Sí, Villa Isabel;
una agrupación de casas o cosa parecida.
  BRAULIA.- ¡Enfrente
del convento las obras del diablo!
  CONSUELO.- Y esa
odiosa Isabel dicen que las inaugura con paleta de plata.

 DIEGO.- Además, se va a dar comida a los pobres
del concejo durante ocho días.
  BRAULIA.- Y aún
hay más que no sabéis; me lo dijo ayer el alcalde,
que está, como nosotros, escandalizado. Doña
María solemniza el matrimonio librando de quintas
a los mozos de la aldea que entren este año y dotando
a las mozas de veinte con seis mil reales a cada una.
  CONSUELO.- Miedo,
miedo y miedo...
  BRAULIA.- O remordimiento por consentir
un concubinato.
  DIEGO.- Y el tal Ramón irá
luciendo en la fiesta su mejor caballo. (Con ira.) ¡Cuando
pienso en el poco coraje de los mozos! ¡Si ellos quisieran,
ya les daríamos boda!
  CONSUELO.- Si todos tuvieran
tu sangre valenciana.
  TÍA ROSA.- No quieren,
porque no hay quien los empuje.
  BRAULIA.- Tú
eres un mandria.
  DIEGO.- ¡Doña Braulia!
  CONSUELO.- Tiene
razón mi madre; ¿te parece que si les hablaras a la
conciencia y con maña, el que más y el menos
dejaría de creerse en el deber de arrojar de la aldea
a esa gente?
  DIEGO.- Si por mí fuera...
  CONSUELO.- Pues
que no quede por ti.
  DIEGO.- ¡Son tan ricos!
  BRAULIA.- Y,
¿les debes tú algo?
  DIEGO.- ¡Deberles yo! (Durante
este diálogo han salido por la derecha último
término MANUEL y ROQUE, JUANA y DIONISIA, guiando
dos terneras, cruzan la escena y meten las terneras por la
puerta del establo, a la izquierda.)
  CONSUELO.- Pues,
entonces, a ello yo te ayudaré; ¿no soy tu novia?
(Estas últimas palabras aparte.) Anda, así
nos perdonará Dios nuestra caída, que sirviendo
a la Iglesia se rescatan los pecados. (Durante estas últimas
palabras MANUEL ha vuelto a salir por la puerta del establo,
dejándola cerrada y se han acercado a primer término,
figurando hablar con TÍA ROSA y DOÑA BRAULIA.)

 DIEGO.- (A CONSUELO.) Si pudiéramos...
  CONSUELO.- Con
sangre fría y astucia.
  DIEGO.- Eso no me falta.

  
Escena IX

DOÑA BRAULIA, CONSUELO, DIEGO, TÍA
ROSA, MANUEL, ROQUE, DIONISIA y JUANA. (Todos éstos
con trajes asturianos.)


MANUEL.- (A DOÑA BRAULIA.)
No lo permita Dios.
  ROQUE.- Pero, después de
todo, a nosotros, ¿qué?
  JUANA.- Y eso lo dice
mi novio; no en mis días me casaré con tal
mal cristiano. (MANUEL, durante estas frases, figura que
ha hablado con DIEGO y CONSUELO.)
  MANUEL.- Tienes razón,
Diego; es menester darles un escarmiento.
  DIEGO.- Seamos
hombres de fe. Doña Remigia, esa señora tan
principal de la villa, bien claro lo decía hablando
con el Padre Juan. -«Lo primero la fe; que no se pierda la
fe y que perezca todo.»
  CONSUELO.- (A todos.) Y luego,
que ya veis: si se llega a realizar esa boda sin que antes
sufran un disgusto gordo, ¿en dónde estaría
la Providencia?
  DIEGO.- Nosotros tenemos que representarla.

 BRAULIA.- En nuestras manos ha puesto Dios su castigo.

 TÍA ROSA.- Seremos malos cristianos si no cumplimos
sus designios.
  MANUEL.- Pues yo, si tú diriges,
voy donde vayas. (A DIEGO.)
  JUANA.- Y también
Roque, que ya está convencido.
  DIONISIA.- En
cuanto a los demás, no se quedarán en zaga.
¡A ver si esa señoritica de Isabel deja sus aires
de reina!
  DIEGO.- (Aparte.) Lo que tenéis vosotras
es envidia. (Alto.) Bien; pues por mí no quedará.

 CONSUELO.- Yo haré lo que pueda, pero por bajo
de cuerda; ya sabéis que somos parientes de Isabel.

 BRAULIA.- Y como le tocará algo...
  MANUEL.- Pues
mandad y ya veréis.
  DIONISIA.- Piedras ni gritos
no han de faltar, que para eso, las mujeres.
  DIEGO.- Pues
tú, Manuel, diles a los mozos de qué se trata
y reunámonos en algún sitio para ponernos de
acuerdo; tú, Dionisia, a las mozas.
  TÍA ROSA.- Ya
sabéis que mi casa está a vuestra disposición.

 DIEGO.- Está muy cerca de ésa (Señalando
a la de DON PEDRO.), y no conviene.
  CONSUELO.- Que
vayan a la tuya; después de todo, ¿a ti qué?

 DIEGO.- A mí nada, pero si luego se sabe de
dónde partió el golpe... Y como en estas cosas
el empezar no es concluir...
  BRAULIA.- ¿Y doña
Remigia? ¿Para qué serviría con sus grandes
relaciones, sino para sacarnos del atolladero?
  CONSUELO.- ¡No
seas cobarde! (A DIEGO.)
  DIEGO.- Pues, bien; mañana
a la noche, en mi casa; pasado mañana es la romería
en la ermita de nuestra patrona.
  TÍA ROSA.- Santa
Rita.
  DIEGO.- Tal vez sea buena ocasión para
mostrarles nuestro desagrado.
  BRAULIA.- Y poco hemos
de poder o esos Noriegas saldrán para siempre de la
aldea.
  ROQUE.- Pues convenido.
  DIONISIA.- Hasta
mañana a la noche, en tu casa.
  JUANA.- (A DIONISIA.)
Que no vuelva a decir el Padre Juan que somos tibias.
  BRAULIA.- (A
las mujeres.) Ya lo sabéis; para fundar aquí
la Santa Hermandad de hijas de San Francisco sólo
hace falta probar nuestra fe.
  CONSUELO.- El cielo no
se gana sin méritos.
  JUANA.- Mal año
va a ser para los herejes (Se van JUANA, DIONISIA, MANUEL
y ROQUE hablando aparentemente con gran entusiasmo. Por la
derecha. TÍA ROSA con ellos.)
  DIEGO.- (A CONSUELO
aparte.) ¿Estás contenta?
  CONSUELO.- (A DIEGO
aparte.) Sí, aunque bien pensado, sólo hiciste
tu deber.
  DIEGO.- Siempre arisca; adiós. (Se
va por la izquierda. BRAULIA, durante este corto diálogo
y monólogo se ha ido con los aldeanos y aldeanas y
figura estar hablando con ellos antes de que se marchen.)

 CONSUELO.- (En primer término sola, refiriéndose
a DIEGO.) ¡Imbécil! ¡Creerá acaso que su rústica
ignorancia satisface mi corazón! ¡Ah, Isabel! (Con
el ademán hacia la casa de don PEDRO.) ¡No gozarás
de tu dicha; te odio porque te ama Ramón! ¡A él...
a él... también le odio! ¡Sólo el Padre
Juan me dio consuelos! ¡Ese fraile sabe mucho! ¡Sabe hacernos
llegar hasta Dios con las pasiones de la tierra!
  BRAULIA.- (Acercándose
a primer término, después de haberse marchado
el grupo de aldeanos.) Me parece que se va a hacer algo bueno.
(Frotándose las manos.)¡Vaya una alegría que
tengo! (Aparece DOÑA MARÍA por la vereda entre
los peñascales; último término.)
  CONSUELO.- Ahí
viene doña María; vámonos. (Se van,
entrando en su casa.)
   
Escena X 

DOÑA MARÍA NORIEGA (el traje de la actriz moderno, pero severo y modesto;
peinada con sencillez; su figura ha de destacarse en lo alto
de la vereda, con un carácter austero y simpático),
después ISABEL.


MARÍA.- (Poniéndose
la mano delante de los ojos y mirando hacia la torre y campanario
de la ermita.) No le veo aún; verdad que mi vista
está cansada, pero si estuviera cerca, mi corazón
sabría adivinarlo. ¡Hijo mío!... ¡La cruz,
la campana, la iglesia! ¡Siempre delante de mí sus
enemigos! *¡Le busco anhelosa por la subida de la vega y
encuentro esos emblemas de tortura, de superstición
y de errores!* ¡Qué presentimientos más tristes
cruzan a veces por mi alma!¿Venceréis al fin, espectros
de dolor y de sombra? ¡Si Ramón quisiera salir de
aquí! ¡Pero no quiere! ¡Es el héroe obscuro
de la moderna edad! ¡Héroe sin legión, pero
héroe! ¡Encariñado con su ideal, fiando en
sí mismo, tranquilo por el porvenir! ¡El héroe!¡que
no sea el mártir!... Aún no viene. ¿Le esperará
Isabel con la misma impaciencia que yo? Veamos. (Desciende
por la vereda a escena y se acerca a la puerta de casa de
DON PEDRO, llamando.) ¡Isabel! (Más alto.) ¡Isabel!

 ISABEL.- (La voz desde sitio alto.) Allá voy;
estoy esperando a Ramón; desde el palomar se ve todo
el valle y allá lejos asoman dos jinetes, ellos son;
ya voy.
  MARÍA.- Le esperaba; *¡cuánto
le ama! Tendré que repartir mi cariño entre
dos hijos. ¡Ay, de las madres que no saben abdicar a tiempo!*

 ISABEL.- (Entrando.) Doña María...
  MARÍA.- Hija
mía, ¿por qué no me llamas madre?
  ISABEL.- (La
besa.) Si usted quiere... *la mía era una santa y
usted lo es también... poco pierdo en el cambio.*

 MARÍA.- ¿Vienen ya?
  ISABEL.- Sí,
pero aún están lejos; ¿viene usted a esperarle?

 MARÍA.- Aunque sólo hace un mes que Ramón
se fue a Madrid, a comprar tus galas de desposada, ya me
parece que hizo un siglo.
  ISABEL.- De aquí en
adelante no nos separaremos más; juntos siempre.
 
MARÍA.- *Eso no es justo.
  ISABEL.- *¿Por
qué?
  MARÍA.- *La vejez hace mal tercio
a la juventud.
  ISABEL.- *Convenido, cuando se empeña
en hacerla vieja... pero usted y mi padre saben muy bien
guardar su sitio; dan más amor que exigen, y cuando
los padres son tan buenos, cuando no estorban nunca, justo
es que las alegrías de los jóvenes hijos, sus
felicidades, iluminen como rosada aurora el melancólico
crepúsculo de la vejez.*
  MARÍA.- Eres
un ángel.
  ISABEL.- No, soy hija de un hombre
honrado: ¿no dice el evangelio: «Por el fruto conoceréis
el árbol.»?
  MARÍA.- (Con horror.) ¡Oh!
(Pausa.) Cada vez estoy más contenta de que hayas
elegido a Ramón.
  ISABEL.- Gracias por la delicadeza,
madre; nacimos para comprendernos; su alma y la mía
tomaron vida en un mismo ecuador de sentimientos; *para alzar
mi inteligencia hasta la suya me bastó docilidad,
«Lee ese libro, me decía» y en vez de arrojarle con
el usual desdén femenino, estudiaba todas sus páginas
teniendo orgullo en contestarle: «He aquí el libro
que me diste, sé lo que encierra.» Así, poco
a poco, llegó un día en que nuestras inteligencias
se hallaron tan unidas como nuestros corazones.*
  MARÍA.- La
boda se hizo precisa.
  ISABEL.- *Mi amor es tan puro
madre, que si de pronto la eternidad se extendiera entre
nosotros sin que sus labios de esposo dejaran en mi frente
el beso de amor, me veríais sonreír tranquila;*
las órbitas de nuestro destino no pueden romperse
nunca; cuando el corazón y la inteligencia se unen,
la muerte es una separación momentánea. ¡Los
mundos nuevos debe crearlos el amor de dos almas semejantes!

 MARÍA.- Al oírte, evocas en mí
el recuerdo de aquellas mujeres godas tan apasionadas como
enérgicas, tan castas como inteligentes.
  ISABEL.- (Con
graciosa coquetería.) Sangre hay en mis venas de su
raza, y en estas montañas no se degenera mucho.
  MARÍA.- (Sentándose.)
¿Y ese amor, no estuvo inquieto nunca por el porvenir de
Ramón?
  ISABEL.- Sí, madre; en medio de
mi dicha, un hálito frío, áspero, como
el soplo que baja desde los ventisqueros de Pena Vieja, se
da a correr por mis venas, y con escalofrío de muerte
hunde mis venturas en abismo de dolores; *entonces mis ojos
se llenan de lágrimas, mis labios murmuran una maldición,
y mis manos se crispan con deseo de venganza.*
  MARÍA.- ¿Y
no diste nunca forma a ese temor? (Con ansiedad.)
  ISABEL.- En
mi corazón resuena un nombre, ¡el Padre Juan!
  MARÍA.- (Levantándose.)
¡Hija!
  ISABEL.- Ese nombre está aquí
luego, ¡le oigo en todas partes! Ya sabe usted que es el
árbitro del concejo; la vejez del cura párroco
le han entregado de hecho, si no de derecho, la dirección
de la feligresía.
  MARÍA.- Pero Ramón
no se mete con él.
  ISABEL.- Ramón no
es hipócrita; no oculta sus ideales, sus creencias;
obra según piensa, piensa racionalmente; su moral
es la eterna moral de amor *puesta en práctica aquí,
en la tierra, ejerciendo una caridad tiernísima, y
ostentando una tolerancia sin límites... *¿A qué
decirle a usted lo que es? ¿no es su retrato, e hijo de aquel
masón ilustre fundador de una logia, allá en
América?* El Padre Juan no puede menos de ser irreconciliable
enemigo de Ramón.
  MARÍA.- (Tapándose
la cara.) ¡Qué horror!
  ISABEL.- Acaso la descubrí
lo que usted no adivinó.
  MARÍA.- (Serenándose.)
No es eso... Veo el peligro como tú: *Esta aldea,
poblada de criaturas ignorantes, sin más entendimiento
que el de la astucia y la malicia, era terreno fértil
para desarrollar la epidemia moral del fanatismo
  ISABEL.- *Bajo
la influencia de nuestro cura párroco, cuya máxima
moral era sencilla, amar al prójimo, se contenían
los odios, las envidias, las soberbias y la evolución
a la nueva edad, acaso, acaso se hubiera hecho sin grandes
violencias...
  MARÍA.- *Vinieron los frailes...

 ISABEL.- *La discordia se encendió: la religión
perdió sus piedades para recuperar sus venganzas.

 ISABEL.- *Hoy, todo se compra desde el confesonario:
el pecado no impone sus dolores a nadie que sirva bien a
la Iglesia.
  MARÍA.- *Los odios, las envidias,
los orgullos, todo el nidal de pasiones bastardas que aún
guarda la naturaleza humana, las acoge Dios con piedad, cuando
el fraile ruega por el delincuente, y un culto pueril, lleno
de sutilezas monjiles, de innobles farsas, entretiene los
ocios de la mujer exigiéndola servilmente el camino
del beaterío.
  ISABEL.- *Nuestros pueblos son
un semillero de rencillas, cuentos, calumnias, pequeñas
maldades, e ínterin los bienes conventuales aumentan,
desde los púlpitos se toma carácter de apóstol,
y una enemistad sorda, mezcla de rencor y cobardía,
late con rumores de culebra en torno de todos nosotros, cambiando
la fe de las almas en repugnante esperanza de recompensas.

 MARÍA.- Ramón es el centro de todas las
iras... ¡si pudiéramos arrancarlo de aquí!

 ISABEL.- Nuestros miedos de mujer no llegan a su alma:
aferrado a su ideal, quiere ser el astro de luz que ilumine
con resplandores de progreso su amada Asturias.
  MARÍA.- ¿Y
qué hacer?
  ISABEL.- Defenderlo, si llega el
peligro; después vengarle.
   
Escena XI

DOÑA
MARÍA, ISABEL, DON PEDRO, luego RAMÓN y LUIS
y luego DOÑA BRAULIA y CONSUELO.


PEDRO.- (Desde
dentro.) Isabel, Isabel, ya llegan.
  CHIQUILLOS.- (Entran
varios en escena por la izquierda gritando; los CHIQUILLOS
se paran al ver a DOÑA MARÍA y se van por la
derecha. Aparecen por la izquierda RAMÓN y LUIS en
dos caballos precedidos de un guarda con uniforme de tal;
al llegar a la mitad de la escena desmontan y el guarda se
lleva los caballos. RAMÓN y LUIS en elegante traje
de camino con botas de montar.) ¡Los señoriticos!
¡los señoriticos!
  RAMÓN.- (Abrazando
a su madre.) Madre mía. (Dando las dos manos con mucho
cariño a ISABEL.) Isabel.
  PEDRO.- (Entrando.)
¡Hola, los viajeros!
  LUIS.- (Dando la mano a DOÑA
MARÍA.) Salud para todos, (Volviéndose hacia
el grupo que forman ISABEL y RAMÓN.) y felicidad para
los novios; (A DOÑA MARÍA aparte.); ya me tiene
usted aquí, a sus órdenes.
  MARÍA.- (Aparte
a LUIS.) Gracias.
  LUIS.- (A todos.) Hecho un señor
abogado.
  PEDRO.- ¿Conque abogado ya, eh?
  ISABEL.- Que
sea enhorabuena. (Dirigiéndose a DOÑA MARÍA.)
Mire usted qué sortija. (Se refiere a una en un estuche
que durante el diálogo que RAMÓN e ISABEL han
sostenido, éste le ha entregado. LUIS ínterin
pasa a hablar con DON PEDRO.)
  RAMÓN.- Y ésta
para ti. (Con tono de cariño enfático.)
  MARÍA.- ¡Hijo!
(Con cariño le abraza.)
  RAMÓN.- Y cuenta
que no puedo traerte lo que viene para Isabel.
  PEDRO.- Siempre
habrás hecho locuras en las tiendas de Madrid.
  LUIS.- Le
trae a usted...
  RAMÓN.- (Interrumpiéndole.)
Vaya, ¿te callarás?
  MARÍA.- Dilo tú.

 RAMÓN.- Pues, es... es...
  ISABEL.- ¿Hablarás?

 RAMÓN.- Un traje de asturiana. (Durante estas
palabras, DOÑA BRAULIA y CONSUELO han salido de su
casa, quedando a la puerta, y oyen las últimas palabras.)

 LUIS.- Una preciosidad.
  CONSUELO.- (Entrando,
aparte.) ¡Una preciosidad! (Alto.) Bien venidos.
  ISABEL.- (Aparte.)
Ya salieron las nubes.
  RAMÓN.- Salud. ¿Y las
novillas, y los maizales?
  BRAULIA.- Bien... bien...

 RAMÓN.- (A CONSUELO.) Y tú pareces triste;
¿estás mala?
  CONSUELO.- Me duele la cabeza...
¿Traes las vistas de la novia?
  PEDRO.- La trae un traje
de asturiana.
  RAMÓN.- Para que lo estrene en
la romería de Santa Rita.
  CONSUELO.- Me alegro.

 ISABEL.- (Aparte.) ¡Hipócrita!
  RAMÓN.- (A
ISABEL.) ¿Qué tienen tus primas?
  ISABEL.- (Aparte
a RAMÓN.) Nada; lo de siempre.
  LUIS.- (Aparte
solo.) Sí; una indigestión de envidia con fiebre
de convento.
   
Escena XII

Dichos y DIEGO, JUANA y GUARDA
en el fondo. 


DIEGO.- (Entrando.) ¿Estorbo?...
  RAMÓN.- Qué
has de estorbar hombre; ¿dónde estorba lo bueno? (Con
segunda intención.) ¿Qué tal?
  DIEGO.- Sin
novedad; y a usted, a lo que parece, no te fue mal entre
nosotros, cuando vuelve.
  LUIS.- (Aparte.) Si creerá
este animal que vuelvo por ellos. (Alto.)
  PEDRO.- Pues
ya lo vé usted, estoy aquí. (Con ISABEL, RAMÓN,
BRAULIA y MARÍA, ha formado un grupo como si se conversaran.)
Conque a la romería con armas y bagajes.
  RAMÓN.- Pasado
mañana.
  CONSUELO.- (A DIEGO.) Van a la romería,
no hay que perder la ocasión.
  DIEGO.- (A CONSUELO.)
Enterado.
  MARÍA.- Donde ahora vamos, es a comer.
(A PEDRO e ISABEL.) ¿Supongo que seréis de los nuestros?

 PEDRO.- Ésta (Por ISABEL.) que vaya; yo tengo
que hacer.
  MARÍA.- (A BRAULIA y CONSUELO.) ¿Queréis
venir?
  CONSUELO.- No.
  BRAULIA.- Gracias.
  ISABEL.- Hasta
luego. (A DON PEDRO.)
  DIEGO.- (Disponiéndose
a marchar.) Apetito y buen humor.
  RAMÓN.- Si
quieres, también coges en la mesa.
  DIEGO.- Gracias.

 MARÍA.- (A LUIS.) Su brazo, no quiero privar
a los novios de su dicha; id delante hijos míos. (Se
dan el brazo ISABEL y RAMÓN, yéndose por la
derecha; los siguen DON LUIS y DOÑA MARÍA del
brazo; DON PEDRO entra en su casa.)
  CONSUELO.- (A BRAULIA
y a DIEGO.) Todos en la romería; yo ahora voy a ver
al Padre Juan.
     

FIN DEL ACTO I


Acto II

A la derecha del espectador una tapia de piedra; en su
centro una portilla de hierro de dos hojas, que entre sus
labores, tiene con letras grandes doradas, EL ESPINOSO. -La
tapia parte desde los primeros bastidores al fondo. Por encima
de ella se ve asomar el tejado de un edificio bajo, como
establo o pajar. -Cuelgan sobre la tapia plantas trepadoras,
rosales silvestres, etc.; por dentro del recinto que cierra
la tapia, se ven manzanos con fruta. -A la izquierda del
espectador, bastidores de bosque. -En el fondo paisaje de
rocas y selva, practicable para que en ellas se coloquen
comparsas; en último término telón de
montañas; el ciclo espléndido; bambalinas de
fronda en primer término. -En medio de escena, hacia
la derecha, un robusto y frondoso castaño; debajo
dos bancos rústicos artísticamente colocados;
diseminados por la escena algunos grupos de monte, alfombra
verde imitando pradera de césped. -El aspecto general
de la decoración selvático y risueño,
propio de los sitios donde se celebran las romerías
asturianas. -Dentro de bastidores, una campana preparada
para tocarla cuando se indique. -Es de día. -Preparada
entre bastidores una gaita y un tamboril que tienen que sonar
lejos, cuando se indique, tocando un aire dulce de tonos
montañeses.
Escena I 

PEPA y JUSTO. PEPA sale con
una herrada en la cabeza y cruza desde la izquierda a entrar
en «El Espinoso». -Al llegar a mitad de escena sale JUSTO
con una guadaña de segar yerba.


JUSTO.- Mucho
se madruga hoy, Pepa.
  PEPA.- Hola, Justo, ¿vienes al
trabajo?
  JUSTO.- Hasta medio día nada más;
hoy es la romería aquí, a la vera de estas
praderas, y no pienso ganar más que medio jornal.

 PEPA.- Por ser hoy la romería ahí, en
esa capilla de Santa Rita (Señala a la izquierda;
marque la actriz el ademán.) he madrugado tanto; se
prepara aquí, en casa de los amos (Señala al
Espinoso.) gran merienda, y hemos tenido que empezar temprano
la faena.¿Saldrás al baile?
  JUSTO.- Pues, claro;
saldremos juntos.
  PEPA.- Si no trabajas más
que medio día ¡bah! no perderás el jornal entero,
que doña María ya sabes que es generosa.
  JUSTO.- Ni
que lo sea, ni que no...
  PEPA.- ¡Desagradecido!
  JUSTO.- Agradecer
al diablo es perder el tiempo.
  PEPA.- Siempre estáis
con esas tontadas; pues para mí, quien más
paga, más me obliga.
  JUSTO.- Anda, boba, que
ésa es condición de perro; ya sabes, menea
la cola el can... (Durante el diálogo, la actriz puede,
si quiere, haberse descargado de la herrada poniéndola
en el suelo.)
  PEPA.- ¡Ya quisierais vosotros ser muchas
veces como ellos!
  JUSTO.- Gracias por la lisonja...

 PEPA.- Pues claro; desde hace algún tiempo andan
por la aldea más moralidades, que... ¡Dios me perdone!
Ni las de los judíos; no quisiera ofenderlos, que
son siervos de Dios, pero desde que vinieron los frailes...

 JUSTO.- Anda, hereje, ¡cómo se te conoce la
compañía!...
  PEPA.- Vete al cuerno.
 
JUSTO.- Conque hasta la tarde, ¿eh?
  PEPA.- También
se armará baile aquí mismo, y desde la casa
del Espinoso, (Señala a la derecha.) oiré las
panderetas y en seguida a hallar.
  JUSTO.- Pues anda
delante. (PEPA echa andar hacia El Espinoso, y abre la portilla,
a tiempo que van a salir por ella DOÑA MARÍA
y DON LUIS; PEPA entra y queda junto a la puerta. Justo,
en solicitud respetuosa, saluda al ver a DOÑA MARÍA.)

  
Escena II 

JUSTO, DOÑA MARÍA, DON LUIS.



MARÍA.- (Contestando al saludo de ademán
que le hace JUSTO.) Buenos días, ¿vienes al trabajo?

 JUSTO.- La yerba de la pomarada esta buena de segar,
y conviene recogerla; estamos en octubre.
  MARÍA.- Deja
por hoy la yerba y vete a engalanar para la romería;
tú, como todos los mozos que trabajáis en El
Espinoso, tendrás el jornal entero; vengo de ahí,
de los establos, de decírselo así a los pastores.

 JUSTO.- Gracias.
  MARÍA.- Puedes marcharte,
si no prefieres ayudarles a las muchachas a encerrar el ganado.

 JUSTO.- Iré a ayudarlas. (Se va, entrando en
El Espinoso; antes de entrar, aparte.) ¡Qué madrugadores
andan éstos! ¿Qué traerán entre manos?
(Se va.)
  MARÍA.- Amigo Luis, en sus manos queda
el porvenir de Ramón.
  LUIS.- Y yo acudí
deseando serles útil.
  MARÍA.- En su poder
queda la copia del testamento de mi esposo Monforte, instituyéndome
heredera de todos sus bienes.
  LUIS.- Estimo en lo que
vale la confianza *que la he merecido: Ramón es para
mí más que un amigo, un hermano; juntos siempre
durante el tiempo de nuestros estudios, cimentamos el cariño
en bases indestructibles; mi orfandad encontró en
ustedes el dulce cariño del hogar; no es al amigo
de Ramón, es a su hermano a quien habla*.
  MARÍA.- Pos
eso no vacilé en escribirle que viniera.
  LUIS.- Sí,
aquí la guardo.
  MARÍA.- No tenía
pariente forzoso, y su regalo de boda fue ése.
  LUIS.- Y
por la adopción legal, hecha con todos los requisitos
que exige la ley, que en favor de Ramón hizo usted
al enviudar, su hijo adoptivo es el único heredero
de esa fortuna; también he guardado la copia de ese
documento.
  MARÍA.- Ahora me queda lo más
doloroso del secreto; por eso he querido salir a estos sitios,
libres de indiscretos. (Se sienta en el banco.)
  LUIS.- Usted
dirá.
  MARÍA.- Ramón, que legítimamente
no tiene padres, pues sólo por esa acta de adopción
se titula hijo mío, es, en realidad, el hijo de mis
entrañas.
  LUIS.- ¡Ah!
  MARÍA.- Sí,
Luis, hay confesiones crueles, pero necesarias; Ramón
va a casarse, es menester que la verdad cierta quede al lado
de la verdad legal.
  LUIS.- Estoy a sus órdenes.
(Se sienta en el otro banco.)
  MARÍA.- Lo que
va usted a oír, debería acaso decírselo
a Ramón; pero al declararme su madre tendría
que acusar de villano a su padre, y temo herir su noble alma.

 LUIS.- Lo comprendo.
  MARÍA.- Hija única,
fueron mis padres a establecerse a La Coruña. Tenía
yo diez y ocho años; mi madre me idolatraba; mi padre
era de áspero genio. Por motivos de un pleito tuvimos
que ir a Sevilla, mi madre y yo. Allí conocí
a un joven valenciano, a quien negocios de banca traían
de Buenos Aires; era todo lo vil de la seducción y
todo lo astuto de la hipocresía.
  LUIS.- Vamos,
era un miserable.
  MARÍA.- Juzgue usted: yo era
una niña y le amé. Mimada por mi madre, gozaba
de una libertad incompatible con la funesta educación
femenina de nuestra época. *Para atesorar el candor
que todavía los rutinarios llaman el mejor dote, que
viva la mujer en un gineceo; para la vida actual, la mujer,
apenas salida de la niñez, debe saberlo todo. *
  LUIS.- Es
cierto.
  MARÍA.- Sucedió lo preciso: el
ángel perdió sus alas, y al poco tiempo comprendí
que la corona de la maternidad iba a oprimir mi cabeza, no
con los resplandores del cielo, sino con la lumbre de la
vergüenza. Se lo confesé todo a mi madre. Ella
buscó al miserable, y cuando esperaba poder borrar
con un matrimonio nuestra deshonra, supo que el villano estaba
casado en América con una rica anciana...
  LUIS.- ¡Qué
vil!
  MARÍA.- ¡Veintiocho años hace de
esto! ¡Cuánto cambié desde entonces! ¡El mal
no tenía remedio! Se ocultó todo, y Ramón
fue bautizado con el estigma de hijo de padres desconocidos.

 LUIS.- ¡Él, un expósito!
  MARÍA.- Una
familia pobre, enriquecida por mi madre, se encargó
en Sevilla de la crianza de mi hijo. Volvimos a La Coruña;
a poco murió mi madre. En esta situación nos
conoció Monforte, que venía de Méjico;
se enamoró de mí, y me pidió a mi padre...
pero yo era honrada: antes de decir que sí pedí
hablar con él a solas, y se lo confesé todo.

 LUIS.- ¡Noble mujer!
  MARÍA.- *Mi culpa
no me autorizaba a ser infame.
  LUIS.- *La culpa no
era vuestra; era de una sociedad que legisla a ciegas sobre
las pasiones humanas.
  MARÍA.- Monforte era un
hombre honrado.
  LUIS.- ¡Era un alma hermosa! *¡Corazón
de niño e inteligencia de hombre!*
  MARÍA.- Con
noble generosidad, me dijo: -Antes la amaba a usted; ahora
la amo y la venero; su hijo será también mío.

 LUIS.- Reconozco a Monforte en ese rasgo. Merecía
ser padre de Ramón.
  MARÍA.- Le educó
desde niño... Se hizo nuestra boda, y salimos para
Sevilla; recogimos al niño, y durante dos años
viajamos por Europa.
  LUIS.- En realidad, ustedes son
los padres de Ramón...
  MARÍA.- Así
lo creyó todo el mundo cuando volvimos a La Coruña.
Ramón tenía tres años.
  LUIS.- Pero
Monforte, que tan generoso era, ¿cómo no se apresuró
a reconocer legalmente a Ramón?
  MARÍA.- ¡Inercias
de la vida! Detalles que se agrupan para hacer una montaña
de fatalidades en nuestro destino! Monforte pensó
hacer el reconocimiento; pero nuestra vida de viajeros, la
seguridad de que nadie habría de reclamar el niño...
ello es que la muerte le sorprendió.
  LUIS.- Sí;
según me dijo Ramón, fue instantánea.
(Levantándose.)
  MARÍA.- Ramón
contaba doce años. Viuda del que para mí lo
fue todo, me retiré a esta aldea, patria de los míos;
lo demás usted lo sabe.
  LUIS.- ¿Y nunca volvió
usted a saber de aquel miserable?
  MARÍA.- (Después
de vacilar.) Nunca. Antes de morir mi madre, supimos que
el villano hizo lo imposible para llevarse su hijo; pero
estaba bien guardado. Además, en Sevilla, por causa
de nuestro pleito, usábamos uno de nuestros segundos
apellidos; él no conocía nuestro nombre.
  LUIS.- Y
no le volvió usted a ver.
  MARÍA.- (Levantándose.)
No. (Saca del bolsillo un pliego en forma de carta abultada,
lacrada de negro.) Ahora bien. Aquí está escrito
el suceso; además, dos cartas del seductor y un retrato
suyo, que bastan para reconocerlo. Para más seguridad,
mi propia mano ha escrito al margen del retrato los nombres
del padre de Ramón; bastará pasar la vista
por todo para saber quién es. (Le da el paquete.)

 LUIS.- ¿Qué debo hacer con esto?
  MARÍA.- Por
ahora guardarlo. Mi corazón de madre prevé
horas crueles: Ramón está empeñado en
una lucha de titán; quiere empujar a la humanidad
en la ruta del progreso, empezando por estos rincones.
  LUIS.- Ramón
no va por mal camino. *El día en que Asturias se levante
de su noche de ignorancia y fanatismo, la aurora de la libertad
comenzará a iluminar nuestra patria.
  MARÍA.- Eso
es cierto. *Todas las decadencias fueron regeneradas por
el septentrión.
  LUIS.- *El núcleo del
sol alimenta vivo su fuego porque reaccionan sobre él
los fríos del espacio.*
  MARÍA.- Pero
Ramón tiene que arrostrar peligros; ya le cercan algunos.

 LUIS.- Ese convento...
  MARÍA.- ¡Ah! Por
eso le entrego esos papeles; si algún peligro de muerte
amenazara a Ramón, abra ese pliego; su cariño
y su inteligencia tomarán la resolución conveniente.

  
Escena III

Dichos, JUSTO, va a salir por la portilla
del Espinoso, y al ver a DOÑA MARÍA y LUIS,
se vuelve a entrar, acción que ha de ser bien notada
por el público.


JUSTO.- (Desde la portilla.)
Aún están aquí. (Entra.)
  LUIS.- (A
DOÑA MARÍA.) Confiad en mí.
  JUSTO.- (Desde
lo alto de la tapia, por donde asoma la cabeza entre los
rosales.) ¿De qué hablarán? Si es algo que
merece la pena, se lo diré a Diego. (Esto figura dicho
aparte.)
  MARÍA.- Y si por fortuna la vida de
Ramón se desliza en apacible dicha, os autorizo para
entregar ese pliego a su esposa.
  LUIS.- Este secreto
será un lazo más de cariño entre nosotros.

 MARÍA.- Sólo un cariño de hermano
es capaz de decirle a Ramón, sin dañarlo, que
es un expósito.
  JUSTO.- ¡Ah! (Aparte.)
  LUIS.- En
efecto, es horrible para un hombre que se creyó hijo
de noble y honrada familia, saber que es hijo del acaso.

 JUSTO.- (Aparte.) ¡Hola! Ramón expósito.

 MARÍA.- Y la verdad es ésta.
  LUIS.- No
importa; conozco a Ramón y sé que hay en su
alma energías de buena ley.
  MARÍA.- Triste
es el caso, mas precisa aclararlo. *Pedro ya sabe usted lo
que es respecto al honor del hombre, y para convencerle que
consienta en la boda, es menester que todos estemos preparados,
Ramón el primero.*
  LUIS.- Descuide, doña
María, en mi discreción y en mi prudencia.
(Se van los dos por la portilla de El Espinoso. Pausa.)
 
 
Escena IV 

JUSTO, RAMÓN, SUÁREZ el arquitecto
y LUIS. 


JUSTO.- (Sale por El Espinoso.) ¡Conque nada
menos que el señor don Ramón Monforte y Noriega,
hijo de la inclusa! ¡Menuda polvareda que se va armar en
el pueblo! Corramos a decírselo a Diego, an tes de
que nos ganen la mano. (Se va por la izquierda corriendo.
-Entran por el fondo hacia la izquierda, RAMÓN y el
arquitecto, a tiempo que sale por la portilla LUIS.)
  RAMÓN.- (A
LUIS.) Buenos días.
  LUIS.- (A los dos.) ¿De
vuelta ya de los trabajos?
  RAMÓN.- Aquí
estamos después de un delicioso paseo matinal.
  LUIS.- Y
de inspección... ¿eh?
  RAMÓN.- ¡Qué
obra tan magnífica! ¡Qué obra, Luis! (Dándole
golpecitos sobre el hombro.)
  LUIS.- Lástima
que esté por estos andurriales.
  RAMÓN.- Tu
lamentación de siempre.
  SUÁREZ.- Conque,
señor Monforte, si no manda otra cosa, me retiraré.

 RAMÓN.- Estoy completamente satisfecho; pero
no se olvide, señor arquitecto, de que los letreros
de los chalets se vean bien desde el convento.
  SUÁREZ.- Así
será; con letras doradas ostentarán los pórticos:
«Escuelas.» «Hospital para niños. «Asilo de ancianos.»
Y así en todos los edificios.
  LUIS.- Los nombres
de la caridad humana, frente a la casa divina.
  RAMÓN.- Donde
sólo dice: «Convento de San Francisco.»
  SUÁREZ.- Comprendido;
esas construcciones cuyo planeamiento acaba usted de ver,
tienen que ofrecerse como enseñanza elocuente de la
inutilidad del convento.
  RAMÓN.- Justo.
  SUÁREZ.- Pues
a sus órdenes.
  RAMÓN.- Id con Dios, y
ya sabéis: para dentro de quince días, la inauguración;
quiero que mi amada Isabel tenga digno marco a sus virtudes;
que sea el acto espléndido.
  SUÁREZ.- Convenido.
(Se va por la izquierda.)
   
Escena V 

LUIS y RAMÓN.4


LUIS.- Lo repito, y lo repetiré mientras viva...

 RAMÓN.- Y yo tenga paciencia para escucharte,
¿verdad? He aquí tu queja eterna. ¡Todas esas obras
escondidas en estas montañas, entre semisalvajes,
a mil leguas de distancia por los difíciles medios
de comunicación!... Un paréntesis. (Cambia
aquí de tono.) Te advierto que pienso hacer un ferrocarril
funicular. Y entonces verás a los extranjeros venir
a extasiarse con esta grandiosa y feraz naturaleza... Cierro
el paréntesis. (Vuelve al tono anterior.) Obras perdidas
para la vida culta, inteligente...
  LUIS.- (Interrumpiéndole.)
Representando un capital enorme, muerto, inútil para
la industria, para el comercio, para el esplendor de las
ciencias y de las artes, de la civilización actual...

 RAMÓN.- (Interrumpiendo y con tono de fingida
declamación.) Y colorín colorado, mi cuento
se ha acabado.
  LUIS.- (Algo picado.) Y no es bastante
lo dicho.
  RAMÓN.- (Con cariño.) Ven acá,
espíritu práctico, escéptico, sumamente
fin de siglo.
  LUIS.- ¡Hecha, hijo!...
  RAMÓN.- Ven
acá, epicúreo contemporáneo...
  LUIS.- (Semi
enfadado.) ¡Mira, tanto como eso!...
  RAMÓN.- (Doctoralmente.)
Epicúreo honrado... ya sabes que los hay de buena
y de mala raza; conste que perteneces a los que tienen un
poquito de corazón.
  LUIS.- Ya escampa.
  RAMÓN.- Y
dentro de él una miajita de amor.
  LUIS.- ¡Ingrato!

 RAMÓN.- Del cual, como tu único amigo,
soy poseedor, a medias con aquella rubia de Madrid, que al
fin te hará pasar por el confesionario, y por el sacramento...

 LUIS.- (Amoscado.) Y bien, pasaré, hombre, como
el que pasa por un mal rato, sin darle otra importancia.

 RAMÓN.- Con lo cual, aumentarás incautamente
el número de los rutinarios...
  LUIS.- (Imitando
el tono de RAMÓN.) Y maldito lo que sale perdiendo
ni ganando la humanidad.
  RAMÓN.- Conforme, si
la humanidad no se formara de individuos.
  LUIS.- ¡Por
uno!...
  RAMÓN.- Uno; Luis, es uno: (Con seriedad
cariñosa.) Es el atomillo sutil, impalpable, invisible;
pero, el atomillo que se junta a otros átomos para
sumarse haciendo la molécula, que a su vez forma el
núcleo. Uno, un individuo de la humanidad, lleva en
sí una parte de ella; si se vuelve inerte, es posible
que extienda la paralización a los extremos; si se
gangrena, puede inficionar el conjunto, de la misma manera
que el atomillo microscópico que circula por los cuerpos
orgánicos, corrompe y paraliza todas las funciones,
cuando se arrastra inerte o podrido por el torrente sanguíneo...

 LUIS.- ¡Intransigente!...
  RAMÓN.- No;
acaso más positivo que tú, pero menos egoísta.

 LUIS.- Y siguen las adulaciones.
  RAMÓN.- ¿Y,
a qué te he de adular? si te estimo con afecto de
hermano, *¿no es justo que la verdad cruce de tu cerebro
al mío con la casta desnudez de diosa mitológica?

 LUIS.- Pero, en resumidas cuentas, no has dicho nada
que confirme la necesidad de esas obras, en las cuales te
vas a gastar un par de millones por el gusto de hacer rabiar
a los frailes.
  RAMÓN.- (Con serenidad.) Pequeña
fuera en verdad mi alma, si para tal satisfacción
gastase una fortuna; ¿de veras me crees tan ruin?
  LUIS.- No,
Ramón, no: (Con cariño.) pero me apena mucho
verte obcecado en tus ideas, un tanto románticas y
fuera del medio en que vivimos.
  RAMÓN.- (Desde
aquí con tono grandilocuente.) ¡El medio en que vivimos!
¡ese medio es la causa de nuestra asfixia moral y física!¡el
ciudadanismo moderno, deslumbrante al exterior, por dentro
agusanado! *Cogidos por el engranaje de esa vertiginosa máquina
llamada gran ciudad, miles de seres han formado una sociedad
de convencionalismos, donde la lucha por la existencia pierde
su carácter de racional para convertirse en pugilato
de fieras disfrazadas con máscara de virtudes... ese
medio donde las grandes ideas se achican por el interés
del lucro!...
  LUIS.- Hay excepciones.
  RAMÓN.- *(Sin
hacerle caso.) ¡Donde toda virtud austera sucumbe entre las
carcajadas de un montón de envidiosos y de necios!
¡donde todo sentimiento espontáneo, generoso, redentor,
altruista, toma el camino de la miseria o del manicomio!

 LUIS.- ¿Y aquí en estos pueblos?
  RAMÓN.- Aquí,
desgraciadamente, la mayoría de los que llegan de
allá traen sólo lo malo.
  LUIS.- Pues,
entonces...
  RAMÓN.- Se hace preciso que algunos
traigan lo bueno... *Nuestra población rural está
sumida en la ignorancia más espantosa, en un atraso
moral repugnante. Creo de necesidad que la Escuela, la Granja
modelo, el Instituto industrial con el Hospital y el Asilo,
se levanten en nuestros campos como templos benditos, donde
el pueblo español empiece a comulgar en la religión
del racionalismo... Soy rico, joven, feliz: ¿será
bien que vaya a aumentar la hueste del vicio de la vanidad?...
*Mi sitio es éste, debo ser útil a mis compatriotas:
mi inteligencia y mis riquezas deben sembrar de beneficios
el solar de mis mayores.
  LUIS.- Pero...
  RAMÓN.- ¡Ah!
Luis, a través de tu ateísmo práctico
tengo seguridad que apruebas mis acciones.
  LUIS.- Porque
son tuyas y te quiero de veras; mas te juro que me espanta
mirarte envuelto en esta mísera lucha de los villorrios.

 RAMÓN.- Lucha que hasta el presente no me alteró.

 LUIS.- Pero, acaso te alterará si entran los
frailes en la contienda.
  RAMÓN.- He ahí
la última prueba de lo que antes decía; (Señalando
hacia la izquierda último término. El tono
de la conversación vuelve a ser familiar.) Mira qué
convento se han construido; el instinto de conservación
de la Iglesia la dice que aquí está el porvenir.
*¡Oh! todas las almas firmes en un carácter pro gresista,
debieran unirse para ofrecerla la batalla!... *
  LUIS.- Pues
lo que es de tus obras, bien puedes estar satisfecho.
  RAMÓN.- Hemos
de ir a verlas... *Cinco chalets deforma suiza, arquitectura
rústica, líneas truncadas por las graciosas
curvas de la vegetación trepadora.
  LUIS.- *Es
la construcción más a propósito para
este país.
  RAMÓN.- *Rodeándolo
todo parques espaciosos, salutíferos bosques de pinos;
la Naturaleza prestando sus bellezas a la obra humana.
  LUIS.- Concluirás
por hacer de la aldea de Samiego un modelo de ciudad futura.

 RAMÓN.- Y del concejo una región civilizada.

 LUIS.- Y ¡echa millones!
  RAMÓN.- *¿Y qué
haría con las inmensas rentas que me vienen de Méjico?
Ya sabes que mi padre fue lo que aquí se llama un
rico indiano.
  LUIS.- *Sí; el que emigra y vuelve
hecho millonario.*
  RAMÓN.- Pues aún tengo
otro proyecto, si tú quieres, un poco audaz, pero
que mata de un golpe la mayor superstición y la mayor
desidia.
  LUIS.- Veamos.
  RAMÓN.- (Se lleva
hacia la izquierda a LUIS.) ¿Ves esa ermita?
  LUIS.- Sí;
es la de Santa Rita, patrona del concejo, y una especie de
Sancta Sanctorum para Samiego, que la hace tres romerías.

 RAMÓN.- Justo; ya sabes que al pie de la ermita
hay un manantial de aguas medicinales, de cuya virtud me
aseguré por análisis químico, aguas
que creen milagrosas estos inocentes.
  LUIS.- ¡Vaya!
Si la fuente es una peregrinación.
  RAMÓN.- Pues
bien; tengo en tratos de compra con el obispado, la ermita
y los terrenos adyacentes; doy una fortuna por todo.
  LUIS.- Pues,
cuéntalo por tuyo.
  RAMÓN.- En cuanto
sea mío, ¡zas! (Une la acción de derribar,
a la palabra.) al suelo la ermita; en su lugar, el sepulcro
de mi familia, la fuente encañada en elegante kiosco,
y al lado, una casa de salud con todos los adelantos modernos;
¿qué te parece?
  LUIS.- Que al fin y al cabo
vas a conseguir que te quemen vivo.
  RAMÓN.- ¡Pasaron
ya aquellos tiempos!
  LUIS.- Allá en el centro,
sí; aquí, en los extremos, aún colean.

 RAMÓN.- Ya verás... ya verás...

  
Escena VI

RAMÓN, LUIS, DON PEDRO e ISABEL vestida
de aldeana de Asturias, con lujosísimo traje, de seda
todo, y cargado el pecho de cadenas y joyas de oro sólo;
grandes arracadas; cuídese de la propiedad.  -Los
trajes de LUIS y RAMÓN, de campo, elegantes; ídem,
más serio, el de DON PEDRO.


PEDRO.- (Presentando
a ISABEL a RAMÓN.) En vista de que el señor
novio no acudió por su prometida, vengo yo a traérsela.

 RAMÓN.- (Volviéndose con sorpresa.) ¡Don
Pedro!
  LUIS.- ¡Paso a la aldeana modelo! (Con galantería.)

 RAMÓN.- ¡Hermosa mía! (Con pasión.)

 ISABEL.- (Dando vueltas delante de RAMÓN para
que la vea bien.) ¿Te gusto?
  RAMÓN.- ¡Cielo
del alma! Si al mirarte parece que he salido ya de este mundo
dejando en él todas las penas. (Durante este diálogo
LUIS y DON PEDRO figura que hablan.)
  LUIS.- (A todos.)
Conque dentro de unas horas estaremos ya en plena romería.
(Durante estas palabras han empezado a bajar por los peñascales
del fondo algunas parejas de aldeanos en trajes del país;
al llegar a escena forman grupos; suenan las panderetas que
ellas traen y se mueven con el agrado de quienes están
de fiesta; cuídese de ensayar perfectamente a los
comparsas, de modo que el escenario ofrezca la animación
de una romería campestre de Asturias.)
  PEDRO.- En
lo de siempre: bailes, comilonas, alguna borrachera y con
frecuencia reyertas.
   
Escena VII

DON PEDRO, ISABEL, RAMÓN,
LUIS; DOÑA MARÍA, DIEGO, DOÑA BRAULIA,
CONSUELO, TÍA ROSA, JUANA, DIONISIA, PEPA, MANUEL,
ROQUE, JUSTO. Varias voces. -Comparsas, hombres y mujeres
del pueblo, chiquillos, algunas mujeres con cestas de manzanas
y otras con roscones metidos en el brazo, que compran los
aldeanos; la TÍA ROSA pone una mesita pequeña
en el fondo, donde despacha botellas de sidra que compran
algunos y destapan con ruido, bebiéndolas en vasos
que también pone en la mesa la TÍA ROSA. -Todas
estas acciones y movimientos simultáneo con el diálogo
de los actores, que estarán en primer término,
según se indique; cuídese que el ruido no interrumpa
la representación.


MARÍA.- (Entrando
por El Espinoso.) Ya estamos aquí todos. (A ISABEL.)
Venga usted acá, espléndida aldeana; ¿será
menester que bailes con alguno de montera y calzón
corto? (Detrás de MARÍA, PEPA entra.)
  RAMÓN.- Vaya
si bailará; quiero que sea la reina de la fiesta.
(BRAULIA, CONSUELO, DIEGO y MANUEL conversan en segundo término.)

 PEDRO.- (A LUIS.) Y vaya usted atando cabos, amigo
Luis, con las ideas de mi futuro yerno; todo un librepensador,
anticatólico y casi hereje, festejando como el primero
la romería de una santa. ¿Eh? (En tono de broma.)

 LUIS.- ¡Como es la santa ahogada de los imposibles!

 RAMÓN.- ¡Vaya, don Pedro; no sea usted burlón
al estilo metafísico! Ya sabe usted que yo no acudo
a la romería sino por lo que tiene de popular; se
olvida usted que soy un buen republicano.
  PEDRO.- Supongo
que no te habrás enfadado por la broma.
  ISABEL.- ¡Qué
se ha de enfadar Ramón con usted!
  MARÍA.- Pedro,
mi hijo ya sabes lo que quiere: hacerse simpático
al pueblo.
  LUIS.- Levantarle hasta las superioridades
de la inteligencia. (BRAULIA, CONSUELO y DIEGO, ponen atención.)

 PEDRO.- Sí, sí; una obra verdaderamente
de romanos. ¡Demasiado grande para la vida de un hombre!
(Suena la gaita lejos.)
  RAMÓN.- Otros seguirán
donde yo termine.
  ISABEL.- ¿Empezamos, como siempre,
la misma cuestión? Vamos al baile. (A RAMÓN,
cogiéndose de su brazo.)
  RAMÓN.- Vamos.
(Se van por la izquierda.)
  CONSUELO.- (A las aldeanas
y aldeanos agrupados a su lado, entre los que están
JUANA, DIONISIA, PEPA, MANUEL, ROQUE y JUSTO.) Bailemos aquí
nosotros. ¡Al corro! ¡Al corro!
  VOCES.- ¡Al corro!
¡Al corro! ¡A la giraldilla!... (La colocación de
los personajes y comparsas, es como sigue. A la derecha,
DOÑA MARÍA, DON PEDRO, LUIS y DOÑA BRAULIA
mirando la formación del baile; en el fondo, sobre
las peñas, algunos chiquillos; a la izquierda, grupos
de aldeanos y aldeanas mirando también el baile; en
el centro, pero en segundo término, se forma un corro;
las mujeres agarradas de las manos, los hombres dentro del
corro; le forman, CONSUELO, JUANA, DIONISIA, PEPA y otras
dos aldeanas más; en el centro del corro, DIEGO, ROQUE,
MANUEL, JUSTO y otros dos aldeanos más; hombres y
mujeres cantan en CORO a voces solas una canción cuya
música dará la autora al final de la obra y
cuya letra es:)
  CORO.- Estando la paloma    en
su palomar, vino un palomo hermoso,    la
quiso llevar. No se va la paloma no; no se va la paloma,
no. (Cantan de modo que los dos primeros versos coincidan
con las vueltas del corro y los restantes bailando cada aldeana
con su aldeano; al empezar a cantar el corro, la gaita y
el tamboril cesan de tocar. Copla y baile son sumamente populares
en las montañas de Asturias, donde ha tenido ocasión
de oírla y verla la autora.)
  RAMÓN.- (Entra
por la izquierda con ademanes descompuestos y detrás
ISABEL.) ¡Miserables; no querer bailar contigo!
  ISABEL.- ¡Calma,
por Dios!
  LUIS.- (Se acerca a RAMÓN, seguido
de DON PEDRO, DOÑA MARÍA y BRAULIA. En segundo
término el corro sigue dando vueltas, pero sin cantar.)
¿Qué te pasa?
  ISABEL.- Nada, una tontería;
Ramón ha querido que bailáramos la danza ahí
abajo y así que entramos en ella dejaron de bailar
todos.
  RAMÓN.- Y se fueron haciéndonos
una ofensa inusitada en las sencillas costumbres de la aldea.

 ISABEL.- Alguien murmuró no se qué de
herejes.
  RAMÓN.- Isabel tuvo habilidad para
sacarme de allí; pero yo les juro... (Acción
de amenaza.)
  PEDRO.- No hagas caso, gente zafia.
  RAMÓN.- No,
no; obedecen a una consigna.
  LUIS.- Y bien, ¿aunque
así fuera? (La gaita y el tamboril vuelven a tocar,
pero desde muy lejos, de modo que no llegue a escena sino
un rumor.) En estando prevenido... se tiene prudencia.
  RAMÓN.- ¿Prudencia
o cobardía? Dame la mano, vamos a bailar ahí.
(Señala al corro.)
  ISABEL.- ¡Por Dios, Ramón,
si sabes que es una consigna!... (Se resiste a seguirle.)

 RAMÓN.- Sígueme, Isabel, que se descubran
de una vez; es menester contar los enemigos.
  MARÍA.- Ramón,
hijo mío.
  PEDRO.- El pueblo es como el mar:
inconsciente.
  RAMÓN.- (Con energía.)
Pero la inteligencia humana ha sabido vencer las brutalidades
del océano.
  ISABEL.- Ramón...
  RAMÓN.- Vamos...

 LUIS.- Si te empeñas, cuenta con uno más.
(Se va detrás de ellos hacia el corro. El corro comienza
a cantar la segunda copla; la gaita calló.)
   CORO.-      Si
se va la paloma, ella volverá...
    
 (RAMÓN empuja a ISABEL al corro; ésta coge
de la mano a CONSUELO, procurando entrar en el corro; en
el mismo instante el corro se deshace y todos se separan
fríamente de RAMÓN e ISABEL, volviéndoles
las espaldas. DOÑA BRAULIA ha pasado a la izquierda
con DON PEDRO, quedando DOÑA MARÍA a la derecha.)


RAMÓN.- (Con ira.) ¿Qué es esto? ¿por
qué no bailáis?
  ISABEL.- (Aparte.) ¡Miserables!
(Alto.) Estarán cansados...
  RAMÓN.- (Con
violencia, cogiendo de la mano a JUANA e intentando enlazarla
con la de ISABEL.) ¡Vamos, a formar el corro!...
  JUANA.- Yo
no bailo con herejes. (Se deshace de la mano de ISABEL y
se pone al lado de DOÑA BRAULIA.)
  PEPA.- (Pasando
también a la izquierda.) ¡Con judíos!...
  MANUEL.- (Pasando
a la izquierda.) ¡Con endemoniados!...
  VOCES.- Que
bailen solos... (Quedan en medio de escena solos RAMÓN,
DIEGO, ISABEL, CONSUELO y LUIS.)
  RAMÓN.- ¡Ah,
viles!
  LUIS.- (A RAMÓN.) Calma. (A CONSUELO.)
¿Quiere usted bailar conmigo? (DOÑA MARÍA sola
a la derecha; en la izquierda y al fondo todos los personajes;
en último término los comparsas. Escena que
ha de estar perfectamente ensayada.)
  CONSUELO.- (A LUIS.)
Gracias; no lo permite mi conciencia.
  RAMÓN.- (A
CONSUELO.) ¡Insolente!
  DIEGO.- (A ISABEL.) Nosotros
no bailamos con amancebados...
  RAMÓN.- (Dando
un bofetón a DIEGO.) ¡Canalla! (Confusión en
la escena, que tenga gran carácter: los chiquillos
corren; las aldeanas se arremolinan al lado de DOÑA
BRAULIA; los hombres se precipitan sobre RAMÓN y DIEGO,
que están dos segundos luchando agarrados; por fin
DON PEDRO y LUIS consiguen separar a RAMÓN, sujetándolo
y trayéndolo a la derecha, en donde quedan formando
grupo RAMÓN, DON PEDRO, LUIS, ISABEL y DOÑA
MARÍA. ROQUE, MANUEL y JUSTO, sujetan a DIEGO en la
izquierda de la escena, algo en segundo término, están
DOÑA BRAULIA, TÍA ROSA, CONSUELO y detrás
grupo de aldeanas. CONSUELO cerca de DIEGO.)
  RAMÓN.- (A
LUIS y DON PEDRO.) ¡Miserable! ¡dejadme que le arranque la
lengua!
  LUIS.- (Sujetándole.) ¡Vive Dios, tendrás
calma!
  PEDRO.- Por Cristo, cálmate, que ya habrá
lugar de castigarle!... (Sujetándolo.)
  DIEGO.- He
ahí cómo arregláis vosotros, los impíos,
todas las cuestiones; a puñetazos.
  CONSUELO.- (A
DIEGO, sujetándolo.) Basta, Diego, ni una palabra
más; ¿lo oyes?
  DIEGO.- ¡Ah! es que el infame
me cruzó la cara, y, ¡yo le juro! (Amenazándole
con el puño.)
  CONSUELO.- (A los hombres que
sujetan a DIEGO.) Lleváosle pronto.
  DIEGO.- (Forcejeando.)
Sin matarle, ¡no!...
  CONSUELO.- ¡Vete, Diego, basto
yo para darle el golpe de gracia! (Los aldeanos que sujetan
a DIEGO se lo llevan a viva fuerza.)
  RAMÓN.- (A
ISABEL.) Y esas mujeres, parientas vuestras, le están
defendiendo
  PEDRO.- (Procurando llevárselo hacia
El Espinoso.) ¡Vamos! terminemos este disgusto.
  MARÍA.- ¡Hijo!
(Procurando llevársele.)
  RAMÓN.- ¡Terminarse,
si ahora empieza!
  LUIS.- ¡Calma!
  ISABEL.- Diego
es el novio de Consuelo, y la ofendiste. (CONSUELO, que se
ha venido con su madre hacia la derecha, como si hablaran
con otras aldeanas de lo ocurrido, presta atención
a estas palabras de ISABEL.)
  RAMÓN.- Su novio
o su querido. (CONSUELO oye este insulto, y se vuelve rápidamente,
quedando en frente de RAMÓN.)
  ISABEL.- (A RAMÓN,
viendo que CONSUELO oyó el insulto.) ¡Silencio, por
Dios!
  CONSUELO.- (Con tono insultante.) No tanto, señor...
Expósito.
  PEDRO.- (Volviéndose rápidamente.)
¿Qué dice esta mujer? (Expectación en todos
los personajes; a la derecha, DOÑA MARÍA, LUIS,
ISABEL y RAMÓN; en el centro, DON PEDRO y CONSUELO;
a la izquierda, BRAULIA, TÍA ROSA, JUANA, DIONISIA,
PEPA y ROQUE; en el fondo, grupo de aldeanos; sobre los peñascales,
dos o tres aldeanos en expectativa.)
  RAMÓN.- (Con
asombro; situación encomendada al actor.) ¡Expósito
yo!
  LUIS.- (Aparte.) ¿Qué es esto?...
  ISABEL.- ¿Pero
qué dices? ¿Estás loca?
  BRAULIA.- ¿Que
qué dice? La verdad; ese hombre no tiene padres.
 
RAMÓN.- ¿Que no tengo padres?... (Abrazando a
su madre.) ¡Madre mía! ¡Lenguas de víbora!
Pronto, recoged ese grosero insulto.
  MARÍA.- ¡Dios
mío!
  LUIS.- (A RAMÓN.) Serénate.

 RAMÓN.- Sereno estoy, ¿no ves que hablo?
  PEDRO.- Braulia,
el acaloramiento de una cuestión baladí, no
es razón bastante para lanzar ese estigma de deshonra
que cae sobre Ramón; sed nobles; decid que habéis
mentido.
  CONSUELO.- ¡Mentir! No creímos mentir.

 BRAULIA.- En cuanto a la verdad, que la diga María.

 RAMÓN.- ¡Yo expósito!¡Pero de dónde
sale esta calumnia! ¡Qué monstruos de infamia se han
desatado en contra mía!
  LUIS.- (Aparte.) ¡Qué
va a pasar aquí! (A ISABEL, aparte.) Ayudadme, es
necesario que Ramón me siga.
  ISABEL.- Braulia...
Consuelo... Sois de nuestra propia sangre; en nombre de tan
sagrado lazo, olvidemos este suceso; vámonos, dejemos
a Ramón tranquilo, tranquilicémonos nosotras.
(A DON PEDRO.) Venid, padre.
  RAMÓN.- (Poniéndose
delante de ella.) ¡No! No se marcharán de aquí
sin que esta horrible sombra que se extendió en mi
frente se disipe del todo.
  LUIS.- Ramón, es
inútil; las calumnias no se combaten, se desprecian.

 RAMÓN.- ¡Por eso estamos todos roídos
por la calumnia! ¡Yo la venceré, aunque me cueste
morir!
  MARÍA.- ¡Morir tú!
  RAMÓN.- ¡Ah!
madre, ¿no oíste a esas mujeres?
  MARÍA.- ¡¡Hijo
mío!! (Frase a cargo de la actriz.)
  RAMÓN.- ¿Lo
estáis oyendo?¡no llega su amor de madre hasta el
abismo de odio en donde laten vuestras almas!
  PEDRO.- María,
tus palabras nos han devuelto la calma. (A CONSUELO y DOÑA
BRAULIA.) Espero que en lo sucesivo sabréis reportaros.

 BRAULIA.- Cuando se aclare sin dudas el misterio.
 
CONSUELO.- Cuando María nos pruebe que es madre
de Ramón.
  MARÍA.- ¡Jesús! (Se
tapa la cara con las manos.)
  RAMÓN.- Lo habéis
oído, madre. ¿Dicen que soy expósito?
  MARÍA.- ¡Mintieron!

 RAMÓN.- ¡Lo oís!
  PEDRO.- No prolonguemos
más estas horribles horas.
  CONSUELO.- Pruebas.

 BRAULIA.- Sí; pruebas.
  LUIS.- ¡Basta,
vive Dios!
  CONSUELO.- ¡No... no basta!¿Queréis
que mi madre y yo pasemos por calumniadoras? Somos el blanco
de todo el concejo, mañana se dirá de nosotras;
ahí van las maldicientes, las embusteras.
  BRAULIA.- Todos
están prestando atención a cuanto aquí
pasa... ¿Qué contestaremos nosotras?
  PEDRO.- ¡Que
habéis mentido!
  CONSUELO.- Cuando se nos pruebe.

 RAMÓN.- (A su madre con vehemencia.) ¿No las
oyes?¡Dicen que no eres mi madre, que no tengo padre! ¡Que
soy un hijo del acaso, del vicio, o del crimen! ¡Algo que
se arroja al montón anónimo de la humanidad!
¡Un desecho de la vida, que lo mismo puede llevar en sus
venas la sangre de un héroe, que la sangre de un asesino!...
Habla, madre, diles que no es verdad.
  PEDRO.- Habla,
María, que caiga el desprecio sobre las calumniadoras.

 LUIS.- Y aunque así fuera...
  RAMÓN.- ¡Diles
que no es verdad; pruébales que hay en mi alma herencias
de la honradez de mi padre, y de las virtudes tuyas; diles
que sobre mi cabeza se alza algo inmortal, la legitimidad
de la descendencia! ¡Háblales de mi raza, de tus padres,
de mis abuelos, de ese código sagrado de nuestra especie,
en donde se afirman las leyes de selección... ¡Madre,
pronto!
  LUIS.- (A MARÍA, aparte.) ¡Valor, callad!

 PEDRO.- Sí, María, habla; nos obligan
a descender a tan miserable defensa.
  RAMÓN.- ¡Pero
no hablas! (Separándose las manos de la cara.) ¡Y
estás llorando!
  BRAULIA.- ¿Se necesitan más
pruebas que su silencio y sus lágrimas?
  ISABEL.- (Con
un movimiento rápido pasa al lado de RAMÓN,
cogiéndole una mano y poniendole otra en el hombro.)
¡Ramón!
  LUIS.- (Le coge la otra mano a RAMÓN.)
¡Tienes en mí un hermano!
  ISABEL.- ¡Y en mí
una esposa!
  LUIS.- Esas mujeres no mintieron.
  PEDRO.- ¡Expósito!
¡Él!
  RAMÓN.- ¡Yo! (Con distinta entonación
del anterior.) ¡Yo!
  BRAULIA.- ¿Calumniábamos?...
(RAMÓN cae desfallecido en el banco; movimiento de
expectación en todo el personal del escenario.)
  CONSUELO.- ¡Un
miserable expósito, a quien la caridad dio una familia!
(Con desprecio.)
  MARÍA.- (Enérgicamente.)
Mientes, infame; Ramón tiene padres...
  RAMÓN.- (Levantándose.)
¡Por fin hablaste!
  CONSUELO.- (Fríamente.) Pruebas.

 MARÍA.- Las tendréis todas.
  PEDRO.- ¿Su
padre?
  LUIS.- (A DOÑA MARÍA con energía,
aparte.) ¡Prudencia, por Dios!
  ISABEL.- (A su padre.)
No sea usted cruel.
  LUIS.- Esto es forzoso que termine.

 RAMÓN.- (Cogiendo una mano a su madre.) ¡Basta
ya de piedades! Te debo cuanto soy; tu caridad hizo de mi
vida un poema de felicidad, pero hay algo más grande
que la dicha, ¡necesito un nombre! ¡una verdad civil, ante
la cual enmudezcan los maldicientes! ¡mi alma ha sido débil
al dolor, pero no lo será a la verdad! ¡quiero saberla,
saber quién soy! ¡sobre mi vida social no puede haber
sombras, la sombra casi siempre oculta el crimen! ¡que resplandezca
la verdad como luz abrasadora! ¡si quema nuestras dichas,
las lloraremos perdidas, pero no sacrílegas! ¡cuando
las venturas humanas son incompatibles con la verdad, se
las arroja a un lado! (Rechazando a ISABEL, que pasa a la
derecha, al lado de DON PEDRO.)
  ISABEL.- (Al irse con
su padre.) ¡Ramón mío!
  RAMÓN.- He
ahí a tu padre, al noble de abolengo ilustre, de jerarquía
sin tacha; sepamos si puedo ofrecer al vástago de
su nobleza un apellido honrado. (A su madre.) ¡Pronto, hablad!

 MARÍA.- Tienes madre.
  RAMÓN.- ¿Quién
fue mi padre?
  MARÍA.- No, no me preguntes más,
no puedo decírtelo.
  PEDRO.- ¿Pero Monforte adoptaría
a Ramón? ¿Habrá documentos legales? ¿Si no
por la naturaleza, por la ley será hijo vuestro?
 
LUIS.- Existe en mi poder el documento de adopción
que hizo doña María después de enviudar.

 ISABEL.- ¡Dios mío!
  MARÍA.- Ramón
lleva mi nombre.
  CONSUELO.- ¿Necesitáis más
pruebas?
  RAMÓN.- No; me bastan. Os debo una
gratitud inmensa: la del huérfano que encuentra a
su madre. (Abraza a DOÑA MARÍA.)
  BRAULIA.- ¿Qué
dice?
  CONSUELO.- Tu madre es adoptiva. En realidad
no la tienes.
  RAMÓN.- (Desde este momento hasta
la terminación del acto, el actor ha de ir creciendo
en entonación hasta concluir en tono completamente
dramático.) Para vosotros, todos los que me estáis
oyendo, para ese tropel de los que nada valen, por sí
solos, para esa masa informe, que es el légamo de
la vida, está la ley, que os obliga a reconocerla
por mi madre. Para mi corazón (Pasándola un
brazo por los hombros.) existe su cariño, hablándome
al alma con el ejemplo de sus virtudes sublimes. ¡Tengo madre!

 MARÍA.- ¡Bendito seas!
  LUIS.- Bien, Ramón.

 RAMÓN.- ¡No soy expósito, miserables
calumniadoras!
  BRAULIA.- (A DON PEDRO.) ¿Y consentirás
la boda de Isabel con ese hombre?
  CONSUELO.- ¿Será
el primer bastardo que cruce su sangre con la nuestra? (Los
personajes forman un semicírculo, cuya derecha ocupan
MARÍA, LUIS y RAMÓN, y cuya izquierda BRAULIA,
CONSUELO y DON PEDRO e ISABEL.)
  RAMÓN.- Isabel,
un Noriega vuelve a ser tu prometido esposo; mi conciencia
de honrado se afirma en el apellido de una santa. ¡Soy digno
de ti!
  PEDRO.- ¡Con una legitimidad dudosa! ¡Un acta
de adopción! ¡Nunca! Con mi consentimiento, no serás
esposo de Isabel.
  ISABEL.- ¡Padre! (Con desesperación.)

 PEDRO.- (Con doloroso acento.) ¡Oh, te amo mucho, hija
mía; pero el código del honor oprime las ansias
de mi corazón! Eres el último vástago
de una ilustre descendencia. Serás esposa de Ramón,
porque tu voluntad es más fuerte que mi vejez; pero
jamás la santidad de mis canas bendecirán tu
matrimonio.
  CONSUELO.- ¡Ateísmo y bastardía!
Son demasiadas sombras para los nuestros.
  PEDRO.- ¡Consuelo,
rechazo esas palabras, que son impías! (Con indignación.)

 RAMÓN.- (Con sarcasmo.) ¡Bien pronunciadas están!
Dejadlas dichas. ¡Ateo y bastardo; pero no hipócrita
ni cruel!
  MARÍA.- ¡Hijo mío!
  ISABEL.- ¡Ramón!

 RAMÓN.- ¡Ateo y bastardo! ¡A plena luz! ¡Bajo
la limpia bóveda del cielo! (A su madre y LUIS.) ¡Oh!
No temáis que abusando de su debilidad descienda a
los insultos personales. ¡Ésas son las armas de los
cobardes!... (A todos.) Voy a hablaros de mí. (Se
adelanta en medio de todos en actitud de reto.) Madre, a
mi lado; Luis, ven aquí; ahora ante mi hogar; (Se
colocan los tres delante de la puerta del Espinoso.) ha llegado
el momento de la defensa y del ataque.
  ISABEL.- ¡Oh!
Ramón, yo a tu lado, a tu lado hasta la muerte.
  RAMÓN.- Isabel
mía; aunque bastardo, mi brazo te defenderá.

 PEDRO.- ¡Isabel! ¡Dios no consiente la felicidad de
los hijos rebeldes!
  ISABEL.- ¡El amor de las almas
no busca sólo la dicha!
  RAMÓN.- Seremos
dos para sufrir la desgracia. Vosotros allí, delante
de vuestros ídolos, que ha llegado también
la hora de defenderlos. (Los personajes quedan: DON PEDRO,
BRAULIA, CONSUELO y todos los aldeanos y aldeanas agrupados
a la izquierda; LUIS, RAMÓN, ISABEL y DOÑA
MARÍA, a la derecha.) Aquí los ateos, el bastardo;
ahí, los hipócritas, los crueles; ¡que la discordia
encienda su tea en medio de nosotros!
  VOCES.- ¡Fuera
los herejes! (CONSUELO hace ademán de detenerlos a
todos.)
  RAMÓN.- Hasta ahora, escuché
vuestros aullidos de fiera con una piedad tiernísima;
me figuraba penetrar en vuestros cerebros, colindantes con
el del oso de las cavernas; los veía débiles
luchando con el peso de un dogma que se impuso a la familia
humana con la violencia del tormento. Veía en vuestra
espantada fe de ignorantes los restos sombríos de
las calcinadas hogueras inquisitoriales, cuya imagen se levanta
en vuestro pensamiento como herencia de salvajes idolatrías.

 VOCES.- ¡Fuera!... ¡Fuera!
  CONSUELO.- Silencio,
oídle hasta el fin; recojamos armas para nuestra causa.

 MARÍA.- ¡Hijo!
  RAMÓN.- (Sin hacerles
caso.) *Todo el pasado tenebroso e impío, le veía
yo estampado en vuestras rudas inteligencias, momificadas
en un quietismo de sepulcro, al desarrollarse lejos de toda
civilización... Antes, al sentir vuestros anillos
de culebra procurando estrujar mis ideales, sonreía
como padre amoroso ante las malicias de travieso niño.

 CONSUELO.- (Conteniendo a todos.) Calma, calma.
  RAMÓN.- Con
la dulzura del apóstol, con la serenidad del mentor,
llevaba a vuestros hogares el aura fecunda de la libertad,
y apartando de mí el daño que intentabais hacerme,
os sacaba de las estrechas sendas del instinto para llevaros
a las cumbres de la inteligencia... (Murmullos.) Ahora...
¡escuchad! ¿Veis esa ermita, cuya romería celebráis
hoy? Será derribada dentro de algunos días...

 VOCES.- ¡Ateo! ¡Ateo! ¡Fuera! (Movimiento de efervescencia
y de horror; algunas aldeanas se persignan; MANUEL se adelanta
a todos.)
  CONSUELO.- ¡Dejadle hablar! La ermita no
es suya.
  RAMÓN.- Lo será; la he cubierto
de oro y los vuestros cambian fácilmente los bienes
divinos por los humanos.
  BRAULIA.- ¡Blasfemo!
  RAMÓN.- ¡Sobre
sus ruinas se alzará el sepulcro de los míos!...
¡Id por última vez a festejar a la abogada de los
imposibles! (Movimiento de horror de la muchedumbre.) ¡Contadle
mis proyectos, pedidle sus milagros! ¡que os proteja contra
el Ateo, contra el Bastardo, contra el republicano! (Tumulto
y movimiento en la escena a cargo del director.)
  VOCES.- ¡Al
hereje! ¡Al hereje! ¡Vamos!
  MARÍA.- (Procurando
llevárselo hacia el Espinoso.) ¡Hijo mío! (Todos
los grupos de la izquierda se arrojan con violencia para
acometer a RAMÓN; LUIS saca un revólver y se
coloca delante de RAMÓN amenazando a MANUEL, que está
primero.)
  LUIS.- ¡Atrás, villanos! ¡que una
sola mano se levante y os mato como a perros rabiosos!
  ISABEL.- ¡Silencio,
por mi amor!¡Silencio, Ramón! (Los grupos se contienen
y retroceden atemorizados ante la actitud enérgica
de LUIS.)
  RAMÓN.- ¡Id a recoger inspiraciones
del cielo! ¡Que os guíen vuestros frailes desde su
cátedra!¡Aprestad el maridaje del error con la envidia,
del fanatismo con la soberbia, de la ignorancia con el odio!
¡Mezclad las vilezas humanas bajo la más cara de la
fe, y venid todos con vuestros dioses, a luchar contra nosotros!
¡Seréis vencidos! (Con gran entonación.)
  ROSA.- ¡Sacrílego!

 VOCES.- ¡Impío! ¡fuera! ¡fuera! ¡A ellos! ¡a
ellos! (Los grupos se abalanzan a ellos, algunos levantan
palos y botellas.)
  LUIS.- ¡Ay de vosotros!... (Poniéndose
delante de RAMÓN y cubriéndolo con su cuerpo.)

 ISABEL.- Mi vida antes que la suya.
  PEDRO.- ¡Hija
mía! (Al ver a su hija en peligro, se abre paso resueltamente
por entre el tumulto, y con enérgicos ademanes establece
la división, y libra al grupo de la derecha de los
ataques del de la izquierda.)
  PEDRO.- ¡Atrás
todos, insensatos! ¡Vais a ser fratricidas!... (Suena una
campana en sones de fiesta. Rápido movimiento de actores
y comparsas. DOÑA MARÍA, LUIS, ISABEL y RAMÓN
quedan siempre a la derecha; los demás se vuelven
hacia la izquierda; por el fondo cruzan corriendo hacia la
izquierda varios de los que había en el escenario.)

 JUANA.- (Corriendo a la izquierda, se va.) ¡Al sermón!
¡Al sermón!
  ROSA      ¡Al
sermón! (Se va izquierda.)
  VOCES.- ¡A ellos!
¡A los herejes!
  BRAULIA.- ¡Primero Dios! ¡Primero Dios!

 CONSUELO.- (Aparte.) ¡Luego ellos! (Se va amenazando.
Movimiento general de salida por la izquierda, por donde
todos se van corriendo; la campana sigue tocando.)
  PEDRO.- (A
ISABEL.) Te espera el hogar de tus mayores, donde tanto amor
te guarda tu padre... (Le abre los brazos.)
  ISABEL.- (Cruza
la escena, y se arroja en brazos de su padre, yéndose
los dos. Antes de salir.) ¡Padre mío!
  LUIS.- Ve,
Isabel, a ser la hija obediente, mientras las leyes te hacen
la esposa amada.
  DIONISIA.- (Cruzando la escena de
derecha a izquierda.) ¡El Padre Juan!¡El Padre Juan!
  PEPA.- ¡Al
sermón! (Cruza la escena.)
  MARÍA.- (Despavorida
mirando hacia la izquierda.) ¡Allí! ¡Allí!...
Huyamos... (Cae desvanecida en los brazos de RAMÓN
y LUIS.)
  LUIS.- ¡El Padre Juan!
  RAMÓN.- ¡Oh!
¡Fraile impío! ¡Desde este momento comienza nuestra
lucha!¡Apresta las fuerzas del pasado para defenderte, que
yo invocaré las energías del porvenir para
derribarte!(Cae el telón tocando la campana.)

    (Se
recomienda, a los directores de escena, pongan el mayor esmero
en ensayar desde la escena sexta, hasta el final del acto.)





FIN DEL ACTO II

Acto III

A la derecha bastidores de bosque. -A la izquierda, lo
mismo. -En el fondo, bajando hasta mitad de escena, una montaña
practicable hasta su mayor altura, todo lo más alta
que sea posible; peñascos y grupos de vegetación
alternando con la montaña, que ha de tener una vereda
en «zig-zag» que termine en la escena, por la cual han de
bajar actores; en último término, telón
de cielo crepuscular límpido; si es posible, donde
las condiciones del teatro lo permitan, téngase preparada
para la última escena la salida de la luna por el
fondo, de modo que la figura del fraile, que tendrá
que bajar por la montaña, se destaque en el cielo;
donde esto no sea posible, que haya luz «crepuscular» de
abajo a arriba, para que el efecto sea igual. En escena,
campeando bien en ella, apoyada en la montaña y en
la derecha, una ermita: cayendo por la montaña y a
la izquierda, una pequeña cascada (donde se pueda,
de agua natural); entre la cascada y la ermita un banco rústico
sin respaldo. -La vereda de la montaña ha de salir
a escena por el lado de la fuente. -Dentro de la ermita un
altar sin ornamento ninguno, con una Santa Rita de talla,
muy pequeña: también en la ermita y tocando
con la verja una lámpara de pie, perfectamente manuable
para que la maneje una actriz; encendida de modo tal que
«no pueda apagarla» ninguna corriente de aire del escenario
(puede colocarse la lámpara sobre un pedestal). -Delante
de la ermita otro banco. -Es de día; luego anochece
a mitad de acto- La ermita ha de ser bastante alta llegando
la cruz hasta muy cerca de las bambalinas, quedando libre
el primer término. -Se recomiendan todos los detalles
de decoración y accesorios, que son importantes. -Carácter
de la decoración, sombrío y agreste. -Preparar
entre bastidores tablones de andamiaje. -La verja de la ermita
tiene que figurar que es de madera y los dos barrotes (que
se cuidará que todos sean ligeros), que corresponden
al sitio donde está la lámpara, tienen que
estar colocados de modo que la actriz pueda quitarlos, figurando
que los rompe con un esfuerzo violento; (fíjense bien
los directores de escena al ordenar estos detalles). -La
lámpara ha de ser sacada por el hueco que deje la
verja rota. -Algunas panojas de maíz entre los barrotes
de la ermita.
Escena I

TÍA ROSA, BRAULIA y CONSUELO.
Al levantarse el telón TÍA ROSA entra en escena
con una alcuza en la mano; detrás, BRAULIA y CONSUELO.


TÍA ROSA.- ¿Vienen ustedes a beber agua de la
fuente milagrosa? (Señalando la cascada.)
  CONSUELO.- Y
al mismo tiempo a ver qué ocurre por aquí.

 BRAULIA.- (Que trae una botella en la mano.) Decían
ayer que ya había recibido Ramón los documentos
que le hacen dueño de la ermita y todos sus alrededores.

 TÍA ROSA.- ¡Qué escándalo para
la cristiandad, que se apoderen los herejes de este santuario!

 BRAULIA.- ¡La patrona del concejo!
  TÍA ROSA.- La
que presta a estas aguas sus virtudes.
  BRAULIA.- Yo
no sé en qué piensan los reverendos que no
han puesto en juego su influencia para evitar el despojo.

 TÍA ROSA.- ¿Hablaron ustedes con el Padre Juan?

 CONSUELO.- Yo hablé.
  TÍA ROSA.- Y,
¿qué dijo, qué dijo?
  CONSUELO.- Nada;
que tuviéramos resignación cristiana, que respetáramos
los designios de Dios, que a veces consiente estas cosas
para probarnos...
  TÍA ROSA.- ¡Sí: lo
que yo digo! ¡Si ese hombre es un santo!
  BRAULIA.- Lo
mismo me aconsejó a mí.
  TÍA ROSA.- (Volviéndose
hacia la ermita.) ¡Y pensar que no he de volver a encender
esa lámpara, ni a recoger las panojas que ofrecen
los devotos! ¡Vamos, si esto es para volverse una loca!
 
BRAULIA.- No hagas pucheros, Rosa; todavía no
se sabe de cierto la noticia, y en todo caso, según
lo alborotado que anda el concejo, me parece que no se atreverán
por ahora a cometer el sacrilegio, y para cuando se atrevan,
ya estaremos bien preparados.
  CONSUELO.- No conoce
usted a Ramón; está acostumbrado a no ceder
nunca.
  BRAULIA.- Claro; con esa malditísima
educación que tuvo...
  CONSUELO.- (A ROSA.) ¿Va
usted a echar aceite a la lámpara?
  TÍA ROSA.- Sí,
hija; ya sabes que soy santera desde tiempo inmemorial.
 
CONSUELO.- (Recorriendo la escena, ínterin ROSA
abre la puerta de la ermita y figura que atiza la lámpara
y recoge las panojas.) Pues, hasta ahora, por aquí
no hay síntomas de derribo.
  BRAULIA.- (Dirigiéndose
al manantial, donde figura que llena la botella.) Voy a llenar
esta botella; mañana ya mandaré por buena provisión
de agua, que en cuanto quiten la ermita, adiós sus
virtudes.
   
Escena II

BRAULIA, CONSUELO, TÍA ROSA
y GUARDA.


CONSUELO.- (Al ver el GUARDA.) ¡El guarda
de El Espinoso! ¿Qué traerá por aquí?
(Alto.) Buenas tardes; ¿a dónde se va?
  GUARDA.- (Mostrando
un pliego en forma de oficio que trae en la mano.) Voy a
llevar esto al cura párroco y como por aquí
es atajo desde El Espinoso a Samiego...
  BRAULIA.- ¿Y
sabes lo que dice el pliego?
  GUARDA.- Saberlo, no;
pero, presumirlo, sí.
  CONSUELO.- ¿Y qué
presumes?
  GUARDA.- Que es una comunicación para
que mañana a primera hora vengan de la iglesia a recoger
la imagen de esa capilla.
  BRAULIA.- ¡Mañana!

 GUARDA.- Sí, mañana; según parece,
les urge derribarla y cercar el terreno; el cura ya debe
tener las órdenes directas de Oviedo.
  TÍA
ROSA.- (Saliendo de la capilla.) ¿Qué pasa? ¿Qué
pasa?
  CONSUELO.- Nada; que esta tarde es la última
que atiza usted esa lámpara.
  TÍA ROSA.- (Persignándose.)
¡Jesús, María, José!
  GUARDA.- Vaya,
que no puedo detenerme; con Dios. (Se va por la izquierda.)

 TÍA ROSA.- ¿Conque está decretado? ¡Ni
siquiera nos dejan quieta a nuestra patrona!
  BRAULIA.- ¿Y
no ha de hacerse nada para defenderla, para demostrar siquiera
nuestro sentimiento?
  CONSUELO.- No tenga usted cuidado;
Diego y los mozos están en ello.
  TÍA ROSA.- Pero,
y de la boda de Isabel, ¿en qué quedó?
  CONSUELO.- Pues,
en nada; mucho ruido y pocas nueces.
  BRAULIA.- Isabel
amansó a Pedro.
  TÍA ROSA.- ¡Padrazo!

 CONSUELO.- Lo que dice el Padre Juan: -«No es lo malo
de los herejes el que lo sean, sino que nada queda sano a
su alrededor.»-
  BRAULIA.- Ya ves tú: un noble
y un cristiano como Pedro, consentir en tal boda con un expósito
endemoniado.
  TÍA ROSA.- Pero al fin, ¿se quedó
en que era expósito?
  CONSUELO.- Poco menos;
hijo adoptivo es una legitimidad a medias, y luego, adopción
de viuda.
  TÍA ROSA.- Pues hace quince días,
cuando aquel tumulto de la romería, yo vi el negocio
malo.
  BRAULIA.- ¡Vaya! Gracias a que llegó el
Padre Juan a predicar el sermón, que si no... ¡Dios
sabe!
  TÍA ROSA.- ¡Y qué sermón!
¿Oyeron ustedes bien aquello de... «¡Dios lo perdona todo
menos la impiedad! Es más fácil entrar en el
cielo con un delito que con una falta de fe!... » -¡Si aquello
era un pico de oro!
  CONSUELO.- Es un hombre que llega
siempre al corazón.
  BRAULIA.- Sabe ofrecernos
el camino de la gloria como una seda.
  TÍA ROSA.- ¡Me
parece que le estoy viendo, con su figura tan venerable y
tan seria!
  CONSUELO.- ¡Es mucho fraile!
  BRAULIA.- ¡Dios
nos le conserve por muchos años!
  TÍA ROSA.- ¡Amén!

 CONSUELO.- Conque ¿se viene usted, Rosa?
  TÍA
ROSA.- Tengo que ir a la otra ermita.
  CONSUELO.- (A
BRAULIA.) Pues vamos nosotras... (Se van por la izquierda.)

  
Escena III

DIEGO, TÍA ROSA. DIEGO, durante los
últimos diálogos de la escena anterior, aparece
por lo alto de la montaña, llegando a escena en el
momento de terminar ROSA su monólogo. DIEGO trae escopeta
al hombro y cinto de cartuchos, con un cuchillo de monte.


TÍA ROSA.- (Delante de la ermita.) ¡Ay, Santa
bendita de mis entrañas! ¡Dios haga un milagro en
favor tuyo! ¡Ojalá queden muertos esos impíos,
antes de que toquen una sola piedra de tu ermita!
  DIEGO.- ¿Estamos
de oración, Tía Rosa?
  TÍA ROSA.- ¡Hola,
hijo mío! ¿Vas de caza?
  DIEGO.- Vengo de ella;
hay una jabalina en las laderas colindantes con el maizal
de Braulia, que está haciendo muchos destrozos, y
me dijo Consuelo que a ver si la mataba.
  TÍA ROSA.- Encargo
de novia y... de algo más...
  DIEGO.- ¡Tía
Rosa!
  TÍA ROSA.- ¡Vaya, tonto! ¿No ves que soy
vecina de ella y atisbo?
  DIEGO.- ¿Y aunque así
sea?
  TÍA ROSA.- Sí, sí, ¡a mí
qué! ¡Pues claro! ¡Allá vosotros! Eso, después
de todo, nada tiene de extraño... Ahora mismo se van
de aquí...
  DIEGO.- ¿Irán lejos?
  TÍA
ROSA.- Un poco detrás del guarda de El Espinoso,
¿no sabes? Lleva la orden al cura para que vengan a recoger
a Santa Rita
  DIEGO.- Sí, ya lo sé todo:
vengo también del convento, de hablar con el Padre
Juan; lo sabemos todo, menos el día en que se hará
el derribo.
  TÍA ROSA.- Pues por allá
abajo va el guarda; ¡si pudieras averiguar!...
  DIEGO.- Antes
de dos horas sabremos lo que haya; tenemos muy bien organizada
la vigilancia; voy a alcanzar a Consuelo, para darle noticias
frescas.
  TÍA ROSA.- Anda, hijo, y que Santa
Rita te acompañe; ¡si hubiera en el mundo muchos como
tú!...
  DIEGO.- ¿Y usted, no viene?
  TÍA
ROSA.- Voy a la ermita de la Cruz, y está más
cerca por la montaña; de paso echaré un vistazo
al Padre Juan.
  DIEGO.- Hasta luego. (Se va por donde
BRAULIA y CONSUELO.)
  TÍA ROSA.- (Comienza a
subir por la vereda de la montaña, conforme va andando.)
Por aquí está muy cerca el convento.
   
Escena
IV

RAMÓN, ISABEL y DIONISIA.


RAMÓN.- (Sale
por la derecha, a punto que ISABEL entra por la izquierda.
Se dan las manos.) ¡Isabel, tú aquí!
  ISABEL.- Iba
a El Espinoso, tenemos que hablar.
  RAMÓN.- ¿Con
mi madre también?
  ISABEL.- Contigo, sobre todo.
(ISABEL se vuelve a DIONISIA, que llevará una toquilla
al brazo.) Dionisia, espérame por ahí; te llamaré
si te necesito.
  DIONISIA.- Está bien. (Se retira
al fondo de la escena; la actriz que haga este personaje
cuidará de aparecer y desaparecer de la escena, con
la naturalidad de una criada que espera a que la llame su
ama; lo primero que hará es arrodillarse delante de
la ermita y estar algunos segundos, como si rezara un rato.)

 RAMÓN.- Pues habla.
  ISABEL.- Ramón
del alma; desiste de tus proyectos; huyamos de aquí.

 RAMÓN.- Isabel, amada mía, tranquilízate,
desecha esos temores que te alteran.
  ISABEL.- ¡Ah!
no son temores; es nuestra felicidad que se va hundiendo
en abismos de dolor; mi padre ha dicho su última palabra.

 RAMÓN.- Y bien.
  ISABEL.- Transige con
la boda, aunque sin presenciarla, ni dar su consentimiento
legal, porque dice que, siquiera en la forma, quiere protestar;
pero no nos rechazará después de casados; será
nuestro cariñoso padre.
  RAMÓN.- ¿Pues
entonces?
  ISABEL.- Impone dos condiciones únicas,
mas imperdonables.
  RAMÓN.- ¿Cuáles?
 
ISABEL.- Que nuestro casamiento sea religioso y que
desistas de tus proyectos respecto a esta ermita; ¡los cree
sacrílegos!
  RAMÓN.- Condiciones imposibles
de cumplir...
  ISABEL.- ¡¡Ramón!!...
  RAMÓN.- ¡Isabel,
alma de mis amores! ¿No me conoces? ¿No has nutrido tu corazón
y tu inteligencia, con las palpitaciones de mi inteligencia
y de mi corazón?
  ISABEL.- Sí, sí,
¡mi alma es toda tuya!
  RAMÓN.- Pues entonces,
¿cómo imaginaste que aceptara esas condiciones?
  ISABEL.- Pero,
¿y nuestra dicha? ¿Y nuestra paz?
  RAMÓN.- Si
me amas, estará donde ambos estemos.
  ISABEL.- ¿Y
mi padre? ¡Y su vejez amargada por mi rebeldía! ¿Cómo
dejarle a él, tan bueno, y tan cariñoso para
mí? ¿Cómo arrancar de mi frente el recuerdo
de su triste vida? ¡Allí, en su palacio metido, llorando
la ingratitud de su hija! ¿Puede haber paz donde hay remordimiento?

 RAMÓN.- (Con gran amargura.) ¿Y cómo,
Isabel mía, quieres que fundemos nuestra dicha sobre
las ruinas de nuestra conciencia? ¿No ilumina nuestro amor
un ideal generoso, lleno de redenciones y de libertad?
  ISABEL.- Sí,
Ramón; para fortalecerle con nuestro ejemplo, pensábamos
unirnos.
  RAMÓN.- ¿Pues cómo aceptar esas
dos condiciones que son la primera señal de apostasía
a tan alto ideal?
  ISABEL.- ¡Ay de mí! ¡voy a
volverme loca! (Se tapa la cara con las manos.)
  RAMÓN.- (Con
sumo cariño.) Reflexiona, Isabel, ten serenidad; piensa
en calma; que supere tu razón a la pasión.

 ISABEL.- ¡Pasión y razón! ¡Incompatibles
términos del problema de la vida!... ¡Oh, yo lo que
sé es que sufro mucho! Mis noches son horribles: cuando
el insomnio se cansa de martirizarme, viene la pesadilla
con sus garras de acero a clavarse en mi frente... (Relatando
su sueño con algún extravío y vehemencia.)
Te veo huir de mí empujado por un torbellino que arrastra
en espirales sin fin; sátiros y brujas con trajes
aldeanos; momias petrificadas envueltas en hábitos
de fraile; esqueletos ardientes con el sambenito inquisitorial
sobre sus huesos; leprosos repugnantes prendidos con albos
cendales; ángeles hechiceros con las plantas llenas
de fango; murciélagos con cetros de reyes y mitras
de obispo; arpías con aureola de santas... Nube de
vestiglos que te cercan con algarada ensordecedora, consiguiendo
hacerte rodar en un abismo lleno de sombras
  RAMÓN.- Delirios
de la fiebre. ¡Tu mano arde! (Le toma la mano.) ¡Oh! ¡y no
poder comunicarte la serenidad de mi espíritu! Pobre
y desgraciada niña, ¿por qué no confías
en mí?
  ISABEL.- ¡Y mi padre!
  RAMÓN.- ¿Pero
imaginas que yo había de arrancarte de su lado? Casémonos
por la ley y bajo su amparo; después, el tiempo hará
lo demás.
  ISABEL.- No; mi padre concede mucho
para no exigir que le concedamos algo; no cederá;
¡lo conozco!
  RAMÓN.- Calma, por Dios; ¿qué
será de mí si llegan a conmoverme tus femeninos
dolores? ¿No concibes mi desesperación? ¿crees, acaso,
que porque las lágrimas no surcan mi rostro, no hierve
un incendio de emociones bajo mi cráneo? ¡Oh, Isabel!
¡Los dolores del hombre son como las tormentas de los grandes
mares: tardan mucho en llegar a las orillas!
  ISABEL.- (Con
arranque de pasión.) Ramón mío, perdóname.
Sí, sí; debes sufrir aún más
que yo; eres el árbitro de nuestro destino, ¡qué
lucha habrá en ti! Por un lado toda la fe de tu existencia,
todo el fin social de tu vida, por otro...
  RAMÓN.- Tus
lágrimas, tu corazón palpitante de amor y estrujado
por mis propias manos.
  ISABEL.- ¡Ah! Ramón,
ánimo; no luches, no vaciles, no cedas... mi dicha,
mis remordimientos, mi vida... toda yo, ¿qué soy ante
la representación humana que llevas en tu frente?
¡Haz lo que debas! ¡Siempre me tendrás a tu lado!

 RAMÓN.- ¡Así, así llevas a mi
espíritu el rayo de luz de un mundo perfecto! ¡Quisiera
Dios que mi madre comprendiera de tal modo la situación!

 ISABEL.- Tu madre...
  RAMÓN.- No razona
sino con el sentimiento que se desborda en ella, anegándolo
todo; dijérase que no es mi madre adoptiva, sino mi
verdadera madre.
  ISABEL.- (Con resolución.)
Yo la convenceré.
  RAMÓN.- Ímprobo
trabajo.
  ISABEL.- Vamos a El Espinoso.
  RAMÓN.- Yo
no puedo moverme de aquí; espero a Suárez,
el arquitecto.
  ISABEL.- (Mirando a todos lados.) ¡Ah!...
yo iré; necesitas un muro de corazones fieles que
te defiendan de ti mismo.
  RAMÓN.- ¡Ángel
de mi vida!
  ISABEL.- Ramón, cuando contempla
mi alma la grandeza de la tuya, me avergüenzo de mi
dolor.
  RAMÓN.- Eres el iris que ilumina mi voluntad
con destellos de esperanza.
  ISABEL.- Que mis lágrimas
queden evaporadas ante tu corazón, como el rocío
ante los rayos del sol.
  RAMÓN.- (La abraza.)
¡Isabel!
  ISABEL.- (Antes de salir.) Voy a ver a tu
madre. ¡Adiós! (Se va por la derecha, haciendo seña
a DIONISIA, que la sigue.)
   
Escena V

RAMÓN, después
SUÁREZ el arquitecto. 


RAMÓN.- (Como
vencido por el dolor, se sienta en el banco que habrá
delante de la ermita. -Antes de sentarse, viendo por donde
se fue ISABEL.) ¡Cómo corre! ¡Isabel del alma!. ¡Destino
cruel! (Se sienta.) ¡Qué círculo de dolores
se extiende en torno mío!... ¡El porvenir!... ¡La
vida!... Los grandes ideales por la humanidad y por sus días
futuros, ¿serán incompatibles con nuestra misión
de mortales?... ¡Oh, duda horrible!... ¿Cuál es mi
deber?... ¡Mi cerebro estalla! ¡Me hicieron dudar de mí!...
¡Impíos!... ¿Ellos o mis pasiones?... ¿Es que mi corazón
comienza a dejarse llevar del egoísmo, o es que esos
miserables tienen más razón que yo?... Entre
ellos están mi madre, Isabel, Luis... todo lo que
amo; ellos, tan buenos, quieren lo mismo. ¡Que diga creo,
sin creer!... ¡Que respete, sin sentir el respeto!... ¡Que
aumente el núcleo de la degeneración, llevando
el átomo de mi degenerada personalidad!... (Se levanta
vivamente.) ¡Oh, madre Naturaleza! ¡Préstame fuerzas!
¡Vive en mí, según te plugo hacerme!... Loco
o héroe, que sea fiel hasta morir a la órbita
que me trazaste.
  SUÁREZ.- (Entrando por la izquierda.)
¡Señor Monforte!
  RAMÓN.- Llámeme
usted Noriega; ya sabe usted que no tengo otro apellido...
¿Ha mandado traer el andamiaje?
  SUÁREZ.- Sí,
señor. (Durante esta escena entran dos obreros con
tablones de andamiaje, que van colocando apilados a alguna
distancia de la ermita, en segundo término.)
  RAMÓN.- Ermita
y terrenos adyacentes, todo, es ya mío, mañana
el cura párroco vendrá a incautarse de la imagen.

 SUÁREZ.- ¿Y quiere usted que en seguida comience
el derribo?
  RAMÓN.- El primer piquetazo quiero
que suene en cuanto saquen la imagen.
  SUÁREZ.- Pues
las herramientas aquí están, pero hay una dificultad.
(DIEGO aparece en el fondo, y se oculta entre los peñascos
oyendo esta escena, y marchándose por la izquierda
detrás de SUÁREZ; que el público se
entere de esta entrada y salida.)
  RAMÓN.- ¿Cuál?

 SUÁREZ.- No hay trabajadores que quieran encargarse
del derribo; ya sabe usted qué fanatismo tienen por
esa ermita, en donde creen que se apareció la santa.

 RAMÓN.- Doble usted los jornales...
  SUÁREZ.- Los
he triplicado; para mí hay manos ocultas en el asunto.

 RAMÓN.- ¿Y qué hizo usted?
  SUÁREZ.- He
mandado venir obreros de Gijón; allí son avanzados.

 RAMÓN.- Pero tardarán en llegar lo menos
tres días, ¡un siglo para mi impaciencia!
  SUÁREZ.- No
habrá otro remedio.
  RAMÓN.- E ínterin,
ese monumento en pie, probando nuestra impotencia y estimulando
su impudicia.
  SUÁREZ.- ¡Don Ramón!
  RAMÓN.- ¿Cuánto
tiempo calcula usted que se tardará en derribar eso?

 SUÁREZ.- Con tres hombres, en un día.
(Después de echar una ojeada a la ermita.)
  RAMÓN.- ¿Usted
está resuelto a complacerme en todo?
  SUÁREZ.- Ideas
y gratitud me unen a usted.
  RAMÓN.- Pues bien;
mañana, usted, don Luis y yo, derribaremos la ermita.

 SUÁREZ.- ¡Nosotros mismos!
  RAMÓN.- Es
poco trabajo, con eso les probaremos que alma y cuerpo van
acordes.
  SUÁREZ.- Yo contaba con que tendríamos
que defender a los trabajadores forasteros, porque todo el
concejo está en efervescencia; pero siendo nosotros
mismos, no respondo de lo que pase.
  RAMÓN.- Nos
defenderemos.
  SUÁREZ.- Secundaré sus
propósitos, pero hay otra dificultad.
  RAMÓN.- Veamos.

 SUÁREZ.- Para hacer el derribo mañana,
habría que poner esta tarde dos escaleras y unos tablones
para quitar la campana; poca cosa; tampoco hay quien los
ponga.
  RAMÓN.- También lo haremos nosotros.
¿Qué hora es?
  SUÁREZ.- (Sacan a la vez
los relojes.) Las cuatro.
  RAMÓN.- Pronto anochecerá;
cuando cierre la noche, venga usted y dejaremos puestas las
escaleras.
  SUÁREZ.- ¡Raro espectáculo!
¡Quiera Dios que no se convierta en tragedia!
  RAMÓN.- Tendré
calma, pero si se empeñan, habrá lucha; a veces,
también morir es vencer.
  SUÁREZ.- Convenido;
hasta la noche.
  RAMÓN.- Traiga usted hachas
de viento...
  SUÁREZ.- No hacen falta; basta
con esa luz.
  RAMÓN.- Con eso alumbrará
su propia muerte. (Al arquitecto. El arquitecto se va por
la izquierda.)
   
Escena VI

RAMÓN, ISABEL, DOÑA
MARÍA y LUIS, por la derecha. 


ISABEL.- Ramón,
hemos llorado juntas y aquí estamos, trayendo una
solución.
  MARÍA.- ¡Hijo mío! ¡No
niegues a tu madre este supremo favor que va a pedirte!
 
LUIS.- La prudencia, Ramón, es compatible con
todos los ideales; lo que te van a pedir es sólo prudencia.

 RAMÓN.- A veces, la debilidad entra en el alma
del brazo de la prudencia.
  LUIS.- Ya verás;
es de razón lo que piden.
  RAMÓN.- Habla,
madre.
  MARÍA.- Desiste... temporalmente, nada
más que temporalmente, de tus proyectos.
  ISABEL.- Yo
te esperaré, guardándote mi amor.
  MARÍA.- Un
año sólo.
  ISABEL.- Mi cariño y
mi inteligencia sabrán convencer ami padre...
  MARÍA.- Nos
ausentaremos por unos meses de la aldea, y, al volver, estarán
calmadas las pasiones.
  ISABEL.- Tus proyectos, todos
ellos, podrán seguir ejecutándose...
  ISABEL.- La
transición será suave: primero se cierra la
ermita, después se derriba.
  LUIS.- Ínterin,
acaso yo, de quien tanto te burlas, pueda hallar un medio
para amansar a los frailes
  MARÍA.- Sí;
es posible que cambie el porvenir.
  ISABEL.- Un año
sólo; un año y seremos felices.
  RAMÓN.- Madre,
Isabel, Luis: creed en mí. Al año estaremos
igual que ahora; las concesiones hechas a la ignorancia,
al fanatismo y a la crueldad, lejos de matar sus fueros,
los aviva.
  LUIS.- ¡Siempre viéndolo todo desde
el punto doctrinario!
  MARÍA.- ¡Siempre sobre
el nivel de nuestra vida!
  RAMÓN.- Si el alma
del hombre no tendiera a levantarse, ¿cómo hubiéramos
pasado desde la edad de piedra a la moderna edad?
  ISABEL.- Detenerse,
no es renunciar al avance.
  RAMÓN.- Toda parada,
es, en la vida, un retroceso: yo no quiero ser de los últimos,
ni de los de enmedio; quiero ser de los primeros...
  LUIS.- Pero
es que acaso vas a la muerte... y entonces...
  RAMÓN.- ¿Averiguaste
si el morir no es avanzar?
  LUIS.- Si no te conociera,
dijese que estás demente.
  ISABEL.- ¡Oh, no!
¡Ramón es un héroe!
  RAMÓN.- ¡Heroísmos
y demencias!¡He ahí los polos de nuestra vida humana!

 LUIS.- No veo la necesidad de acudir a los extremos...

 RAMÓN.- No me pidas cuentas que yo no puedo
darte: cuando el águila vuela, ¿qué sabe ella
de sus plumas?
  MARÍA.- ¡Hijo mío! Pero,
¿y nosotras, y nuestra dicha, y nuestra paz?
  RAMÓN.- ¡Madre
del alma! ¡Isabel!¡Si con toda mi sangre pudiera libraros
del tormento que sufrís, mi propia mano abriría
la herida para que gota a gota se vertiera!
  MARÍA.- Y,
sin embargo, no accedes a nuestro ruego.
  RAMÓN.- Me
pedís más que mi sangre, ¡mis ideas!... lo
que no pueden las fuerzas humanas arrancar de nuestro ser.

 ISABEL.- ¿De modo... ?
  RAMÓN.- Que no
puedo complaceros.
  MARÍA.- ¿Esa ermita... ?

 RAMÓN.- Será derribada.
  ISABEL.- ¿Nuestra
boda... ?
  RAMÓN.- Si eres fiel a tus juramentos,
se hará ante la ley.
  LUIS.- ¿Mediante el depósito?

 RAMÓN.- Y en este concejo.
  LUIS.- ¡Y tú
hablas de violencias ajenas!
  RAMÓN.- Un muro
de granito se derrumba con el hierro y con el fuego.
  MARÍA.- ¡Dios
mío!
  RAMÓN.- Madre, regresa a El Espinoso:
la noche se echa encima... (La luz baja, pero suavemente;
no hace sino amenguar.) Luis te acompañará:
yo, ínterin, acompañaré a Isabel hasta
las primeras casas de Samiego.
  MARÍA.- ¡Ah,
cruel! ¿Conque todo es inútil?
  RAMÓN.- ¡Madre,
no tienes piedad de mí!
  MARÍA.- ¡Dios
la tenga de todos nosotros!
  RAMÓN.- (Aparte
a LUIS.) (En cuanto dejes a mi madre, vuelve aquí.)

 LUIS.- (A RAMÓN, aparte.) (Bien.) (Alto.) Vamos,
doña María.
  MARÍA.- (Aparte a
LUIS.) (¿Tendréis que abrir el pliego?)
  LUIS.- (A
DOÑA MARÍA.) (Aún hay tiempo.)
  MARÍA.- (Abraza
a RAMÓN.) ¡Hijo!
  RAMÓN.- Tranquilízate;
no corro ningún peligro.
  ISABEL.- (Sola.) ¡Oh,
mi corazón me dice que sí! (Aparte a LUIS.)
¿Qué le ha dicho Ramón?
  LUIS.- (Aparte
a ISABEL.) (Que vuelva a buscarle.)
  RAMÓN.- Vamos,
madre, regresa a casa.
  ISABEL.- (Sola.) No los perderé
de vista esta noche.
  MARÍA.- ¡Que no tardes,
hijo mío! (Se van LUIS y DOÑA MARÍA
por la derecha.)
   
Escena VII

RAMÓN e ISABEL.


RAMÓN.- Ahora nosotros; vamos, te dejaré
a la vista de la aldea.
  ISABEL.- (Con recelo.) Y tú,
¿qué harás después?
  RAMÓN.- (Brevemente.)
Volver a El Espinoso.
  ISABEL.- (Con zozobra y temor.)
¿Y... cuándo... derribas eso...? (Señalando
a la ermita.)
  RAMÓN.- Pronto: ya tiene el encargo
Suárez.
  ISABEL.- ¿Y... esos andamios?
  RAMÓN.- Preparativos.

 ISABEL.- ¡Ramón... tú no sabes la agitación
que hay allá abajo...!
  RAMÓN.- (Con energía.)
¡Isabel!... ¡O a mi lado o enfrente de mí!
  ISABEL.- Pero...
¿esos andamios?
  RAMÓN.- Mañana empezará
el trabajo.
  ISABEL.- ¿No me engañas?
  RAMÓN.- ¡Vamos
a casa; lo mando!
  ISABEL.- (Antes de salir del brazo
de RAMÓN.) ¡Oh!... ¡Yo volveré a velar por
ti! (Se van por la izquierda.)
  
Escena VIII

DIEGO, MANUEL
y JUSTO entran por la izquierda, pero por sitio distinto
del que dio la salida a RAMÓN e ISABEL.


DIEGO.- (Examinando
los andamios a la vez que JUSTO y MANUEL. Lleva el cinto
y el cuchillo.) Ya lo veis; he aquí los andamios.

 MANUEL.- Se dice que no han encontrado trabajadores.

 DIEGO.- Aunque procuran recatar bien sus planes, he
lo grado saber algo que os horrorizará; Ramón,
Luis y el arquitecto van a derribar ellos mismos la ermita.

 JUSTO.- Los demonios hacen por su mano todas sus obras.

 MANUEL.- ¡Qué sacrilegio!
  JUSTO.- ¿Y lo
consentirá Dios?
  DIEGO.- No lo consentiremos
nosotros; esta noche vienen a poner los andamios.
  JUSTO.- ¡Todo
lo sabes, Diego!
  DIEGO.- ¡El odio es buen espía!

 MANUEL.- ¿Y qué hacemos?
  DIEGO.- Velar
por estos alrededores, y si osan profanar     la,
¡a ellos!
  JUSTO.- (Con horror.) ¡Sangre!
  DIEGO.- ¿Quién
habla de tal cosa? Con buenas estacas del monte... Se les
sujeta primero y luego una paliza, que magulla y no mata.

 MANUEL.- En mal negocio nos hemos metido.
  JUSTO.- ¡Sí!

 DIEGO.- ¡Qué tontos sois! Detrás de nosotros
está doña Remigia, el Padre Juan, la aldea
entera y... ¡no tengáis miedo!
  JUSTO.- Pero
ello es que le vendieron la ermita a Ramón.
  DIEGO.- ¿Y
qué sabes tú, si lo que quieren es que se desprestigie
para siempre con sus excesos?
  MANUEL.- ¡Ah! ¡Ya!
  DIEGO.- ¿Qué
sabes tú de las políticas del mundo?
  JUSTO.- Entendido;
nosotros somos la mano y sólo nos toca obedecer a
la cabeza.
  DIEGO.- ¡Justo!
  MANUEL.- ¿Conque por
esta noche?...
  DIEGO.- ¡Andemos por aquí, y
si lo que sospechamos es cierto, a defender a nuestra patrona!

 JUSTO.- ¡Silencio! Se oyen pasos hacia El Espinoso.

 DIEGO.- Ocultémonos. (Se ocultan los tres entre
los matorrales del fondo.)
   
Escena IX

LUIS y RAMÓN.


LUIS.- (Entrando derecha.) ¡Qué tarde más
hermosa!¡qué noche tan serena se prepara; la naturaleza
entera parece que canta un himno de paz! ¡y aquí en
este mísero rincón del mundo, tanta guerra!
(Se acentúa la obscuridad.) (Pausa. LUIS se sienta.) ¿Qué
demonios me querrá Ramón? ¡ese atleta a quien
los modernos tiempos ofrecen pedestal de barro!... En fin,
¡cómo ha de ser! digamos lo que el árabe: está
escrito. En cuanto a mí, le seguiré hasta el
fin; Ramón es de los que atraen, de los que sugestionan...
desde lejos me parece un loco, a su lado me contagio de sus
locuras. (Se levanta.) Aquí viene. (RAMÓN entra
por la izquierda.) ¿Qué querías, Ramón?

 RAMÓN.- (Volviéndose hacia el sitio de
donde viene.) ¡Oh! ¡qué trabajo me costó convencerla
que siguiese a la aldea!
  LUIS.- También me costó
trabajo dejar a tu madre en El Espinoso.
  RAMÓN.- Naturalezas
de mujer, llenas de amor y faltas de raciocinio.
  LUIS.- No
tanto, Ramón; el amor suele a veces ser un buen guía
del entendimiento. ¡Ah!, en el fondo, sus sentimientos son
más humanos que tus ideas.
  RAMÓN.- (Con
violencia.) ¿Volvemos a las mismas?
  LUIS.- Ya no vuelvo
a decir una palabra, ¿qué querías?
  RAMÓN.- (Se
sienta.) Lo primero, quiero tranquilizarme; Isabel me conmovió,
quería a todo trance pasar la noche a mi lado.
  LUIS.- ¿Y
por fin?
  RAMÓN.- La convencí de su imprudencia...
(Pausa.)
  LUIS.- ¿Y nosotros, vamos a echar raíces
en este sitio? (Anochece del todo.)
  RAMÓN.- Nosotros
vamos a trabajar.
  LUIS.- ¿En qué?
  RAMÓN.- En
poner esos andamios alrededor de esta ermita... si es que
no te niegas a ayudarme.
  LUIS.- ¡Yo!, yo no me niego
a nada de lo que me pidas; ¿qué hay que hacer?
  RAMÓN.- Espero
a Suárez, que vendrá bien entrada la noche.

 LUIS.- Te advierto que hoy no traigo revólver.

 RAMÓN.- ¡Bah!, no ha de hacer falta.
  LUIS.- Bueno.
Pues ínterin viene el arquitecto, podemos hacer algo.
(DIEGO, MANUEL y JUSTO, escondidos entre los matorrales.)

 DIEGO.- (A MANUEL en el fondo.) ¿Qué tal, eh?
estaba yo bien informado. (Aparte.)
  LUIS.- (Volviéndose
hacia la ermita y entre serio y jocoso.) ¡Ah! ¡Santa Rita,
abogada de imposibles! No desmientes tu abogacía al
transformar en albañil a todo un doctor en leyes.

 RAMÓN.- No te burles, Luis; el lance es serio.

 LUIS.- Pues por eso me burlo; ¡bueno sería que
para coro del peligro entonáramos el gori gori...
Mira, tú, que como ingeniero eres casi casi el número
uno de los albañiles, dime por dónde empiezo.

 RAMÓN.- (Se dirige hacia los tablones y coge
uno por una punta.) Coge ese tablón. (LUIS coge el
tablón y entre los dos lo llevan al lado de la ermita.)
¡Ajajá!, aquí delante.
  LUIS.- Mira cómo
chisporrotea la luz (Señalando a la lámpara
de la capilla.); parece que tiene miedo.
  RAMÓN.- No
anda lejos de su agonía.
  LUIS.- ¡Ay, Ramón!
Aquí se apagará, pero se encenderá en
otra parte. Faltan muchos siglos para que brille sola ésta
de nuestro cerebro. (Señalando a la frente.)
  RAMÓN.- (Cogiendo
otro tablón.) Vamos, coge ahí. (LUIS va a coger
a otra punta del tablón, pero en el mismo momento
salen del fondo DIEGO, MANUEL y JUSTO, y con su presencia
rápida hacen retroceder a RAMÓN y LUIS delante
de la ermita.)
   
Escena X

RAMÓN, LUIS, DIEGO, JUSTO,
MANUEL. Luego ISABEL.


DIEGO.- (Entrando.) ¿A qué
esperamos? ¡A ellos!
  RAMÓN.- ¡Miserables!
  LUIS.- (Empieza
lo mejor. -Alto.) ¡Canallas!
  DIEGO.- Si volvéis
a tocar esos muros (Señalando a la ermita.) os vamos
a moler las costillas.
  LUIS.- Si nosotros nos dejamos,
¿verdad? (Con sorna.)
  RAMÓN.- ¡No quedará
de ellos piedra sobre piedra!
  JUSTO.- ¡A ellos! (Se
abalanzan a LUIS, JUSTO y MANUEL, y tras lucha de medio segundo,
lo sujetan, llevándoselo al fondo.)
  LUIS.- (Mientras
se defiende.) ¡¡Villanos!! ¡¡Asesinos!!
  ISABEL.- (Entra
en escena, y al ver a DIEGO luchando con RAMÓN, con
un movimiento natural se arroja sobre el grupo. Todo esto
rápido y vivo.) ¡Ramón! ¡Ay! ¡Socorro!
  MANUEL.- (A
DIEGO.) Éste ya no se mueve. (Derriban a LUIS al suelo
y lo atan.)
  ISABEL.- ¡Diego! ¡Malvado, suelta!
  RAMÓN.- (Pegándole
una bofetada.) ¡Toma la segunda!
  DIEGO.- (Desenvaina
el cuchillo de monte, y le da una puñalada en la espalda
a RAMÓN.) ¡Y tú la tercera!
  RAMÓN.- (Tambaleándose.)
¡Ay! ¡Soy muerto!
  DIEGO.- Yo doy tarde, pero firme.
(JUSTO y MANUEL, al ver herido a RAMÓN, sueltan despavoridos
a LUIS y se van por la izquierda. Antes de salir dicen:)

 JUSTO.- ¡Sangre!
  MANUEL.- ¡Huyamos! (Se van.)

 ISABEL.- (Sosteniendo a RAMÓN, que ha caído
junto al banco que hay entre la cascada y la ermita, al pie
de la vereda de la montaña.) ¡Socorro! ¡Al asesino!

 DIEGO.- (Despavorido, con el cuchillo en la mano.)
¿Quién me salvará? ¡Ah, sí! ¡Corramos!
(Se va corriendo por la vereda de la montaña. Sube
corriendo.)
   
Escena XI

LUIS, RAMÓN e ISABEL. 


LUIS.- (Que se ha levantado, desatándose por
sí mismo con algunos esfuerzos, se acerca rápidamente
a RAMÓN.) ¡Estás herido! ¿Dónde?
  RAMÓN.- Aquí,
en la espalda.
  ISABEL.- Donde sólo pueden ellos
herir.
  LUIS.- ¡Ánimo, Ramón!
  RAMÓN.- Isabel,
Luis; es inútil. Me siento morir. Llevadme junto al
manantial: que se mezcle mi sangre con su limpia corriente...

 LUIS.- ¡Valor! ¡Voy a buscar socorros!
  ISABEL.- Sí,
sí. ¡Socorro! (Gritando.)
  RAMÓN.- (A LUIS.) ¡No la dejes sola! ¡No hay remedio! ¡Que se empape
la tierra con mi sangre! ¡El porvenir surge del ara del martirio!

 MARÍA.- ¡Dios mío! ¡Luis, salvadle! ¡Ramón
de mi alma! (Se abraza a él. LUIS le sostiene.)
  RAMÓN.- (Con
tono profético y jadeante.) ¡Tus lágrimas y
mi sangre! ¡Dejad que corran juntas! ¡Ellas santificarán
nuestros ideales! ¡Las víctimas obscuras preceden
a las grandes transformaciones humanas! ¡Isabel mía!
¡Valor! ¡Te dejo al frente de la lucha. Mi fortuna entera,
a cambio de mi sepulcro sobre esas ruinas... (Señala
a la ermita.) ¿Lo juras?...
  ISABEL.- ¡Por mi alma lo
juro!
  RAMÓN.- Luchemos donde podamos... ¡Luis,
mi madre!...
  LUIS.- ¡Ramón, hermano mío!
¡Ten sosiego!
  RAMÓN.- ¡Silencio! ¡El nuevo día...
ya resplandece!... (Delirando.) Viene lleno de rumores. Es
el himno de la libertad, que inunda las conciencias.
  ISABEL.- ¡Socorro!
¡Luis, socorro!
  RAMÓN.- ¡Silencio! ¡Dejadme
seguirle! ¡Se hunde el odio! ¡Triunfa el amor! ¡La verdad
comienza su reinado!... ¡El nuevo día!... ¡La nueva
edad! ¡Paso... paso al alma! (Muere. Pausa.)
  LUIS.- ¡De
rodillas! ¡Isabel, ha muerto un justo! (LUIS sostiene el
cadáver de RAMÓN, y lo deja deslizarse desde
el banco al suelo. El actor que haga de RAMÓN tiene
que cuidar de quedarse en una posición cómoda,
pues ha de estar un rato en escena: posición artística,
a la vez, para que luego resulte conmovedor y sombrío
el cuadro final.)
  ISABEL.- (Con desesperación
vehementísima abrazada a RAMÓN.) ¡Ramón...
Ramón!, no... ¡no quiero!, mírame... oye...
¡habla!... responde... soy yo... Isabel... ¡la amada de tu
alma!... espera... espera... no te vayas aún, que
está muy lejos la muerte de mi juventud...
  LUIS.- (Procurando
apartar a ISABEL del lado de RAMÓN.) Isabel, valor;
es menester ser digna de ese mártir.
  ISABEL.- ¡Ramón
de mi alma!... ¡oh, Dios mío! ¡Esto es horrible!
 
LUIS.- Venid; vamos; busquemos gente; es menester recoger
ese cuerpo querido.
  ISABEL.- (Con fiereza de calentura.)
Dejarle aquí solo, ¡no! Id a buscar socorro; yo aquí
espero. (Transición a la ternura.) Es la última
noche de mi vida en que podré mirar alguna luz, la
que haya en sus ojos antes de cerrárselos.
  LUIS.- Sed
digna de Ramón: hay algo más grande que velar
su cadáver.
  ISABEL.- Sí, ya lo sé,
vengarle.
  LUIS.- Pues, bien, venid.
  ISABEL.- Ahora
no; ¿sabéis si sus enemigos se contentarán
con haberle asesinado? ¡En esa raza hay también chacales!
¡Ese cadáver es sagrado: es el de un mártir!

 LUIS.- Isabel, ¡por Dios! ¡en esta soledad!...
  ISABEL.- ¡Qué
me queda en el mundo, sino la soledad!
  LUIS.- Pues
bien, hermana mía, iré; valor... (Hace ademán
de marchar.)
  ISABEL.- (Deteniéndole.) Dadme un
arma; para mi corazón han terminado las horas de ternura
y comienzan las de crueldad.
  LUIS.- (Busca en los bolsillos
un arma.) Un arma... no podré... (Da con el pliego
que le entregó DOÑA MARÍA en el segundo
acto y al cual hizo referencia en la última escena
anterior.) Aquí... ¿qué es esto?... ¡Desgraciada
madre, qué dolor la espera!
  ISABEL.- Esos papeles...
¿son de su madre? ¿qué dicen?
  LUIS.- No lo sé,
pero guardan el secreto del nacimiento de Ramón.
 
ISABEL.- Dádmelos.
  LUIS.- Sí, tomadlos;
doña María dejó a mi voluntad hacer
uso de ellos. Ánimo, El Espinoso está cercano;
dentro de poco, Ramón dormirá en su hogar el
último sueño. (Se va, derecha.)
   
Escena XII

ISABEL, luego el PADRE JUAN.


ISABEL.- ¡Oh! ¡Sola!
(Se arrodilla ante el cadáver de RAMÓN y hace
ademán de cerrarle los ojos.) Sin él... para
siempre... No... ¡Dios mío! ¡Haz que me espere en
la eternidad! ¿Y he de vivir aún?... Sí, tengo
que cumplir mi juramento!... ¡Aquí, aquí será
su sepulcro!... ¡Al lado de tu hogar! ¡Su hogar, estos papeles!...
¿Qué misterio ha encerrado su vida?... (Se acerca
a la capilla, poniéndose al lado de la verja donde
ilumina la lámpara y abre el pliego; la acción
unida a la palabra.) Veamos... Un retrato... y aquí
escrito. (Lee.) ¡Cielo santo! ¡Justicia divina, y aún
habrá quien te niegue! ¡Ah, Ramón; Dios se
pone de tu parte! (En este instante aparece por la senda
de la montaña, destacándose la figura en el
cielo, el PADRE JUAN, fraile franciscano; trae la capucha
caída; el aspecto venerable.) (La combinación
de la bajada del fraile con el monólogo de la actriz,
ha de estar perfectamente ensayada si ha de hacer el efecto
deseado.) ¿Qué sombra es aquella? ¡Providencia bendita!
¡El Padre Juan! ¡Aquí la víctima y el verdugo!...
(En medio de la escena retándole.) ¡Oh! ¡Baja, sombrío
fantasma de un mundo de tinieblas y dolores!... Ven a posarte
como ave fatídica sobre los despojos de tu rencor.
No serás salvo, ¡no! Pensaste ofrecer a Dios en rescate
de tus culpas la muerte de un hereje, y Dios te contesta
con el cadáver de ¡¡tu hijo!!... (Transición
de la actriz, que vuelve hacia el espectador.) Pronto...
¡Estos papeles!... Así; prendidos con esta aguja.
(Se quita una aguja de oro que llevará al pelo y atraviesa
con ella todos los papeles y el retrato.) Donde los vea bien...
¡en su mano!... (Se los pone a RAMÓN en la mano; posición
que esté bien ensayada.); Ramón; enséñale
a tu padre las pruebas de tu nacimiento. ¡Ah! Pero esta sombra...
Esa luz... (Señalando a la de la ermita.) Sí...
Sí... ¡qué idea! (Se dirige hacia la verja
y después de algunos esfuerzos simulados, rompe los
barrotes de madera que, como se sabe, están preparados
al efecto.) ¡Maldita verja!... ¡Por fin!... (Coge la lámpara
y la lleva, colocándola sobre el banco en donde apoya
su cabeza RAMÓN.) ¡Ven, luz encendida por el error
de las conciencias, luce junto a la verdad!... (Se pone junto
a los bastidores de la derecha para decir las últimas
palabras.) Ahora baja; ¡comience tu castigo!... Que mañana,
cuando vuelvas a esos altares a predicar el odio, te grite
la conciencia: ¡Parricida!... ¡Parricida!... 
(El fraile ha
de pisar la escena al decir ISABEL las últimas palabras. -Cae el telón rápidamente.)
        
(Esta escena y cuadro final han de ser rápidos, como
la situación de los personajes requiere; el cuadro
final tiene que cuidarse mucho de que resulte artístico,
sin que por eso deje de ser sombrío. Se recomienda
que la lámpara sea de gasolina o de algún otro
combustible que no se apague y que ofrezca seguridad para
su manejo.)





FIN DEL DRAMA



Apuntes de estudio para los tres papeles más importantes
del drama

  PAPEL DE ISABEL (26 AÑOS) 
  Es el papel más
importante de la obra, por pesar sobre ella la última
escena del drama, en donde radica y está el peligro y de la cual depende, en parte, el éxito. Isabel es
la personificación de la mujer del porvenir; de la
mujer ideal, de la mujer que ha de surgir en la gran familia
humana como producto acumulado de todas las herencias de
nuestras heroicas antepasadas y de nuestras ilustradas presentes.
Como tipo ideal, Isabel tiene que ser muy estudiada por la
actriz, que ha de cuidar de librar al personaje de toda vulgaridad;
en ella han de dominar dos pasiones, mejor dicho una pasión,
y una convicción; la pasión hacia Ramón
y la convicción en la inmortalidad; panteísta
sin saberlo, ella ha de representar la razón emancipada
de todo dogma, de toda doctrina; creyendo sólo en
el gran Todo que forma la naturaleza tan magníficamente
manifestada en los soberbios paisajes de la región
asturiana; ha de representar una naturaleza selecta, espontánea,
noblemente activa, con la altivez prestada por su raza y
por la propia conciencia de su valer; junto con este lado
heroico, digámoslo así, de su carácter,
ha de mostrarse sencilla, dulce, casi niña en sus
ademanes, en su voz, en su modo de ser, hasta la escena final
del tercer acto: aquí la exacerbación del dolor
ha de levantarla hasta un carácter trágico:
cuide bien la actriz de no caer en el sentimentalismo en
el final del drama; en aquellos momentos ha de pasar como
sobre ascuas por el dolor agudo que le cause la muerte de
Ramón, para llegar en seguida a personificar a la
mujer de raza goda, cuya valiente energía se sobreponía
a todos los dolores femeninos, ante la idea de vengar a los
seres amados. Al decir la actriz las dos palabras ¡Parricida!
¡parricida! su voz ha de vibrar como la hoja de su puñal,
de modo que el público sienta que con aquellas palabras
el castigo del fraile se realiza; esta escena final del drama,
mejor dicho, el monólogo de Isabel, que es la escena
final, ha de estudiarla la actriz concienzudamente en todas
sus palabras y signos; repito que de ella depende el éxito
de la obra. Los ademanes, los modos de la actriz, a más
de los intrínsecos al carácter que queda expresado,
han de estar dentro de la educación más esmerada,
pero sin sombra de afectación ni amaneramiento. Isabel
ha de hacerse profundamente simpática al público
que tiene que decir mujeres como ésa no las hay, pero
así deberían ser todas. Trajes graciosos, modernos
en el primero y tercer acto; de aldeana asturiana, según
la descripción del segundo acto.
   PAPEL DE RAMÓN
(28 AÑOS) 
  Ramón es el drama: es la figura
sintética de la obra; como Isabel, es ideal, abstracto,
de carne y hueso no hay ningún Ramón, pero
lo habrá: lo dice la lógica del pasado, que
descubierto ante las leyes de selección, muestra en
un porvenir no remoto los hombres viriles sobre los hombres
degenerados. Ramón es el héroe de todos los
tipos, que lo será también en el porvenir para
bien de nuestra patria y progresión de nuestra raza.
Como ideal, al encarnarse en la escena, no ha de vulgarizarse:
además de su representación como tipo ideal,
tiene otra: es la nueva Iglesia (cuyo dogma será la
razón ilustrada por la ciencia), luchando contra la
vieja Iglesia, representada en el drama por el grupo de personajes
cuya alma, cuya esencia, cuyo espíritu es el Padre
Juan; de modo que Ramón como hombre ideal y como doctrina
también ideal, ha de ser un personaje muy estudiado,
muy cuidadosamente sobrepuesto a todo lo que sea rutinario;
ha de tener un poco de soñador, otro poco de maníaco,
otro poco de egoísta; y sobre todo, una personalísima
fuerza de concentración hacia todo lo que constituye
sus ideales, única pasión, único objetivo,
una vitalidad psicológica de Ramón. Ramón
ama a Isabel, pero en segundo término; como todos
los redentores (o los que se creen serlo).Ramón no
ama a nadie más que a su obra de redención;
fíjese bien en esto el actor, porque en el tercer
acto ha de sobresalir enérgicamente esta obsesión
de Ramón hacia la realización de sus ideales.
En el tercer acto es donde el actor ha de estudiar mucho;
el segundo es de sentimiento, de acción; las energías
de Ramón puestas en contacto con las bajas pasiones
de sus contrarios, producen naturalmente las escenas del
segundo acto; en el tercero es donde Ramón se levanta
a su verdadero carácter y por eso en el tercero tiene
que estudiar el actor todas las frases y palabras, sobre
todo el monólogo, que es donde está condensado
el carácter de Ramón, monólogo cuyo
fin es lo que dice cuando muere. Modales, voz, acción
general, entonada de modo que sobresalga como excepcional
sobre todos los personajes que le rodean. Trajes elegantes,
pero sin rigorismo en la moda; no se olvide que Ramón
es millonario. El personaje ha de aparecer profundamente
simpático, arrastrando al público hasta cuando
se muestre más intransigente, que es en las escenas
del tercer acto.
   PAPEL DE LUIS (25 AÑOS) 
  Carácter
simpático, con la simpatía que despiertan los
hombres del siglo, es decir, con una simpatía un tanto
recelosa y prudente. Perfectamente ateo; completamente egoísta
en teoría y absolutamente generoso y abnegado en los
hechos; este personaje ha de mostrarse como un tipo, como
una concreción de nuestra época, descreída,
materialista, sensual, epicúrea, y al mismo tiempo
magníficamente humana, racional, filantrópica
y abnegada; al exterior y aún en el fondo llena de
un petrificante egoísmo, y en los actos y en los fines
henchida de un sublime amor al género humano, hasta
en los últimos límites de su porvenir. Luis
es el alma, el espíritu, la esencia de nuestra sociedad,
que hace un bien, lanzando un epigrama y realiza un beneficio
envuelto en una sátira. Sus palabras han de ser siempre
intencionalmente dichas; sus modales naturales, impregnados
de una cierta afectación de escepticismo, hastío
e indiferencia, propia de los hombres que creen vivir sólo
por la razón; ha de resultar un buen muchacho, aun
a través de su epicureísmo, de su culta sátira,
y de su desprecio hacia la humanidad. Voz vibrante, incisiva,
pero no dañina; voz imperativa del que tiene la seguridad
de no tener corazón, pero del que en realidad le tiene;
ademanes del más perfecto caballero moderno. Traje
moderno de completa elegancia. En la escena final del drama,
sin descomponerse, debe, sin embargo, marcar el personaje
el dolor real que le embarga; los personajes Luis e Isabel, son en realidad, los árbitros del éxito del
drama, pues en la escena final que ellos hacen, es donde
existe el peligro para la obra. 







1
Este
personaje no habla, pero su figura ha de tener carácter.



							<<
						
2
Fui detenida en el Barco
de Valdeorras en viaje anterior a éste que aquí
se expresa, por orden gubernamental, sin más razón
que lo extraño de mi modo de viajar: iba a caballo.



							<<
						
3
Todo lo señalado
en la obra con asterisco * queda suprimido en la representación.



							<<
						
4
Es la escena tesis del
drama; cuiden los actores de ensayarla con cariño.

 

							<<
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