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El Periquillo Sarniento

  Tomo IV


 José
Joaquín Fernández de Lizardi 
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...Nadie
crea que es suyo el retrato, sino que hay muchos diablos
que se parecen unos a otros. El que se hallare tiznado, procure
lavarse, que esto le importa más que hacer crítica
y examen de mi pensamiento, de mi locución, de mi
idea, o de los demás defectos de la obra.
  

 TORRES
VILLARROEL en su prólogo de la Barca de Aqueronte.



  






Manuscrito

  Que el autor dejó inédito por los motivos
que expresa en la siguiente

   Copia de los documentos que
manifiestan la arbitrariedad del gobierno español
en esta América relativos a este cuarto tomo, por
lo que se entorpeció su oportuna publicación
en aquel tiempo y no ha podido ver la luz pública
sino hasta el presente año. Paran en mi poder los
documentos originales.
  Excelentísimo señor:

 Don Joaquín Fernández de Lizardi, con el debido
respeto ante Vuestra Excelencia, digo: que el señor
su antecesor me concedió su permiso para dar a las
prensas una obrita que he compuesto con el título
de Periquillo Sarniento, previa la calificación del
señor alcalde de corte don Felipe Martínez.

 Con esta condición y permiso han visto la luz pública
los tres tomos primeros de esta obrita. El cuarto está
concluido y aprobado por el ordinario, como verá Vuestra
Excelencia por el documento que original acompaño;
y, siendo necesaria para su publicación la licencia
de Vuestra Excelencia, le suplico se sirva concedérmela,
decretando si dicho tomo deberá pasar a la censura
del señor Martínez como los tres anteriores,
o a otro sujeto que sea del superior agrado de Vuestra Excelencia.

 Dios guarde a Vuestra Excelencia muchos años. México,
octubre 3 de 1816.
  Excelentísimo señor.
  Joaquín
Fernández de Lizardi.
   México, 6 de octubre
de 1816.
  Pase a la censura del señor alcalde del
crimen don Felipe Martínez.
  Una rúbrica. 


  Excelentísimo señor:
  He visto y reconocido
el cuarto tomo del Periquillo Sarniento; todo lo rayado al
margen en el capítulo primero en que habla sobre los
negros me parece, sobre muy repetido, inoportuno, perjudicial
en las circunstancias e impolítico, por dirigirse
contra un comercio permitido por el rey; igualmente las palabras
rayadas al margen y subrayadas en el capítulo tercero
deberán suprimirse; por lo demás, no hallo
cosa que se oponga a las regalías de Su Majestad,
y Vuestra Excelencia, si fuere servido, podrá conceder
su superior licencia para que se imprima.
  México,
19 de octubre de 1816.
  Martínez.
   México,
29 de noviembre de 1816.
  No siendo necesaria la impresión
de este papel, archívese el original y hágase
saber al autor que no ha lugar a la impresión que
solicita.
  Una rúbrica.
  Fecho.
  Una rúbrica.


   




  



Vida y hechos de Periquillo Sarniento

  Escrita por él para sus hijos


   
Capítulo I

  Refiere Periquillo su buena conducta en Manila, el duelo
entre un inglés y un negro y una discusioncilla no
despreciable

  Experimentamos los hombres unas mutaciones
morales en nosotros mismos de cuando en cuando que tal vez
no acertamos a adivinar su origen, así como en lo
físico palpamos muchos efectos en la naturaleza y
no sabemos la causa que los produce, como sucede hasta hoy
con la virtud atractiva del imán y con la eléctrica;
por eso dijo el Poeta que era feliz quien podía conocer
la causa de las cosas.
  Pero así como aprovechamos
los efectos de los fenómenos físicos sin más
averiguación, así yo aproveché en Manila
el resultado de mi fenómeno moral, sin meterme por
entonces en inculcar su origen.
  El caso fue que, ya por
verme distante de mi patria, ya por libertarme de las incomodidades
que me acarrearía el servicio 
 en la tropa por ocho
años a que me sujetaba mi condena, o ya por el famoso
tratamiento que me daba el coronel, que sería lo más
cierto, yo procuré corresponder a sus confianzas,
y fui en Manila un hombre de bien a toda prueba.
  Cada día
merecía al coronel más amor y más confianza,
y tanta llegué a lograr que yo era el que corría
con todos sus intereses, y los giraba según quería;
pero supe darme tan buenas trazas que, lejos de disiparlos,
como se debía esperar de mí, los aumenté
considerablemente comerciando en cuanto podía con
seguridad.
  Mi coronel sabía mis industrias; mas,
como veía que yo no aprovechaba nada para mí,
y antes bien tenía sobre la mesa un libro que hice
y titulé Cuaderno económico donde consta el
estado de los haberes de mi amo, se complacía en ello
y cacareaba la honradez de su hijo. Así me llamaba
este buen hombre.
  Como los sujetos principales de Manila
veían el trato que me daba el coronel, la confianza
que hacía de mí y el cariño que me dispensaba,
todos los que apreciaban su amistad me distinguían
y estimaban en más que a un simple asistente, y este
mismo aprecio que yo lograba entre las personas decentes
era un freno que me contenía para no dar que decir
en aquella ciudad. Tan cierto es que el amor propio bien
ordenado no es un vicio, sino un principio de virtud.
  Como
mi vida fue arreglada en aquellos ocho años, no me
acaecieron aventuras peligrosas ni que merezcan referirse.
Ya os he dicho que el hombre de bien tiene pocas desgracias
que contar. Sin embargo, presencié algunos lancecillos
no comunes. Uno de ellos fue el siguiente.
  Un año
que con ocasión de comercio habían pasado del
puerto a la ciudad algunos extranjeros, iba por una calle
un comerciante rico, pero negro. Debía de ser su negocio
muy importante, porque iba demasiado violento y distraído,
y en 
 su precipitada carrera no pudo excusarse de darle un
encontrón a un oficial inglés que iba cortejando
a una criollita principal; pero el encontrón o atropellamiento
fue tan recio que, a no sostenerlo la manileña, va
a dar al suelo mal de su grado. Con todo eso, del esquinazo
que llevó se le calló el sombrero y se le descompuso
el peinado.
  No fue bastante la vanidad del oficialito a
resistir tamaña pesadumbre, sino que inmediatamente
corrió hacia el negro tirando de la espada. El pobre
negro se sorprendió, porque no llevaba armas, y quizá
creyó que allí llegaba el término de
sus días. La señorita y otros que acompañaban
al oficial lo contuvieron, aunque él no cesaba de
echar bravatas en las que mezclaba mil protestas de vindicar
su honor ultrajado por un negro.
  Tanto negreó y vilipendió
al inculpable moreno que éste le dijo en lengua inglesa:
Señor, callemos. Mañana espero a usted para
darle satisfacción con una pistola en el parque. El
oficial contestó aceptando, y se serenó la
cosa o pareció serenarse.
  Yo, que presencié
el pasaje y medio entendía algo del inglés,
como supe la hora y el lugar señalado para el duelo,
tuve cuidado de estar puntual allí mismo por ver en
qué paraban.
  En efecto, al tiempo aplazado llegaron
ambos, cada uno con un amigo que nombraba padrino. Luego
que se reconocieron, el negro sacó dos pistolas y
presentándoselas al oficial le dijo: Señor,
yo ayer no traté de ofender el honor de usted, el
atropellarlo fue una casualidad imprevista; usted se cansó
de maltratarme, y aun quería herirme o matarme; yo
no tenía armas con que defenderme de la fuerza en
el instante del enojo de usted, y conociendo que el emplazarlo
a un duelo sería el medio más pronto para detenerlo
y dar lugar a que se serenara, lo verifiqué y vine
ahora a darle satisfacción con una pistola como le
dije. 

  Pues bien, dijo el inglés, despachemos, que
aunque no me es lícito ni decente el medir mi valor
con un negro, sin embargo, seguro de castigar a un villano
osado, acepté el desafío. Reconozcamos las
pistolas.
  Está bien, dijo el negro, pero sepa usted
que el que ayer no trató de ofenderlo, tampoco ha
venido hoy a este lugar con tal designio. El empeñarse
un hombre de la clase de usted en morir o quitar la vida
a otro hombre por una bagatela semejante me parece que lejos
de ser honor es capricho, como lo es sin duda el tenerse
por agraviado por una casualidad imprevista; pero, si la
satisfacción que he dado a usted no vale nada, y es
preciso que sea muriendo o matando, yo no quiero ser reo
de un asesinato, ni exponerme a morir sin delito, como debe
suceder si usted me acierta o yo le acierto el tiro. Así
pues, sin rehusar el desafío, quede bien el más
afortunado, y la suerte decida en favor del que tuviere justicia.
Tome usted las pistolas; una de ellas está cargada
con dos balas, y la otra está vacía; barájelas
usted, revuélvalas, deme la que quiera, partamos,
y quede la ventaja por quien quedare.
  El oficial se sorprendió
con tal propuesta; los testigos decían que éste
no era el orden de los duelos, que ambos debían reñir
con armas iguales y otras cosas que no convencían
a nuestro negro, pues él insistía en que así
debía verificarse el duelo para tener el consuelo
de que si mataba a su contrario, el cielo lo ordenaba o lo
favorecía para ello especialmente; y si moría
era sin culpa, sino por la disposición del acaso como
pudiera en un naufragio. A esto añadía que,
pues el partido no era ventajoso a nadie, pues ninguno de
los dos sabía a quién le tocaría la
pistola descargada, el rehusar tal propuesta no podía
menos que deber atribuirse a cobardía.
  No bien oyó
esta palabra el ardiente joven cuando, sin hacer aprecio
de las reflexiones de los testigos, barajó las pistolas
y, tomando la que te pareció, dio la otra al negro.
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    Volviéronse ambos las espaldas, anduvieron un
corto trecho y, dándose las caras al descubrir, disparó
el oficial al negro, pero sin fruto, porque él se
escogió la pistola vacía.
  Se quedó
aturdido en el lance, creyendo con todos los testigos ser
víctima indefensa de la cólera del negro; pero
éste con la mayor generosidad le dijo: señor,
los dos hemos quedado bien; el duelo se ha concluido; usted
no ha podido hacer más que aceptarlo con las condiciones
que puse, y yo tampoco pude hacer sino lo mismo. El tirar
o no tirar pende de mi arbitrio; pero, si jamás quise
ofender a usted, ¿cómo he de querer ahora viéndolo
desarmado? Seamos amigos, si usted quiere darse por satisfecho;
pero, si no puede estarlo sino con mi sangre, tome la pistola
con balas y diríjalas a mi pecho.
  Diciendo esto,
le presentó la arma horrible al oficial, quien, conmovido
con semejante generosidad, tomó la pistola, la descargó
en el aire y, arrojándose al negro con los brazos
abiertos, lo estrechó en ellos diciéndole con
la mayor ternura: Sí, mister, somos amigos y lo seremos
eternamente, dispensad mi vanidad y mi locura. Nunca creí
que los negros fueran capaces de tener almas tan grandes.
Es preocupación que aún tiene muchos sectarios,
dijo el negro, quien abrazó al oficial con toda expresión.

 Cuantos presenciamos el lance nos interesamos en que se
confirmara aquella nueva amistad, y yo, que era el menos
conocido de ellos, no tuve embarazo para ofrecerme por amigo,
suplicándoles me recibieran en tercio, y aceptaran
el agasajo que quería hacerles llevándolos
a tomar un ponche o una sangría en el café
más inmediato.
  Agradecieron todos mi obsequio y fuimos
al café, donde mandé poner un buen refresco.
Tomamos alegremente lo que apetecimos, y yo, deseando oír
producir al negro, les dije: señores, para mí
fue un enigma la última expresión que usted
dijo de que jamás creyó que los negros fueran
capaces de tener 
 almas generosas, y lo que usted contestó
a ella diciendo que era preocupación tal modo de pensar,
y cierto que yo hasta hoy he pensado como mi capitán,
y apreciara aprender de la boca de usted las razones fundamentales
que tiene para asegurar que es preocupación tal pensamiento.

 Yo siento, dijo el prudente negro, verme comprometido entre
el respeto y la gratitud. Ya sabe usted que toda conversación
que incluya alguna comparación es odiosa. Para hablar
a usted claramente es menester comparar, y entonces quizá
se enojará mi buen amigo el señor oficial,
y en tal caso me comprometo con él; si no satisfago
el gusto de usted, falto a la gratitud que debo a su amistad,
y así...
  No, no, mister, dijo el oficial, yo deseo
no sólo complacer a usted y hacerle ver que si tengo
preocupaciones no soy indócil, sino que aprecio salir
de cuantas pueda; y también quiero que estos señores
tengan el gusto que quieren de oír hablar a usted
sobre el asunto, y mucho más me congratulo de que
haya entre usted y yo un tercero en discordia que ventile
por mí esta cuestión.
  Pues siendo así,
dijo el negro dirigiéndome la palabra, sepa usted
que el pensar que un negro es menos que un blanco generalmente
es una preocupación opuesta a los principios de la
razón, a la humanidad y a la virtud moral. Prescindo
ahora de si está admitida por algunas religiones particulares,
o si la sostiene el comercio, la ambición, la vanidad
o el despotismo.
  Pero yo quiero que de ustedes el que se
halle más surtido de razones contrarias a esta proposición
me arguya y me convenza si pudiere.
  Sé y he leído
algo de lo mucho que en este siglo han escrito plumas sabias
y sensibles en favor de mi opinión; pero sé
también que estas doctrinas se han quedado en meras
teorías, porque en la práctica yo no hallo
diferencia entre lo que hacían 
 con los negros los
europeos en el siglo XVII y lo que hacen hoy. Entonces la
codicia acercaba a las playas de mis paisanos sus embarcaciones,
que llenaban de éstos, o por intereses o por fuerza,
las hacían vomitar en sus puertos y traficaban indignamente
con la sangre humana.
  En la navegación ¿cuál
era el trato que nos daban? El más soez e inhumano.
Yo no quiero citar a ustedes historias que han escrito vuestros
compatriotas, guiados de la verdad, porque supongo que las
sabréis, y también por no estremecer vuestra
sensibilidad; porque ¿quién oirá sin dolor
que en cierta ocasión, porque lloraba en el navío
el hijo de una negra infeliz y con su inocente llanto quitaba
el sueño al capitán, éste mandó
que arrojaran al mar a aquella criatura desgraciada, como
se verificó con escándalo de la naturaleza?

 Si era en el servicio que hacían mis paisanos y vuestros
semejantes a los señores que los compraban, ¿qué
pasaje tenían? Nada más cruel. Dígalo
la isla de Haití, que hoy llaman Santo Domingo; dígalo
la de Cuba o La Habana, donde, con una calesa o una golosina
con que habilitaban a los esclavos, los obligaban a tributar
a los amos un tanto diario fijamente como en rédito
del dinero que se había dado por ellos. Y si los negros
no lograban fletes suficientes, ¿qué sufrirán?
Azotes. Y las negras, ¿qué hacían cuando no
podían vender sus golosinas? Prostituirse. ¡Cuevas
de La Habana! ¡Paseos de Guanabacoa! Hablad por mí.

 ¿Y si aquellas negras resultaban con el fruto de su lubricidad
o necesidad en las casas de sus amos, qué se hacía?
Nada, recibir con gusto el resultado del crimen, como que
de él se aprovechaban los amos en otro esclavito más.

 Lo peor es que, para el caso, lo mismo que en La Habana
se hacía a proporción en todas partes, y yo
en el día no advierto diferencia en la materia entre
aquel siglo y el presente. Crueldades, desacatos e injurias
contra la humanidad se cometieron 
 entonces; e injurias,
desacatos y crueldades se cometen hoy contra la misma, bajo
iguales pretextos.
  «La humanidad, dice el célebre
Buffon, grita contra estos odiosos tratamientos que ha introducido
la codicia, y que acaso renovaría todos los días,
si nuestras leyes poniendo freno a la brutalidad de los amos
no hubieran cuidado de hacer algo menor la miseria de sus
esclavos; se les hace trabajar mucho, y se les da de comer
poco, aun de los alimentos más ordinarios, dando por
motivo que los negros toleran fácilmente el hambre,
que con la porción que necesita un europeo para una
comida tienen ellos bastante para tres días, y que
por poco que coman y duerman están siempre igualmente
robustos y con iguales fuerzas para el trabajo. ¿Pero cómo
unos hombres que tengan algún resto de sentimiento
de humanidad pueden adoptar tan crueles máximas, erigirlas
en preocupaciones y pretender justificar con ellas los horribles
excesos a que la sed del oro los conduce? Dejémonos
de tan bárbaros hombres...».
  Es verdad que los gobiernos
cultos han repugnado este ilícito y descarado comercio,
y, sin lisonjear a España, el suyo ha sido de los
más opuestos. Usted (me dijo el negro), usted como
español sabrá muy bien las restricciones que
sus reyes han puesto en este tráfico, y sabrá
las ordenanzas que sobre el tratamiento de esclavos mandó
observar Carlos III; pero todo esto no ha bastado a que se
sobresea en un comercio tan impuro. No me admiro, éste
es uno de los gajes de la codicia. ¿Qué no hará
el hombre, qué crimen no cometerá cuando trata
de satisfacer esta pasión? Lo que me admira y me escandaliza
es ver estos comercios tolerados, y estos malos tratamientos
consentidos en aquellas naciones donde dicen reina la religión
de la paz, y en aquéllas en que se recomienda el amor
del semejante como el propio del individuo. Yo deseo, señores,
que me descifréis este enigma. ¿Cómo cumpliré
bien los preceptos 
 de aquella religión que me obliga
a amar al prójimo como a mí mismo, y a no hacer
a nadie el daño que repugno, comprando por un vil
interés a un pobre negro, haciéndolo esclavo
de servicio, obligándolo a tributarme a fuer de un
amo tirano, descuidándome de su felicidad y acaso
de su subsistencia, y tratándolo, a veces, quizá
poco menos que bestia? Yo no sé, repito, cómo
cumplirá en medio de estas iniquidades con aquellas
santas obligaciones. Si ustedes saben cómo se concierta
todo esto, os agradeceré me lo enseñéis,
por si algún día se me antojare ser cristiano
y comprar negros como si fueran caballos. Lo peor es que
sé por datos ciertos que hablar con esta claridad
no se suele permitir a los cristianos por razones que llaman
de estado o qué sé yo; lo cierto es que, si
esto fuere así, jamás me aficionaré
a tal religión; pero creo que son calumnias de los
que no la apetecen.
  Sentado esto, he de concluir con que
el maltratamiento, el rigor y desprecio con que se han visto
y se ven los negros, no reconoce otro origen que la altanería
de los blancos, y ésta consiste en creerlos inferiores
por su naturaleza, lo que, como dije, es una vieja e irracional
preocupación.
  Todos vosotros los europeos no reconocéis
sino un hombre principio y origen de los demás, a
lo menos los cristianos no reconocen otro progenitor que
Adán, del que, como de un árbol robusto, descienden
o se derivan todas las generaciones del universo. Si esto
es así, y lo creen y confiesan de buena fe, es preciso
argüirles de necios cuando hacen distinción de
las generaciones, sólo porque se diferencian en colores,
cuando esta variedad es efecto o del clima, o de los alimentos,
o si queréis de alguna propiedad que la sangre ha
adquirido y ha transmitido a tal y tal posteridad por herencia.
Cuando leéis que los negros desprecian a los blancos
por serlo, no dudáis de tenerlos por unos necios;
pero jamás os juzgáis con igual severidad cuando
pensáis de la misma manera que ellos. 

  Si el tener
a los negros en menos es por sus costumbres, que llamáis
bárbaras, por su educación bozal y por su ninguna
civilización europea, deberíais advertir que
a cada nación le parecen bárbaras e inciviles
las costumbres ajenas. Un fino europeo será en el
Senegal, en el Congo, Cabo Verde, etc., un bárbaro,
pues ignorará aquellos ritos religiosos, aquellas
leyes civiles, aquellas costumbres provinciales y, por fin,
aquellos idiomas. Transportad con el entendimiento a un sabio
cortesano de París en medio de tales países,
y lo veréis hecho un tronco que apenas podrá
a costa de mil señas dar a entender que tiene hambre.
Luego, si cada religión tiene sus ritos, cada nación
sus leyes, y cada provincia sus costumbres, es un error crasísimo
el calificar de necios y salvajes a cuantos no coinciden
con nuestro modo de pensar, aun cuando éste sea el
más ajustado a la naturaleza, pues si los demás
ignoran estos requisitos por una ignorancia inculpable, no
se les debe atribuir a delito.
  Yo entiendo que el fondo
del hombre está sembrado por igual de las semillas
del vicio y de la virtud; su corazón es el terreno
oportunamente dispuesto a que fructifique uno u otra, según
su inclinación o su educación. En aquélla
influye el clima, los alimentos y la organización
particular del individuo, y en ésta la religión,
el gobierno, los usos patrios, y el más o menos cuidado
de los padres. Luego nada hay que extrañar que varíen
tanto las naciones en sus costumbres, cuando son tan diversos
sus climas, ritos, usos y gobiernos.
  Por consiguiente, es
un error calificar de bárbaros a los individuos de
aquélla o aquellas naciones o pueblos que no suscriben
a nuestros usos, o porque los ignoran, o porque no los quieren
admitir. Las costumbres más sagradas de una nación
son tenidas por abusos en otras; y aun los pueblos más
cultos y civilizados de la Europa con el transcurso de los
tiempos han desechado como inepcias mil envejecidas costumbres
que veneraban como dogmas civiles. 

  De lo dicho se debe
deducir que despreciar a los negros por su color y por la
diferencia de su religión y costumbres es un error;
el maltratarlos por ello, crueldad; y el persuadirse a que
no son capaces de tener almas grandes que sepan cultivar
las virtudes morales, es una preocupación demasiado
crasa, como dije al señor oficial, y preocupación
de que os tiene harto desengañados la experiencia,
pues entre vosotros han florecido negros sabios, negros valientes,
justos, desinteresados, sensibles, agradecidos, y aun héroes
admirables.
  Calló el negro, y nosotros, no teniendo
qué responder, callamos también, hasta que
el oficial dijo: yo estoy convencido de esas verdades, más
por el ejemplo de usted que por sus razones, y creo desde
hoy que los negros son tan hombres como los blancos, susceptibles
de vicios y virtudes como nosotros, y sin más distintivo
accidental que el color, por el cual solamente no se debe
en justicia calificar el interior del animal que piensa,
ni menos apreciarlo o abatirlo.
  Iba a interrumpirse la tertulia
cuando yo, que deseaba escuchar al negro todavía,
llené los vasos, hice que brindáramos a la
salud de nuestros semejantes los negros, y concluida esta
agradable ceremonia dije al nuestro: mister, es cierto que
todos los hombres descendemos después de la primera
causa de un principio creado, llámese Adán,
o como usted quiera; es igualmente cierto que, según
este natural principio, estamos todos ligados íntimamente
con cierto parentesco o conexión innegable, de modo
que el emperador de Alemania, aunque no quiera, es pariente
del más vil ladrón, y el rey de Francia lo
es del último trapero de mi tierra, por más
que no se conozcan ni lo crean; ello es que todos los hombres
somos deudos los unos de los otros, pues que en todos circula
la sangre de nuestro progenitor, y conforme a esto es una
preocupación, como usted dice, o una quijotería
el despreciar al negro por negro, 
 una crueldad venderlo
y comprarlo, y una tiranía indisimulable el maltratarlo.

 Yo convengo en esto de buena gana, pues semejante trato
es repugnante al hombre racional; mas, limitando lo que usted
llama desprecio a cierto aire de señorío con
que el rey mira a sus vasallos, el jefe a sus subalternos,
el prelado a sus súbditos, el amo a sus criados y
el noble a los plebeyos, me parece que esto está muy
bien puesto en el orden económico del mundo; porque
si, porque todos somos hijos de un padre y componemos una
misma familia, nos tratamos de un mismo modo, seguramente
perdidas las ideas de sumisión, inferioridad y obediencia,
el universo sería un caos en el que todos quisieran
ser superiores, todos reyes, jueces, nobles y magistrados;
y entonces, ¿quién obedecería? ¿Quién
daría las leyes? ¿Quién contendría al
perverso con el temor del castigo? ¿Y quién pondría
a cubierto la seguridad individual del ciudadano? Todo se
confundiría, y las voces de igualdad y libertad fueran
sinónimas de la anarquía y del desenfreno de
todas las pasiones. Cada hombre se juzgara libre para erigirse
en superior de los demás, la natural soberbia calificaría
de justas las atrocidades de cada uno, y en este caso nadie
se reconocería sujeto a ninguna religión, sometido
a ningún gobierno, ni dependiente de ninguna ley,
pues todos querrían ser legisladores y pontífices
universales; y ya ve usted que en esta triste hipótesis
todos serían asesinatos, robos, estupros, sacrilegios
y crímenes.
  Pero, por dicha nuestra, el hombre, viendo
desde los principios que tal estado de libertad brutal le
era demasiado nociva, se sujetó por gusto y no por
fuerza, admitió religiones y gobiernos, juró
sus leyes e inclinó su cerviz bajo el yugo de los
reyes o de los jefes de las repúblicas.
  De esta sujeción
dictada por un egoísmo bien ordenado nacieron las
diferencias de superiores e inferiores que advertimos en
todas las clases del estado, y en virtud de la justificación

 de esta alternativa no me parece violento que los amos traten
a sus criados con autoridad, ni que éstos los reconozcan
con sumisión, y siendo los negros esclavos unos criados
adquiridos con un particular derecho en virtud del dinero
que costaron, es fácil concluir que deben vivir más
sujetos y obedientes a sus amos, y que en éstos reside
doble autoridad para mandarlos.
  Callé, y me dijo
el negro: español, yo no sé hablar con lisonja;
usted me dispense si le incomoda mi sinceridad; pero ha dicho
algunas verdades que yo no he negado, y de ellas quiere deducir
una conclusión que jamás concederé.

 Es inconcuso que el orden jerárquico está
bien establecido en el mundo, y entre los negros y los que
llamáis salvajes hay alguna especie de sociedad, la
cual, aun cuando esté sembrada de mil errores lo mismo
que sus religiones, prueba que en aquel estado de barbarie
tienen aquellos hombres alguna idea de la Divinidad y de
la necesidad de vivir dependientes, que es lo que vosotros
los europeos llamáis vivir en sociedad.
  Según
esto, es preciso que reconozcan superiores y se sujeten a
algunas leyes. La naturaleza y la fortuna misma dictan cierta
clase de subordinaciones a los unos, y confieren cierta autoridad
a los otros; y así, ¿en qué nación,
por bárbara que sea, no se reconoce el padre autorizado
para mandar al hijo, y éste constituido en la obligación
de obedecerlo? Yo no he oído decir de una sola que
esté excluida de estos innatos sentimientos.
  Los
mismos tiene el hombre respecto de su mujer, y ésta
de su marido; el amo respecto de su criado, el señor
respecto de sus vasallos, éstos de aquéllos,
y así de todos.
  ¿Y en qué nación o
pueblo, de los que llaman salvajes vuelvo a decir, dejarán
los hombres de estar ligados entre sí con alguna de
estas conexiones? En ninguno, porque en todos hay hombres
y mujeres, hijos y padres, viejos y mozos. Luego 
 pensar
que hay algún pueblo en el mundo donde los hombres
vivan en una absoluta independencia, y disfruten una libertad
tan brutal que cada uno obre según su antojo, sin
el más mínimo respeto ni subordinación
a otro hombre, es pensar una quimera, pues no sólo
no ha habido tal nación, mientan como quieran los
viajeros, pero ni la pudiera haber, porque el hombre, siempre
soberbio, no aspiraría sino a satisfacer sus pasiones
a toda costa, y cada uno queriendo hacer lo mismo, se querría
erigir en un tirano de los demás, y de este tumultuoso
desorden se seguiría sin falta la ruina de sus individuos.
Hasta aquí vamos de acuerdo usted y yo.
  Tampoco me
parece fuera de la razón que los amos y toda clase
de superiores se manejen con alguna circunspección
con sus súbditos. Esto está en el orden, pues,
si todos se trataran con una misma igualdad, éstos
perderían el respeto a aquéllos, a cuya pérdida
seguiría la insubordinación, a ésta
el insulto y a éste el trastorno general de los estados.

 Mas no puedo coincidir con que esta cierta gravedad, o seriedad,
pase en los superiores a ser ceño, orgullo y altivez.
Estoy seguro que, así como con lo primero se harán
amables, con lo segundo se harán aborrecibles.
  Es
una preocupación pensar que la gravedad se opone a
la afabilidad, cuando ambas cosas cooperan a hacer amable
y respetable al superior. Cosa ridícula sería
que éste se expusiera a que le faltaran al debido
respeto los inferiores, haciéndose con ellos uno mismo;
pero también es cosa abominable el tratar a un superior
que a todas horas ve al súbdito erguido el cuello,
rezongando escasísimas palabras, encapotando los ojos
y arrugando las narices como perro dogo. Esto, lejos de ser
virtud, es vicio; no es gravedad sino quijotería.
Nadie compra más baratos los corazones de los hombres
que los superiores, y tanto menos les cuestan cuanto más
elevado es el grado de superioridad. Una mirada apacible,
una respuesta suave, un tratamiento cortés, cuesta
poco y vale mucho 
 para captarse una voluntad; pero por desgracia
la afabilidad apenas se conoce entre los grandes. La usan,
sí, mas la usan con los que han menester, no con los
que los han menester a ellos.
  Yo he viajado por algunas
provincias de la Europa y en todas he observado este proceder,
no sólo en los grandes superiores, sino en cualquier
rico... ¿qué digo rico?, un atrapalmejas, un empleado
en una oficina, un mayordomo de casa grande, un cajerillo,
un cualquiera que disfrute tal cual protección del
amo o jefe principal, ya se maneja con el que lo va a ocupar
por fuerza con más orgullo y grosería que acaso
el mismo en cuyo favor apoya su soberbia. ¡Infelices!, no
saben que aquellos que sufren sus desaires son los primeros
que abominan su inurbana conducta y maldicen sus altísimas
personas en los cafés, calles y tertulias, sin descuidarse
en indagar sus cunas y los modos acaso vergonzosos con que
lograron entronizarse.
  Me he alargado, señores; mas
ustedes bien reflexionarán que yo sé conciliar
la gravedad conveniente a un amo, o sea, el superior que
fuero, con la afabilidad y el trato humano debido a todos
los hombres; y usted, español, advertirá que
unas son las leyes de la sociedad, y otras las preocupaciones
de la soberbia; que, por lo que toca al doble derecho que
usted dijo que tienen los amos de los negros para mandarlos,
no digo nada, porque creo que lo dijo por mero pasatiempo,
pues no puede ignorar que no hay derecho divino ni humano
que califique de justo el comerciar con la sangre de los
hombres.
  Diciendo esto, se levantó nuestro negro
y, sin exigir respuesta a lo que no la tenía, brindó
con nosotros por última vez y, abrazándonos
y ofreciéndonos todos recíprocamente nuestras
personas y amistad, nos retiramos a nuestras casas.
  Algunos
días después tuve la satisfacción de
verme a ratos con mis dos amigos el oficial y el negro, llevándolos
a casa 
 del coronel, quien les hacía mucho agasajo;
pero me duró poco esta satisfacción, porque
al mes del suceso referido se hicieron a la vela para Londres.

 


Capítulo II

  Prosigue nuestro autor contando su buena conducta y fortuna
en Manila. Refiere su licencia, la muerte del coronel, su
funeral y otras friolerillas pasaderas

  En los ocho años
que viví con el coronel me manejé con honradez,
y con la misma correspondí a sus confianzas, y esto
me proporcionó algunas razonables ventajas, pues mi
jefe, como me amaba y tenía dinero, me franqueaba
el que yo le pedía para comprar varias anchetas en
el año, que daba por su medio a algunos comerciantes
para que me las vendiesen en Acapulco. Ya se sabe que en
los efectos de China, y más en aquellos tiempos y
a la sombra de las cajas que llaman de permiso, dejaban de
utilidad un ciento por ciento, y tal vez más. Con
esto es fácil concebir que, en cuatro viajes felices
que logré hicieran mis comisionados, comenzando con
el principalillo de mil pesos, al cabo de los ocho años
ya yo contaba míos como cosa de ocho mil, adquiridos
con facilidad y conservados con la misma, pues no tenía
en qué gastarlos, ni amigos que me los disiparan.

 El día mismo que se cumplieron los ocho años
de mi condena, contados desde el día en que me pasaron
por cajas1 en México, me llamó el coronel y
me dijo: Ya has cumplido a mi lado el tiempo que debías
haber cumplido entre la tropa como por castigo, según
la sentencia que merecieron en México tus 
 extravíos.
En mi compañía te has portado con honor, y
yo te he querido con verdad, y te lo he manifestado con las
obras. Has adquirido, desterrado y en tierra ajena, un principalito
que no pudiste lograr libre en tu patria; esto, más
que a fortuna, debes atribuirlo al arreglo de tus costumbres,
lo que te enseña que la mejor suerte del hombre es
su mejor conducta, y que la mejor patria es aquélla
donde se dedica a trabajar con hombría de bien.
  Hasta
hoy has tenido el nombre de asistente, aunque no el trato;
pero desde este instante ya estás relevado de este
cargo, ya estás libre, toma tu licencia; ya sabes
que tienes en mi poder ocho mil pesos, y así, si quieres
volver a tu patria, prevén tus cosas para cuando salga
la nao.
  Señor, le dije yo enternecido por su generosidad,
no sé cómo significar a Vuestra Señoría
mi gratitud por los muchos y grandes favores que le he debido,
y siento mucho la proposición de Vuestra Señoría,
pues ciertamente, aunque celebro mi libertad de la tropa,
no quisiera separarme de esta casa, sino quedarme en ella
aunque fuera de último criado; pues bien conozco que
desechándome Vuestra Señoría pierdo
no a mi jefe ni a mi amo, sino a mi bienhechor, a mi mejor
amigo, a mi padre.
  Vamos, deja eso, dijo el coronel, el
decirte lo que has oído no es porque esté descontento
contigo ni quiera echarte de mi casa (que debes contar por
tuya), sino por ponerte en entera posesión de tu libertad,
pues, aunque me has servido como hijo, viniste a mi lado
como presidario, y, por más que no hubieras querido,
hubieras estado en Manila este tiempo. Fuera de esto considero
que el amor de la patria, aunque es una preocupación,
es una preocupación de aquellas que, a más
de ser inocentes en sí, pueden ser principio de algunas
virtudes cívicas y morales. Ya te he dicho, y has
leído, que el hombre debe ser en el mundo un cosmopolita
o paisano de todos sus semejantes, y que la patria del filósofo
es el mundo; pero, como 
 no todos los hombres son filósofos,
es preciso coincidir, o a lo menos disimular, sus envejecidas
ideas, porque es ardua, si no imposible empresa, el reducirlos
al punto céntrico de la razón; y la preocupación
de distinguir con cierto amor particular el lugar de nuestros
nacimientos es muy antigua, muy radicada y muy santificada
por el común de los hombres.
  Te acordarás
que has leído que Ovidio gemía en el Ponto
no tanto por la intemperie del clima, ni por el miedo de
los Getas, naciones bárbaras, guerreras y crueles,
cuanto por la carencia de Roma, su patria; has leído
sus cartas y visto en ellas los esfuerzos que hizo para que
a lo menos le acercaran el destierro, sin perdonar cuantas
adulaciones pudo, hasta hacer Dios a Augusto César
que lo desterró.
  Pero, ¿qué me entretengo
en citar este ejemplo del amor de la patria, cuando tú
mismo has visto que un indio del pueblo de Ixtacalco no trocará
su jacal por el palacio del virrey de México?
  En
efecto, sea preocupación o lo que fuere, este amor
de la tierra en que nacemos no sé qué tiene
de violento que es menester ser muy filósofos para
desprendernos de él, y lo peor es que no podemos desentendernos
de esta particular obligación sin incurrir en las
feas notas de ingratos, viles y traidores.
  Por esto, pues,
Pedrillo, quise enterarte de la libertad que ya disfrutas,
y porque pensé que tu mayor satisfacción sería
restituirte a tu patria y al seno de tus amigos y parientes.

 Muy bien está eso, señor, dije yo, justo será
amar a la patria por haber nacido en ella o por las conexiones
que ligan a los hombres entre sí; pero eso que se
quede para los que se consideren hijos de su patria, y para
aquéllos con quienes ésta haya hecho los oficios
de madre, pero no para mí, con quien se ha portado
como madrastra. En mis amigos he advertido el más
sórdido interés de su particular provecho,
de modo que cuando he tenido un peso he contado un sin fin
de amigos, y, luego que me han visto sin blanca, han dado
media vuelta a la 
 derecha, me han dejado en mis miserias,
y hasta se han avergonzado de hablarme; en mis parientes
he visto el peor desconocimiento, y la mayor ingratitud en
mis paisanos. ¿Conque a semejante tierra será capaz
que yo la ame como patria por sus naturales? No señor,
mejor es reconocerla madre por sus casas y paseos, por su
Orilla, Ixtacalco y Santa Anita, por su San Agustín
de las Cuevas, San Ángel y Tacubaya, y por estas cosas
así. De verdad aseguro a Vuestra Señoría
que no la extraño por otros motivos. Ni una alma de
allá me debe la memoria más mínima;
al paso que hasta sueño la fiesta de Santiago, y hasta
las almuercerías de las Cañitas y de Nana Rosa2.

 No, no te esfuerces mucho en persuadirme ese tu modo de
pensar, dijo el coronel, pero sábete que es amuchachado
y muy injusto. Verdad es que no sólo para ti sino
para muchos es la patria madrastra; pero, prescindiendo de
razones políticas que embarazan en cualquier parte
la igualdad de fortunas en todos sus naturales, has de advertir
que muchos por su mala cabeza tienen la culpa de perecer
en sus patrias por más que sus paisanos sean benéficos;
porque ¿quién querrá exponer su dinero ni franquear
su casa a un joven disipado y lleno de vicios? Ninguno, y
en tal caso los tales pícaros ¿deberán quejarse
de sus patrias y de sus paisanos, o más bien de su
estragada conducta?
  Tú mismo eres un testigo irrefragable
de esta verdad; me 
 has contado tu vida pasada, examínala
y verás como las miserias que padeciste en México,
hasta llegar a verte en una cárcel, reputado por ladrón,
y por fin confinado a un presidio, no te las granjeó
tu patria ni la mala índole de tus paisanos, sino
tus locuras y tus perversos amigos.
  Mientras que el coronel
hacía este sólido discurso, di un repaso a
los anales de mi vida, y vi de bulto que todo era como me
lo decía, y entre mí confirmaba sus asertos,
acordándome tanto de los malos amigos que me extraviaron,
como Januario, Martín Pelayo, el Aguilucho y otros,
como de otros amigos buenos que trataron de reducirme con
sus consejos, y aun me socorrieron con su dinero, como don
Antonio, el mesonero, el trapiento, etc., y así interiormente
convencido dije a mi jefe: señor, no hay duda que
todo es como Vuestra Señoría me lo dice, conozco
que aún estoy muy en bruto, y necesito muchos golpes
de la sana doctrina de Vuestra Señoría para
limarme, y por lo mismo no quisiera desamparar su casa.
 
No hay motivo para eso, dijo el coronel, siempre que tu conducta
sea la que ha sido hasta aquí, ésta será
tu casa y yo tu padre. Le di un estrecho abrazo por su favor
y concluyó esta seria sesión quedándome
en su compañía con la confianza que siempre
y disfrutando las mismas satisfacciones; pero estaba muy
cerca el plazo de mi felicidad, se acabó presto.
 
Como a los dos meses de estar ya viviendo de paisano, un
día después de comer le acometió a mi
amo un insulto apoplético tan grave y violento que
apenas le dio una corta tregua para recibir la absolución
sacramental, y como a las oraciones de la noche falleció
en mis brazos dejándome en el mayor pesar y desconsuelo.

 Inmediatamente concurrió a casa lo más lucido
de Manita; dispusieron amortajar el cadáver a lo militar,
y cuanto era necesario en aquella hora porque yo no estaba
capaz de nada.
  Como el interés es el demonio, no
faltó quien luego tratara 
 de que la justicia se apoderara
de los bienes del difunto, asegurando que había muerto
intestado; pero su confesor ocurrió prontamente al
desengaño pidiéndome la llave de su escribanía
privada.
  La di y sacaron el testamento cerrado que pocos
días antes había otorgado mi amo, el que se
leyó, y se supo que dejaba encargado su cumplimiento
a su compadre el Conde de San Tirso, caballero muy virtuoso
y que lo amaba mucho.
  El testamento se reducía a
que a su fallecimiento se pagasen de sus bienes las deudas
que tuviese contraídas, y del remanente se hiciesen
tres partes, y se diese una a una sobrina suya que tenía
en España en la ciudad de Burgos; otra a mí,
si estaba yo en su compañía; y la tercera a
los pobres de Manila, o del lugar donde muriera, y, caso
de no estar yo a su lado, se le adjudicara a dichos pobres
la parte que se me destinaba.
  Con esto se acabó la
esperanza del manejo a los que pretendían el intestato,
y se dio paso al funeral.
  Al día siguiente, apenas
se divulgó por la ciudad la muerte del coronel, cuando
se llenó la casa de gente. ¿Pero de qué gente?
De doncellas pobres, de viudas miserables, de huérfanos
desamparados y otros semejantes infelices a quienes mi amo
socorría con el mayor silencio, cuya subsistencia
dependía de su caridad.
  Estaba el cadáver
en el féretro, en medio de la sala, rodeado de todas
aquellas familias desgraciadas que lloraban amargamente su
orfandad en la muerte de su benefactor, a quien con la mayor
ternura le cogían las manos, se las besaban, y regándolas
con el agua del dolor decían a gritos: ha muerto nuestro
bienhechor, nuestro padre, nuestro mejor amigo... ¿Quién
nos consolará? ¿Quién suplirá su falta?

 Ni la publicidad, ni la concurrencia de los grandes señores
que suelen solemnizar estas funciones por cumplimiento, bastaba

 a contener a tanto miserable que se consideraba desamparado
y sujeto desde aquel momento al duro yugo de la indigencia.
Todos lloraban, gemían y suspiraban, y, aun cuando
daban treguas a su llanto, publicaban la bondad de su benefactor
con la tristeza de sus semblantes.
  No desampararon el cadáver
hasta que lo cubrió la tierra. La música fúnebre
lograba las más dulces consonancias con los tristes
gemidos de los pobres, legítimos dolientes del difunto,
y las bóvedas del sagrado templo recibían en
sus concavidades los últimos esfuerzos del más
verdadero sentimiento.
  Concluida esta religiosa ceremonia,
me volví a la casa lleno de tal dolor que en los nueve
días no estuve apto ni para recibir los pésames.

 Pasado este término, el albacea hizo los inventarios;
se realizó todo y se cumplió la voluntad del
testador, entregándome la parte que me tocaba, que
fueron tres mil y pico de pesos, los que recibí con
harta pesadumbre por la causa que me hacía dueño
de ellos.
  Pasados cerca de tres meses me hallé más
tranquilo, y no me acordaba tanto de mi padre y favorecedor;
ya se ve que me duró la memoria mucho tiempo respecto
de otros, pues he notado que hijos, mujeres y amigos de los
difuntos, aun entre los que se precian de amantes, suelen
olvidarlos más presto, y divertirse a este tiempo
con la misma frescura que si no los hubieran conocido, a
pesar de los vestidos negros que llevan y les recuerdan su
memoria.
  Como ya tenía más de once mil pesos
míos y estaba bien conceptuado en Manila, procuré
no extraviarme ni faltar al método de vida que había
observado en tiempo del coronel, a pesar de los siniestros
consejos y provocaciones de los malos amigos que nunca faltan
a los hombres libres y con dinero; y esto lo hacía
así por no disipar mis monedas, como por no perder
el crédito de hombre de bien que había adquirido.
¡Qué cierto 
 es que el amor al dinero y nuestro amor
propio, aunque no son virtudes, suelen contenernos y ser
causa de que no nos prostituyamos a los vicios!
  De este
evidente principio nace esta necesaria consecuencia: que
mientras menos tiene que perder el hombre, es más
pícaro, o, cuando no lo sea, está más
expuesto a serlo. Por eso los hombres más pobres y
los más soeces de las repúblicas son los más
perdidos y viciosos, porque no tienen ni honor ni intereses
que perder, y por lo mismo están más propensos
a cometer cualquier delito y a emprender cualquiera acción
por vil y detestable que sea; y por esto también dicta
la razón que se debería procurar con el mayor
empeño por todos los superiores que sus súbditos
no se educasen vagos e inútiles.
  Pero, dejando estas
reflexiones para los que tienen el cargo de mandar a los
demás, y volviendo a mí, digo que, viéndome
solo en Manila y con dinero, me picó el deseo de volver
a mi patria, así para que viesen mis paisanos la mudanza
de mi conducta, como para lucir y disfrutar en México
de mi caudal, que ya lo podía nombrar de esta manera
según mis cuentas.
  Para esto emplié con tiempo
mis monedas, comprando bien barato, y, cuando fue tiempo
de que la nao se alistara para Acapulco, me despedí
de todos mis amigos y de los de mi amo, a cuya memoria, antes
que otra cosa, dispuse que se le hiciese un solemne novenario
de misas, lo que se me tuvo muy a bien, y concluido esto
salí para Cavite y me embarqué con todos mis
intereses. 

  


Capítulo III

  En el que nuestro autor cuenta como se embarcó para
Acapulco, su naufragio, el buen acogimiento que tuvo en una
isla donde arribó, con otras cosillas curiosas

  ¡Qué
deliciosos son aquellos fantásticos jardines en que
solemos pasearnos a merced de nuestros deseos! ¡Qué
cuentas tan alegres nos hacemos cuando las hacemos sin la
huéspeda, esto es, cuando no prevenimos lo adverso
que puede suceder, o lo más cierto, cuando no advertimos
que la alta Providencia puede tener decretadas cosas muy
distintas de las que nos imaginamos!
  Tales fueron las que
yo hice en Manila cuando me embarqué con mi ancheta
para Acapulco. Once mil pesos empleados en barata, decía
yo, realizados con estimación en México, producirán
veinte y ocho o treinta mil; éstos, puestos en giro
con el comercio de Veracruz, en un par de años se
hacen cincuenta o sesenta mil pesos. Con semejante principal
yo, que no soy tonto ni muy feo, ¿por qué no he de
pensar en casarme con una muchacha que tenga por lo menos
otro tanto de dote? Y con un capital tan razonable, ¿por
qué no he de buscar en otro par de años, ruinmente
y libres de gastos, cuarenta o cincuenta talegas? Con éstas,
¿por qué no he de poder lograr en Madrid un título
de conde o marqués? Seguramente con menos dinero sé
que otros lo han conseguido. Muy bien; pero siendo conde
o marqués ya me será indecoroso el ser comerciante
con tienda pública, me llamarán el marqués
del Alepín, o el conde de la Musolina. ¿Y qué
le hace? ¿Muchos no se han titulado y subido a tan altas
cumbres por iguales escalones? Pero, sin embargo, es menester
buscar otro giro por donde subsistir, siquiera para que no
me muerdan mucho los envidiosos maldicientes. ¿Y qué
giro será éste? El campo, sí, ¿cuál
otro más 
 propio y honorífico para un marqués
que el campo? Compraré un par de haciendas de las
mejores, las surtiré de fieles e inteligentes administradores
y, contando por lo regular con la fertilidad de mi patria,
levantaré unas cosechas abundantísimas, acopiaré
muchos doblones, seré un hombre visible en México,
contaré con las mejores estimaciones, y mi mujer,
que sin duda será muy bonita y muy graciosa, se llevará
todas las atenciones, ¿y por qué no se merecerá
las de la virreina? Ya se ve que sí, la amará
por su presencia, por su discreción y porque yo fomentaré
esta amistad con los obsequios que saben ablandar a los peñascos.
Ya que esté de punto la virreina y sea íntima
amiga de mi mujer, ¿por qué no he de aprovechar su
patrocinio? Me valdré de él, lograré
la mayor estrechez con el virrey y, conseguida, con muy poco
dinero beneficiaré un regimiento; seré coronel,
y he aquí de un día a otro a Periquillo con
tres galones y un usía en el cuerpo más grande
que una casa.
  ¿Parará en esto? No señor, las
haciendas aumentarán sus productos, mis cofres reventarán
en doblones, y entonces mi amigo el virrey se retirará
a España y yo me iré en su compañía.
Él, por una parte bien quisto con el rey y por otra
oprimido de mis favores, hará por mí cuanto
pueda en el ministerio de gracia y justicia en el departamento
de Indias; yo no me descuidaré en granjear la voluntad
del secretario de estado, y a pocos lances, a lo más
dentro de dos años, consigo los despachos de virrey
de México. Esto es de cajón, y tan fácil
de hacerse como lo digo, y entonces... ¡Ah!, ¡qué
gozo ocupará mi corazón el día que tome
posesión del virreinato de mi tierra!
  ¡Oh!, ¡y cuantas
adulaciones no me harán todos mis conocidos! ¡Qué
de parientes y amigos no me resultarán, y cómo
no temerán mi indignación todos los que me
han visto con desprecio!
  Fuera de esto, ¿qué días
tan alegres no me pasaré en el gobierno 
 de aquel
vasto y dilatado reino? ¿Qué de dinero no juntaré
por todos los medios posibles, sean los que sean? ¿Qué
diversiones no disfrutaré? ¿Qué multitud de
aduladores no me rodeará canonizando mis vicios como
si fueran las virtudes más eminentes, aunque en el
juicio de residencia no se vuelvan a acordar de mí,
o tal vez sean mis peores enemigos? Pero, en fin, aquellos
años cuando menos los pasaré anegados en las
delicias, y no descuidándome en atesorar plata; con
ella podré tapar las bocas de mis enemigos y comprar
las de mis amigos, para que éstos abonen mi conducta
y aquéllos callen mis defectos; y, en este caso, he
aquí un Periquillo, un hidalgo según dicen,
un hombre de mediana fortuna, y si se quiere un pillo de
primera, bonificado a la faz del rey y de los hombres buenos,
por más que sus iniquidades gritarían la venganza
entre los particulares agraviados.
  Así ni más
ni menos era mi modo de pensar en aquellos días primeros
que navegaba para mi tierra, y, si Dios hubiera llenado la
medida de mis inicuos deseos, quién sabe si hoy estarían
infinitas familias desgraciadas, la mía deshonrada
y yo mismo decapitado en un patíbulo.
  Siete días
llevábamos de navegación, y en ellos tenía
yo la cabeza llena de mil delirios con mi soñado virreinato.
Bandas, bordados, excelencias, obsequios, sumisiones, banquetes,
vajillas, paseos, coches, lacayos, libreas y palacios eran
los títeres que bailaban sin cesar en mi loco cerebro,
y con los que se divertía mi tonta imaginación.

 Tan acalorado estaba con estas simplezas que, aún
no ponía la primera piedra a este vano edificio, cuando
ya me hallaba revestido de cierta soberbia con la que pretendía
cobrar gajes de virrey sin pasar de un triste Periquillo;
y en virtud de esto hablaba poco y muy mesurado con los principales
del barco, y menos o nada con mis iguales, tratando a mis
inferiores con un aire de majestad el más ridículo.


  Inmediatamente notaron todos mi repentina mutación,
porque, si antes me habían visto jovial y cariñoso,
dentro de cuatro días me veían fastidioso,
soberbio e intratable, por lo que unos me ridiculizaban,
otros me hacían mil desaires y todos me aborrecían
con razón.
  Yo advertía su poco cariño,
pero decía a mis solas: ¿qué con que esta gentuza
me desprecie? ¿Para qué los necesita un virrey? El
día que tome posesión de mi empleo, estos que
ahora se retiran de mí, serán los primeros
que se pelarán las barbas por adularme. Así
continuaba el nuevo Quijote en sus locuras caballerescas,
que iban tan en aumento de día en día y de
instante en instante que, a no permitir Dios que se revolvieran
los vientos, ésta fuera la hora en que yo hubiera
tomado posesión de una jaula en San Hipólito.

 Fue el caso que, al anochecer del día séptimo
de nuestra navegación, comenzó a entoldarse
el cielo y a obscurecerse el aire con negras y espesas nubes;
el nordeste soplaba con fuerza en contra de nuestra dirección;
a pocas horas creció la cerrazón, obscureciéndose
los horizontes; comenzaron a desgajarse fuertes aguaceros,
mezclándose con el agua multitud de rayos que cruzando
por la atmósfera aterrorizaban los ojos que los veían.

 A las seis horas de esta fatiga se levantó un sudeste
furioso, los mares crecían por momentos y hacían
unas olas tan grandes que parecía que cada una de
ellas iba a sepultar el navío. Con los fuertes huracanes
y repetidos balances no quedó un farol encendido;
a tientas procuraban maniobrar los marineros; la terrible
luz de los relámpagos servía de atemorizarnos
más, pues unos a otros veíamos en nuestros
pálidos semblantes pintada la imagen de la muerte,
que por momentos esperábamos.
  En este estado un golpe
de mar rompió el timón, otro el palo del bauprés,
y una furiosa sacudida de viento quebró el mastelero
del trinquete. Crujía la madera y las jarcias sin

 poderse recoger los trapos que ya estaban hechos pedazos,
porque no podía la gente detenerse en las vergas.

 Como los vientos variaban y carecíamos del timón,
bogaba el barco sobre las olas por donde aquéllos
lo llevaban; no valió cerrar los escotillones para
impedir que se llenara de agua con los golpes de mar, ni
podíamos desaguar lo suficiente con el auxilio de
las bombas.
  En tan deplorable situación ya se deja
entender cuál sería nuestra consternación,
cuáles nuestros sustos y cuán repetidos nuestros
votos y promesas.
  En tan críticas y apuradas circunstancias
llegó el fatal momento del sacrificio de las víctimas
navegantes. Como el navío andaba de acá para
allá lo mismo que una pelota, en una de éstas
dio contra un arrecife tan fuerte golpe que, estrellándose
en él, se abrió como granada desde la popa
al cumbés, haciendo tanta agua que no quedó
más esperanza que encomendarse a Dios y repetir actos
de contrición.
  El capellán absolvió
de montón, y todos se conformaron con su suerte a
más no poder.
  Yo, luego que advertí que el
barco se hundía, trepé a la cubierta como gato,
y la divina Providencia me deparó en ella un tablón
del que me así con todas mis fuerzas, porque había
oído decir que valía mucho una tabla en un
naufragio; pero apenas la había tomado, cuando me
vi sobreaguar, y a la luz macilenta de un relámpago
vi frente de mis ojos acabarse de ir a pique todo el buque.

 Entonces me sobrecogí del más íntimo
terror, considerando que todos mis compañeros habían
perecido y yo no podía dejar de correr igual funesta
suerte.
  Sin embargo, el amor de la vida y aquella tenaz
esperanza que nos acompaña hasta perderla, alentaron
mis desmayadas fuerzas y, afianzado de la tabla, haciendo
promesas a millones e invocando a la madre de Dios bajo la
advocación de Guadalupe, 
 me anduve sosteniendo sobre
las aguas, llevado a la discreción de las olas y de
los vientos.
  Unas veces el peso de las olas me hundía,
y otras el aire contenido en los poros de la tabla me hacía
surgir sobre la superficie del agua.
  Como hora y media batallaría
yo entre estas ansias mortales sin ninguna humana esperanza
de remedio, cuando, disipándose las nubes, sosegándose
los mares y aquietándose los vientos, amaneció
la aurora, más hermosa para mí en aquel punto
que lo fue para el monarca más pacífico del
universo. El sol no tardó en manifestar su bella y
resplandeciente cara. Yo estaba casi desnudo y veía
la extensión de los mares; pero, acobardado mi espíritu
con el pasado infortunio, y temeroso siempre de perder la
vida en aquel piélago, no podía ver con entero
placer las delicias de la naturaleza.
  Aferrado con mi tabla,
no trataba sino de sobreaguar, temiendo siempre la sorpresa
de algún pez carnicero, cuando en esto que oí
cerca de mí voces humanas. Alcé la cara, extendí
la vista y observé que los que me gritaban eran unos
pescadores que bogaban en un bote. Los miré con atención
y observé que se acercaban hacia mí. Es imponderable
el gusto que sintió mi corazón al ver que aquellos
buenos hombres venían volando a mi socorro, y más
cuando, abordándose el barquillo con mi tabla, extendieron
los brazos y me pusieron en su bote.
  Ya estaba yo enteramente
desnudo y casi privado de sentido. En este estado me pusieron
boca abajo y me hicieron arrojar porción de agua salada
que había tragado. Luego me dieron unas friegas generales
con paños de lana, y me confortaron con espíritu
de cuerno de ciervo que por acaso llevaba uno de ellos, después
de lo cual me abrigaron y condujeron al muelle de una isla
que estaba muy cerca de nosotros.
  Al tiempo de desembarcarme,
volví en mí del desmayo o pataleta que me acometió,
y vi y advertí lo siguiente.
  Me pusieron bajo un
árbol copado que había en el muelle, y 
 luego
se juntó alrededor de mí porción de
gente, entre la que distinguí algunos europeos. Todos
me miraban y me hacían mil preguntas de mera curiosidad,
pero ninguno se dedicaba a favorecerme. El que más
hizo me dio una pequeña moneda del valor de medio
real de nuestra tierra. Los demás me compadecían
con la boca y se retiraban diciendo: ¡Qué lástima...!
¡Pobrecito...! Aún es mozo..., y otras palabras vanas
como éstas, y con tan oportunos socorros se daban
por contentos y se marchaban.
  Los isleños pobres
me veían, se enternecían, no me daban nada,
pero no me molestaban con preguntas, o porque no nos habíamos
de entender, o porque tenían más prudencia.

 Sin embargo de la pobreza de esta gente, uno me llevó
una taza de té y un pan, y otro me dio un capisayo
roto que yo agradecí con mil ceremonias, y me lo encajé
con mucho gusto porque estaba en cueros y muerto de frío.
Tal era el miserable estado del virrey futuro de Nueva España,
que se contentó con el vestido de un plebeyo sangley,
que por tal lo tuve. Bien que entonces ya no pensaba yo en
virreinatos, palacios ni libreas, ni arrugaba las cejas para
ver, ni economizaba las palabras; antes sí procuraba
poner mi semblante de lo más halagüeño
con todos y, más entumido que perro en barrio ajeno,
afectaba la más cariñosa humildad. ¡Qué
cierto es que muchos nos ensoberbecemos con el dinero, sin
el cual tal vez seríamos humanos y tratables!
  Tres
o cuatro horas habría que estaba yo bajo la sombra
del árbol robusto sin saber a dónde irme, ni
qué hacer en una tierra que reconocía tan extraña,
cuando se llegó a mí un hombre que me pareció
isleño por el traje, y rico por lo costoso de él,
porque vestía un ropón o túnica de raso
azul bordado de oro con vueltas de felpa de Marta, ligado
con una banda de burato punzó3, también bordada
de oro, que le caía hasta los pies, 
 que apenas se
le descubrían cubiertos con unas sandalias o zapatos
de terciopelo de color de oro. En una mano traía un
bastón de caña de China con puño de
oro, y en la otra una pipa del mismo metal. La cabeza la
tenía descubierta y con poco pelo, pero en la coronilla
o más abajo tenía una porción recogida
como los zorongos de nuestras damas, el cual estaba adornado
con una sortija de brillantes y una insignia que por entonces
no supe lo que era.
  [image: imagen]
  Venían con él cuatro
criados que le servían con la mayor sumisión,
uno de los cuales traía un payo, como ellos les dicen,
o un paragua, como decimos nosotros, el cual paragua era
de raso carmesí con franjas de oro, y también
venía otro que por su traje me pareció europeo,
como en efecto lo era, y nada menos que el intérprete
español.
  Luego que se acercó a mí,
me miró con una atención muy patética,
que manifestaba de a legua interesarse en mis desgracias,
y por medio del intérprete me dijo: «No te acongojes,
náufrago infeliz, que los dioses del mar no te han
llevado a las islas de las Velas4, donde hacen esclavos a
los que el mar perdona. Ven a mi casa».
  Diciendo esto, mandó
a sus criados que me llevaran en hombros. Al instante se
suscitó un fuerte murmullo entre los espectadores
que remató en un sinnúmero de vivas y exclamaciones.

 Inmediatamente advertí que aquél era un personaje
distinguido, porque todos le hacían muchas reverencias
al pasar.
  No me engañé en mi concepto, pues
luego que llegué a su casa advertí que era
un palacio, pero un palacio de la primera jerarquía.
Me hizo poner en un cuarto decente, me proveyó de
alimentos y vestidos a su uso, pero buenos, y me dejó
descansar cuatro días. 

  Al cabo de ellos, cuando
se informó de que yo estaba enteramente restablecido
del quebranto que había padecido mi salud con el naufragio,
entró en mi cuarto con el intérprete y me dijo:
y bien, español, ¿es mejor mi casa que la mar? ¿Te
hallas bien aquí? ¿Estás contento? Señor,
le dije, es muy notable la diferencia que me proponéis;
vuestra casa es un palacio, es el asilo que me ha libertado
de la indigencia y el más seguro puerto que he hallado
después de mi naufragio; ¿no deberé estar contento
en ella y reconocido a vuestra liberalidad y beneficencia?

 Desde entonces me trató el isleño con el mayor
cariño. Todos los días me visitaba y me puso
maestros que me enseñaran su idioma, el que no tardé
en aprender imperfectamente, así como él sabía
el español, el inglés y francés, porque
de todos entendía un poco, aunque lo champurraba mucho
con el suyo.
  Sin embargo, yo hablaba mejor su idioma que
él el mío, porque estaba en su tierra y me
era preciso hablar y tratar con sus naturales. Ya se ve,
no hay arte más pronto y eficaz para aprender un idioma
que la necesidad de tratar con los que lo hablan naturalmente.

 A los dos o tres meses ya sabía yo lo bastante para
entender al isleño sin intérprete, y entonces
me dijo que era hermano del tután o virrey de la provincia,
cuya capital era aquella isla llamada Saucheofú; que
él era su segundo ayudante, y se llamaba Limahotón.
A seguida se informó de mi nombre y de la causa de
mi navegación por aquellos mares, como también
de cuál era mi patria.
  Yo le satisfice a todo, y
él mostró condolerse de mi suerte, admirándose
de algunas cosas que te conté del reino de Nueva España.

 Al día siguiente a esta conversación me llevó
a conocer a su hermano, a quien saludé con aquellas
reverencias y ceremonial 
 en que me habían instruido,
y el tal Tután me hizo bastante aprecio; pero con
todo su cariño me dijo: ¿y tú qué sabes
hacer? Porque, aunque en esta provincia se usa la hospitalidad
con todos los extranjeros pobres, o no pobres, que aportan
a nuestras playas, sin embargo, con los que tratan de detenerse
en nuestras ciudades no somos muy indulgentes, pasado cierto
tiempo; sino que nos informamos de sus habilidades y oficios
para ocuparlos en lo que saben hacer, o para aprender de
ellos lo que ignoramos. El caso es que aquí nadie
come nuestro arroz ni la sabrosa carne de nuestras vacas
y peces sin ganarlo con el trabajo de sus manos. De manera
que al que no tiene ningún oficio o habilidad se lo
enseñamos, y dentro de uno o dos años ya se
halla en estado de desquitar poco a poco lo que gasta el
tesoro del rey en fomentarlo. En esta virtud, dime qué
oficio sabes, para que mi hermano te recomiende en un taller
donde ganes tu vida.
  Sorprendido me quedé con tales
avisos, porque no sabía hacer cosa de provecho con
mis manos, y así lo contesté al Tután:
Señor, yo soy noble en mi tierra, y por esto no tengo
oficio alguno mecánico, porque es bajeza en los caballeros
trabajar corporalmente.
  Perdió su gravedad el mesurado
mandarín al oír mi disculpa, y comenzó
a reír a carcajadas, apretándose la barriga
y tendiéndose sobre uno y otro cojín de los
que tenía a los lados, y cuando se desahogó
me dijo: ¿Conque en tu tierra es bajeza trabajar con las
manos? ¿Luego cada noble en tu tierra será un Tután
o potentado, y según eso todos los nobles serán
muy ricos? No, señor, le dije, no son príncipes
todos los nobles, ni son todos ricos; antes hay innumerables
que son pobrísimos, y tanto que por su pobreza se
hallan confundidos con la escoria del pueblo.
  Pues entonces,
decía el Tután, siendo esos ejemplares repetidos,
es menester creer que en tu tierra todos son locos caballerescos;

 pues mirando todos los días lo poco que vale la nobleza
a los pobres, y sabiendo lo fácil que es que el rico
llegue a ser pobre y se vea abatido aunque sea noble, tratan
de criar a los hijos hechos unos holgazanes, exponiéndolos
por esta especie de locura a que mañana u otro día
perezcan en las garras de la indigencia.
  Fuera de esto,
si en tu tierra los nobles no saben valerse de sus manos
para buscar su alimento, tampoco sabrán valer a los
demás, y entonces dime: ¿de qué sirve en tu
tierra un noble o rico (que me parece que tú los juzgas
iguales)? ¿De qué sirve uno de éstos, digo,
al resto de sus conciudadanos? Seguramente un rico o un noble
será una carga pesadísima a la república.

 No, señor, le respondí, a los nobles y a los
ricos los dirigen sus padres por las dos carreras ilustres
que hay, que son las armas y las letras, y en cualquiera
de ellas son utilísimos a la sociedad.
  Muy bien me
parece, dijo el virrey. ¿Conque a las armas o a las letras
está aislada toda la utilidad por venir de tus nobles?
Yo no entiendo esas frases. Dime, ¿qué oficios son
las armas y las letras?
  Señor, le contesté,
no son oficios sino profesiones, y si tuvieran el nombre
de oficios serían viles y nadie querría dedicarse
a ellas. La carrera de las armas es aquélla donde
los jóvenes ilustres se dedican a aprender el arte
de la guerra con el auxilio del estudio de las matemáticas,
que les enseña a levantar planos de fortificación,
a minar una fortaleza, a dirigir simétricamente los
escuadrones, a bombear una ciudad, a disponer un combate
naval, y a cosas semejantes, con cuya ciencia se hacen los
nobles aptos para ser buenos generales, y ser útiles
a su patria defendiéndola de las incursiones de los
enemigos.
  Esa ciencia es noble en sí misma y demasiado
útil a los ciudadanos, 
 dijo el chino, porque el deseo
de la conservación individual de cada uno exige apreciar
a los que se dedican a defenderlos. Muy noble y estimable
carrera es la del soldado; pero, dime, ¿por qué en
tu tierra son tan exquisitos los soldados? ¿Que no son soldados
todos los ciudadanos? Porque aquí no hay uno que no
lo sea. Tú mismo, mientras vivas en nuestra compañía,
serás soldado y estarás obligado a tomar las
armas con todos, en caso de verse acometida la isla por enemigos.

 Señor, le dije, en mi tierra no es así. Hay
porciones de hombres destinados al servicio de las armas,
pagados por el rey, que llaman ejércitos o regimientos;
y esta clase de gentes tiene obligación de presentarse
sola delante de los enemigos, sin exigir de los demás,
que llaman paisanaje, otra cosa que contribuciones de dinero
para sostenerse, y esto no siempre, sino en los graves apuros.

 Terrible cosa son los usos de tu tierra, dijo el Tután,
¡pobre rey!, ¡pobres soldados, y pobres ciudadanos! ¡Qué
gasto tendrá el rey! ¡Qué expuestos se verán
los soldados, y qué mal defendidos los ciudadanos
por unos brazos alquilados! ¿No fuera mejor que en caso de
guerra todos los intereses y personas se reunieran bajo un
único punto de defensa? ¿Con cuánto más
empeño pelearían en este caso, y qué
temor impondría al enemigo esta unión general?
Un millón de hombres que un rey ponga en campaña,
a costa de mil trabajos y subsidios, no equivale a la quinta
parte de la fuerza que opondría una nación
compuesta de cinco millones de hombres útiles de que
se compusiera la misma nación. En este caso habría
más número de soldados, más valor, más
resolución, más unión, más interés
y menos gasto. A lo menos así lo practicamos nosotros,
y somos invencibles para los tártaros, persas, africanos
y europeos.
  Pero toda ésta es conversación.
Yo no entiendo la política 
 de tu rey, ni de los demás
de Europa, y mucho menos tengo noticia del carácter
de sus naciones; y pues ellos, que son los primeros interesados,
así lo disponen, razón tendrán; aunque
siempre me admiraré de este sistema.
  Mas, supuesto
que tú eres noble, dime, ¿eres soldado? No, señor,
le dije, mi carrera la hice por las letras. Bien, dijo el
asiático, ¿y qué has aprendido por las letras
o las ciencias, que eso querrás decir?
  Yo, pensando
que aquél era un tonto, según había
oído decir que lo eran todos los que no hablaban castellano,
le respondí que era teólogo. ¿Y qué
es teólogo?, dijo el Tután. Señor, le
respondí, es aquel hombre que hace estudio de la ciencia
divina, o que pertenece a Dios. ¡Hola!, dijo el Tután,
este hombre deberá ser eternamente adorable. ¿Conque
tú conoces la esencia de tu Dios a lo menos? ¿Sabes
cuáles son sus atributos y perfecciones, y tienes
talento y poder para descorrer el velo a sus arcanos? Desde
este instante serás para mí el mortal más
digno de reverencia. Siéntate a mi lado y dígnate
de ser mi consejero.
  Me sorprendí otra vez con semejante
ironía, y le dije: señor, los teólogos
de mi tierra no saben quién es Dios ni son capaces
de comprenderlo; mucho menos de tantear el fondo infinito
de sus atributos, ni de descubrir sus arcanos. Son unos hombres
que explican mejor que otros las propiedades de la Deidad
y los misterios de la religión.
  Es decir, contestó
el chino, que en tu tierra se llaman teólogos los
santones, sabios o sacerdotes que en la nuestra tienen noticias
más profundas de la esencia de nuestros dioses, de
nuestra religión o de sus dogmas; pero por saber sólo
esto y enseñarlo no dejan de ser útiles a los
demás con el trabajo de sus manos; y así a
ti nada te servirá ser teólogo de tu tierra.

 Viéndome yo tan atacado, y procurando salir de mi
ataque a fuerza de mentiras, creyendo simplemente que el
que me hablaba 
 era un necio como yo, le dije que era médico.
¡Oh!, dijo el virrey, ésa es gran ciencia, si tú
no quieres que la llame oficio. ¡Médico!, ¡buena cosa!
Un hombre que alarga la vida de los otros y los arranca de
las manos del dolor es un tesoro en donde vive. Aquí
están los cajones del rey abiertos para los buenos
médicos inventores de algunos específicos que
no han conocido los antiguos. Ésta no es ciencia en
nuestra tierra, sino un oficio liberal, y al que no se dedican
sino hombres muy sabios y experimentados. Tal vez tú
serás uno de ellos y tendrás tu fortuna en
tu habilidad; pero la veremos.
  Diciendo esto, mandó
traer una yerba de la maceta número diez de su jardín.
Trajéronla y, poniéndomela en la mano, me dijo
el Tután: ¿Contra qué enfermedad es esta yerba?
Quedeme embarazado con la pregunta, pues entendía
tanto de botánica como de cometas cuando desatiné
sobre éstos en Tlalnepantla; pero, acordándome
de mi necio orgullo, tomé la yerba, la vi, la olí,
la probé, y lleno de satisfacción dije: esta
yerba se parece a una que hay en mi tierra que se llama parietaria
o tianguispepetla, no me acuerdo bien de ellas, pero ambas
son febrífugas.
  ¿Y qué son febrífugas?,
preguntó el Tután, a quien respondí
que tenían especial virtud contra la fiebre o calentura.

 Pues me parece, dijo el Tután, que tú eres
tan médico como teólogo o soldado, porque esta
yerba tan lejos está de ser remedio contra la calentura,
que antes es propísima para acarrearla, de suerte
que, tomadas cinco o seis hojitas en infusión de medio
cuartillo de agua, encienden terriblemente en calentura al
que las toma.
  Descubierta tan vergonzosamente mi ignorancia,
no tuve más escape que decir: señor, los médicos
de mi tierra no tienen obligación de conocer los caracteres
particulares de las yerbas, ni de saber deducir las virtudes
de cada una por principios generales. Bástales tener
en la memoria los nombres 
 de quinientas o seiscientas, con
la noticia de las virtudes que les atribuyen los autores,
para hacer uso de esta tradición a la cabecera de
los enfermos, lo que se consigue fácilmente con el
auxilio de las farmacopeas.
  Pues a ti no te será
tan fácil, dijo el mandarín, persuadirme a
que los médicos de tu tierra son tan generalmente
ignorantes en materia del conocimiento de las yerbas, como
dices. De los médicos como tú, no lo negaré;
pero los que merezcan este nombre sin duda no estarán
enterrados en tan grosera estupidez, que, a más de
deshonrar su profesión, sería causa de infinitos
desastres en la sociedad.
  Eso no os haga fuerza, señor,
le dije, porque en mi tierra la ciencia menos protegida es
la medicina. Hay colegios donde se dan lecciones del idioma
latino, de filosofía, teología y ambos derechos;
los hay donde se enseña mucho y bueno de química
y física experimental, de mineralogía o del
arte de conocer las piedras que tienen plata, y de otras
cosas; pero en ninguna parte se enseña medicina. Es
verdad que hay tres cátedras en la Universidad, una
de prima, otra de vísperas, y la tercera de methodo
medendi, donde se enseña alguna cosita, pero esto
es un corto rato por las mañanas, y eso no todas las
mañanas, porque, a más de los jueves y días
de fiesta, hay muchos días privilegiados que dan de
asueto a los estudiantes, los que, por lo regular, como jóvenes,
están más gustosos con el paseo que con el
estudio.
  Por esta razón, entre otras, no son en mi
tierra comunes los médicos verdaderamente tales, y,
si hay algunos que llegan a adquirir este nombre, es a costa
de mucha aplicación y desvelos, y arrimándose
a éste o a aquel hábil profesor para aprovecharse
de sus luces.
  Agregad a esto que en mi tierra se parten
los médicos o se divide la medicina en muchos ramos.
Los que curan las enfermedades exteriores, como úlceras,
fracturas o heridas, se llaman 
 cirujanos, y éstos
no pueden curar otras enfermedades sin incurrir en el enojo
de los médicos, o sin granjearse su disimulo. Los
que curan las enfermedades como fiebres, pleuresías,
anasarcas, etc., se llaman médicos; son más
estimados porque obran más a tientas que los cirujanos,
y se premia su saber con títulos honoríficos
literarios, como de bachilleres y doctores.
  Ambas clases
de médicos exteriores e interiores tienen sus auxiliares
que sangran, ponen y curan cáusticos, echan ventosas,
aplican sanguijuelas, y hacen otras cosas que no son para
tomadas en boca, y éstos se llaman barberos y sangradores.

 Otros hay que confeccionan y despachan los remedios, los
que de poco tiempo a esta parte están bien instruidos
en la química y en la botánica, que es la que
llamáis ciencia de las yerbas. Éstos sí,
conocen y distinguen los sexos de las plantas, y hablan fácilmente
de cálices, estambres y pistilos, gloriándose
de saber genéricamente sus propiedades y virtudes.
Éstos se llaman boticarios, y son de los auxiliares
de los médicos.
  Atendríame yo a ellos, dijo
el Tután, pues a lo menos se aplican a consultar a
la naturaleza en una parte tan necesaria a la medicina como
el conocimiento de las clases y virtudes de las yerbas. En
efecto, en tu tierra habrá boticarios que curarán
con más acierto que muchos médicos.
  Cuanto
me has dicho me ha admirado, porque veo la diferencia que
hay entre los usos de una nación y los de otra. En
la mía no se llama médico ni ejercita este
oficio sino el que conoce bien a fondo la estructura del
cuerpo humano, las causas porque padece y el modo con que
deben obrar los remedios que ordena; y, a más de esto,
no se parten como dices que se parten en tu tierra. Aquí
el que cura es médico, cirujano, barbero, boticario
y asistente. Fiado el enfermo a su cuidado, él lo
ha de curar de la enfermedad de que se queja, sea externa
o interna, ha de ordenar los remedios, los ha de hacer, los
ha de ministrar y ha de practicar cuantas diligencias 
 considera
oportunas a su alivio. Si el enfermo sana, le pagan, y si
no lo echan noramala; pero en cada nación hay sus
usos. Lo cierto es que tú no eres médico, ni
aun puedes servir para aprendiz de los de acá; y así,
di que otra cosa sabes con que puedas ganar la vida.
  Aturdido
yo con los aprietos en que me ponía el chino a cada
paso, le dije que tal vez sería útil para la
abogacía. ¿Abogacía?, dijo él, ¿qué
cosa es? ¿Es el arte de bogar en los barcos? No señor,
le dije, la abogacía es aquella ciencia a que se dedican
muchos hombres para instruirse en las leyes nacionales, y
exponer el derecho de sus clientes ante los jueces.
  Al oír
esto, reclinose el Tután sobre la mesa poniéndose
la mano en los ojos y, guardando silencio un largo rato,
al cabo del cual levantó la cabeza, me dijo: ¿conque
en tu tierra se llaman abogados aquellos hombres que aprenden
las leyes del reino para defender con ellas a los que los
ocupan aclarando sus derechos delante de los Tutanes o magistrados?

 Eso es, señor, y no más. ¡Válgame Tien!,
dijo el chino. ¿Es posible que en tu tierra son tan ignorantes
que no saben cuáles son sus derechos, ni las leyes
que los condenan o favorecen? No me debían tan bajo
concepto los europeos.
  Señor, le dije, no es fácil
que todos se impongan en las leyes por ser muchas, ni mucho
menos en sus interpretaciones, las que sólo pueden
hacer los abogados porque tienen licencia para ello, y por
eso se llaman licenciados... ¿Cómo, cómo es
eso de interpretaciones?, dijo el asiático, ¿pues
que las leyes no se entienden según la letra del legislador?
¿Aún están sujetas al genio sofístico
del intérprete? Si es así, lástima tengo
a tus connaturales, y abomino el saber de sus abogados.
 
Pero sea de esto lo que fuere, si tú no sabes más
de lo que me has dicho, nada sabes; eres un inútil,
y es fuerza hacerte útil porque no vivas ocioso en
mi patria. Limahotón, pon a este extranjero a que
aprenda a cardar seda, a teñirla, a hilarla y a bordar
con ella; y, cuando me entregue un tapiz de su 
 mano, yo
le acomodaré de modo que sea rico. En fin, enséñale
algo que le sirva para subsistir en su tierra y en la ajena.

 Diciendo esto se retiró, y yo me fui bien avergonzado
con mi protector, pensando cómo aprendería
al cabo de la vejez algún oficio en una tierra que
no consentía inútiles ni vagos Periquillos.

 


Capítulo IV

  En el que nuestro Perico cuenta cómo se fingió
conde en la isla, lo bien que lo pasó, lo que vio
en ella y las pláticas que hubo en la mesa con los
extranjeros, que no son del todo despreciables

  Os acordaréis
que, apoyado desde mi primera juventud o desde mi pubertad
en el consentimiento de mi cándida madre, me resistí
a aprender oficio y, aborreciendo todo trabajo, me entregué
desde entonces a la holgazanería. Habréis advertido
que ésta fue causa de mi abatimiento, que por éste
contraje las más soeces amistades, cuyos ejemplos
no sólo me prostituyeron a los vicios, sino que me
hicieron pagar bien caro las libertades que me tomaba, viéndome
a cada paso despreciado de mis parientes, abandonado aun
de mis malos amigos, golpeado de los brutos y de los hombres,
calumniado de ladrón, sin honor, sin dinero, sin estimación,
y arrastrando siempre una vida fatigosa y llena de miserias;
y cuando reflexionéis en que a la edad de más
de treinta y años, después de salir desnudo
de un naufragio y de haber tenido la suerte de un buen acogimiento
en la isla, me propusieron enseñarme algún
arte con que no sólo pudiera subsistir sino llegar
a hacerme rico, diréis: forzosamente nuestro padre
aquí abrió los ojos y, conociendo así
la primitiva causa de sus pasadas desgracias, como el único
medio de evitar las que podía temer en lo futuro,
abrazaría gustoso el partido de aprender a solicitar
el pan por su arbitrio y sin la mayor dependencia de los
demás. 

  Así discurriréis tal vez con
arreglo a la recta razón, y así debía
haber sido; mas no fue así. Yo tenía terrible
aversión al trabajo en cualquiera clase que fuera;
me gustaba siempre la vida ociosa, y mantenerme a costa de
los incautos y de los buenos; y, si tal cual vez me medio
sujetaba a alguna clase de trabajo, era o acosado de la hambre,
como cuando serví a Chanfaina y fui sacristán,
o lisonjeado con una vida regalona en la que trabajaba muy
poco y tenía esperanzas de medrar mucho, como cuando
serví al boticario, al médico y al coronel.

 Después de todo, por una casualidad no esperada me
encontré una Jauja5 con el difunto coronel; pero estas
Jaujas no son para todos, ni se hallan todos los días.
Yo debía haberlo considerado en la isla, y debía
haberme dedicado a hacerme útil a mí mismo
y a los demás hombres con quienes hubiera de vivir
en cualquier parte; pero, lejos de esto, huyendo del trabajo
y valiéndome de mis trapacerías, le dije a
Limahotón (cuando lo vi resuelto a hacerme trabajar
poniéndome a oficio) que yo no quería aprender
a nada porque no trataba de permanecer mucho tiempo en su
tierra, sino de regresar a la mía en la que no tenía
necesidad de trabajar pues era conde.
  ¿Eres conde?, preguntó
el asiático muy admirado. Sí, soy conde. ¿Y
qué es conde? Conde, dije yo, es un hombre noble y
rico a quien ha dado este título el rey por sus servicios
o los de sus antepasados. ¿Conque en tu tierra, preguntó
el chino, no es menester servir a los reyes personalmente,
basta 
 que lo hayan servido los ascendientes para verse honrados
con liberalidad por los monarcas?
  No dejó de atacarme
la pregunta, y le dije: la generosidad de mis reyes no se
contenta con premiar solamente a los que efectivamente les
sirven, sino que extienden su favor a sus hijos; y así
yo fui hijo de un valiente general, a quien el rey hizo muchas
mercedes, y por haber yo nacido hijo suyo me hallé
con dinero, hecho mayorazgo y con proporción de haber
sido conde, como lo soy por los méritos de mi padre.

 Según eso también serás general, decía
Limahotón. No soy general, le dije, pero soy conde.
Yo no entiendo esto, decía el chino. ¿Conque tu padre
batió castillos, rindió ciudades, derrotó
ejércitos, en una palabra, afianzó la corona
en las cabezas de sus señores, y acaso perdería
la vida en alguna refriega de ésas, y tú, sólo
porque fuiste hijo de aquel valiente y leal caballero, te
hallaste en estado de ser conde y rico de la noche a la mañana,
sin haber probado los rigores de la campaña y sin
saber qué cosa son los afanes del gabinete? A la verdad
en tu tierra deben ser los nobles más comunes que
en la mía. Pero dime, estos nobles que nacen y no
se hacen, ¿en qué se ejercitan en tu país?
Supuesto que no sirven ni en la campaña ni en los
bufetes de los príncipes, si no son útiles
ni en la paz ni en la guerra, ni saben trabajar con la pluma
ni con la espada, ¿qué hacen, dime? ¿En qué
se entretienen? ¿En qué se ocupan? ¿Qué provecho
saca de ellos el rey o la república?
  ¿Qué
han de hacer?, dije yo, imbuido en mis flojas ideas. Tratan
de divertirse, de pasearse, y cuando más trabajan
en que no se menoscabe su caudal. Si vieras las casas de
algunos condes y nobles de mi tierra, si asistieras a sus
mesas, si observaras su lujo, el número de sus criados,
la magnificencia de sus personas, lo aparatoso de sus coches,
lo grande de sus libreas, y lo costoso y delicado de su tren,
te admirarías, te llenarías de asombro.
  ¡Oh,
poderoso Tien!, dijo el chino, ¡cuánto más
valía ser 
 conde o noble de tu tierra, que la tercera
persona del rey en la mía! Yo soy un noble, es verdad,
y en tu tierra sería un conde; pero ¿qué me
ha costado adquirir este título y las rentas que gozo?
Fatigas y riesgos en la guerra, y un sinnúmero de
incomodidades en la paz. Yo soy un ayudante, o segundo del
Tután, o jefe principal de la provincia; tengo honores,
tengo rentas, pero soy un fiel criado del rey y un esclavo
de sus vasallos.
  Sin contar con los servicios personales
que he hecho para lograr este destino, ahora que lo poseo,
¡cuántos son los desvelos y padecimientos que tolero
para sostenerlo y no perder mi reputación! Sin duda,
amigo, yo apreciara más ser conde en tu tierra que
Loitia6 en la mía. Pero, después de todo, ¿tú
quieres volver a México, tu patria? Sí señor,
le dije, y apetecería esa ocasión. Pues no
te desconsueles, me dijo Limahotón, es fácil
que consigas lo que quieres. En una ensenada nuestra está
fondeada una embarcación extranjera que llegó
casi destruida de un naufragio que padeció en estos
mares pocos días antes de tu desgracia. La tal embarcación
está acabándose de componer, y los pasajeros
que vienen en ella permanecen en la ciudad, esperando también
que abonance el tiempo. Luego que ambas cosas se verifiquen,
que será de aquí a tres lunas, nos haremos
a la vela, pues yo deseo ver más mundo que el de mi
patria; mi hermano me aprueba mi deseo, soy rico y puedo
cumplirlo; pero esto resérvalo para ti solo.
  Tengo
dos amigos de los pasajeros que me aman mucho, según
dicen, y todos los días vienen a comer conmigo. No
te los he enseñado porque te juzgaba un pobre plebeyo;
pero, pues eres rico y noble como ellos, desde hoy te sentaré
a mi mesa.
  Concluyó el chino su conversación,
y a la hora de comer me sacó a una gran sala donde
se debía servir la comida.
  Había varios personajes,
y entre ellos distinguí dos europeos, 
 que fueron
los que me dijo Limahotón. Luego que entré
a la sala dijo éste: aquí está, señores,
un conde de vuestras tierras que arrojó el mar desnudo
a estas playas, y desea volver a su patria.
  Con mucho gusto
llevaremos a su señoría, dijo uno de los extranjeros,
que era español. Le manifesté mi gratitud,
y nos sentamos a comer.
  El otro extranjero era inglés,
joven muy alegre y tronera. Allí se platicaron muchas
cosas acerca de mi naufragio. Después el español
me preguntó por mi patria, dije cuál era, y
comenzamos a enredar la conversación sobre las cosas
particulares del reino.
  El chino estaba admirado y contento
oyendo tantas cosas que le cogían de nuevo, y yo no
estaba menos, considerando que me estaba granjeando su voluntad;
pero por poco echa a perder mi gusto la curiosidad del español,
pues me preguntó: ¿Y cuál es el título
de usted en México? Porque yo a todos los conozco.
Halleme bien embarazado con la pregunta, no sabiendo con
qué nombre bautizar mi condazgo imaginario; pero,
acordándome de cuánto importa en tales lances
no turbarse, le dije que me titulaba el Conde de la Ruidera.

 ¡Haya caso!, decía el español, pues apenas
habrá tres años que falto de México,
y con motivo de haber sido rico y cónsul en aquella
capital tuve muchas conexiones y conocí a todos los
títulos; pero no me acuerdo del de usted, con ser
tan ruidoso.
  No es mucho, le dije, pues cabalmente hace
un año que titulé. ¿Conque es título
nuevo? Sí señor. ¿Y qué motivo tuvo
usted para pretender un título tan extravagante?
 
El principal que tuve, contesté, fue considerar que
un conde mete mucho ruido en la ciudad donde vive, a expensas
de su dinero, y así me venía de molde la Ruidera
del título. Se rió el español, y me
dijo: es graciosa la ocurrencia; pero conforme a ella usted
tendrá mucho dinero para meter ese ruido, y a fe que
no todos los condes del mundo pueden titular tan ruidosamente.
Antes he oído decir 

   Que en casa de los condes muchas veces 

 Más suele ser el ruido que las nueces.  




  Pues señor,
en la mía hasta la hora de ésta son más
las nueces que el ruido, como espero en Dios lo verá
usted con sus ojos algún día. Yo lo celebro,
dijo el español, y variando la plática se concluyó
aquel acto, se levantaron los manteles, se despidieron de
mí con el mayor cariño y nos separamos.
  A
la noche fue un criado que me llevó de parte del comerciante
español un baúl con ropa blanca y exterior,
nueva y según el corte que usamos. Lo entregó
el criado con una esquelita que decía: Señor
conde, sírvase Vuestra Señoría usar
esa ropa que le asentará mejor que los faldellines
de estas tierras. Dispense lo malo del obsequio por lo pronto,
y mande a su servidor. -Ordóñez.
  Recibí
el baúl, contesté a lo grande en el mismo papel,
y en esto se hizo hora de cenar y recogernos.
  Al día
siguiente amanecí vestido a la europea. En la mesa
hubo qué reír y criticar con el joven inglés,
que era algo tronera, como dije, hablaba un castellano de
los diablos, y a más de eso tenía la imprudencia
de alabar todo lo de su tierra con preferencia a las producciones
del país en que estaba, y delante de Limahotón,
el que su mosqueaba con estas comparaciones; pero en esta
ocasión, murmurando el dicho inglés el pan
que comía, no lo pudo sufrir el chino y, amostazándose
más de lo que yo aguardaba de su genio, le dijo: mister,
días hace que os honro con mi mesa, y días
hace que observo que os descomedís en mi presencia
abatiendo los efectos, y aun los ingenios de mi patria, por
elogiar los de la vuestra.
  Yo no repruebo que nuestros países,
usos, religión, gobierno y alimentos os parezcan extraños;
eso es preciso, y lo mismo me sucedería en vuestra
Londres. Mucho menos repruebo que alabéis vuestras
leyes y costumbres y las producciones de vuestra tierra.
Justo es que cada uno ame con preferencia el país

 en que nació, y que, congeniado con sus costumbres,
climas y alimentos, los prefiera a los de todo el mundo;
pero no es justo que esta alabanza sea apocando la tierra
en que vivís y delante del que os sienta a su mesa.

 Si se habla de religiones, vituperáis la mía
y ensalzáis la anglicana; si de leyes, me aturdís
con las cámaras; si de población, me contáis
en vuestra capital un millón de hombres; si de templos,
me repetís la descripción de la catedral de
San Pablo y la abadía de Westminster; si de paseos,
siempre os oigo alabar el parque de San James y el Green
Park... En fin, ya me tenéis la cabeza hecha un mapa
de Londres.
  Si como os cansáis en alabar las cosas
de vuestra tierra, despreciando o abatiendo las de la mía,
os contentarais con referir sencillamente lo que se os preguntara
y viniera al caso, dejando que la alabanza y la comparación
la hicieran los oyentes, seguramente os hicierais bien quisto;
pero hablar mal del pan de mi tierra, y decir que es mejor
el de la vuestra, cuando éste y no aquél os
alimenta, es una grosería que no me agrada, ni agradará
a ninguno que os escuche.
  Antes a todos hostigará
vuestra jactancia y os dirán que ¿quién os
llamó a su tierra? Y que si no os acomoda, ¿por qué
no os mudáis con viento en popa, como yo os lo digo
desde luego?
  Diciendo esto, se levantó Limahotón
sin acabar de comer, y sin despedirse de ninguno se retiró
demasiadamente enojado.
  Todos nos quedamos avergonzados,
y más que nadie el español, quien, explicando
bien al inglés todo cuanto había dicho el asiático,
añadió: nos avergonzó, pero tuvo razón,
camarada. Usted ha traspasado los límites de la urbanidad.
En tierra extraña, y más cuando recibimos favores
de los patricios, debemos conformarnos con sus usos y todo
lo demás; y si no nos acomodan, marcharnos; pero nunca
abatirlos ni ponderar lo de nuestra tierra sobre lo de la
suya.
  El Loitia ha dicho bien. Aunque los panes de Londres,
de 
 Madrid y de México sean mejores que el de aquí,
éste nos es útil y mejor que ninguno, porque
éste es el que comemos, y es una villanía no
agradecer el bien que recibimos, tratando de apocarlo delante
de quien nos lo hace.
  ¿Qué le parecería al
señor Conde de la Ruidera si yo alabara el vino de
Sanlúcar despreciando la bebida regional de su tierra,
que llaman pulque? ¿Qué diría si ensalzara
el Escorial, la catedral de Sevilla y otras cosas particulares
de España, murmurando igualmente de la alameda, del
palacio y otras cosas de las Indias, y esto en México
mismo, en las orejas y bigotes de los mexicanos, y quizá
en su misma casa y al tiempo mismo en que me hacía
un obsequio? Cuando me hiciera mucho favor, ¿no haría
muy bien en tenerme por un tonto, incivil y de ruines principios?
Pues en ese concepto ha quedado usted con Limahotón,
y a fe de hombre de bien que le sobra justicia.
  Si el inglés
se avergonzó con la reprensión del chino, quedó
más corrido con el remache del español; pero,
aunque era un joven atolondrado, tenía entendimiento
y docilidad; y así, convencido de su error, trató
con el español de que satisficieran al japón,
como hizo en el momento, suplicándole saliera, y éste,
que en realidad era caballero, se dio por satisfecho y quedamos
todos tan amigos como siempre, guardándose el inglés
de menospreciar nada del país en que habitaba.
  Algunos
días permanecimos en la ciudad muy contentos, y yo
más que todos, porque me veía estimado y obsequiado
grandemente a merced de mi título fingido, y en mi
interior me daba los plácemes de haber fraguado tal
embuste, pues a la sombra de él estaba bien vestido,
bien tratado y con ciertos humillos de título rico
que ya estaba por creer que era de veras. Tales eran los
cariños, obsequios y respetos que me tributaban, especialmente
el español y el chino, quienes estaban persuadidos
a que yo les sería útil en México. Ello
es que lo pasé bien en tierra y en la navegación,
y esto no lo hubiera conseguido 
 si hubieran sabido que mi
título propio era el de Periquillo Sarniento; pero
el mundo las más veces aprecia a los hombres, no por
sus títulos reales, sino por los que dicen que tienen.

 No por esto apruebo que sea bueno el fingir, por más
que sea útil al que finge; también al lenón
y al droguero les son útiles sus disimulos y sus trácalas,
y sin embargo no les son lícitas. Lo que quiero que
saquéis por fruto de este cuento es que advirtáis
cuán expuestos vivimos a que nos engañe un
pícaro astuto pintándonos gigantes de nobleza,
talento, riqueza y valimiento. Nos creemos de su persuasión
o de lo que llaman labia, nos estafa si puede, nos engaña
siempre, y cuando conocemos la burla es cuando no podemos
remediarla. En todo caso, hijos míos, estudiad al
hombre, observadlo, penetradlo en su alma; ved sus operaciones,
prescindiendo de lo exterior de su vestido, títulos
ni rentas, y así que halléis alguno que siempre
hable verdad y no se pegue al interés como el acero
al imán, fiaos de él y decid: éste es
hombre de bien, éste no me engañará,
ni por él se me seguirá ningún perjuicio;
pero, para hallar a este hombre, pedidle a Diógenes
prestada su lanterna.
  Volviendo a mi historieta, sabed que,
cuando el asiático me tuvo por un noble, no se desdeñó
de acompañarse conmigo en lo público; antes
muchos días me sacaba a pasear a su lado, manifestándome
lo hermoso de la ciudad.
  El primer día que salí
con él arrebató mi curiosidad un hombre que
en un papel estaba copiando muy espacio unos caracteres que
estaban grabados en una piedra de mármol que se veía
fijada en la esquina de la calle.
  Pregunté a mi amigo
¿qué significaba aquello? Y me respondió que
aquél estaba copiando una ley patria que sin duda
le interesaría. ¿Pues que, le dije, las leyes patrias
están escritas en las esquinas de las calles de tu
tierra? Sí, me dijo, en la ciudad están todas
las leyes fijadas para que se instruyan en ellas los ciudadanos.
Por eso mi hermano se admiró tanto cuando le hablaste
de los abogados de tu tierra. 

  Es verdad que tuvo razón,
dije yo, porque ciertamente todos debíamos estar instruidos
en las leyes que nos gobiernan para deducir nuestros derechos
ante los jueces, sin necesidad de valernos de otra tercera
persona que hiciera por nosotros estos oficios. Seguramente
en lo general saldrían mejor librados los litigantes
bajo este método, ya porque se defenderían
con más cuidado, y ya porque se ahorrarían
de un sinnúmero de gastos que impenden en agentes,
procuradores, abogados y relatores.
  No me descuadra esta
costumbre de tu tierra, ni me parece inaudita ni jamás
practicada en el mundo, porque me acuerdo haber leído
en Plauto que, hablando de lo inútiles, o a lo menos
de lo poco respetadas que son las leyes en una tierra donde
reina la relajación de las costumbres, dice:
   ...Eæ
miseræ etiam 

 Ad parietem sunt fixæ clavis ferreis, ubi  

 Malos
mores adfigi nimis fuerat æquius.  




Arrugó
el chino las cejas al escucharme, y me dijo: conde, yo entiendo
mal el español y peor el inglés; pero esa lengua
en que me acabáis de hablar la entiendo menos, porque
no entiendo una palabra.
  ¡Oh, amigo!, le dije, ésa
es la lengua o el idioma de los sabios. Es el latino, y quiere
decir lo que oíste que son infelices las leyes en
estar fijadas en las paredes con clavos de hierro, cuando
fuera más justo que estuvieran clavadas allí
las malas costumbres. Lo que prueba que en Roma se fijaban
las leyes públicamente en las paredes como se hace
en esta ciudad.
  ¿Con que eso quiere decir lo que me dijiste
en latín?, preguntó Limahotón. Sí,
eso quiere decir. Pues si lo sabes y lo puedes explicar en
tu idioma, ¿para qué hablas en lengua que no entiendo?

 ¿Ya no dije que ésa es la lengua de los sabios?,
le contesté, ¿cómo sabrías que yo entendía
el latín, y que tenía buena memoria, 
 pues
te citaba las mismas palabras de Plauto, manifestando al
mismo tiempo un rasgo de mi florida erudición?
  Si
hay algún modo de pasar plaza de sabios en nuestras
tierras es disparando latinajos de cuando en cuando. Eso
será, dijo el chino, las veces que toque hablar entre
los sabios, pues, según tu dijiste, es la lengua de
los sabios y ellos se entenderán con ella; pero no
será costumbre hablar en ese idioma entre gentes que
no lo entienden.
  Poco sabes de mundo, Limahotón,
le dije. Delante de los que no entienden el latín
se ha de salpicar la conversación de latines para
que tengan a uno por instruido; porque delante de los que
lo entienden va uno muy expuesto a que le cojan un barbarismo,
una cita falsa, un anacronismo, una sílaba breve por
una larga, y otras chucherías semejantes; y así
no, entre los romancistas y las mujeres va segurísima
la erudición y los latinorum. Yo he oído en
mi tierra a muchos sujetos hablar en un estrado de señoras
de Códigos y Digestos; de los sistemas de Ptolomeo,
Cartesio o Renato Descartes, y de Newton; del fluido eléctrico,
materia prima, turbillones, atracciones, repulsiones, meteoros,
fuegos fatuos, auroras boreales y mil cosas de éstas,
y todo citando trozos enteros de los autores en latín;
de modo que las pobres niñas, como no han entendido
nada, se han quedado con la boca abierta diciendo: ¡mira
qué caso!
  Así me he quedado yo, dijo el chino,
al oírte desatinar en tu idioma y en el extraño;
pero no porque no entiendo te tendré por sabio en
mi vida; antes pienso que te falta mucho para serlo, pues
la gracia del sabio está en darse a entender a cuantos
lo escuchen; y, si yo me hallara en tu tierra en una conversación
de esas que dices, me saldría de ella, teniendo a
los que hablaban por unos ignorantes presumidos, y a los
que los escuchaban por unos necios de remate, pues fingían
divertirse y admirarse con lo que no entendían. 

 
Viendo yo que mi pedantería no agradaba al chino,
no dejé de correrme, pero disimulé y traté
de lisonjearlo aplaudiendo las costumbres de su país;
y así le dije: después de todo, yo estoy encantado
con esta bella providencia de que estén fijadas las
leyes en los lugares más públicos de la ciudad.
A fe que nadie podrá alegar ignorancia de la ley que
lo favorece o de la que lo condena. Desde pequeñitos
sabrán de memoria los muchachos el código de
tu tierra; y no que en la mía parece que son las leyes
unos arcanos cuyo descubrimiento está reservado para
los juristas, y de esta ignorancia se saben valer los malos
abogados con frecuencia para aturdir, enredar y pelar a los
pobres litigantes.
  Y no pienses que esta ignorancia de las
leyes depende del capricho de los legisladores, sino de la
indolencia de los pueblos y de la turbamulta de los autores
que se han metido a interpretarlas, y algunos tan larga y
fastidiosamente que, para explicar o confundir lo determinado
sobre una materia, verbigracia sobre el divorcio, han escrito
diez librotes en folio, tamañotes, amigo, tamañotes,
de modo que sólo de verlos por encima quitan las ganas
de abrirlos.
  ¿Conque, según eso, decía el
chino, también entre esos señores hay quienes
pretendan parecer sabios a fuerza de palabras y discursos
impertinentes? Ya se ve que sí hay, le contesté,
sobre que no hay ciencia que carezca de charlatanes. Si vieras
lo que sobre esto dice un autorcito que tenía un amigo
que murió poco hace de coronel en Manila, te rieras
de gana.
  ¿Sí? ¿Pues qué dice? Qué ha
de decir, escribió un librito titulado Declamaciones
contra la charlatanería de los eruditos, y en él
pone de oro y azul a los charlatanes gramáticos, filósofos,
anticuarios, historiadores, poetas, médicos... en
una palabra, a cuantos profesan el charlatanismo a nombre
de las ciencias, y tratando de los abogados malos, rábulas
y leguleyos, 
 lo menos que dice es esto: «Ni son de mejor
condición los indigestos citadores, familia abundantísima
entre los letrados; porque, si bien todas las profesiones
abundan harto en pedantes, en la jurisprudencia no sé
por cuál fatalidad ha sido siempre excesivo el número.
Hayan de dar un parecer, hayan de pronunciar un voto, revuelven
cuantos autores pueden haber a las manos, amontonan una enorme
salva de citas y, recargando las márgenes de sus papelones,
creen que merecen grandes premios por la habilidad de haber
copiado de cien autores cosas inútiles e impertinentes...

 »Deberíamos también decir algo aquí
de los que profesan la Rabulística, llamada por Aristóteles
Arte de mentir. Cuando los vemos semejarse a la necesidad,
esto es, carecer de leyes; cuando, para lograr nombre entre
los ignorantes, se les ve echar mano de sutilezas ridículas,
sofismas indecentes, sentencias de oráculos, clausulones
de estrépito, y las demás artes de la más
pestilente charlatanería; cuando, abusando con pérfida
abominación de las trampas que suministran lo versátil
de las fórmulas y de las interpretaciones legales,
deduciendo artículos de artículos, nuevas causas
de las antiguas, dilatan los pleitos, obscurecen su conocimiento
a los jueces, revuelven y enredan los cabos de la justicia,
truecan y alteran las apariencias de los hechos para deslumbrar
a los que han de decidir; y todo esto por la vil ganancia,
por el interés sórdido, y a veces también
por tema y terquedad inicua; cuando se les ve, digo...».
Ya está, dijo Limahotón, que eso es mucho hablar,
y mis orejas no se pagan de la murmuración.
  No, Loitia,
le dije, no es murmuración, es crítica juiciosa
del autor. El murmurador o detractor es punible porque descubre
los defectos ajenos con el maldito objeto de dañar
a su prójimo en el honor, y por esto siempre acusa
la persona determinándola. El crítico, ya sea
moral, ya satírico, no piensa 
 en ninguna persona
cuando escribe, y sólo reprende o ridiculiza los vicios
en general con el loable deseo de que se abominen; y así,
Juan Burchardo, que es el autor cuyas palabras oíste,
no habló mal de los abogados, sino de los vicios que
observó en muchos, y no en todos, pues con los sabios
y buenos no se mete.
  ¿Luego también hay abogados
buenos y sabios?, preguntó el chino, a quien dije:
y como que los hay excelentes, así en su conducta
moral, como en su sólida instrucción. Unos
Solones son muchos de ellos en la justicia, y unos Demóstenes
en la elocuencia, y claro es que éstos, lejos de merecer
la sátira dicha, son acreedores a nuestra estimación
y respetos.
  Con todo eso, dijo el chino, si tú y
ese autor cayeran en poder de los abogados malos y embrolladores,
habíais de tener mal pleito. Si era su encono por
sólo esto, le contesté, sería añadir
injusticia a su necedad, pues ni el autor ni yo hemos nombrado
a Pedro, Sancho ni Martín; y así haría
muy mal el abogado que se manifestara quejoso de nosotros,
pues entonces él mismo se acusaba contra nuestra sencilla
voluntad.
  Sea de esto lo que fuere, dijo el asiático,
yo estoy contento con la costumbre de mi patria, pues aquí
no hemos menester abogados porque cada uno es su abogado
cuando lo necesita, a lo menos en los casos comunes. Nadie
tiene autoridad para interpretar las leyes, ni arbitrio para
desentenderse de su observancia con pretexto de ignorarlas.
Cuando el soberano deroga alguna o de cualquier modo la altera,
inmediatamente se muda o se fija según debe regir
nuevamente, sin quedar escrita la antigua que estaba en su
lugar. Finalmente, todos los padres están obligados,
bajo graves penas, a enseñar a leer y escribir a sus
hijos, y presentarlos instruidos a los jueces territoriales
antes que cumplan los diez años de su edad, con lo
que nadie tiene justo motivo para ignorar las leyes de su
país. 

  Muy bellas me parecen estas providencias,
le dije, y, a más de muy útiles, muy fáciles
de practicarse. Creo que en muchas ciudades de Europa admirarían
este rasgo político de legislación que no puede
menos que ser origen de muchos bienes a los ciudadanos, ya
excusándolos de litigios inoportunos, y ya siquiera
librándolos de las socaliñas de los agentes,
abogados, y demás oficiales de pluma, de que no se
escapan por ahora cuando se ofrece.
  Pero ya te dije, este
mal o la ignorancia que el pueblo padece de las leyes, así
en mi patria como en Europa, no dimana de los reyes, pues
éstos, interesados tanto en la felicidad de sus vasallos
cuanto en hacer que se obedezca su voluntad, no sólo
quieren que todos sepan las leyes, sino que las hacen publicar
y fijar en las calles apenas las sancionan; lo que sucede
es que no se fijan en lápidas de mármol como
aquí, sino en pliegos de papel, materia muy frágil
para que permanezca mucho tiempo.
  A los soldados se les
leen las ordenanzas o leyes penales para que no aleguen ignorancia;
y, por fin, en el código español vemos expresada
claramente esta voluntad de los monarcas, pues entre tantas
leyes como tiene se leen las palabras siguientes: Ca tenemos
que todos los de nuestro señorío deben saber
estas nuestras leyes7. Y debe la ley ser manifiesta, que todo
hombre la pueda entender, y que ninguno por ella reciba engaño8.

 Todo lo que prueba que, si los pueblos viven ignorantes
de sus derechos y necesitan mendigar su instrucción,
cuando se les ofrece, de los que se dedican a ella, no es
por voluntad de los reyes, sino por su desidia, por la licencia
de los abogados y, lo que es más, por sus mismas envejecidas
costumbres, contra las que no es fácil combatir.
 
Tú me admiras, conde, decía el chino. A la
verdad que 
 eres raro: unas veces te produces con demasiada
ligereza, y otras con juicio como ahora. No te entiendo.

 En esto llegamos a palacio y se concluyó nuestra
conversación.
  


Capítulo V

  En el que refiere Periquillo cómo presenció
unos suplicios en aquella ciudad, dice los que fueron y relata
una curiosa conversación sobre las leyes penales que
pasó entre el chino y el español

  Al día
siguiente salimos a nuestro paseo acostumbrado y, habiendo
andado por los parajes más públicos, hice ver
a Limahotón que estaba admirado de no hallar un mendigo
en toda la ciudad, a lo que él me contestó:
aquí no hay mendigos aunque hay pobres, porque, aun
de los que lo son, muchos tienen oficio con que mantenerse;
y, si no, son forzados a aprenderlo por el gobierno.
  ¿Y
cómo sabe el gobierno, le pregunté, los que
tienen oficio y los que no? Fácilmente, me dijo, ¿no
adviertes que todos cuantos encontramos tienen una divisa
particular en la piocha o remate del tocado de la cabeza?
Reflexioné que era según el chino me decía,
y le dije: en verdad que es como me lo dices, y no había
reparado en ella. ¿Pero qué significan esas divisas?
Yo te lo diré, me contestó.
  En esto nos acercamos
a un gran concurso que estaba junto en una plaza con no sé
qué motivo, y allí me dijo mi amigo: mira,
aquel que tiene en la cabeza una cinta o listón ancho
de seda nácar es juez, aquel que la tiene amarilla
es médico, el otro que la tiene blanca es sacerdote,
el otro que se adorna con la azul es adivino, aquel que la
trae verde es comerciante, el de la morada es astrólogo,
el de la negra músico; y así con las cintas
anchas de seda, ya bordadas de estambre, y ya de 
 éste
o el otro metal, se conocen los profesores de las ciencias
y artes más principales.
  Los empleados en dignidad,
ya con relación al gobierno político y militar,
que aquí no se separan, ya en orden a la religión,
se distinguen con sortijas de piedras en el pelo, y, según
son las piedras y las figuras de las sortijas, manifiestan
sus graduaciones.
  Mi hermano, que es el virrey, o el segundo
después del rey, ya lo viste, tiene una sortija de
brillantes colocada sobre la coronilla del tocado, o en la
parte más superior. Yo, que soy un Chaen o visitador
general en su nombre, la tengo también de brillantes,
pero más angosta y caída para atrás;
aquel que la tiene de rubíes es magistrado, aquel
de la de esmeraldas es el sacerdote principal, el de la de
topacios es embajador, y así se distinguen los demás.

 Los nobles son los que visten túnicas o ropones de
seda, y los que se han señalado en acciones de guerra
las traen bordadas de oro. Los plebeyos las usan de estambre
o algodón.
  Los artesanos tienen sus divisas de colores,
pero cortas y de lana. Aquellos que ves con lazos blancos
son tejedores de cocos y lienzos blancos, los de azules son
tejedores de todas sedas, los de verdes bordadores, los de
rojo sastres, los de amarillo zapateros, los de negro carpinteros,
y así todos. Los verdugos no tienen cinta ni tocado
alguno, traen las cabezas rapadas y un dogal atado a la cintura,
del que pende un cuchillo.
  Los que veas que a más
de estos distintivos, así hombres como mujeres, tienen
una banda blanca, son solteros o gente que no se ha casado,
los que la tienen roja tienen mujer o mujeres según
sus facultades, y los que la tienen negra son viudos.
  A
más de estas señales hay algunas otras particulares
que pudieras observar fácilmente, como son las que
usan los de otros reinos y provincias, y los del nuestro
en ciertos casos; 
 por ejemplo en los días de boda,
de luto, de gala y otros; pero con lo que te he enseñado
te basta para que conozcas cuán fácil le es
al gobierno saber el estado y oficio de cada uno sólo
con verlo, y esto sin que tenga nadie lugar a fingirlo, pues
cualquier juez subalterno, que hay muchos, tienen autoridad
para examinar al que se le antoje en el oficio que dice que
tiene, como le sea sospechoso, lo que se consigue con la
trivial diligencia de hacerlo llamar y mandar que haga algún
artefacto del oficio que dice tiene. Si lo hace, se va en
paz y se le paga lo que ha hecho; si no lo hace, es conducido
a la cárcel, y, después de sufrir un severo
castigo, se lo obliga a aprender oficio dentro de la misma
prisión, de la que no sale hasta que los maestros
no certifican que esta idóneo para trabajar públicamente.

 No sólo los jueces pueden hacer estos exámenes,
los maestros respectivos de cada oficio están también
autorizados para reconvenir y examinar a aquél de
quien tengan sospechas que no sabe el oficio cuya divisa
se pone; y de esta manera es muy difícil que haya
en nuestra tierra uno que sea del todo vago o inútil.

 No puedo menos, le dije, que alabar la economía de
tu país. Cierto que si todas las providencias que
aquí rigen son tan buenas y recomendables como las
que me has hecho conocer, tu tierra será la más
feliz, y aquí se habrán realizado las ideas
imaginarias de Aristóteles, Platón y otros
políticos en el gobierno de sus arregladísimas
repúblicas.
  Que sea la más feliz yo no lo
sé, dijo el chino, porque no he visto otras; que no
haya aquí crímenes ni criminales, como he oído
decir que hay en todo el mundo, es equivocación pensarlo,
porque los ciudadanos de aquí son hombres como en
todas partes. Lo que sucede es que se procuran evitar los
delitos con las leyes, y se castigan con rigor los delincuentes.
Mañana puntualmente es día de ejecución,
y verás si los castigos son terribles. 

  Diciendo
esto nos retiramos a su casa, y no ocurrió cosa particular
en aquel día; pero al amanecer del siguiente me despertó
temprano el ruido de la artillería, porque se disparó
cuanta coronaba la muralla de la ciudad.
  Me levanté
asustado, me asomé por las ventanas de mi cuarto,
y vi que andaba mucha gente de aquí acullá
como alborotada. Pregunté a un criado si aquel movimiento
indicaba alguna conmoción popular, o alguna invasión
de enemigos exteriores. Y dicho criado me dijo que no tuviera
miedo, que aquella bulla era porque aquel día había
ejecución y, como esto se veía de tarde en
tarde, concurría a la capital de la provincia innumerable
gente de otras, y por eso había tanta en las calles,
como también porque en tales días se cerraban
las puertas de la ciudad y no se dejaba entrar y salir a
nadie, ni era permitido abrir ninguna tienda de comercio,
ni trabajar en ningún oficio hasta después
de concluida la ejecución. Atónito estaba yo
escuchando tales preparativos, y esperando ver sin duda cosas
para mí extraordinarias.
  En efecto, a pocas horas
hicieron seña con tres cañonazos de que era
tiempo de que se juntaran los jueces. Entonces me mandó
llamar el Chaen y, después de saludarme cortésmente,
nos fuimos para la plaza mayor, donde se había de
verificar el suplicio.
  Ya juntos todos los jueces en un
gran tablado, acompañados de los extranjeros decentes,
a quienes hicieron lugar por cumplimiento, se dispararon
otros tres cañonazos y comenzaron a salir de la cárcel
como setenta reos entre los verdugos y ministros de justicia.

 Entonces los jueces volvieron a registrar los procesos para
ver si alguno de aquellos infelices tenía alguna leve
disculpa con que escapar, y, no hallándola, hicieron
seña de que se procediese a la ejecución, la
que se comenzó, llenándonos de horror todos
los forasteros con el rigor de los castigos; porque a unos
los empalaban, a otros los ahorcaban, a otros los azotaban

 cruelísimamente en las pantorrillas con bejucos mojados,
y así repartían los castigos.
  Pero lo que
nos dejó asombrados fue ver que a algunos les señalaban
las caras con unos hierros ardiendo, y después les
cortaban las manos derechas.
  Ya se deja entender que aquellos
pobres sentían los tormentos y ponían sus gritos
en el cielo, y entre tanto los jueces en el tablado se entretenían
en fumar, parlar, refrescar y jugar a las damas, distrayéndose
cuanto podían para no escuchar los gemidos de aquellas
víctimas miserables.
  Acabose el funesto espectáculo
a las tres de la tarde, a cuya hora nos fuimos a comer.
 
En la mesa se trató entre los concurrentes de las
leyes penales, de cuya materia hablaron todos con acierto
a mi parecer, especialmente el español, que dijo:
cierto, señores, que es cosa dura el ser juez, y más
en estas tierras, donde por razón de la costumbre
tienen que presenciar los suplicios de los reos, y atormentar
sus almas sensibles con los gemidos de las víctimas
de la justicia. La humanidad se resiente al ver un semejante
nuestro entregado a los feroces verdugos que sin piedad lo
atormentan, y muchas veces lo privan de la vida añadiendo
al dolor la ignominia.
  Un desgraciado de éstos, condenado
a morir infame en una horca, a sufrir la afrenta y el rigor
de unos azotes públicos, o siquiera la separación
de su patria y los trabajos anexos a un presidio, es para
una alma piadosa un objeto atormentador. No sólo considera
la aflicción material de aquel hombre en lo que siente
su cuerpo, sino que se hace cargo de lo que padece su espíritu
con la idea de la afrenta y con la ninguna esperanza de remedio;
de aquella esperanza, digo, a que nos acogemos como a un
asilo en los trabajos comunes de la vida.
  Estas reflexiones
por sí solas son demasiado dolorosas, pero el hombre
sensible no aísla a ellas la consideración:
su ternura 
 es mucha para olvidarse de aquellos sentimientos
particulares que deben afligir al individuo puesto en sociedad.

 [image: imagen]
  ¡Qué congoja tendrá este pobrecito reo!,
dice en su interior a sus amigos, ¡qué congoja tendrá
al ver que la justicia lo arranca de los brazos de la esposa
amable, que ya no volverá a besar a sus tiernos hijos,
ni a gozar la conversación de sus mejores amigos,
sino que todos lo desampararán de una vez, y él
a todos va a dejarlos por fuerza! ¿Y cómo los deja?
¡Oh, dolor! A la esposa, viuda, pobre, sola y abatida; a
los hijos, huérfanos infelices y mal vistos; y a los
amigos escandalizados, y acaso arrepentidos de la amistad
que le profesaron.
  ¿Parará aquí la reflexión
de las almas humanas? No, se extiende todavía a aquellas
familias miserables. Las busca con el pensamiento, las halla
con la idea, penetra las paredes de sus albergues y, al verlas
sumergidas en el dolor, la afrenta y desamparo, no puede
menos aquel espíritu que sentirse agitado de la aflicción
más penetrante, y en tal grado que, a poder, él
arrancaría la víctima de las manos de los verdugos
y, creyendo hacer un gran bien, la restituiría impune
al seno de su adorada familia.
  Pero, ¡infelices de nosotros
si esta humanidad mal entendida dirigiera las cabezas y plumas
de los magistrados! No se castigaría ningún
crimen, serían ociosas las leyes, cada uno obraría
según su gusto, y los ciudadanos, sin contar con ninguna
seguridad individual, serían los unos víctimas
del furor, fuerza y atrevimiento de los otros.
  En este triste
caso serían ningunos los diques de la religión
para contener al perverso; sería una quimera el pretender
establecer cualquier gobierno, la justicia fuera desconocida,
la razón ultrajada y la Deidad desobedecida enteramente.
¿Y qué fuera de los hombres sin religión, sin
gobierno, sin razón, sin justicia y sin Dios? Fácil
es conocer que el mundo, en caso de existir, sería
un caos de crímenes y abominaciones. Cada uno sería
un tirano del otro a la vez que pudiera. Ni el padre 
 cuidaría
del hijo ni éste tendría respeto al padre,
ni el marido amara a su mujer, ni ésta fuera fiel
al marido, y, sobre estos malos principios, se destruiría
todo cariño y gratitud recíproca en la sociedad,
y entonces el más fuerte sería un verdugo del
más débil, y a costa de éste contentaría
sus pasiones, ya quitándole sus haberes, ya su mujer,
ya sus hijos, ya su libertad y ya su vida.
  Tal fuera el
espantoso cuadro del despotismo universal que se vería
en el mundo si faltara el rigor de la justicia, o por mejor
decir, el freno de las leyes con que la justicia contiene
al indómito, asegurando de paso al hombre arreglado
y de conducta.
  Yo convendré sin repugnancia en que,
después de este raciocinio, una alma sensible no puede
ver decapitar al reo más criminal con indiferencia.
Aún diré más: los mismos jueces que
sentencian al reo mojan primero la pluma en sus lágrimas
que en la tinta cuando firman el fallo de su muerte. Estos
actos fríos y sangrientos les son repugnantes como
a hombres criados entre suaves costumbres; pero ellos no
son árbitros de la ley, deben sujetarse a sus sanciones
y no pueden dejar eludida la justicia con la indulgencia
para con los reos, por más que su corazón se
resienta como de positivo sucede. Prueba de ello es que en
mi tierra no asisten a estos actos fúnebres los jueces.

 ¿Pero acaso porque estas terribles catástrofes aflijan
nuestra sensibilidad la razón ha de negar que son
justas, útiles y necesarias al común de los
ciudadanos? De ninguna manera. Cierto es que una alma tierna
no mira padecer en el patíbulo a un delincuente, sino
a un semejante suyo, a un hombre; y entonces prescinde de
pensar en la justicia con que padece, y solamente considera
que padece, pero esto no es saber arreglar nuestras pasiones
a la razón.
  A mí me ha sucedido en semejantes
lances verter lágrimas de compasión en favor
de un desdichado reo al verlo conducir al suplicio cuando
no he reflexionado en la gravedad de 
 sus delitos; mas cuando
he detenido en éstos la consideración y me
he acordado de que aquel que padece fue el que por satisfacer
una fría venganza o por robar, tal vez una ratería,
asesinó alevosamente a un hombre de bien, que con
mil afanes sostenía a una decente y numerosa familia
que por su causa quedó entregada a las crueles garras
de la indigencia, y que quizá el inocente desgraciado
pereció para siempre por falta de los socorros espirituales
que previene nuestra religión (hablo de la católica,
señores); entonces yo no dudo que suscribiría
de buena gana la sentencia de su muerte, seguro de que en
esto haría a la sociedad tan gran bien, con la debida
proporción, como el que hace el diestro cirujano cuando
corta la mano corrompida del enfermo para que no perezca
todo el cuerpo.
  Así sucede a todo hombre sensato
que conoce que estos dolorosos sacrificios los determina
la justicia para la seguridad del estado y de los ciudadanos.

 Si los hombres se sujetaran a las leyes de la equidad, si
todos obraran según los estímulos de la recta
razón, los castigos serían desconocidos; pero
por desgracia se dejan dominar de su pasiones, se desentienden
de la razón y, como están demasiado propensos
por su misma fragilidad a atropellar con ésta por
satisfacer aquéllas, es necesario valerse, para contener
la furia de sus ímpetus desordenados, del terror que
impone el miedo de perder los bienes, la reputación,
la libertad o la vida.
  Tenemos aquí fácilmente
descubierto el origen de las leyes penales, leyes justas,
necesarias y santas. Si al hombre se le dejara obrar según
sus inclinaciones, obrara con más ferocidad que los
brutos. Ciertamente éstos no son capaces de apostárselas
en ferocidad a un hombre cuando pierde los estribos de la
razón. No hay perro que no sea agradecido a quien
le da el pan, no hay caballo que no se sujete al freno, no
hay gallina que repugne criar y cuidar a sus hijos por sí
misma, y así de todos. 

  Por último, ¿qué
ocasión vemos que los brutos más carniceros
se amontonen para quitarse la vida unos a otros en su especie,
ni en las que les son extrañas? Y el hombre, ¿cuántas
veces desconoce la lealtad, la gratitud, el amor filial y
todas las virtudes morales, y se junta con otros para destruir
su especie en cuanto puede?
  Un caballo obedece a una espuela
y un burro anda con la carga por medio del palo; pero el
hombre, cuando abandona la razón, es más indómito
que el burro y el caballo, y de consiguiente necesario ha
menester estímulos más duros para sujetarse.
Tal es el temor de perder lo más apreciable, como
es la vida.
  La justicia, o los jueces que la distribuyen
según las buenas leyes, no privan de la libertad o
de la vida al reo por venganza sino por necesidad. No le
quita a Juan la vida precisamente porque mató a Pedro,
sino también porque, cuando aquél expía
su delito en el suplicio, tenga el pueblo la confianza de
que el estado vela en su seguridad, y sepa que, así
como castiga a aquél, castigará a cuantos incurran
en igual crimen, que es lo mismo que imponer el escarmiento
general con la muerte de un particular delincuente.
  De estos
principios se penetraron las naciones cuando adoptaron las
leyes criminales, leyes tan antiguas como el mismo mundo.
Crió Dios al hombre y, sabiendo que desobedecería
sus preceptos, antes de que lo verificara le informó
de la pena a que lo condenaba. No comas, le dijo, de la fruta
de este árbol, porque si la comes morirás.
Tan autorizado así está el obligar al hombre
a obedecer la ley con el temor del castigo.
  Pero, para que
las penas produzcan los saludables efectos para que se inventaron,
es menester9 que se deriven de la naturaleza de los delitos;
que sean proporcionadas a ellos; 
 que sean públicas,
prontas, irremisibles y necesarias; que sean lo menos rigorosas
que fuere posible, atendidas las circunstancias; finalmente,
que sean dictadas por la misma ley.
  En los suplicios que
acabamos de ver creo que no han faltado estas circunstancias,
si se exceptúa la moderación, porque a la verdad
me han parecido demasiado crueles, especialmente la de marcar
con hierros ardiendo a muchos infelices, cortándoles
después las manos derechas.
  Esta pena, en mi juicio,
es harto cruel, porque, después que castiga al delincuente
con el dolor, lo deja infame para siempre con unas notas
indelebles, y lo hace infeliz e inútil en la sociedad
a causa del embarazo que le impone para trabajar quitándole
la mano.
  Ni me sorprenden como nuevas estas penas rigorosas.
He leído que en Persia a los usureros les quiebran
los dientes a martillazos, y a los panaderos fraudulentos
los arrojan en un horno ardiendo. En Turquía a los
mismos les dan de palos y multan por primera y segunda vez,
y por tercera los ahorcan en las puertas de sus casas, en
las que permanece el cadáver colgado tres días.
En Moscovia a los defraudadores de la renta del tabaco se
les azota hasta descubrirles los huesos. En nuestro mismo
código tenemos leyes que imponen pena capital al que
hace bancarrota fraudulentamente, y al ladrón casero
en llegando la cantidad robada a cincuenta pesos; otras que
mandan cortar la lengua y darles cien azotes a los blasfemos;
otras que mandan cortar la mano al escribano falsario, y
así otras que no están en uso a causa de la
mudanza de los tiempos y dulcificación de las costumbres10.


  Todo esto he dicho, Loitia, para persuadiros a que os intereséis
con el Tután para que éste lo haga con el rey,
a ver si se consigue la conmutación de este suplicio
en otro menos cruel. No quisiera que ningún delincuente
quedara impune, pero que no se castigara con tal rigor.
 
Calló, diciendo esto, el español, y el asiático,
tomando la palabra, le contestó: Se conoce, extranjero,
que sois harto piadoso y no dejáis de tener alguna
instrucción; pero acordaos que, siendo el primero
y principal fin de toda sociedad la seguridad de los ciudadanos
y la salud de la república, síguese por consecuencia
necesaria que éste es también el primero y
general fin de las penas. La salud de la república
es la suprema ley.
  Acordaos también que además
de este fin general hay otros particulares subordinados a
él, aunque igualmente necesarios y sin los cuales
no podía verificarse el general. Tales son la corrección
del delincuente para hacerlo mejor, si puede ser, y para
que no vuelva a perjudicar a la sociedad; el escarmiento
y ejemplo para que los que no han pecado se abstengan de
hacerlo; la seguridad de las personas y de los bienes de
los ciudadanos; el resarcimiento o reparación del
perjuicio causado al orden social, o a los particulares11.

 Os acordaréis de todos estos principios, y en su
virtud advertid que estas penas que os han parecido excesivas
están conformes a ellos. Los que han muerto han compurgado
los homicidios que han cometido, y han muerto con más
o menos tormentos según fueron más o menos
agravantes las circunstancias de sus alevosías; porque,
si todas las penas deben 
 ser correspondientes a los delitos,
razón es que el que mató a otro con veneno,
ahogado o de otra manera más cruel, sufra una muerte
más rigorosa que aquel que privó a otro de
la vida de una sola estocada, porque le hizo padecer menos.
Ello es que aquí el que mata a otro alevosamente,
muere sin duda alguna.
  Los que habéis visto azotar
eran ladrones que se castigan por primera y segunda vez,
y los que han sido herrados y mutilados son ladrones incorregibles.
A éstos ningún agravio se les hace, pues, aun
cuando les cortan las manos, los inutilizan para que no roben
más, porque ellos no son útiles para otra cosa.
De esta maldita utilidad abomina la sociedad, quisiera que
todo ladrón fuera inútil para dañarla,
y de consiguiente se contenta con que la justicia los ponga
en tal estado y que los señale con el fuego para que
los conozcan y se guarden de ellos aun estando sin la una
mano, para que no tengan lugar de perjudicarlos con la que
les queda.
  En la Europa me dicen que a un ladrón
reincidente lo ahorcan; en mi tierra lo marcan y mutilan,
y creo que se consigue mejor fruto. Primeramente el delincuente
queda castigado y enmendado por fuerza, dejándolo
gozar del mayor de los bienes, que es la vida. Los ciudadanos
se ven seguros de él, y el ejemplo es duradero y eficaz.

 Ahorcan en Londres, en París o en otra parte a un
ladrón de éstos, y pregunto: ¿lo saben todos?
¿Lo ven? ¿Saben que han ahorcado a tal hombre y por qué?
Creeré que no; unos cuantos lo verán, sabrán
el delito menos individuos, y muchísimos ignorarán
del todo si ha muerto un ladrón.
  Aquí no es
así; estos desgraciados, que no quedan sino para solicitar
el sustento pidiéndolo de puerta en puerta (únicos
a quienes se les permite mendigar), son unos pregoneros de
la rectitud de la justicia, y unos testimonios andando del
infeliz estado a que reduce al hombre la obstinación
en sus crímenes. 

  El ladrón ahorcado en Europa
dura poco tiempo expuesto a la pública expectación,
y de consiguiente dura poco el temor. Luego que se aparta
de la vista del perverso aquel objeto fúnebre, se
borra también la idea del castigo, y queda sin el
menor retraente para continuar en sus delitos.
  En la Europa
quedan aislados los escarmientos (si escarmentaran) a la
ciudad donde se verifica el suplicio; y, fuera de esto, los
niños, cuyos débiles cerebros se impresionan
mejor con lo que ven que con lo que oyen, no viendo padecer
a los ladrones, sino oyendo siempre hablar de ellos con odio,
lo más que consiguen es temerlos, como temerían
a unos perros rabiosos; pero no conciben contra el robo todo
el horror que fuera de desear.
  Aquí sucede todo lo
contrario. El delincuente permanece entre los buenos y los
malos, y por lo mismo el ejemplo permanece, y no aislado
a una ciudad o villa, sino que se extiende a cuantas partes
van estos infelices, y los niños se penetran de terror
contra el robo, y de temor al castigo, porque les entra por
los ojos la lección más elocuente.
  Comparad
ahora si será más útil ahorcar a un
ladrón que herrarlo y mutilarlo; y si aun con todo
lo que dije persistís en que es mejor ahorcarlo, yo
no me opondré a vuestro modo de pensar, porque sé
que cada reino tiene sus leyes particulares y sus costumbres
propias que no es fácil abolir, así como no
lo es introducir otras nuevas; y con esta salva dejemos a
los legisladores el cuidado de enmendar las leyes defectuosas
según las variaciones de los siglos, contentándonos
con obedecer las que nos rigen, de modo que no nos alcancen
las penales.
  Todos aplaudieron al chino, se levantaron los
manteles y cada uno se retiró a su casa. 

  






Capítulo VI

  En el que cuenta Perico la confianza que mereció
al chino, la venida de éste con él a México
y los días felices que logró a su lado gastando
mucho y tratándose como un conde

  Contento y admirado
vivía yo con mi nuevo amigo. Contento por el buen
trato que me daba, y admirado por oírlo discurrir
todos los días con tanta franqueza sobre muchas materias
que parecía que las profesaba a fondo. Es verdad que
su estilo no era el que yo escribo, sino uno muy sublime
y lleno de frases que regalaban nuestros oídos; pero,
como su locución era natural, añadía
con ella nueva gracia a sus discursos.
  Entre tanto yo gozaba
de la buena vida, no me descuidaba en hacer mi negocio a
sombra de la amistad que el Chaen me dispensaba, y así
ponía mis palabras, interesaba mis súplicas
y hacía frecuentemente mis empeños todos por
los que me ocupaban sin las manos vacías, y de esta
suerte con semejante granjería llené un baúl
de regalitos apreciables.
  Todo esto se deja entender que
era a excusas de mi favorecedor, pues era tan íntegro
que, si hubiera penetrado mis malas artes, acaso yo no salgo
de aquella ciudad, pues me condena él mismo a un presidio;
pero como no es muy fácil que un superior distinga
al que le advierte del que le adula y engaña, y más
si está preocupado en favor de éste, se sigue
que el malvado continúa sin recelo en sus picardías,
y los superiores imposibilitados de salir de sus engaños.

 Advertido yo de estos secretos, procuraba hablarle siempre
al Loitia con la mayor circunspección, declarándome
partidario tenaz de la justicia, mostrándome compasivo
y nimiamente desinteresado, celoso del bien público
y en todo adherido a su modo de pensar, con lo que le lisonjeaba
el gusto demasiado.
  Era el chino sabio, juicioso y en todo
bueno; pero ya estaba 
 yo acostumbrado a valerme de la bondad
de los hombres para engañarlos cuando podía,
y así no me fue difícil engañar a éste.
Procuré conocerle su genio, advertí que era
justo, piadoso y desinteresado; lo acometía siempre
por estos flancos, y rara vez no conseguía mi pretensión.

 En medio de esta bonanza no dejaba yo de sentir que me hubiese
salido huero mi virreinato, y muchas veces no podía
consolarme con mi fingido condazgo, aunque no me descuadraba
que me regalaran las orejas con el título, pues todos
los días me decían los extranjeros que visitaban
al Chaen: Conde, oiga Vuestra Señoría. Conde,
mire Vuestra Señoría. Conde, tenga Vuestra
Señoría, y daca el conde y torna el conde,
y todo era condearme de arriba abajo. Hasta el pobre chino
me condeaba en fuerza del ejemplo y, como veía que
todos me trataban con respeto y cariño, se creyó
que un conde era lo menos tanto como un Tután en su
tierra o un visir en la Turquía. Agreguen ustedes
a este equivocado concepto la idea que formó de que
yo le valdría mucho en México, y así
procuraba asegurar mi protección, granjeándome
por cuantos medios podía; y los extranjeros, que lo
habían menester a él, mirando lo que me quería,
se empeñaban en adularlo, expresándome su estimación;
y así, engañados unos y otros, conspiraban
sin querer a que yo perdiera el poco juicio que tenía,
pues tanto me condeaban y usiaban, tanto me lisonjeaban y
tantas caricias y rendimientos me hacían, que ya estaba
yo por creer que había nacido conde y no había
llegado a mi noticia.
  ¡Qué mano, decía yo
a mis solas, qué mano que yo sea conde y no lo sepa!
Es verdad que yo me titulé; pero, para ser conde,
¿qué importa que me titule yo o me titule el rey?
Siendo titular, todo se sale allá. Ahora ¿qué
más tiene que yo el mejor conde del universo? ¿Nobleza?
No me falta. ¿Edad? Tengo la suficiente. ¿Ciencia? No la
necesito, y ganas me sobran.
  Lo único que no tengo
es dinero y méritos, mas esto es una 
 friolera. ¿Acaso
todos los condes son ricos y ameritados? ¿Cuántos
hay que carecen de ambas cosas? Pues ánimo, Perico,
que un garbanzo más no revienta una olla. Para conde
nací según mi genio, y conde soy y conde seré,
pésele a quien le pesare, y por serlo haré
cuantas diabluras pueda, a bien que no seré el primero
que por ser conde sea un bribón.
  En estos disparatados
soliloquios me solía entretener de cuando en cuando,
y me abstraía con ellos de tal modo que muchas veces
me encerraba en mi gabinete, y era menester que me fuesen
a llamar de parte del Chaen, diciéndome que él
y la corte me estaban esperando para comer. Entonces volvía
yo en mí como de un letargo, y exclamaba: ¡Santo Dios!,
no permitas que se radiquen en mi cerebro estas quiméricas
ideas y me vuelva más loco de lo que soy.
  La Divina
Providencia quiso atender a mis oraciones, y que no parara
yo en San Hipólito de conde, ya que había perdido
la esperanza de entrar de virrey, así como entran
y han entrado muchos tontos por dar en una majadería
difícil, si no imposible.
  A pocos días avisaron
los extranjeros que el buque estaba listo, y que sólo
estaban detenidos por la licencia del Tután. Su hermano
la consiguió fácilmente, y ya que todo estaba
prevenido para embarcarnos, les comunicó el designio
que tenía de pasar a la América con licencia
del rey, gracia muy particular en la Asia.
  Todos los pasajeros
festejaron en la mesa su intención con muchos vivas,
ofreciéndose a porfía a servirlo en cuanto
pudieran. Al fin era toda gente bien nacida, y sabían
a lo que obligan las leyes de la gratitud.
  Llego el día
de embarcarnos y, cuando todos esperábamos a bordo
el equipaje del Chaen, vimos con admiración que se
redujo a un catre, un criado, un baúl y una petaquilla.

 Entonces, y cuando entró el chino, le preguntó
el comerciante español que si aquel baúl estaba
lleno de onzas de oro. No 
 está, dijo el chino, apenas
habrá doscientas. Pues es muy poco dinero, le replicó
el comerciante, para el viaje que intentáis hacer.
Se sonrió el chino y le dijo: me sobra dinero para
ver México y viajar por la Europa. Vos sabéis
lo que hacéis, dijo el español, pero os repito
que ese dinero es poco. Es harto, decía el chino,
yo cuento con el vuestro, con el de vuestros paisanos que
nos acompañan, y con el que guardan en sus arcas los
ricos de vuestra tierra. Yo se los sacaré lícitamente
y me sobrará para todo.
  Hacedme favor, replicó
el español, de descifrarme este enigma. Si es por
amistad, seguramente podéis contar con mi dinero y
con el de mis compañeros; pero si es en linea de trato,
no sé con qué nos podréis sacar un peso.
Con pedazos de piedras y enfermedades de animales, dijo el
chino, y no me preguntéis más, que cuando estemos
en México yo os descifraré el enigma.
  Con
esto quedamos todos perplejos, se levaron las anclas y nos
entregamos a la mar, queriendo Dios que fuera nuestra navegación
tan feliz que en tres meses llegamos viento en popa al puerto
y ruin ciudad de Acapulco, que, a pesar de serlo tanto, me
pareció al besar sus arenas más hermosa que
la capital de México. Gozo muy natural a quien vuelve
a ver, después de sufrir algunos trabajos, los cerros
y casuchas de su patria.
  Desembarcamos muy contentos; descansamos
ocho días, y en literas dispusimos nuestro viaje para
México.
  En el camino iba yo pensando cómo
me separaría del chino y demás camaradas, dejándolos
en la creencia de que era conde, sin pasar por un embustero,
ni un ingrato grosero; pero, por más que cavilé,
no pude desembarazarme de las dificultades que pulsaba.
 
En esto avanzábamos leguas de terreno cada día,
hasta que llegamos a esta ciudad, y posamos todos en el mesón
de la Herradura. 

  El chino, como que ignoraba los usos de
mi patria, en todo hacía alto, y me confundía
a preguntas, porque todo le cogía de nuevo, y me rogaba
que no me separara de él hasta que tuviera alguna
instrucción, lo que yo le prometí, y quedamos
corrientes; pero los extranjeros me molían mucho con
mi condazgo, particularmente el español, que me decía:
conde, ya dos días hace que estamos en México,
y no parecen sus criados ni el coche de Vuestra Señoría
para conducirlo a su casa. Vamos, la verdad, usted es conde...
pues... no se incomode Vuestra Señoría, pero
creo que es conde de cámara, así como hay gentiles
hombres de cámara.
  Cuando me dijo esto me incomodé
y le dije: crea usted o no que soy conde, nada me importa.
Mi casa está en Guadalajara, de aquí a que
vengan de allá por mí se ha de pasar algún
tiempo, y mientras no puedo hacer el papel que usted espera;
mas algún día sabremos quién es cada
cual.
  Con esto me dejó y no me volvió a hablar
palabra del condazgo. El chino, para descubrirle el enigma
que le dijo al tiempo de embarcarnos, le sacó un cañutero
lleno de brillantes exquisitos y una cajita, como de polvos,
surtida de hermosas perlas, y le dijo: Español, de
estos cañuteros tengo quince, y cuarenta de estas
cajitas; ¿qué dice usted12, me habilitarán de
moneda a merced de ellos?
  El comerciante, admirado con aquella
riqueza, no se cansaba de ponderar los quilates de los diamantes,
y lo grande, igual y orientado de las perlas; y así,
en medio de su abstracción respondió: Si todos
los brillantes y perlas son como éstas, en tanta cantidad
bien podrán dar dos millones de pesos. ¡Oh, qué
riqueza!, ¡qué primor!, ¡qué hermosura!
  Yo
diría, repuso el chino, ¡qué bobería!,
¡qué locura!, ¡y qué necedad la de los hombres
que se pagan tanto de unas piedras 
 y de unos humores endurecidos
de las ostras, que acaso serán enfermedades, como
las piedras que los hombres crían en las vejigas de
la orina o los riñones! Amigo, los hombres aprecian
lo difícil más que lo bello. Un brillante de
éstos cierto que es hermoso, y de una solidez más
que de pedernal; pero sobran piedras que equivalen a ellos
en lo brillante, y que remiten a los ojos la luz que reflecta
en ellos matizada con los colores del iris, que son los que
nos envía el diamante y no más. Un pedazo de
cristal hace el mismo brillo, y una sarta de cuentas de vidrio
es más vistosa que una de perlas; pero los diamantes
no son comunes, y las perlas se esconden en el fondo de la
mar, y he aquí los motivos más sólidos
porque se estiman tanto. Si los hombres fueran más
cuerdos, bajarían de estimación muchas cosas
que las logran a merced de su locura. En uno de esos libros
que ustedes me prestaron en el viaje he visto escrito con
escándalo que una tal Cleopatra obsequió a
su querido, Marco Antonio, dándole en un vaso de vino
una perla desleída en vinagre, pero perla tan grande
y exquisita que dicen valía una ciudad.
  Nadie puede
dudar que éste fue un exceso de locura de Cleopatra,
y una necia vanidad, pero yo no la culpo tanto. Es verdad
que fue una extravagancia de mujer que, apasionada por un
hombre, creyó obsequiarlo dándole aquella perla
inestimable, en señal de que le daba lo más
rico que tenía, pero esto nada tiene de particular
en una mujer enamorada. La reputación, la libertad
y la salud de las mujeres creeré que valen más
para ellas que la perla de Cleopatra, y con todo eso todos
los días sacrifican a la pasión del amor y
en obsequio de un hombre, que acaso no las ama, su salud,
su libertad y su honor.
  A mí lo que me escandaliza
no es la liberalidad de Cleopatra, sino el valor que tenía
la perla; pero ya se ve, esto lo que prueba es que siempre
los hombres han sido pagados de lo raro. A mí por
ahora lo que me interesa es valerme de su preocupación
para habilitarme de dinero. 

  Pues lo conseguirá usted
fácilmente, le dijo el español, porque, mientras
haya hombres, no faltará quien pague los diamantes
y las perlas; y, mientras haya mujeres, sobrará quien
sacrifique a los hombres para que las compren. Esta tarde
vendré con un lapidario y emplearé diez o doce
mil pesos.
  Se llegó la hora de comer y, después
de hacerlo, salió el comerciante a la calle y a poco
rato volvió con el inteligente y ajustó unos
cuantos brillantes y cuatro hilos de perlas con tres hermosas
calabacillas, pagando el dinero de contado.
  A los tres días
se separó de nuestra compañía, quedándonos
el chino, yo, su criado y otro mozo de México que
le solicité para que hiciera los mandados.
  Todavía
estaba creyendo mi amigo que yo era conde, y cada rato me
decía: conde, ¿cuándo vendrán de tu
tierra por ti? Yo le respondía lo primero que se me
venía a la cabeza, y él quedaba muy satisfecho,
pero no lo quedaba tanto el criado mexicano, que, aunque
me veía decente, no advertía en mí el
lujo de un conde; y tanto le llegó a chocar que un
día me dijo: Señor, perdone su merced, pero
dígame, ¿es conde de veras o se apellida ansí?
Así me apellido, le respondí, y me quité
de encima aquel curioso majadero.
  Así lo iba yo pasando
muy bien entre conde y no conde con mi chino, ganándole
cada día más y más el afecto, y siendo
depositario de su confianza y de su dinero con tanta libertad
que yo mismo, temiendo no me picara la culebra del juego
y fuera a hacer una de las mías, le daba las llaves
del baúl y petaquilla, diciéndole que las guardara
y me diese el dinero para el gasto. Él nunca las tomaba,
hasta que una vez que instaba yo sobre ello se puso serio
y con su acostumbrada ingenuidad me dijo: conde, días
ha que porfías porque yo guarde mi dinero; guárdalo
tú si quieres, que yo no desconfío de ti, porque
eres noble, y de los nobles jamás se debe desconfiar,
porque el que lo es procura que sus acciones correspondan
a sus principios; esto obliga a cualquier noble, aunque sea
pobre, 
 ¿cuánto no obligará a un noble visible
y señalado en la sociedad como un conde? Con que así
guarda las llaves y gasta con libertad en cuanto conozcas
que es necesario a mi comodidad y decencia, porque te advierto
que me hallo muy disgustado en esta casa, que es muy chica,
incómoda, sucia y mal servida, siendo lo peor la mesa;
y así hazme gusto de proporcionarme otra cosa mejor,
y si todas las casas de tu tierra son así, avísame
para conformarme de una vez.
  Yo le di las gracias por su
confianza, y le dije que supuesto quería tratarse
como caballero que era, tenía dinero, y me comisionaba
para ello, que perdiera cuidado, que en menos de ocho días
se compondría todo.
  A este tiempo entró el
criado mi paisano con el maestro barbero, quien luego que
me vio se fue sobre mí con los brazos abiertos y,
apretándome el pescuezo que ya me ahogaba, me decía:
¡Bendito sea Dios, señor amo, que lo vuelvo a ver
y tan guapote! ¿Dónde ha estado usted? Porque después
de la descolada que le dieron los malditos indios de Tula
ya no he vuelto a saber de usted para nada. Lo más
que me dijo un su amigo fue que lo habían despachado
a un presidio de soldado por no sé qué cosas
que hizo en Tixtla; pero de entonces acá no he vuelto
a tener razón de usted. Conque dígame, señor,
¿qué es de su vida?
  Al decir esto me soltó,
y conocí que mi amigote, que me acababa de hacer quedar
tan mal, era el señor Andresillo, que me ayudaba a
afeitar perros, desollar indios, desquijarar viejas y echar
ayudas. No puedo negar que me alegré de verlo, porque
el pobre era buen muchacho, pero hubiera dado no sé
qué porque no hubiera sido tan extremoso y majadero
como fue, haciéndome poner colorado y echando por
tierra mi condazgo con sus sencillas preguntas delante del
señor chino, que como nada lerdo advirtió que
mi condazgo y riquezas eran trapacerías; pero disimuló
y se dejó afeitar, y, 
 concluida esta diligencia,
pagué a Andrés un peso por la barba, porque
es fácil ser liberal con lo ajeno.
  Andrés
me volvió a abrazar y me dijo que lo visitara, que
tenía muchas cosas que decirme, que su barbería
estaba en la calle de la Merced junto a la casa del Pueblo.
Con esto se fue, y mi amo el chino, a quien debo dar este
nombre, me dijo con la mayor prudencia: acabo de conocer
que ni eres rico ni conde, y creo que te valiste de este
artificio para vivir mejor a mi lado.
  Nada me hace fuerza,
ni te tengo a mal que te proporcionaras tu mejor pasaje con
una mentira inocente. Mucho menos pienses que has bajado
de concepto para mí porque eres pobre y no hay tal
condazgo; yo te he juzgado hombre de bien, y por eso te he
querido. Siempre que lo seas, continuarás logrando
el mismo lugar en mi estimación, pues para mí
no hay más conde que el hombre de bien, sea quien
fuere, y el que sea un pícaro no me hará creer
que es noble, aunque sea conde. Conque anda, no te avergüences,
sígueme sirviendo como hasta aquí, y señálate
salario, que yo no sé cuánto ganan los criados
como tú en tu tierra.
  Aunque me avergoncé
un poco de verme pasar en un momento en el concepto de mi
amo de conde a criado, no me disgustó su cariño,
ni menos la libertad que me concedía de señalarme
salario a mi arbitrio y pagarme de mi mano; y así,
procurando desechar la vergüencilla, como si fuera mal
pensamiento, procuré pasarme buena vida, comenzando
por granjear a mi amo y darle gusto.
  Con este pensamiento
salí a buscar casa, y hallé una muy hermosa
y con cuantas comodidades se pueden apetecer, y a más
de esto barata y en buena calle, como es la que llaman de
Don Juan Manuel.
  A seguida, como ya sabía el modo,
me conchabé con un almonedero, quien la adornó
pronto y con mucha decencia. Después solicité
un buen cocinero y un portero, y a lo último compré

 un famoso coche con dos troncos de mulas, encargué
un cochero y un lacayo, les mandé hacer libreas a
mi gusto, y cuando estaba todo prevenido llevé a mi
amo a que tomara posesión de su casa.
  Hemos de estar
en que yo no le había dado parte de nada de lo que
estaba haciendo, ni tampoco le dijo que aquella casa era
suya, sino que le pregunté qué le parecía
aquella casa, ajuar, coche y todo. Y cuando me respondió
que aquello sí estaba regular, y no la casucha donde
vivía, le di el consuelo de que supiera que era suyo.
Me dio las gracias, me pidió la cuenta de lo gastado
para apuntarlo en su diario económico, y se quedó
allí con mucho gusto.
  Yo no estaba menos contento;
ya se ve, ¿quién había de estar disgustado
con tan buena coca como me había encontrado? Tenía
buena casa, buena mesa, ropa decente, muchas onzas a mi disposición,
libertad, coche en que andar y muy poco trabajo, si merece
el nombre de trabajo el mandar criados y darles el gasto.

 En fin, yo me hallé la bolita de oro con mi nuevo
amo, quien, a más de ser muy rico, liberal y bueno,
me quería más cada día, porque yo estudiaba
el modo de lisonjearlo. Me hacía muy circunspecto
en su presencia, y tan económico que reñía
con los criados por un cabo de vela que se quedaba ardiendo
y por tantita paja que veía tirada por el patio; y
así mi amo vivía confiado en que le cuidaba
mucho sus intereses; pero no sabía que cuando salía
solo no iban mis bolsas vacías de oro y plata que
gastaba alegremente con mis amigos y las amigas de ellos.

 Ellos se admiraban de mi suerte y me rodeaban como moscas
a la miel. Las muchachas me hacían más fiestas
que perro hambriento a un hueso sabroso, y yo estaba envanecido
con mi dicha.
  Un día que iba solo en el coche a un
almuerzo para que fui convidado en Jamaica, decía
entre mí: ¡qué equivocado estaba mi padre cuando
me predicaba que aprendiera oficio o me 
 dedicara a trabajar
en algo útil para subsistir, porque el que no trabajaba
no comía! Eso sería en su tiempo, allá
en tiempo del rey Perico, cuando se usaba que todo el mundo
trabajara y los hombres se avergonzaban de ser inútiles
y flojos; cuando no sólo los ricos, sino hasta los
reyes y sus mujeres hacían gala de trabajar algunas
ocasiones con sus manos; y, finalmente, cuando los hombres
usaban greguescos y empeñaban un bigote en cualquiera
suma. ¡Edad de hierro! ¡Siglo de obscuridad y torpeza!
  ¡Gracias
a Dios que a ella se siguió la edad de oro y el siglo
ilustrado en que vivimos, en el que no se confunde el noble
con el plebeyo, ni el rico con el pobre! Quédense
para los últimos los trabajos, las artes, las ciencias,
la agricultura y la miseria, que nosotros bastante honramos
las ciudades con nuestros coches, galas y libreas.
  Si los
plebeyos nos cultivan los campos y nos sirven con sus artefactos,
bien les compensamos sus tareas, pagándoles sus labores
y hechuras como quieren, y derramando a manos llenas nuestras
riquezas en el seno de la sociedad en los juegos, bailes,
paseos y lujo que nos entretienen.
  Para gastar el dinero
como yo lo gasto, ¿qué ciencia ni trabajo se requiere
para adquirirlo como yo lo he adquirido? ¿Qué habilidad
se necesita sino una poquilla de labia y alguna fortuna?
Así es que yo no soy conde, pero me raspo una vida
de marqués. Acaso habrá condes y marqueses
que no podrán tirar un peso con la franqueza que yo,
porque les habrá costado mucho trabajo buscarlo, y
les costará no menor conservarlo.
  No hay duda, el
que ha de ser rico y nació para serlo, lo ha de ser
aunque no trabaje, aunque sea flojo y una bestia; quizá
por eso dice un refrán que al que Dios le ha de dar,
por la gatera ha de entrar; así como el que nació
pobre, aunque sea un Salomón, aunque sea muy hombre
de bien y trabaje del día a la noche, jamás
tendrá un peso y, aun cuando lo 
 consiga, no le lucirá,
se le volverá sal y agua, y morirá a obscuras
aunque tenga velería.
  Tales eran mis alocados discursos
cuando me embriagaba con la libertad y la proporción
que tenía de entregarme a los placeres, sin advertir
que yo no era rico ni el dinero que gastaba era mío,
y que, aun en caso de serlo, esta casualidad no me la había
proporcionado la Providencia para ensoberbecerme ni ajar
a mis semejantes, ni se me habían dado las riquezas
para disiparlas en juegos ni excesos, sino para servirme
de ellas con moderación y ser útil y benéfico
a mis hermanos los pobres.
  En nada de esto pensaba yo entonces,
antes creía que el que tenía dinero tenía
con él un salvoconducto para hacer cuanto quisiera
y pudiera impunemente por malo que fuera, sin tener la más
mínima obligación de ser útil a los
demás hombres para nada; y este falso y pernicioso
concepto lo formé no sólo por mis depravadas
inclinaciones, sino ayudado del mal ejemplo que me daban
algunos ricos disipados, inútiles e inmorales, ejemplo
en que no sólo apoyaba mi vieja holgazanería,
sino que me hizo cruel a pesar de las semillas de sensibilidad
que abrigaba mi corazón.
  Engreído con el libre
manejo que tenía del oro de mi amo, desvanecido con
los buenos vestidos, casa y coche que disfrutaba de coca,
aturdido con las adulaciones que me prodigaban infinitos
aduladores de más que mediana esfera, que a cada paso
celebraban mi talento, mi nobleza, mi garbo y mi liberalidad,
cuyos elogios pagaba yo bien caros, y, lo más pernicioso
para mí, engañado con creer que había
nacido para rico, para virrey o cuando menos para conde,
miraba a mis iguales con desdén, a mis inferiores
con desprecio, y a los pobres enfermos, andrajosos y desdichados
con asco, y me parece que con un odio criminal sólo
por pobres.
  Excusado será decir que yo jamás
socorría a un desvalido, cuando les regateaba las
palabras, y en algunos casos en que me 
 era indispensable
hablar con ellos salían mis expresiones destiladas
por alambique: bien, veremos; otro día; ya; pues;
sí; no; vuelva; y otros laconismos semejantes eran
los que usaba con ellos la vez que no podía excusarme
de contestarles, si no me incomodaba y los trataba con la
mayor altanería, poniéndolos como un suelo,
y aun amenazándolos de que los mandaría echar
a palos de las escaleras.
  Y no penséis que esto lo
hacía con los que me pedían limosna, porque
a nadie se le permitía entrar a hablarme con este
objeto enfadoso; mis orgullos se gastaban con el casero,
el sastre, el peluquero, el zapatero, la lavandera y otros
infelices artesanos o sirvientes que justamente demandaban
su trabajo; por señas que al fin tuvo que pagar mi
amo más de dos mil pesos de estas drogas que yo le
hice contraer, al mismo tiempo que en paseos, meriendas,
coliseo y fiestas gastaba con profusión.
  No había
funcioncita de Santiago, Santa Ana, Ixtacalco, Iztapalapa
y otras a que yo no concurriera con mis amigos y amigas,
gastando en ellas el oro con garbo. No había almuercería
afamada donde algún día no les hiciera el gasto,
ni casamiento, día de santo, cantamisa o alguna bullita
de éstas donde no fuera convidado, y que no me costara
más de lo que pensaba.
  En fin, yo era perrito de
todas bodas, engañando al pobre chino según
quería, teniendo un corazón de miel para mis
aduladores y de acíbar para los pobres. Una vez se
arrojó a hablarme al bajar del coche un hombre pobre
de ropa, pero al parecer decente en su nacimiento. Me expresó
el infeliz estado en que se hallaba: enfermo, sin destino,
sin protección, con tres criaturas muy pequeñas
y una pobre mujer también enferma en una cama, a quienes
no tenía qué llevarles para comer a aquella
hora, siendo las dos de la tarde. Dios socorra a usted, le
dije con mucha sequedad, y él entonces, hincándoseme
delante en el descanso de la escalera, me dijo con las lágrimas

 en los ojos: Señor don Pedro, socórrame usted
con una peseta, por Dios, que se muere de hambre mi familia,
y yo soy un pobre vergonzante que no tengo ni el arbitrio
de pedir de puerta en puerta, y me he determinado a pedirle
a usted confiado en que me socorrerá con esta pequeñez,
siquiera porque se lo pido por el alma de mi hermano el difunto
don Manuel Sarmiento, de quien se debe usted de acordar,
y, si no se acuerda, sepa que le hablo de su padre, el marido
de doña Inés de Tagle, que vivía muchos
años en la calle del Águila, donde usted nació,
y murió en la de Tiburcio, después de haber
sido relator de esta Real Audiencia, y... Basta, le dije,
las señas prueban que usted conoció a mi padre,
pero no que es mi pariente, porque yo no tengo parientes
pobres; vaya usted con Dios.
  Diciendo esto, subí
la escalera dejándolo con la palabra en la boca sin
socorro, y tan exasperado con mi mal acogimiento que no tuvo
más despique que hartarme a maldiciones, tratándome
de cruel, ingrato, soberbio y desconocido. Los criados, que
oyeron cómo se profería contra mí, por
lisonjearme lo echaron a palos, y yo presencié la
escena desde el corredor riéndome a carcajadas.
  Comí
y dormí buena siesta, y a la noche fui a una tertulia
donde perdí quince onzas en el monte, y me volví
a casa muy sereno y sin la menor pesadumbre; pero no tuve
una peseta para socorrer a mi tío. Me dicen que hay
muchos ricos que se manejan hoy como yo entonces; si es cierto,
apenas se puede creer.
  Así pasé dos o tres
meses, hasta que Dios dijo: basta.


   


Capítulo VII

  En el que Perico cuenta el maldito modo con que salió
de la casa del chino, con otras cosas muy bonitas, pero es
menester leerlas para saberlas

  Como no hay hombre tan malo
que no tenga alguna partida buena, yo, en medio de mis extravíos
y disipación, conservaba algunas semillas de sensibilidad,
aunque embotadas con mi soberbia, y tal cual respetillo y
amor a mi religión, por cuyo motivo, y deseando conquistar
a mi amo para que se hiciera cristiano, lo llevaba a las
fiestas más lucidas que se hacían en algunos
templos, cuya magnificencia lo sorprendía, y yo veía
con gusto y edificación el grande respeto y devoción
con que asistía a ellas, no sólo haciendo o
imitando lo que veía hacer a los fieles, sino dando
ejemplo de modestia a los irreverentes, porque, después
que estaba arrodillado todo el tiempo del sacrificio, no
alzaba la vista, ni volvía la cabeza, ni charlaba,
ni hacía otras acciones indevotas que muchos cristianos
hacen en tales lugares, con ultraje del lugar y del divino
culto.
  Yo advertí que movía los labios como
que rezaba y, como sabía que ignoraba nuestras oraciones
y no tenía motivo para pensar que creía en
nuestra religión, me hacía fuerza, y un día,
por salir de dudas, le pregunté qué decía
a Dios cuando oraba en el templo. A lo que me contestó:
yo no sé si tu Dios existe o no existe en aquel precioso
relicario que me enseñas; pero, pues tú lo
dices y todos los cristianos lo creen, razones sólidas,
pruebas y experiencias tendrán para asegurarlo. A
más de esto, considero que, en caso de ser cierto,
el Dios que tú adoras no puede ser otro sino el mayor
o el Dios de los dioses, y a quien éstos viven sujetos
y subordinados; seguramente adoráis a Laocon Izautey,
que es el gobernador del cielo, y en esta creencia le digo:
Dios grande, a quien adoro en este 
 templo, compadécete
de mí, y haz que te amen cuantos te conocen para que
sean felices. Esta oración repito muchas veces.
  Absorto
me dejó el chino con su respuesta; y, provocado con
ella, trataba de que se enamorara más y más
de nuestra religión, y que se instruyera en ella;
pero, como no me hallaba suficiente para esta empresa, le
propuse que sería muy propio a su decencia y porte
que tuviera en su casa un capellán. ¿Qué es
capellán?, me preguntó; y le dije que capellanes
eran los ministros de la religión católica
que vivían con los grandes señores, como él,
para decirles misa, confesarlos y administrarles los santos
sacramentos en sus casas, previa la licencia de los obispos
y los párrocos.
  Eso está muy bueno, me dijo,
para vosotros los cristianos, que estáis instruidos
en vuestra religión, que os obliga, y obedeceréis
exactísimamente sus preceptos; pero no para mí
que soy extranjero, ignorante de vuestros ritos, y que por
lo mismo no los podré cumplir.
  No, señor,
le dije, no todos los que tienen capellanes cumplen exactamente
con los preceptos de nuestra religión. Algunos hay
que tienen capellanes por ceremonia, y tal vez no se confiesan
con ellos en diez años, ni les oyen una misa en veinte
meses. ¿Pues entonces de qué sirven?, decía
el chino. De mucho, le respondí, sirven de decir misa
a los criados dentro de la casa para que no salgan a la calle
y hagan falta a sus obligaciones; sirven de adorno en la
casa, de ostentación del lujo, de subir y bajar del
coche a las señoras, de conversar en la mesa, y alguna
ocasión de llevar una carta al correo, de cobrar una
libranza, de hacer tercio a la malilla o de cosas semejantes.

 Eso es decir, repuso el chino, que en tu tierra los ricos
mantienen en sus casas ministros de la religión más
por lujo y vanidad que por devoción, y éstos
sirven más bien de adular 
 que de corregir los vicios
de sus amos, patronos o como les llames.
  No, no he dicho
tanto, le repliqué, no en todas las casas se manejan
de una misma manera. Casas hay en donde se hace lo que te
digo, y capellanes serviles que, no atendiendo al decoro
debido a su carácter, se prostituyen a adular a los
señores y señoras, en términos de ser
mandaderos y escuderos de éstas; pero hay otras casas
que, no teniendo los capellanes por cumplimiento sino por
devoción, les dan toda la estimación debida
a su alta dignidad; ya se ve que también estos capellanes
no son unos cleriguitos de palillera, seculares disfrazados,
tontos enredados en tafetán ni paño negro,
ni son, en dos palabras, unos ignorantes inmorales que, con
escándalo del pueblo y vilipendio de su carácter,
den la mano a sus patronos para abreviarles el paso a los
infiernos en su compañía, ya contemporizando
con ellos infamemente en el confesonario, ya tolerándoles
en la ocasión próxima voluntaria, ya absolviéndoles
sus usuras, ya ampliándoles sus conciencias con unas
opiniones laxísimas y nada seguras, ya apoyándoles
sus más reprensibles extravíos, y ya, en fin,
confirmándoles en su error, no sólo con sus
máximas, sino también con sus ejemplos detestables.
Porque, ¿qué hará una familia libertina si
ve que el capellán, que es o debe ser un apóstol,
un ministro del santuario, un perro que sin cesar ladre contra
el vicio sin el menor miramiento a las personas, una pauta
viva por cuyas líneas se reglen las acciones de los
fieles, un maestro de la ley, un ángel, una guía
segura, una luz clarísima y un Dios tutelar de la
casa en que vive, que todo esto y más debe ser un
sacerdote? ¿Qué hará, digo, una familia que
se entrega a su dirección, si ve que el capellán
es el primero que viste con lujo, que concurre a los bailes
y a los juegos, que afecta en el estrado con las niñas
las reverencias, mieles y monerías de los más
frescos pisaverdes, etc., etc., etc.? ¿Qué hará,
digo otra vez, 
 sino canonizar sus vicios y tenerse por santa,
cuando no imite en todo al capellán?
  Ya veo, señor,
que usted dirá que es imposible que haya capellanes
tan inmorales, y patronos tan necios que los tengan en sus
casas; pero yo le digo que ¡ojalá fuera imposible!,
no hubiera conocido yo algunos originales cuyos retratos
le pinto; pero, en cambio, de éstos hay también,
como insinué, casas santas y capellanes sabios y virtuosos,
que su presencia, modestia y compostura solamente enfrenan,
no sólo a los criados y dependientes, sino a los mismos
señores, aunque sean condes y marqueses. Capellanes
he conocido bien arreglados en su conducta y tan celosos
de la honra de Dios que no se han embarazado para decir a
sus patronos la verdad sin disimulo, reprendiéndoles
seriamente sus vicios, estimulándolos a la virtud
con sus persuasiones y ejemplos, y abandonando sus casas
cuando han hallado una tenaz oposición a la razón.

 De esos capellanes me acomodan, dijo el chino, y desde luego
puedes solicitar uno de ellos para casa; pero ya te advierto
que sea sabio y virtuoso, porque no lo quiero para mueble
ni adorno. Si puede ser, búscamelo viejo, porque cuando
las canas no prueben ciencia ni virtud, prueban a lo menos
experiencia.
  Con este decreto partí yo contentísimo
en solicitud del capellán, creyendo que había
hecho algo bueno, y diciendo entre mí: ¡válgame
Dios!, ¡qué porción de verdades he dicho a
mi amo en un instante! No hay duda, para misionero valgo
lo que peso cuando estoy para ello. Pudiera coger un púlpito
en las manos y andarme por esos mundos de Dios predicando
lindezas, como decía Sancho a don Quijote.
  Pero ¿en
qué estará que, conociendo tan bien la verdad,
sabiendo decirla y alabando la virtud con ultraje del vicio,
como lo hago a veces tan razonablemente en favor de otros,
para mí sea tan para nada que en la vida me predico
un sermoncito? 

  ¿En qué estará también
que sea yo un Argos para ver los vicios de mis prójimos,
y un Cíclope para no advertir los míos? ¿Por
qué yo, que veo la paja del vecino, no veo la viga
que traigo a cuestas? ¿Por qué, ya que quiero ser
el reformador del mundo, no empiezo componiendo mis despilfarros,
que infinitos tengo que componer? Y, por fin, ¿por qué,
ya que me gusta dar buenos consejos, no los tomo para mí
cuando me los dan? Cierto que para diablo predicador no tengo
precio.
  Pero ya se ve, ¿qué me admiro de decir a
veces unas verdades claras, de elogiar la virtud, ni reprobar
el vicio, acaso con provecho de quien me oye, cuando esto
no lo hago yo sino Dios, de quien dimana todo bien? Sí,
en efecto, Dios se ha valido de mí para traer un buen
ministro a este chino, tal vez para que abrace la religión
católica; y como se valió de mí, ¿no
se pudo haber valido de otro instrumento mejor o peor que
yo? ¿Quién lo duda?
  Pero la Divina Providencia no
hace las cosas por acaso, sino ordenadas a nuestro bien,
y según esto, ¿por qué no he de pensar que
Dios me ha puesto todo esto en la cabeza no sólo para
que se bautice el chino, sino también para que yo
me convierta y mude de vida?
  Así debe ser, y yo estoy
en el caso de no desperdiciar este auxilio, sino corresponderlo
sin demora. Pero soy el diablo. Mientras no veo a mis amigos,
ni a mis queridas, pienso con juicio; pero en cuanto estoy
con ellos y con ellas se me olvidan los buenos propósitos
que hago, y vuelvo a mis andanzas.
  No son estos los primeros
que hago, ni el primer sermón que me predico; varios
he hecho, y siempre me he quedado tan Periquillo como siempre,
semejante a la burra de Balaan, que después de amonestar
al inicuo se quedó tan burra como era antes.
  ¿Pero
siempre he de ser un obstinado? ¿No me docilitaré
alguna vez a los suaves avisos de mi conciencia, y no responderé

 algún día a los llamamientos de Dios? ¿Por
qué no? Eh, vida nueva, señor Perico, acordémonos
que estamos empecatados de la cruz a la cola, que somos mortales,
que hay infierno, que hay eternidad y que la muerte vendrá
como el ladrón cuando no se espere, y nos cogerá
desprevenidos, y entonces nos llevarán toditos los
diablos en un brinco.
  Pues no, a penitencia han tocado,
Periquillo, penitencia y tente perro, que las cosas de esta
vida hoy son y mañana no. Buscaré al capellán,
lo encargaré de ciencia, prudencia y experiencia;
me confesaré con él, me quitaré de las
malas ocasiones, y adiós tertulias, adiós paseos,
alameda, coliseo y visitas, adiós almuercitos de Nana
Rosa, adiós villares y montecitos, adiós amigos,
adiós Pepitas, Tulitas y Mariquitas, adiós
galas, adiós disipación, adiós mundo;
un santo he de ser desde hoy, un santo.
  ¿Pero qué
dirán los tunantes mis amigos y mis apasionadas? ¿Dirán
que soy un mocho, un hipócrita, que por no gastar
me he metido a buen vivir, y otras cosas que no me han de
saber muy bien? Pero, ¿qué tenemos con esto? Digan
lo que quisieren, que ellos no me han de sacar del infierno.

 Con estos buenos aunque superficiales sentimientos me entré
en casa de don Prudencio, amigo mío y hombre de bien,
que tenía tertulia en su casa. Le dije lo que solicitaba,
y él me dijo: puntualmente hay lo que usted busca.
Mi tío el doctor don Eugenio Bonifacio es un eclesiástico
viejo, de una conducta muy arreglada y un pozo de ciencia,
según dicen los que saben. Ahora está muy pobre,
porque le han concursado sus capellanías, y es tan
bueno que no se ha querido meter en pleitos, porque dice
que la tranquilidad de su espíritu vale más
que todo el oro del mundo. Le propondré este destino,
y creo que lo admitirá con mucho gusto. Voy a mandarlo
llamar ahora mismo, porque el llanto debe ser sobre el difunto.

 Diciendo esto, se salió don Prudencio; me sacaron
chocolate 
 y mientras que lo tomé dieron las oraciones
y fueron entrando mis contertulios.
  Se comenzó a
armar la bola de hombres y mujeres, y los bandolones fueron
despertando los ánimos dormidos y poniendo los pies
en movimiento.
  Como a las siete de la noche ya estaba la
cosa bien caliente, y yo me había sostenido sin querer
bailar nada, acordándome de mis buenos propósitos,
causando a todos bastante novedad mi chiqueo, pues nadie
me hizo bailar aun después de gastar la saliva en
muchos ruegos.
  Yo bien quería bailar, sobre que estas
fiestecillas eran mi flanco más débil; los
pies me hormigueaban, pero quería ensayarme a firme
en medio de la ocasión, y mantenerme ileso entre las
llamas, y así me decía: no, Perico, cuidado,
no hay que desmayar; nadie es coronado si no pelea hasta
el fin; ánimo, y acabemos lo comenzado, mantente tieso.

 En estos interiores soliloquios me entretenía, satisfecho
en que mis propósitos eran ciertos, pues me había
sujetado a no bailar en dos horas, y había tenido
esfuerzo para resistir no sólo a los ruegos y persuasiones
de mis amigos, sino también a las porfiadas instancias
de varias señoritas que no se cansaban de importunarme
con que bailara, ya porque meneaba bien las patas, y ya porque
tenía dinero. Poderosísima razón para
ser bien quisto entre las damas.
  Sin embargo, yo desairé
a todas las rogonas, y hubiera desairado al Preste Juan en
aquel momento, pues no quería quebrantar mis promesas.

 Pero a las siete y media fue entrando a la tertulia Anita
la Blanda, muchacha linda como ella sola, zaragata como nadie,
y mi coquetilla favorita. Con ésta tenía yo
mis conversaciones en las tertulias, era mi inseparable compañera
en las contradanzas, y no tenía más que hacer
para que me distinguiera entre todos sino llevarla a su casa,
después de hacerla cenar 
 y tomar vino en la fonda,
dejarla para otro día seis u ocho pesos y hacerla
unos cuantos cariños. Todo esto muy honradamente,
porque iba siempre acompañada con su tía...
pues... con su tía, que era una buena vieja.
  Entró,
digo, esa noche mi Anita vestida con un túnico azul
nevado de tafetán con su guarnición blanca,
su chal de punto blanco, zapatos del mismo color, media calada
y peinado del día. Vestido muy sencillo; pero, si
con cualquiera me agradaba, esa noche me pareció una
diosa con el que llevaba, porque sobre estos colores bajos
resaltaban lo dorado de sus cabellos, lo negro de sus ojos,
lo rosado de sus mejillas, lo purpúreo de sus labios
y lo blanco de sus pechos.
  Luego que se sentó en
el estrado se me fueron los ojos tras ella, pero me hice
disimulado platicando con un amigo y haciendo por no verla;
mas ella, advirtiendo mi disimulo, noticiosa de que no había
querido bailar y temiendo no estuviera yo sentido por algún
motivo suyo, que me los daba cada rato, se llegó a
mí y me dijo más tierna que mantequilla: Pedrillo,
¿no me has visto? Me dicen que no has querido bailar y que
has estado muy triste, ¿qué tienes? Nada, señora,
le dije con la mayor circunspección. ¿Pues que estás
enfermo? Sí estoy, le dije, tengo un dolor. ¿Un dolor?,
decía ella, pues no, mi alma, no lo sufras; el señor
don Prudencio me estima, ven a la recámara, te mandaré
hervir una poca de agua de manzanilla o de anís y
la tomarás. Será dolor flatoso.
  No es dolor
de aire, le dije, es más sólido y es dolor
provechoso. Váyase usted a bailar. Yo hablaba del
dolor de mis pecados, pero la muchacha entendía que
era enfermedad de mi cuerpo, y así me instaba demasiado
haciéndome mil caricias, hasta que, viendo mi resistencia
y despego, se enfadó, me dejó y admitió
a su lado a otro currutaquillo que siempre había sido
mi rival y estaba alerta para aprovechar la ocasión
de que yo la abandonara. 

  Luego que ella se la proporcionó,
se sentó él con ella y la comenzó a
requebrar con todas veras. La fortuna mía fue que
era pobre, si no me desbanca en cuatro o cinco minutos, porque
era más buen mozo que yo.
  Advirtiendo el desdén
de ella y la vehemente diligencia que hacía mi rival,
se me encendió tal fuego de celos que eché
a un lado mis reflexiones y se llevó el diablo mis
proyectos.
  Me levantó como un león furioso,
fui a reconvenir al otro pobre con los términos más
impolíticos y provocativos. La muchacha, que aunque
loquilla era más prudente que yo, procuró disimular
su diligencia y serenó la disputa haciéndome
muchos mimos, y quedamos tan amigos como siempre.
  Luego
que eché a las ancas mi conversión, bailé,
bebí, retocé y desafié a Anita para
que cuerpo a cuerpo me diese satisfacción de los celos
que me había causado. Ella se excusó diciéndome
que estaban prohibidos los duelos, y más siendo tan
desiguales.
  En lo más fervoroso de mi chacota estaba
yo, cuando don Prudencio me avisó que había
llegado su tío el doctor, que pasara a contestar con
él al gabinete para que de mi boca oyera la propuesta
que le hacía.
  No estaba yo para contestar con doctores,
y así, hurtando un medio cuarto de hora, entré
al gabinete y despaché muy breve todo el negocio,
quedando con el padre en que a las ocho del día siguiente
vendría por él para llevarlo a casa.
  Quería
el pobre sacerdote informarse despacio de todo lo que le
había contado su sobrino, pero yo no me presté
a sus deseos, diciéndole que a otro día nos
veríamos y le satisfaría a cuanto me quisiese
preguntar. Con esto me despedí, quedando en el concepto
de aquel buen eclesiástico por un tronera mal criado.

 Así que me despedí de él, me volví
con Anita y a las nueve, hora en que me recogía a
lo más tarde por respeto de mi amo, 
 y eso a costa
de mil mentiras que le encajaba, la fui a dejar a su casa
tan honrada como siempre, y me retiré a la mía.

 Cuando llegué ya dormía el chino, y así
yo cené muy bien y me fui a hacer lo mismo.
  Al día
siguiente y a la hora citada fui por el padre doctor, que
ya me esperaba en casa de don Prudencio; lo hice subir en
el coche y lo llevé a la presencia de mi amo.
  Este
respetable eclesiástico era alto, blanco, delgado,
bien proporcionado de facciones, sus ojos eran negros y vivos,
su semblante entre serio y afable, y su cabeza parecía
un copo de nieve. Luego que entré a la sala donde
estaba mi amo, le dije: señor, este padre es el que
he solicitado para capellán, según lo que hablamos
ayer.
  El chino, luego que lo vio, se levantó de su
butaque y se fue a él con los brazos abiertos y, estrechándolo
en ellos con el más cariñoso respeto, le dijo:
me doy los plácemes, señor, porque habéis
venido a honrar esta casa que desde ahora podéis contar
por vuestra; y, si vuestra conducta y sabiduría corresponden
a lo emblanquecido de vuestra cabeza, seguramente yo seré
vuestro mejor amigo.
  Os he traído a mi casa porque
me dice Pedro que es costumbre de los señores de su
tierra tener capellanes en sus casas. Yo, desde antes de
salir de la mía, supe que era muy debido a la prudencia
el conformarse con las costumbres de los países donde
uno vive, especialmente cuando éstas no son perjudiciales,
y así ya podéis quedaros aquí desde
este momento, siendo de vuestro cargo sacrificar a vuestro
Dios por mi salud y hacer que todos mis criados vivan con
arreglo a su religión, porque me parece que andan
algo extraviados. También me instruiréis en
vuestra creencia y dogmas, pues, aunque sea por curiosidad,
deseo saberlos, y, por fin, seréis mi maestro y me
enseñaréis todo cuanto consideréis que
debe saber de vuestra tierra un extranjero que ha venido
a ella sólo por ver 
 estos mundos; y por lo que toca
al salario que habéis de gozar, vos mismo os lo tasaréis
a vuestro gusto.
  El capellán estuvo atento a cuanto
le dijo mi amo, y así le contestó que haría
cuanto estuviera de su parte para que la familia anduviese
arreglada; que lo instruiría de buena gana no sólo
en los principios de la religión católica,
sino en cuanto le preguntara y quisiera saber del reino;
que acerca de su honorario, en teniendo mesa y ropa, con
muy poco dinero le sobraba para sus necesidades; pero que,
supuesto le hacía cargo de la familia, era menester
también que le confiriese cierta autoridad sobre ella,
de modo que pudiera corregir a los díscolos y expeler
en caso preciso a los incorregibles, pues sólo así
le tendrían respeto y se conseguiría su buen
deseo.
  Pareciole muy bien a mi amo la propuesta, y le dijo
que le daba toda la autoridad que él tenía
en la casa para que enmendara cuanto fuera necesario. El
capellán fue a llevar su cama, baúl y libros,
y a solicitar la licencia para que hubiera oratorio privado.

 Lo primero se hizo en el día, y lo segundo no se
dificultó conseguir, de modo que a los quince días
ya se decía misa en la casa.
  De día en día
se aumentaba la confianza que hacía mi amo del capellán
y el amor que le iba tomando. Querían los más
de los criados vivir a sus anchuras con él, así
como vivían conmigo, pero no lo consiguieron; pronto
los echó a la calle y acomodó otros buenos.
La casa se convirtió en un conventito. Se oía
misa todos los días, se rezaba el rosario todas las
noches, se comulgaba cada mes, no había salidas ni
paseos nocturnos, y a mí se me obligaba como a uno
de tantos a la observancia de estas religiosas constituciones.

 Ya se deja entender qué tal estaría yo con
esta vida: desesperado precisamente, considerando que había
buscado el cuervo que me sacara los ojos; sin embargo, disimulaba
y sufría a 
 más no poder, siquiera por no perder
el manejo del dinero, la estimación que tenía
en la calle y el coche de cuando en cuando.
  Quisiera poner
en mal al capellán y deshacerme de él, pero
no me determinaba, porque veía lo mucho que mi amo
lo quería. Desde que fue a la casa, sacaba a pasear
a mi amo con frecuencia a coche y a pie, llevándole
no sólo a los templos, como yo, sino a paseos, tertulias,
visitas, coliseo y a cuantas partes había concurrencia,
de suerte que en poco tiempo ya mi amo contaba con varios
señores mexicanos que lo visitaban y le profesaban
amistad, haciendo yo en la casa el papel más desairado,
pues apenas me tenían por un mayordomo bien pagado.

 Luego que venían de algún paseo, se encerraban
a platicar mi amo y el capellán, quien en muy poco
tiempo le enseñó a hablar y escribir el castellano
perfectamente, y lo emprendió mi amo con tanto gusto
y afición que todos los días escribía
mucho, aunque yo no sabía qué, y leía
todos los libros que el capellán le daba, con mucho
fruto, porque tenía una feliz memoria.
  De resultas
de estas conferencias e instrucción, me tomó
un día cuentas mi amo de su caudal con mucha prolijidad,
como que sabía perfectamente la aritmética
y conocía el valor de todas las monedas del reino.
Yo le di las del Gran Capitán, y resultó que
en dos o tres meses había gastado ocho mil pesos.
Hizo el chino avaluar el coche, ropa y menaje de casa, sumó
cuánto montaba el gasto de casa, mesa y criados, y
sacó por buena cuenta que yo había tirado tres
mil pesos.
  Sin embargo, fue tan prudente que sólo
me lo hizo ver, y me pidió las llaves de los cofres,
entregándoselas al capellán y encargándole
el gasto económico de su casa.
  Este golpe para mí
fue mortal, no tanto por la vergüencilla 
 que me causó
el despojo de las llaves, cuanto por la falta que me hacían.

 El capellán desde que me conoció formó
de mí el concepto que debía, esto es, de que
era yo un pícaro, y así creo que se lo hizo
entender a mi amo, pues éste, a más de quitarme
las llaves, me veía no sólo con seriedad, sino
con cierto desdén, que lo juzgué precursor
de mi expulsión de aquella Jauja.
  Con este miedo
me esforzaba cuanto podía por hacerle una barba finísima;
y una vez que estaba trabajando en este tan apreciable ejercicio,
a causa de que el capellán no estaba en casa, y él
estaba triste, le pregunté el motivo, y el chino sencillamente
me dijo: ¿Que no se usa en tu tierra que los extranjeros
tengan mujeres en sus casas? Sí se usa, señor,
le respondí, los que quieren las tienen. Pues tráeme
dos o tres que sean hermosas para que me sirvan y diviertan,
que yo las pagaré bien, y si me gustan me casaré
con ellas.
  Halleme aquí un buen lugar para poner
en mal al capellán, aunque injustamente, y así
le dije que el capellán no quería que estuvieran
en casa, que ése era el embarazo que yo pulsaba; pero
que mujeres sobraban en México, muy bonitas y no muy
caras.
  Pues tráelas, dijo el chino, que el capellán
no me puede privar de una satisfacción que la naturaleza
y mi religión me permiten.
  Con todo eso, señor,
le repliqué, el capellán es el demonio; no
puede ver a las mujeres desde que una lo golpeó por
otra en un paseo y, como está tan engreído
con el favor de usted, querrá vengarse con las muchachas
que yo traiga, y aun las echará a palos por más
lindas que sean y usted las quiera.
  Enojose el chino creyendo
que el capellán le quitaría su gusto, y así
enardecido dijo: ¿Qué es eso de echar a palos de mi
casa a ninguna mujer que yo quiera? Lo echaré yo a
él 
 si tal atrevimiento tuviere. Anda y tráeme
las mujeres más bellas que encuentres.
  Contentísimo
salí yo a buscar las madamas que me encargaron, creyendo
que con el madurativo que había puesto el capellán
debía salir de casa, y yo debía volver a hacerme
dueño de la confianza del chino.
  No me gustaba mucho
el oficio de alcahuete, ni jamás había probado
mi habilidad para el efecto; me daba vergüenza ir a
salir con tal embajada a las coquetas, porque no era viejo
ni estaba trapiento, y así temía sus chocarrerías
y, a más que todo, temblaba al considerar la prisa
que se darían ellas mismas para quitarme el crédito;
pero, sin embargo, el deseo de manejar dinero y verme libre
del capellán me hizo atropellar con el pedacillo de
honor que conservaba, y me determiné a la empresa.

 Llegué, vi y vencí con más facilidad
que César. Buscar las cusquillas, hallarlas y persuadirlas
a que vinieran conmigo a servir al chino fue obra de un momento.

 Muy ancho fui entrando al gabinete del chino con mis tres
damiselas, a tiempo que estaba con él el capellán,
quien, luego que las vio y conoció por los modestos
trajes, les preguntó encapotando las cejas que a quién
buscaban.
  Ellas se sorprendieron con tal pregunta, y hecha
por un sacerdote conocido por su virtud, y así, sin
poder hablar bien, le dijeron que yo las había llevado
y no sabían para qué. Pues hijas, les dijo
el capellán, vayan con Dios que aquí no hay
en qué destinarlas.
  Salieron aquellas muchachas corridísimas,
y jurándome la venganza. El capellán se encaró
conmigo y me dijo: sin perder un instante de tiempo saca
usted su catre y baúles y se muda, calumniador, falso
y hombre infame. ¿No le basta ser un pícaro de por
sí, sino también ser un alcahuete vil? ¿No
está contento con lo que le ha estafado a este pobre
hombre, sino 
 que aun quiere que le estafen esas locas? Y,
por fin, ¿no bastará condenarse, sino que quiere condenar
a otros? Eh, váyase con Dios, antes de que haga llamar
dos alguaciles y lo ponga donde merece.
  [image: imagen]
  Consideren ustedes
cómo saldría yo de aquella casa, ardiéndome
las orejas. Frente al zaguán estaban dos cargadores,
los llamé, cargaron mis baúles y mi catre y
me salí sin despedida.
  Iba con mi casaca y mi palito
tras de los cargadores, avergonzado hasta de mí mismo,
considerando que todos aquellos ultrajes que había
oído eran muy bien merecidos y naturales efectos de
mi mala conducta.
  Torcía una esquina pensando irme
a casa de alguno de mis amigos, cuando he aquí que
por mi desgracia estaban allí las tres señoritas
que acababan de salir corridas por mi causa, y no bien me
conocieron cuando una me afianzó del pelo, otra de
los vuelos, y entre las tres me dieron tan furiosa tarea
de araños y estrujones, que en un abrir y cerrar de
ojos me desmecharon, arañaron la cara e hicieron tiras
mi ropa, sin descansar sus lenguas de maltratarme a cual
más, repitiéndome sin cesar el retumbante título
de alcahuete.
  Por empeño de algunos hombres decentes
que se llegaron a ser testigos de mis honras, me dejaron
al fin, ya dije cómo, y lo peor fue que los cargadores,
viéndome tan bien entretenido y asegurado, se marcharon
con mis trastos sin poder yo darles alcance porque no vi
por dónde se fueron.
  Así todo molido a golpes,
hecho pedazos y sin blanca, me hallé cerca de las
oraciones de la noche frente de la plaza del Volador, siendo
el objeto más ridículo para cuantos me miraban.

 Me senté en un zaguán, y a las ocho me levanté
con intención de irme a ahorcar. 

  


Capítulo VIII

  En el que nuestro Perico cuenta cómo quiso ahorcarse,
el motivo por que no lo hizo, la ingratitud que experimentó
con un amigo, el espanto que sufrió en un velorio,
su salida de esta capital y otras cosillas

  Es verdad que
muchas veces prueba Dios a los suyos en el crisol de la tribulación,
pero más veces los impíos la padecen porque
quieren. ¿Qué de ocasiones se quejan los hombres de
los trabajos que padecen, y dicen que los persigue la desgracia,
sin advertir que ellos se la merecen y acarrean con su descabellada
conducta? Así decía yo la noche que me vi en
el triste estado que os he dicho, y, desesperado o aburrido
de existir, traté de ahorcarme. Para efectuarlo vendí
mi reloj en una tienda en lo primero que me dieron, me eché
a pechos un cuartillo de aguardiente para tener valor y perder
el juicio, o lo que era lo mismo, para no sentir cuándo
me llevaba el diablo. Tal es el valor que infunde el aguardiente.

 Ya con la porción del licor que os he dicho tenía
en el estómago, compré una reata de a medio
real, la doblé y guardé debajo del brazo, y
marché con ella y con mi maldito designio para el
paseo que llaman de la Orilla.
  Llegué allí
medio borracho como a las diez de la noche. La obscuridad,
lo solo del paraje, los robustos árboles que abundan
en él, la desesperación que tenía y
los vapores del valiente licor me convidaban a ejecutar mis
inicuas intenciones.
  Por fin me determiné, hice la
lazada, previne una piedra que me amarré con mil trabajos
a la cintura para que me hiciera peso, me encaramé
en un escaño de madera que había junto a un
árbol para columpiarme con más facilidad y,
hechas estas importantes diligencias, traté de asegurar
el lazo en el árbol; 
 pero esto debía ejecutarse
lazando el árbol con la misma reata para afianzar
el un extremo que me debía suspender.
  [image: imagen]
  Con el mayor
fervor comencé a tirar la reata a la rama más
robusta para verificar la lazada; pero no fue dable conseguirlo,
porque el aguardiente perturbaba mi cabeza más y más,
y quitaba a mis pies la fijeza y el tino a mis manos; yo
no pude hacer lo que quería. Cada rato caía
en el suelo armado de mi reata y desesperación, prorrumpiendo
en mil blasfemias y llamando a todo el infierno entero para
que me ayudara a mi tan interesante negocio.
  En éstas
y las otras se pasarían dos horas, cuando ya muy fatigado
con mi piedra, trabajo y porrazos que llevaba, y advirtiendo
que aun tenerme en pie me costaba suma dificultad, temeroso
de que amaneciera y alguno me hallara ocupado en tan criminal
empeño, hube de desistir más de fuerza que
de gana, y, quitándome la piedra, echando la reata
a la acequia y buscando un lugar acomodado, volví
cuanto tenía en el estómago, me acosté
a dormir en la tierra pelada, y dormí con tanta satisfacción
como pudiera en la cama más mullida.
  El sueño
de la embriaguez es pesadísimo, y tanto que yo no
hubiera sentido ni carretas que hubieran pasado sobre mí,
así como no sentí a los que me hicieron el
favor de desnudarme de mis trapos, sin embargo de que las
cuscas malditas los habían dejado incodiciables.
 
Cuando se disiparon los espíritus del vino que ocupaba
mi cerebro, desperté y me hallé como a las
siete del día en camisa, que me dejaron de lástima.

 Consideradme en tal pelaje, a tal hora y en tal lugar. Todos
los indios que pasaban por allí me veían y
se reían; pero su risa inocente era para mí
un terrible vejamen que me llenaba de rabia, y tanta que
me arrepentía una y muchas veces de no haberme podido
ahorcar.
  En tan aciago lance se llegó a mí
una pobre india vieja 
 que, condolida de mi desgracia, me
preguntó la causa. Yo le dije que en la noche antecedente
me habían robado, y la infeliz, llena de compasión,
me llevó a su triste jacal, me dio atole y tortillas
calientes con un pedazo de panocha y me vistió con
los desechos de sus hijos, que eran unos calzones de cuero
sin forro, un cotón de manta rayada y muy viejo, un
sombrero de petate y unas guarachas. Es decir, que me vistió
en el traje de un indio infeliz; pero al fin me vistió,
cubrió mis carnes, me abrigó, me socorrió,
y cuanto pudo hizo en mi favor. Cada vez que me acuerdo de
esta india benéfica se enternece mi corazón,
y la juzgo en su clase una heroína de caridad, pues
me dio cuanto pudo, y sin más interés que hacerme
beneficio sin ningún merecimiento de mi parte. Hoy
mismo deseara conocerla para pagarle su generosidad. ¡Qué
cierto es que en todas las clases del estado hay almas benéficas,
y que para serlo más se necesita corazón que
dinero!
  Últimamente yo, enternecido con la expresión
que acababa de merecer a mi pobre india vieja, le di muchas
gracias, la abracé tiernamente, le besé su
arrugada cara y me marché para la calle.
  Mi dirección
era para la ciudad, pero al ver mi pelaje tan endiablado,
y al considerar que el día anterior me había
paseado en coche y vestido a lo caballero, me detenía
una porción de tiempo en andar, pues en cada paso
que daba me parecía que movía una torre de
plomo.
  Como dos horas anduve por la plazuela de San Pablo
y todos aquellos andurriales sin acabar de determinarme a
entrar en la ciudad. En una de estas suspensiones me paré
en un zaguán por la calle que llaman de Manito, y
allí me estuve, como de centinela, hasta la una del
día, hora en que ya el hambre me apuraba, y no sabía
dónde satisfacerla; cuando en esto que entró
en aquella casa uno de mis mayores amigos, y a quien puntualmente
el día anterior había yo convidado a almorzar
con su mujer y sotacuñados. 

  Luego que él
me vio, hizo alto, me miró con atención y,
satisfecho de que yo era, quería hacerse disimulado
y meterse en su casa sin hablarme; pero yo, que pensaba hallar
en él algún consuelo, no lo consentí,
sino que, atropellando con la vergüenza que me infundía
mi aindiado traje, lo tomé de un brazo y le dije:
Yo soy, Anselmo, no me desconozcas, yo soy Pedro Sarmiento,
tu amigo, y el mismo que te ha servido según sus proporciones.
Este traje es el que me ha destinado mi desgracia. No vuelvas
la cara ni finjas no conocerme, ya te dije quién soy;
ayer paseamos juntos y me juraste que serías mi amigo
eternamente, que te lisonjeabas de mi amistad, y que deseabas
ocasiones en que corresponderme las finezas que me debías.
Ya se te proporciona esta ocasión, Anselmo. Ya tienes
a las puertas de tu casa, sin saberlo, a tu infeliz amigo
Sarmiento, desamparado en la mayor desgracia, sin tener a
quién volver sus ojos, sin un jacal que lo abrigue
ni una tortilla que lo alimente, vestido con un cotón
de indio y unos calzones de camuza indecentísimos
que le franqueó la caridad de una vieja miserable,
los que, aunque cubren sus carnes, le impiden por su misma
indecencia el presentarse en México a implorar el
favor de sus demás amigos. Tú lo has sido mío,
y muchas veces me has honrado con ese dulce nombre; desempéñalos,
pues, y socórreme con unos trapos viejos y algunas
migajas de tu mesa.
  ¿Que piensas, pícaro, me dijo
el cruel amigo, que piensas que soy algún bruto como
tú, que me has de engañar con cuatro mentiras?
Don Pedro Sarmiento, a quien te pareces un poco, es mi amigo,
en efecto, pero es un hombre fino, un hombre de bien y un
hombre de proporciones, no un pillastrón, vagante
y encuerado. Vaya con Dios. Sin esperar respuesta se entró
al patio de su casa dándome con las puertas en la
cara.
  Es menester no decir como quedaría yo con tal
desprecio, sino dejarlo a la consideración del lector,
porque suceden algunas fatalidades en el mundo de tal tamaño
que ninguna 
 ponderación basta para explicarlas con
la energía que merecen, y sólo el silencio
es su mejor intérprete.
  Entre la cólera y
desesperación, la tristeza y el sentimiento, me quedé
en el zaguán, cavilando sobre el lance que me acababa
de pasar. Quisiera retirarme de aquellos recintos, que me
debían ser tan odiosos, quisiera esperar a Anselmo
y hacerlo pedazos entre mis manos, pero calmaba mi enojo
cuando me acordaba que había hablado bien de mí,
y no me conoció. No hay duda, decía yo, él
es mi amigo y me quiere; este traje y el mal pasaje de anoche
tal vez me desfiguraran de modo que no me conozca; yo lo
esperaré en este lugar y, si después que lo
cerciore bien que soy Pedro Sarmiento, él no me quisiere
conocer, me alejaré de su vista como de la de un vestiglo,
detestaré su amistad, abominaré su nombre y
me iré por donde Dios quisiere.
  Así estuve
batallando con mi imaginación hasta las oraciones
de la noche, a cuya hora bajó Anselmo con un sable
desnudo y me dijo: parece que se ha hecho usted piedra en
mi casa; sálgase usted que voy a cerrar la puerta.

 Cuando le hablé a usted la primera ocasión,
le dije, fue creyendo que me conocía y era mi amigo,
y valido de este sagrado me atreví a implorar su favor.
Ahora no le pido nada, sólo le digo que no soy un
pícaro como me dijo, ni me valgo del nombre de don
Pedro Sarmiento, sino que soy él mismo, y en prueba
de ello acuérdese que ayer fue usted conmigo y su
querida Manuelita, con los dos hermanos de ésta y
una criada, a la almuercería de la Orilla, donde yo
costié el almuerzo, que fueron envueltos, guisado
de gallina, adobo y pulque de tuna y de piña.
  Acuérdese
usted que costó el almuerzo ocho pesos, y que los
pagué en oro. Acuérdese que cuando me lavé
las manos me quité un brillante y, aficionada de él
su dama, lo alabó mucho, se lo puso en el dedo y yo
se lo regalé, por cuya generosidad me dio usted muchas
gracias, ponderando mi liberalidad. Acuérdese 
 que,
paseándonos los dos solos por una de aquellas gateras,
me dijo que su mujer le había olido la podrida (fueron
palabras de usted), que por este motivo tenían frecuentes
riñas, y que usted pensaba abandonarla y llevarse
a Manuelita a Querétaro, donde se le proporcionaba
destino. Acuérdese que a esto le dije que no hiciera
tal cosa, pues sería añadir a una injusticia
un agravio, que sobrellevara a su mujer y procurara negarle
todo cuanto sabía, no darle motivo de sospecha, hacerle
cariño y manejarse con prudencia, pues al fin era
su esposa y madre de sus hijos. En fin, acuérdese
que al separarnos subí al coche a Manuelita, y ésta
pisó el túnico de coco en el estribo y lo rompió.

 Éstas son muchas señas y muy privadas para
que usted dude de mi verdad. Si mi semblante está
desfigurado y mi traje no corresponde a quien soy, lo ha
causado la adversidad de mi suerte y las vicisitudes de los
hombres, de lo que usted no está seguro, y quizá
mañana se verá en situación más
deplorable que la mía.
  El negar que me conoce será
una vil tenacidad después que le doy tantas señas,
y después que me ha oído tanto tiempo, porque,
aunque los semblantes se desfiguren, las voces permanecen
en su tono, y es muy difícil no conocer por la voz
al que se ha tratado mucho tiempo.
  Todo cuanto usted ha
charlado, dijo Anselmo, prueba que usted es un perillán
de primera clase, y que, para venir a pegarme un petardo,
me ha andado a los alcances y ha procurado indagar mi vida
privada, valiéndose tal vez de la intriga con mi amigo
Sarmiento para saber de él mis secretos; pero ha errado
usted el camino de medio a medio. Ahora menos que nunca debe
esperar de mí un maravedí; antes yo me recelaré
de usted como de un pícaro refinado... Mátame
con ese sable, le dije interrumpiéndole, mátame
antes de que me lastime tu lengua con tales baldones, y baldones
proferidos por un amigo. ¿Éste es, Anselmo, tu cariño?
¿Éstas tus correspondencias? 
 ¿Éstas tus palabras?
¿Qué más dejas para un soez de la plebe cuando
tú, que te precias de noble, obras con tanta bastardía
que no sólo no pagas los beneficios, sino que obstinadamente
finges no conocer al mismo a quien los debes? Anselmo, amigo,
ya que no te compadeces de mí como del que lo fue
tuyo, compadécete a lo menos como de un infeliz que
se acoge a tus puertas. Bien sabes que la religión
obliga a todos los cristianos a ejercitar la caridad con
los amigos y enemigos, con los propios y los extraños;
y así no me consideres un amigo, considérame
un infeliz, y por Dios...
  Por Dios, dijo aquel tigre, que
se vaya usted que es tarde, y ya me es sospechosa su labia
y su demora. Sí, ya creo que será un ladrón
y estará haciendo hora de que se junten sus compañeros
para mi asaltar mi casa. Váyase enhoramala antes que
mande llamar la guardia del vivac.
  ¿Qué es eso de
ladrón?, le dije lleno de ira, el ladrón, el
pícaro y el villano serás tú, mal nacido,
canalla, ingrato.
  No se atrevió Anselmo a hacer uso
del sable, como me temía, pero hizo uso de su lengua.
Comenzó a gritar, auxilio, auxilio... ladrones...
ladrones, cuyas voces me intimidaron más que el sable
y, temiendo que se juntara la gente y me viera en la cárcel
por este inicuo, me salí de su casa renegando de su
amistad y de cuantos amigos hay en el mundo, poco más
o menos parecidos al infame Anselmo.
  Como a las ocho de
la noche, y abrigado con su lobreguez, me interné
por la ciudad muerto de hambre y de cólera contra
mi falso y desleal amigo. ¡Ah!, decía yo, si me hallara
ahora con el brillante que le regalé ayer a la puerca
de su amiga, tendría qué vender o qué
empeñar para socorrer mi hambre; pero ahora, ¿qué
empeñaré ni de qué me valdré,
cuando no tengo cosa que valga un real sino la camisa? ¿Mas
será posible que me quite la camisa? No hay remedio,
no tengo cosa mejor, yo me la quito.
  Haciendo este soliloquio
me la quité y, como estaba limpia 
 y casi nueva, no
me costó trabajo que me suplieran sobre ella ocho
reales, con los que cené con hartas apetencias y compré
cigarros.
  En las diligencias del empeño y de la cenada
se me fue el tiempo sin advertirlo, de suerte que cuando
salí del bodegón eran las diez dadas, hora
en que no hallé ningún arrastraderito abierto.

 Desconsolado con que no me podían valer mis antiguas
guaridas, determiné pasarme la noche vagando por las
calles sin destino, y temiendo en cada una caer en manos
de una ronda, hasta que por fortuna encontré por el
barrio de Santa Ana una accesoria abierta con ocasión
de un velorio.
  Me metí en ella sin que me llamaran,
y vi un muerto tendido con sus cuatro velas, seis u ocho
leperuzcos haciendo el duelo y una vieja durmiéndose
junto al brasero con el aventador en la mano.
  Saludé
a los vivos con cortesía, y di medio real para ayuda
del entierro del muerto.
  Mi piedad movió la de aquellos
prójimos y, recibiendo sus agradecimientos, me quedé
con ellos en buena paz y compañía.
  Cuando
llegué estaban contando cuentos; a las doce de la
noche rezaron un rosario bostezando, cantaron un alabado
muy mal, y se soplaron cada uno un tecomate de champurrado
muy bien, sin quedarme yo de mirón.
  Como a la una
de la mañana se acostó la vieja y roncó
como un perro; y, porque no hiciéramos todos lo mismo,
sacó un caritativo una baraja y nos pusimos en un
rincón a echar nuestros alburitos por el alma del
difunto.
  A mí se me arrancó brevecito, como
que mi puntero era muy débil y la suerte estaba decidida
en mi contra. Sin embargo, me quedé barajando de banco
por ver si me ingeniaba; pero nuestra velita se acabó,
y no hubo otro arbitrio que tomar un cabo prestado al señor
muerto.
  Antes de esto habían cerrado la accesoria,
temiendo no pasara 
 una ronda y nos hallara jugando. Quién
sabe quién cerró, ni quién tenía
la llave; el cuartito era redondo y tenía una ventana
que caía a una acequia muy inmunda; el envigado estaba
endemoniado de malo, y al muerto lo habían puesto,
sin advertirlo, en una viga a la que le faltaba apoyo por
un extremo; con esto, al ir uno de aquellos tristísimos
dolientes por el cabito para seguir jugando, pisó
la viga en que estaba el cadáver por donde estaba
sin apoyo, y con su peso se hundió para adentro; y
como levantó la viga, alzó también el
cuerpo del difunto, lo que visto por mí y mis camaradas
nos impuso tal horror, creyendo que el muerto se levantaba
a castigarnos, que al punto nos levantamos todos atropellándonos
unos a otros por salir, y gritando cada cual las oraciones
que sabía.
  Fácil es concebir que luego luego
nos quedamos a obscuras, pasando y aun dando de hocicos sobre
el muerto y el hundido, que sin cesar gritaba que se lo llevaba
el diablo; la infeliz vieja no lo pasaba mejor, pues todos
caíamos sobre ella la vez que nos tocaba; cada encontrón
que se daba uno contra otro, pensaba que se lo daba con el
muerto; crecía la aflicción por instantes porque
no parecía la llave, hasta que uno advirtió
abrir la ventana y salir por ella. A su ejemplo todos hicimos
lo mismo sin acordarnos de la acequia para nada. Con esto
unos tras otros fuimos dejándonos caer en ella, y
salimos hechos un asco de lodo y algo peor; pero al fin salimos
sin hacer el menor aprecio de la pobre vieja, que se quedó
a acompañar al difunto. Cada uno se fue por su parte
a su casa, y yo a la del más trapiento de todos, que
me manifestó alguna lástima.
  Luego que llegamos
a ella, despertó a su mujer y le contó el espanto
con la mayor formalidad, diciéndole cómo el
muerto se había levantado y nos había golpeado
a todos. La mujer no lo quería creer, y en la porfía
de si fue o no fue se nos pasó lo que faltaba de la
noche, y a la luz del nuevo día creyó la mujer
el espanto al ver lo descolorido de nuestras caras, que,
por lo que toca a la despeñada que nos dimos en el
cieno, 
 no puso la menor duda, porque luego que entramos
se lo avisaron sus narices y, aunque no había luz,
ella creía que estábamos maqueados más
que si lo viese.
  [image: imagen]
  En fin, la pobre lavó a su marido
y a mí de pilón, quedándonos los dos
cobijados con una frazada vieja entre tanto se secaron los
trapos.
  Aunque los míos se encerraban en dos, a saber:
el cotón y los calzones, porque el sombrero y guarachas
se quedaron en la campaña, se tardaron en secar una
porción de tiempo, de modo que ya mi amigo estaba
vestido y yo no podía moverme de un lugar.
  La pobre
mujer me dio un poco de atole y dos tortillas; lo bebí
más de fuerza que de gana, y después, para
divertir mi tristeza, amolé un carboncito, le hice
punta y en el reverso de una estampa que estaba tirada junto
a mí escribí las siguientes décimas.

  Aprended, hombres, de mí,

 Lo que va de ayer a hoy;  

 Que ayer conde y virrey fui
 

 Y hoy ni petatero soy.  



 Ninguno viva engañado
 

 creyendo que la fortuna,  

 si es próspera, ha
de ser una  

 sin volver su rostro airado.  

 Vivan todos
con cuidado,  

 cada uno mire por sí,  

 que es la
suerte baladí,  

 y se muda a cada instante,  

 yo
soy un ejemplo andante.  

 Aprended, hombres, de mí.
 



 Muy bien sé que son quimera  

 las fortunas
fabulosas, 
  

 pero hay épocas dichosas,  

 y llámense
como quiera.  

 Si yo aprovechar supiera  

 una de éstas,
cierto estoy  

 que no fuera como voy;  

 pero desprecié
la dicha,  

 y ahora me miro en desdicha;  

 ¡lo que va de
ayer a hoy!  



 Ayer era un caballero  

 con un porte
muy lucido,  

 y hoy me miro reducido  

 a unos calzones
de cuero.  

 Ayer tuve harto dinero,  

 y hoy sin un maravedí
 

 me lloro ¡triste de mí!  

 sintiendo mi presunción,
 

 que, aunque de imaginación,  

 ayer conde y virrey
fui.  



 En este mundo voltario  

 fui ayer médico
y soldado,  

 barbero, subdelegado,  

 sacristán y
boticario.  

 Fui fraile, fui secretario,  

 y, aunque ahora
tan pobre estoy,  

 fui comerciante en convoy,  

 estudiante
y bachiller.  

 Pero ¡ay de mí! esto fui ayer  

 y
hoy ni petatero soy.  






Luego que concluí mis coplillas,
las procuré retener en la memoria, y las pegué
con atole en la puerta de la casita. 

  Ya mi cotón
estaba seco, pero los calzones estaban empapados, y yo, que
estaba desesperado por salir en busca de nuevas aventuras,
no tuve paciencia para aguardar a que los secara el sol,
sino que los cogí y los puse a secar junto al tlecuil
o fogón en que la mujer hacía tortillas; mas,
habiendo salido a desaguar, cuando volví los hallé
secos pero achicharronados.
  No puedo ponderar la pesadumbre
que tuve al ver todo mi equipaje inservible. El amigo, luego
que se informó de mi desgracia, me dio un poco de
sebo de vaca, y me aconsejó que les diese una friega
con él para que se suavizaran un poco.
  En efecto,
les apliqué el remedio, y quedaron más flexibles,
pero no mejores, porque en donde les penetró bien
el fuego no valieron diligencias; saltaron los pedazos achucharrados,
y descubrieron más agujeros de los que eran menester,
lo que no me gustó mucho pues no tenía calzones
blancos. Ello es que yo me los encajé y, como estaban
ennegrecidos del hollín y llenos de agujeros, resaltaba
lo blanco de mi piel por ellos mismos, y parecía yo
tigre.
  Advirtiendo esta ridiculez, y queriendo remediarla,
tomé un poco del mismo humo y, mezclándolo
con otro poco de sebo, hice una tinta y con ella me pinté
el pellejo, quedando así más pasadero.
  Los
dueños de la casa me compadecían, pero se reían
de mis arbitrios, y, sabedores de que mi intención
era salirme de México en aquel instante a buscar fortuna,
me dijeron que me fuera a Puebla, que allí tal vez
hallaría destino. Al mismo tiempo me dieron unos frijoles
que almorzar, y la mujer me puso un itacate de tortillas,
un pedazo de carne asada y dos o tres chiles. Todo esto me
lo envolvió en un trapito sucio, y yo me lo até
a la cintura.
  Así, después de haber almorzado
y dádole las gracias, busqué un palo para que
me sirviera de bordón, alcé un sombrero muy
viejo de petate que estaba tirado en un muladar, me 
 lo planté,
me despedí de mis hospedadores y tomé el camino
de la garita de San Lázaro.
  Llegué al pueblo
de Ayotla, donde dormí aquella noche sin más
novedad que acabar, por vía de cena, con mi repuesto.

 Al día siguiente me levanté temprano y seguí
mi camino para Puebla, manteniéndome de limosna hasta
llegar a Río Frío, donde me sucedieron las
aventuras que vais a leer en el capítulo que sigue.

 


Capítulo IX

  En el que Periquillo refiere el encuentro que tuvo con
unos ladrones, quiénes fueron éstos, el regalo
que le hicieron y las aventuras que le pasaron en su compañía


 Nada de fabuloso tiene la historia que habéis oído,
queridos hijos míos; todo es cierto, todo es natural,
todo pasó por mí, y mucho de este todo, o acaso
más, ha pasado, pasa y puede pasar a cuantos vivan
entregados como yo al libertinaje y quieran sostenerse y
aparentar en el mundo a costa ajena, sin tener oficio ni
ejercicio, ni querer ser útiles con su trabajo al
resto de sus hermanos.
  Si todos los hombres tuvieran valor
y sinceridad para escribir los trabajos que han padecido,
moralizando y confesando ingenuamente su conducta, veríais,
sin duda, una porción de Periquillos descubiertos
que ahora están solapados y disimulados, o por vergüenza
o por hipocresía, y conoceríais más
a fondo lo que os he dicho, esto es: que el hombre vicioso,
flojo y disipado padece más en la vida que el hombre
arreglado y de buen vivir. Entendidos que en esta triste
vida todos padecen, pero sin proporción padecen más
en todas las clases de la república los malvados,
sea por un orden natural de las cosas, 
 o por un castigo
de la Divina Providencia, empeñada en ejecutar su
justicia aun en esta vida miserable.
  [image: imagen]
  Siendo yo uno de
los perdidos, fuerza era que también me llorara desgraciado,
creciendo mis desventuras a medida de mi maldad por una necesaria
consecuencia, según los principios que llevamos establecidos.

 Dejé pendiente mi historia diciéndoos cómo
caminaba para Puebla, desnudo, hambriento, cansado, deshonrado
entre los que sabían mi mala conducta, despreciado
de mis amigos y abandonado de todo el mundo.
  Así,
y lleno de una profunda melancolía, y de los remordimientos
interiores que devoraban mi corazón trayéndome
a la memoria mis maldades, llegué un día al
anochecer a una venta cerca de Río Frío, donde
pedí por Dios que me dieran posada. Lo conseguí,
que al fin Dios castiga, pero no destruye a sus hijos por
más que estos le sean ingratos. Cené lo que
me dieron y dormí en un pajar, teniendo a mucha bonanza
encontrar alguna cosa blanda donde acostarme, pues las noches
anteriores había dormido en la dura tierra.
  A otro
día madrugué, y el ventero, sabedor de mi ruta,
me dijo que fuera con cuidado, porque había una cuadrilla
de ladrones por aquel camino. Yo le agradecí su advertencia,
pero no desistí de mi intento, seguro de que, no teniendo
qué me robaran, podía caminar tranquilamente
delante de los ladrones, como nos dejó escrito Juvenal.

 Empapado en mil funestos pensamientos iba yo, con la cabeza
cocida con el pecho y mi palo en la mano, cuando cerca de
mí oí tropel de caballos; alcé la cara
y vi cuatro hombres montados y bien armados que, rodeándose
de mí y teniéndome por indio, me dijeron: ¿de
dónde has salido hoy y de dónde vienes? Señores,
les dije, he salido de esta última venta y vengo de
México para servir a ustedes. Entonces conocieron
que no era indio, y uno de ellos, a quien yo tenía
especies de haber visto 
 algún día, fijándome
la vista, se echó del caballo abajo y, abrazándome
con mucha ternura, me decía: ¿Tú eres, Periquillo,
hermano? ¿Tú eres, Periquillo? Sí, no hay duda,
las señas de tu cara son las mismas, a mí no
se me despintan mis amigos. ¿No te acuerdas de mí?
¿No conoces a tu antiguo amigo el Aguilucho, a quien debiste
tantos favores cuando estuvimos juntos en la cárcel?

 Entonces yo lo acabé de conocer perfectamente y,
deseando aprovechar aquella coyuntura favorable que me proporcionaba
la ocasión, lo apreté entre mis brazos con
tal cariño que el pobre Aguilucho me decía
a media voz: ya está, Perico, hermano, ya está,
por Dios no me ahorques antes de tiempo.
  Ahora sí,
decía yo lleno de consuelo y entusiasmo, ahora sí
que se acabaron mis trabajos, pues he tenido la dicha de
encontrar a mi mejor amigo, a quien debí tantísimos
favores, y de quien espero me socorra en la amarga situación
en que me hallo.
  ¿Pues qué ha sido de tu vida, hijo
de mi alma?, me preguntó, ¿qué suerte has corrido?
¿Qué malas aventuras has pasado que te veo tan otro
y tan desfigurado de ropa? Qué ha de ser, le contesté,
sino que soy el más desgraciado que ha nacido de madre.
Después que me separé de mi amigo Juan Largo,
que, sin agravio de lo presente, era tan hombre de bien y
tan buen amigo como tú, he tenido mil aventuras favorables
y adversas; aunque, si vale decir verdad, más han
sido las malas que las buenas.
  Pues eso es cuento largo,
me dijo el mulatillo interrumpiéndome, sube a las
ancas de mi caballo, nos encaramaremos sobre aquella loma
y allí podremos platicar más despacio, porque
en los caminos reales espantamos la caza.
  No entiendo eso
de espantar la caza, le dije, pues yo jamás he visto
cazar en caminos reales, sino en los bosques y lugares no
transitados por los hombres. 

  Tanto así tienes de
guaje13, me dijo el Aguilucho, pero cuando sepas que nosotros
no andamos a caza de conejos ni de tigres, sino de hombres,
no te hará fuerza lo que te digo. Por ahora sube a
caballo, que es lo que te importa. Yo obedecí su imperioso
precepto, subí y guiamos todos a un cerrito que no
estaba lejos del camino.
  Luego que llegamos, nos apeamos,
escondieron los caballos tras de su falda y nos sentamos
entre un matorral, desde donde veíamos muy bien, y
sin poder ser vistos de cuantos pasaban en el camino real.

 Ya en esta disposición sacó el Aguilucho de
un talego de cotense un queso muy bueno, dos tortas de pan
y una botella de aguardiente.
  Desenvainó un cuchillo
de la bota campanera, partió el pan y el queso y comenzamos
todos a darle vuelta.
  Acabada la comida nos dio por su mano
un traguito de aguardiente a cada uno, pero tan poquito que
apenas me llegó al galillo. Los ojos se me iban tras
de la botella, y a los otros también; mas él
la guardó diciendo: no hay mayor locura en los hombres
que prostituirse a la bebida. Nadie debía emborracharse,
pero mucho menos los de nuestro oficio, pues vamos muy arriesgados.

 ¿Pues cuál es tu oficio?, le pregunté muy
admirado, y él sonriéndose me dijo: Cazador,
y ya ves que un cazador borracho no puede hacer buena puntería.

 Pero en tal caso, le repliqué, lo más que
puede suceder es hacer sin fruto la caravana o correría,
mas hasta aquí no hay riesgo, como dices. Sí
hay, dijo él, pueden cazarnos a nosotros, y tan bien
que no nos quiten las esposas hasta después de muertos.

 No me hables con enigmas, le dije, por vida tuya, explícame

 lo que hablas. Allí lo sabrás, dijo él,
pero cuéntanos tus aventuras.
  Pues has de saber,
le dije, que, cuando fui a dar a la cárcel donde tuve
el honor de conocerte, fue de resultas de una manotadilla
de amigos que iba a dar a la casa de una viuda mi querido
Juan Largo, en cuyo lance pudo haber sido presa de los soldados
y sereneros; pero tuvo la fortuna de escapar con tiempo en
compañía de otro amigo suyo muy hábil
y valiente que se llamaba Culás el Pípilo,
muchacho bueno a las derechas, y que según me decía
Januario había aprendido a robar con escritura...
Buena sea la vida de usted, me dijo riéndose un negrito
alto, chato y de unos ojillos muy vivos y pequeños.
Yo soy, continuó, yo soy el tal Pípilo, aunque
no muy guajolote, y me acuerdo de usted y de la noche en
que lo vi con el sereno cuando pasé corriendo. ¿Conque
en qué paró usted por fin, y cómo fue
eso de que fuera a dar a la de pita por nosotros?
  Entonces
les conté todas mis aventuras, que celebraron mucho,
y me dijeron cómo Januario era capitán de cazadores
de gentes, y andaba por otros rumbos no muy lejos de por
allí; que ellos eran del arte con otros tres compañeros
que se habían extraviado algunos días antes,
y los esperaban por horas con algunos buenos despojos; que
el jefe de ellos era el señor Aguilucho; que aquel
oficio era muy socorrido, que solía tener sus contingencias,
pero que al fin se pasaba la vida y se tenían unos
ratos famosos; y, por último, amigo, me decía
el Pípilo, si usted quiere alistarse en nuestras banderas,
experimentar esta vida y salir de trabajos, bien podrá
hacerlo, supuesta la amistad que lleva con nuestro capitán,
y su gentil disposición, que, pues ha sido soldado,
no le cogerán de nuevo las fatigas de la guerra, los
asaltos, los avances, las retiradas ni nada de esto que nunca
falta entre nosotros.
  Amigo, le dije, yo le estimo su convite
y el deseo que tiene 
 de hacerme beneficio, pero se ha engañado
en su concepto creyéndome útil para el caso,
pues para eso de campaña no es mi disposición
gentil, sino hereje y judía, porque nada vale. Siempre
he tenido miedo a que me aporreen, y he procurado evitar
las ocasiones, y con todo esto no me ha valido. Una vez una
vieja me estampó una chinela en la boca; otra, me
puso al parto un payo a palos; otra, me molieron a trompones
los presos de la cárcel en compañía
del señor capitán Aguilucho, que no me dejará
mentir; otra, me dieron una puñalada que por poco
no la cuento; otra, me jorobaron a pedradas los indios de
Tula; otra, me quebró setenta ollas en la cabeza un
indio macuache; otra, me desmecharon unas coscolinas; y,
por última, me aporreó un difunto en un velorio.
Conque vean ustedes si soy desgraciado y con razón
estoy acobardado.
  Vamos, dijo el Aguilucho, ésas
son delicadezas, los hombres no deben ser cobardes, mucho
menos por niñerías. En esas pendencias que
has tenido, Periquillo cobarde, ¿qué vara de mondongo
te han sacado? ¿Con cuántas jícaras te han
remendado el casco? ¿Qué costillas menos cuentas?
¿Ni qué pie ni mano echas menos en tu cuerpo? Nada
de esto te ha pasado, tú estás entero y verdadero
sin lacra ni cicatriz notable. Conque ésa es una cobardía
vergonzosa o una grande conveniencia, porque me parece que
tú eres más convenienciero14 que cobarde, y quisieras
pasarte buena vida sin arriesgarte a nada; pero hijo, eso
está verde, porque el que no se arriesga no pasa la
mar, y los trabajos se hicieron para los hombres.
  Hermano,
le dije, no sólo es conveniencia, sino que soy miedoso
de mío, y naturalmente no me hace buen estómago
que me aporreen. Es cierto que en las malas aventuras que
he tenido no me han sacado las tripas, ni me han quitado
un brazo, 
 ni una pierna, como dices; pero también
es cierto que, a excepción de la pendencia del indio,
yo he llevado mis buenos porrazos sin buscarlos y sin provocar
a nadie. Esto me ha hecho más cobarde, porque, si
sin meterme a valiente, y antes excusando las ocasiones,
he salido tan mal librado, ¿qué fuera si yo hubiera
sido valentón, espadachín y perdonavidas? Seguramente
ya me hubieran despachado a los infiernos, a buen componer,
haciéndome primero picadillo.
  Conque así no,
hermano, yo no valgo nada para cazador. Si acaso quieren
les serviré de escribiente para su mayoría,
de marmitón o ranchero, de mayordomo, de guardarropa,
de tesorero, de caballeriza, de médico y cirujano
que algo entiendo, de asesor, de barbero o cosa semejante;
pero para esto de salir a campaña y batirme con los
caminantes, ni por pienso. Si fuera cosa de hallarlos amarrados
y durmiendo, tal vez haría algo de mi parte, y eso
acompañado con ustedes; pero esto de salirles mano
a mano, viniendo ellos con las suyas sueltas y prevenidas
con un sable, una pistola o una escopeta... ¡Jesús
me valga!, ni pensarlo, camaradas, ni pensarlo. Ya digo que
tengo miedo, y cuidado, que confesar un hombre que tiene
miedo es el mayor sacrificio que puede hacer a la verdad,
porque reflexionen ustedes y verán que apenas habrá
uno que haga alarde de buen mozo, de sabio, de rico y cosa
así; antes no tienen embarazo para tenerse en menos
que otros en hermosura, en talento, en riqueza o en habilidad;
mas, en tocándoles en lo valiente, ¡cuerpo de Cristo!,
no hay un cobarde, siquiera con la boca, todos se vuelven
Escipiones y Aníbales, nadie tiene miedo a otro, y
cada uno se cree capaz de tenérsela con el mismo Fierabrás.

 Esto prueba que, aunque no todos los hombres sean valientes,
a lo menos todos quieren parecerlo cuando llega la ocasión,
y tan lejos están de conocer y confesar su cobardía
que el más tímido suele ser el que más
bravea cuando no tiene delante 
 al enemigo. Conque ser yo
la excepción de la regla y venir confesando que tengo
miedo es prueba de que soy un hombre de bien a las derechas,
pues no sé mentir, que es otra prenda tan apreciable
como rara en los hombres.
  Mira cuánto has hablado,
hermano, me dijo el Aguilucho, no en balde te llaman Periquillo.
Pero dime, hombre, ¿cómo siendo tan cobarde fuiste
soldado?, porque ese ejercicio está tan reñido
con el miedo como la luz con las tinieblas.
  Eso no te haga
fuerza, le contesté, lo primero, que yo fui soldado
de mantequilla, pues no pasé de un asistente flojo
y regalón, sin saber no ya lo que es una campaña,
pero ni siquiera las fatigas del servicio. Lo segundo, que
no todos los soldados son valientes. ¿Cuántos van
a fuerza a la campaña, que no irían si los
generales al aproximarse al enemigo publicaran, como Gedeón,
un bando para que el que se sintiera débil de espíritu
se fuera a su casa? Yo aseguro que no pasarían de
trescientos valientes en el ejército más lucido
y numeroso, si no la llevaban muy cocida, o les instigaba
la codicia del saco. Lo tercero y último, que no todos
los que dicen que tienen valor saben lo que es valor.
  Monsieur
de la Rochefoucauld dice que «el valor en el simple soldado
es una profesión peligrosa que toma para ganar su
vida». Explica las diferencias de valores, y concluye diciendo
que «el perfecto valor consiste en hacer sin testigos lo
que serían capaces de hacer delante de todo el mundo».
Conque ya ves que el ser soldado no es prueba de ser valientes.

 ¡Caramba, Periquillo, y lo que sabes!, me dijo con ironía
el Aguilucho, pero con todo tu saber estás en cueros;
más sabemos nosotros que tú. En fin, que traigan
los caballos, irás a ver nuestra casa y, si te acomodare,
te quedarás en nuestra compañía; pero
no pienses que comerás de balde, pues has de trabajar
en lo que puedas.
  En esto fueron a traer los caballos, les
apretaron las cinchas 
 y yo monté en las ancas del
de el Aguilucho, que era famoso, y nos fuimos.
  En el camino
iba yo lisonjeándome interiormente de la habilidad
que había tenido para engañar a los ladrones
exagerándoles mi cobardía, que no era tanta
como les había pintado; pero tampoco tenía
ganas de salir a robar a los caminos exponiendo mi persona.
Si el modo conque éstos roban, decía yo a mi
cotón, no fuera tan peligroso, con mil diablos me
echara yo a robar, pues ya no me falta más que ser
ladrón; pero esto de ponerme a que me cojan o me den
un balazo, eso si está endemoniado. ¡Dichosos aquellos
ladrones que roban pacíficamente en sus casas sin
el menor riesgo de sus personas! ¡Quién fuera uno
de ellos!
  En estas majaderías entretenía mi
pensamiento, mientras que tropando cerros, bajando cuestas
y haciendo mil rodeos, fuimos a dar a la entrada de una barranca
muy profunda.
  A poco de haber entrado en ella avistamos
unas casas de madera, adonde llegamos y nos apeamos muy contentos;
pero más alegres que nosotros salieron a recibirnos
otros tres cazadores, que eran los que el Aguilucho me dijo
que se habían extraviado pocos días antes de
aquél.
  Luego que vieron al Aguilón, le dieron
muchos abrazos, y éste se los correspondió
con gravedad. Entramos a la cueva y le manifestaron dos cajones
de dinero, un gran baúl de ropa fina y un envoltorio
de ropa también, pero más ordinaria, junto
con una buena mula de carga y dos caballos excelentes. Esto
es, decía uno de ellos, todo el fruto del negocio
que hemos hecho en siete días que faltamos de tu lado.

 No esperaba yo menos de la viveza de ustedes, dijo el Aguilucho,
vamos a ver, repartámonos como hermanos. Diciendo
esto comenzó a repartir la ropa entre todos y el dinero
se echó al granel en unos baúles que allí
había, añadiendo el señor capitán:
ya saben ustedes que en el dinero no cabe repartición,

 y así cada uno tomará lo que guste con mi
aviso para lo que necesite. A este pobre mozo, dijo señalándome,
es menester que cada uno lo socorra, pues es mi amigo viejo,
viene atenido a nosotros, y, aunque es miedosillo, ahí
se le quitará con el tiempo; tiene lo más,
que es no ser tonto; da esperanzas.
  Apenas oyeron la recomendación
aquellos buenos prójimos, cuando todos a porfía
me agasajaron. Uno me dio dos camisas de estopilla muy buenas;
otro una cotona de paño de primera azul guarnecida
con cordón y flecos de oro; otro unos calzones de
terciopelo negro con botones de plata nuevos y sin más
defecto que tener el aforro ensangrentado; otro me habilitó
de medias, calzoncillos y ceñidor; otro me regaló
botas, zapatos y ataderos; otro me dio un sombrero tendido,
de color de chocolate de muy rico castor, con su galoncito
de oro al bordo y una famosa toquilla; y el último
me dio una buena manga de paño de grana con su dragona
de terciopelo negro, guarnecida con galón y flecos
de plata.
  Después que todos me habilitaron con lo
que quisieron, el Aguilucho me regaló su mismo caballo,
que era un tordillo quemado del mejor mérito, y me
lo dio sin quitarle la silla, armas de pelo, freno ni cosa
alguna. A esta galantería añadió la
de regalarme sus buenas espuelas y tantos cuantos pesos pudo
sacar en seis puñados, y me mandaron vestir a toda
prisa.
  Concluida esta diligencia, hicieron una seña
con un pito, y salieron cuatro muchachonas no feas y bien
vestidas, las que nos saludaron muy afables, y luego nos
sirvieron una buena mesa, y tal que yo no la esperaba semejante
en aquellas barrancas tan ocultas y retiradas del comercio
de los hombres.
  Así que se acabó la comida,
me dijeron cómo aquellas señoras estaban destinadas
al servicio común de todos, y tanto ellas entre sí
como ellos entre ellos se llevaban como hermanos, sin andar
con etiquetas, y sin conocerse en aquella feliz Arcadia la
maldita pasión de los celos. 

  Acabáronse estas
inocentes conversaciones, mandaron ensillar los caballos
del Aguilucho y del Pípilo y se marcharon todos a
ver si hallaban caza, dejándome solo con las mujeres,
y diciéndome que me entretuviera en reconocer y limpiar
las armas.
  Yo jamás había limpiado una escopeta,
pero las mujeres me enseñaron y se pusieron a ayudarme;
y para hacer el trabajo llevadero, me preguntaron mi vida
y milagros, y yo las entretuve contándoles mil mentiras,
que creyeron como los artículos de la fe; y en pago
de mi cuento me refirieron todas sus aventuras, que se reducían
a decir que se habían extraviado y habían venido
a dar con aquellos hombres desalmados, una porque su madre
la regañaba, otra porque su marido era celoso, aquélla
porque el Pípilo la engañó, y la última
porque la tentó el diablo.
  Así pretendía
cada una disimular su lubricidad y hacerse tragar por una
bendita; pero ya era yo perro viejo para que me la dieran
a comer, conocía bien al común de las mujeres
y sabía que las más que se pierden es porque
no se acomodan con la sujeción de los padres, maridos,
amos o protectores.
  Sin embargo, yo me hice tonto y alegre,
y supe de este modo todos los arcanos de mis invictos compañeros;
me dijeron cómo eran ladrones y daban asaltos de interés,
que todos eran muy valientes, que rara vez salían
sin volver habilitados y que ya estaban ricos.
  En prueba
de esto me enseñaron un cuarto lleno de ropa, alhajas,
baúles de dinero, armas de todas clases, sillas, frenos,
espuelas y otras mil cosas, por las que eché de ver
que en realidad eran ladrones por mayor; mas, admirándome
de que cómo no se apartaban de aquella vida, que no
podía ser muy buena ni muy segura, teniendo ya todos
con qué pasarla, cuando no sin zozobras interiores,
a lo menos sin sustos de la justicia y sin riesgo de los
robados, me dijeron que era imposible que dejaran esa vida,
lo uno porque no podían sacar la cara 
 sin exponerse
a ser conocidos, y lo otro porque el robar era vicio, lo
mismo que el beber, jugar y fumar; y así que pretender
quitar a aquellos señores de los caminos con clase
de ladrones sería lo mismo que querer quitarles las
barajas a los tahures y los vasos a los ebrios.
  En esto
estábamos cuando ya al anochecer llegaron los valientes
a casa; se apearon y, después de jugar y chacotear
tres o cuatro horas, cenamos todos juntos muy contentos y
después nos fuimos a acostar, dándome para
el efecto suficiente ropa y una piel curtida de cíbolo.

 Yo advertí que se quedaban cuatro de guardia a la
entrada de la barranca para hacer su cuarto de centinela,
como los soldados, y así me acosté y dormí
con la mayor tranquilidad, como si estuviera en compañía
de unos varones apostólicos; pero como a las tres
de la mañana me la interrumpieron los gritos desaforados
que dieron todos, unos pidiendo su carabina, otros su caballo
y todos cacao15, como vulgarmente dicen.
  El azoramiento de
todos ellos, los gritos y llantos de las mujeres, el ruido
de varios tiros que se dan a la entrada de la barranca y
el alboroto general me tenían lelo. No hice más
que sentarme en la cama y estarme hecho un tronco esperando
el fin de aquella terrible aventura, cuando entró
una mujer, su llegó a mi rincón y, tropezando
conmigo, me conoció y, enfadada de mi flema, me dio
un pescozón tan bien dado que me hizo poner en pie
muy deprisa. Salga usted, collón, me decía,
mandria, amujerado, maricón; ya la justicia nos ha
caído y están todos defendiéndose, y
el muy sinvergüenza se está echadote como un
cochino. Ande usted para fuera, socarrón, y coja ese
sable que está tras de la puerta, o si no yo le exprimiré
esta pistola en la barriga.
  Esta fiesta era a obscuras,
pero de que yo oí decir exprimir 
 pistolas, salí
como un rayo, porque no me acomodaban esas chanzas.
  Como
mi salida fue en camisa y con el sable que me dio la mujer,
me desconocieron los compañeros y, juzgándome
alguacil en pena, me dieron una zafacoca de cintarazos que
por poco me matan, y lo hubieran hecho muy fácilmente
según las ganas que tenían, pues uno gritaba:
dale a filo, asegúralo, asegúralo; pero a ese
tiempo quiso Dios que saliera una mujer con un ocote ardiendo,
a cuya luz me conocieron y, compadecidos de la fechoría
que habían hecho, me llevaron a mi cama y me acostaron.

 A poco rato se sosegó el alboroto, y a éste
siguió un profundo silencio en los hombres y un incansable
llanto en las mujeres. Yo, algo aliviado de los golpes que
llevé, al escuchar los llantos, y temiendo no fuera
otro susto que acarreara a mi cama alguna maldita mujer desaforada,
me levanté con tiempo, me medio vestí, salí
para la otra pieza y me encontré a todos los hombres
y mujeres rodeados de un cadáver.
  La sorpresa que
me causó semejante funesto espectáculo fue
terrible, y no pude sosegar hasta que me dijeron cuanto había
sucedido, y fue que los centinelas apostados de vigilancia
vieron pasar cerca de ellos, y como con dirección
a la barranca, una tropa de lobos y, creyendo que eran alguaciles,
les dispararon las carabinas, a cuyo ruido se alborotaron
los de abajo; subieron para la cumbre y, pensando que dos
de sus compañeros que bajaron a avisar eran alguaciles,
les dispararon con tan buen tino que a uno le quebraron una
pierna y al otro lo dejaron muerto en el acto.
  Cuando oí
estas desgracias me di de santos de que no hubiera yo sufrido
sino cintarazos, y hasta creo que se me aliviaron más
mis dolores. Ya se ve, el hombre, cuando compara su suerte
con otra más ventajosa, se cree desdichado; pero,
si la compara con otra más infeliz, entonces se consuela
y no se lamenta tanto de sus males. La lástima es
que no acostumbramos 
 compararnos con los más infelices,
sino con los más dichosos que nosotros, y por eso
se nos hacen intolerables nuestros trabajos.
  [image: imagen]
  En fin, amaneció
el día y a su llegada concluyó el velorio y
sepultaron al difunto. El Aguilucho me dijo: tú me
dijiste que entendías de médico; mira a ese
compañero herido y dime los medicamentos que han de
traer de Puebla, que los traerán sin falta, porque
todos los venteros son amigos y compadres, y nos harán
el favor.
  Quedeme aturdido con el encargo, porque entendía
de cirugía tanto como de medicina, y no sabía
qué hacer, y así decía entre mí:
si digo que no soy cirujano sino médico, es mala disculpa,
pues le dije que entendía de todo; si empeoro al enfermo
y lo despacho al purgatorio, temo que me vaya peor que en
Tula, porque estos malditos son capaces de matarme y quedarse
muy frescos. ¡Virgen Santísima!, ¿qué haré?
Alúmbrame... Ánimas benditas, ayudarme. Santo
mío, San Juan Nepomuceno, pon tiento en mi lengua...

 Todas estas deprecaciones hacía yo interiormente
sin acabar de responder, fingiendo que estaba inspeccionando
la herida, hasta que el Aguilucho, enfadado con mi pachorra,
me dijo: ¿por fin, a qué horas despachas? ¿Qué
se trae?
  No pude disimular más, y así le dije:
mira, no se puede ensamblar la pierna, porque el hueso está
hecho astillas (y era verdad). Es menester cortarla por la
fractura de la tibia, pero para esto se necesitan instrumentos,
y yo no los tengo.
  ¿Y qué instrumentos se han menester?,
preguntó el Aguilucho. Una navaja curva, le respondí,
y una sierra inglesa para aserrar el hueso y quitarle los
picos. Está bien, dijo el Aguilucho, y se fueron.

 A la noche vinieron con un tranchete de zapatero y una sierra
de gallo. Sin perder tiempo nos pusimos a la operación.
¡Válgame Dios!, ¡cuánto hice padecer a aquel
pobre! No quisiera acordarme de semejante sacrificio. Yo
le corté la pierna 
 como quien tasajea un trozo de
pulpa de carnero. El infeliz gritaba y lloraba amargamente,
pero no le valió porque todos lo tenían afianzado.
Pasé después a aserrarle los picos del hueso,
como yo decía, y en esta operación se desmayó,
así por los insufribles dolores que sentía,
como por la mucha sangre que había perdido, y no hallaba
yo modo de contenérsela, hasta que con una hebra de
pita le amarré las venas, y aprovechando su desmayo
le cautericé la carne con una plancha ardiendo. Entonces
volvió en sí y gritaba más recio, pero
algo se le contuvo la hemorragia.
  Finalmente, a mí
no me valió el aceite de palo, el azúcar y
romero en polvo, el estiércol de caballo, ni cuantos
remedios de éstos le aplicaba; cada rato se le soltaban
las vendas y le salía la sangre en arroyos. Esto,
junto con lo mal curado de lo restante, hizo que el debilísimo
paciente se agangrenara pronto y tronara como tronó
dentro de dos días.
  Todos se incomodaron conmigo
atribuyendo aquella muerte a mi impericia, y con sobrada
razón; pero yo tuve tal labia para disculparme con
la falta de auxilios a la mano que al fin lo creyeron, enterraron
al muerto y quedamos tan amigos. ¡Cuántas averías
hacen los hombres más o menos funestas por meterse
a lo que no entienden!
  Así pasé después
sin novedad como dos meses, escribiendo los apuntes que querían,
rasurándolos y quedándome de día a cuidar
el serrallo de mis amos, amigos y compañeros. Una
noche de los cinco que salieron volvieron cuatro muy confusos,
porque les mataron uno en cierta campaña que tuvieron;
pero no perdieron el ánimo, antes propusieron vengarse
al otro día. Son tres, decían, y tres mozos;
éstos no valen nada, y así el partido está
por nosotros; nos la han de pagar por los huesos de mi madre.
Mañana han de pasar por Río Frío, allí
nos veremos.
  Acabadas estas amenazas, cenaron y se acostaron.
Yo hice lo mismo, pero no muy a gusto, reflexionando que
se iba 
 desmembrando la compañía y acordándome
de echar mi barba en remojo, porque veía pelar muy
seguido la de mis vecinos.
  Pensaba en desertarme, pero no
me atrevía, porque ignoraba la salida de aquel encantado
laberinto; ni aun osaba comunicar mi secreto a las mujeres,
temeroso de que me descubrieran.
  En estos cálculos
pasé la noche, y a otro día muy de madrugada
me levantaron y me hicieron vestir. Yo lo hice luego luego.
Después ensillaron mi caballo y me pusieron dos pistolas
en la cintura, una cartuchera y un sable; me acomodaron una
mojarra en la bota y me pusieron una carabina en la mano.

 ¿Para qué son tantas armas?, preguntaba yo muy espantado.
¿Para qué ha de ser, bestia?, decía el Aguilón,
para que ofendas y te defiendas.
  Pues nada haré seguramente,
decía yo, porque para ofender no tengo valor, y para
defenderme me falta habilidad. Yo en los casos apurados me
atengo a mis talones, porque corro más que una liebre,
y así para mí todo esto es excusado.
  Enfadose
el Aguilucho con mi cobardía, y sacando el sable me
dijo muy enojado: vive Dios, bribón, cobarde, que
si no montas a caballo y nos acompañas, aquí
te llevan los demonios. Yo, al verlo tan enojado, hice de
tripas corazón, fingiendo que mi miedo era chanza,
y que era capaz de salir al encuentro al demonio si viniera
en traje de caminante con dinero; se dieron por satisfechos;
seguimos nuestro camino con designio de salirles a los viandantes,
robarlos y matarlos; pero no sucedió según
lo pensaron. 

  


Capítulo X

  En el que nuestro autor cuenta las aventuras que le acaecieron
en compañía de los ladrones, el triste espectáculo
que se le presentó en el cadáver de un ajusticiado
y el principio de su conversión

  Aunque muchas veces
permite Dios que el malvado ejecute sus malas intenciones,
o para acrisolar al justo, o para castigar al perverso, no
siempre permite que se verifiquen sus designios. Su Providencia,
que vela sobre la conservación de sus criaturas, mil
veces embaraza o destruye los inicuos proyectos para que
las unas no sean pasto de la ferocidad de las otras.
  Así
le sucedió al Aguilucho y sus compañeros la
mañana que salimos a sorprender a los viandantes.

 Serían las seis cuando desde la cumbre de una loma
los vimos venir por el camino real. Venían los tres
por delante con sus escopetas en las manos; luego seguían
cuatro caballos ensillados de vacío, esto es, sin
jinetes; a seguida venían cuatro mulas cargadas con
baúles, catres y almofreces, que se conocía
lo que era de lejos, a pesar de venir cubiertas las cargas
con unas mangas azules; y por fin venían de retaguardia
los tres mozos.
  Luego que el Aguilucho los vio, se prometió
la venganza y un buen despojo, y así nos hizo ocultar
tras un repecho que hacía la loma en su falda y nos
dijo: ahora es tiempo, compañeros, de manifestar nuestro
valor y aprovechar un buen lance, porque sin duda son mercaderes
que van a emplear a Veracruz y toda su carga se compondrá
de reales y ropa fina. Lo que importa es no cortarse, sino
acometerlos con denuedo, asegurados en que la ventaja está
por nosotros, pues somos cinco, y ellos son sólo tres,
que los mozos, gente alquilona y cobarde, no deben darnos
cuidado. Tomarán correr a los primeros 
 tiros; y así,
tú, Perico, yo y el Pípilo los saldremos de
frente en cuanto lleguen a buena distancia, quiero decir,
a tiro de escopeta, y el Zurdo y el Chato les tomarán
la retaguardia para llamarles la atención por detrás.
Si se rinden de bueno a bueno, no hay más que hacer
que quitarles las armas, amarrarlos y traerlos a este cerro
de donde los dejaremos ir a la noche; pero si se resisten
o nos hacen fuego no hay que dar cuartel, todos mueran.
 
Tanto la vista de los enemigos, que por instantes se acercaban,
como la consideración del riesgo que me amenazaba,
me hacían temblar como un azogado sin poder disimular
el miedo, de modo que mi temor se hizo sensible, porque,
como mis piernas temblaban tanto, hacían las cadenillas
de las espuelas un sonecillo tan perceptible con los estribos
que llamó la atención del Aguilucho, quien,
advirtiendo mi miedo, echando fuego por los ojos, me dijo:
¿que estás temblando sinvergüenza, amujerado?
¿Piensas que vas a reñir con un ejército de
leones? ¿No adviertes, bribón, que son hombres como
tú, y solos tres contra cinco? ¿No ves que no vas
solo sino con cuatro hombres, y muy hombres, que se van a
exponer al mismo riesgo, y te sabrán defender como
a las niñas de sus ojos? ¿Tan fácil es que
tú perezcas y no alguno de nosotros? Y, por fin, supón
que te dieron un balazo y te mataron, ¿qué cosa nueva
y nunca vista es ésa? ¿Has de morir de parto, collonote,
o te has de quedar en el mundo para dar fe de la venida del
Anticristo? ¿Qué quieres, tener dinero, comer y vestir
bien, y ensillar buenos caballos de flojón, encerrado
entre vidrieras y sin ningún riesgo? Pues eso está
verde, hermano, con algún riesgo se alquila la casa.
Si me dices, como me has dicho, que has conocido ladrones
que roban y pasean sin el menor peligro, te diré que
es verdad; pero no todos pueden robar de igual modo. Unos
roban militarmente, quiero decir, en el campo y exponiendo
el pellejo; y otros roban cortesanamente, esto es, en las
ciudades, paseando bien y sin exponerse a perder la vida;

 pero esto no todos lo consiguen, aunque los más lo
desean. Conque cuidado con las collonerías, porque
te daré un balazo antes que vuelvas las ancas del
caballo.
  Asustado yo con tan áspera reprensión
y tan temida amenaza, le dije que no tenía miedo,
y que si temblaba era de puro frío, que entraríamos
al ataque y vería cuál era mi valor. Dios lo
haga, dijo el Aguilón, aunque lo dudo mucho.
  En esto
llegaron los caminantes a la distancia prefijada por el Aguilucho.
Se desprendieron de nuestra compañía el Chato
y el Zurdo y les tomaron la retaguardia, al mismo tiempo
que el Pípilo, yo y el Aguilucho les salimos al frente
con las escopetas prevenidas gritándoles: párense
todos, si no quieren morir a nuestras manos.
  A nuestras
voces saltaron de sobre las cargas cuatro hombres armados
que ocuparon en el momento los caballos vacíos y se
dirigieron contra el Zurdo y el Chato, los cuales recibiéndolos
con las bocas de sus carabinas, mataron a uno y ellos huyeron
como liebres.
  Los tres viandantes se echaron sobre nosotros,
matándonos al Pípilo en el primer tiro. Yo
disparé mi escopeta con mala intención, pero
sólo se logró el tiro en un caballo, que tiré
al suelo.
  Cuando el Aguilucho se vio solo, porque no contaba
conmigo para nada, me dijo: ya éste no es partido,
un compañero han muerto, dos han huido, los contrarios
son nueve, huyamos.
  Al decir esto quiso volver la grupa
de su caballo, pero no pudo, porque éste se le armó,
de modo que, a pesar de que cargábamos y disparábamos
aprisa, no haciendo daño y lloviendo sobre nosotros
los balazos, temíamos nos cogieran con arma blanca,
porque se iban acercando a nosotros los tres viandantes a
todo trapo, sin tener miedo a nuestras escopetas.
  Entonces
el Aguilucho se echó a tierra, matando a su caballo

 de un culatazo que le dio en la cabeza, y al subir a las
ancas del mío le dispararon una bala tan bien dirigida
que le pasó las sienes y cayó muerto.
  [image: imagen]
  Casi
por mi cuerpo pasó la bala, pues me llevó un
pedazo de la cotona. La sangre del infeliz Aguilucho salpicó
mi ropa. Yo no tuve más lugar que decirle: Jesús
te valga, y, viéndome solo y con tantos enemigos encima,
arrimé las espuelas a mi caballo y eché a huir
por aquel camino más ligero que una flecha. La fortuna
fue que el caballo era excelente, y corría tanto como
yo quería. Ello es que al cuarto de hora ya no veía
ni el polvo de mis perseguidores.
  Extravié veredas
y, aunque pensé ir a dar el triste parte de lo acaecido
a las madamas de la casa, no me determiné, ya porque
no sabía el camino, y ya porque, aunque lo hubiera
sabido, temía mucho volver a aquellas desgraciadas
guaridas.
  Cansado, lleno de miedo y con el caballo fatigado,
me hallé como a las doce del día en un solo
y agradable bosquecillo.
  Allí desocupé la
silla, aflojé las cinchas al caballo, le quité
el freno, le di agua en un arroyo, le puse a pacer la verde
grama, me senté bajo un árbol muy fresco y
sombrío y me entregué a las más serias
consideraciones.
  No hay duda, decía yo, la holgazanería,
el libertinaje y el vicio no pueden ser los medios seguros
para lograr nuestra felicidad verdadera. La verdadera felicidad
en esta vida no consiste, ni puede consistir, en otra cosa
que en la tranquilidad de espíritu en cualquier fortuna;
y ésta no la puede conseguir el criminal, por más
que pase alegre aquellos ratos en que satisface sus pasiones;
pero a esta efímera alegría sucede una languidez
intolerable, un fastidio de muchas horas y unos remordimientos
continuos, pagando en estos tan largos y gravosos tributos
aquel placer mezquino que quizá compró a costa
de mil crímenes, sustos y comprometimientos.
  Éstas
son unas verdades concedidas por todo el que 
 reflexione
atentamente sobre ellas. Mi padre me las advertía
desde muy joven, el coronel no dejaba de repetírmelas,
yo las he leído en los libros y tal vez las he oído
en los púlpitos, ¿pero qué más? El mundo,
los amigos, mi experiencia han sido unos constantes maestros
que no han cesado de recordarme estas lecciones en el discurso
de mi vida, a pesar de la ingratitud con que yo he desatendido
sus avisos.
  El mundo, dije, sí, el mundo, mis malos
amigos, los funestos sucesos de mi vida, todo ha conspirado
uniformemente a mi desengaño, aunque por distintos
rumbos; porque un mundo falaz y novelero, un mal amigo vicioso
y lisonjero, una desgracia que nos acarrea nuestra conducta
disipada, y todos los males de la vida, son maestros que
nos enseñan a reglar nuestras acciones y a mejorar
nuestro modo de vivir. Ello es cierto que malos maestros
pueden dar buenas lecciones. La infidelidad de un amigo,
la perfidia de una mujer, la trácala que nos hizo
el lisonjero, los golpes que nos hizo sufrir el agraviado,
la prisión a que nos redujo la justicia por nuestra
culpa, la enfermedad que padecimos por nuestro exceso, y
otras cosas así, a la verdad que son ingratas a nuestro
espíritu y a nuestro cuerpo, pero la experiencia de
ellas debía hacernos sacar frutos dulces de sus mismas
amargas raíces.
  ¿Y qué mejor fruto podíamos
sacar de estas dolorosas experiencias que el escarmiento
para gobernarnos en lo futuro? Entonces ya nos guardaríamos
de tener amigos indistintamente y, sin saber cuáles
son las señas del verdadero amigo, nos sabríamos
recelar de las mujeres sin fiar nuestro corazón a
cualquiera, huiríamos de los lisonjeros como de unas
fieras mansas pero traidoras, trataríamos de no agraviar
a nadie para no exponernos a recibir los golpes de la venganza,
cuidaríamos de manejarnos honradamente para no padecer
los rigores de las cárceles, enfrenaríamos
nuestros apetitos sensuales para no lidiar con las enfermedades
y, por fin, haríamos por 
 vivir conforme a las leyes
divinas y humanas para no volver a experimentar esos trabajos
y lograr la verdadera felicidad, que, como digo, es el fruto
de la buena conciencia.
  Esto conseguiríamos si supiéramos
aprovecharnos de la experiencia, pero la lástima es
que no aprendemos por más frecuentes que sean las
lecciones.
  Dígalo yo. ¿Qué de trabajos, qué
de desaires, qué de vergüenzas, qué de
ingratitudes, qué de golpes, prisiones, sustos, congojas
y contratiempos no he pasado? ¿A qué riesgos no me
he expuesto, y en qué situación tan deplorable
me veo? Yo he tenido que sufrir azotes y reprensiones de
los maestros, golpes de toros y caballos, zapatazos, baños
de agua hirviendo, amenazas y desvergüenzas de las viejas,
deslealtades, burlas y desprecios de los malos amigos, palos
de payos, desaires de cortesanos, ingratitudes de parientes,
abominaciones de extraños, lanzamientos de los amos,
vejaciones de tunos, prisiones de la justicia, ollazos de
indios, heridas dadas con razón por casados agraviados
por mí, trabajos de hospitales, araños de coquetas,
sustos de muertos y velorios, robos de pícaros y trescientas
mil desventuras que, lejos de servirme de escarmiento, no
parece sino que las primeras me han sido unos estímulos
eficaces para exponerme a las segundas.
  ¿Qué tengo
ya que perder? El lustre de mi nacimiento se halla opacado
con mis vergonzosos extravíos, mi salud arruinada
con mis excesos, los bienes de fortuna perdidos con mi constante
disipación, amigos buenos no los conozco, y los malos
me desprecian y abandonan. Mi conciencia se halla agitada
por los remordimientos de mis crímenes, no puedo reposar
con sosiego, y la felicidad tras que corro parece que es
una fantasma aérea que al quererla asir se deshace
entre mis manos.
  Todo, pues, lo he perdido. No tengo más
que la vida y el alma que cuidar. Es lo último que
me queda, pero también lo más apreciable. 


 Dios se interesa en que no me pierda eternamente. ¡Cuántas
veces pude haber perdido la vida a manos de los hombres,
en poder de los brutos, en medio de la mar y aun a mis propias
manos! Innumerables. Hoy pudo haber sido el último
de mis días. A mi lado cayó el Pípilo,
a otro el Aguilucho, y las balas unas tras otras cruzaban
crujiendo el aire junto de mis orejas, balas que ciertamente
se dirigían a mi persona, y balas que me pasaban la
muerte por los ojos.
  Como aquéllos murieron, ¿no
pude yo haber muerto? Como hubo balas bien dirigidas para
ellos, ¿no pudo haber alguna para mí? ¿Yo me libré
de ellas por mi propia virtud y agilidad? Claro es que no.
Una mano invisible y Todopoderosa fue la que las desviaba
de mi cuerpo con el piadoso fin de que no me perdiera para
siempre. ¿Y qué méritos tengo contraídos
para haberle debido tal cuidado? ¡Oh, Dios!, yo me avergüenzo
al acordarme que toda mi vida ha sido una cadena de crímenes
no interrumpida. He corrido por la niñez y la juventud
como un loco furioso, atropellando por todos los respetos
más sagrados, y me hallo en la virilidad con más
años y delitos que en mi pubertad y adolescencia.

 Treinta y tantos años cuento de vida, y de una vida
pecaminosa y relajada. Sin embargo, aún no es tarde,
aún tengo tiempo para convertirme de veras y mudar
de conducta. Si me entristece lo largo de mi vida relajada,
consuéleme saber que el Gran Padre de familias es
muy liberal y bondadoso, y tanto paga al que entra a la mañana
a su viña como al que comienza a trabajar en ella
por la tarde. Esto es hecho, enmendémonos.
  Diciendo
esto, lleno de temor y compunción aderecé el
caballo, subí en él y me dirigí al pueblo
o venta de San Martín.
  Llegué cerca de las
siete de la noche, pedí de cenar y mandé que
desensillaran y cuidaran de mi caballo a título de
valor, pues no llevaba un real. 

  Después que cené,
salí a tomar fresco al portalito de la venta, donde
estaba otro pasajero en la misma diligencia.
  Nos saludamos
cortésmente y enredamos la conversación hasta
hacerse familiar, siendo el asunto principal el suceso acaecido
aquel día con los ladrones. Me dijo cómo había
salido de Puebla y caminaba para Calpulalpan, teniendo que
hacer una corta demora en Apan.
  Yo le dije que iba para
este último pueblo, de donde tenía que pasar
a México, y así podríamos ir acompañados,
porque yo tenía mucho recelo de los ladrones.
  Se
debe tener, me contestó el pasajero, pero, con los
sustos que han llevado de la semana pasada a esta parte,
es regular que no se rehagan tan presto las gavillas. En
pocos días les han pillado seis, han cogido uno y
han quedado tendidos en el campo cuatro. Conque ya ve usted
que son de menos en su cuenta once, y a este paso los días
son un soplo.
  Como yo no había visto coger a nadie,
sabía que los muertos eran dos, y me constaba que
apenas éramos cinco, le dije con un aire de duda:
dable puede ser eso, pero temo que hayan engañado
a usted, porque son muchos los ladrones agotados. No, no
me han engañado, dijo él, lo sé bien,
sobre que soy teniente de la Acordada, tengo las filiaciones
de todos, sé sus nombres, los parajes por donde roban,
las averías que han hecho y los que han caído
hasta hoy, vea usted si lo sabré o no.
  Frío
me quedé cuando le oí decir que era teniente,
aunque me consolé al advertir que yo no había
salido más que a una campaña, y era imposible
que nadie me conociera por ladrón. Entonces le di
todo crédito y le pregunté que ¿por qué
rumbos habían cogido a los demás? A lo que
me contestó que por entre Otumba y Teotihuacán.

 Parlamos largo sobre otras cosas, y a lo último le
dije cómo yo tenía sobrada razón para
temer a los ladrones, pues era perseguido de ellos. Vea usted,
le decía muy formal, no me han salido esos ladrones,
pero anoche se me huyó el mozo con 
 la mula del almofrez
y me dejó sin un real, pues se llevó los únicos
doscientos pesos que yo llevaba en mi baúl.
  ¡Qué
picardía!, decía el teniente muy compadecido,
ya ese pícaro estará con ellos. ¿Cómo
se llama? ¿Qué señas tiene? Yo le dije lo que
se me puso, y él lo escribió con mucha eficacia
en un librito de memoria; y así que concluyó
nos entramos a acostar.
  Me convidó con su cuarto;
yo admití y me fui a dormir con él. Luego que
vio mis pistolas, se enamoró de ellas y trató
de comprármelas. Con el credo en la boca se las vendí
en veinticinco pesos, temiendo no se apareciera su dueño
por allí. Ello es que se las dejé y me habilité
de dinero sin pensar.
  Nos acostamos, y a otro día
muy temprano nos pusimos en camino, en el que no ocurrió
cosa particular. Llegamos a Apan, donde fingí salir
a buscar a un amigo, y al día siguiente nos separamos
y yo continué mi viaje para México.
  Aquella
noche dormí en Teotihuacán, donde me informé
de cómo en la semana anterior habían derrotado
a los ladrones cogiendo al cabecilla, a quien habían
colgado a la salida del pueblo.
  Con estas noticias, lleno
de miedo, procuré dormir, y a otro día a las
seis la mañana ensillé y, encomendándome
a Dios de corazón, seguí mi marcha.
  Como una
legua o poco más había andado cuando vi afianzado
contra un árbol, y sostenido por una estaca, el cadáver
de un ajusticiado con su saco blanco y montera adornada con
una cruz de paño rojo que le quedaba en la parte delantera
de la cabeza sobre la frente, y las manos amarradas.
  Acerqueme
a verlo despacio; pero, ¿cómo me quedaría cuando
advertí y conocí en aquel deforme cadáver
a mi antiguo e infeliz amigo Januario? Los cabellos se me
erizaron, la sangre se me enfrió, el corazón
me palpitaba reciamente, la lengua se me anudó en
la garganta, mi frente se cubrió de un sudor mortal
y, perdida la elasticidad de mis nervios, iba a 
 caer del
caballo abajo en fuerza de la congoja de mi espíritu.
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  Pero quiso Dios ayudar mi ánimo desfallecido y,
haciendo yo mismo un impulso extraordinario de valor, me
procuré recobrar poco a poco de la turbación
que me oprimía.
  En aquel momento me acordé
de sus extravíos, de sus depravados consejos, ejemplos
y máximas infernales; sentí mucho su desgracia,
lloré por él, al fin lo traté de amigo
y nos criamos juntos; pero también le di a Dios muy
cordiales gracias porque me había separado de su amistad,
pues con ella y con mi mala disposición fijamente
hubiera sido ladrón como él, y tal vez a aquella
hora me sostendría el árbol de enfrente.
  Confirmé
más y más mis propósitos de mudar de
vida, procurando aprovechar desde aquel punto las lecciones
del mundo y sacar fruto de las maldades y adversidades de
los hombres y empapado en estas rectas consideraciones, saqué
mi mojarra y en la corteza del árbol donde estaba
Januario grabé el siguiente
    Soneto16

   ¿Conque al fin se castigan los delitos,
 

 Y el crimen siempre su cabeza erguida  

 No llevará?
Januario aunque sin vida  

 Desde ese tronco lo publica a
gritos.  

    ¡Oh, amigo malogrado! Estos
distritos  

 Salteador te sufrieron y homicida;  

 Pero una
muerte infame y merecida  

 Cortó el hilo de excesos
tan malditos. 
  

    Tú me inculcaste
máximas falaces  

 Que mil veces seguí con
desacierto;  

 Mas hoy suspenso del dogal deshaces  

    Las
ilusiones. Tu cadáver yerto  

 Predica desengaño,
y las veraces  

 Lecciones tomo que me das ya muerto.  




Concluido mi soneto, me fui por mi camino encomendándolo
a Dios muy de veras.
  Procuré entrar en México
de noche, paré en el mesón de Santo Tomás,
cené y, estando paseándome en el corredor,
oí llanto de mujeres en uno de los cuartos.
  La curiosidad
o la lástima me acercó a la puerta y, poniéndome
a acechar, oí que un viejo decía: vamos hijas,
ya no lloren, no hay remedio, ¿qué hemos de hacer?
La justicia debió hacer su oficio, el muchacho dio
en maleta desde chico, no le valieron mis consejos, mis amenazas
ni mis castigos, él dio en que se había de
perder, y por fin se salió con ello.
  Pero yo lo siento,
decía una pobre vieja, al fin era mi sobrino. Yo también
lo siento, decía el anciano, y prueba de ello son
las diligencias y el dinero que he gastado por librarlo,
pero no fue capaz. ¡Válgate Dios por Januario desgraciado!
Eh, hija, no llores, mira, nadie sabe que es nuestro pariente,
todos lo tienen por huérfano de la casa. La pobre
Poncianita ¡cuánto se avergonzará de este suceso!
Pero al fin ya la muchacha es monja y, aunque se supiera
su parentesco, monja se había de quedar; encomiéndalo
a Dios y acostémonos para irnos muy de mañana.

 Acabaron de hablar mis vecinos y a mí no me quedó
duda en que eran don Martín y su esposa. Yo me fui
a recoger, y a otro día madrugué para hablarles,
lo que conseguí con disimulo, conociéndolos
bien y sin darme a conocer de ellos. Supe que habían
venido de la hacienda y se iban a establecer a Tierra Adentro.
Me despedí de sus buenas personas, de las 
 que ya
no he sabido. Es regular que hayan muerto, porque las pesadumbres,
las enfermedades y los muchos años no pueden acarrear
sino la muerte.
  Fuime a misa bien temprano, volví
a desayunarme y no salí en todo el día, ocupándome
en hacer las más serias reflexiones sobre mi vida
pasada, y en afirmar los propósitos que había
hecho de enmendar la venidera.
  Una de las cosas por donde
conocí que aquel propósito era firme, y no
como los anteriores, fue que, pudiendo sacar algún
dinero del caballo, manga, sombrero, sable y espuelas, pues
todo era bueno y de valor, no me determiné, no sólo
temeroso de que me conocieran alguna pieza, como me conocieron
en otro tiempo la capa del doctor Purgante, sino escrupulizando
justamente porque aquello no era mío, y por tanto
no podía ni debía enajenarlo.
  Propuse, pues,
conservar aquellos muebles hasta entregárselos al
confesor, con intención de pagar las pistolas que
vendí, siempre que Dios me diera con qué y
supiera de su dueño.
  Con esta determinación
me salí cerca del anochecer a dar una vuelta por las
calles sin destino fijo. Pasé por el templo de la
Profesa, que estaba abierto; me entré a él
con ánimo de rezar una estación y salirme.

 Estaban puntualmente leyendo los puntos de meditación;
me encomendé a Dios aquel rato lo mejor que pude y
oí el sermón que predicó un sacerdote
harto sabio. Su asunto fue sobre la infelicidad de los que
desprecian los últimos auxilios, y la incertidumbre
que tenemos de saber cuál es el último. Concluyó
el orador probando que jamás faltan auxilios, y que
debemos aprovecharnos de ellos, temiendo no sea alguno el
último y, despreciándolo, o nos corte Dios
los pasos cerrando la medida de nuestros crímenes,
o nos endurezca el corazón cayendo en la impenitencia
final.
  ¡Pero con qué espíritu y energía
esforzaba el orador estas verdades! La mayor desgracia, decía
lleno de un santo celo, 
 la mayor desgracia que puede acaecer
al hombre en esta vida es la impenitencia final. En tan infeliz
estado los cielos o los infiernos abiertos serían
para el impenitente objetos de la más fría
indiferencia. Su empedernido corazón no sería
susceptible del amor a Dios, ni del temor de la eternidad,
y, cierto en que hay premios y castigos perdurables, ni aspiraría
a los unos, ni procuraría libertarse de los otros.

 Llovían sobre Faraón y el Egipto las plagas;
los castigos eran frecuentes, y Faraón perseveraba
en su ciega obstinación, porque «su corazón
se había endurecido», como nos dicen las sagradas
letras: induratum est cor Faraonis. Por tanto, oyentes míos,
«si alguno de vosotros ha oído hoy la voz del Señor,
no quiera endurecer su corazón»; si se siente inspirado
por algún auxilio, no debe despreciarlo ni dilatar
su conversión para mañana, pues no sabe si
despreciando este auxilio ya no habrá otro y se endurecerá
su corazón. Hodie si vocem ejus audieritis, nolite
obdurare corda vestra, nos dice el santo rey profeta. Hoy,
pues, en este mismo instante debemos abrir el corazón,
si toca a él la gracia del Señor; hoy debemos
responder a su voz si nos llama, sin esperar a mañana,
porque no sabemos si mañana viviremos, y porque no
sea que cuando queramos implorar la misericordia de Dios
su majestad nos desconozca como a las vírgenes necias,
y siendo inútiles nuestras diligencias se cumpla en
nosotros aquel terrible anatema con que el mismo Señor
amenaza a los obstinados pecadores. Os llamé, les
dice, os llamé y no me oísteis; toqué
vuestro corazón y no me lo franqueasteis; yo también
a la hora de vuestra muerte me reiré y me burlaré
de vuestros ruegos.
  Por semejante estilo fue el sermón
que oí, y que me llenó de tal pavor que, luego
que el padre bajó del púlpito, me entré
tras él y le supliqué me oyera dos palabras
de penitencia.
  El buen sacerdote condescendió a mi
súplica con la mayor dulzura y caridad; y, luego que
se informó de mi vida en compendio y se satisfizo
de que era verdadero mi propósito, me 
 emplazó
para el día siguiente a las cinco y media de la mañana,
hora en que acababa de decir la misa de prima, previniéndome
que lo esperara en aquel mismo lugar, que era un rincón
obscuro de la sacristía. Quedamos en eso, y me fui
al mesón más consolado.
  Al día siguiente
me levanté temprano, oí su misa y lo esperé
donde me dijo.
  No me quiso confesar entonces, porque me
dijo que era necesario que hiciera una confesión general,
que tenía una bella ocasión que aprovechar
si quería, pues en esa tarde se comenzaba la tanda
de ejercicios, los que él había de dar, y tenía
proporción de que yo entrara si quería.
  Y
cómo que quiero, padre, le dije, sí, a eso
aspiro, a hacer una buena confesión. Pues bien, me
contestó, disponga usted sus cosas y a la tarde venga;
dígale su nombre al padre portero y no se meta en
más.
  Dicho esto se levantó, y yo me retiré
más contento que la noche anterior; aunque no dejó
de admirarme lo que me dijo el confesor de que dijera mi
nombre en la portería, pues él no me lo había
preguntado.
  No obstante, no me metí en averiguaciones.
Llegué al mesón, comí a la hora regular,
pagué lo que debía, encargué mi caballo
dejando para su comida, y a las tres me fui para la Casa
Profesa.
  


Capítulo XI

  En el que Periquillo cuenta cómo entró a
ejercicios en la Profesa, su encuentro con Roque, quién
fue su confesor, los favores que le debió, no siendo
entre éstos el menor haberlo acomodado en una tienda


 Inmediatamente que llegué a la portería de
la Profesa di el recado de parte del padre que iba a dar
los ejercicios. El portero me preguntó mi nombre,
lo dije, entonces vio un 
 papel y me dijo: está bien,
que metan su cama de usted. Ya está aquí, le
dije, la traigo a cuestas. Pues entre usted.
  Entré
con él y me llevó a un cuarto donde estaba
otro, diciéndome: éste es el cuarto de usted
y el señor, su compañero. Diciendo esto se
fue, y yo luego que le iba a hablar al compañero conocí
que era el pobre Roque, mi condiscípulo, amigo y fámulo
antiguo. Él también me conoció y, después
que nos abrazamos con la ternura imaginable, nos preguntamos
recíprocamente y nos dimos cuenta de nuestras aventuras.

 Admirado se quedó Roque al saber mis sucesos. Yo
no me admiré mucho de los suyos porque, como él
no había sido tan extraviado como yo, no había
sufrido tanto y sus aventurillas no habían pasado
de comunes.
  Al fin le dije: yo me alegro mucho de que nos
hayamos encontrado en este santo claustro; y que, los que
algún día corrimos juntos por la senda de la
iniquidad, nos veamos juntos también aquí,
animados de unos mismos sentimientos para implorar la gracia.

 Yo tengo el mismo gusto, me dijo Roque, y a este gusto añado
la satisfacción que tengo de pedirte perdón,
como de facto te lo pido, de aquellos malos consejos que
te di, pues, aunque yo lo hacía por lisonjearte y
granjearme más tu protección hostigado por
mi miseria, no es disculpa; antes debería haberte
aconsejado bien, y aun perdido tu casa y amistad, que inducido
a la maldad.
  Yo poco había menester, le dije, no
tengas escrúpulo de eso. Créete que sin tus
persuasiones habría siempre obrado tan mal como obré.

 ¿Pero ahora tratas ya de mudar de vida seriamente?, me dijo
Roque. Ésa es mi intención, sin duda, le contesté,
y con este designio me he venido a encerrar estos ocho días.

 Me alegro mucho, continuó Roque, pero, hombre, no
sean tus cosas por la Virgen; ya somos grandes, y ya tú
le has visto 
 al lobo no sólo las orejas sino todo
el cuerpo, y así debes pensar con seriedad.
  No me
disgusta tu fervor, le dije, sin duda eres bueno para fraile,
y te había de asentar lo misionero.
  No pienso en
ser predicador, me contestó, porque no me considero
ni con estudios ni con el espíritu propio para el
caso; pero sí pienso en ser fraile, y por eso he venido
a tomar estos santos ejercicios. Ya estoy admitido en San
Francisco y, si Dios me ayuda y es su voluntad, pienso salir
de aquí y entrar al noviciado luego luego.
  Me alegro,
Roque, me alegro. Tú has pensado con juicio, aunque
dice el refrán que el lobo harto de carne se mete
a fraile. Ése es uno de tantos refranes vulgares y
tontos que tenemos, decía Roque. Aun cuando quisieras
decirme que después que di al mundo las primicias
de mi juventud y ahora que tengo un pie en la vejez quiero
sujetarme al claustro y vivir bajo obediencia, no dirías
mal; pero, ¿acaso porque fuimos malos muchachos y malos jóvenes
hemos de ser también malos viejos? No, Perico, alguna
vez se ha de pensar con juicio; jamás es tarde para
la conversión, y otro refrán también
dice que más vale tarde que nunca.
  No, no te enojes,
Roquillo, le dije, haces muy bien; ésta es una chanza,
ya conoces mi genio que naturalmente es jovial, y más
con amigos de tanta confianza como tú; pero haces
muy bien en pensar de esta suerte, y yo procuraré
sacar fruto de tu enojo.
  ¡Qué enojo ni qué
calabaza!, decía Roque, ya conozco que hablas con
chocarrería, pero te digo lo que hay en el particular.

 En esto tocaron la campana y nos fuimos a la plática
preparatoria.
  Concluidos los ejercicios de aquella noche,
entró el portero a mi cuarto y me dijo de parte de
mi confesor que después de la misa de prima en la
capilla lo esperara en la sacristía. 
 Leímos
yo y Roque en los libros buenos que había en la mesa
hasta que fue hora de cenar, y después de esto nos
recogimos, habilitándome Roque de una sábana
y una almohada.
  Al día siguiente me levanté
temprano, oí la misa de prima, esperé al padre
y comencé a hacer mi confesión general, enamorándome
más cada día de la prudencia y suavidad del
confesor.
  El séptimo se concluyó la confesión
a satisfacción del confesor y con harto consuelo de
mi espíritu. El padre me dijo que el día siguiente
era la comunión general, que comulgara y no fuera
a desayunarme a mi cuarto, sino a su aposento, que era el
número 7 saliendo de la capilla sobre la derecha.
Así se lo prometí y nos separamos.
  Increíble
será para quien no tenga conocimiento de estas cosas
el gusto y sosiego con que yo dormí aquella noche.
Parece que me habían aliviado de un enorme peso, o
que se había disipado una espesa niebla que oprimía
mi corazón, y así era a la verdad.
  Al día
siguiente nos levantamos, aseamos y fuimos a la capilla,
donde, después de los ejercicios acostumbrados, se
dijo la misa de gracias con la mayor solemnidad y, después
que comulgó el Preste, comulgamos todos por su mano
llenos del más dulce e inexplicable júbilo.

 Concluida la misa y habiendo dado gracias, fueron todos
a desayunarse al chocolatero, y yo, después que me
despedí de Roque con el mayor cariño, fui a
hacer lo mismo en compañía de mi confesor,
que ya me esperaba en su aposento.
  ¡Pero cuál fue
mi sorpresa cuando, creyendo yo que era algún padre
a quien no conocía sino de ocho días a aquella
fecha, fui mirando que era mi confesor el mismísimo
Martín Pelayo, mi viejo amigo y excelente consejero!

 Al advertir que ya no era un Martín Pelayo a secas,
ni un muchacho bailador y atolondrado, sino un sacerdote
sabio, ejemplar y circunspecto, y que a éste y no
a un extraño le había 
 contado todas mis gracias,
no dejé de ruborizarme; a lo menos me lo debió
conocer el padre en la cara, pues tratando de ensancharme
el espíritu me dijo: ¿que no te acuerdas de mí,
Pedrito? ¿No me das un abrazo? Vamos, dámelo, pero
muy apretado. ¡Cuántos deseos tenía yo de verte
y de saber tus aventuras! Aventuras propias de un pobre muchacho
sin experiencia ni sujeción. Entonces nos abrazamos
estrechamente, y luego me hizo sentar a tomar chocolate,
y continuó diciéndome: Toda vergüenza
que tengas de haberte confesado conmigo es excusada, cuando
sabes que he sido peor que tú, y tan peor que fui
tu maestro en la disipación. Acaso mis malos consejos
coadyuvaron a disiparte, de lo que me pesa mucho; pero Dios
ha querido darme el placer de ser tu director espiritual
y de reemplazar con máximas de sólida moral
los perversos consejos que te di algunas veces.
  Porque ese
espíritu no se acobardara con la vergüenza, traté
siempre de confesarte en lo obscuro y tapándome la
cara con el pañuelo; mas, luego que logré absolverte,
quise manifestarme tu amigo. Nada de cuanto me has dicho
me coge de nuevo. Yo habré cometido todos los crímenes
que tú; ante Dios soy delincuente, y si no me he visto
en los mismos trabajos, y me he sujetado un poco más
temprano, ha sido por un efecto especial de su misericordia.
Conque, así, no estés delante de mí
con vergüenza. En el confesonario soy tu padre, aquí
soy tu hermano; allí hago las veces de un juez, aquí
desempeño el título de amigo que siempre he
sido tuyo, y ahora con doble motivo. En vista de esto me
has de tratar aquí como aquí, y allá
como allá.
  Fácil es concebir que con tan suave
y prudente estilo me ensanchó demasiado el espíritu
y comencé a perderle la vergüenza, mucho más
cuando no permitió que le hablara de usted, sino de
tú como siempre.
  Entre la conversación le
dije: hermano, ya que te he debido tanto cuanto no puedo
pagarte, y me has dicho que el caballo, 
 la manga, el sable
y todo esto debo restituirlo, te digo que lo deseo demasiado,
porque me parece que tengo un sambenito, y temo no me vaya
a suceder con esto otra burla peor que la que me sucedió
con la capa del doctor Purgante. Cierto es que yo no me robé
estas cosas, pero, sea como fuere, son robadas, y yo no las
debo tener en mi poder un instante.
  Yo quisiera quitármelas
de encima lo más presto y ponerlas en tu poder para
que, o avisando de ello en la acordada, o al público
por medio de la gaceta, o de cualquiera otra manera, se le
vuelva todo a su dueño lo más pronto, o no
se le vuelva; el fin es que me quites este sobrehueso, porque,
si lo bien habido se lo lleva el diablo, lo mal habido ya
sabes el fin que tiene.
  Todo eso está muy bueno,
me dijo Pelayo, pero ¿tienes otra ropa que ponerte? Qué
he de tener, le dije, no hay más que esto, y seis
pesos que han sobrado de las pistolas. Pues ahí tienes,
decía Martín, cómo por ahora no puedes
deshacerte de todo, pues te hallas en extrema y legítima
necesidad de cubrir tus carnes aunque sea con lo robado.
Sin embargo, veremos qué se hace. Pero dime, ¿qué
giro piensas tomar? ¿En qué quieres destinarte? ¿O
de qué arbitrio imaginas subsistir? Porque para vivir
es menester comer, y para tener qué comer es necesario
trabajar, y a ti te es esto tan preciso que, mientras no
apoyes en algún trabajo tu subsistencia, estás
muy expuesto a abandonar tus buenos deseos, olvidar tus recientes
propósitos y volver a la vida antigua.
  No lo permita
Dios, le dije con harta tristeza, pero, hermano mío,
¿qué haré, si no tengo en esta ciudad a quién
volver mis ojos, ni de quién valerme para que me proporcione
un destino o dónde servir aunque fuera de portero?
Mis parientes me niegan por pobre, mis amigos me desconocen
por lo mismo, y todos me abandonan ya por calavera o ya porque
no tengo blanca, que es lo más cierto, pues si tuviera
dinero me sobraran amigos y parientes aunque fuera el diablo,
como me 
 han sobrado cuando lo he tenido; porque lo que éstos
buscan es dinero, no conducta, y como tengan qué estafar
nadie se mete en averiguar de dónde viene. Venga de
donde viniere, el caso es que haya qué chupar, y,
aunque sea el chupado más indigno que Satanás,
amasado con Gestas y Judas, nada importa, los lisonjeros
paniaguados incensarán al ídolo que los favorece
por más criminal que sea, y con la mayor desvergüenza
alabarán sus vicios como pudieran las virtudes más
heroicas.
  Lo siento, hermano, pero esto lo sé por
una continua experiencia. Estos amigos pícaros que
me perdieron, y que pierden a tantos en el mundo, saben el
arte maldito de disfrazar los vicios con nombre de virtudes.
A la disipación llaman liberalidad, al juego diversión
honesta, por más que por modo de diversión
se pierdan los caudales, a la lubricidad cortesanía,
a la embriaguez placer, a la soberbia autoridad, a la vanidad
circunspección, a la grosería franqueza, a
la chocarrería gracia, a la estupidez prudencia, a
la hipocresía virtud, a la provocación valor,
a la cobardía recato, a la locuacidad elocuencia,
a la zoncería humildad, a la simpleza sencillez, a
la... pero ¿para qué es cansarte, cuando sabes mejor
que yo lo que es el mundo y lo que son tales amigos? En virtud
de esto, yo no sé qué hacer, ni de quién
valerme.
  No te apures, me dijo el padre Pelayo, yo haré
por ti cuanto pueda. Fía en la Suprema Providencia,
pero no te descuides, porque hemos de estar en esta triste
vida a Dios rogando y con el mazo dando.
  Su Majestad te
pague tus consuelos y consejos, le dije, pero, hermano, yo
quisiera que te interesaras con tus amigos a efecto de que
logre algún destino, sea el que fuere, seguro de que
no te haré quedar mal.
  Ahora mismo me ha ocurrido
una especie, me dijo, espérame aquí. Al decir
esto se fue a la calle y yo me quedé leyendo hasta
las doce del día, a cuya hora volvió mi amigo.


  En cuanto entró, me dijo: albricias, Pedro, ya hay
destino. Esta tarde te llevo para que te ajustes con el que
ha de ser tu patrón, con quien te tengo muy recomendado.
Él es amigo mío y mi hijo espiritual, con esto
lo conozco y estoy seguro de sus bellas circunstancias. Vaya,
tú debes dar a Dios mil gracias por este nuevo favor,
y manejarte a su lado con conducta, pues ya es tiempo de
pensar con juicio. Acuérdate siempre de las desgracias
que has sufrido y reflexiona en los pagos que dan el mundo
y los malos amigos. Vamos a comer.
  Le di los debidos agradecimientos,
se puso la mesa, comimos y concluido esto rezamos un Padre
nuestro por el alma de nuestro infeliz amigo Januario. Dormimos
siesta, y a las cuatro, después de tomar chocolate,
salí en un coche con el padre Pelayo a la casa del
que iba a ser mi amo.
  En cuanto me vio parece que le confronté,
porque me trató con mucha urbanidad y cariño.
Tal debió de ser el buen informe que de mí
le hizo nuestro confesor y amigo.
  Era hombre viudo, sin
hijos, rico y liberal, circunstancias que lo debían
hacer buen amo, como lo fue en efecto.
  El destino era cuidar
como administrador el mesón del pueblo llamado San
Agustín de las Cuevas, que sabéis dista cuatro
leguas de esta capital, y girar una buena tienda que tenía
en dicho pueblo, debiendo partirse a medias entre mí
y el amo las utilidades que ambos tratos produjeran.
  Se
deja entender que admití en el momento, llenando a
Pelayo de agradecimientos; y, habiendo quedado corrientes
y aplazado el día en que debía recibir, nos
fuimos yo y mi amigo Martín para la Profesa.
  En la
noche platicamos sobre varios asuntos, rematando Pelayo la
conversación con encargarme que me manejara con honradez
y no le hiciera quedar mal. Se lo prometí así,
y nos recogimos.
  Al día siguiente me dejó
mi amigo en su aposento, y a poco 
 rato volvió habilitado
de géneros y sastre; hizo me tomara medida de capa
y vestido y, habiéndole dado no sé qué
dinero, lo despidió.
  Si me admiró la generosidad
del padre Pelayo, y si yo no hallaría expresiones
con que significarle mi gratitud, fácil es conjeturarlo.
Él me dijo: te he suplido este dinero y he hecho estas
diligencias en tu obsequio por tres motivos: porque no maltrates
más esa ropa que no es tuya, porque no te exponga
ella misma a un bochorno, y porque tu amo te trate como a
un hombre fino y civilizado, y no como a un payo silvestre.
Hace mucho al caso el traje en este mundo, y, aunque no debemos
vestirnos con profanidad, debemos vestirnos con decencia
y según nuestros principios y destinos.
  A los tres
días vino el sastre con la ropa, me planté
con capote y chaquetita, pero al estilo de México;
Pelayo fue conmigo al mesón, donde le entregué
el caballo y sus arneses; volvimos a la Profesa, hice una
lista de todo lo que le entregaba y al otro día puso
Martín todo aquello en poder del capitán de
la Acordada, para que éste solicitara sus dueños
o viera lo que hacía.
  No restando ya más que
hacer sobre esto, y llegando el día en que había
de recibir la tienda y el mesón, fuimos a San Agustín
de las Cuevas, me entregué de todo a satisfacción,
mi amo y el padre volvieron a México, y yo me quedé
en aquel pueblo manejándome con la mejor conducta,
que el cielo me premió con el aumento de mis intereses
y una serie de felicidades temporales.
  




Capítulo XII

  En el que refiere Periquillo su conducta en San Agustín
de las Cuevas y la aventura del amigo Anselmo, con otros
episodios nada ingratos

  Así como se dice que el sabio
vence su estrella, se pudiera decir con más seguridad
que el hombre de bien, con su conducta constantemente arreglada,
domina casi siempre su fortuna por siniestra que sea.
  Tal
dominio experimenté yo, aun las ocasiones que observé
un proceder honrado por hipocresía; bien que, luego
que trastabillaba y me descaraba con el vicio, volvían
mis adversas aventuras como llovidas.
  Desengañado
con esta dolorosa y repetida observación, traté
de pensar seriamente, considerando que ya tenía más
de treinta y siete años, edad harto propia para reflexionar
con juicio. Procuré manejarme con honor y no dar que
decir en aquel pueblo.
  Cada mes en un domingo venía
a México, me confesaba con mi amigo Pelayo y con él
me iba después a pasar al resto del día en
la casa y compañía de mi amo, quien me manifestaba
cada vez más confianza y más cariño.
A la tarde salía a pasear a la Alameda o a otras partes.

 ¡Cuántas veces me decía Pelayo!: Sal, expláyate,
diviértete. No está la virtud reñida
con la alegría ni con la honesta diversión.
La hermosura del campo para recreo de los sentidos y la comunicación
recíproca de los hombres por medio de la explicación
de sus conceptos para desahogo de sus almas es bendita por
el mismo Dios, pues su Majestad crió así la
belleza, aromas, sabores, virtudes y matices de las plantas,
flores y frutos, como la viveza, gracia, penetración
y sublimidad de los entendimientos, y todo lo hizo, crió
y destinó para recreo y utilidad del hombre; y, si
no, ¿a qué fin sería dotar a las criaturas

 subalternas de bellezas, y al racional de espíritu
para percibirlas, si no nos había de ser lícito
ejercitar sobre ellas nuestro talento ni sentidos? Sería
una creación inútil por una parte, y por otra
una tiranía que degradaría a la Deidad, pues
probaría que había criado entes espectables
y deliciosos, y nos había dotado de apetitos, prohibiéndonos
la aplicación de éstos y la fruición
de aquéllos. Pena que los gentiles la hallaron digna
de ser castigo infernal para los crueles y avaros como Tántalo,
a quien concedieron la vista inmediata de las manzanas y
el agua, que llegaban a su boca, y no podía satisfacer
su sed ni su hambre.
  Ya se ve que esto sería un absurdo
pensarlo; pero, aunque sin malicia, no forman mejor concepto
de la Divinidad los que creen que se ofende de nuestras diversiones
inocentes.
  El abuso y no el uso es lo que se prohíbe
hasta en las obras de virtud. Yo tengo esta opinión
por muy segura, y como tal te la aconsejo: no peques y diviértete
cuanto quieras, porque Dios nos quiere santos, no monos,
ridículos, hurones ni tristes. Eso quédese
para los hipócritas, que los justos, en esta expresión
del santo David, deben alegrarse y regocijarse en el Señor,
y pueden muy bien cantar y saltar con su bendición
al son de la cítara, la lira y el salterio.
  Frases
son éstas conque el santo rey explica que Dios no
quiere mustios ni zonzos. El yugo de la ley del Señor
es suave, y su carga muy ligera. Cualquier cristiano puede
gozar de aquella diversión que no sea pecaminosa ni
arriesgada. Ninguna dejará de serlo, ni la asistencia
a los templos, si el corazón está corrompido
y mal dispuesto; y cualquiera no lo será, aunque sea
un baile y unas bodas, si asistimos a ellas con intención
recta y con ánimo de no prevaricar. Las ocasiones
son próximas y debemos huir los peligros cuando tenemos
experimentada nuestra debilidad. Conque, así, diviértete
según te dicte una prudente observación.
  Fiado
en éstos y otros muchos iguales documentos, me salía

 yo a pasear buenamente; y, aunque encontraba a muchos de
aquellos briboncillos que se habían llamado mis amigos,
procuraba hacer que no los veía; y, si no lo podía
excusar, me desembarazaba con decirles que estaba destinado
fuera de México y que me iba a la noche, con lo que
perdían la esperanza de estafarme y seducirme.
  En
una de estas lícitas paseadas me habló a la
mano un muchachito muy maltratado de ropa, pero bonito de
cara, pidiéndome un socorro por amor de Dios para
su pobre madre, que estaba enferma en cama y sin tener qué
comer.
  Como estas palabras las acompañaba con muchas
lágrimas, y con aquella sencillez propia de un niño
de seis años, lo creí y, compadeciéndome
del estado infeliz que me pintó, le dije me llevara
a su casa.
  Luego que entré en ella vi que era cierto
cuanto me dijo, porque en un cuarto, que llaman redondo (que
era toda la casa), yacía sobre unos indecentes bancos
de cama una señora como de veinticinco años
de edad, sin más colchón, sábanas ni
almohada que un petate, una frazada y un envoltorio de trapos
a la cabecera. En un rincón de la misma cama estaba
tirado un niño como de un año, hético
y extenuado, que de cuando en cuando estiraba los secos pechos
de su débil madre exprimiéndole el poco jugo
que podía.
  Por el sucio aposentillo andaba una huerita
de tres años, bonita a la verdad, pero hecha pedazos,
y manifestando en lo descolorido de su cara el hambre que
le había robado lo rozagante de sus mejillas.
  En
el brasero no había lumbre ni para encender un cigarro,
y todo el ajuar era correspondiente a tal miseria.
  No pudo
menos que conmover mi sensibilidad una escena tan infeliz;
y así, sentándome junto a la enferma en su
misma cama, le dije: Señora, lastimado de las miserias
que de usted me contó este niño, determiné
venir con él a asegurarme de su 
 verdad, y por cierto
que el original es más infeliz que el retrato que
me hizo esta criatura.
  Pero, pues estoy satisfecho, no quiero
que mi venida a ver a usted le sea enteramente infructuosa.
Dígame usted quién es, qué padece y
cómo ha llegado a tan deplorable situación;
pues, aunque con esta relación no consiga otra cosa
que disipar la tristeza que me parece la agobia, no será
mal conseguir, pues ya sabe que nuestras penas se alivian
cuando nos las comunicamos con confianza.
  Señor,
dijo la pobre enferma con una voz lánguida y harto
triste, señor, mis penas son de tal naturaleza que
pienso que el referirlas, lejos de servirme de algún
consuelo, renovará las llagas de que adolece mi corazón;
pero, sin embargo, sería yo una ingrata descortés
si, aunque a costa de algún sacrificio, dejara de
satisfacer la curiosidad de usted...
  No, señora,
le dije, no permita Dios que exigiera de usted ningún
sacrificio. Creía que la relación de sus desdichas
le serviría de refrigerio en medio de ellas; pero,
no siendo así, no se aflija. Tenga usted esto poco
que tengo en la bolsa y sufra con resignación sus
trabajos, ofreciéndoselos al Señor, y confiando
en su amplísima Providencia que no la desamparará,
pues es un Padre amante que cuando nos prueba nos amerita
y premia, y cuando nos castiga es con suavidad, y aun así
le queda la mano adolorida.
  Yo tendré cuidado de
que un sacerdote amigo mío venga a ver a usted y le
imparta los auxilios espirituales y temporales que pueda.
Conque adiós.
  Diciendo esto, le puse cuatro pesos
en la cama y me levanté para salirme, mas la señora
no lo permitió; antes, incorporándose como
mejor pudo en su triste lecho, con los ojos llenos de agua,
me dijo: no se vaya usted tan presto, ni quiera privarme
del consuelo que me dan sus palabras. Suplico a usted que
se siente, quiero contarle mis desventuras, y creo que ya
me será alivio el comunicarlas a un sujeto que sin
mérito 
 me manifiesta tanto interés en mi desgraciada
suerte.
  Yo me llamo María Guadalupe Rosana; mis padres
fueron nobles y honrados, y, aunque no ricos, tenían
lo suficiente para criarme, como me criaron con regalo. Nada
apetecía yo en mi casa, era querida como hija y contemplada
como hija única. Así viví hasta la edad
de quince años, en cuyo tiempo fue Dios servido de
llevarse a mi padre, y mi madre, no pudiendo resistir este
golpe, lo siguió al sepulcro dentro de dos meses.

 Sería largo de contar los muchos trabajos que sufrí
y los riesgos a que se vio expuesto mi honor en el tiempo
de mi orfandad. Hoy estaba en una casa, mañana en
otra, aquí me hacían un desaire, allí
me intentaban seducir, y en ninguna encontraba un asilo seguro,
ni una protección inocente.
  Tres años anduve
de aquí para allí, experimentando lo que Dios
sabe, hasta que, cansada de esta vida, temiendo mi perdición
y deseando asegurar mi honor y subsistencia, me rendí
a las amorosas y repetidas instancias del padre de estas
criaturas. Me casé por fin, y en cuatro o cinco años
jamás me dio mi esposo motivo de arrepentirme. Cada
día estaba yo más contenta con mi estado; pero
habrá poco más de un año que mi dicho
esposo, olvidado de sus obligaciones, y prendado de una buena
mujer que, como muchas, tuvo arte para hacerlo mal marido
y mal padre, me ha dado una vida bastante infeliz, y me ha
hecho sufrir hambres, pobrezas, desnudeces, enfermedades
y otros mil trabajos, que aún son pocos para satisfacción
de mis pecados.
  La disipación de mi marido nos acarreó
a todos el fruto que era natural; ésta fue la última
miseria en que me ve usted y él se mira.
  Cuando fue
hombre de bien sostenía su casa con decencia, porque
tenía un cajoncito bien surtido en el Parián
y contaba con todos los géneros y efectos de los comerciantes,
en virtud del buen concepto que se tenía granjeado
con su buena conducta; pero, cuando comenzó a extraviarse
con la compañía 
 de sus malos amigos, y cuando
se aficionó de su otra señora, todo se perdió
por momentos. El cajoncito bajo de crédito con su
ausencia; el cajero hacía lo que quería, fiado
en la misma, porque mi esposo no iba al Parián sino
a sacar dinero, y no a otra cosa; la casa nuestra estaba
de lo más desatendida, los muchachos abandonados,
yo mal vista, los criados descontentos y todo dado a la trampa.

 Es verdad que, cuando a mí me pagaba casa de a diez
pesos y me tenía reducida a dos túnicos y a
seis reales de gasto, tenía para pagar a su dama casa
de veinte, dos criadas, mucha ropa y abundantes paseos y
diversiones; pero así salió ello.
  Al paso
que crecían los gastos se menoscababan los arbitrios.
Dio con el cajón al traste prontamente, y la señorita,
en cuanto lo vio pobre, lo abandonó y se enredó
con otro. A seguida vendió mi marido la poca ropa
y ajuar que le había quedado, y el casero cargó
con el colchón, el baúl y lo poco que se había
reservado, echándonos a la calle, y entonces no tuvimos
más recurso que abrigarnos en esta húmeda,
indecente e incómoda accesoria.
  Pero, como cuando
los trabajos acometen a los hombres llegan de tropel, sucedió
que los acreedores de mi marido, sabedores de su descubierto
y satisfechos de que había disipado el principal en
juegos y bureos, se presentaron y dieron con él en
una prisión donde lo tienen hasta que no les facilite
un fiador de seis mil pesos que les debe. Esto es imposible,
pues no tiene quién lo fíe ni en seis reales,
ni aun sus amigos, que me decía que tenía muchos,
y algunos con proporciones; aunque ya se sabe que en el estado
de la tribulación se desaparecen los amigos.
  La miseria,
la humedad de esta incómoda habitación y el
tormento que padece mi espíritu me han postrado en
esta cama no sé de qué mal, pues yo que lo
padezco no lo conozco; lo cierto es que creo que mi muerte
se aproxima por instantes, y esta infeliz chiquita expirará
primero de hambre, pues no 
 tienen mis enjutos pechos con
qué alimentarla; estas otras dos criaturas quedarán
expuestas a la más dolorosa orfandad, mi esposo entregado
a la crueldad de sus acreedores, y todo sufrirá el
trágico fin que le espera.
  Ésta, señor,
es mi desgraciada historia. Ved si con razón dije
que mis penas son de las que no se alivian con contarlas.
¡Ay, esposo mío! ¡Ay, Anselmo, a qué estado
tan lamentable nos condujo tu desarreglado proceder...!
 
Perdone usted, señora, le dije, ¿quién es ese
Anselmo de quien usted se queja? Quién ha de ser,
señor, sino mi pobre marido, a quien no puedo dejar
de amar por más que alguna vez me fuera ingrato.
 
Ése es un carácter noble, le dije, y a seguida
me informé y quedé plenamente satisfecho de
que su marido era aquel mi amigo Anselmo, que no me conoció,
o no me quiso conocer, cuando imploré su caridad en
medio de mi mayor abatimiento; pero, no acordándome
entonces de su ingratitud, sino de su desdicha y de la que
padecía su triste e inocente familia, procuré
aliviarla con lo que pude.
  Consolé otra vez a la
pobre enferma, hice llamar a una vieja vecina que la quería
mucho y solía llevarle un bocadito al medio día,
y ofreciéndole un buen salario se quedó allí
sirviéndola con mucho gusto.
  Salí a la calle,
vi a mi amo, le conté el pasaje, le pedí dinero
a mi cuenta, le hice entrar en un coche y lo llevé
a que fuera testigo de la miserable suerte de aquellas inocentes
víctimas de la indigencia.
  Mi amo, que era muy sensible
y compasivo, luego que vio aquel triste grupo de infelices,
manifestó su generosidad y el interés que tomaba
en su remedio.
  Lo primero que hizo fue mandar llamar un
médico y una chichigua para que se encargasen de la
enferma y de la criatura. En esa noche envió de su
casa colchón, sábanas, almohadas 
 y varias
cosas que urgían con necesidad a la enferma.
  No me
dejó ir a San Agustín por entonces, y al día
siguiente me mandó buscar una viviendita en alto.
La solicité con empeño, y a la mayor brevedad
mudé a ella a la señora y a su familia.
  Con
el dinero que pedí, habilité de ropa a los
chiquillos y, no restando más que hacer por entonces,
me despedí de la señora, quien no se cansaba
de llenarme de bendiciones y dar agradecimientos a millares.
Cada rato me preguntaba por mi nombre y lugar donde vivía.
Yo no quise darle razón, porque no era menester; antes
le decía que aquella gratitud la merecía mi
amo, que era quien la había socorrido, pues yo no
era sino un débil instrumento de que Dios se había
servido para el efecto.
  Sin embargo, decía la pobre
toda enternecida, sin embargo de que ese caballero haya gastado
más que usted en nuestro favor, usted ha sido la causa
de todo. Sí, usted le habló, usted lo trajo
y por usted logramos tantos favores. Él es un hombre
benéfico, no lo dudo, ni soy capaz de agradecerle
ni pagarle lo bueno que ha hecho conmigo y mis criaturas;
pero usted es, a más de benéfico, generoso,
pues gasta con liberalidad siendo un dependiente, y... Ya
está, señora, ya está, le dije, restablézcase
usted que es lo que nos importa, y adiós hasta el
domingo. ¿Viene usted el domingo a verme y a sus hijos? Sí
señora, vengo. Les compré fruta a los muchachitos,
los abracé y me despedí no sin lágrimas
en los ojos por la ternura que me causó oírme
llamar de papá por aquellos inocentes niñitos,
que no sabían cómo manifestarme su gratitud
sino apretándome las rodillas con sus bracitos y quedándose
llorando rogándome que no me fuera. Trabajo me costó
desprenderme de aquellas agradecidas criaturas, pero por
fin me fui a mi destino, reencargándolas a mi amo
y a Pelayo. 

  Al domingo siguiente vine sin falta. No estaba
mi amo en casa, y así en cuanto dejé el caballo
fui a ver cómo estaba la enferma y sus niños;
pero ¡cuál fue mi gusto cuando la hallé muy
restablecida y aseada, jugando en el estrado con sus niños!
Tan entretenida estaba con esta inocente diversión
que no me había visto, hasta que diciéndole
yo: me alegro mucho, señorita, me alegro, alzó
la cara, me vio y, conociéndome, se levantó
y, llena de un entusiasmo imponderable y de un gozo que le
rebosaba por sobre la ropa, comenzó a gritar: Anselmo,
Anselmo, ven breve, ven a conocer al que deseas. Anda, ven,
aquí está nuestro amigo, nuestro bienhechor
y nuestro padre. Los niños se rodearon de mí
y estirándome de la capa me llevaron al estrado al
tiempo que salió de la recámara Anselmo.
  Sorprendiose
al verme, fijó en mí la vista y, cuando se
satisfizo de que yo era el mismo Pedro a quien había
despreciado y tratado de calumniar de ladrón, luchando
entre la gratitud y la vergüenza, quería y no
quería hablarme; más de una vez intentó
echarme los brazos al cuello, y dos veces estuvo para volverse
a la recámara.
  En una de éstas, mirándome
con ternura y rubor, me dijo: Señor... yo agradezco...
y no pudiendo pronunciar otra palabra bajó los ojos.
Yo, conociendo el contraste de pasiones con que batallaba
aquel pobre corazón, procuré ensancharlo del
mejor modo; y así, tomando a mi amigo de un brazo
y estrechándolo entre los míos, le dije: ¡qué
señor ni qué droga! ¿No me conoces, Anselmo?
¿No conoces a tu antiguo amigo Pedro Sarmiento? ¿Para qué
son esas extrañezas ni esas vergüenzas con quien
te ha amado tanto tiempo? Vamos, depón ese rubor,
reprime esas lágrimas, y reconoce de una vez que soy
tu amigo.
  Entonces Anselmo, que había estado oyéndome
con la cabeza reclinada sobre mi hombro izquierdo, alentado
con mis palabras, alzó la cara, y volviéndose
a su esposa le dijo: ¿y tú 
 sabes, querida mía,
quién es este hombre benéfico que tanto nos
ha favorecido? No, no he tenido el gusto de saberlo, dijo
la señora, sólo reconozco en él un singular
bienhechor, a quien todos debemos la vida, la subsistencia
y el honor. Pues sábete, hija mía, que este
señor es don Pedro Sarmiento, mi antiguo amigo, a
quien debí mil favores, y a quien le correspondí
con la mayor villanía en las circunstancias más
críticas en que necesitaba mis auxilios.
  Hincose
a este tiempo, y abrazándome tiernamente me decía:
Perdóname, querido Pedro, soy un vil y un ingrato;
mas tú eres caballero y el único hombre digno
del dulce título de amigo. Desde hoy te reconoceré
por mi padre, por mi libertador y por el amparo de mi esposa
y de mis hijos, a quienes hice desgraciados por mis excesos.
No te acuerdes de mi ingratitud, no paguen estos inocentes
lo que yo solo merecí... seremos tus esclavos... nuestra
dicha consistirá en servirte... y...
  Por Dios, Anselmo,
basta, le dije levantándolo y apretándolo en
el pecho. Basta, soy tu amigo, y lo seré siempre que
me honres con tu amistad. Serénate y hablemos de otra
cosa. Acaricia a tus niños que lloran porque te ven
llorar. Consuela a esta señora que te atiende entre
la aflicción y la sorpresa. Yo no he hecho sino cumplir
en muy poco con los naturales sentimientos de mi corazón.
Cuando hice lo que pude por tu familia, fue condolido de
su infeliz situación, y sabiendo que era tuya, cuya
sola circunstancia sobraba para que, cumpliendo con los deberes
de la amistad, hiciera en su obsequio lo posible. Pero, después
de todo, Dios es quien ha querido socorrerte; dale a su Majestad
las gracias y no vuelvas a acordarte de lo pasado por vida
de tus niños.
  Quería yo despedirme, pero la
señora no lo consintió; tenía el almuerzo
prevenido, y me detuvo a almorzar.
  Nos sentamos juntos muy
gustosos, y en la mesa me informaron cómo Pelayo y
mi amo habían desempeñado tan bien mi encargo

 que, no contentos con socorrer a la enferma y su familia,
solicitaron a los acreedores de Anselmo, y, a pesar de hallar
a algunos inexorables, rogaron tanto y se empeñaron
tanto que al fin consiguieron la remisión de la deuda
hasta mejora de fortuna; y, para que Anselmo pudiera sostener
a su familia, lo colocó mi amo de mayordomo en una
de sus haciendas, a donde debía partir luego que se
acabara de restablecer su esposa.
  Estas noticias me colmaron
de gozo, considerando que Dios se había valido de
mí para hacer feliz a aquella pobre familia, a la
que di los plácemes, y luego me despedí de
todos entre mil abrazos, lágrimas y cariñosas
expresiones.
  A mi amo y a Pelayo les di también muchos
agradecimientos por lo que habían hecho, y a la tarde
me volví a mi destino, sintiendo no sé qué
dulce satisfacción en mi corazón por el mucho
bien que había resultado a aquella triste familia
por mi medio. La contemplaba dentro de ocho días tan
otra de como la había hallado. Ella, decía
yo entre mí, estaba sepultada en la indigencia. El
padre, entregado sin honor y sin recurso a la voracidad de
sus acreedores, y confundido con la escoria del pueblo en
un lóbrego calabozo; su mujer con el espíritu
atormentado y desfallecida de hambre en una accesoria indecente;
las criaturas desnudas, flacas y expuestas a morirse o a
perderse; y ahora todo ha cambiado de semblante. Ya Anselmo
tiene libertad, su esposa salud y marido, los niños
padre, y todos entre sí disfrutan los mayores consuelos.
¡Bendita sea la infinita Providencia de Dios que tanto cuidado
tiene de sus criaturas!, y ¡bendita la caridad de mi amo
y de Pelayo, que arrancó de las crueles garras de
la miseria a esta familia desgraciada y la restituyó
al seno de la felicidad en que se encuentra! ¡Cómo
se acordará el Todopoderoso de esta acción
para recompensarla con demasía en la hora inevitable
de su muerte! ¡Con qué indelebles caracteres no estarán
escritos 
 en el libro de la vida los pasos y gastos que ambos
han dado y erogado en su obsequio! ¡Qué felices son
los ricos que emplean tan santamente sus monedas y las atesoran
en los sacos que no corroe la polilla! ¡Y de qué dulces
placeres no se privan los que no saben hacer bien a sus semejantes!
Porque la complacencia que siente el corazón sensible
cuando hace un beneficio, cuando socorre una miseria o de
cualquier modo enjuga las lágrimas del afligido, es
imponderable, y sólo el que la experimenta podrá,
no pintarla dignamente, pero a lo menos bosquejarla con algún
colorido.
  No hay remedio, sólo los dulces transportes
que siente la alma cuando acaba de hacer un beneficio deberían
ser un estímulo poderoso para que todos los hombres
fueran benéficos, aun sin la esperanza de los premios
eternos. No sé cómo hay avaros y no sé
cómo hay hombres tan crueles que, teniendo sus cofres
llenos de pesos, ven perecer con la mayor frialdad a sus
desdichados semejantes. Ellos miran con ojos enjutos la amarillez
con que el hambre y la enfermedad pintan las caras de muchos
miserables, escuchan como una suave música los ayes
y gemidos de la viuda y el pupilo, sus manos no se ablandan
aun regadas con las lágrimas del huérfano y
del oprimido... en una palabra, su corazón y sus sentidos
son de bronce, duros, impenetrables e inflexibles a la pena,
al dolor del hombre y a las más puras sensaciones
de la naturaleza.
  Es verdad que hay mendigos falsos y pobres
a quienes no se les debe dar limosna, pero también
es verdad que hay muchos legítimamente necesitados,
especialmente entre tantas familias decentes, que con nombre
de vergonzantes gimen en silencio y sufren escondidas sus
miserias. A éstas debía buscarse para socorrerse,
pero éstas son a las que menos se atiende por lo común.

 Entretenido en estas serias consideraciones llegué
a San Agustín de las Cuevas. 

  En el tal pueblo procuré
manejarme con arreglo, haciendo el bien que podía
a cuantos me ocupaban y granjeándome de esta suerte
la benevolencia general.
  Así como me sentía
inclinado a hacer bien, no me olvidé de restaurar
el mal que había causado. Pagué cuanto debía
a los caseros y al tío abogado, aunque no volví
a admitir la amistad de éste ni de otros amigos ingratos,
interesables y egoístas.
  Tuve la satisfacción
de ver a mi amo siempre contento y descansando en mi buen
proceder, y fui testigo de la reforma de Anselmo y felicidad
de su familia, pues la hacienda en que estaba acomodado se
me entregó en administración.
  Sólo
al pobre trapiento no lo hallé por más que
lo solicité para pagarle su generoso hospedaje; lo
más que conseguí fue saber que se llamaba Tadeo.

 Tampoco hallé a nana Felipa, la fiel criada de mi
madre, ni a otras personas que me favorecieron algún
día. De unas me dijeron que habían muerto,
y de otras que no sabían su paradero, pero yo hice
mis diligencias por hallarlas.
  Continuaba sirviendo a mi
amo y sirviéndome a mí en mi triste pueblo,
muy gustoso con la ayuda de un cajero fiel que tenía
acomodado, hombre muy de bien, viudo, y que, según
me contaba, tenía una hija como de catorce años
en el colegio de las Niñas.
  Descansaba yo enteramente
en su buena conducta y le procuraba granjear por lo útil
que me era. Llamábase don Hilario, y le daba tal aire
al trapiento que más de dos veces estuve por creer
que era él mismo, y por desengañarme le hacía
dos mil preguntas, que me respondía ambigua o negativamente,
de modo que siempre me quedaba en mi duda, hasta que un impensado
accidente proporcionó descubrir quién era en
realidad este sujeto.
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Capítulo XIII

  En el que refiere Perico la aventura del misántropo,
la historia de éste y el desenlace del paradero del
trapiento, que no es muy despreciable

  Aunque mi cajero era,
como he dicho, muy hombre de bien, exactísimo en el
cumplimiento de su obligación y poco amigo de pasear,
los domingos que no venía yo a la ciudad cerraba la
tienda por la tarde, tomaba mi escopeta, le hacía
llevar la suya y nos salíamos a divertir por los arrabales
del pueblo.
  Esta amistad y agrado mío le era muy
satisfactorio a mi buen dependiente, y yo lo hacía
con estudio, pues, a más de que él se lo merecía,
consideraba yo que sin perder nada granjeaba mucho, pues
vería aquellos intereses más como de un amigo
que como de un amo, y así trabajaría con más
gusto. Jamás me equivoqué en este juicio, ni
se equivocará en el mismo todo el que sepa hacer distinción
entre sus dependientes, tratando a los hombres de bien con
amor y particular confianza, seguro de que los hará
mejores.
  En una de las tardes que andábamos a caza
de conejos, vimos venir hacia nosotros un caballo desbocado,
pero en tan precipitada carrera que por más que hicimos
no fue posible detenerlo; antes, si no nos hacemos a un lado,
nos arroja al suelo contra nuestra voluntad.
  Lástima
nos daba el pobre jinete, a quien no valían nada las
diligencias que hacía con las riendas para contenerlo.
Creímos su muerte próxima por la furia de aquel
ciego bruto, y más cuando vimos que, desviándose
del camino real, corrió derecho por una vereda y,
encontrándose con una cerca de piedras de la huerta
de un indio, quiso saltarla y, no pudiendo, cayó en
tierra cogiendo debajo la pierna del jinete. 

  El golpe que
el caballo llevó fue tan grande que pensamos se había
matado, y al jinete también, porque ni uno ni otro
se movían.
  Compadecidos de semejante desgracia corrimos
a favorecer al hombre; pero éste, apenas vio que nos
acercábamos a él, procuró medio enderezarse
y, arrancando una pistola de la silla, la cazó dirigiéndonos
la puntería, y con una ronca y colérica voz
nos dijo: enemigos malditos de la especie humana, matadme
si a eso venís, y arrancadme esta vida infeliz que
arrastro... ¿Qué hacéis, perversos? ¿Por qué
os detenéis, crueles? Este bruto no ha podido quitarme
la vida que detesto, ni son los brutos capaces de hacerme
tanto mal. A vosotros, animales feroces, a vosotros está
reservado el destruir a vuestros semejantes.
  Mientras que
aquel hombre nos insultaba con éstos y otros iguales
baldones, yo lo observaba con miedo y atención, y
cierto que su figura imponía temor y lástima.
Su vestido negro, y tan roto que en partes descubría
sus carnes blancas, su cara descolorida y poblada de larga
barba, sus ojos hundidos, tristes y furiosos, su cabellera
descompuesta, su voz ronca, su ademán desesperado,
y todo él manifestaba el estado más lastimoso
de su suerte y de su espíritu.
  Mi cajero me decía:
vámonos, dejemos a este ingrato, no sea que perdamos
la vida cuando intentamos darla a este monstruo. No, amigo,
le dije, Dios que ve nuestras sanas intenciones nos la guardará.
Este infeliz no es ingrato como usted piensa. Acaso nos juzga
ladrones porque nos ve con las escopetas en las manos, o
será algún pobrecito que ha perdido el juicio,
o está para perderlo por alguna causa muy grave; pero,
sea lo que fuere, de ninguna manera conviene dejarlo en este
estado. La humanidad y la religión nos mandan socorrerlo.
Hagámoslo.
  Esto platicamos fingiendo que no lo veíamos
y que queríamos 
 retirarnos, mientras él no
cesaba de injuriarnos lo peor que podía; pero, viendo
que no le hacíamos caso y le teníamos vueltas
las espaldas, procuró sacar la pierna azotando con
el látigo al caballo para que se levantara; mas éste
no podía, y el hombre, deseando desquitar su enojo,
le disparó la pistola en la cabeza, pero en vano porque
no dio fuego.
  Entonces registró la cazueleja y, hallándola
sin pólvora, trataba de cebarla, cuando, aprovechando
nosotros aquel instante favorable, corrimos hacia él
y, afianzándole los brazos, le quitó mi cajero
las pistolas, yo alcé al caballo de la cola y sacamos
de esta suerte de debajo de él al triste roto, que,
enfurecido más con la violencia que reconocido al
beneficio que acababa de recibir, se esforzaba a maltratarnos,
diciéndonos: os cansáis en vano, ladrones insolentes
y atrevidos. Nada tengo que me llevéis. Si queréis
el caballo y estos trapos, lleváoslos, y quitadme
la vida como os dije, seguros en que me haréis un
gran favor.
  No somos ladrones, caballero, le dije, somos
unos hombres de honor que, paseándonos por aquí,
hemos visto la desgracia de usted y, obligados por la humanidad
y la religión, hemos querido aliviarlo en su mal,
y así no pague con injurias esta prueba de la verdadera
amistad que le profesamos.
  ¡Bárbaros!, nos respondió
el hombre puesto en pie, ¡bárbaros!, ¿aún tenéis
descaro para profanar con vuestros impuros labios las sagradas
voces de honor, amistad y religión? ¡Crueles! Esas
palabras no están bien en la indigna boca de los enemigos
de Dios y de los hombres.
  Seguramente este pobre está
loco como usted ha pensado, me dijo mi cajero. Entonces se
le encaró el roto y le dijo: no, no estoy loco, indigno;
pluguiera a Dios que jamás hubiera tenido juicio para
no haber tenido tanto que sentir de vosotros. ¿De nosotros?,
preguntaba muy admirado mi cajero. Sí, cruel, de vosotros
y de vuestros semejantes. ¿Pues quiénes somos 
 nosotros?
¿Quiénes sois?, decía el roto. Sois unos impíos,
crueles, ladrones, ingratos, asesinos, sacrílegos,
aduladores, intrigantes, avaros, mentirosos, inicuos, malvados,
y cuanto malo hay en el mundo. Bien os conozco, infames.
Sois hombres y no podéis dejar de ser lo que os he
dicho, porque todos los hombres lo son. Sí, viles,
sí, os conozco, os detesto, os abomino; apartaos de
mí o matadme, porque vuestra presencia me es más
fastidiosa que la muerte misma; pero id asegurados en que
no estoy loco sino cuando miro a los hombres y recuerdo sus
maquinaciones infernales, sus procederes malditos, sus dobleces,
sus iniquidades y cuanto me han hecho padecer con todas ellas.
Idos, idos.
  Lejos de incomodarme con aquel infeliz, lo compadecí
de corazón, conociendo que, si no estaba loco, estaba
próximo a serlo; y más lo compadecí
cuando advertí por sus palabras que era un hombre
fino, que manifestaba bastante talento, y si aborrecía
al género humano no procedía esta fatal misantropía
de malicia de corazón, sino de los resentimientos
que obraban en su espíritu furiosamente cuando se
acordaba de los agravios que le habían hecho sufrir
algunos de los muchos mortales inicuos que viven en el mundo.

 Al tiempo que hacía estas consideraciones, reflexionaba
que no es buen medio para amansar a un demente oponerse a
sus ideas, sino contemporizar con ellas por extravagantes
que sean; y así, aprovechando este recuerdo, le dije
al cajero: el señor dice muy bien. Los hombres generalmente
son depravados, odiosos y malignos. Días ha que se
lo he dicho a usted, don Hilario, y usted me tenía
por injusto; pero gracias a Dios que encontramos a otro hombre
que piense con el acierto que yo.
  Tal es la experiencia
que tengo de ellos, dijo el misántropo, y tales son
los males que me han hecho.
  Si vamos a recordar agravios,
le dije, y a aborrecer a los hombres por los que nos han
inferido, nadie tiene más motivo 
 para odiarlos que
yo, porque a nadie han perjudicado como a mí.
  Eso
no puede ser, contesto el misántropo, nadie ha sufrido
mayores daños ni crueldades de los malditos hombres
que el infeliz que usted mira. ¡Si supiera mi vida...!
  Si
oyera usted mis aventuras, le contesté, aborrecería
más a los pésimos mortales y confesara que
debajo del sol no hay quien haya padecido más que
yo.
  Pues bien, decía, refiérame los motivos
que tiene para aborrecerlos y quejarse de ellos, y yo le
contaré los míos; entonces veremos quién
de los dos se queja con más justicia.
  Éste
era el punto a donde quería yo reducirlo, y así
le dije: convengo en la propuesta, pero para eso es necesario
que vayamos a casa. Sírvase usted pasar a ella y contestaremos.

 Sea en hora buena, dijo el misántropo, vamos. Al
dar el primer paso cayó al suelo, porque estaba muy
lastimado de un pie. Lo levantamos entre los dos y apoyándose
en nuestros brazos lo llevamos a casa.
  Fuimos entrando al
pueblo representando la escena más ridícula,
porque el enlutado roto iba renqueando en medio de nosotros
dos, que lo llevábamos con nuestras escopetas al hombro
y estirando al caballo, cojo también, que tal quedó
del porrazo.
  Semejante espectáculo concilió
muy presto la curiosidad del vulgo novelero y, como con la
ocasión de haber fiestas en el pueblo había
concurrido mucha gente, en un instante nos vimos rodeados
de ella.
  Algo se incomodó el misántropo con
semejantes testigos, y más cuando uno de los mirones
dijo en alta voz: sin duda éste era un gran ladronazo
y estos señores lo han cogido, y lastimado lo llevan
a la cárcel.
  Entonces, brotando fuego por los ojos,
me dijo: ¿ve usted quiénes son los hombres? ¿Ve usted
qué fáciles son para pensar de 
 sus semejantes
del peor modo? Al instante que me ven me tienen por ladrón.
¿Por qué no me juzgan enfermo y desvalido? ¿Por qué
no creen que ustedes me socorren, sino que antes su caridad
la suponen justicia y rigor? ¡Ah!, ¡malditos sean los hombres!

 ¿Quién hace caso, le dije, del vulgo, cuando sabemos
que es un monstruo de muchas cabezas con muy poco o ningún
entendimiento? El vulgo se compone de la gente más
idiota del pueblo, y ésta no sabe pensar, y cuando
piensa alguna cosa es casi siempre mal, pues, no conociendo
las leyes de la crítica, discurre por las primeras
apariencias que le ministran los objetos materiales que se
le presentan, y, como sus discursos no se arreglan a la recta
razón, las más veces son desatinados, y los
forma tales con la misma ignorancia que un loco; pero, así
como no debemos agraviarnos por las injurias que nos diga
un loco, porque no sabe lo que dice, tampoco debemos hacer
aprecio de los dicterios ni opiniones perversas del vulgo,
porque es un loco y no sabe lo que piensa ni lo que habla.

 En esto llegamos a la casa, hice desensillar el caballo
y dispuse que al momento lo curasen con el mayor esmero.
Vinieron los albéitares, lo reconocieron, lo curaron;
hice que le pusieran caballeriza separada, la mandé
asear y que se le echara mucho maíz y cebada, y destiné
un mozo para que lo cuidara prolijamente. Todo esto fue delante
del misántropo, quien, admirado del cuidado que me
debía su bestia, me dijo: mucho aprecia usted a los
caballos. Más estimo a los hombres, le dije. ¿Cómo
puede ser eso, me dijo, cuando no ha veinte minutos que me
aseguró usted que los aborrecía? Así
es, le contesté, aborrezco a los hombres malos, o
más bien las maldades de los hombres; pero a los hombres
buenos como usted los amo entrañablemente, los deseo
servir en cuanto puedo, y cuanto más infelices son,
más los amo y más me intereso en sus alivios.

 Al oír estas palabras, que pronuncié con el
posible entusiasmo, 
 advertí no sé qué
agradable mutación en la frente del misántropo,
y, sin dar lugar a reflexiones, lo metimos a mi sala, donde
tomamos chocolate, dulce y agua.
  Concluido el parco refresco,
me preguntó mis desgracias, yo le supliqué
me refiriera las suyas, y él, procediendo con mucha
cortesía, se determinó a darme gusto, a tiempo
que un mozo avisó que buscaban a don Hilario. Salió
éste, y entretanto el misántropo me dijo: Es
muy larga mi historia para contarse con la brevedad que deseo;
pero sepa usted que yo, lejos de deber ningún beneficio
a los hombres, de cuantos he tratado he recibido mil males.
Algunos mortales numeran entre sus primeros favorecedores
a sus padres, gloriándose de ello justamente, y teniendo
sus favores por justísimos y necesarios; mas yo, ¡infeliz
de mí!, no puedo lisonjear mi memoria con las caricias
paternales como todos, porque no conocí a mi cruel
padre, ni aun supe cómo era mi indigna madre.
  No
se escandalice usted con estas duras expresiones hasta saber
los motivos que tengo para proferirlas. A este tiempo entró
mi cajero muy contento, y aunque quise que me descubriera
el motivo de su gusto no lo pude conseguir, pues me dijo
que acabaría de oír al misántropo y
luego me daría una nueva que no podía menos
de darme gusto.
  Ved aquí excitada mi curiosidad con
dos motivos. El primero por saber las aventuras del misántropo,
y el segundo por cerciorarme de la buena ventura de mi dependiente;
mas, como éste quería que aquél continuara,
se lo rogué, y continuó de esta suerte.
  Dije,
señor, prosiguió el misántropo, que
tengo razón para aborrecer entre los hombres en primer
lugar a mi padre y a mi madre. ¡Tales fueron conmigo de ingratos
y desconocidos! Mi padre fue el marqués de Baltimore,
sujeto bien conocido por su título y su riqueza.
 
Este infame me hubo en doña Clisterna Camõens,
oriunda 
 de Portugal. Ésta era hija de padres muy
nobles, pero pobres y virtuosos. El inicuo marqués
enamoró a Clisterna por satisfacer su apetito, y ésta
se dejó persuadir más por su locura que por
creer que se casaría con ella el marqués, porque
siendo rico y de título no era fácil semejante
enlace, pues ya se sabe que los ricos muy rara vez se casan
con las pobres, mucho menos siendo aquéllos titulados.
Ordinariamente los casamientos de los ricos se reducen a
tales y tan vergonzosos pactos que más bien se podían
celebrar en el consulado por lo que tienen de comercio, que
en el provisorato por lo que tienen de sacramento. Se consultan
los caudales primero que las voluntades y calidades de los
novios. No es mucho, según tal sistema, ver tan frecuentes
pleitos matrimoniales originados por los enlaces que hace
el interés y no la inclinación de los contrayentes.

 Como el marqués no enamoró a Clisterna con
los fines santos que exige el matrimonio, sino por satisfacer
su pasión o apetito, luego que lo contentó
y ésta le dijo que estaba grávida buscó
un pretexto de aquellos que los hombres hallan fácilmente
para abandonar a las mujeres, y ya no la volvió a
ver ni a acordarse del hijo que dejaba depositado en sus
entrañas. ¿A este cruel podré amarlo ni nombrarlo
con el tierno nombre de padre?
  La tal Clisterna tuvo harta
habilidad para disimular el entumecimiento de su vientre,
haciendo pasar sus bascas y achaques por otra enfermedad
de su sexo, con los auxilios de un médico y una criada
que había terciado en sus amores.
  No se descuidó
en tomar cuantos estimulantes pudo para abortar, pero el
cielo no permitió se lograran sus inicuos intentos.

 Se llegó el plazo natural en que debía yo
ver la luz del mundo. El parto fue feliz, porque Clisterna
no padeció mucho, y prontamente se halló desembarazada
de mí y libre del riesgo de que, por entonces, se
descubriera su liviandad. Inmediatamente me envolvió
en unos trapos, me puso un papel que decía 
 que era
hijo de buenos padres y que no estaba bautizado, y me entregó
a su confidenta para que me sacara de casa. ¿Merecerá
esta cruel el tierno nombre de madre? ¿Será digna
de mi amor y gratitud? ¡Ah, mujer impía! Tú
con escándalo de las fieras y con horror de la naturaleza
apenas contra tu voluntad me pariste, cuando me arrojaste
de tu casa. Te avergonzaste de parecer madre, pero depusiste
el rubor para serlo. Ningún respeto te contuvo para
prostituirte y concebirme, pero para parirme, ¡cuántos!,
para criarme a tus pechos, ¡qué imposibles! Nada tengo
que agradecerte, mujer inicua, y mucho por que odiarte mientras
me dure la vida, esta vida de que tantas veces me quisiste
privar con bebedizos... pero apartemos la vista de este monstruo,
que por desgracia tiene tantos semejantes en el mundo.
  La
bribona criada, tan cruel como su ama, como a las diez de
la noche salió conmigo y me tiró en los umbrales
de la primera accesoria que encontró.
  Allí
quedé verdaderamente expuesto a morirme de frío,
o a ser pasto de los hambrientos perros. La gana de mamar
o la inclemencia del aire me obligaban a llorar naturalmente,
y la vehemencia de mi llanto despertó a los dueños
de la casa. Conocieron que era recién nacido por la
voz; se levantaron, abrieron, me vieron, me recogieron con
la mayor caridad, y mi padre (así lo he nombrado toda
mi vida), dándome muchos besos, me dejó en
el regazo de mi madre, y a esa hora salió corriendo
a buscar una chichigua.
  Con mil trabajos la halló,
pero volvió con ella muy contento. A otro día
trataron de bautizarme, siendo mis padrinos los mismos que
me adoptaron por hijo. Estos señores eran muy pobres,
pero muy bien nacidos, piadosos y cristianos.
  Avergonzándose,
pidiendo prestado, endrogándose, vendiendo y empeñando
cuanto poco tenían, lograron criarme, educarme, darme
estudios y hacerme hombre; y yo tuve la 
 dulce satisfacción,
después que me vi colocado con un regular sueldo en
una oficina, de mantenerlos, chiquearlos, asistirlos en su
enfermedad y cerrar los ojos de cada uno con el verdadero
cariño de hijo.
  Ellos me contaron del cruel marqués
y de la impía Clisterna todo lo que os he dicho, después
que al cabo de tiempo lo supieron de boca de la misma criada
de quien tan ciega confianza hizo Clisterna. Al referírmelo
me estrechaban en sus brazos; si me veían contento,
se alegraban; si triste, se compungían y no sabían
cómo alegrarme; si enfermo, me atendían con
el mayor esmero; y jamás me nombraron sino con el
amable epíteto de hijo, ni yo podía tratarlos
sino de padres, y de este mismo modo los amaba... ¡Ay, señores!,
¿y no tuve razón de hacerlo así? Ellos desempeñaron
por caridad las obligaciones que la naturaleza impuso a mis
legítimos padres. Mi padre suplió las veces
del marqués de Baltimore, hombre indigno no sólo
del título de marqués, sino de ser contado
entre los hombres de bien. Su esposa desempeñó
muy bien el oficio de Clisterna, mujer tirana a quien jamás
daré el amable y tierno nombre de madre.
  Cuando me
vi sin el amparo y sombra de mis amantes padrinos, conocí
que los amé mucho y que eran acreedores a mayor amor
del que yo fui capaz de profesarles. Desde entonces no he
conocido y tratado otros mortales más sinceros, más
inocentes, más benéficos ni más dignos
de ser amados. Todos cuantos he tratado han sido ingratos,
odiosos y malignos, hasta una mujer en quien tuve la debilidad
de depositar todos mis afectos entregándole mi corazón.

 Ésta fue una cruel hermosa, hija de un rico, con quien
tenía celebrados contratos matrimoniales. Ella mil
veces me ofreció su corazón y su mano, otras
tantas me aseguró que me amaba y que su fe sería
eterna, y de la noche a la mañana se entró
en un convento y perjura indigna ofreció 
 a Dios una
alma que había jurado que era mía. Ella me
escribió una carta llena de improperios que mi amor
no merecía; ella sedujo a su padre, atribuyéndome
crímenes que no había cometido, para que se
declarara, como se declaró, mi eterno y poderoso enemigo;
y ella, en fin, no contenta con ser ingrata y perjura, comprometió
contra mí a cuantos pudo para que me persiguieran
y dañaran, contándose entre éstos un
don Tadeo hermano suyo, que, afectándome la más
tierna amistad, me había dicho que tendría
mucho gusto en llamarse mi cuñado. ¡Ah, crueles!
 
Mientras que el misántropo contaba su historia, advertí
que mi cajero lo atendía con sumo cuidado y, desde
que tocó el punto de sus mal correspondidos amores,
mudaba su semblante de color a cada rato, hasta que, no pudiendo
sufrir más, le interrumpió diciéndole:
Dispense usted, señor, ¿cómo se llamaba esa
señora de quien usted está quejoso? Isabel.
¿Y usted? Yo, Jacobo, al servicio de usted.
  Entonces el
cajero se levantó y, estrechándolo entre sus
brazos, le decía con la mayor ternura: buen Jacobo,
amigo desgraciado, yo soy tu amigo Tadeo, sí, yo soy
el hermano de la infeliz Isabel, tu prometida amante. Ninguna
queja debes tener de mí, ni de ella. Ella murió
amándote, o más bien murió en fuerza
del mucho amor que te tuvo; yo hice cuanto pude por informarte
de su suerte, de su fallecimiento y constancia, pero no fue
posible saber de ti por más que hice.
  Cuanto padeciste
tú, mi hermana y yo, fue ocasionado por el interés
de mi padre, quien por sostener el mayorazgo de mi hermano
Damián impidió el casamiento de Isabel, forzó
a Antonio a ser clérigo y a mí me dejó
pereciendo en compañía de mi infelice madre,
que Dios perdone. Conque no tengas queja de la pobre Isabel,
ni de tu buen amigo Tadeo, que quizá la suma Providencia
ha permitido este raro encuentro para que te desagravie,
te alivie y recompense en cuanto pueda tu virtud. 

  A todo
esto estaba como enajenado el misántropo, y yo, acordándome
del cuento del trapiento, y oyendo que el dicho cajero no
se llamaba Hilario sino Tadeo, y que concordaba bien cuanto
me contó aquél con lo que éste acababa
de referir, le dije: don Hilario, don Tadeo o como usted
se llame, dígame usted, por vida suya y con la ingenuidad
que acostumbra, ¿se ha visto usted alguna vez calumniado
de ladrón? ¿Ha vivido en alguna accesoria? ¿Ha tenido
o tiene más hijos que la niña que me dice?
Y, por fin, ¿se llama Tadeo o Hilario? Señor, me dijo,
me he visto calumniado de ladrón, he vivido en accesoria,
he tenido dos niños, a más de Rosalía,
que han muerto, y en efecto me llamo Tadeo, y no Hilario.

 Pues sírvase usted de decirme cómo fue esa
calumnia. Estando yo una tarde, me dijo, parado en un zaguán
cerca del Factor y en el pelaje más despreciable,
un mocetoncillo que iba con unos soldados se afirmó
en que yo le había dado a vender una capa de golilla,
que resultó robada, con la que se habían robado
unos libros, una peluca y qué sé yo qué
más. Los soldados me llevaron ante el juez, éste
por fortuna me conocía, y a toda mi familia, sabía
cuál era mi conducta y la causa de mis desgracias,
y no dudó asegurar que estaba yo inocente, y prometió
probarlo siempre que se le manifestara al que me calumnió;
pero esto no pudo ser, porque los soldados ya lo habían
soltado; con esto me dejaron en libertad.
  ¿Y qué
hizo usted, don Tadeo, le pregunté, llegó usted
a ver a su calumniador? ¿Supo quién era? Y si lo vio,
¿qué hizo para vindicarse? Es regular que lo pusiera
usted en la cárcel. No, señor, me dijo, pasó
en la misma tarde por mi casa, lo conocí, lo metí
en ella y, cuando lo convencí de que era hombre de
bien, lo hospedé en mi casa esa noche, mi madre le
curó unas ligeras roturas de cabeza y lo dejé
ir en paz.
  ¿Y cómo se llamaba ese pícaro que
calumnió a usted?, le pregunté, y don Tadeo
me contestó que no lo sabía ni se lo había

 querido preguntar. Entonces yo, lleno del júbilo
que no soy bastante a explicar, me abracé de don Tadeo,
y el misántropo, satisfecho del buen proceder de su
amigo, y creyéndome algo bueno, se abrazó de
nosotros, y en un nudo que expresaba el cariño y la
confianza se enlazaron nuestros brazos; nuestras lágrimas
manifestaban los sentimientos de la gratitud, la reconciliación
y la amistad, y un enfático silencio aclaraba elocuente
las nobles pasiones de nuestras almas.
  Yo, antes que todos,
interrumpí aquel éxtasis misterioso, y dije
a Tadeo: yo, yo soy, noble amigo, aquel mismo que cuando
me prostituí agravié a usted imputándole
un robo que no había cometido, yo soy a quien benefició
el extremo de su caridad, yo quien sé todas sus desgracias,
yo quien lo he tenido por mi sirviente, y yo, por último,
soy quien tendré por mucha honra que desde hoy me
asiente entre sus amigos.
  Esta mi sincera confesión
no hizo más que confirmar a aquellos señores
en que yo era hombre de bien a toda prueba, y así,
después de que más despacio nos contamos nuestras
aventuras, confirmamos nuestras amistades y juramos conservarlas
para siempre.
  El misántropo, enteramente mudado,
dijo: cierto, señores, que tengo mucho que agradecer
a mi caballo, porque me condujo a un pueblo a donde yo no
pensaba venir... pero, ¿qué hablo? Al cielo, a la
Providencia, al Dios de las bondades es a quien debo agradecer
semejante impensado beneficio. Por uno de aquellos estudiados
designios de la Deidad, que los hombres necios llamamos contingencias,
se desbocó mi caballo a tiempo que ustedes me vieron
y porfiaron por traerme a su casa, en donde he visto el desenlace
de mis desgracias con una felicidad no esperada; pues es
felicidad satisfacerme, aunque tarde, de la constante fidelidad
de mi amada y de mi buen amigo Tadeo. Ya conozco que es un
desatino aborrecer al género humano por las ingratitudes
de muchos de sus individuos, 
 y que, por más inicuos
que haya, no faltan algunos beneméritos, agradecidos,
finos, leales, sensibles, virtuosos y hombres de bien a toda
prueba. Es menester hacer justicia a los buenos por más
que abunden los malos. Yo lo conozco, y en prueba de ello
pido a ustedes que me perdonen del loco concepto que me debían.

 Deja eso, dijo Tadeo, yo he sido, soy y seré tu amigo
mientras viva. Estoy persuadido de que la misma bondad de
tu genio, tu sencillez, tu sensibilidad y tu virtud te hicieron
creer que todos los hombres se manejaban como debían,
según el orden de la razón, y, habiendo experimentado
que no era así, incurriste en otro error más
grosero, creyendo que no había hombre bueno en el
mundo, o cuando menos que éstos eran demasiado raros,
y, según esta equivocación, no era muy extraña
tu misantropía; pero ya ves que no es como lo has
pensado, y que, susceptible al error, creíste que
yo e Isabel te fuimos ingratos, al mismo tiempo que ésta
murió por amarte y yo no he perdonado diligencia por
saber de ti y confirmarte en mi amistad.
  Yo también
pensaba que los hombres prostituidos al vicio jamás
podían mudar enteramente de conducta; creía
que, conservando los resabios del libertinaje, les sería
muy difícil el sujetarse a la razón y ser benéficos;
y hoy con la mayor complacencia me ha desengañado
mi amo y mi amigo don Pedro, cuya conducta en el tiempo que
le he servido me ha edificado con su arreglo...
  Calle usted,
señor don Tadeo, le dije, no me avergüence recordando
mis extravíos y elogiando mi debido proceder. Mucho
menos me trato de amo, sino de amigo, de cuyo título
me lisonjeo. Yo acomodé a usted en mi servicio sin
saber quién era, y en el tiempo que me ha acompañado
tengo harto que agradecerle. En este tiempo todas han sido
felicidades para mí, 
 siendo la última el feliz
encuentro y satisfacción del caballero don Jacobo.

 No es la última felicidad que usted sabe, me dijo
mi cajero, aún resta otra que ustedes dos escucharán
con gusto. Oigan esta carta que acabo de recibir. Dice así:
«Señor don Tadeo Mayoli. México, 10 de octubre
etc. Mi amigo y señor: Ha fallecido su hermano de
usted, el señor don Damián, y, debiendo recaer
en usted el mayorazgo que poseía por haber muerto
sin sucesor, la Real Audiencia ha declarado a usted legítimo
heredero del vínculo, por lo que, después de
darle los plácemes debidos le suplico se sirva venir
cuanto antes a la capital para enterarlo del testamento de
su señor hermano y ponerlo en posesión de sus
intereses, en cumplimiento de la orden superior que para
el efecto obra en el oficio de mi cargo.
  »Aprecio esta ocasión
para ofrecerme a la disposición de usted como su afectísimo
amigo y atento servidor que besa su mano. Fermín Gutiérrez».

 Este sujeto es el escribano ante quien se otorgó
el testamento. En virtud de esta carta tengo que partir para
México cuanto antes. A usted, señor don Pedro,
mi amigo, mi amo y favorecedor, le doy las gracias por el
bien que me ha hecho, y por el buen trato que me ha dado
en su casa, ofreciéndole mis cortos haberes y suplicándole
no olvide en cualquier fortuna que soy y he de ser su amigo;
y a ti, querido Jacobo, te ofrezco mis intereses con igual
sinceridad y, para desenojarte de los agravios que te infirió
mi padre negándote a mi hermana por ser tú
pobre, pongo a tu disposición mis haberes con la mano
de mi hija si la quisieres. Es muchacha tierna, bien criada
y nada fea. Si gustas, enlázate con ella, que, ya
que no es Isabel, es Rosalía, quiero decirte que es
rama del mismo tronco.
  El misántropo, o don Jacobo,
no sabía cómo agradecer a Tadeo su expresión,
pero se hallaba avergonzado por ser pobre, 
 y por dudar si
sería agradable a su hija, mas éste lo ensanchó
diciéndole: no es defecto para mí la pobreza
donde concurren tan nobles cualidades; aún no eres
viejo y creo que mi hija te amará así que yo
la informe de quién eres.
  Pasados estos cariñosos
coloquios, tratamos de vestir con decencia a Jacobo, y al
día siguiente hizo Tadeo traer un coche y se fueron
en él para México, dejándome bien triste
la ausencia de tan buenos amigos.
  A pocos días me
escribieron haberse casado Jacobo y Rosalía, y que
vivían en el seno del gusto y la tranquilidad.
  Murió
a poco el administrador de la hacienda en donde estaba Anselmo,
y mi amo me escribió mandándome que fuera a
recibirla.
  Con esta ocasión fui a la hacienda y tuve
la agradable satisfacción de ver a mi amigo y a su
familia, que me recibió con el mayor cariño
y expresión.
  Desde aquel día fue Anselmo independiente,
y yo un testigo de su buena conducta. Los hombres de fina
educación y entendimiento, cuando se resuelven a ser
hombres de bien, casi siempre desempeñan este título
lisonjero.
  Yo me volví a San Agustín y viví
tranquilo muchos años.
  


Capítulo XIV

  En el que Periquillo cuenta sus segundas nupcias y otras
cosas interesantes para la inteligencia de esta verdadera
historia

  No me quedé muy contento con la ausencia
de don Tadeo, su falta cada día me era más
sensible, porque no me fue fácil hallar un dependiente
bueno en mucho tiempo. Varios tuve, pero todos me salieron
averiados, pues el que no era ebrio, era jugador; el que
no era jugador, enamoraba; el que no enamoraba, 
 era flojo;
el que no tenía este defecto era inútil, y
el que era hábil sabía darle sus desconocidas
al cajón.
  Entonces advertí cuán difícil
es hallar un dependiente enteramente bueno, y cómo
se deben apreciar cuando se encuentran.
  Sin embargo de mi
soledad, no dejaba yo de venir a México con frecuencia
a mis negocios. Visitaba a mi amo, a quien cada día
merecía más pruebas de confianza y amistad,
y no dejaba de ver a Pelayo, ya en la iglesia, ya en su casa,
y siempre lo hallaba padre y amigo verdadero.
  Casualmente
encontré un día al padre capellán de
mi amo el chino en el cuarto de mi amigo Pelayo. Este padre
capellán tenía mucha retentiva o conservaba
fijamente las ideas que aprendía con viveza, y como
por mí disfrutaba el acomodo que tenía, y fue
causa de que saliera yo de la casa de su patrón, retuvo
muy bien en su fantasía mi figura y al instante que
me vio me conoció, y mirando que el padre Pelayo me
hacía mucho aprecio, me habló con el mismo,
y satisfecho de la mutación de mis costumbres por
sus preguntas, por el asiento de mi conversación y
por el informe de Pelayo, se me dio por conocido, alabó
mi reforma, procuró confirmarme en ella con sus buenos
consejos, me dio las gracias por el influjo que había
tenido en su colocación, me aseguró en su amistad
y me llevó a la casa del asiático, a pesar
de mi resistencia, porque le tenía yo mucha vergüenza.

 Luego que entramos le dijo el capellán: aquí
tiene usted a su antiguo amigo y dependiente don Pedro Sarmiento,
de quien tantas veces hemos hecho memoria. Ya es digno de
la amistad de usted, porque no es un joven vicioso ni atolondrado,
sino un hombre de juicio y de una conducta arreglada a las
leyes del honor y de la religión.
  Entonces mi amo
se levantó de su butaque y dándome un apretado
abrazo me dijo: mucho gusto tengo de verte otra vez 
 y de
saber que por fin te has enmendado y has sabido aprovecharte
del entendimiento que te dio el cielo. Siéntate, hoy
comerás conmigo, y créete que te serviré
en cuanto pueda, mientras que seas hombre de bien, porque
desde que te conocí te quise, y por lo mismo sentí
tu ausencia; deseaba verte, y hoy que lo he conseguido estoy
harto contento y placentero.
  Le di mil gracias por su favor;
comimos, le informé de mi situación y en donde
estaba, le ofrecí mis cortos haberes, le supliqué
que honrara mi casa de cuando en cuando y, después
de recibir de él las más tiernas demostraciones
de cariño, me marché para mi San Agustín
de las Cuevas, aunque ya no se disolvió la amistad
recíproca entre el asiático, el capellán
y yo, porque los visitaba en México, los obsequiaba
en mi casa cuando me visitaban, nos regalábamos mutuamente
y nos llegamos a tratar con la mayor afabilidad y cariño.

 También en uno de los días que venía
a México encontré al pobre Andresillo muy roto
y despilfarrado; me habló con mucho respeto y estimación,
me llevó casi a fuerza a su casa, me dio su buena
mujer de almorzar, y el pobre no supo que hacerse conmigo
para manifestarme su gratitud.
  Yo me compadecí de
su situación y le pregunté que ¿por qué
estaba tan de capa caída, que si no valía nada
su oficio, que si él jugaba o era muy disipadora su
mujer? Nada de eso hay, señor, me dijo Andrés,
yo ni conozco la baraja, no soy tan chambón en mi
oficio y mi mujer es inmejorable, porque se pasa de económica
a mezquina; pero está México, señor,
hecho una lástima. Para diez que se hacen la barba,
hay diez mil barberos; ya sabe su mercé que en las
ciudades grandes sobra todo, y así creo que hay más
barberos que barbados en México. Solamente los domingos
y fiestas de guardar rapo quince o veinte de a medio real,
y en la semana no llegan a seis. Esto de dar sangrías,
echar ventosas o sanguijuelas, curar cáusticos y cosas
semejantes, apenas lo pruebo; con esto no tengo para 
 mantenerme,
porque en la ciudad se gasta doble que en los pueblos, y,
como primero es comer que nada, cate usted que lo poco que
gano me lo como, y no tengo ni con qué vestirme, ni
con qué pagar la accesoria.
  [image: imagen]
  Condolido yo con la
sencilla narración de Andrés, le propuse que,
si quería irse a mi casa, lo acomodaría de
cajero, dándole lugar a que buscara lo que pudiera
con su oficio.
  El infeliz vio el cielo abierto con semejante
propuesta, que admitió en el momento, y desde luego
dispuso sus cosas de modo que en el mismo día se fue
conmigo.
  Él era vulgar pero no tonto. Fácilmente
aprendió el mecanismo de una tienda, y me salió
tan hombre de bien que en puntos de despacho y fidelidad
no extrañaba yo a mi buen amigo don Tadeo, a quien
tampoco dejé de visitar, ni a su yerno don Jacobo,
a quien visité en su casa con frecuencia, y tuve el
gusto de verlo casado y contento con la señorita doña
Rosalía, a la que vi muy niña cuando la conocí
por hija del trapiento.
  Estas amistades tuve y conservé
cuando fui hombre de bien, y jamás hubo motivo de
arrepentirme de ellas. Prueba evidente de que la buena y
verdadera amistad no es tan rara como parece, pero ésta
se halla entre los buenos, no entre los pícaros, aduladores
y viciosos.
  Cosa de cuatro años viví muy contento
en el estado de viudo en San Agustín de las Cuevas,
adelantando a mi amo su principal, contando quieto y sosegado
seis u ocho mil pesos míos, visitando muy gustoso
a mi amo, al chino, a Roque, a Pelayo, a Jacobo y a Tadeo,
y durmiendo con aquella tranquilidad que permite una conciencia
libre de remordimientos.
  Una tarde, estando paseándome
bajo los portales de la tienda, vi llegar al mesón,
que estaba inmediato, una pobre mujer estirando un burro,
el que conducía a un viejo miserable. El burro ya
no podía andar, y si daba algunos pasos era acosado

 por una muchachilla que venía también azotándole
las ancas con una vara.
  Entraron al mesón, y a poco
rato se me presentó la niña, que era como de
catorce años, muy blanca, rota, descalza, muy bonita
y llena de congoja; tartamudeando las palabras y derramando
lágrimas en abundancia me dijo: Señor, sé
que usted es el dueño del mesón. Mi padre viene
muriéndose y mi madre también. Por Dios, denos
usted posada, que no tenemos ni medio con que pagar, porque
nos han robado en el camino.
  He dicho que yo debí
a Dios una alma sensible y me condolía de los males
de mis semejantes en medio de mis locuras y extravíos.
Según esto fácil es concebir que en este momento
me interesé desde luego en la suerte de aquellos infelices.
En efecto, me pareció muy poco el mandar alojarlos
en el mesón, y así respondí a la mensajera:
niña, no llores, anda y haz que tu madre y tu padre
vengan a mi casa, y diles que no se aflijan.
  La niña
se fue corriendo muy contenta, y a pocos minutos volvió
con sus ancianos padres. Los hice entrar en mi casa, ordené
que les dieran un cuarto limpio y que los asistieran con
mucho cuidado.
  Conforme a mis órdenes, Andrés
dispuso que les pusieran camas y que les dieran de cenar
muy bien, sin perdonar cuanto gasto consideró necesario
a su alivio.
  Yo me alegré de verlo tan liberal en
los casos en que una extrema necesidad lo exigía,
y a las diez de la noche, deseando saber quiénes eran
mis huéspedes, entré a su cuartito y hallé
al pobre viejo acostado sobre un colchoncito de paja; su
esposa, que era una señora como de cuarenta años
o poco menos, estaba junto a su cabecera, y la niña
sentada a los pies de la misma cama.
  Luego que me vieron,
se levantaron la señora y la niña, y el anciano
quiso hacer lo mismo; mas yo no lo consentí, antes

 hice sentar a las pobres mujeres y yo me acomodé
inmediato al enfermo.
  Le pregunté ¿de dónde
era, qué padecía y cuándo o cómo
lo habían robado?
  El triste anciano, manifestando
la congoja de su espíritu, suspiró y me dijo:
señor, los más de los acaecimientos de mi vida
son lastimosos; usted, a lo que me parece, es bastante compasivo,
y para los corazones sensibles no es obsequio el referirles
lástimas.
  Es cierto, amigo, le contesté, que
para los que aman como deben a sus semejantes es ingrata
la relación de sus miserias; pero también puede
ser motivo de que experimenten alguna dulzura interior, especialmente
cuando las pueden aliviar de algún modo.
  Yo me hallo
en este caso, y así quiero oír los infortunios
de usted no por mera curiosidad, sino por ver si puedo serle
útil de alguna manera.
  Pues señor, continuó
el pobre anciano, si ése es sólo el piadoso
designio de usted, oiga en compendio mis desgracias.
  Mis
padres fueron nobles y ricos, y yo hubiera gozado la herencia
que me dejaron si hubiera mi albacea sido hombre de bien;
pero éste disipó mis haberes y me vi reducido
a la miseria. En este estado serví a un caballero
rico que me quiso como padre y me dejó cuanto tuvo
a su fallecimiento. Me incliné al comercio, y de resultas
de un contrabando perdí todos mis bienes de la noche
a la mañana. Cuando comenzaba a reponerme, a costa
de mucho trabajo, me dio gana de casarme, y lo verifiqué
con esta pobre señora, a quien he hecho desgraciada.
Era hermosa, la llevé a México, la vio un marqués,
se apasionó de ella, halló una honrada resistencia
en mi esposa y trató de vengarse con la mayor villanía:
me imputó un crimen que no había cometido y
me redujo a una prisión. Por fin, a la hora de su
muerte le tocó Dios, y me volvió mi honor y
los intereses que perdí por su causa. Salí

 de la prisión y... Perdone usted, señor, le
interrumpí diciéndole, ¿cómo se llama
usted? Antonio. ¡Antonio! Sí, señor. ¿Tuvo
usted algún amigo en la cárcel a quien socorrió
en los últimos días de su prisión? Sí
tuve, me dijo, a un pobre joven que era conocido por Periquillo
Sarniento, muchacho bien nacido, de fina educación,
de no vulgares talentos y de buen corazón, harto dispuesto
para haber sido hombre de bien; pero por su desgracia se
dio a la amistad de algunos pícaros, éstos
lo pervirtieron y por su causa se vio en aquella cárcel.

 Yo, conociendo sus prendas morales, lo quise, le hice el
bien que pude, y aun le encargué me escribiera a Orizaba
su paradero. El mismo encargo hice a su escribano, un tal
Chanfaina, a quien le dejé cien pesos para que agitara
su negocio y le diera de comer mientras estuviera en la cárcel,
pero ni uno ni otro me escribieron jamás. Del escribano
nada siento, y acaso se aprovecharía de mi dinero;
pero de Periquillo siempre sentiré su ingratitud.

 Con razón, señor, le dije, fue un ingrato;
debía haber conservado la amistad de un hombre tan
benéfico y liberal como usted. Quién sabe cuáles
habrán sido sus fines; pero, si usted lo viera ahora,
¿lo quisiera como antes?
  Sí lo quisiera, amigo, me
dijo, lo amaría como siempre. ¿Aunque fuera un pícaro?
Aunque fuera. En los hombres debemos aborrecer los vicios,
no las personas. Yo desde que conocí a ese mozo viví
persuadido en que sus crímenes eran más bien
imitados de sus malos amigos que nacidos de malicia de su
carácter. Pero es menester advertir que, así
como la virtud tiene grados de bondad, así el vicio
los tiene de malicia. Una misma acción buena puede
ser más o menos buena, y una mala más o menos
mala, según las circunstancias que mediaron al tiempo
de su ejecución. Dar una limosna siempre es bueno,
pero darla en ciertas ocasiones, a ciertas personas, y tal
vez darla un pobre que no tiene nada superfluo, 
 es mejor,
ya porque se da con más orden, y ya porque hace mayor
sacrificio el pobre cuando da alguna limosna que el rico,
y por consiguiente hace o tiene más mérito.

 Lo mismo digo de las acciones malas. Ya sabemos que robar
es malo; pero el robo que hace el pobre acosado de la necesidad
es menos malo, o tiene menos malicia, que el robo o defraudación
que hace el rico que no tiene necesidad ninguna, y será
mucho peor o en extremo malo si roba o defrauda a los pobres.
Así es que debemos examinar las circunstancias en
que los hombres hacen sus acciones, sean las que fueren,
para juzgar con justicia de su mérito o demérito.
Yo conocí que el tal muchacho Periquillo era malo
por el estímulo de sus malos amigos más bien
que por la malicia de su corazón, pues vivía
persuadido de que, quitándole estos provocativos enemigos,
él de por sí estaba bien dispuesto a la virtud.

 Pero, amigo, le dije, si lo viera usted ahora en estado
de no poderlo servir en lo más mínimo, ¿lo
amara? En dudarlo me agravia usted, me respondió,
¿pues que usted se persuade a que yo en mi vida he amado
y apreciado a los hombres por el bien que me puedan hacer?
Eso es un error. Al hombre se ha de amar por sus virtudes
particulares, y no por el interés que de ellas nos
resulte. El hombre bueno es acreedor a nuestra amistad aunque
no sea dueño de un real, y el que no tenga un corazón
emponzoñado y maligno es digno de nuestra conmiseración
por más crímenes que cometa, pues acaso delinque
o por necesidad o por ignorancia, como creo que lo hacía
mi Periquillo, a quien abrazaría si ahora lo viera.

 Pues, digno amigo, le dije arrojándome a sus brazos,
tenga usted la satisfacción que desea. Yo soy Pedro
Sarmiento, aquel Periquillo a quien tanto favor hizo en la
cárcel, yo soy aquel joven extraviado, yo el ingrato
o tonto que ya no le volví a escribir, y yo el que,
desengañado del mundo, he variado de conducta y logro
la inexplicable satisfacción de apretarlo ahora entre
mis brazos. 

  El buen viejo lloraba enternecido al escuchar
estas cosas. Yo lo dejé y fui a abrazar y consolar
a su mujer, que también lloraba por ver enternecido
a su marido, y la inocente criatura derramaba sus lagrimillas
sabiendo apenas por qué. La abracé también,
le hice sus zorroclocos, y pasados aquellos primeros transportes
me acabó de contar don Antonio sus trabajos, que pararon
en que, viniendo para México a poner a su hija en
un convento, con designio de radicarse en esta capital, habiendo
realizado todos sus bienecillos que había adquirido
en Acapulco, en el camino le salieron unos ladrones, le robaron
y le mataron al viejo mozo Domingo, que los sirvió
siempre con la mayor fidelidad. Que ellos en tan deplorable
situación se valieron de un relicario de oro que conservó
su hija o se escapó de los ladrones, y el que vendieron
para comprar un jumento, en el que llegó a mi casa
don Antonio muy enfermo de disentería, habiendo tenido
que caminar los tres sin un medio real como treinta leguas,
manteniéndose de limosna hasta que llegaron a mi casa.

 Cuando mi amigo don Antonio concluyó su conversación,
le dije: no hay que afligirse. Esta casa y cuanto tengo es
de usted y de toda su familia. A toda la amo de corazón
por ser de usted, y desde hoy usted es el amo de esta casa.

 En aquella hora los hice pasar a mi recámara, les
di buenos colchones, cenamos juntos y nos recogimos.
  Al
día siguiente saqué géneros de la tienda
y mandé que les hicieran ropa nueva. Hice traer un
médico de México para que asistiera a don Antonio
y a su mujer, que también estaba enferma, con cuyo
auxilio se restablecieron en poco tiempo.
  Cuando se vieron
aliviados, convalecientes y surtidos de ropa enteramente,
me dijo don Antonio: siento, mi buen amigo, el haber molestado
a usted tantos días; no tengo expresiones para manifestarle
mi gratitud, ni cosa que lo valga para pagarle el beneficio
que nos ha hecho; pero sería un impolítico
y un 
 necio si permaneciera siéndole gravoso por más
tiempo, y así me voy en mi burro como antes, rogándole
que si Dios mudare mi fortuna, usted se servirá de
ella como propia.
  Calle usted, señor, le dije. ¿Cómo
era capaz que usted se fuera de mi casa atenido a una suerte
casual? Yo fui favorecido de usted, fui su pobre, y hoy soy
su amigo, y si quiere seré su hijo y haremos todos
una misma familia. He examinado y observado las bellas prendas
de la niña Margarita, tiene edad suficiente, la amo
con pasión, es inocente y agradecida. Si mi honesto
deseo es compatible con la voluntad de usted y de su esposa,
yo seré muy dichoso con tal enlace y manifestaré
en cuanto pueda que a ella la adoro y a ustedes los estimo.

 El buen viejo se quedó algo suspenso al escucharme,
pero pasados tres instantes de suspensión me dijo:
don Pedro, nosotros ganamos mucho en que se verifique semejante
matrimonio. A la verdad que, considerándolo con arreglo
a nuestra infeliz situación, no lo podemos esperar
mejor. La muchacha tiene cerca de quince años, y es
algo bonitilla; ya yo estoy viejo y enfermo, poco he de durar;
su pobre madre no está sana, ni cuenta con ninguna
protección para sostenerla después de mis días.
Por lo regular, si ella no se casa mientras vivo, acaso quedará
para pasto de los lobos y será una joven desgraciada.
Pensamiento es este que me quita el sueño muchas noches.

 Esto es decir, amigo, que yo deseo casar a mi hija cuanto
antes; pero, como padre al fin, quisiera casarla no con un
rico ni con un marqués, pero sí con un hombre
de bien, con experiencia del mundo, y a quien yo conociera
que se casaba con ella por su virtud, y no por su tal cual
hermosura.
  Todas estas cualidades y muchas más adornan
a usted, y en mi concepto lo hacen digno de mujer de mejores
prendas que las pocas que me parece tiene Margarita; pero
es preciso considerar que a usted le han de faltar pocos
años para cuarenta, según su aspecto, y, suponiendo
que tenga usted treinta 
 y seis o treinta y siete, ésa
es una edad bastante para ser padre de la novia, y esto puede
detenerla para querer a usted. Sé dos cosas bien comunes.
La una que un moderado exceso en la edad de un hombre respecto
a la de su mujer tan lejos está de ser defecto que
antes debería verse como circunstancia precisa para
contraerse los matrimonios, pues, cuando los jóvenes
se casan tan muchachos como sus novias, por lo regular sucede
que acaban mal los matrimonios, porque, siendo más
débil el sexo femenino que el masculino, y teniendo
que sufrir más demérito en el estado conyugal
que en otro alguno, sucede que a los dos o tres partos se
pone fea la mujer, y como, en el caso de que hablamos, los
muchachos no tienen por lo común otra mira al contraer
el matrimonio que la posesión de un objeto hermoso,
sucede también, por lo común, que, acabada
la belleza de la mujer, se acaba el amor del hombre, pues,
cuando es de treinta o treinta y seis años, ya su
mujer parece de cincuenta, le es un objeto despreciable y
la aborrece injustamente.
  Esta razón, entre otras,
debería ser la más poderosa para que ni los
hombres se casaran muy temprano ni las niñas se enlazaran
con muchachos; pero es ardua empresa el sujetar la inclinación
de ambos sexos a la razón en una edad en que la naturaleza
domina con tanto imperio en los hombres. Lo como es que los
matrimonios que celebran los viejos son ridículos,
y los que hacen los niños, desgraciados las más
veces. Esto quiere decir que yo apruebo y me parece bien
que usted se case con mi hija, pero ignoro si ella querrá
casarse con usted.
  Es verdad, y ésta es la otra cosa
que sé: es verdad que ella es muy dócil, muy
inocente, me ama mucho, y hará lo que yo le mande;
pero jamás la obligaré a que abrace un estado
que no le incline, ni a que se una con quien no quiera, en
caso que elija el matrimonio.
  En virtud de esto, usted conocerá
que el enlace de usted con mi 
 hija no depende de mi arbitrio.
En ella consiste, yo la dejaré en entera libertad
sin violentar para nada su elección, y, si quisiere,
para mí será de lo más lisonjero.
  Concluyó
don Antonio su arenga, y yo le dije: señor, si solamente
éstos son los reparos de usted, todos están
allanados a mi favor, y desde luego mi dicha será
cierta si usted y la señora su esposa dan su beneplácito;
porque, antes de hablar a usted sobre el particular, examiné
el carácter de su hija, y no sin admiración
encontré en tan tiernos años una virtud muy
sólida y unos sentimientos muy juiciosos.
  Ellos me
han prendado más que su hermosura, pues ésta
acaba con la edad, o se disminuye con los achaques y enfermedades
que no respetan a las bellas. De buenas a primeras manifesté
a su niña de usted mis sanas intenciones, y me contestó
con estas palabras que conservaré siempre en la memoria:
señor, me dijo, mi padre dice que usted es hombre
de honor, y otras veces ha dicho que apetecería para
mí un hombre de bien aunque no fuera rico. Yo siempre
creo a mi padre, porque no sabe mentir, y a usted lo quiero
mucho después que lo ha socorrido; me parece que con
casarme con usted aseguraría a mis pobres padres su
descanso, y así, ya por no verlos padecer más,
y ya porque quiero a usted por lo que ha hecho con ellos,
y porque es hombre de bien, como dice mi padre, me casara
con usted de buena gana; pero no sé si querrán
mi padre y madre, y yo tengo vergüenza de decírselo.

 Ésta fue la sencilla respuesta de su niña de
usted, tanto más elocuente cuanto más desnuda
de artificio. En ella descubrí un gran fondo de sinceridad,
de inocencia, de gratitud, de amor filial, de obediencia
y de respeto a sus padres y bienhechores. Pensaba cómo
significarle a usted mi deseo; mas, queriendo usted separarse
de mi casa, me he precisado a descubrirme. De parte de los
prometidos todo está hecho, resta sólo el consentimiento
de usted y de su mamá, que les suplico me concedan.

 Don Antonio era serio pero afable, y así, después
que me oyó, 
 se sonrió, y dándome una
palmada en el hombro me dijo: ¡Oh, amigo! Si ya ustedes tenían
hecho su enjuague, hemos gastado en vano la saliva. Vamos,
no hay muchacha tonta para su conveniencia. Apruebo su elección,
todo está corriente por nuestra parte; pero, si lo
ha pensado usted bien, apresure el paso, que no es muy seguro
que dos que se aman, aunque sea con fines lícitos,
vivan por mucho tiempo desunidos bajo de un mismo techo.

 Entendí el fundado y cristiano escrúpulo de
mi suegro y, encargándole el cuidado de la tienda
y del mesón, mandé en aquel momento ensillar
mi caballo y marché para México.
  Luego que
llegué, conté a mi amo todo el pasaje, dándole
parte de mis designios, los que aprobó tan de buena
gana que se me ofreció para padrino. A Pelayo, como
a mi confesor y como a mi amigo, le avisé también
de mis intentos, y, en prueba de cuánto le acomodaron,
interesó sus respetos, y en el término de ocho
días sacó mis licencias bien despachadas del
provisorato.
  En este tiempo visité a mi amo el chino
y al padre capellán, a don Tadeo y a don Jacobo, convidándolos
a todos para mi boda. Asimismo mandé convidar a Anselmo
con su familia. Compré las donas o arras que regalé
a mi novia y, como tenía dinero, facilité desde
esta capital todo lo que era menester para la disposición
del festejo.
  Un convoy de coches salió conmigo para
San Agustín de las Cuevas el día en que determiné
mi casamiento. Ya Anselmo estaba en mi casa con su familia,
y su esposa, que elegí para madrina, había
vestido y adornado a Margarita de todo gusto, aunque no de
rigorosa moda, porque era discreto y sabía que el
festín había de celebrarse en el campo, y yo
quería que luciera en él la inocencia y la
abundancia más bien que el lujo y ceremonia. Según
este sistema, y con mis amplias facultades, dispuso Anselmo
mi recibimiento y el festejo según quiso y sin perdonar
gasto. Como a las seis y media 
 de la mañana llegué
a San Agustín, y me encontré en la sala de
mi casa a mi novia, vestida de túnico y mantilla negra,
acompañada de sus padres, a Anselmo con su esposa
y familia, a Andrés con la suya, y los criados de
siempre.
  [image: imagen]
  Luego que pasaron las primeras salutaciones que
prescribe la urbanidad, envió Anselmo a avisar al
señor cura, quien inmediatamente fue a casa con los
padres vicarios, los monacillos y todo lo necesario para
darnos las manos. Se nos leyeron las amonestaciones privadas,
se ratificó en nuestros dichos y se concluyó
aquel acto con la más general complacencia.
  Al instante
pasamos a la iglesia a recibir las bendiciones nupciales
y a jurarnos de nuevo nuestro constante amor al pie de los
altares.
  Concluido el augusto sacrificio, nos volvimos a
esperar al señor cura y a los padres vicarios. Se
desnudó mi esposa de aquel traje y, mientras que la
madrina la vestía de boda, entré yo a la cocina
para ver qué tal disposición tenía Anselmo;
mas éste lo hizo todo de tal suerte que yo, que era
el dueño de la función, me sorprendía
con sus rarezas.
  Una de ellas fue no hallar ni lumbre en
el brasero. Salí a buscarlo bien avergonzado, y le
dije: hombre, ¿qué has hecho, por Dios? ¡Tanta gente
de mi estimación en casa y no haber a estas horas
ni prevención de almuerzo! ¿No te escribí que
no te pararas en dinero para gastar cuanto se ofreciera?
¡Voto a mis penas! ¡Qué vergüenza me vas a hacer
pasar, Anselmo! Si lo sé, no me valgo de ti seguramente.

 ¡Pues cómo ha de ser, hijo! Ya sucedió, me
respondió con mucha flema, pero no te apures, yo tengo
una familia que me estima en este pueblo, y allá nos
vamos a almorzar todos luego que lleguen el señor
cura y los vicarios.
  Ésa es peor tontera e impolítica
que todo, le dije, ¿no consideras que cómo nos hemos
de ir a encajar de repente más de 
 veinte personas
a una casa, donde tal vez no tendré yo el más
mínimo conocimiento? Y luego a almorzar y sin haberles
avisado.
  Como de esas imprudencias se ven todos los días
en el mundo, decía Anselmo, en los casos apurados
es menester ser algo sinvergüenzas para no pasarlo tan
mal.
  Renegaba yo de Anselmo y de su flema, cuando nos llamaron
diciéndonos que ya estaban en casa los padres.
  Salí
a cumplimentarlos bien amostazado, y me hallé con
mi esposa transformada de cortesana en pastora de la Arcadia,
porque la madrina la vistió con un túnico de
muy fina muselina bordada de oro, le puso zapatos de lama
del mismo metal y le atravesó una banda de seda azul
celeste con franjas de oro. Tenía el pelo suelto sobre
la espalda y recogido en la cabeza con un lazo bordado, y
cubierta con un sombrerillo de raso también azul con
garzotas blancas.
  Este sencillo traje me sorprendió
también, y me serenó algo la cólera
que me había dado el descuidado de Anselmo; porque,
como mi novia era hermosa y tan niña, me parecía
con aquel vestido una ninfa de las que pintan los poetas.
A todos les pareció lo mismo y la celebraban a porfía.

 Cuando Anselmo me vio un poco sereno, dijo, vámonos,
señores, que ya es tarde. Salieron todos y yo con
ellos al lado de mi esposa, pensando con qué pito
iría a salir el socarrón de Anselmo. Pero ¡cuál
fue mi gusto cuando, llegando a una gran casa de campo, que
era de un conde rico, fui mirando lo que no esperaba!
  No
quiso Anselmo que nos dilatáramos en ver la casa,
sino que nos llevó en derechura a la huerta, que era
muy hermosa y muy bien cultivada.
  Al momento que entramos
en ella salió a recibirnos una porción de jovencitas
muy graciosas, como de doce a trece años, las que,
vestidas con sencillez y gallardía, teniendo todas
ramos 
 de flores en las manos, formaban unas contradanzas
muy vistosas al compás de dos famosos golpes de música
de viento y de cuerda que para el caso estaban prevenidos.

 Esta alegre comitiva nos condujo al centro de la huerta,
en el que había colocadas con harta simetría
muchas sillas decentes, y asimismo el suelo estaba entapizado
con alfombras.
  Se gozaba del aire fresco sin que los rayos
del sol incomodaran para nada, porque pendientes de los árboles
estaban varios pabellones de damascos encarnados, amarillos
y blancos, que daban sombra y hermosura a aquel lugar en
que se respiraban las delicias más puras e inocentes.

 Pasado un corto rato, salieron de un lado de la huerta porción
de criadas y criados muy aseados y, tendiendo sobre las alfombras
los manteles, nos sentamos a la redonda y se nos sirvió
un almuerzo bastantemente limpio, abundante y sazonado, durante
el cual nos divirtió la música con sus cadencias
y las muchachas con la suavidad de sus voces con que cantaron
muchos discretos epitalamios a mi esposa.
  Acabado el almuerzo,
nos fuimos a pasear por la huerta hasta que fue hora de comer,
lo que también se hizo allí por gusto de todos.

 A las siete de la noche se sirvió un buen refresco;
hubo un rato de baile hasta las doce, hora en que se dio
la cena, y concluida nos recogimos todos muy contentos.
 
Al día siguiente se despidieron los señores
convidados dejándome mil expresiones de afecto, y
ofreciéndose con el mismo a mi disposición
y de mi esposa. Mi padrino, que saben ustedes que fue mi
amo, entendido de que Anselmo había corrido con el
gasto general de la función, le pidió la cuenta
para pagarla, deseando hacerme algún obsequio; pero
se admiró demasiado cuando, esperando hallar una suma
de seiscientos o más pesos, según la abundancia
y magnificencia de la fiesta, encontró que todo ello
no había pasado de doscientos. 

  Apenas lo creía,
pero Anselmo le aseguró que no era más, y le
decía: señor, no son los festejos más
lucidos los que cuestan más dinero, sino los que se
hacen con más orden, y como la mejor disposición
no es incompatible con la mayor economía, es claro
que puede hacerse una función muy solemne sin desperdicios,
que son en los que no se repara y los que hacen las funciones
más costosas sin hacerlas más espléndidas.

 Es mucha verdad, dijo mi amo, y supuesto que el gasto es
tan corto, que lo gaste mi ahijado, que yo me reservo para
mejor ocasión el hacerle su obsequio a mi ahijadita.
Diciendo esto, se fue a México, Anselmo a su destino
y yo a mi tienda.
  Con el mayor consuelo y satisfacción
vivía en mi nuevo estado, en la amable compañía
de mi esposa y sus padres, a quienes amaba con aumento, y
era correspondido de todos con el mismo.
  Ya mi esposa os
había dado a luz, queridos hijos míos, y fuisteis
el nudo de nuestro amor, las delicias de vuestros abuelos
y los más dignos objetos de mi atención; ya
contabas tú, Juanita, dos años de edad, y tú,
Carlos, uno, cuando vuestros abuelos pagaron el tributo debido
a la naturaleza, llevándose pocos meses de diferencia
en el viaje uno al otro.
  Ambos murieron con aquella resignación
y tranquilidad con que mueren los justos. Les di sepultura
y honré sus funerales según mis proporciones.
Vuestra madre quedó inconsolable con tal pérdida,
y necesitó valerse de todas las consideraciones con
que nos alivia en tales lances la religión católica,
que puede ministrar auxilios sólidos a los verdaderos
dolientes.
  Pasado este cruel invierno, todo ha sido primavera,
viviendo juntos vuestra madre, yo y vosotros, y disfrutando
de una paz y de unos placeres inocentes en una medianía
honrada que, sin abastecerme para superfluidades, me ha dado
todo lo 
 necesario para no desear la suerte de los señores
ricos y potentados.
  Vuestro padrino fue mi amo, quien mientras
vivió os quiso mucho, y en su muerte os confirmó
su cariño con una acción nada común
que sabréis en el capítulo que sigue.
  


Capítulo XV

  En el que Periquillo refiere la muerte de su amo, la despedida
del chino, su última enfermedad y el editor sigue
contando lo demás hasta la muerte de nuestro héroe


 Excusemos circunloquios y vamos a la sustancia. Murió
mi amable amo, padrino, compadre y protector; murió
sin hijos ni herederos forzosos y, tratando de darme las
últimas pruebas del cariño que me profesó,
me dejó por único heredero de sus bienes, contándose
entre éstos la hacienda que administraba yo en compañía
de Anselmo, bajo las condiciones que expresó en su
testamento y que yo cumplí como su amigo, como su
favorecido y como hombre de bien, que es el título
de que más nos debemos lisonjear.
  Si sentí
la muerte de este buen hombre, no tengo para qué ponderarlo,
cuando era necesario haber sido más que bruto para
no haberlo amado con justicia.
  Leí el testamento
que otorgó a mi favor, y al llegar a la cláusula
que decía que por lo bien que lo había servido,
lo satisfecho que estaba de mi honrada conducta y por cumplir
el obsequio que había ofrecido a su ahijada, que era
mi esposa, me donaba todos sus bienes, etc., no pude menos
que regar aquellos renglones con mis lágrimas, nacidas
de amor y gratitud.
  Asistí a sus funerales; vestí
luto con toda mi familia, no por ceremonia, sino por manifestar
mi justo sentimiento; cumplí 
 todos sus comunicados
exactamente y, habiendo entrado en posesión de la
herencia, disfruté de ella con la bendición
de Dios y la suya.
  No por verme con algún capital
propio me desconocí, como había hecho otras
veces, ni desconocí a mis buenos amigos. A todos los
traté como siempre, y los serví en lo que pude,
especialmente a aquellos que en algún tiempo me habían
favorecido de cualquier modo.
  Entre éstos tuvo mucho
lugar en mi estimación mi amo chino, a quien restituí
como tres mil y pico de pesos que le disipé cuando
viví en su casa; pero él no los quiso admitir,
antes me escribió que era muy rico en su tierra, y
en la mía no le faltaba nada, que se daba por satisfecho
de aquella deuda, y me los devolvía para mis hijos.
Concluyó esta carta diciéndome que estaba para
regresar a su patria sin querer ver más ciudades ni
reinos que el de América, por tres razones: la primera,
porque se hallaba quebrantada su salud; la segunda, porque
según las observaciones que había hecho no
podía menos el mundo que ser igual en todas partes,
con muy poca diferencia, pues en todas partes los hombres
eran hombres; y la tercera y principal, porque la guerra,
que al principio no creyó que fuese sino un motín
popular que se apagaría brevemente, se iba generalizando
y enardeciendo por todas partes.
  Yo admití su favor
dándole las debidas gracias por su generosidad, y
el día que no lo esperaba llegó a mi casa en
un coche de camino precedido de mozos y mulas que conducían
su equipaje.
  Hizo que parase el coche a la puerta de la
tienda, y desde allí se despidió sobre la marcha.
No lo permití yo; antes, valiéndome de la suave
violencia que sabe usar la amistad, lo hice bajar del coche
y que descargaran las mulas. A éstas, a 
 los mozos
y cocheros se les asistió en el mesón, y a
mi amo en casa, en la que se expresó mi esposa para
agasajarlo.
  Mucho platicamos ese día, y entre tanto
como hablamos le pregunté: ¿qué escribía
tanto cuando yo estaba en su casa? Si lo vieras, me dijo,
acaso te incomodarías, porque lo que escribí
fueron unos apuntes de los abusos que he notado en tu patria,
ampliándolo con las noticias y explicaciones que oía
al capellán, a quien después daba los cuadernos
para que los corrigiera.
  ¿Y qué se han hecho esos
cuadernos, señor? ¿Los lleva usted ahí? No
los llevo, me dijo, dos años ha que se los remití
a mi hermano el tután, con algunas cosas particulares
de tu tierra.
  Pues tan lejos estaría yo de incomodarme,
señor, con los tales apuntes, que antes apreciaría
demasiado su lectura. ¿Quién tiene los borradores?
El mismo capellán se queda con ellos, me respondió,
pero, no sé por qué, los reserva tanto que
a nadie los ha querido prestar. Propuse en mi interior no
omitir diligencia alguna que me pareciera oportuna para lograr
los tales cuadernos. Se hizo hora de comer, y comí
con mi familia en compañía de aquel buen caballero.

 A la tarde fuimos al campo a divertirnos con las escopetas
y, pasando por donde tiró el caballo o se cayó
con el misántropo, le conté la aventura de
éste, que el asiático escuchó con mucho
gusto.
  A la noche volvimos a casa, se pasó el rato
en buena conversación entre nosotros, el señor
cura y otros señores que me favorecían con
sus visitas, y cuando fue hora de cenar lo hicimos y nos
fuimos a recoger.
  Al siguiente día madrugamos, y
fui a dejar a mi querido amo hasta Cuernavaca, desde donde
me volví a mi casa después de haberme despedido
de él con las más tiernas expresiones de amor
y gratitud.
  No pude olvidarme de los cuadernos que escribió,
y desde luego comencé a solicitarlos con todo empeño
por medio de 
 mi buen amigo y confesor Martín Pelayo,
como que sabía la amistad que llevaba con el doctor
don Eugenio, capellán que fue de mi amo el chino,
y comentador o medio autor de dichos papeles.
  No me han
disuadido claramente de mi solicitud, pero hasta ahora no
los puedo ver en mis manos, porque dice el padre capellán
que los está poniendo en limpio, y que luego que concluya
esta diligencia me los prestará. Él es hombre
de bien, y creo que cumplirá su palabra.
  Cosa de
dos años más viví en paz en aquel pueblo,
visitando a ratos a mis amigos y recibiendo en correspondencia
sus visitas, entregado al cumplimiento de mis obligaciones
domésticas, que han sido las únicas que he
tolerado; pues, aunque varias veces me han querido hacer
juez en el pueblo, jamás he accedido a esta solicitud,
ni he pensado en obtener ningún empleo, acordándome
de mi ineptitud y de que muchas veces los empleos infunden
ciertos humillos que desvanecen al que los ocupa, y acaso
dan al traste con la más constante virtud.
  Mis atenciones,
como he dicho, sólo han sido para educaros, asegurar
vuestra subsistencia sin daño de tercero y hacer el
poco bien que he podido en reemplazo del escándalo
y perjuicios que causaron mis extravíos; y mis diversiones
y placeres han sido los más puros e inocentes, pues
se han cifrado en el amor de mi mujer, de mis hijos y de
mis buenos amigos. Últimamente, doy infinitas gracias
a los cielos porque a lo menos no me envejecí en la
carrera del vicio y la prostitución, sino que, aunque
tarde, conocí mis yerros, los detesté y evité
caer en el precipicio a donde me despeñaban mis pasiones.

 Aunque en realidad de verdad nunca es tarde para el arrepentimiento,
y mientras que vive el hombre siempre está en tiempo
oportuno para justificarse, no debemos vivir en esta confianza,
pues acaso en castigo de nuestra pertinacia y rebeldía
nos faltará esa oportunidad al tiempo mismo de desearla.

 Yo os he escrito mi vida sin disfraz, os he manifestado
mis 
 errores y los motivos de ellos sin disimulo, y por fin
os he descubierto en mí mismo cuáles son los
dulces premios que halla el hombre cuando se sujeta a vivir
conforme a la recta razón y a los sabios principios
de la sana moral.
  No permita Dios que después de
mis días os abandonéis al vicio y toméis
sólo el mal ejemplo de vuestro padre, quizá
con la necia esperanza de enmendaros como él a la
mitad de la carrera de vuestra vida, ni digáis en
el secreto de vuestro corazón: sigamos a nuestro padre
en sus yerros, que después lo seguiremos en la mudanza
de su conducta, pues tal vez no se logran esas inicuas esperanzas.
Consagrad, hijos míos, a Dios las primicias de vuestros
años, y así lograréis percibir temprano
los dulces frutos de la virtud, honrando la memoria de vuestros
padres, excusándoos las desgracias que acompañan
al crimen, siendo útiles al estado y a vosotros mismos,
y pasando de una felicidad temporal a gozar otra mayor que
no se acaba.
  Corté el hilo de mi historia, pero acaso
no serán muy inútiles mis últimas digresiones.

 Dos años más después de la ausencia
de mi amo el chino, como ya os dije, viví en San Agustín
de las Cuevas, hasta que me vi precisado a realizar mis intereses
y radicarme en esta ciudad, ya por ver si en ella se restablecía
mi salud, debilitada por la edad y asaltada por una anasarca
o hidropesía general, y ya por poner aquéllos
a cubierto de mis resultas de la insurrección que
se suscitó en el reino el año de 1810. ¡Época
verdaderamente fatal y desastrosa para la Nueva España!
¡Época de horror, de crimen, sangre y desolación!

 ¡Cuántas reflexiones pudiera haceros sobre el origen,
progresos y probables fines de esta guerra! Muy fácil
me sería hacer una reseña de la historia de
América y dejaros el campo abierto para que reflexionarais
de parte de quién de los contendientes está
la razón, si de la del gobierno español, o
de los americanos que pretenden hacerse independientes de
la España; pero es muy peligroso escribir sobre esto
y en México 
 el año de 1813. No quiero comprometer
vuestra seguridad instruyéndoos en materias políticas
que no estáis en estado de comprender. Por ahora básteos
saber que la guerra es el mayor de todos los males para cualquiera
nación o reino, pero incomparablemente son más
perjudiciales las conmociones sangrientas dentro de un mismo
país, pues la ira, la venganza y la crueldad, inseparables
de toda guerra, se ceban en los mismos ciudadanos que se
alarman para destruirse mutuamente.
  Bien conocieron esta
verdad los romanos, como tan ejercitados con estas calamidades
intestinas. Entre otros son dignos de notarse Horacio y Lucano.
El primero, reprendiendo a sus conciudadanos enfurecidos,
les dice: «¿A dónde vais, malvados? ¿Para qué
empuñáis las armas? ¿Por ventura se han teñido
poco los campos y los mares con la sangre romana? Jamás
los lobos ni los leones han acostumbrado, como vosotros,
ejercitar su encono sino con otras fieras sus desiguales
o diferentes en especie. Y por ventura, aun cuando riñen,
¿es su furor más ciego que el vuestro? ¿Es su rabia
más acre? ¿Es su culpa tanta? Responded. ¿Pero qué
habéis de responder? Calláis, vuestras caras
se cubren de una horrorosa amarillez y vuestras almas se
llenan de terror convencidas por vuestro mismo crimen».
 
De semejante modo se expresaba el sensible Horacio; y Lucano
hace una viva descripción de los daños que
ocasiona una guerra civil en unos versos que os traduciré
libremente al castellano. Dice, pues, que en las conmociones
populares
      Perece la nobleza con la plebe

 Y anda de aquí acullá la cruel espada,  


Ningún pecho se libra de sus filos.  

 La roja sangre
hasta las piedras mancha  

 De los sagrados templos; no defiende
 

 A ninguno su edad, la vejez cana  

 Ve sus días
abreviar y el triste infante 
  

 Muere al principio de su
vida ingrata.  

 ¿Pero por qué delito el pobre viejo
 

 Ha de morir y el niño que no dañan?  

 ¡Ah,
que sólo vivir en tiempos tales  

 Es grande crimen,
sí, bastante causa!  




Con más valentía
pintó Erasmo todo el horror de la guerra, y se esfuerza
cuando habla de las civiles. «Común cosa es, dice,
el pelear: despedázase una gente con otra, un reino
con otro reino, príncipe con príncipe, pueblo
con pueblo, y lo que aun los étnicos tienen por impío,
el deudo con el deudo, hermano con hermano, el hijo con el
padre; y finalmente, lo que a mi parecer es más atroz,
un cristiano con un hombre; y ¿qué sería (dígolo
por la mayor de las atrocidades) si fuese un cristiano con
otro cristiano? Pero ¡oh, ceguedad de nuestro entendimiento!
¡Que, en lugar de abominar esto, haya quien lo aplauda, quien
con alabanzas lo ensalce, quien la cosa más abominable
del mundo la llame santa y, avivando el enojo de los príncipes,
cebe el fuego hasta que suba al cielo la llama!».
  Virgilio
conoció que nada bueno había en la guerra y
que todos debíamos pedir a Dios la duración
de la paz. Por esto escribió: Nulla salus bello, pacem
te poscimus omnes.
  De todo esto debéis inferir cuán
gran mal es la guerra, cuán justas son las razones
que militan para excusarla, y que el buen ciudadano sólo
debe tomar las armas cuando se interese el bien común
de la patria.
  Sólo en este caso se debe empuñar
la espada y embrazar el broquel, y no en otros, por más
lisonjeros que sean los fines que se propongan los comuneros,
pues dichos fines son muy contingentes y aventurados, y las
desgracias consecutivas a los principios y a los medios son
siempre ciertas, funestas y generalmente perniciosas. Pero
apartemos la pluma de un asunto tan odioso por su naturaleza,
y no queramos manchar las páginas de mi historia con
los recuerdos de una época teñida con sangre
americana. 

  Después de realizados mis bienes y radicado
en México, traté de ponerme en cura, y los
médicos dijeron que mi enfermedad era incurable. Todos
convenían en el mismo fallo, y hubo pedante que, para
desengañarme de toda esperanza, apoyó su aforismo
en la vejez, diciéndome en latín que los muchos
años son una enfermedad muy grave. Senectus ipsa est
morbus.
  Yo, que sabía muy bien que era mortal y que
ya había vivido mucho, no me dilaté en creerlos.
Quise que no quise, me conformé con la sentencia de
los médicos, conociendo que el conformarse con la
voluntad de Dios a veces es trampa legal, pues queramos que
no queramos se ha de cumplir en nosotros; hice, como suelen
decir, de la necesidad virtud, y ya sólo traté
de conservar mi poca salud paliativamente, pero sin esperanza
de restablecerla del todo.
  En este tiempo me visitaban mis
amigos, y por una casualidad tuve otro nuevo que fue un tal
Lizardi, padrino de Carlos para su confirmación, escritor
desgraciado en vuestra patria y conocido del público
con el epíteto con que se distinguió cuando
escribió en estos amargos tiempos, y fue el de Pensador
Mexicano.
  En el tiempo que llevo de conocerlo y tratarlo
he advertido en él poca instrucción, menos
talento y últimamente ningún mérito
(hablo con mi acostumbrada ingenuidad); pero, en cambio de
estas faltas, sé que no es embustero, falso, adulador
ni hipócrita. Me consta que no se tiene ni por sabio
ni por virtuoso; conoce sus faltas, las advierte, las confiesa
y las detesta. Aunque es hombre, sabe que lo es, que tiene
mil defectos, que está lleno de ignorancia y amor
propio, que mil veces no advierte aquélla porque éste
lo ciega, y últimamente, alabando sus producciones
algunos sabios en mi presencia y en la suya, le he oído
decir mil veces: señores, no se engañen, no
soy sabio, instruido ni erudito, sé cuánto
se necesita para desempeñar estos títulos;
mis producciones os deslumbran leídas 
 a la primera
vez, pero todas ellas no son más que oropel. Yo mismo
me avergüenzo de ver impresos errores que no advertí
al tiempo de escribirlos. La facilidad con que escribo no
prueba acierto. Escribo mil veces en medio de la distracción
de mi familia y de mis amigos, pero esto no justifica mis
errores, pues debía escribir con sosiego y sujetar
mis escritos a la lima, o no escribir, siguiendo el ejemplo
de Virgilio o el consejo de Horacio; pero, después
que he escrito de este modo, y después de que conozco
por mi natural inclinación que no tengo paciencia
para leer mucho, para escribir, borrar, enmendar ni consultar
despacio mis escritos, confieso que no hago como debo, y
creo firmemente que me disculparán los sabios, atribuyendo
a calor de mi fantasía la precipitación siempre
culpable de mi pluma. Me acuerdo del juicio de los sabios,
porque del de los necios no hago caso.
  [image: imagen]
  Al escuchar al
Pensador tales expresiones, lo marqué por mi amigo
y, conociendo que era hombre de bien y que si alguna vez
erraba era más por un entendimiento perturbado que
por una depravada voluntad, lo numeré entre mis verdaderos
amigos, y él se granjeó de tal modo mi afecto
que lo hice dueño de mis más escondidas confianzas,
y tanto nos hemos amado que puedo decir que soy uno mismo
con el Pensador y él conmigo.
  Un día de éstos
en que ya estoy demasiadamente enfermo, y en que apenas puedo
escribir los sucesos de mi vida, vino a visitarme y, estando
sentada mi esposa en la orilla de mi cama y vosotros alrededor
de ella, advirtiéndome fatigado de mis dolencias y
que no podía escribir más, le dije: toma esos
cuadernos para que mis hijos se aprovechen de ellos después
de mis días.
  En ese instante dejé a mi amigo
el Pensador mis comunicados y estos cuadernos para que los
corrija y anote, pues me hallo muy enfermo... 

   Notas del
Pensador 
  Hasta aquí escribió mi buen amigo
don Pedro Sarmiento, a quien amé como a mí
mismo y lo asistí en su enfermedad hasta su muerte
con el mayor cariño.
  Hizo llamar al escribano y otorgó
su testamento con las formalidades de estilo. En él
declaró tener cincuenta mil pesos en reales efectivos
puestos a réditos seguros en poder del conde de San
Telmo, según constaba del documento que manifestó
certificado por escribano y debía obrar cosido con
el testamento original, y seguía:
  Item declaro que
es mi voluntad que, pagadas del quinto de mis bienes las
mandas forzosas y mi funeral, se distribuya lo sobrante en
favor de pobres decentes, hombres de bien y casados, de este
modo: si sobran nueve mil y pico de pesos, se socorrerán
a nueve pobres de los dichos que manifiesten al albacea que
queda nombrado certificación del cura de su parroquia
en que conste son hombres de conducta arreglada, legítimos
pobres, con familias pobres que sostener, con algún
ejercicio o habilidad, no tontos ni inútiles, y a
más de esto con fianza de un sujeto abonado que asegure
con sus bienes responder por mil pesos que se le entregarán
para que los gire y busque su vida con ellos, bien entendido
de que el fiador será responsable a dicha cantidad
siempre que se le pruebe que su ahijado la ha malversado;
pero, si se perdiere por suerte del comercio, robo, quemazón,
o cosa semejante, quedarán libres de responsabilidades
así el fiador como el agraciado.
  Declaro que, aunque
pudiera con nueve mil pesos hacer limosna a veinte, treinta,
ciento o mil pobres, dándoles a cada uno una friolera
como suele hacerse, no lo he determinado porque considero
que éstos no son socorros verdaderos, y sí
lo serán en el modo que digo, pues es mi voluntad
que, después que los 
 socorridos hagan su negocio
y aseguren su subsistencia, devuelvan los mil pesos para
que se socorran otros pobres.
  Declaro también que,
aunque pudiera dejar limosnas a viudas y a doncellas, no
lo hago porque a éstas siempre les dejan los más
de los ricos, y no son las primeras necesitadas, sino los
pobres hombres de bien, de quienes jamás o rara vez
se acuerdan en los testamentos, creyendo, y mal, que con
ser hombres tienen una mina abundante para sostener sus familias.

 De este modo fueron sus disposiciones testamentarias. Concluidas,
se trató de administrarle los santos sacramentos de
la Eucaristía y Extrema-Unción. Le dio el viático
su muy útil y verdadero amigo el padre Pelayo. Asistieron
a la función sus amigos don Tadeo, don Jacobo, Anselmo,
Andrés, yo y otros muchos. La música y la solemnidad
que acompañó este acto religioso infundía
un respetuoso regocijo, que se aumentó en todos los
asistentes al ver la ternura y devoción con que mi
amigo recibió el Cuerpo del Señor Sacramentado.
El perdón que a todos nos pidió de sus escándalos
y extravíos, la exhortación que nos hizo y
la unción que derramaba en sus palabras arrancó
las lágrimas de nuestros ojos, dejándonos llenos
de edificación y de consuelo.
  Pasados estos dulces
transportes de su alma, se recogió, dio gracias y
a las dos horas hizo que entraran a su recámara su
mujer y sus hijos.
  Sentado yo a la cabecera, y rodeada su
familia de la cama, les dijo con la mayor tranquilidad: «Esposa
mía, hijos míos, no dudaréis que siempre
os he amado, y que mis desvelos se han consagrado constantemente
a vuestra verdadera felicidad. Ya es tiempo que me aparte
de vosotros para no vernos hasta el último día
de los siglos. El Autor de la naturaleza llama ya a las puertas
de mi vida: él me la dio cuando quiso, y cuando quiere
cumple la naturaleza su término. No 
 soy árbitro
de mi existencia, conozco que mi muerte se acerca, y muero
muy conforme y resignado en la divina voluntad. Excusad el
exceso de vuestro sentimiento. Bien que sintáis la
falta de mi vista como pedazos que habéis sido de
mi corazón, deberéis moderar vuestra aflicción
considerando que soy mortal y que tarde o temprano mi espíritu
debía desprenderse de la masa corruptible de mi cuerpo.

 »Advertid que mi Dueño y el Dueño de mi vida
es el que me la quita, porque la naturaleza es inmutable
en cumplir con los preceptos de su Autor. Consolaos con esta
cierta consideración y decid: el Señor me dio
un esposo, el Señor nos dio un padre, él nos
lo quita, pues sea bendito el nombre del Señor. Con
esta resignación se consolaba el humilde Job en el
extremo de sus amarguísimos trabajos.
  »Estos pensamientos
no inspiran el dolor ni la tristeza, sino antes unos consuelos
y regocijos sólidos que se fundan no menos que en
la palabra de Dios y en las máximas de la sagrada
religión que profesamos. Quédese la desesperación
para el impío, y para el incrédulo la duda
de nuestra futura existencia, mientras que el católico
arrepentido y bien dispuesto confía con mucho fundamento
que Dios, en cumplimiento de su palabra, le tiene perdonados
sus delitos, y sus deudos con la misma seguridad piadosamente
creen que no ha muerto, sino que ha pasado a mejor vida.

 »Conque no lloréis, pedazos míos, no lloréis.
Dios os queda Dios os queda para favoreceros y ampararos,
y, si cumplís sus divinos preceptos y confiáis
en su altísima Providencia, estad seguros de que nada,
nada os faltará para ser felices en esta y en la otra
vida.
  »Procurad, sí, manejaros en la presente con
juicio y honor en cualquiera que sea el estado que abrazareis.
Tú, Margarita, si pasares a segundas nupcias, lo que
no te impido, trata de conocer el carácter de tu esposo
antes de que sea 
 tu marido, pues hay muchos Periquillos
en el mundo, aunque no todos conocen y detestan sus vicios
como yo. Una vez conocido por hombre de bien y de virtud,
y con la aprobación de mis amigos, únete con
él enhorabuena, pero procura siempre captarle la voluntad
alabándole sus virtudes y disimulándole sus
defectos. Jamás te opongas a su gusto con altanería,
y mucho menos en las cosas que te mandare justas; no disipes
en modas, paseos ni extravagancias lo que te dejo para que
vivas; no tomes por modelo de tu conducta a las mujeres vanas,
soberbias y locas, imita a las prudentes y virtuosas. Aunque
mis hijos ya son grandes, si tuvieres otros, no prefieras
en cariño a ninguno; trátalos a todos igualmente,
pues todos son tus hijos, y de este modo enseñarás
a tu marido a portarse bien con los míos; los harás
a todos hermanos y evitarás las envidias que suscita
en estos casos la preferencia; sé económica,
y no desperdicies en bureos lo que te dejo ni lo que tu marido
adquiera; sábete que no es tan fácil ganar
mil pesos como decir tuve mil pesos, pero decir tuve en medio
de la miseria es sobre manera doloroso; últimamente,
hija mía, haz por no olvidar las máximas que
te he inspirado; huye la maldita pasión de los celos,
que lejos de ser útil es perniciosa a las infelices
mujeres, y la total y última causa de su ruina; aunque
tu marido por desgracia tenga un extravío, disimúlaselo,
y entonces hazle más cariño y más aprecio,
que yo te aseguro que él conocerá que tu mérito
se aventaja al de las prostitutas que adora, y al fin se
reducirá, te pedirá perdón y te amará
con doble extremo.
  »A vosotros, hijos de mi corazón,
¿qué puedo deciros? Que seáis humildes, atentos,
afables, benéficos, corteses, honrados, veraces, sencillos,
juiciosos y enteramente hombres de bien. Os dejo escrita
mi vida para que veáis dónde se estrella por
lo común la juventud incauta, para que sepáis
dónde están los precipicios para huirlos y
para que, conociendo cuál es 
 la virtud y cuántos
los dulces frutos que promete, la profeséis y la sigáis
desde vuestros primeros años.
  »Por tanto, amad y
honrad a Dios y observad sus preceptos, procurad ser útiles
a vuestros semejantes, obedeced a los gobiernos sean cuales
fueren, vivid subordinados a las potestades que os mandan
en su nombre, no hagáis a nadie daño, y el
bien que podáis no os detengáis a hacerlo.
Guardaos de tener muchos amigos. Este consejo os lo recomiendo
con especialidad, ved que os hablo con experiencia. Un hombre
solo, por malo que sea, si anda solo y sin amigos, él
sólo sabe sus crímenes, a nadie escandaliza
en lo particular, y ninguno es testigo de ellos; cuando,
por el contrario, el truchimán y el pícaro
lleno de amigos tiene muchos a quienes dar mal ejemplo, y
muchos que testifiquen sus infamias.
  »Fuera de que, como
veréis en mi vida, hay muchos amigos, pero pocas amistades.
Amigos sobran en el tiempo favorable, pero pocos o ninguno
en el adverso. Tened cuidado con los amigos y experimentadlos.
Cuando hallareis uno desinteresado, verdadero y a todas luces
hombre de bien, amadlo y conservadlo eternamente; pero, cuando
en el amigo advirtiereis interés, doblez o mala conducta,
reprochadlo y jamás os fiéis de su amistad.

 »Por último, observad los consejos que mi padre me
escribió en su última hora cuando yo estaba
en el noviciado, y os quedan escritos en el capítulo
XII del tomo 1.º de mi historia. Si cumplís exactamente,
yo os aseguro que seréis más felices que vuestro
padre».
  Pasados éstos y otros coloquios semejantes,
abrazó don Pedro a sus hijos y a su mujer, dio muchos
besos y se despidió de ellos, haciéndome llorar
amargamente, porque los extremos de la señora y los
niños desmintieron toda la filosofía del razonamiento
preventivo. Los llantos, las lágrimas y los extremos
fueron lo mismo que si el enfermo no hubiera hablado una
palabra. 

  Por fin quedó el paciente solo y me dijo:
ya es tiempo de desprenderme del mundo y de pensar solamente
en que he ofendido a Dios y que deseo ofrecerle los dolores
y ansias que padezco en sacrificio por mis iniquidades. Haz
que venga mi confesor el padre Pelayo. Como este eclesiástico
era buen amigo, no faltaba del lado de los suyos a la hora
de la tribulación. Apenas se desnudó la muceta,
cuando volvió a casa a consolar a su hijo espiritual.
Antes que yo saliera de la recámara entró él,
y preguntó a don Pedro ¿cómo se sentía?
Voy por la posta, dijo el enfermo, ya es tiempo de que no
te separes de mi cabecera, te lo ruego encarecidamente; no
porque tengo miedo de los diablos, visiones ni fantasmas
que dicen que se aparecen a esta hora a los moribundos. Sé
que el pensar que todos los que mueren ven estos espectros
es una vulgaridad, porque Dios no necesita valerse de estos
títeres aéreos para castigar ni aterrorizar
al pecador. La mala conciencia y los remordimientos de ella
en esta hora son los únicos demonios y espantajos
que mira el alma, confundida con el recuerdo de su mala vida,
su ninguna penitencia y el temor servil de un Dios irritado
y justiciero; lo demás son creederas del vulgo necio.

 Para lo que quiero que estés conmigo es para que
me impartas los auxilios necesarios en esta hora, y derrames
en mi corazón el suave bálsamo de tus exhortaciones
y consuelos.
  No te apartes de mí hasta que expire,
no sea que entre aquí algún devoto o devota
que con el Ramillete u otro formulario semejante, me empiece
a jesusear, machacándome el alma con su frialdad y
sonsonete, y quebrándome la cabeza con sus gritos
desaforados.
  No quiero decir que no me digan Jesús,
ni Dios permita que hablara yo tal idioma. Sé muy
bien que este dulce nombre es sobre todo nombre, que a su
invocación el cielo se goza, la tierra se humilla
y el infierno tiembla; pero lo que no quiero es que se me
plante a la cabecera algún buen hombre con un 
 librito
de los que te digo, que tal vez empiece a deletrear y, no
pudiendo, tome la ordinaria cantinela de «Jesús te
ayude, Jesús te ampare, Jesús te favorezca»,
no saliendo de esto para nada, y que conociendo él
mismo su frialdad quiera inspirarme fervor a fuerza de gritos,
como lo he observado en otros moribundos. Por Dios, amigo,
no consientas a mi lado estos que, lejos de ayudarme a bien
morir, me ayudarán a morir más presto. Tú
sabes que en estos momentos lo que importa es mover al enfermo
a contrición y confianza en la divina misericordia,
hacerle que repita en su corazón los actos de fe,
esperanza y caridad, ensancharle el espíritu con la
memoria de la bondad Divina, acordándole que Jesucristo
derramó por él su sangre y es su medianero
y, por fin, ejercitándolo en actos de amor de Dios
y avivándole los deseos de ver a su Majestad en la
gloria.
  Esto propiamente es ayudar a bien morir, pero no
pueden hacerlo todos, y los que tienen instrucción
y gracia para ello no se valen de aquellos gritos con que
los tontos, lejos de auxiliar al moribundo, lo espantan e
incomodan.
  También te ruego que no consientas que
las señoras viejas me acaben de despachar, con buena
intención, echándome en la boca y en estado
de agonizante caldo de sustancia ni agua de la palata. Adviérteles
que ésta es una preocupación con que abrevian
la vida del enfermo y lo hacen morir con dobles ansias. Diles
que tenemos dos cañones en la garganta llamados esófago
y laringe. Por el uno pasa el aire al pulmón y por
el otro el alimento al estómago; mas es menester que
les adviertas que el cañón por donde pasa el
aire está primero que el otro por donde pasa el alimento.
En el estado de sanidad, cuando tragamos tapamos con una
valvulita, que se llama glotis, el cañón del
aire y, quedando cerrado con ella, pasa el alimento por encima
al cañón del estómago como por sobre
un puente. Esta operación se hace apretando la lengua
al paladar en el acto de tragar, de modo que nadie tragará

 una poca de saliva sin apretar la lengua para tapar el cañón
del aire, y cuando por un descuido no se hace esta diligencia
y se va aunque sea una gota de agua, lo que llaman irse al
galillo, el pulmón, que no consiente más que
el aire, al momento sacude aquel cuerpo extraño, y
a veces con tal violencia que se arroja hasta por las narices
dicho cuerpo si es líquido. Cuando el agua verbigracia
que se ha ido al pulmón pesa más que el aire
que hay dentro, se ahoga el paciente; y, si es muy poca,
la arroja éste, como se ha dicho.
  Después
que hagas esta explicación a las viejas, adviérteles
que el agonizante ya no tiene fuerza, y acaso ni conocimiento
para apretar la lengua; de consiguiente, cuando le echan
en la boca, se va al pulmón, y si no tose es o porque
esta entrada está dañada, o porque ya no tiene
fuerza para sacudir, con lo que expira el enfermo más
breve. Diles todo esto, y que lo más seguro es humedecerles
la boca con unos algodones mojados, aunque todas estas diligencias
son más para consuelo de los asistentes que para alivio
de los enfermos.
  En fin, Pelayo, por vida tuya haz que velen
mi cadáver dos días, y no le den sepultura
hasta que no estén bien satisfechos de que estoy verdaderamente
muerto, pues no quiero ir a acabar de morir al campo santo
como han ido tantos, especialmente mujeres parturientas que,
no teniendo sino un largo síncope, han muerto antes
de tiempo, y los ha enterrado vivos la precipitación
de los dolientes.
  Acabó don Pedro de hablar con el
padre confesor estas cosas, y me dijo: compadre, ya me siento
demasiado débil, creo que se acerca la hora de la
partida, haz llamar al vecino don Agapito (que era un excelente
músico) y dile que ya es tiempo de que haga lo que
le he prevenido.
  Luego que el músico recibió
el recado, salió a la calle y a poco rato volvió
con tres niños y seis músicos de flauta, violín
y clave, y entró con ellos a la recámara.
 
Nos sorprendimos todos con esta escena inesperada, y más

 cuando, comenzando a agonizar el enfermo, comenzaron también
los niños a entonar con dulces voces, y acompañados
de la música, un himno compuesto para esta hora por
el mismo don Pedro.
  Nos enternecimos bastante en medio de
la admiración con que ponderábamos el acierto
con que nuestro amigo se hacía menos amargo aquel
funesto paso. El padre Pelayo decía: vean ustedes,
mi amigo sí ha sabido el arte de ayudarse a bien morir.
Con cualquier poco conocimiento que conserve ¿cómo
no le despertarán estas dulces voces y esta armoniosa
música los tiernos afectos que su devoción
ha consagrado al Ser Supremo?
  En efecto, se cantó
el siguiente
    Himno al Ser Supremo17

   Eterno Dios, inmenso,

 Omnipotente, sabio, justo y santo,  

 Que proteges benigno
 

 Los seres que han salido de tus manos.  

   El
debido homenaje  

 A tu alta majestad te rindo grato,  


Porque en mis aflicciones  

 Fuiste mi escudo, mi sostén,
mi amparo,  

    Y cuando sumergido  

 En
el cieno profundo busqué en vano  

 A quién
volver mis ojos  

 Entumecidos de llorar, e hinchados,  

   Extendiste en mi ayuda  

 Tu generosa
y compasiva mano,  

 Que libre del peligro 
  

 Al puerto
me condujo ileso y salvo.  

    Tú,
señor, desde entonces  

 Con impulso robusto has guiado
 

 Por el camino recto  

 Mis vacilantes y extraviados pasos.
 

   Mis vicios me avergüenzan.  

 Mis
delitos detesto; con mi llanto  

 Haz, mi Dios, que se borren
 

 Los asientos del libro de los cargos.  

   Y
en esta crítica hora  

 No te acuerdes, Señor,
de mis pecados,  

 A los que me arrastraba  

 La inexperiencia
de mis pocos años.  

    Recuerda solamente
 

 Que, aunque perverso, pecador, ingrato,  

 Soy tu hijo,
soy tu hechura,  

 Soy obra en fin de tus divinas manos.
 

   Si te ofendí yo mucho,  

 Mucho
me pesa, y mucho más te amo,  

 Como a padre ofendido
 

 Que mis crímenes tiene perdonados.  

    Seguro
en tus promesas  

 Invoco tus piedades, y en tus manos 

 Mi espíritu encomiendo.  

 Recíbelo, Señor,
en tu regazo.  




Dos veces se repitió el tierno himno,
y en la segunda, al llegar a aquel verso que dice: en tus
manos mi espíritu encomiendo, lo entregó nuestro
Pedro en las manos del Señor, dejándonos llenos
de ternura, devoción y consuelo.
  A la noticia de
su muerte, acaecida a fines del mismo año de 1813,
se extendió el dolor por toda la casa, manifestándolo
en lágrimas no sólo su familia, sino sus amigos,
sus criados y favorecidos que habían ido a ser testigos
de su muerte. 

  Se veló el cadáver, según
dijo, dos días, no desocupándose en ellos la
casa de sus amigos y beneficiados, que lloraban amargamente
la falta de tan buen padre, amigo y bienhechor. Por fin se
trató de darle sepultura.
  


Capítulo XVI

  En el que el Pensador refiere el entierro de Perico y otras
cosas que llevan al lector por la mano al fin de esta ciertísima
historia

  A los dos días se procedió al funeral,
haciéndole las honras con toda solemnidad, y concluidas
se llevó el cadáver al campo santo, donde se
le dio sepultura por especial encargo que me hizo.
  El sepulcro
se selló con una losa de tecali, especie de mármol
que compró para el efecto su confesor, haciendo antes
esculpir en ella el epitafio y la décima que el mismo
difunto puso antes de agravarse. Aquél era latino
y los pondré aquí por si agradare a los lectores.

  HIC IACET

PETRVS SARMIETO

(VULGO)

PERIQVILLO SARNIENTO

PECCATOR VITA.

NIHIL MORTE.

QVISQVIS ADDES

DEVM ORA

VT

IN
ÆTERNVM VALEAT.




Lo que en castellano dice:
   AQUÍ
YACE

PEDRO SARMIENTO,

COMÚNMENTE CONOCIDO

POR

PERIQUILLO
SARNIENTO

EN VIDA

NO FUE MÁS QUE UN PECADOR.

NADA
EN SU MUERTE.

PASAJERO,

SEAS QUIEN FUERES,

RUEGA A DIOS LE
CONCEDA

EL ETERNO DESCANSO.




Décima

   Mira, considera, advierte,

 Por si vives descuidado,  

 Que aquí yace un extraviado
 

 Que al fin logró santa muerte.  

    No
todos tienen tal suerte;  

 Antes debes advertir  

 Que,
si es lo común morir  

 Según ha sido la vida,
 

 Para no errar la partida  

 Lo seguro es bien vivir. 

 




 A todos sus amigos agradaron estas producciones del difunto
por su propiedad y sencillez. El padre Pelayo tomó
un carbón del incensario y en la blanca pared del
campo santo escribió, currente calamo, o de improviso,
el siguiente
    Soneto

   Yace aquí Periquillo, que en su
vida  

 Fue malo la mitad, y la otra bueno;  

 Cuando de la virtud
estuvo ajeno  

 hasta llegó a intentar el ser suicida.
 

   Tocole Dios, la gracia halló
acogida  

 En su pecho sensible, y lo hizo ameno  

 Vergel
de la virtud. Él murió lleno  

 De caridad
bien pura y encendida.  

    ¡Cuántos
imitadores, oh querido,  

 Tienes en la maldad! Pero no tantos
 

 Enmendados hasta hoy te habrán seguido.  

   Vamos
tras del error y sus encantos  

 De mil en mil, y al hombre
arrepentido  

 ¿Lo imitan muchos? No, sólo unos cuantos.
 




Con razón o sin ella alabamos todos el soneto del
padre Pelayo, unos por cumplimiento y otros por afecto o
inclinación al poeta.
  A imitación de éste
escribió su amigo Anselmo la siguiente
    Décima18

   Ante este cadáver yerto  

 Me avergüenzo de mi trato. 
  

 Fui con él amigo
ingrato,  

 Y le debo aun cuando muerto  

 Mis alivios. Bien
advierto  

 Que fue mi mejor amigo.  

 De su virtud fui testigo,
 

 Y creo Dios lo perdonó,  

 Pues en mí favoreció
 

 Y perdonó a su enemigo.  




Como tenemos todos un
poco de copleros a lo menos, fuimos escribiendo en la humildísima
pared los versuchos que se nos venían a la imaginación
y a la mano. Leída la décima anterior, tomó
el carbón su amigo don Jacobo, y escribió esta

   Octava

   A este cadáver que una losa fría

 Cubre de polvo, yo debí mi suerte.  

 Encontreme
con él un feliz día,  

 Me libró del
oprobio y de la muerte.  

 Dicen que malo fue, no lo sabía;
 

 Su virtud sólo supe, y ella advierte  

 Que el
que del vicio supo retirarse  

 Es digno de sentirse y de
llorarse.  




Don Tadeo le quitó el carbón a
Jacobo y escribió la siguiente
    Quintilla

   Yace aquí mi buen amigo

 Que me calumnió imprudente.  

 Fui de su virtud testigo,
 

 Él me socorrió clemente,  

 Y hoy su memoria
bendigo.  




Se le rodaban las lágrimas al maestro
Andrés al leer los elogios de su amo, y el padre Pelayo,
conociendo cuanto debía de amarlo, por ver lo que
producía le dio el carbón y, por 
 más
que el pobre se excusaba de recibirlo, nos rodeamos de él
instándole a que escribiera alguna cosita. Ello nos
costó trabajo persuadirlo, pero por fin, hostigado
con nuestras súplicas, cogió el tosco pincel
y escribió esta
    Décima

   Me enseñó a rasurar perros
 

 Este mi amo, a sacar muelas  

 A las malditas agüelas,
 

 Y cuatrocientos mil yerros.  

    Pero
no tendrá cencerros  

 De escrúpulos el mortorio,
 

 Porque también es notorio  

 Que me enseñó
buenas cosas,  

 Y tendrá palmas gloriosas  

 Al salir
del purgatorio.  




Celebramos como era justo la décima
del buen Andrés, y seguí yo a escribir mi copla;
pero antes de comenzar me dijo el padre clérigo: usted
ha de escribir un soneto, pero no libre, sino con consonantes
que finalicen en ente, ante, unto y anto. Eso es mucho pedir,
padre capellán, le dije, sobre que me conozco chamboncísimo
para esto de versos, ¿cómo quiere usted que haga un
soneto? Y luego con consonantes forzados. Sin tantas fuerzas
es la composición del soneto el castigo que Apolo
envió a los poetas, según dijo Boileau, conque
¿qué será con los requisitos que usted pide?
A más de que los acrósticos, laberintos, pies
forzados, equívocos, retruécanos y semejantes
chismes ya prescribieron, y con mil razones, y sólo
han quedado para ejemplares de la barbaridad y jerigonza
de los pasados siglos.
  Todo eso está muy bien y es
como usted lo dice, me contestó el padrecito, pero,
como va usted a escribir esto entre amigos, en un campo santo,
y no para lucir en ninguna academia, está usted autorizado
para hacer lo que pueda y darnos gusto. Algo 
 hemos de hacer
mientras que se acaba de colocar la piedra del sepulcro.

 Pareciome impolítica porfiar, y así contra
mi voluntad tomé el carbón y escribí
este endemoniado
    Soneto

   Por más que fuere el hombre delincuente,

 Por más que esté de la virtud distante,  

 Por más malo que sea y extravagante,  

 Desesperar
no debe neciamente.  

    Si se convierte
verdaderamente,  

 Si a Dios quiere seguir con fe constante,
 

 Si su virtud no es falsa y vacilante,  

 Dios lo perdonará
seguramente.  

    Según esto es feliz
nuestro difunto,  

 Pues, si en su mocedad delinquió
tanto,  

 Después fue de virtudes un conjunto.  

   
Es verdad que pecó, mas con su llanto
 

 Sus errores lavó de todo punto.  

 Fue pecador
en vida y murió santo.  




Alabaron mi verso como los
demás, ya se ve, ¿qué cosa hay, por mala que
sea, que no tenga algún admirador? Con decir que alabaron
el verso de Andrés y la siguiente coplilla que le
hicieron escribir al indio fiscal de San Agustín de
las Cuevas, que para asistir al entierro de su amigo se vino
a México luego que supo su muerte, se dijo todo.
 
La dicha copla, después de muchos comentos que sobre
ella hicimos a causa de que estaba ininteligible por su maldita
letra, sacamos en limpio que decía:
   Con esta y no digo más:  

 Aquí murió señor don Pegros,  

 Que
nos hizo mil favores,  

 So mercé no olvidaremos.

  




Ya no hubo quien quisiera escribir nada después
que oyeron alabar la copla del indio, y así nos entretuvimos
en copiar los versos con la ayuda de un lápiz que
por fortuna se encontró en la bolsa don Tadeo.
  Jamás
esperaba yo que semejantes mamarrachos tuvieran la aceptación
que lograron. De unas en otras se aumentaron tanto las copias
que en el día pasan seguramente de trescientas las
que hay en México y fuera de él19.
Acabaron
de poner la piedra y, habiendo el padre Pelayo, y otros sacerdotes
que fueron convidados, dicho los últimos responsos
sobre el sepulcro, tomamos los coches y pasamos a dar el
pésame y a cumplimentar a la señora viuda.

 Todos los nueve días estuvo la casa mortuoria llena
de los íntimos amigos del difunto, y entre éstos
fueron muchos pobres decentes y abatidos, a quienes socorría
en silencio.
  Ignorábamos hasta entonces que diera
tantas limosnas y tan bien distribuidas. En su testamento
dejó un legado de dos mil pesos para que yo los repartiera
a estos pobres según me pareciera y conforme a las
sólitas que para el caso me daba en el comunicado
respectivo, en el que constaban en una lista los nombres,
casas, familias y estados de los dichos.
  Cumplí este
encargo con la exactitud que todos los suyos; continué
visitando a la señora y sirviéndole en lo que
he podido, advirtiendo siempre y aun admirando el juicio,
la conducta, la economía y el arreglo con que se maneja
en su casa; y así ha educado a sus hijos con tino
tan feliz, que ellos seguramente honrarán la memoria
de su padre y serán el consuelo de la madre.
  Pasado
algún tiempo, y ya más serena la señora,
le pedí los cuadernos que escribió mi amigo,
para corregirlos y anotarlos 
 conforme lo dejó encargado
en su comunicado respectivo.
  La señora me los dio
y no me costó poco trabajo coordinarlos y corregirlos,
según estaban de revueltos y mal escritos; pero por
fin hice lo que pude, se los llevé y le pedí
su permiso para darlos a la prensa.
  No lo permita Dios,
decía la señora muy escandalizada, ¿cómo
había yo de permitir que salieran a la plaza las gracias
de mi marido, ni que los maldicientes se entretuvieran a
su costa, despedazando sus respetables huesos?
  Nada de eso
ha de haber, le contesté, gracias son en efecto las
del difunto, pero gracias dignas de leerse y publicarse.
Gracias son, pero de las muy raras, edificantes y divertidas.
¿Le parece a usted poca gracia ni muy común que en
estos días haya quien conozca, confiese y deteste
sus errores con tanta humildad y sencillez como mi compadre?
No, señora, esto es muy admirable, y me atrevo a decir
que inimitable. Hoy el que hace más se contenta con
conocer sus defectos, pero en esto de confesarlos no se piensa;
y aun son muy raros estos conocimientos, lo común
es cegarnos nuestro amor propio y obstinarnos en solapar
nuestros vicios, ocultarlos con hipocresía y tal vez
pretender que pasen por virtudes.
  Es verdad que don Pedro
escribió sus cuadernos con el designio de que sólo
sus hijos los leyeran; pero por fortuna éstos son
los que menos necesitan su lectura, porque, sobre los buenos
y sólidos fundamentos que puso mi compadre para levantar
el edificio de su educación política y cristiana,
tienen una madre capaz de acabar de formarles bien el espíritu,
de lo que ciertamente no se descuidará.
  En México,
señora, y en todo el mundo hay una porción
de Periquillos, a quienes puede ser más útil
esta leyenda por la doctrina y la moral que encierra.
  Mi
compadre manifiesta sus crímenes sin rebozo, pero
no lisonjeándose de ellos, sino reprendiéndose
por haberlos cometido. 
 Pinta el delito, pero siempre acompañado
del castigo, para que produzca el escarmiento como fruto.

 Del mismo modo refiere las buenas acciones, alabándolas
para excitar a la imitación de las virtudes. Cuando
refiere las que él hizo, lo hace sobre la marcha y
sin afectar humildad ni soberbia.
  Escribió su vida
en un estilo ni rastrero ni hinchado, huye de hacer del sabio,
usa un estilo casero y familiar, que es el que usamos todos
comúnmente, y con el que nos entendemos y damos a
entender con más facilidad.
  Con este estudio no omite
muchas veces valerse de los dicharachos y refranes del vulgo,
porque su fin fue escribir para todos. Asimismo suele usar
de la chanza, tal cual vez, para no hacer su obra demasiado
seria, y por esta razón fastidiosa.
  Bien conocía
su esposo de usted el carácter de los hombres; sabía
que lo serio les cansa, y que un libro de esta clase, por
bueno que sea, en tratando sobre asuntos morales, tiene por
lo regular pocos lectores, cuando, por el contrario, le sobran
a un escrito por el estilo del suyo.
  Un libro de éstos
lo manosea con gusto el niño travieso, el joven disipado,
la señorita modista y aun el pícaro y tuno
descarado. Cuando estos individuos lo leen, lo menos en que
piensan es sacar fruto de su lectura. Lo abren por curiosidad
y lo leen con gusto, creyendo que sólo van a divertirse
con los dichos y cuentecillos, y que éste fue el único
objeto que se propuso su autor al escribirlo; pero, cuando
menos piensan, ya han bebido una porción de máximas
morales, que jamás hubieran leído escritas
en un estilo serio y sentencioso. Estos libros son como las
píldoras, que se doran por encima para que se haga
más pasadera la triaca saludable que contienen.
  Como
ninguno cree que tales libros hablan con él determinadamente,
lee con gusto lo picante de la sátira y aun le acomoda
originales que conoce, y en los que el autor no pensó;
pero, después que vuelve en sí del éxtasis
delicioso de la diversión 
 y reflexiona con seriedad
que él es uno de los comprendidos en aquella crítica,
lejos de incomodarse, procura tener presente la lección
y se aprovecha de ella alguna vez.
  Los libros morales es
cierto que enseñan, pero sólo por los oídos,
y por eso se olvidan sus lecciones fácilmente. Éstos
instruyen por los oídos y por los ojos. Pintan al
hombre como él es, y pintan los estragos del vicio
y los premios de la virtud en acaecimientos que todos los
días suceden. Cuando leemos estos hechos nos parece
que los estamos mirando, los retenemos en la memoria, los
contamos a los amigos, citamos a los sujetos cuando se ofrece,
nos acordamos de éste o del otro individuo de la historia
luego que vemos a otro que se parece, y de consiguiente nos
podemos aprovechar de la instrucción que nos ministró
la anécdota. Conque vea usted, señora, si será
justo dejar sepultado en el olvido el trabajo de su esposo
cuando puede ser útil de algún modo.
  Yo no
elogio la obra por su estilo ni por su método. Digo
lo que puede ser, no lo que es en efecto. Mucho menos digo
esto por adular a usted. Sé que su esposo era hombre
y, siéndolo, nada podía hacer con entera perfección.
Esto sería un milagro.
  La obrita tendrá muchos
defectos, pero éstos no quitarán el mérito
que en sí tienen las máximas morales que incluye,
porque la verdad es verdad, dígala quien la diga,
y dígala en el estilo que quisiere, y mucho menos
se podrán tildar las rectas intenciones de su esposo,
que fueron sacar triaca del veneno de sus extravíos,
siendo útil de algún modo a sus hijos y a cuantos
leyeran su vida, manifestándoles los daños
que se deben esperar del vicio, y la paz interior y aun felicidad
temporal que es consiguiente a la virtud.
  Pues, si a usted
le parece, me dijo la señora, que puede ser útil
esta obrita, publíquela y haga con ella lo que quiera.

 Satisfechos mis deseos con esta licencia, traté de
darla a luz sin perder tiempo. ¡Ojalá el éxito
corresponda a las laudables intenciones del autor.
     


FIN






Pequeño vocabulario

  De las voces provinciales de origen mexicano usadas en
esta obra, a más de las anotadas en sus respectivos
lugares

  A 
  Acocote: de Acocotli, guaje o calabazo prolongado
de que usan los indios para extraer el aguamiel de los magueyes
ya raspados.
  Ahuizote: de Ahuizotl, cierto animalejo de
agua como perrillo. Animal de mal agüero. Véase
la nota de la página 59 del tomo 1.º.
  Amilpa: Véase
Milpa.
  Atole: Bebida y alimento regional muy sano y de fácil
digestión, resultado de varias operaciones que se
hacen con el maíz, de cuya pepita interior es una
legítima horchata.
  Axcan: adverbio. Ahora. Así,
eso es, así es.
   C 
  Cacaxcle: de Cacaxtli. Véase
la nota de la página 60 del tomo 3.º.
  Cajete: Vasija
de barro poroso y sin barniz en que solía darse el
pulque en las pulquerías a los que lo bebían
allí mismo, y un ella adquiría cierto saborcillo
agradable. Hoy se le han sustituido los vasos comunes.
  Chambón:
Parece que es corrupción de Chanflón. Adjetivo.
Hombre de pocos conocimientos o de poca destreza en su oficio
o ejercicio.
  Chichi, Chichigua: Ama de leche, nodriza. Derivado
de Chichitl en la acepción de bofes, porque también
significa saliva. De esta misma voz se derivan: Chichini,
el que mama; Chichinipul, mamón; Chichinalaapilol,
tetona o mujer de grandes tetas; Chichinalayoatl, suero;
Chichinalayotl, leche; y Chichinalli, teta.
  Chilaquil: Tortilla
en caldo de chile y, por analogía, sombrero 
 descompuesto
o desarmado de modo que las faldas estén caídas
o arrugadas.
  Chile: De Chilli, ají o pimiento de
América.
  Chinguirito: Véase la nota de la
página 89 del tomo 2.º.
  Chiquihuite: De Chiquiuitl,
cesto o canasta.
  Cisca: Color encendido del rostro por la
vergüenza.
  Ciscarse: Verbo recíproco. Avergonzarse,
ponerse colorado de vergüenza.
  Clemole: Véase
Tlemole.
  Cuate: Véase Mellizo. Gemelo.
  Cucharero:
Adjetivo. Ladrón ratero.
   G 
  Guaje o Huaje: Calabazo.
Como adjetivo se aplica al hombre bobo, distraído
y poco reflexivo.
  Guajolote: Pavo americano. También
se aplica como adjetivo al hombre torpe en sus acciones y
movimientos, distraído y poco reflexivo.
  Guaracha,
Guarache: Cacle o sandalia.
   I 
  Itacate: De Ytacatl. Véase
la nota de la página 159 del tomo 1.º.
   J 
  Jacal:
De Xacalli. Choza, bohío o casa de paja, cañaveral
o carrizo.
  Jauja: Véase la nota de la página
46 del tomo 4.º.
  Jícara o Xícara: Vasija formada
del fondo de un guaje o calabazo. Están comúnmente
barnizadas y pintadas al estilo de China.
  Jonuco: Rincón
o cobacha pequeña, húmeda y obscura.
   M 
 
Macuache: Indio bozal o semibárbaro. Suele también
llamársele Bacuache o Pacuache.
  Manga, Mangas: Manta
grande, sin esquinas y redondeada en los dos extremos, con
una abertura en el centro por donde se mete la cabeza. Se
hacen de paño o de lana tejida en cordoncillo. Se
forran de indiana u otro género de algodón
y se adorna la abertura del medio con terciopelo 
 de color
obscuro y flecos de seda, o con galones y flecos de plata
u oro, cuyo adorno llaman dragona.
  Mecapal: De Mecapalli.
Cordel con su frentero de piel curtida para llevar carga
a cuestas.
  Mecate: De Mecatl. Cordel o soga.
  Meco: Indio
bárbaro o salvaje, se les dice comúnmente a
los que no lo son, por apodo.
  Metate: De Metlatl. Piedra
lisa con tres pies donde las mujeres, hincadas de rodillas,
muelen el maíz.
  Metlapil: De Metlapilli. Mano o moledor
de piedra, cuya forma es parecida a un huso, que sirve para
moler el maíz en el metate.
  Milpa: De Milli. Heredad.
Solar o pedazo de tierra en que siembran los indios maíz
y otras semillas. Del mismo nombre se derivan: Milpanecatl,
labrador o aldeano, y Miltpantli, linde entre heredades de
muchos.
  Molcajete: Vasija de barro vidriado con tres pies
pequeños, y áspero por dentro, que sirve de
mortero o molino de mano. También se hacen de piedra
compacta.
  Mole: Véase Tlemole.
  Mulato: El que nace
de español y negra, o viceversa, así como se
llama Mestizo el que nace de español e india o de
indio y española, y Lobo de negro e india o de indio
y negra.
   N 
  Nene: De Nenetl, que en mexicano significa
la natura de la mujer y los monos o muñecos con que
juegan los niños. Se aplica a toda clase de juguetes
y, por desprecio, al hombre desmedrado o cobarde.
   P 
  Petate:
De Petlatl. Estera.
  Picha: Véase la nota de la página
136 del 2.º tomo.
  Pichancha: Cubeta de cuero o de madera
de que hacen uso los tocineros para echar lejía o
agua en las pailas donde se fabrica el jabón.
  Pichicuaraca:
Se usa familiarmente para designar la amiga con que se vive
en ilícita mancebía.
  Pilguanejo: De Pilhua,
que en mexicano significa la persona que tiene hijos y, usando
de esta voz los indios recién conquistados 
 para designar
al fraile que los tenía a su cargo, se han llamado
Pilguanejos los mozos de los frailes.
  Pilón: Antiguamente
se fabricaban unos panecitos o piloncillos de azúcar
de la misma forma que los grandes, y se daba uno al que en
las tiendas de pulpería, o cacahuaterías, como
se llamaban entonces, en las velerías y otras casas
de comercio, compraba medio real de alguna cosa.
  Después
se generalizó más el nombre, llamándose
pilón todo lo que se daba gratis, o como ganancia
o premio al que compraba medio de cualquiera cosa.
  Mas posteriormente
se le dio al pilón un valor fijo, dividiéndose
el real en dos medios, cuatro cuartillas y ocho tlacos, cada
tlaco en dos mitades y cada mitad en dos pilones, equivaliendo
cada uno a seis cacaos, pues con éstos se suplía
en el menudeo la falta de moneda de cobre.
  En estos últimos
tiempos se le dio otro valor acuñándose monedas
pequeñas de cobre por mitad de un tlaco u octavo,
y se han llamado generalmente pilones; pero, amortizado el
cobre viejo, en la nueva acuñación no se han
fabricado monedas de este valor.
   R 
  Rancho: Cortijo dependiente
o separado de alguna hacienda de labor, o el lugar donde
forman sus chozas los labradores para descansar en la noche,
cuando queda a mucha distancia su pueblo.
  Ranchero: El que
habita en estas chozas.
   S 
  Sarape: Especie de frazada
tejida en cordoncillo y cargada de colores vivos, con abertura
en el centro para meter la cabeza.
  Socucho o Sucucho: Pieza
larga y muy angosta que, no pudiendo habitarse por no prestar
comodidad para amueblarse convenientemente, sólo sirve
como de bodega o prisión provisional.
  Sombrero de
petate: Se llama así el construido de paja o palma,
principalmente el ordinario que usan los indios.
   T 
  Tajamanil:
Véase Tejamanil.
  Tapextle: De Tlapextli. Camilla
portátil, hecha de varas, para conducir enfermos,
piezas grandes de loza, etc.
  Tecolote: De Tecolotl. Búho.


  Tejamanil: Tira delgada de madera como de una vara de largo
y una sesma de ancho que, colocado de modo que un extremo
quede debajo de otra tira, suple la teja de barro, y de este
modo se forman los tejados de madera.
  Tejolote: De Texolotl.
Mano de piedra para moler en el molcajete.
  Tencuas: Labios
desbordados o bordes lastimados. Metafóricamente se
dice en mexicano Tencuauitl, hombre de mala boca. Se llaman
Tencuas comúnmente los que nacen con un labio roto
o los que han quedado así por alguna herida o golpe.

 Tepalcate: De Tepalcatl, tiesto o pedazo roto de vasijas
de barro.
  Tepehuaje: Madera compacta y dura del árbol
así llamado.
  Tianguis: Feria o día destinado
en cada pueblo o lugar corto para la venta y compra de lo
que se lleva de otras partes para su abastecimiento y consumo.

 Tilichis: Véase la nota de la página 140 del
tomo 2.º.
  Tlecuil: De Tlecuilli. Hogar u hornilla formada
con tres piedras sobre las que se coloca el comal para las
tortillas o la olla para guisar la comida. En el espacio
que dejan las piedras se acomoda la leña o el carbón.

 Tlemole: Guiso hecho con chile colorado molido, tomates
y especias.
  Tompiate: Especie de banasto formado y tejido
con palma en vez de mimbre.
  Topil: De Topile. Alguacil.
Topilli, bordón, asta de lanza o vara de justicia.

  Z 
  Zopilote: De Zopilotl. Especie de aura o buitre.
  Zarazón:
Se dice de los frutos y granos cuando empiezan a madurar
o llenar, y metafóricamente se aplica a los bebedores
cuando empiezan a emborracharse. 






















1
Se
llama pasar por cajas el acto de tomar razón en la
tesorería general del nuevo soldado que libremente
o por castigo ha asentado plaza, extendiéndose su
correspondiente filiación. (N. del E.) 


							<<
						
2
Fueron
mentadas antiguamente las sabrosas enchiladas y bocaditos
que se hacían tras de Regina en un jacal de cañas,
de donde la almuercería tomó el nombre de Las
Cañitas. En tiempos posteriores se puso un bodegón
inmediato a la misma iglesia con el mismo nombre, pero sin
la antigua fama, que ya también desapareció.

 A orillas de la acequia en el paseo de la Viga había
un jardincito donde Nana Rosa, que vivió cerca de
cien años, con su afabilidad y genialidades atraía
a los mexicanos a pasar en su casa alegres días de
campo, haciéndose pagar muy bien los almuerzos que
condimentaba, y hasta hoy hacen papel en los libros de cocina
los Envueltos de Nana Rosa. (N. del E.) 


							<<
						
3
Entre
los sederos y tintoreros se llama así el color de
púrpura más subido u obscuro de la seda. (N
del E.) 


							<<
						
4
Por otro nombre
se conocen estas islas por las de los Ladrones. 


							<<
						
5
Ciudad
imaginaria que algunos, dando crédito a viajeros embusteros,
buscaron inútilmente en la América española,
llevados de las magníficas descripciones y ponderados
elogios que se hacían de sus riquezas, fertilidad
y hermosura. Hoy sólo se usa de su nombre como sinónimo
de Paraíso de delicias para exagerar la abundancia
de alguna ciudad o país, donde la tierra sin necesidad
de cultivo produce espontáneamente todo lo necesario
al hombre, que allí no tiene que trabajar para comer.
(N del E.) 


							<<
						
6
Un caballero.



							<<
						
7
Ley 31, tít.
14, part. 5. 


							<<
						
8
Ley.
1, tít. 2, lib. 2 de la Recopilación. 


							<<
						
9
En
los mismos términos se expresa el señor Lardizábal
en su discurso sobre las penas. 


							<<
						
10
El
señor Lardizábal, hablando sobre esto, dice
que no es la crueldad de las penas el mayor freno para contener
los delitos, sino la infalibilidad del castigo. Él
mismo, después de apuntar el rigor de algunos países,
dice que sin embargo continúan siempre los malhechores,
como si no se castigaran con tal rigor, y añade: Así
es preciso que suceda por una razón muy natural. Al
paso que se aumenta la crueldad de los castigos, se endurecen
los ánimos de los hombres, se llegan a familiarizar
con ellos, y al cabo de tiempo no hacen ya bastante impresión
para contener los impulsos y la fuerza siempre viva de las
pasiones. 


							<<
						
11
Así
también se expresa el señor Lardizábal
en su discurso ya citado. 


							<<
						
12
Había
aprendido el chino en la navegación los tratamientos
y modo de hablar de nosotros. 


							<<
						
13
Tan
necio y bobo eres. (N del E.) 


							<<
						
14
Amigo
de sus conveniencias o comodidades. (N del E.) 


							<<
						
15
Pedir
cacao es frase familiar que significa confesarse vencido
o rendido a discreción. (N. del E.) 


							<<
						
16
En
el manuscrito que para esta edición se ha tenido a
la vista, y de cuya autenticidad no se responde, aunque no
faltan datos para creerlo del pensador, se halla el soneto
corregido del modo que ahora se publica.  
Del mismo manuscrito
se han tomado otras correcciones que se advertirán
si se compara esta edición con las anteriores. (N
del E.) 


							<<
						
17
Para este
himno se han tenido presentes las correcciones y variaciones
del manuscrito de que se habló en la nota de la página
139. (N del E.) 


							<<
						
18
Desgraciadamente
faltan al manuscrito las últimas hojas, y de ahí
es que no se pudieron corregir estos versos como se deseaba,
no quedando otro arbitrio que dejarlos tales como se hallan
en la edición anterior. (N del E.) 


							<<
						
19
Es
de creerse que las copias de que habla el Pensador son los
ejemplares de este tomo, del que mandó tirar trescientos
para la primera edición. En este sentido pasan hoy
las copias de tres mil. (N del E.)
  

							<<
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