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El poeta aburrido

 

Ramón de la Cruz


[Nota
preliminar: Edición digital a partir de la de Emilio
Cotarelo y Mori, Madrid, Bailly-Bailliere 1915-1928, Nueva
Biblioteca de Autores Españoles, vols. 23 y 26, y
cotejada con la edición crítica de José
Francisco Gatti, en Doce sainetes (Barcelona, Labor, 1972,
pp. 203-218) y de Charles E. Kany en Revue Hispanique, LX
(1924), pp. 123-135.]


El teatro representa la sala de ensayos,
algunas señoras estarán repasando música
con el guitarrista, para lo cual bastará cualquiera
coro que sea festivo, y acompañe la orquesta. MARTÍNEZ
se paseará pensativo, y GARRIDO y CORONADO estarán
hablando, sentados a un lado del teatro.


GRANADINA
 Señor
autor, me parece 

 que tarda mucho el poeta 

 que nos ofreció
traer 

 los sainetes de esta fiesta. 




MARTÍNEZ
 Más
tarda la compañía, 

 que debiera estar completa, 

 según estaba citada


 antes de las ocho y media 

 para oírlos, y a las
nueve 

 aún no hay traza de que vengan. 




GRANADINA

A bien que yo estoy aquí. 




GARRIDO
 ¿Adónde
se consintiera 

 que nosotras madruguemos 

 tanto y que los
hombres duerman 

 hasta que se les dé la gana? 




PONCHA
 ¡Si esto es una desvergüenza! 




MORALES
 Yo no
vengo hasta las diez 

 mañana. 




ANTONIA
 Yo
no viniera 


 muchos días a las once, 

 pero mi madre
me arrea 

 que rabia. 




CORONADO
 Mientras
que vienen, 


 vamos a dar una vuelta 

 a la plaza, a ver
si hay algo 

 de provecho o fruta nueva 

 sazonada. 




GARRIDO

 Como
usted 


 me convide, norabuena; 

 porque yo no tengo un
cuarto, 




CORONADO
 Te llevaré a la derecha 

 y te dejaré
pagar. 




GARRIDO
 Sería hacer dos ofensas 

 a la
antigüedad de usted; 

 no, señor; yo iré
a la izquierda 

 y detrás, como lacayo, 

 y lo que
se compre, mientras 

 usted lo fuere pagando, 

 cargaré
con ello a cuestas. 




(Salen algunos.)


ALGUNOS

Deo gracias. 




MARTÍNEZ
 ¡A
buena hora! 





RAMOS
 No es tan mala que no pueda 

 ganar la
palmeta a muchos. 




NAVAS
 Si se usara la palmeta, 

 ¡cuántos
compañeros hay 

 que sin manos estuvieran! 




(Salen SOBRESALIENTA y GUZMANA.)


SOBRESALIENTA y
GUZMANA

 ¿Venimos muy tarde? 




GRANADINA
 Sí;



 pero la fortuna vuestra 

 es que no habéis hecho
falta. 




GARRIDO
 Sino a mí, que en tus ausencias


 estoy como el olmo triste 

 que desampara la yedra. 




GUZMANA

Quita de ahí, zalamerote. 




(Llaman.)


GRANADINA

Mirad quién llama a la puerta. 




MARTÍNEZ

Pase adelante quien fuere. 




(Sale DON JUSTO, de militar.)


DON JUSTO
 Señores, a la obediencia


 de ustedes. 




MARTÍNEZ
 Señor
don Justo, 


 muy bien venido. 




CORONADO
 El
poeta. 





MARTÍNEZ
 ¡Poeta y justo! Sin duda 

 que
serán sus obras buenas. 




CORONADO
 Allá se verá.


 Sentaos. 


(Se
sientan.)





GUZMANA
 ¿Me ha puesto usted alguna pieza 

 de
primor? 




NAVAS
 ¿Hay
cosa donde 


 un hombre la mano meta? 




DON JUSTO
 No
lo sé. 




NAVAS
 ¿Pues
quién lo sabe? 





DON JUSTO
 La idea sólo;
porque ella 

 ha de elegir los actores 

 más propios
a sus escenas, 

 alternando en el trabajo 

 todos, según
las ideas. 




MARTÍNEZ
 Dice bien. 




CORONADO
 Parece
serio. 





GARRIDO
 Pues si lo es, haga comedias 

 y no sainetes,
que es cosa 

 fácil, alegre y ligera. 




CORONADO
 Así
dicen, pero dice 

 lo contrario la experiencia. 




MARTÍNEZ

Señores, ¿estamos todos? 




GRANADINA
 No, pero no se
detenga 

 usted, que, los que avisados 

 no vienen, señal
que aprueban. 




DON JUSTO
 Pues en esa confianza, 

 señoritas,
aquí cerca; 

 caballeros, atención. 

(Saca
algunos papeles.)





GUZMANA
 ¿Cuántos hay? 




DON JUSTO

 Media
docena, 


 para que ustedes elijan 

 los que mejor les
parezca. 




TODOS
 ¡Viva! 




VOZ
 ¿Está
en casa Martínez? 


(Dentro.)





MARTÍNEZ

Respondan que no. Usted lea. 




DON JUSTO
 El primero es
de un abate 

 que, sin vocación ni letras, 

 come
el pan de otro ministro 

 más útil para la
iglesia. 




TODOS
 Buen asunto. 




(Sale un ABATE.)


ABATE
 Si
está usted 


 en casa, ¿por qué se niega? 




GRANADINA
 Sin duda el diablo le dijo 

 que a tan buena ocasión
venga. 




MARTÍNEZ
 Estábamos ocupados. 

 Si a
usted le parece..., vuelva 

 otro día. 




ABATE
 Mi
visita 


 será muy breve y mi arenga 

 mucho más.





MARTÍNEZ
 Pues
diga usted 


 todo lo que se le ofrezca. 




ABATE
 Que usted
no vuelva a sacar 

 en entremés, en comedia, 

 tonadilla ni sainete 

 abate alguno, so pena 

 de amotinar
medio pueblo 

 contra las mejores fiestas; 

 darles palmadas
de moda 

 y no permitir que vengan 

 las damas que protegemos


 por ningún motivo a verlas. 




DON JUSTO
 Señor,
es pleito vencido 

 que en toda la Europa sean 

 los
abates el objeto 

 ridículo de la escena. 




ABATE
 Aquí
no queremos serlo, 

 porque no nos tiene cuenta; 

 esto es
en pocas palabras. 

 Haga lo que le convenga. 


(Vase.)





MARTÍNEZ
 Aguarde usted. 

 Déjalo,



 que si por todos se empeña 

 en perseguirnos a todos,


 es preciso que obedezcas; 

 que es mal contrario un
abate 

 cuando declara la guerra. 




GARRIDO
 ¿Guerra? ¿Y dónde
están las armas? 




DON JUSTO
 ¿Qué más
armas que la lengua? 

 Conque éste no sirve; vamos 

 a otro. 




GUZMANA
 La
dicha nuestra 


 es que haya en qué escoger. 




DON JUSTO

Éste es de una petimetra 

 que gasta en sus diversiones


 y sus adornos más renta, 

 en un mes, que su
marido 

 tiene de salario en treinta. 




SOBRESALIENTA
 ¿Y qué
se mete usted en eso? 

(Se levanta.)


 ¿Saca de la papelera


 suya el dinero que gasta, 

 ni usted le paga sus deudas?





GRANADINA
 ¿Si ella tiene algún arbitrio, 

(Se
levanta.)


 o alguna mina encubierta, 

 dice muy bien: cada
uno 

 se ingenia como se ingenia. 




GUZMANA
 Pero ¿qué
le importa a nadie 

(Se levanta.)


 que gasten y se diviertan,


 ni por qué se han de quejar 

 si el marido no se
queja? 




DON JUSTO
 Por lo mismo es el asunto 

 más
propio para la escena, 

 donde ese mal matrimonio 

 se ve
copiado y se afrenta; 

 y lo que hoy le desazona, 

 quizá
mañana lo enmienda. 




TODAS
 Sin embargo, es mal
asunto. 




UNOS
 Vaya fuera. 




OTROS
 Vaya
fuera. 





DON JUSTO
 Vaya otro sobre cortejos. 




GRANADINA

¿Se trata de que no sean 

 miserables ni celosos 

 y
den a las que cortejan 

 cuanto pidan? 




DON JUSTO
 Al
contrario. 





GRANADINA
 Pues tampoco es buena idea. 




(Sale un VIEJO, con capa de grana, y una MUCHACHA.)


VIEJO
 ¡Alabado sea el Señor! 

 No te quedes a la
puerta. 




MUCHACHA
 Despacha, que aquí te espero.





VIEJO
 ¿Qué te tapas? Vamos, entra, 

 que bien se
puede saber 

 que me quieres sin vergüenza. 




MARTÍNEZ

¿Qué manda usted? 




VIEJO
 Lo
que mando 


 es que usted no se me atreva 

 hacer otra
vez sainetes 

 de viejos que galantean, 

 ni a enseñar
a las muchachas 

 que nos saquen la moneda 

 y nos dejen
luego alpiste, 

 que bastante saben ellas, 




DON JUSTO

Esos caracteres nunca 

 se sacan porque no sepan 

 ellas
más de lo preciso, 

 sino porque ustedes vean


 lo desairada que está 

 la nieve en la primavera.





GARRIDO
 Me parece que usted sabe 

 muy poco de esas materias:


 nunca es más útil la nieve 

 que cuando
el calor aprieta. 




SOBRESALIENTA
 ¿Y usted gusta de este mueble,


 siendo tan niña y tan bella? 




MUCHACHA
 Amiga, ¿qué
quiere usted? 

 Si de la elección pendieran 


patria, padres y cortejos, 

 habría pocas plebeyas,


 todas las mozas serían 

 de Cádiz o aragonesas


 y no tendrían jamás 

 vacaciones ni cuaresma.


 Pero como es necesario 

 que se sujete a su estrella 


cada una, se conforma 

 con lo más útil
que encuentra. 




VIEJO
 Señor Martínez, cuidado,


 que no quiero yo que sepan 

 que cortejo esta muchacha,


 y si vengo a la comedia 

 me señalen con el
dedo. 




DON JUSTO
 Pues dígame usted: ¿no fuera


 más propio que la dejase? 




VIEJO
 ¿Dejarla yo?¡Qué
simpleza! 

 Cuatro muelas tengo, y antes 

 dejaré
las cuatro muelas. 




GARRIDO
 Y el corazón y los ojos


 dejarían, como dejan 

 la vida, los viejos antes


 que los vicios y pesetas. 




VIEJO
 ¿En qué quedamos?





GRANADINA
 En
que 


 para siempre se destierran 

 los sainetes de cortejos,


 que no divierten las hembras 

 y escaman a los varones, 




VIEJO
 Sea muy enhorabuena. 

(Vanse los dos.)





TODOS

Vaya otro. 




DON JUSTO
 ¡Qué
brava gente! 


 Dios me dé por hoy paciencia. 

 Trata
el cuarto de una junta 

 de la compañía entera,


 sobre la elección de autor, 

 suponiendo que
lo era 

 usté y murió de repente. 




MARTÍNEZ

Agradezco la fineza. 




(Sale un ERUDITO, de militar
de moda.)


ERUDITO
 Amigo y señor Martínez.





MARTÍNEZ
 Téngalas usted muy buenas 

 y
diga lo que me manda. 




ERUDITO
 Tome usted esa silleta 

 y
oiga de un apasionado 

 erudito que le aprecia 

 un consejo.





GARRIDO
 ¿Si
será 


 erudito a la violeta? 




CORONADO
 Sus obras y
sus palabras 

 hablen. 




MARTÍNEZ
 Decid.






ERUDITO
 De
manera 


 que yo estoy interesado 

 en que el teatro aparezca


 de repente corregido 

 y brillante con mi escuela. 

 Para
esto es menester 

 que usted queme sus comedias, 

 a
excepción de diez o doce 

 que dicen que son muy buenas.





MARTÍNEZ
 ¿Y cuáles son? 




ERUDITO
 Yo
no sé, 


 pero queda de mi cuenta 

 preguntarlo y avisar.


 Usted ha de hacer zarzuelas 

 que tengan menos defectos


 que las mejores tragedias. 




MARTÍNEZ
 ¡Ahí
es nada lo que pide! 




DON JUSTO
 Eso no es fácil.





ERUDITO
 Hacerlas.
 





DON JUSTO
 ¿Y usted por qué no las hace?





ERUDITO
 Para eso sé deshacerlas. 

 No ha de sacar
al tablado 

 los vicios de nuestra era 

 para que sirvan
de risa. 




DON JUSTO
 Con dos preceptos enseña


 todo lo contrario Horacio. 




GRANADINA
 Usted calle, en penitencia


 del pecado de escribir 

 versos. 




ERUDITO
 Las
obras que sean 


 de muy pocos personajes, 

 y de ninguna
manera 

 ustedes como quien son 

 han de hacer papel en ellas;


 y, sobre todo, lo que 

 todo el buen orden altera 

 de una república culta, 

 lo que el buen gusto reprueba,


 lo que escandaliza al mundo 

 porque no hay en él
idea 

 ni ejemplar de tal abuso, 

 es aquella expresión
necia 

 de pedir todos, al fin, 

 «perdón de las faltas
nuestras». 

 Hasta aquí pudo llegar 
 

(Se levanta.)


 mi oración y mi paciencia. 




DON JUSTO
 Y
la mía. ¿Cómo es eso 


(Se levantan todos.)


 de que ejemplares no tengan 

 los abusos que propone 


de representar escenas 

 entre muchos, y los mismos 

 actores que representan? 

 ¿Cuántas piezas quiere
usted 

 italianas y francesas 

 escritas así y escritas
 

 por sus mejores poetas 

 cómicos? Y en cuanto
a que 

 se finalicen las piezas 

 (que por obras puede ser


 que usted y otros no lo entiendan) 

 con la debida
atención 

 al público, decid: ¿qué era


 el plaudite de Terencio? 

 ¿Y qué son en Francia
aquellas 

 entradas de los bailetes, 

 adonde la última
letra 

 que se canta trata siempre 

 de conseguir indulgencia?


 Y por esto ha de decirse 

 que todas las obras pecan 

 contra el arte y son indignas 

 todas... 




MARTÍNEZ

 Usted
se contenga. 





DON JUSTO
 No quiero; y sepan ustedes 

 que en Madrid sobran poetas 

 que no dan muchas funciones


 por no exponerse a la necia 

 crítica de semisabios


 sin acierto niexperiencia. 

 Queden ustedes con Dios, 

 y pues hay quien tanto sepa, 

 salga al público,
que él es 

 quien hace justicia seca. 


(Vase.)





MARTÍNEZ
 El asunto es perseguirle 

 de muerte. ¡Detente,
espera! 

(Vase.)





GARRIDO
 Pues le sigues y persigues
 

 en vano, que el otro vuela. 




NAVAS
 ¡Pues hemos quedado
frescos! 




GUZMANA
 La única cosa que hay buena 

 es
haber averiguado 

 la causa por que se niegan 

 tantos
a escribir. 




MARTÍNEZ
 Es
cierto; 


 pues ¿a quién no desalienta 

 camino tan
escabroso 

 que en cada paso tropieza 

 y en que hay tantos
que censuren 

 y tan pocos que agradezcan? 




GARRIDO
 ¿Y
qué haremos sin sainetes? 




GRANADINA
 Tal cual para
fin de fiesta 

 allí hay uno, sin cortejos, 

 abates,
que pocos entran 

 y todos somos supuestos. 

 Conque
en quitándole aquella 

 conterilla de las «faltas»,


 será una cosa perfecta. 




MARTÍNEZ
 Por fin
algo se remedia. 




GARRIDO
 ¿Y por entremés? 




GRANADINA

 Se
hace 


 una introducción ligera 

 y que cante Antonia
Blanco 

 una tonadilla nueva. 




ANTONIA
 ¿Yo? ¿No hay otra
más bonita? 




GRANADINA
 No. 




ANTONIA
 Pues
todas sois muy feas. 





MARTÍNEZ
 Ya te puedes prevenir.





ANTONIA
 Yo, protestando la fuerza, 

 cantaré. 




GRANADINA

 Canta
y confía, 


 pues sabes que te toleran. 




GARRIDO

Y por alentarte, sin 

 que los críticos lo sepan,


 pediremos muy quedito 

 perdón de las faltas nuestras.





TODOS
 Pediremos muy quedito 

 perdón de las faltas
nuestras. 
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