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Elisa la Malagueña
 
			  
		   
		  Juan Valera
 
		 
		 
		  
Preámbulo

 
		  Es tal la multitud de manuscritos hallados en
				Egipto, llevados a Viena y adquiridos por el archiduque Raniero, que
				será menester la constante actividad de muchos sabios, quizá
				durante un siglo, para trasladar a los idiomas de la moderna Europa lo que en
				dichos manuscritos se contiene, y, si lo merece, darlo a la estampa.
 
		  Nada abunda más en la colección que
				lo redactado en lengua griega, desde los tiempos de Alejandro el Magno, hasta
				la conquista por los muslimes del antiguo reino de los Faraones.
 
		  De algo de esto se ha dado ya noticia o se han
				hecho traducciones o extractos, pero aún queda muchísimo por
				descifrar.
 
		  Un doctor amigo mío, hábil
				paleógrafo y eruditísimo helenista, cuyo nombre se guarda para
				mayores cosas, ha leído, entre estos manuscritos, parte de la
				biografía de cierta moza, llamada Elisa la Malagueña, y me la ha
				referido punto por punto.
 
		  Confieso que al principio extrañé
				bastante y tuve por disparatada facecia que una paisana mía, de quien no
				sabemos que hablen las historias profanas, ni menos las sagradas, hubiera
				escrito como Plutarco, o más bien de sí misma, como Sila,
				César o Marco Aurelio, yendo a parar y conservándose su escritura
				cerca de Alejandría; pero mi sabio amigo me demostró pronto que
				no hay nada de que debamos maravillarnos.
 
		  Durante largo tiempo hubo colonias griegas en el
				litoral de nuestra Península, y en varias comarcas de ellas dominaron
				luego los bizantinos. Natural es, pues, que no se tenga por exótica,
				sino por muy visitada entonces entre nosotros el habla de Homero.
 
		  En la Antigüedad grecorromana la
				afición a escribir Memorias había cundido tanto como cunde en
				Francia desde hace dos o tres siglos. Apenas había persona que hubiese o
				creyese haber hecho algo notable, o que hubiese conocido a quien lo hiciera,
				que no se considerase obligada a escribir, exhibiéndose para que la
				posteridad se instruyese o se deleitase.
 
		  Por fortuna, como entonces no había
				imprenta, casi todas estas Memorias se han perdido, librándonos de no
				pocos quebraderos de cabeza y de gastar tiempo en su lectura y
				estudio.
 
		  A mí, sin embargo, me parecen tan curiosas y
				entretenidas las Memorias de mi paisana, al principio escritas por ella y
				completadas luego por otros autores, que no las trocaría, por ejemplo,
				con las de Aspasia, la amada de Pericles, o con las de Taïs, la que
				incendió a Persépolis, si se descubriesen o se conservasen; y
				como no quiero que sigan en la obscuridad, exponiéndolas a que por
				cualquier accidente se extravíen, se quemen o se apolillen, sin que nos
				quede reliquia de ellas, voy a ponerlas todas aquí, aunque no sea con
				fidelidad muy escrupulosa. Las traslado a este papel, no del original griego,
				consignado en los papiros, sino de la traducción oída; pero
				procuro hacerlo con el tino, brevedad y gracia que en el original resplandecen
				y que acreditan a Elisa la Malagueña y a los que después
				continuaron y completaron su obra, de excelentes prosistas clásicos, si
				bien en época ya de gran decadencia: a mediados del tercer siglo de
				nuestra Era vulgar.
 
		  Creo de mi deber advertir, por más que para
				alguien sea superflua la advertencia, que no respondo de todo lo que diga la
				autora, a cuyas faltas, o religiosas o morales, pondrá el cristiano
				lector el saludable y necesario correctivo. 
 
		  Elisa la Malagueña no sólo era
				gentil, o digamos idólatra, sino hembra algo liviana y alegre, como a su
				oficio convenía, pues era del género y condición de las
				muchachas de Cádiz, que ya celebra Anacreonte, y de la Teletusa de
				Bética, que Marcial encomia. Elisa cantaba, bailaba y repiqueteaba las
				castañuelas tan bien como ellas antes, y mejor que en nuestra edad Lola
				Montes, Pepita Oliva, Petra Cámara, y la flamante señorita Otero,
				por quienes tal vez no en balde se dijo que de atrás le viene el pico al
				garbanzo.
 
		  Los sujetos graves pueden hallar digno de censura
				que yo, en avanzada edad, me emplee en asuntos tan resbaladizos, pero en mi
				defensa, alegaré tres razones: la primera está tomada del amable
				filósofo señor de Montaigne, que cree que los viejos, a fin de
				desopilar el bazo y desechar melancolías, podemos tratar cosas de
				regocijo, burlas y deleite; es la segunda de Lucrecio, quien encontraba
				siempre, en el fondo y en las heces y lejos de todos los placeres, cierta
				provechosa amargura, y la tercera, por último, es del piadoso poeta
				Torcuato Tasso, quien, considerando remedio eficaz para las dolencias e
				impurezas del alma, quiere que nos la propinemos y bebamos, engañados y
				seducidos por lo dulce con que a este fin suele untarse para los niños
				el borde del vaso, lo cual, en la ocasión presente, será no poco
				de cuanto Elisa refiera.
 
		  Elisa, además, no trata sólo de
				verdes y florecientes amoríos, sino que a menudo se quiebra de puro
				sutil, diserta sobre alambicadas filosofías y penetra en tamañas
				honduras, que no me parecen propias de las mujeres de su clase, por muy
				ilustradas y sabidillas que fuesen en Grecia, por donde me inclino a sospechar
				que el escrito es apócrifo, o que no es obra de la moza de
				Málaga, sino de algún sofista por el estilo del famoso
				Alcifrón, sobre la cual sospecha juzgará el que leyere.
 
		  Y creyendo yo que basta de proemio le
				terminaré haciendo notar que Elisa o la persona que toma su nombre no se
				dirige al público en sus Confesiones o Memorias, como modernamente Juan
				Jacobo Rousseau, demostrando así que era más púdica y
				vergonzosa que el elocuente ginebrino, sino que se dirige a un gracioso
				bailarín, cantor y comediante, que fue íntimo amigo suyo, y que
				se llamaba Dióscoro de Samos.
 
		  Las Memorias, si he de hablar con toda sinceridad,
				como es mi deber, más que traducidas, parafraseadas y comentadas por
				mí, dicen como siguen.
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		  Confidencias de Elisa

 
		  Firme amistad y eterno agradecimiento me
			 unen a ti con lazo indisoluble, mi querido Dióscoro. Nuestros cuerpos
			 podrán separarse, pero mi alma siempre estará contigo, venerando,
			 si no la presencia, el recuerdo de tu persona.
 
		  Ha tiempo que agitan todo mi ser
			 singulares imaginaciones y sentimientos extraños. Me falta valer para
			 hablarte de esto. No acertaría yo tampoco a explicártelo
			 improvisadamente y de voz viva. Me decido, pues, a escribir lo que en mí
			 noto; a dar razón de mi vida en escrita confesión misteriosa.
			 Procuraré retratarme con fidelidad, aunque yo sola, por ahora, contemple
			 el retrato. Acaso tú le veas más tarde y me reconozcas y
			 comprendas cómo yo soy, el destino, valiéndose de medios
			 imprevistos, me lleva un día lejos de ti. Entonces te dejaré
			 escrito para que sea rastro indeleble de nuestra convivencia.
 
		  En balde me afano por descorrer o por
			 rasgar el velo que encubre los primeros años de mi niñez. Ignoro
			 quiénes fueron mis padres. No sé dónde nací, aunque
			 presumo que en Málaga. Sólo se presenta a mi memoria de un modo
			 confuso la figura del histrión y titiritero ambulante que me
			 enseñó a bailar en la maroma, a cantar canciones populares y a
			 recitar versos en calles, plazas y mercados.
 
		  Por más hondamente que retraigo yo
			 a mi pensamiento la vida pasada, no columbro la hora ni el instante en que se
			 abrieron mis ojos y hube de iniciarme en los misterios de Afrodita, perdida la
			 santa ignorancia que dicen que tienen las niñas educadas con recato y
			 vigiladas por madres celosas y por fieles esclavas.
 
		  Sólo mi amo, el titiritero, miraba
			 por mí, pero materialmente. Era como hortelano o como viñador sin
			 delicadeza, a quien poco importa que se ajen algunas flores con tal de que
			 nadie coja el fruto antes de sazón, y a quien, si no se vendimia en
			 agraz la viña, no desagrada que se arranquen pámpanos para que el
			 sol toque el racimo y le dore y endulce.
 
		  El titiritero, en suma, cuidaba
			 someramente de mí; mas no de la íntegra limpieza de mi alma. Mi
			 alma, no obstante, allá en su centro, permanecía cándida y
			 limpia. Era como tela de amianto impregnada en pez y arrojada a las llamas. La
			 pez arde y se consume, y queda limpia la tela.
 
		  Trece o catorce años debía
			 tener yo cuando tú me conociste. Hubo en Málaga solemnes fiestas
			 para celebrar el advenimiento al trono de Alejandro Severo.
 
		  Tú apareciste allí con tu
			 hermosa hermana Zoe. Lograste que te dieran el teatro público para
			 algunas representaciones, y como tu hermana y tú estabais solos, te
			 ajustaste con mi amo, a quien llamaban el maestro Isidoro, a fin de que
			 él y su gente completasen la compañía. En ella, fuera de
			 vosotros dos, nadie había con más habilidades que yo, ni que
			 llamase más la atención del público, ni que fuese
			 más aplaudida.
 
		  Tenía yo una inconsciente
			 desenvoltura y una candorosa falta de pudor que entusiasmaba a las gentes y que
			 deleitaban y alborotaban sobre todo a los viejos.
 
		  No podía decirse que yo fuese mujer
			 aún, pero mis movimientos, mis gestos, mis sonrisas y mi modo de mirar,
			 cuando yo bailaba o cantaba, prometían tanto que era maravilla. Linda es
			 la rosa abierta que muestra el áureo seno en medio de sus abundantes
			 pétalos rojos y suaves y que exhala delicado aroma; pero el capullo
			 gusta y excita más por el misterio, sobre todo cuando el misterio
			 está próximo a revelarse, y ya, por entre lo verde, empieza a
			 aparecer el carmín de las enrolladas hojas, las cuales prometen romper
			 pronto la cárcel que las encierra y desplegarse embalsamando el ambiente
			 y entregándose a los lascivos besos de las auras.
 
		  Tú, que eres gran conocedor,
			 notaste al punto lo que yo valía y el provecho que podías sacar
			 de mí.
 
		  El maestro Isidoro estaba, como siempre,
			 muy falto de dinero, y, siendo yo suya y a modo de su esclava, pues me
			 había criado y educado, tú te concertaste con él, y,
			 pagándolo bien, conseguiste que te entregase mi persona.
 
		  Deseabas tú tenerme contigo; pero
			 más lo deseaba tu hermana Zoe, quien desde el principio y con mayor
			 vehemencia, sintió por mí extraordinaria simpatía.
 
		  He dicho que el maestro Isidoro me
			 había educado porque no se me ha ocurrido expresarlo de otra suerte;
			 pero la verdad es que la educación que me había dado, si
			 prescindimos del canto, casi natural y sin estudio, de la danza y de mis
			 habilidades de acróbata, era educación harto incompleta. Yo lo
			 ignoraba todo. Sólo sabía picardías groseras,
			 extrañamente combinadas con mi candidez de niña. No acertaba a
			 discernir lo perverso y vicioso de lo decente y honesto. De los hombres, de la
			 sociedad y de todo el gran espectáculo del mundo, me forjaba yo las
			 más fantásticas ideas. Sobre mí misma apenas había
			 reflexionado ni me había examinado. Aunque vaga y confusamente,
			 presentía yo que iba a ser muy bonita, y que pronto, muy pronto se
			 desenvolvería en mí un pasmoso poder que sería fuente de
			 felicidad para alguien, venero de deleites y causa para mí de
			 nombradía y de fortuna.
 
		  Crecía yo sin embargo con
			 espontánea falta de dirección, a modo de planta sin cultivo. Ni
			 siquiera en lo corporal había yo concebido un extremo de elegancia, de
			 distinción y de gracia, a que aspirase realizándole en mi
			 persona. Estaba cerca el momento en que iba todo a florecer, y yo no
			 comprendía por qué arte había de solicitar y de hacer
			 más rico el florecimiento, prestándole valor y atractivos que no
			 da por sí sola la ciega naturaleza, sin esmero, sin cultivo y sin
			 guía.
 
		  De gran provecho me fueron entonces la
			 tutela y los sabios consejos de tu hermana Zoe, quien, como he dicho, me quiso
			 desde luego muchísimo y a quien nunca sabré cómo pagar las
			 sabias lecciones que acertó a darme.
 
		  Aunque parezca inmodestia, no he de
			 ocultar yo que ella encontró en mí la más atenta,
			 hábil y aprovechada discípula. Cada leve indicación suya,
			 era luminosa revelación para mí. Comprendí lo que yo
			 podía ser y puse y empleé toda la energía de mi voluntad
			 para que ninguna esperanza se desvaneciese y para que mi natural generoso,
			 estimulado e impulsado por mi deseo y dirigido por mi entendimiento, viniese a
			 manifestarse en toda la plenitud de la hermosura y en toda la fresca
			 lozanía de la juventud cuando brota como en la primavera, se rompen las
			 yemas, se dilatan los renuevos y se engalana el árbol de verde pompa y
			 de preciosas flores.
 
		  Cuatro años duró esta
			 educación mía, de que tu hermana fue maestra; esta
			 transformación mía de niña en mujer hermosa, a la que
			 tanto contribuyó tu hermana con sus consejos, con su estímulo y
			 con su ilustrada experiencia.
 
		  Durante todo aquel tiempo me mirabas
			 tú con afecto, pero con afecto en cierto modo frío, casi
			 técnico, como mira el artista la obra que va saliendo bien de entre sus
			 manos, y, halagada su vanidad, se complace en dicha obra, sin otro anhelo que
			 el de verla terminada y sin defecto alguno.
 
		  Zoe y tú cultivasteis
			 también mi espíritu, sumido hasta entonces en la barbarie. Me
			 hicisteis comprender y admirar el orden, la hermosura y la magnificencia de las
			 cosas todas, que son visibles, y me impulsasteis a fantasear algo de lo
			 invisible y de lo sobrenatural, que sin duda lo ordena, lo concierta y lo
			 penetra todo, animándolo y dándole vida.
 
		  Inútil es recordarte que, a los
			 pocos días de haber hecho tú el trato con el maestro Isidoro, por
			 cuya virtud te quedaste conmigo, salimos de Málaga y recorrimos muchas
			 ciudades de España, Italia y Grecia.
 
		  En todas éramos bien recibidos y
			 aplaudidos y ganábamos mucho dinero. Tú me enseñaste a
			 recitar bien los versos. Casi llegué a recitarlos mejor que Zoe. Ella al
			 menos así lo declaraba, mostrándose, por su extremado
			 cariño hacia mí, complacida y no celosa.
 
		  En Alejandría había llegado
			 yo, según asegurabas tú, a la perfección del arte de la
			 comedianta, y ya hice contigo o representé escenas, casi siempre
			 amorosas, en que ambos fuimos muy aplaudidos.
 
		  A decir verdad, toda esta educación
			 artística y poética me había revelado no poco y
			 había hecho surgir del fondo de mi alma alambicados sentimientos que el
			 vulgo desconoce; pero tú seguías mirándome como obra tuya
			 y de tu hermana, y no como mujer capaz de inspirar amor y que te le inspirase,
			 y sobre lo que era verdadero amor seguía yo a ciegas.
 
		  Mi amistad estrechísima con tu
			 hermana, apenas podía darme de esto un vago, confuso y remotísimo
			 presentimiento, como pudiera la luz de la luna o el resplandor de una estrella
			 hacer concebir a quien nunca le hubiese visto el refulgente brillo del sol del
			 mediodía. Y los impuros recuerdos de mi descuidada y viciosa
			 niñez, comparados con el radiante fulgor del amor verdadero, eran como
			 la luz de una tea, obscurecida por el humo, si se compara a los rayos
			 vencedores del sol, que disipan las nubes y doran y serenan la amplitud azulada
			 del aire y dan transparente claridad al éter.
 
		  Cuando tú por vez primera me
			 dejaste conocer que me amabas, mi primer sentimiento fue muy hondo y hasta
			 entonces desconocido. Sentí que yo también quería y
			 debía amarte, pero que algo me faltaba. Quería ser toda tuya;
			 verter sobre ti mi alma como esencia olorosa, guardada cuidadosamente en un
			 pomo sellado, a fin de que el aroma exquisito y volátil no se disipe.
			 Nadie había hasta entonces abierto el pomo, ni vertido una sola gota del
			 elixir precioso, pero yo recelaba que algo de su aroma, por falta de cuidado,
			 había ido disipándose, y que ya no podía yo dártele
			 a ti en toda su fuerza y reconcentrada virtud. Esto me afligía y me
			 desconsolaba, y entonces, casi antes del amor, despertó en mí el
			 pudor, aletargado o hasta aquel punto dormido.
 
		  Contradicción pasmosa; la
			 admiración, el culto de mi propia hermosura corporal, de que yo me
			 envanecía y en que yo me deleitaba, me hacían considerar que algo
			 iba yo a perder al entregarme a ti, y al par que me dolía este
			 sacrificio, por lo mismo que le consideraba costoso y grande, me
			 complacía en poder hacértele, como la mayor prueba de amor que
			 podía darte, como algo con que rescataba yo mi falta y compensaba o
			 suplía la mengua de lo pasado en mi descuidada edad primera.
 
		  Hacía ya tiempo que me mostraba yo
			 huraña y esquiva con los hombres de cierta importancia y con los
			 personajes que venían a vernos y que me requebraban y pretendían.
			 Alguna vez nos llevaban a los tres a su casa, a tu hermana, a ti y a mí,
			 a fin de que representásemos, cantásemos y bailásemos,
			 alegrando los banquetes que daban.
 
		  Ciertamente no era mi castidad ni ninguna
			 otra virtud la que de todos mis pretendientes hasta entonces me había
			 defendido. Lo que me había defendido era la admiración de mi
			 propia belleza y el temor de deslustrarla. Consideraba yo, en mi orgullo, tan
			 portentoso aquel tesoro, que no había riqueza en el mundo que le pudiera
			 pagar.
 
		  Sólo podía pagarle otro
			 tesoro inmenso de amor que naciese en el alma de un ser a quien juzgase yo
			 digno de mí.
 
		  La rica variedad de las cosas visibles, el
			 orden con que se encadenan y enlazan unas a otras, y la vida, unas veces
			 latente y otras veces manifiesta, que circula por el seno íntimo de los
			 seres todos, habían llamado mucho mi atención desde
			 pequeña. Yo me inclinaba a creer que había seres vivos e
			 inteligentes, de condición superior a la nuestra y de tan sutil y
			 etérea substancia formados, que se escapaban a la investigación
			 de nuestros sentidos, a no ser que por ingénita delicadeza y perspicacia
			 de ellos, ya constante, ya producida en un momento dado por causas que no
			 acertaba yo a explicarme, llegásemos a percibirlos.
 
		  No cabe duda que entre lo que llamamos
			 natural y lo que llamamos sobrenatural no hay límite fijo. Algo
			 debía yo gratuita y espontáneamente a la naturaleza; pero mucho
			 más debía a mi empeño de elevarme, al esfuerzo poderoso
			 con que me había mejorado y hermoseado, descollando entre las otras
			 mujeres y logrando una distinción, una finura y un primor en mí,
			 que era como mi propia creación, como producto de mi espíritu y
			 del arte que mi espíritu ejercía. Ahora bien, ¿no
			 podía ser que este perfeccionamiento que yo me había dado, no
			 sólo me apartase de mis semejantes, esto es, de los hombres y de las
			 mujeres, sino que me hiciese digna de llamar la atención y de atraer las
			 miradas de los genios, de las deidades o como quieran llamarse otras criaturas
			 vivas e inteligentes más perfectas que nosotros y que por lo
			 común no nos miran y nos desdeñan? ¿No podía ser
			 también que, al afinar yo y depurar la materia y la forma de mi cuerpo,
			 hubiese logrado igualmente afinar mis sentidos, ponerlos más penetrantes
			 y hacerlos aptos y capaces de ver otras formas más etéreas y
			 vagas, y de oír, acallando en torno mío el grosero concierto de
			 cuanto agita al ambiente y hiere luego el oído, músicas, acentos
			 y palabras de más delicada condición, que estremecen y hacen
			 ondular un fluido más raro que el aire? ¿No podía ser que,
			 gracias a esta lucidez conquistada por mí, pudiese yo ver y oír
			 lo que no ven ni oyen los hombres y las mujeres vulgares?
 
		  Así cavilaba yo poco tiempo ha;
			 pero, aunque hace poco tiempo, no acierto a recordar si mis cavilaciones fueron
			 antes o fueron después de la singularísima percepción
			 experimentada por mí desde hace bastantes días, con tal vaguedad
			 al principio que, después de pasada, dudaba de que hubiese sido real, de
			 que no hubiese yo soñado despierta, y que poco después se ha ido
			 aclarando y fijando por tal extremo, que no dudo ya que hay fuera de mí
			 un ser real que la produce y por el cual a menudo estoy obsesa. Yo veo a este
			 ser; su imagen ha quedado en mi memoria pintada con líneas y colores; y
			 su voz, que ha penetrado en mi oído, sin que tal vez sonase como suena
			 para el vulgo todo lo sonoro, tenía una dulce melodía y una
			 cadencia que no puedo olvidar. Eran palabras, no atinaré a decir de
			 qué lengua, pero yo creía entender su significado, si bien no de
			 un modo concreto como se entienden las cláusulas y frases del que nos
			 habla o escribe, sino de un modo confuso, que sugiere más de lo que
			 expresa, como inspirada música.
 
		  La vista y el oído son los sentidos
			 que me dan testimonio de este ser. El tacto le niega; yo he querido asirle,
			 detenerle, tocarle; pero mis manos han pasado al través de su cuerpo
			 como si fuera una niebla luminosa, y lo único que he conseguido es que,
			 deshecho el encanto, haya dejado yo de ver y oír a quien lo causaba. Sin
			 embargo, yo le tengo tan presente y fijo en la memoria, que te le podría
			 describir con exactitud si me acudiesen las palabras que para ello
			 necesito.
 
		  Es un varón alto y majestuoso, en
			 lo mejor de su edad, cabellos y barba negros artísticamente rizados; sus
			 grandes y rasgados ojos están llenos de fuego, su vestidura talar es
			 blanca y flotante; sobre la cabeza lleva una corona de peregrina hechura, y en
			 la diestra una vara, al parecer de oro, como si fuera signo de mando o vara de
			 virtudes.
 
		  Mucho me lisonjea que este personaje, que
			 se me aparece con frecuencia cuando estoy completamente sola, que penetra en mi
			 estancia aunque mi estancia esté cerrada con siete llaves, como si se
			 filtrara por el muro más espeso o se introdujese por la cerradura o por
			 más sutiles resquicios, se complazca en mirarme y me mire con
			 admiración y con afecto. Conozco, además, que él quiere
			 que yo le vea, le contemple bien y le halle hermoso y amable. Confieso que lo
			 que no han conseguido poderosos señores, príncipes, generales,
			 procónsules, elegantes patricios y acaudalados publicanos, acaso lo
			 consiga el singular personaje que te describo.
 
		  Hasta ahora nada te he querido revelar.
			 Nada quiero que sepas. ¿Para qué he de infundirte celos de un
			 personaje intangible, de algo más leve y vaporoso hasta ahora que las
			 áureas matutinas? Pero, en fin, si este personaje adquiriese
			 consistencia, si mi deseo hiciese el milagro de consolidarle, no sé lo
			 que sería de mí. Recelo que por él te olvidaría,
			 que por seguirle te dejaría. Es, con todo, lo que me lleva hacia
			 él algo muy distinto del amor que te tengo. Es una mezcla prodigiosa de
			 asombro y de satisfacción de amor propio, al considerarme perseguida, y
			 aunque de un modo inefable y algo incierto, requerida de amores por un ser
			 superior a nuestra humana naturaleza; todo lo cual me llena de terror religioso
			 y doblega y somete mi voluntad a su mandato. Si él mandase y yo atinase
			 a entender su voz de mando, no cabe duda que yo le obedeciera. Él me
			 atraería a sí, fascinándome como la sierpe fascina al
			 pajarillo.
 
		  ¿Será él un genio, un
			 dios o algo parecido en la forma a lo humano, aunque forjado de más leve
			 substancia, que sólo a fuerza de sobreexcitación de mis sentidos
			 he podido ver y que no podré tocar nunca?
 
		  Hasta ahora nunca se me ha aparecido tu
			 rival cuando tú estás conmigo; pero su imagen, viva y clara en mi
			 memoria, no me deja un solo instante y viene a interponerse entre tú y
			 yo, y creo que tiene fuerzas para arrancarme de tus brazos y para moverme, en
			 un principio, a recibir con tibieza tus caricias en el día, y a
			 rechazarlas si tuviera valor para ello y si la piedad y el afecto hacia ti no
			 me lo estorbaran, temerosa de tu pesar y de tu enojo.
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		  La desaparición de Elisa fue un
			 golpe terrible para Dióscoro. Zoe, que también amaba mucho a
			 Elisa, sintió con no menor vehemencia su desaparición; pero ni
			 Zoe ni Dióscoro, a pesar de todas las investigaciones y pesquisas que
			 hicieron, llegaron a comprender nunca de qué suerte y cuándo
			 Elisa había desaparecido. Ambos se ponían a recordar lo que
			 inmediatamente había pasado y reconocían que ni ellos ni nadie
			 había notado que Elisa hubiese tenido rondador, pretendiente ni
			 galán que tratase de enamorarla, seducirla y robarla.
 
		  Encerrado en una cajita, halló
			 Dióscoro un rollo de papiros que contenía lo que acabamos de
			 leer; pero la confesión de Elisa, en vez de aclarar el asunto, le
			 hacía más tenebroso e inexplicable. Si el personaje que ella
			 decía que la perseguía y la visitaba era creación de su
			 mente, mal podía robarla separándola de su protector y amante y
			 de su amiga. Y a Zoe y a Dióscoro, en aquella época de relativa
			 incredulidad, en que las antiguas religiones habían perdido la virtud de
			 infundir fe, se hacía muy dificultoso de creer que una divinidad o un
			 genio se hubiese prendado de Elisa y se la hubiese llevado a algún
			 cristalino alcázar en el fondo de los mares o a una rica mansión
			 subterránea o a un castillo aéreo edificado sobre las nubes.
 
		  Lo que Dióscoro pensaba y
			 creía con más insistencia, atormentándole mucho los celos
			 cuando lo pensaba y lo creía, era que algún mortal, por medio de
			 artes que él ignoraba, hubiese logrado enamorar a Elisa, fascinarla,
			 robarla y llevársela, sin que se comprendiese a qué lugar extremo
			 o a qué misterioso recinto.
 
		  Hasta en sus intereses habían
			 perdido mucho los dos hermanos perdiendo a Elisa, que era la que alcanzaba
			 más favor con el público, la que recibía mayores aplausos
			 y la que atraía más gente cuando daban alguna
			 representación.
 
		  Casi nunca viene sola una desgracia. Todo
			 mal éxito trae o provoca otros sucesos o lances peores. Y así
			 sucedió en la ocasión de que hablamos.
 
		  Zoe había sentido al parecer, tanto
			 o más que Dióscoro, la desaparición de Elisa. Al menos la
			 deploraba y lamentaba con más expansivas demostraciones. Sin embargo,
			 Zoe se esforzó por borrar de la memoria del público alejandrino
			 el recuerdo de Elisa, por superarla en gracia bailando y por reemplazarla en
			 los diálogos y pasillos que ella solía antes representar con su
			 hermano. Zoe era también mujer muy hermosa y representaba dignamente,
			 aunque ya bastante granada, a la zagala cándida que se deja vencer por
			 Dafnis en el idilio de Teócrito, y mejor aún, porque Zoe estaba
			 entonces en todo el desenvolvimiento de su hermosura, a la diosa Juno cuando
			 sube a la cumbre del Gárgaro a seducir y a rendir a Júpiter.
 
		  No es extraño que Zoe tuviese, como
			 tenía, muchos admiradores. Entre ellos figuraba el mismo
			 Procónsul.
 
		  Ocurre más a menudo de lo que
			 parece que de un suceso nazcan sugestiones que tal vez por sí solas no
			 nacieran.
 
		  Zoe sola con su hermano estaba primero muy
			 triste por la desaparición de Elisa, a quien amaba por varios motivos;
			 como discípula, con gran satisfacción de amor propio, porque
			 veía en ella su creación; la obra de su habilidad y de su
			 ingenio. Cuanto el arte había puesto en Elisa para realzar su natural
			 encanto, lo consideraba Zoe como suyo. Otra de las causas de su grande amor a
			 Elisa había sido su constante convivencia con ella, su dulce trato y su
			 amena conversación, que durante mucho tiempo la había
			 distraído y satisfecho de tal suerte, que Zoe no había pensado ni
			 había sentido el deseo de tener amores con hombre alguno. La
			 contemplación artística de la hermosura de Elisa había
			 llenado su mente de una luz tan clara, de un resplandor difuso de hermosura tan
			 deslumbrante, que la había como cegado, impidiéndole ver belleza
			 en los hombres que se le acercaban y la pretendían. Zoe estaba como
			 embebida y pendiente de la beldad de Elisa, y, satisfecha con verla y tenerla
			 cerca de sí, no anhelaba otro goce.
 
		  Esta tierna y vehemente amistad de Zoe
			 hacia Elisa, causaba a Zoe un contento purísimo sin mezcla de
			 sentimiento alguno que le envenenase o le agriase.
 
		  Jamás miró a Elisa como
			 rival, porque Elisa sólo había amado a su hermano y sólo
			 de su hermano había sido. Y aunque la amistad entre mujeres si llega a
			 la vehemencia no está libre de celos, a Zoe apenas se los daba su
			 hermano. Se figuraba ella todo el primor y toda la gala de Elisa cual pomo de
			 esencias de cuyo beatificante aroma sólo gozaban ella y su hermano sin
			 que trascendiese fuera de la casa de ambos.
 
		  Fugada Elisa, dos sentimientos harto
			 enojosos atormentaban a Zoe: cierta pena de que la beldad de su amiga, que
			 sólo desde lejos había admirado el público, y de la que,
			 en completo abandono, en perfecta intimidad, difundiéndose por el amor
			 como se difunde el perfume por la virtud del fuego, sólo había
			 gozado su hermano, fuese ahora de un ser extraño, mortal, dios o genio.
			 En este sentimiento, como de amante celoso, Zoe coincidía con su
			 hermano; pero después de la fuga de Elisa otro sentimiento más
			 propio y frecuente en el alma de la mujer, atormentaba a Zoe. El sentimiento de
			 la rivalidad y de la emulación, hasta entonces dormido, se había
			 despertado en ella. Zoe era también hermosa, discreta, docta e inspirada
			 en su arte, elocuentísima para expresar las más sublimes
			 pasiones. Sus gestos y ademanes tenían tal corrección y
			 elegancia, que podían servir de modelo a los más hábiles
			 artistas. Su voz argentina y melodiosa cautivaba las almas o debía
			 cautivarlas, penetrando en ellas tan honda y eficazmente como la de Elisa.
			 ¿Por qué, pues, Elisa y no ella había sido objeto de un
			 rapto misterioso, tal vez llevado a cabo por un ser de especie superior a la
			 nuestra y más noble y bella acaso que la especie humana?
			 ¿Había sido el raptor algún poderoso príncipe
			 venido de oculto, atraído por la fama de Elisa, allá de
			 encantadas regiones, tal vez de las islas Afortunadas o tal vez del verdadero
			 jardín de las Hespérides, resto de la hundida Atlántida,
			 rodeado de un mar luminoso, donde la diosa de las ondas recibe por la noche al
			 sol en su tálamo? ¿Habría sido el raptor tal vez
			 algún sabio monarca que tiene su trono y su dichosísimo reino
			 más allá de las regiones inhospitables donde viven los Arimaspes
			 y los Grifos, más allá de las montañas Rifeas en el
			 fértil y ameno país de los hiperbóreos, donde nunca rugen
			 las tempestades, donde sólo soplan el céfiro y otros vientos
			 mansos que esparcen el olor de las flores, y donde Apolo vierte con más
			 prodigalidad sus dones en las mentes humanas, y donde se tiene y se alcanza
			 mejor el sentimiento de la hermosura? ¿Por qué el rey de este
			 país vino a buscar a Elisa y se la llevó consigo y no fue a ella
			 a quien buscó y a quien se llevó?
 
		  Todas estas cavilaciones e imaginaciones
			 atormentaban tanto a Zoe, que le robaban el sueño y la traían
			 desmejorada, ojerosa e inquieta. Su antigua alegría se había
			 disipado. De agradablemente locuaz que era antes, se había vuelto
			 taciturna. Y estaba de humor tan acre y vidrioso, que a menudo se enojaba
			 contra su hermano, y en vez de consolarle por la pérdida de Elisa, le
			 atormentaba echándole la culpa de aquella pérdida por la tibiez y
			 flojedad de su cariño, cuyos lazos no habían sabido ni podido
			 retener cautiva a la bella joven, dejando que otro amor más brioso los
			 desatara o los rompiese.
 
		  En el supuesto de que el raptor de Elisa
			 hubiese sido un ser benéfico, hermoso y superior a nosotros, Zoe
			 padecía doble envidia: envidiaba al raptor porque gozaba de la presencia
			 y del afecto de Elisa, y envidiaba también a Elisa, suponiendo que
			 tenía un amante con todas las excelencias que ella había prestado
			 en sus sueños más amorosos al personaje ideal amado de su
			 alma.
 
		  En ocasiones, para atormentarse más
			 y por mil distintas maneras, Zoe pensaba también que el raptor de Elisa,
			 así como pudo ser el propio genio del amor, un semidiós o un dios
			 que hallase en ella bienaventuranza y que en cambio se la diera a ella, pudo
			 también haber sido un ser aborrecible, un monstruo, uno de esos seres
			 extraños a la condición humana, no porque la superen, sino porque
			 le son adversos, un cíclope, por ejemplo, un sátiro o un
			 hipocentauro.
 
		  Sufría Dióscoro con
			 más paciencia que Zoe la desaparición de Elisa. Apenas hablaba de
			 ella con su hermana, y mirando su mal como irremediable, no encontraba otra
			 cura que la del olvido, si el olvido era posible. Zoe, entretanto, aunque
			 también creyese irremediable el mal, no renunciaba al empeño de
			 hallar, si no su remedio, su explicación satisfactoria. Su curiosidad
			 era cada vez más viva. ¿Quién había robado a Elisa
			 y dónde se la había llevado? El misterio en que había
			 quedado envuelto el rapto excitaba poderosamente su ansia de penetrarle.
 
		  Zoe acudió a todos los medios y
			 recursos que ofrecía entonces Alejandría, donde florecían
			 y fermentaban las sectas religiosas. Las doctrinas ocultas y las artes
			 adivinatorias y mágicas, nacidas allí o traídas a aquella
			 grande y floreciente ciudad desde los más remotos países. Para
			 averiguar el paradero de Elisa, Zoe fue a consultar a una hechicera de Tasalia,
			 que gozaba entonces de alta fama en Egipto, que veía a largas distancias
			 y al través de espesísimos muros, que adivinaba los pensamientos
			 ocultos de los hombres, que domaba culebras, que componía filtros,
			 pociones y linimentos para infundir sueños, durante los cuales
			 solían descubrirse casos recónditos. También fue a visitar
			 Zoe, cuando se inclinaba a creer que había sido alguien venido del reino
			 de los muertos quien había robado a Elisa, a hombres iniciados en
			 antiguos misterios, que tenían fama y se jactaban de evocar los manes.
			 Pero ni en la vigilia, ni en el sueño, ni por medio de otra persona, ni
			 por ella misma sobreexcitada su sensibilidad por virtud de linimentos y
			 pociones, desprendido su espíritu del más cercano y tangible
			 mundo real, pudo hallar nunca indicio, huella o señal que le mostrase
			 por dónde había ido Elisa, dónde residía entonces y
			 en poder de quién se hallaba.
 
		  Sin duda era una combinación de
			 fuerzas la que movía el alma de Zoe en busca de Elisa. En la
			 combinación entraban la envidia, la curiosidad, el afecto
			 vehementísimo que a aquella mujer había profesado, y ya el anhelo
			 de volver a estar con ella, ya el prurito de igualarse con ella en aventuras,
			 triunfos, conquistas y lances extraordinarios. Zoe recurrió a todos los
			 medios para buscarla; en el antro misterioso de una vieja hechicera se hizo
			 frotar con una unción mágica y voló o creyó volar
			 al sitio en que los genios y las ninfas tienen juntas y celebran fiestas, y
			 tejen danzas a la luz de la luna en el seno de los bosques, en la encantada
			 orilla de los lagos o en la alta cima de los montes que las nubes envuelven y
			 coronan. Pero Zoe, ora fuese su peregrinación real, ora fuese
			 soñada, no pudo encontrar a Elisa. Zoe siguió
			 fantásticamente el errante curso de Io, hija de Inaco, atravesó
			 la Escitia, vio los tesoros que defienden los grifos contra la insolente avidez
			 de los arimaspes, y llegó a las regiones hiperbóreas y vio la
			 bienandanza de los que viven allí amados de los dioses; pero no
			 descubrió a Elisa.
 
		  Zoe estuvo también en Pancalla, en
			 la isla sagrada donde embriaga dulcemente el aire impregnado de aromas; donde
			 la mar que rodea a las islas es clara y luminosa como diamantes líquidos
			 y dulce como miel hiblea; pero tampoco encontró a Elisa por
			 allí.
 
		  Zoe se interrogaba a sí misma y no
			 acertaba a contestar ¿qué era lo que más deseaba?,
			 ¿hallar a Elisa o imitarla y ser como ella?
 
		  Pronto desesperó de hallar a Elisa
			 desechando por imposible aquel extremo de su deseo, el otro extremo
			 prevaleció y adquirió mayor fuerza.
 
		  Zoe no vaciló más. Su
			 vanidad lo pedía y su ansia de amor lo pedía con mayor eficacia
			 aún. Necesitaba amar como nunca había amado y necesitaba ser
			 amada también con frenesí y por un ser que no desmereciese del
			 ser enamorado de Elisa. Si su deseado amante no estaba más allá
			 de la condición humana, ella quería al menos que estuviera en la
			 cumbre de dicha condición, que fuese como la flor, como lo más
			 elevado del humano linaje. Si Elisa había sido arrebatada por un
			 personaje extraordinario que tenía apariencias de sobrenatural, era
			 porque Elisa merecía indudablemente tan gran situación.
			 ¿Cómo Zoe, que a los ojos y en la mente del Procónsul no
			 valía menos que Elisa, no había de merecer también que la
			 enamorasen y robasen?
 
		  Zoe logró que se enamorase de ella
			 Epagato, el prefecto de Egipto. Era terrible personaje; ídolo de los
			 soldados. En Roma se había puesto al frente del motín de las
			 tropas que asesinaron a Ulpiano, prefecto de Roma, ministro favorito del
			 Emperador, severo jurisconsulto y hombre de Estado, que había querido
			 reformar el ejército y purificarle de sus vicios restaurando en
			 él la antigua disciplina. Los soldados, dirigidos por Epagato, le
			 habían muerto a estocadas al lado del Emperador mismo, quien en balde le
			 cubrió con su púrpura para defenderle. La sangre de Ulpiano
			 manchó las vestiduras del Emperador Alejandro Severo. No pudo el
			 Emperador vengar la muerte de su amigo y la afrenta sacrílega que a su
			 propia majestad habían hecho. Tuvo que recurrir al disimulo, y lo
			 único que pudo hacer, al cabo de cierto tiempo, fue alejar a Epagato de
			 Roma, nombrándole prefecto o gobernador de Egipto.
 
		  Epagato era un personaje que, como no
			 pocos de aquellos y de otros tiempos de corrupción y de decadencia,
			 tenía el más triste concepto de los seres humanos. Creía
			 él que todos o eran débiles y tontos y para nada valían, o
			 si valían para algo, eran corrompidos, tunantes y malvados. Él
			 mismo se ponía, pues, en el dilema o bien de servirse de gente incapaz,
			 o bien de recurrir, si para algo habían de servirle, a los más
			 inmortales y perversos entre los hombres. Como Epagato había optado por
			 el segundo extremo del dilema, resultaba que todo Egipto gemía bajo el
			 poder tiránico de una caterva de bandidos, así en los empleos
			 militares como en la justicia y en la administración de la provincia
			 toda y de cada uno de sus municipios. Aquello era un saqueo, un robo y un
			 vejamen perpetuo de todos los habitantes, pacíficos y honrados, pero
			 indolentes y cobardes.
 
		  La mayor protesta que había contra
			 todo ello era la de los hombres de la nueva secta judaica que se llamaban
			 galileos o cristianos, muchos de los cuales, llenos de odio, desprecio y horror
			 por la sociedad de entonces, huían de los grandes centros de
			 población y se iban a vivir en los desiertos de la Tebaida.
 
		  Cuando un vaso está lleno una sola
			 gota más que caiga en él hace que llegue a su colmo y que el
			 líquido rebose y se derrame. Así sucedió en Egipto con el
			 gobierno de Epagato. Hacía tiempo que los ediles de Alejandría,
			 más que Ayuntamiento o Consejo municipal, eran una cueva de ladrones. El
			 pueblo lo sufría con paciencia; pero ocurrió que el pósito
			 o granero público, del que cuidaban dos ediles y donde había
			 almacenada para acudir a la manutención del pueblo en épocas de
			 carestía una gran cantidad de trigo, lentejas y otros granos, fue
			 saqueado por dichos dos ediles que vendieron a ricos mercaderes de Caria, que
			 habían venido a Alejandría con muchas naves, casi todo el trigo y
			 casi todas las lentejas que tenían bajo su custodia. Se descubrió
			 el robo; los ediles que no habían tomado parte en él, unos por
			 honrada indignación y otros por envidia, se enfurecieron contra los
			 delincuentes y los denunciaron. Estos, a su vez, denunciaron a los otros a fin
			 de vengarse, resultando patente y demostrada la picardía de casi todos
			 ellos. El pueblo perdió entonces el sufrimiento; se alborotó y
			 clamó contra la corrupción.
 
		  Los mismos soldados, considerando que
			 hubieran podido regalarse con las desaparecidas lentejas, empezaron a
			 amotinarse. Y como Epagato protegía a los ediles, que eran hechura suya,
			 Epagato perdió no poco del crédito y favor de que gozaba con los
			 soldados y difícilmente pudo ya sostenerse como Prefecto de Egipto. Las
			 nuevas de todo esto llegaron pronto a Roma; pero como el Emperador, elevado al
			 poder por los soldados, aunque lleno de virtud y de buenas intenciones, no se
			 atreviese aún a imponer a Epagato un severo castigo, no sólo por
			 las maldades recientes, sino también por la afrenta que le hizo, matando
			 a Ulpiano bajo su misma púrpura, el Emperador se limitó, por el
			 pronto, a dar a Epagato menos importante empleo, trasladándole de la
			 prefectura de Egipto al gobierno de la isla de Creta. Silbado y despreciado se
			 embarcó Epagato en Alejandría y zarpó para aquella isla,
			 llevando consigo a Zoe.
 
		  Dióscoro se alegró de verse
			 libre de la presencia de su hermana en la misma ciudad que él habitaba y
			 de donde no quería salir, sino buscar en ella consuelo para el abandono
			 en que Elisa le había dejado.
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		  Abandonado Dióscoro de su querida y
			 de su hermana, todavía, si le hubiera importado menos aquel abandono,
			 hubiera tenido recursos para continuar su vida triunfante y alegre. Se hallaba
			 en la plenitud de su vigor y de su lozanía; más fuerte que nunca,
			 con bastante riqueza adquirida en el ejercicio de su arte, y ahorrada, por
			 más que habían vivido con esplendidez, merced al orden y al tino
			 con que había sabido gastar cuanto importaba a su deleite y regalo. Ni
			 Elisa ni Zoe, al abandonarle, se habían llevado la más
			 mínima parte de su hacienda. Bien se conocía que los raptores de
			 la una y de la otra eran ricos y poderosos y no necesitaban más que las
			 mujeres que habían robado, a las cuales podían adornar y se
			 complacerían en adornar con galas más espléndidas que las
			 que nunca habían llevado.
 
		  Pero toda su ambición
			 artística se había disipado. El único deseo que le
			 estimuló durante algún tiempo fue el de perseguir a Elisa y a su
			 raptor para vengarse de éste y para arrebatarle de nuevo la muchacha, a
			 quien, movido por el amor, perdonaba él la ingratitud y la fuga. La
			 disculpaba, además, pensando que ella se había ido alucinada y
			 creyendo que era un dios, genio, un ser sobrenatural el que la había
			 robado.
 
		  Dióscoro era bastante
			 escéptico para no dar inmediato y cumplido crédito a la
			 condición sobrehumana de su rival, el nuevo amante de Elisa; pero, por
			 más que cavilaba, no acertaba a explicarse de qué prestigio se
			 había valido el incógnito amante para robar a Elisa sin dejar
			 rastro ni huella, y para aparecerse a ella y enamorarla y fascinarla antes de
			 haberla robado.
 
		  No consistía el escepticismo de
			 Dióscoro en negar cosa alguna, sino en ponerlas todas en duda.
			 Así es que en sus cavilaciones y conjeturas adoptaba y rechazaba
			 alternativamente multitud de hipótesis para explicarse algo de lo
			 ocurrido. También él creía probable que más
			 allá del mundo conocido de los griegos y de los romanos pudiera haber
			 otras regiones incógnitas donde viviesen seres semejantes al hombre,
			 pero tal vez de más refinada cultura, de superiores facultades y
			 poseyendo medios de acción para los hombres del mundo greco-latino
			 completamente ocultos. Dióscoro había oído hablar del
			 célebre Aristeo de Proconeso, y a veces recelaba que su dichoso rival
			 era por el estilo de Aristeo, el cual había vivido hacía muchos
			 siglos y había tenido la virtud de abandonar cuando le convenía
			 su cuerpo material y sólido, y con una forma etérea en que iba
			 envuelta su alma, volaba a su placer y se aparecía en los puntos
			 más distantes con tal rapidez, que parecía casi ubicuo, esto es,
			 mostrándose y asistiendo al mismo tiempo en varios y muy apartados
			 lugares. ¿Sería el amante de Elisa un varón por el estilo
			 de Aristeo? Así se explicaba Dióscoro las apariciones del ser
			 intangible de que Elisa había hablado en su escrito. Lo que no se
			 explicaba era el rapto. En el rapto no había intervenido sin duda la
			 mera forma fantástica del amante, sino el amante mismo en su completo
			 ser corporal y agentes y satélites suyos con medios materiales como
			 aquellos que la generalidad de los hombres emplea. Estos medios, sin embargo,
			 habían sido tan hábilmente empleados, que presuponían
			 extraordinario poder o habilidad muy rara.
 
		  Dióscoro, durante más de un
			 año, procuró tenazmente ver si averiguaba algo; pero todo fue
			 inútil.
 
		  Como Zoe, o más aún que Zoe,
			 consultó a los hechiceros, a los adivinos, a los astrólogos y a
			 otros sabios. Nada puso en claro. Cada una de las personas a quien consultaba
			 suponía cosas diversas para explicar los sucesos. El nuevo amante de
			 Elisa ya era un genio, ya un dios o semidiós que se la había
			 llevado a su alcázar misterioso, edificado sobre las nubes o en el
			 centro de la tierra o en el seno de los mares. Ya era una criatura aérea
			 de un pueblo o de una casta de gentes que no vive lejos, sino que vive entre
			 nosotros, aunque la grosería y torpeza de nuestros sentidos no nos
			 permite verlos ni oírlos, o ya, por último, era un
			 príncipe, un sacerdote o un mago, venido de remotísimas regiones,
			 acaso de la isla de los Meropes, acaso de otro reino dichoso en los
			 últimos términos de la tierra, hacia donde se encorva la
			 extremidad de su disco y llega a unirse con el cielo.
 
		  La ignorancia de todo, el misterio que
			 envolvía el mundo más allá de los límites hasta
			 donde las águilas romanas habían llegado en su vuelo, y
			 más allá de los pueblos bárbaros que amenazaban el
			 Imperio, y más allá de algunas regiones visitadas por el
			 macedón Alejandro, en el día de la mayor expansión y
			 difusión de la cultura y del poder helénicos, todo era obscuridad
			 y tinieblas. Poco o nada se sabía de la India, de la remota Trapobana, y
			 del país de los Seras, salvo las fantásticas relaciones de
			 algunos atrevidos viajeros, y tal vez los exquisitos y raros productos y las
			 mercancías espléndidas que de allí venían, no
			 inmediatamente, sino por el ministerio e interposición de otros pueblos.
			 Así exquisitos aromas, aves de rico plumaje, joyas resplandecientes,
			 picantes y olorosas especierías y maravillosos tejidos, ante cuya
			 ligereza delicada y ante cuyo brillo nada valía la cosa transparente, ni
			 los más lindos paños teñidos con la púrpura de
			 Tiro.
 
		  En suma, aunque la vanidad romana diese
			 nombre de orbe a su Imperio, lo cierto era que más allá de ese
			 orbe se prolongaba de un modo indefinido un mundo, acaso mejor, iluminado y
			 fecundado por un sol más benéfico y donde había o
			 debía haber cosas mejores y hombres más dichosos que en el mundo
			 conocido.
 
		  Si Elisa, sin dejar huella ni rastro,
			 había sido arrebatada a alguna de las regiones incógnitas de ese
			 otro mundo, Dióscoro debía de perder toda esperanza volver a
			 verla.
 
		  Dióscoro se aquietó, pues,
			 en su misma desesperación. Conoció que su mal no tenía
			 remedio y buscó distracciones y consuelo. La rara agitación
			 intelectual y la abundancia y el choque de opuestas doctrinas y creencias,
			 ofrecían a su espíritu cierta distracción consoladora,
			 daban pábulo a su curiosidad y brindaban a su corazón la
			 esperanza de hallar algo que le satisfaciese, reemplazando los perdidos amores
			 de Elisa con más seguros y altos amores.
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		  (Iniciación de Dióscoro en
			 los misterios de Isis y Osiris.)
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		  (Noticias de los lances y aventuras en el
			 seno de otras sectas. Comparación de Dióscoro con el famoso
			 Peregrino.)
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		  (Entra por último Dióscoro
			 en la comunidad cristiana. Estado de la Iglesia en Egipto. El obispo de
			 Alejandría. Los monjes. El clero. Los anacoretas.)
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		  (Dióscoro neófito,
			 catecúmeno, sacerdote.)
 
		  ............................................................................................

		  
		  ............................................................................................

		  
		  Lo que más entusiasmaba a
			 Dióscoro en la religión cristiana era la perfecta igualdad en
			 cuantos en ella entraban en el conocimiento de los misterios. En realidad,
			 apenas había grados de iniciación; no había doctrina
			 esotérica. Todos los fieles, desde el más humilde al más
			 elevado, sabían lo mismo de los misterios. Cuando alguien penetraba en
			 ellos más hondamente y los conocía mejor, no era por virtud de la
			 congregación misma que le confiriese un grado superior de
			 iniciación o noticias más profundas o más amplias. La
			 verdad lucía igualmente para todos. Era como antorcha inextinguible,
			 colocada en la cumbre del monte para que todos la viesen y para que a todos
			 sirviera de guía. Cuando para alguien lucía la antorcha con
			 más claridad, iluminando prodigiosamente las profundidades tenebrosas de
			 su alma, no era por concesión humana, no era por privilegio otorgado por
			 la congregación o dígase por lo más eminente y selecto de
			 ella, que guardaba celosa la llave de ciertos misterios, sin prestársela
			 para que los viesen y descubriesen más que a algunos fieles
			 privilegiados. Nada había humanamente oculto para nadie. Y si alguien
			 penetraba en lo oculto, se lo debía al vuelo más sostenido de su
			 espíritu que se alzaba a más altas regiones, ya por su superior
			 naturaleza, ya sostenido sobrenaturalmente por el favor divino y con el auxilio
			 de la gracia.
 
		  Sin duda en muchos héroes y
			 semidioses de las otras regiones reconocía Dióscoro la
			 unión de ambas naturalezas, divina y humana, la encarnación de la
			 deidad en un ser de nuestra especie. Esta deidad se encarnaba, no obstante, de
			 un modo harto menos profundo y con una significación infinitamente
			 más baja. El verdadero Dios, el Dios incógnito, si por dicha los
			 gentiles le habían vagamente columbrado, era para ellos un ser
			 inconcebible, incomprensible, remoto, a cuya esencia misteriosa no llegaba la
			 mente de los mortales y cuyo amor no respondía a nuestro amor. Por bajo
			 de ese ser inasequible, que, ya era el inexorable destino, ya el alma del
			 mundo, ya una inteligencia impersonal y, por extraña condición,
			 tal vez inconsciente, y por bajo del universo o de la total naturaleza; ya
			 desenvolvimiento, ya emanación, ya forma visible de ese Ser Supremo que
			 todo lo atrae permaneciendo quieto, y que todo lo mueve permaneciendo
			 inmóvil, estaban también como producto suyo, como llamas o como
			 chispas desprendidas de una grande hoguera1 y como apariciones diversas de una gran substancia única,
			 las divinidades todas de Egipto, Frigia, Grecia y Roma. Eran tal vez
			 personificaciones de las fuerzas y ciegas energías que se desenvuelven
			 en el mundo y crean la variedad de los seres, o eran las mismas pasiones,
			 afectos y potencias que nos mueven, que nos llevan a la acción, tramando
			 así el esplendente tejido de los sucesos y el variado contenido de la
			 historia. Tal vez esos dioses habían sido hombres a quienes la
			 admiración y la gratitud de sus semejantes habían deificado, en
			 premio de sus invenciones, de conquistas civilizadoras o de otros beneficios
			 que de ellos habían recibido. Dióscoro se explicaba en parte el
			 origen de los dioses, siguiendo la doctrina de Evero. De todos modos, no ya
			 sólo los héroes y semidioses, como Hércules, por ejemplo,
			 sino los mismos dioses superiores, como Osiris y como Júpiter, estaban
			 por bajo y después de la total naturaleza, de la que habían
			 procedido en el tiempo y por la cual aun podían con el tiempo ser
			 dominados y vencidos. El Dios de los cristianos, por el contrario, era anterior
			 y superior al universo todo, obra de su voluntad, de su inteligencia y de su
			 palabra creadora. Y esta palabra misma que era Dios y que todo lo llena y que
			 todo la crea, se había unido, en la plenitud de los tiempos, con un alma
			 y con un cuerpo humano, glorificando así a todo nuestro linaje,
			 uniéndose a él con amor y con sacrificio y elevándole por
			 cima, no ya sólo de la naturaleza visible, sino de todos los seres
			 sobrenaturales creados, salvo Dios mismo.
 
		  Nacía de toda esta doctrina un
			 concepto altísimo del hombre, hecho a imagen y semejanza de Dios, e
			 infundiendo profundo respeto, no ya por la elevación de su inteligencia,
			 por su alta posición, por sus hazañas y sus triunfos, por ser un
			 gran guerrero, eminente político, docto filósofo o inspirado
			 poeta o artista, sino meramente por ser hombre, sobreponiéndose
			 así la dignidad humana, que es lo esencial, a todas las otras
			 dignidades, adventicias, contingentes, debidas acaso a la casualidad, o a lo
			 que nosotros, ignorantes de las leyes que marcan la sucesión de los
			 casos, llamamos fortuna.
 
		  ............................................................................................

		  
		  ............................................................................................

		  
		 
		 
		  
- VIII -

 
		  (Expedición militar de Alejandro
			 Severo contra los persas. Misioneros cristianos que van en la
			 expedición.)
 
		  ............................................................................................

		  
		  El Éufrates, límite del
			 imperio de Roma y del reino de Persia, fue pasado por un ejército romano
			 en la primavera del año 232 de la Era cristiana.
 
		  El ejército romano se
			 dividió en tres grandes expediciones: una que fue hacia el Norte para
			 unirse con las tropas auxiliares de Cosroes, rey de Armenia, e invadir juntos
			 el país de los medos; otra expedición fue hacia el Sur para
			 invadir la Susiana y la Persia propiamente dicha; la tercera y más
			 importante expedición fue mandada por el Emperador en persona y dirigida
			 al centro mismo del territorio enemigo. El ala que fue al Norte penetró
			 en Media, devastó el país y alcanzó grandes victorias. El
			 ala del Sur avanzó también denodada y valerosamente. Si el
			 Emperador, con el centro del ejército, hubiera mostrado la misma
			 actividad y hubiera tenido igual empuje, acaso Ctesifón hubiera
			 caído en su poder y el nuevo reino de Persia hubiera desaparecido en su
			 origen; pero el Emperador, lleno de timidez y harto indeciso, hizo poco o nada.
			 Artajerjes, desatendiéndole y desdeñándole como menor
			 enemigo, acudió a oponerse al ala del ejército romano que
			 había penetrado por el Sur. Riñó contra ella una terrible
			 y sangrienta batalla y la destrozó casi por completo. Asustado Alejandro
			 Severo al saber aquella derrota, mandó que se retirase el ala del Norte
			 que había conquistado la Media. En esta retirada, perseguida el ala del
			 Norte por los medos y castigada por la dureza de la estación y del
			 clima, volvió a Asiria, reducida a una pequeña y corta
			 porción de hombres. El mismo Alejandro Severo, con el centro del
			 ejército, aunque nunca llegó a pelear contra los persas,
			 padeció mucho en la retirada.
 
		  El ala del Sur iba a atacar a
			 Persépolis o Istakar, cuando fue vencida, aunque peleó
			 valerosamente y causó a los persas pérdidas considerables.
 
		  El centro del ejército llegó
			 a Antioquía decimado por las calenturas y sin haber visto al
			 enemigo.
 
		  Para ambas partes beligerantes fue esta
			 campaña un desengaño. El imperio de Roma conocía que era
			 difícil hacer y mantener nuevas conquistas en el nuevo reino de los
			 Sasánidas, y el rey fundador de la dinastía nueva conoció
			 también el poder de Roma, que, hasta dirigido por un emperador
			 débil, pudo invadir su territorio, conquistar mucha parte de él
			 hacia el Norte, devastar provincias y amenazar sus grandes capitales.
 
		  El resultado de la campaña fue un
			 tratado de paz marcando como límites de ambos Estados los que ya
			 había entre los Arsácidas y Roma.
 
		  ............................................................................................

		  
		 
		 
		  
- IX -

 
		  (Éxito feliz de la
			 expedición de Alejandro Severo. Cae Dióscoro en poder de los
			 persas que perseguían a los cristianos.)
 
		 
		 
		  
- X -

 
		  (Dióscoro está encerrado en
			 una fortaleza de Ctesifón, a orillas del Tigris.)
 
		 
		 
		  
- XI -

 
		  (Rápida narración del
			 renacimiento del Imperio de los persas en tiempos de Artajerjes.)
 
		 
		 
		  
- XII -

 
		  (El concilio de los magos.
			 Restablecimiento de la religión de Zoroastro. Poción
			 mágica del archimagno N. Flamante redacción del Zend-Avesta.)

		  
		  Sin duda todo procede del tiempo infinito
			 y de la luz creada. La divinidad aparece o se muestra en el tiempo en dos
			 personas: Ahura-Mazda, Dios o principio del bien; Anerro-Mainyus, Dios o
			 principio del mal. A las órdenes y por bajo de cada uno de estos dioses
			 supremos hay multitud de dioses inferiores o genios.
 
		  En los tiempos de Artajerjes, el primero
			 de los sasánidas, a fin de reformar y de reorganizar la antigua
			 religión de Zoroastro, convocó el rey a los magos a un concilio
			 general, al cual acudieron más de cuarenta mil. Esta gran multitud fue,
			 gradualmente y por elección voluntaria de los que la componían,
			 reducida primero a cuatro mil, luego a cuatrocientos, luego a cuarenta y por
			 último a siete. Entre estos siete archimagos descollaba uno muy joven
			 aún, pero venerado y admirado de todos por su virtud, por su saber y por
			 su inteligencia soberana. Este archimago se llamaba Arda-Viraf. Después
			 de haber hecho purificantes abluciones y después de haberse sometido a
			 severos ayunos, Arda-Viraf tomó una poción mágica de
			 extraño y misterioso poder, y cubierto luego con una blanca tela de
			 lino, cayó en un sueño profundo que duró siete días
			 y siete noches. El rey y los señores principales velaron
			 alternativamente aquel largo dormir. Cuando Arda-Viraf despertó expuso
			 con lucidez y orden toda la doctrina metafísica y moral de Ahura-Mazda,
			 la cual fue escrita y conservada a la posteridad por varios secretarios o
			 amanuenses que iban escribiendo con cuidado y fidelidad cuanto Arda-Viraf
			 dictaba.
 
		  Fundado el nuevo reino de Persia sobre la
			 religión restaurada, el primer archimago, Arda-Viraf, tuvo un poder casi
			 igual al del rey.
 
		  Todas las religiones que no eran la de
			 Zoroastro fueron entonces perseguidas, y muy particularmente la de los
			 judíos y la de los cristianos.
 
		  Ahura-Mazda, el dios del bien de los
			 persas, estaba muy por bajo del dios de los cristianos y de les judíos.
			 Un poder igual al suyo, el del dios del mal, se le contraponía en
			 perpetua lucha; y por cima y antes de estos dos poderes enemigos estaban tres
			 substancias increadas: la luz, el espacio y el tiempo.
 
		  Artajerjes el Grande ha recibido de
			 Ahura-Mazda el poder soberano y es su representante y el ejecutor de sus
			 órdenes en la tierra.
 
		  (Aquí la pintura del poder
			 sobrenatural y de las artes maravillosas del archimago Arda-Viraf, según
			 la fama lo propalaba entonces entre el vulgo. Después del rey
			 Artajerjes, era el personaje más temido, venerado y admirado desde las
			 orillas del Éufrates hasta mucho más hacia el oriente de Bactra y
			 desde los montes de la Armenia y desde el Norte del mar Caspio y desde la
			 helada Escitia, hasta más allá de Paropamiso, en las
			 fértiles orillas del Indo en las costas del golfo de Ormuz, rico en
			 perlas, y en las del ancho mar eritreo.
 
		  Arda-Viraf era a modo de un
			 pontífice máximo, imperando en las extensas regiones del Asia
			 central, aunque en parte interceptadas por estériles desiertos, en gran
			 parte también populosas y ricas.)
 
		 
		 
		  
- XIII -

 
		  (Estando Dióscoro encerrado en la
			 fortaleza de Ctesifón, y no sólo resignado, sino deseoso de
			 padecer el martirio, recibe por muy misteriosa manera un escrito de Elisa, en
			 que ésta le refiere sus aventuras desde que desapareció de
			 Alejandría hasta entonces.)
 
		  ............................................................................................

		  
		  No dependió de mi voluntad ni tuve
			 yo el menor presentimiento de lo que iba a suceder. Zoe y tú estabais en
			 el teatro; había ya anochecido y os esperaba para la cena. Sin duda el
			 que proyectó el rapto había comprado la complicidad de los
			 esclavos que nos servían, los cuales dieron en casa libre entrada a su
			 gente. De pronto me vi rodeada de seis hombres decididos y cubiertos los
			 rostros con antifaces. Se apoderaron de mí y me llevaron, a pesar de mi
			 resistencia. Empecé a gritar, pero ataron un lienzo sobre mi boca e
			 impidieron los gritos. Poco duró, sin embargo, aquella violencia. Uno de
			 aquellos hombres, yo no acierto a explicarte con exactitud de qué medios
			 se valió, sospecho que aplicó a mi nariz un pomo que
			 contenía una poderosa substancia narcótica, cuyos efluvios,
			 aspirados por mí, bastaron a sumirme en largo y profundo sueño.
			 Este sueño hubo de durar algunos días, impidiendo en mí
			 toda sensación del mundo exterior y ocultándome la
			 duración del tiempo y la sucesión de las cosas. Lo cierto es que,
			 al volver a mi acuerdo y a tener plena conciencia de lo que en torno mío
			 pasaba, me encontré a bordo de una nave que iba navegando por el mar, ya
			 empujada por el viento que hinchaba sus velas, ya movida por más de
			 treinta hábiles y forzudos remeros.
 
		  Las pocas gentes del barco que se
			 acercaban y llegaban a mí, me trataban con tal consideración y
			 respeto, que se diría que me consideraba como a una princesa o casi como
			 a una reina. Las muestras de acatamiento que me prodigaban eran todas por
			 signos. Ellos hablaban entre sí; pero yo no entendía una sola
			 palabra de la extraña lengua que hablaban.
 
		  Había una mujer como de cincuenta
			 años de edad, pero ágil y robusta, a la cual se conocía
			 que estaba encomendado el cuidado de mi persona. Esta mujer entendía lo
			 que yo hablaba y me traía y me daba lo que le pedía; pero, o ya
			 porque no supiese expresarse corrientemente ni en griego ni en latín, o
			 ya porque le hubiesen prohibido entablar conversación conmigo, se
			 limitaba a contestar por monosílabos a todas mis preguntas.
 
		  Yo no sabía entre qué gente
			 estaba, por qué mar iba navegando, ni hacia qué parte del mundo
			 me dirigía. Duró muy poco, no obstante, esta ignorancia. Un
			 personaje que no pensaba yo ver allí, vino a disiparla.
 
		  Cuando llegó la noche, en el primer
			 día en que yo desperté de mi letargo, la vieja me dejó
			 sola en la cámara de popa, apartada de todo y alumbrada por una
			 lámpara. A poco se abrió la puerta, volviendo a cerrarse
			 enseguida, dejando entrar a un ser humano, del que al principio sólo el
			 bulto y el movimiento distinguía yo. Acercose, sin embargo, a la mesa
			 junto a la cual yo estaba y sobre la cual la lámpara ardía. Su
			 luz bañó de lleno el rostro de aquella persona y me dejó
			 ver la forma de su cuerpo y su blanca y rozagante vestidura. Extraordinario fue
			 mi asombro. Me quedé estupefacta. Aquella misma visión
			 aérea e intangible que tantas veces se me había aparecido, ora
			 haciéndome creer que era como un ensueño, o que no era ser
			 natural y meramente humano, sino algún genio o algún dios, estaba
			 allí presente a mis ojos, con toda la solidez y consistencia de lo real
			 y de lo material, conociendo yo que ya no necesitaban mis sentidos de ninguna
			 sobreexcitación poderosa para percibirle, porque le hubiera visto todo
			 el que no estuviera ciego.
 
		  En las anteriores apariciones yo no
			 había creído oír materialmente su palabra, su voz,
			 agitando el ambiente e hiriendo mi oído y pasando por él. Algo,
			 que debía de ser como su palabra, había llegado hasta mí
			 de un modo inexplicable, conmoviéndome y fascinándome. Ahora esta
			 vez llegó a mi oído clara, distinta, penetrante, del modo natural
			 y material que llega toda voz a una criatura humana que posee sus sentidos. La
			 voz se dirigió a mí, hablándome en el idioma que mejor
			 conozco, sin falta, pero con un acento extranjero que, en vez de perjudicarle,
			 le prestaba gracia, majestad y un no sé qué de peregrino y de
			 raro, que lo separaba de toda frase, de todo acento y de todo tono y manera de
			 decir de cuantos el vulgo emplea. Su griego parecía un griego hablado
			 con perfección por un pontífice o por un rey de alguna
			 región luminosa de allá del Oriente.
 
		  -El cielo te guarde, Elisa -me dijo-. Te
			 ruego que me perdones la violencia que he empleado contigo, valiéndome
			 de mis fieles servidores. Un sentimiento delicado, que espero has de apreciar y
			 comprender en mí, me ha movido a emplear dicha violencia. No he querido
			 que pueda nunca remorderte la conciencia y acusarte de inconsecuente y de
			 ingrata, como tal vez te acusaría si hubieses abandonado a
			 Dióscoro por tu propia voluntad, con libre consentimiento y
			 poniéndote de acuerdo conmigo. Ahora eres mía, o sea,
			 estás en mi poder a pesar tuyo. Dióscoro no puede razonablemente
			 formar contra ti la menor queja. Contra tu voluntad, sin que tú lo hayas
			 sabido hasta ahora, te llevo lejos, muy lejos de él. Es casi seguro que
			 no volverás a verle nunca; es como si Dióscoro hubiera muerto
			 para ti o estuviera en otro mundo remoto e inasequible. 
 
		  Yo creo haber ejercido sobre ti
			 extraña fascinación, que es más y que es menos que el amor
			 natural humano que deseo inspirarte. Por virtud de una ciencia inaudita, casi
			 ignorada en el Occidente del mundo, la forma tenue y vaporosa en que se
			 envuelve mi espíritu y que modela a su semejanza mi cuerpo, se ha
			 desprendido de él y ha venido varias veces a verte. Cada vez me has
			 parecido más hermosa y deseable. Yo me he enamorado de ti y por eso te
			 robo.
 
		  No quiero engañarte; tú has
			 creído que yo era un ser de otra especie superior a la humana. Por esto,
			 en cierto modo, me rendías culto. No quiero engañarte; no quiero
			 alucinarte más. Mi anhelo no quedaría satisfecho con que
			 tú me quisieses por un engaño, me venerases como a un dios y no
			 me amases como a un hombre. Hombre soy como Dióscoro; pero soy
			 más noble que él, más inteligente, más glorioso,
			 más fuerte y tal vez más bello, y aspiro a que me ames mucho
			 más que a Dióscoro has amado.
 
		  No ya con la forma etérea y vaga
			 con que te visité al principio, sino con todo mi ser terrestre he venido
			 en tu busca desde la distante región en que habito y adonde te
			 llevo.
 
		  Estás en mi poder. Eres mía;
			 pero no te quiero avasallando y esclavizando tu voluntad, sino te quiero para
			 que libremente me aceptes, me desees y fervorosamente me ames.
 
		  Impaciente estoy de lograr tu amor; pero
			 no quiero lograrle por sorpresa, sino que tú me elijas, me llames y me
			 declares tu dueño en toda la plenitud de tu acuerdo inteligente y de tu
			 libre albedrío.
 
		  -¿Quién eres, señor?
			 Dime tu nombre para que yo sepa como he de
			 llamarte........................................................................................

		  
		  ............................................................................................

		  
		  (Elisa ha sabido que Dióscoro
			 está allí. Elisa es la querida del archimago. Ya está
			 desengañada y harta de él. Le amó alucinada,
			 creyéndole ser sobrehumano. Ya le aborrece porque ha hallado que es un
			 hombre como los otros, aunque más sabio, más frío y
			 más soberbio. A ella misma ni la ama ni la amó nunca de
			 corazón; la tiene como se puede tener una pintura, una estatua, un vaso
			 primoroso, para admirar su primor y su belleza; la posee y la custodia como
			 mero instrumento de su deleite y regalo, sin poner en comunicación el
			 espíritu de él con el espíritu de ella, y como si ella
			 fuese, en su ausencia y en el centro de su alma, un ser de especie inferior,
			 sólo digno de aprecio y admiración por lo perfecto,
			 simétrico y casi divino de la forma corpórea. Para el archimago,
			 Elisa era una manifestación, una imagen visible y tangible que, por
			 medio de los sentidos, penetraba en su espíritu, haciendo brotar
			 allí el destello de la luz increada e iluminando con esta luz la
			 maravillosa creación de un universo ideal, mil y mil veces más
			 hermoso que el exterior universo. Elisa era útil para el archimago, pero
			 esta utilidad no la lisonjeaba. En el amor del archimago había tan
			 refinado egoísmo, que hacía aborrecible el archimago a los ojos
			 de Elisa.
 
		  Elisa anuncia también a
			 Dióscoro las gestiones y preparativos que hace para penetrar en la
			 prisión en que está él, sacarle de allí, libertarle
			 del martirio y huir en su compañía, saliendo de los dominios de
			 Persia y volviendo a los de Roma.)
 
		 
		 
		  
- XIV -

 
		  (Viene Elisa a la prisión. Todo
			 está preparado para la fuga. Atracada a la orilla y cerca de la
			 fortaleza, hay en el Tigris, aguardando a Elisa y a su amigo, una ligera
			 embarcación con veinte ágiles y robustos remeros.
 
		  Coloquio entre Elisa y Dióscoro.
			 Este, como sacerdote cristiano, se niega ya al renacido amor de Elisa. A pesar
			 de esto, Elisa se resigna con la pura amistad de Dióscoro y le persuade
			 a huir. Promete hacerse cristiana. Dice a Dióscoro que su martirio
			 voluntario, teniendo medios de escapar, podría ser considerado como
			 suicidio, que su vida era un don del cielo que él no podía
			 desechar y arrojar de sí, que aun podía ser útil al linaje
			 humano y a la nueva y sublime creencia, difundiendo y predicando el Evangelio
			 en otras naciones más dispuestas a recibirle, y que ella, hecha
			 cristiana, o le ayudaría en sus empresas, si él en esto no
			 veía peligro, o haría vida penitente y retirada,
			 refugiándose en Antioquía, en Alejandría o en la misma
			 Roma, en el seno de una congregación de piadosas mujeres, que ella tal
			 vez, separada de Dióscoro, volvería, después de tan largos
			 años de ausencia, a su patria, España, donde el cristianismo
			 hacía grandes progresos y donde ella, para bien de la religión y
			 de la patria, arrostraría la persecución y la muerte.
 
		  Dióscoro se deja convencer, y huye
			 con Elisa.)
 
		 
		 
		  
- XV -

 
		  (Navegación por el Tigris.
 
		  Hermosa noche de primavera. La luna riela
			 en las ondas que parecen líquida plata. Un vientecillo fresco y suave
			 riza el agua. El ambiente parece embalsamado por el aroma de las flores. Todo
			 convida a amar.
 
		  Elisa y Dióscoro, bastante
			 separados de los remeros, están de pie en la popa del barco. Elisa, que
			 debía tener entonces veinticuatro años, está en toda la
			 lozanía y plenitud de su hermosura. Dióscoro, a pesar del
			 desaliño propio del monje cristiano y a pesar de las mortificaciones de
			 una vida austera y penitente, parece más interesante que nunca con su
			 palidez, que, iluminada por la luna, da a su rostro un tinte ebúrneo, y
			 con sus ojeras que hacen parecer más rasgados y brillantes sus ojos,
			 cuyo resplandor místico derrama en torno una poesía divina. Elisa
			 no quiere o no acierta a resistir tanto hechizo. Se olvida de las promesas que
			 ha hecho, e impulsada por una fuerza invencible, dice a Dióscoro:
			 «Te amo, te amo», y se arroja sobre él, abrazándole
			 estrechamente y uniendo su boca a la de Dióscoro, en ardiente y
			 prolongadísimo beso. Dióscoro se resiste con horror. Elisa ve en
			 el aire la forma astral, el espectro del archimago que se burla de ella. El
			 corazón de Dióscoro está combatido por encontrados
			 sentimientos. La antigua pasión enciende de nuevo su alma y todos los
			 sentidos. La nueva fe religiosa combate contra la pasión, y procura
			 vencerla. En esta lucha, y abrazados aún estrechamente, Dióscoro
			 y Elisa forcejean y vacilan, como ebrios. Al fin pierden pie y caen ambos
			 abrazados, y besándose aún, en el fondo del río, por donde
			 es más rápida la corriente.
 
		  El archimago, cuyo espíritu
			 desprendido del cuerpo presencia toda la escena, se complace en la terrible
			 venganza.)
 
		  ............................................................................................

		  
		  ............................................................................................

		  
		 
	  
		 
		  Fin de la primera parte y del fragmento
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				[«hogurerra» en el original. (N. del E.)]
				  


							<<
						
 
nav.xhtml

    
  
    		
      Elisa la Malagueña
      
        		Preámbulo


        		- I -


        		- II -


        		- III -


        		- IV -


        		- V -


        		- VI -


        		- VII -


        		- VIII -


        		- IX -


        		- X -


        		- XI -


        		- XII -


        		- XIII -


        		- XIV -


        		- XV -


      


    


  





cover.jpg
Valera, Juan

ELISA LA MALAGUENA

: > iy
e BIBLIOTECA V|RTUAL
MIGUEL DE CERVAN Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
svirtual.com ‘Alicante, 2022





