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En el puño de la espada
Drama trágico en tres actos y en verso

  

José Echegaray


	PERSONAJES

	


	DON RODRIGO,marqués de Moncada.	
	DOÑA VIOLANTE,su esposa.	
	DON FERNANDO DE MONCADA.	
	DOÑA LAURA DE MEJÍA,
pupila de los marqueses.	
	DON JUAN DE ALBORNOZ,conde de Orgaz.	
	BRÍGIDA,dueña de la casa de Moncada.	
	NUÑO,escudero de la casa de Moncada.	
	RAMIRO,paje de la casa de Moncada.	
	GARCÉS,criado de la casa de Moncada.	
	MENDO,servidor de DON JUAN.	
	ORDOÑO,servidor de DON JUAN.	
	Criados.	

Los dos primeros actos, en Madrid; el último,
en el castillo de Orgaz. 
Época del emperador Carlos
V. 



           

Acto I

La escena representa un salón de la casa de MONCADA;
en el fondo, una gran puerta; a la derecha del espectador,
dos; a la izquierda, una ventana; próxima a ésta,
una mesa y un sillón; otros dos sillones a la derecha;
entre las dos puertas, un trofeo con espadas, puñales,
hachas, etc. Es de día.
Escena I

BRÍGIDA
y NUÑO, que está limpiando un puñal
de hoja muy ancha. 


NUÑO
(Aparte, y mirando por la
ventana.)


 Allí está siempre: su embozo

 en
vano sube a la cara;

 que hoy como ayer le adivino

 bajo
el pliegue de la capa.

 ¿Quién será? ¿Por qué
se obstina

 en observar esta casa?

 ¡Vive Dios, que la paciencia

 a mi pesar se me acaba!




BRÍGIDA
 Pienso que pronto
de misa

 los marqueses de Moncada

 volverán. ¿Concluyes,
Nuño?

 Mucho limpiar esa daga

 te cuesta, y harto
te esmeras.




NUÑO
 ¡Tan limpia quiero dejarla,

 que
espejo el mismo sol

 pueda ser, si el sol la baña!




BRÍGIDA
 Muy buenos son tus deseos,

 pero yo siempre
manchada

 y enmohecida la he visto.




NUÑO
 Estas son
antiguas manchas

 de sangre, que yo respeto.




BRÍGIDA

Será así: no digo nada;

 pero si el tiempo
que pierdes

 pensativo en contemplarla,

 en dar luces y en
dar brillo

 al ancho acero emplearas,

 hirieran más
sus reflejos

 que su punta toledana.




NUÑO
 ¡Ay Brígida,
mil memorias,

 que nunca el olvido arrastra,

 al contemplar
este hierro

 una y otra vez me asaltan!




BRÍGIDA
 ¡Veintidós
años pasaron!




NUÑO
 Cosas hay que nunca pasan.

 ¡Qué noche aquélla, qué noche!

 ¡De
Orgaz las viejas murallas

 pienso que, aun hoy mismo rojas,

 sangre de imperiales manan!

 Allá en Toledo, encerrándose

 la de Padilla, levanta,

 con sus bravos comuneros,

 el pendón
de la venganza;

 y en Orgaz, mi buen señor,

 el conde
de Villafranca,

 repite el eco de guerra

 de la noble doña
Juana.

 Viejos los torreones son;

 brechas hay en las murallas;

 son escasos los pertrechos,

 y es la gente bien escasa,

 ¿Qué importa? Donde hay coraje,

 sobran piedras y
bombardas.




BRÍGIDA
 Conozco la historia, Nuño:

 siempre que esas viejas armas

 te ordena el señor
limpiar,

 has de volver a contarla,

 y se limpian por lo
menos

 dos veces a la semana.

 Hace un año que a Madrid,

 con Laura, desde Granada,

 al quedar, la pobre, huérfana,

 vine y entré en esta casa;

 conque dése a
discutir

 el buen Nuño de Peralta

 si conoceré
la historia

 del asalto y la matanza

 de Orgaz por los imperiales.




NUÑO
 Bueno.

(Con mal humor.)





BRÍGIDA

 ¡Me parece!





NUÑO
   Basta



 de relatos. 




BRÍGIDA
  No te ofendas.





NUÑO
 Puesto que canso...




BRÍGIDA
   No
cansas; 


 y relación tan curiosa

 oyera de buena gana

 una vez más; pero siempre

 empiezas y nunca acabas.




NUÑO
 Cuento de ella lo que sé.




BRÍGIDA

Vamos..., sigue...

(Acercándose a NUÑO.)





(Pausa.)


NUÑO
   La del alba 


 no era, ni con mucho,
cuando:

 «¡El condestable! ¡A las armas!»,

 gritaron con
roncas voces

 en todas las atalayas.

 ¡Y el asalto comenzó!...

 ¡Y qué asalto, Virgen santa!

 Ellos, ¡qué
subir al muro

 por las flexibles escalas!

 Y nosotros, ¡qué
matar,

 cuando a la almena llegaban!

 ¡Qué gente abajo
tan terca!

 ¡Qué gente arriba tan brava!

 Tres horas
duró la lucha;

 cayó muerto Villafranca,

 diciéndome
al expirar:

 «¡Salva a Violante, Peralta!»

 Y arrancando
a la doncella,

 que frenética estrechaba

 a su padre
entre los brazos,

 de aquel lugar de matanza,

 por patios
y corredores

 paso abriendo con mi espada,

 a oscuro salón
llegué;

 detuve un punto mi planta,

 sequé
mi frente sangrienta,

 y en el fondo de la estancia,

 dejando
a doña Violante,

 respiré más a mis
anchas.

 Mas poco duró el descanso,

 y esta escena
no se aparta

 de mi mente ni un momento

 y su memoria me
abrasa.




BRÍGIDA
 Sigue..., sigue... 




NUÑO

  De repente, 


 cual del infierno evocada,

 en la puerta
del salón

 surgió una figura extraña.

 ¡Un mancebo!... ¡Digo mal!...

 ¡Casi un niño!...
Roja espada

 la diestra empuña; una tea

 la izquierda
en alto levanta,

 y sobre su frente flota

 la ondulante y
negra llama.




(NUÑO se detiene, pensativo; se aleja
de BRÍGIDA, se aproxima a la ventana y mira por ella
con afán. BRÍGIDA le sigue. Pausa.)


BRÍGIDA

¿Y qué más?... 




NUÑO
   Siempre le veo...



 ¡Qué noche! 




BRÍGIDA
   Pero ¿no acabas?






NUÑO
 ¡Otra vez ese hombre allí!...




BRÍGIDA

Pero ¿quién? 




NUÑO
   ¿No ves su cara? 





BRÍGIDA

¡Juan de Albornoz!

(Asomándose.)





NUÑO

  ¿Le conoces? 


 Responde. 




(BRÍGIDA vuelve al centro
del escenario. NUÑO la sigue.)


BRÍGIDA
  Tu
cuento acaba.





NUÑO
 ¡Brígida!... 




BRÍGIDA

 Primero, tú.





NUÑO
 Ya acabé:
nada me falta.




BRÍGIDA
 Y yo también, pues
te dije

 que Juan de Albornoz se llama.




NUÑO
 ¡Cargue
el diablo con la dueña!




BRÍGIDA
 ¡Váyase
muy noramala

 el escudero insolente!




NUÑO
 Paz tengamos.





BRÍGIDA
   Vaya en gracia; 


 pero concluye. 




NUÑO

  ¿Y después? 





BRÍGIDA
 Pregunta cuanto te
plazca.




NUÑO
 Bueno..., bueno..., si te empeñas...,

 mas pronto la historia acaba.

 Quedamos. en que el mancebo

 de una sola cuchillada

 partió mi frente, y que a
tierra

 sin decir ni «¡Dios me valga!»

 vine de un golpe...
Miró

(Pequeña pausa.)


 hacia el fondo de la
estancia...,

 la tea apagó en el muro...;

 después,
sombras..., después, nada...

 Perdí el sentido.
Más tarde

 dicen que se halló esta daga

 junto
a Violante, que, herida

 en el pecho y desmayada,

 era escultura
yacente

 al pie de rota ventana.




BRÍGIDA
 ¿Y después?





NUÑO
   ¡Viven los cielos, 


 que esta dueña
no se sacia!...




BRÍGIDA
 Hasta que no llego al fin.




NUÑO
 Por muerta ya la contaba;

 pero se empeñó
el marqués

 en que fuese de Moncada

 marquesa. 




BRÍGIDA

 ¿Y qué?





NUÑO
   Los casaron.



 Violante casi expiraba;

 pero al olor de la boda

 resucitó.
Cosa extraña:

 lo que a un hombre da la muerte,

 en
las hembras es probada

 medicina de salud:

 ¡resucitan si
las casan!

 Aún no pasados seis días

 del asalto
y la. matanza,

 y tres de la ceremonia

 nupcial, ya Violante
entraba

 con nueva vida en la vida

 y a los veinte, ya apoyada

 lánguidamente en su esposo,

 por las alamedas anchas

 de las márgenes del río,

 hermosa, aunque
triste y pálida,

 iba al declinar la tarde

 la marquesa
de Moncada.




BRÍGIDA
 ¿Y qué más? 




NUÑO

 ¡Vete al infierno!


 Son felices, se idolatran;

 tienen un
hijo, Fernando:

 una pupila, que es Laura;

 Un servidor,
que es modelo

 de paciencia y de cachaza,

 y una dueña
quintañona,

 de Lucifer viva estampa.




BRÍGIDA

¡Ay Nuño, qué mal me quieres!

 ¡Ay Nuño,
qué mal me tratas!




NUÑO
 ¿Quién es don
Juan de Albornoz?




BRÍGIDA
 ¡Un señor de alta
prosapia!

 ¡Del emperador amigo!




NUÑO
 ¿Le conociste?...




BRÍGIDA
   En Granada 


 requirió de amores...




NUÑO
   Ya... 





BRÍGIDA

Quiso dar su nombre a Laura.




NUÑO
 ¿Y ella?  




BRÍGIDA

 Al principio..., pues no...,


 no le puso mala cara;

 mas
conoció a don Fernando,

 y el de Albornoz..., santas
pascuas.




NUÑO
 Ahora comprendo..., cabal:

 por eso
ronda la casa.

 No sé dónde...; pero, en fin,

 yo he visto antes esa cara.




BRÍGIDA
(Mirando hacia
dentro.)


 Vete, que Laura se acerca.




NUÑO
 ¡Esta memoria
es, tan flaca!

(NUÑO deja el puñal entre las
armas del trofeo y sale.)






Escena II

BRÍGIDA
y LAURA. Esta última sale por la derecha, primer término.



DOÑA LAURA
 ¿No ha vuelto Fernando?




BRÍGIDA
   No.



 Dicen que con mucho afán

 a probar un alazán

 fue a la vega. 




DOÑA LAURA
   Le vi yo. 





BRÍGIDA
 ¿Al
marchar le viste?




DOÑA LAURA
   Sí.



 Aún no despuntaba el día;

 yo, Brígida,
no dormía;

 en él pensaba... y le oí.

 Del lecho al punto salté,

 cubrí mis hombros
ufana,

 abrí ansiosa la ventana

 y a la reja me asomé.

 Negros estaban los cielos

 y la noche silenciosa;

 una ráfaga
ardorosa

 de viento enredó mis velos

 en las ramas
del rosal

 que entre mis rejas dormía...,

 y al potro
piafar se oía

 en las piedras del portal.

 Nuño
el caballo sacó;

 vi después a mi Fernando;

 la crin flotando agarrando,

 de un salto al potro subió;

 grité: «¡Adiós!», y «¡Adiós, mi vida!»,

 gritó mirando a la reja;

 después por una
calleja

 salió a carrera tendida.

 Otra vez: «¡Adiós,
bien mío!»,

 exclamé avanzando ansiosa;

 mi
rostro azotó una rosa

 y me bañó de
rocío.

 Él entre sombras huyó;

 yo tras
la reja quedé;

 mi mano al rostro llevé,

 y
trazas en él halló

 de reciente y triste lloro.

 ¡Cómo no, si se alejaba

 mi Fernando! Mas ¿lloraba?

 Es lo cierto que aún ignoro

 si aquel llanto matinal

 que mis mejillas sintieron,

 amargas lágrimas fueron

 o perlas de mi rosal.

 Mas, lágrimas eran, sí,

 que las probó el labio mío,

 y no es amargo
el rocío,

 y amargo gusto sentí.

 ¿Por qué
entre sombras se fue?

 ¿Por qué estaba negro el cielo?

 ¿Por qué se rasgó mi velo?

 ¿Por qué,
Dios mío, lloré?




BRÍGIDA
 En Madrid,
como en Granada,

 por la causa más sencilla

 baña
el llanto la mejilla

 de una niña enamorada.




DOÑA LAURA

Brígida, tienes razón;

 mas ¡qué amanecer
tan triste!

 si de luto, el cielo viste,

 ¿qué ha
de hacer el corazón?




BRÍGIDA
 Mientras vuestra
mente terca

 desdichas está soñando,

 tal vez
para don Fernando,

 una desdicha se acerca.




DOÑA LAURA
 ¿Será
posible? 




BRÍGIDA
   Llegad 


 de esa ventana al dintel.

(Se acercan BRÍGIDA y LAURA a la ventana y la dueña
la obliga a que mire a la calle.)


 Bajo el arco botarel

 del viejo muro, observad

 cómo se detiene y mira

 embozado un caballero

 con pluma negra al sombrero.

(Pausa.)


 Lentamente se retira,

 mas ya volverá veloz.




DOÑA LAURA

¿Allí dices? 




BRÍGIDA
  ¿No
lo veis?





DOÑA LAURA
 ¿Quién es? 




BRÍGIDA
  ¿No
le conocéis?


 Se acerca... 




DOÑA LAURA
  ¡Juan
de Albornoz!


 Ese hombre, ¿qué busca aquí?




BRÍGIDA
 Vuestra mano ha pretendido.




DOÑA LAURA
 Que no,
cien veces ha oído.




BRÍGIDA
 Pues vendrá
buscando un sí.




DOÑA LAURA
 Me ofende su terquedad.




BRÍGIDA

Vuestro padre lo deseaba.




DOÑA LAURA
(Señalando hacia
la ventana.)


 Comprendió que no le amaba.

 y tuvo
de mí piedad.




BRÍGIDA
 Es poderoso señor

 y favorito del rey.




DOÑA LAURA
 No hay para el alma otra ley

 soberana que el amor.





Escena III

LAURA, BRÍGIDA
y FERNANDO, por el foro. 


DON FERNANDO
 ¡Laura!  




DOÑA LAURA
  ¡Fernando!





(Se acercan uno a otro con amoroso afán.)


BRÍGIDA

  La misa 


 pronto acaba, y la marquesa

 y el marqués vendrán...




DON FERNANDO
   Bien,
cesa..., 


 aguarda fuera y avisa.




(Sale BRÍGIDA por
el fondo.)



Escena IV

LAURA y FERNANDO.


DOÑA LAURA
 ¿Por
qué no fijas en mí

 tu vista como otras veces?

 ¿No me escuchas?... ¡No mereces

 el amor que puse en ti!

(Pausa.)


 Como el despuntar del día

 fué nebuloso
y fué triste,

 tal vez su influjo sentiste.

 Quizá
su tinta sombría,

 en que toda luz se anega,

 las
nieblas en ti dejaron,

 cuando tu rostro azotaron

 al galopar
por la vega.

 Mas al venir la mañana

 rasgó
el sol los negros velos,

 tiñendo los anchos cielos

 de oro, de azul y de grana;

 que del astro peregrino

 todo
cede al resplandor;

 y en el cielo de tu amor,

 cuando empaña
algún mezquino

 pensamiento su cristal,

 voy con angustia
observando

 que no hay otro sol, Fernando,

 que tenga virtud
igual.




DON FERNANDO
 Mucho antes de amanecer,

 en una abierta
ventana

 vi yo toda una mañana,

 ¡todo un sol!, aparecer.

 Y como aún su luz sentía

 al galopar por la
vega,

 a la alborada que llega

 así orgulloso decía:

 «¡No he menester tu arrebol

 ni tus celajes de Oriente,

 que traigo sobre mi frente

 los reflejos de otro sol!

 ¡Da
luz al celeste velo,

 pues necesita de ti,

 que amaneció
para mí

 mucho antes que para el cielo!»

(Cambiando
de tono.)


 Mas al volver, vida mía,

 y al mirar a
la ventana,

 en vez de aquella mañana,

 vi noche y
noche sombría.

 Que el astro giró veloz,

 vino
a alumbrar otra esfera,

 y ansioso su luz espera...

(Con
ironía.)





DOÑA LAURA
 ¿Quién?... ¡Di!...




DON FERNANDO

  ¡Don Juan de Albornoz! 





DOÑA LAURA
 ¿Tú sabes?...




DON FERNANDO

  Todo lo sé. 


 Le vi esta casa rondar;

 le hice al
punto vigilar;

 a Granada pregunté;

 que de amores
me dijeron

 en otro tiempo te habló.




DOÑA LAURA
 ¿Y te
dijeron que yo...?




DON FERNANDO
 De ti nada me, dijeron.




DOÑA LAURA

Entonces, ¿por qué tu mente

 sin fundamento se exalta?




DON FERNANDO
 Es que una duda me asalta;

 duda propia de un demente,

 duda implacable, cruel,

 que jamás nadie ha sentido...

 Si yo no hubiese existido,

 ¿le hubieras amado a él?




DOÑA LAURA
 Pero ¡eso es ya delirar!




DON FERNANDO
 ¡Deliro porque
te adoro!




DOÑA LAURA
 ¿Y por quién, ingrato lloro?




DON FERNANDO

¿Nunca le empezaste a amar?




DOÑA LAURA
 ¡Y me pregunta el impío!




DON FERNANDO
 Goza del rey el favor;

 noble, rico, gran señor...




DOÑA LAURA
 Gran señor, pero no mío.

 Tu Laura otro
dueño acata;

 otro su obediencia obtiene,

 y por tan
suya la tiene

 que como a esclava la trata.




DON FERNANDO
 ¿Mi
esclava dices? ¡Cruel!

 Busca angustioso el aliento

 una
ráfaga de viento

 porque se apaga sin él.


Los ojos un luminar

 buscan en el cielo puro,

 que siempre
en espacio oscuro

 pena tienen de cegar.

 Busca el oído
afanoso,

 porque el silencio es su muerte,

 algún
eco que despierte

 otro eco en él misterioso.

 Y yo
te pregunto, Laura:

 ¿esclava es la luz del día,


es esclava la armonía,

 y es también esclava
el aura,

 o son los ojos, que ciegan

 si la luz no resplandece,

 el oído que ensordece

 cuando sus notas le niegan

 melodiosos mensajeros,

 y el aliento que se apaga

 si el
aire en torno no vaga,

 los esclavos verdaderos?




DOÑA LAURA
 ¿Y
qué fueran, vida mía,

 sin un ser que los amase

 y su vida les prestase,

 los aires y su armonía,

 de las auras el aliento,

 y aun ese sol que Dios mismo


encendió sobre el abismo

 en el ancho firmamento?

 ¿Qué fueran? Materia inerte

 en noche eterna aventada;

 un escarnio de la nada

 y un reflejo de la muerte.

 Pues
esto será mi amor

 si la hiere tu desvío;


conque di, Fernando mío,

 si hay esclavitud mayor.





Escena V

LAURA, FERNANDO y BRÍGIDA. Esta
última, por el fondo, precipitadamente. 


BRÍGIDA

¡Ya vienen!... 




DON FERNANDO
   ¿Y qué me importa? 


 Es
forzoso terminar.

 Palabras quiero excusar,

 que más
tregua no soporta

 mi delirio. 

(Arrodillándose ante
LAURA y apoderándose de una de sus manos.)


  ¡Te
idolatro!





DOÑA LAURA
 ¡Fernando!...

(Instando para que se
levante.)


  No. 





BRÍGIDA

  ¡Por favor!... 


 (Asomándose a la puerta del fondo.)


 ¡Doña Violante!... ¡El señor!...

(Aparte.)


 ¡Allá se entiendan los cuatro! 

 (Sale BRÍGIDA
huyendo por la derecha.)






Escena VI

DOÑA VIOLANTE,
LAURA, FERNANDO y DON RODRIGO. DOÑA VIOLANTE y DON
RODRIGO se detienen en la puerta del foro. FERNANDO, siempre
a los pies de LAURA.


DOÑA LAURA
(A FERNANDO, en voz baja.)


 ¡Ellos!...
 




DON RODRIGO
(A DOÑA VIOLANTE.)


  ¡Mira!... 





DOÑA LAURA
(A FERNANDO, como antes.)


   ¡Nos han visto! 





DON FERNANDO
(En
voz alta.)


 Mi esposa, Laura, serás.




DOÑA LAURA
 Calla,
Fernando; no más.




DOÑA VIOLANTE
 ¡Laura!... 




(LAURA corre
al encuentro de DOÑA VIOLANTE y se abraza a ella,
avergonzada. FERNANDO se pone en pie; DON RODRIGO avanza
lentamente.)


DON RODRIGO
 Basta. ¡Vive Cristo,


 que asombra su
atrevimiento!




DON FERNANDO
 ¡Madre... señor..., yo la
amaba,

 eterno amor le juraba,

 y reitero el juramento!




DON RODRIGO

¡Que aquesto, Dios de piedad,

 en mi propia casa ocurra,

 y que él sea quien incurra

 en tamaña liviandad!




DON FERNANDO
 Señor...  




DON RODRIGO
  ¡Silencio, insensato!


 Y tú, ¿de quién aprendiste,

(A LAURA.)


 cuando
a mi casa viniste,

 esa falta de recato?




DOÑA LAURA
 ¡Perdón!





DOÑA VIOLANTE
  Basta ya, Rodrigo.





DON RODRIGO
 Harto mi enojo modero:

 que es preciso, ser severo

 con la juventud, te digo.

(A
VIOLANTE.)





DOÑA VIOLANTE
 Se aman.




DON RODRIGO
  ¿Se aman?... Poco
a poco...





DON FERNANDO
 Anhelo hacerla mi esposa.




DON RODRIGO
 ¿Y
la harás también dichosa?

 Pero aun así,
pobre loco,

 con nueva razón te arguyo:

 si el honor
de esa mujer

 tu propio honor ha de ser,

 cuídalo
como a honor tuyo

 y también como a honor mío:

 las hembras de mi linaje

 ni al mismo sol vasallaje

 rinden;
que el sol es sombrío

 si al resplandor se compara

 de su virtud y pureza.

(A DOÑA VIOLANTE.)


 Levanta
tú la cabeza;

(A FERNANDO.)


 Mira a tu madre a la
cara.

 Si sombra de liviandad,

 siquiera en el pensamiento,

 tan sólo por un momento

 manchara la honestidad


(atended y no os asombre),

 de hembra soltera o casada

 de
la casa de Moncada,

 o que llevase este nombre,

 en sangre
del corazón,

 esposo, padre o hermano,

 o ella misma
con su mano,

 ahogara la tentación.

 Y aun os pudiera
añadir

 que esta noble espada lleva,

(Señalando
la que tiene al costado.)


 dentro de su puño, prueba

 que bien pudiera servir

 a las hembras de memoria

 a la
vez que de escarmiento.

 Pero no es de este momento

 el relato
de la historia.




DON FERNANDO
 ¡Padre!... 

(Acercándose
a DON RODRIGO y hablándole en tono suplicante.)





DON RODRIGO

 Tu esposo será;


 yo mi palabra te doy.




DON FERNANDO

¡Gracias!...

(Con efusión.)





DOÑA LAURA
  ¡Dios
mío!


(Abrazando, en un arranque de alegría,
a DOÑA VIOLANTE.)





DON RODRIGO
   Mas hoy



 él de esta casa saldrá;

(Señalando
a FERNANDO y dirigiéndose a DOÑA VIOLANTE.)


 que no es bien estén unidos,

 con tan inflamable
pecho

 los dos bajo el mismo techo,

 los esposos prometidos.




DON FERNANDO
 Padre...  




DON RODRIGO
  Cesa en tu porfía.


 Idos ambos... Por allí...

(Señalando a la
derecha.)





DON FERNANDO
(A DON RODRIGO.)


 ¿Ha de ser mi esposa?




DON RODRIGO
   Sí. 





DOÑA LAURA

¡Qué feliz soy, madre mía!




(FERNANDO estrecha
la mano a su padre, LAURA abraza a DOÑA VIOLANTE,
FERNANDO y LAURA miran con amor y salen por la derecha, pero
por puertas distintas.)



Escena VII

DOÑA VIOLANTE
y DON RODRIGO. 


DOÑA VIOLANTE
 Eres por demás severo

 con
nuestro... 




DON RODRIGO
  Di. 






DOÑA VIOLANTE
   Con Fernando. 





DON RODRIGO
 ¡Violante!... ¡Ya estás
llorando!




DOÑA VIOLANTE
 No le quieres. 




DON RODRIGO
   Sí
le quiero. 


 Es noble su corazón

 pero atropella por
todo,

 y he de ver si encuentro modo

 de domar su condición

 rebelde, terca y bravía.

 Si yo no fuese su padre,

 si no tuviese por madre

 la dulce Violante mía,


la del alma tierna y pura,

 ¡vive el Cielo!, que creyera

 que lo engendró alguna fiera

 en horas de calentura.




DOÑA VIOLANTE
 ¡Él!...¡Fernando!... ¿Qué dijiste?

 ¡Soy su madre!... ¡Yo le adoro!

 ¡Es mi dicha, mi tesoro!...

(Conteniéndose y cambiando de tono por un esfuerzo
supremo.)


 Soldado, aun niño, le hiciste,

 robándole
a mi cariño,

 y hoy vemos con extrañeza,

 tú
su indómita fiereza,

 yo siempre el alma del niño.

 Que es fiera su condición

 me dices, y harto lo veo,

 pero tal fué tu deseo

 al formar su corazón.

 ¡Sobre el cráter de un volcán

(Animándose
por grados y hablando más para sí que para
DON RODRIGO.)


 pasa flotante neblina;

 el negro abismo fulmina,

 cual encendido huracán,

 llamas que ciñen
audaces

 la neblina transparente,

 quemando su pura frente

 con sus caricias voraces!...

 ¡Qué ser tan extraño
luego

 de allí raudo el viento arranca,

 mezcla de
neblina blanca

 y de vapores de fuego!




DON RODRIGO
 Bien tu intención
se adivina,

 a lo que yo voy pensando:

 el alma de tu Fernando

 es la flotante neblina,

 y ese fuego que la tierra

 extiende
a su aldededor

 será la guerra.




DOÑA VIOLANTE
   Señor...,



 tú lo dijiste..., ¡la guerra!

 Y sin que yo más
arguya,

 no la condición bravía

 de la dulce
prenda mía

 te enoje: no es culpa suya.




DON RODRIGO
 Quiero
a tu ruego ceder,

 que no es mi pecho de roble,

 y honrado
ha de ser y noble

 quien de ti recibió el ser.




DOÑA VIOLANTE

Que en la virtud y el honor

 busque Fernando modelo

 en ti
siempre, quiera el Cielo.




DON RODRIGO
(Acercándose a
ella con cariño.)


 ¡Mi Violante!... 




DOÑA VIOLANTE
(Lo
mismo.)


 ¡Mi
señor!






Escena VIII

DOÑA VIOLANTE, DON
RODRIGO y GARCÉS. 


GARCÉS
 Un hidalgo que ha
llegado,

 veros pretende, y espera;

 que su nombre me dijera,

 le supliqué, y me ha negado.




RODRIGO
 Pero ¿es hidalgo?




GARCÉS
   Si el porte 


 prueba por sí la hidalguía,

 hidalgo de más valía

 no ha de encontrarse
en la corte.




DON RODRIGO
 No es justo hacer esperar

 a un hombre
de tal valer.

 Haz a ese hidalgo saber

 que puede hasta aquí
llegar.





Escena IX

DOÑA VIOLANTE, DON RODRIGO
y DON JUAN. Este último aparece en la puerta del fondo,
y en ella se detiene un momento.


DOÑA VIOLANTE
 Adiós,
Rodrigo. 

(Se despide del MARQUÉS y llega hasta la
puerta de la derecha.)





DON JUAN
 (Desde el fondo.)


 Señora...





DOÑA VIOLANTE
(Aparte.)


 ¡Esa voz!... ¿Qué voz es ésa?...




(DOÑA VIOLANTE se detiene y se vuelve hacia DON JUAN.
Éste avanza hasta llegar a colocarse en primer término.
Los actores, en el orden siguiente: cerca de la puerta de
la derecha, primer término, DOÑA VIOLANTE;
a la izquierda, DON JUAN; entre ambos, DON RODRIGO.)


DON JUAN

Si por dicha a la marquesa

 estuviese hablando ahora,

 yo
suplicarla osaría

 que este salón no dejara

 y que benigna escuchara

 con el marqués la voz mía.




DOÑA VIOLANTE
(Aparte.)


 ¡Ese avento..., ese semblante!

 ¡Qué
recuerdos, ay de mí!




DON JUAN
 ¿Atendéis mi ruego?




DOÑA VIOLANTE
   Sí. 


(Acercándose al
centro hasta quedar junto a DON RODRIGO.)





DON JUAN
 Pues que
me encuentro delante,

 por mi estrella afortunada,

 y en
uno son dos honores,

 de los muy nobles señores

 y
marqueses de Moncada,

 previo su consentimiento

 expondré
mi pretensión.




DON RODRIGO
 Antes en aquel sillón

 tomad, buen hidalgo, asiento.




(DOÑA VIOLANTE y DON
RODRIGO se sientan en los dos sillones de la derecha; DON
JUAN, en el sillón de la izquierda. Pausa.)


DON JUAN

Del rey, mi señor augusto,

 orden cumpliendo sagrada,

 tres años ha que a Granada

 llegué. No fue
por mi gusto,

 mas fue en hora venturosa;

 que en sus cármenes
floridos,

 asombro de los sentidos,

 vi la mujer más
hermosa

 que forjó la fantasía.

 ¡Era una hurí
mahometana,

 era una virgen cristiana,

 era Laura de Mejía!




DOÑA VIOLANTE
 ¡Laura!  





DON JUAN
  Laura; y de tal suerte,

 ha dominado
mi ser

 el amor de esa mujer,

 que ella es mi vida o mi muerte.

 Mi vida, si al fin rendida

 entre mis brazos la veo;

 mi
muerte, si mi deseo

 no ve su dicha cumplida.

 A Mejía
la pedí,

 y a mi súplica accedió;

 pensé
alcanzarla, mas no,

 que de nuevo la perdí.

 ¿Cómo?
Sus padres murieron;

 quedó Laura abandonada;

 los
marqueses de Moncada

 sus nobles tutores fueron;

 partió
la niña llorosa,

 maldije la estrella mía...,

 y hoy a Laura de Mejía

 vengo a pedir por esposa.




DOÑA VIOLANTE
(Aparte y mirando fijamente a DON JUAN.)


 En los
rasgos de esa faz

 y en los ecos de esa voz...




DON RODRIGO
 ¿Y
os llamáis? 




DON JUAN
   Juan de Albornoz, 


 segundo conde
de Orgaz.




(VIOLANTE levantándose con ímpetu,
retrocediendo hacia la derecha, como si huyese de DON JUAN,
y ocultando el rostro entre las manos. A pesar de las indicaciones
que preceden, la actriz interpretará este momento
como crea oportuno.)


DOÑA VIOLANTE
 ¿Orgaz ha dicho?... ¡Ese nombre!...




DON JUAN
(En voz baja.)


 En verdad que no comprendo...

(Levantándose.)





DOÑA VIOLANTE
(Aparte.)


 ¡Él es, sí!... ¡Ya lo
estoy viendo!




(DON RODRIGO se dirige hacia ella y procura
tranquilizarla.)


DON RODRIGO
 Su turbación no os asombre,

(A DON JUAN.)


 que el título que lleváis


a su memoria presenta

 de cierta noche sangrienta

 la imagen.




DON JUAN
  Si recordáis


 que mi padre y mi
señor,

 contra el comunero audaz

 tomó por
asalto a Orgaz

 por su rey y emperador,

 que comprenderéis
no dudo,

 sin asombro ni extrañeza,

 mí título
de grandeza

 y el castillo de mi escudo.




DON RODRIGO
 Cuando
sepáis que mi esposa

 en el castillo de Orgaz,

 vuelta
al peligro la faz,

 aquella noche horrorosa

 morir a su padre
vio,

 y que el hierro ensangrentado

 de un implacable soldado

 su propio pecho rasgó,

 comprenderéis, señor
conde,

 por qué se aleja espantada

 la marquesa de
Moncada

 y por qué su rostro esconde.




DON JUAN
 ¿Aquella
noche fatal...

 ella estaba..., estaba allí?

 ¿Y vertió
su sangre?...

(Con profunda emoción y señalando
a la MARQUESA al decir «ella».)





DON RODRIGO
   Sí.



(DON JUAN da algunos pasos hacia DOÑA VIOLANTE. DON
RODRIGO se dirige al trofeo y toma el puñal que limpiaba
NUÑO al comenzar el acto, y que dejó en dicho
trofeo al salir. DON RODRIGO, con el puñal en la mano,
se acerca a DON JUAN y se lo muestra.)


 Ved el hierro.




DON JUAN
(Aparte.)


 ¡Mi puñal! 





(DON RODRIGO vuelve a dejar
el puñal en su sitio. DON JUAN y DOÑA VIOLANTE
se miran desde lejos con expresión que los actores
interpretarán como juzguen oportuno.)


DOÑA VIOLANTE
(Aparte.)


 ¡Es él!   




DON JUAN
(Aparte.)


  ¡Cielo santo, es ella!


 ¡Otra vez en mi camino!




DOÑA VIOLANTE
(Aparte.)


 ¡Ay, por mi
negro destino!




DON JUAN
(Aparte.)


 ¡Ay, por mi fatal estrella!




DON RODRIGO
(Después de dejar el puñal en el trofeo,
vuelve a colocarse entre DON JUAN y DOÑA VIOLANTE.)


 Erais muy niño sin duda

 cuando ese puñal
rasgaba

 de la mujer que yo amaba

 el seno, y esto os escuda.

 De ese crimen, noble conde,

 vuestra edad y condición

 os absuelven con razón.

 Mas si vuestra casa esconde,

 y esto pronto lo sabré,

 al autor de tal proeza,

 o me entregáis su cabeza,

 o su cabeza tendré.




DON JUAN
 Mal van ya mis esperanzas,

 y mal van mis alegrías,

 si en vez de hallar simpatías,

 odios encuentro y
venganzas.

 Acatando adversa ley

 pronto me veréis
partir;

 mas antes debo cumplir

 la voluntad de mi rey.


De mi rey, que guarde Dios,

 este pliego he recibido,

(Saca
un pliego.)


 y al entregarlo he cumplido

 mi misión,
que es para vos.

(Lo entrega ceremoniosamente a DON RODRIGO.)





DON RODRIGO
 A cuanto en el pliego ordene

 el monarca soberano

 me someto de antemano.




DON JUAN
 Ved lo que el pliego contiene.




DON RODRIGO
 Quien es cual yo caballero,

 al rey debe hacienda
y vida;

 por mucho que el rey me pida,

 suyo es todo.




DON JUAN

  Así lo espero. 





(DON RODRIGO abre el pliego y lee
atentamente. Pausa.)


DON RODRIGO
 En carta para mí honrosa,

 (Inclinándose.)


 que a doña Laura Mejía,

 ahijada y pupila mía,

 os conceda por esposa

 me
ordena el emperador.




DOÑA VIOLANTE
(Aparte, a DON RODRIGO.)



Tu palabra está empeñada.




DON JUAN
 ¿Y contesta
el de Moncada?




DON RODRIGO
 Que es imposible, señor.

(Con
extremada cortesía y con expresión de sentimiento.)





DON JUAN
 De obediencia haciendo alarde,

 os negáis a
obedecer.




DON RODRIGO
 La obediencia no es deber,

(Con energía.)


 si llega el mandato tarde.




DON JUAN
 Del rey en nombre lo exijo.




DON RODRIGO
 Y yo en mi nombre lo niego.

(Movimiento de DON JUAN.)


 Ya cedí al amante ruego...




DON JUAN
 ¿De quién?




DON RODRIGO
  ¿De quién?... ¡De mi hijo!





DON JUAN
 Pues es vuestro, bien podéis

 recogerle la promesa.




DON RODRIGO
 ¿Sólo porque a vos os pesa?




DON JUAN
 Porque
al rey obedecéis.




DON RODRIGO
 No hay obligación
que infame;

(Con creciente vigor.)


 es, conde, siempre sagrada

 la palabra de un Moncada

 mientras hay quien la reclame;

 y no es justo, ¡vive Dios!,

 que los míos me hallen
menos

 honrado que los ajenos,

 ni por el rey ni por vos.




DON JUAN
 Razón tenéis; mas llamad

 a Fernando,
que al fin es,

 como vuestro, leal; después,

 ese
pliego le mostrad,

 y no dudéis que a su amor,

 poniendo
el deber por dique,

 gustoso no sacrifique,

 ante una ley
superior,

 juveniles fantasías.




DON RODRIGO
 Es el consejo
prudente.




DOÑA VIOLANTE
(Aparte, a DON RODRIGO.)


 ¡Vas a poner
frente a frente

 las amorosas porfías

 de ese insensato,
escuchando

 al uno y otro rival!

 ¿Olvidas la sin igual


fiereza de mi Fernando?




DON RODRIGO
(Aparte, a DOÑA VIOLANTE.)


 No temas, no ha de venir.




DON JUAN
 ¿Qué resolvéis?




DON RODRIGO
   Este pliego 


 mostrar a Fernando.




DON JUAN
   ¿Y
luego? 





DON RODRIGO
 A él le toca decidir.

 Dignaos, conde,
esperar,

 que muy pronto ha de volver.




DOÑA VIOLANTE
 Y yo entre
tanto he de ser

 quien ocupe tu lugar;

 y mostrar al conde
espero

 que tu ausencia nada empece

 para honrar... como
merece

 a un tan noble caballero.




(Sale DON RODRIGO, inclinándose
ante DON JUAN.)



Escena X

DOÑA VIOLANTE y
DON JUAN. DOÑA VIOLANTE, después de seguir
con la vista al MARQUÉS y de cerciorarse de que ha
salido, se acerca a DON JUAN.


DOÑA VIOLANTE
 En una noche funesta,

 tras un combate sangriento,

 de un incenciado, castillo

 por los salones huyendo,

 iba una noble doncella

 seguida
de un escudero;

 detrás, la muerte y las llamas

 y
los vencedores ebrios.

 A una estancia donde sólo

 los rayos puros y trémulos

 de la luna penetraban,

 llegaron ya sin aliento

 la acongojada doncella

 y el bravo
y fiel escudero.

 Después..., después...




DON JUAN

  Basta ya. 





DOÑA VIOLANTE
 Después
penetró un mancebo

 con una antorcha en la mano

 humeante,
el desnudo acero...




DON JUAN
 ¡No más! 




DOÑA VIOLANTE
  Escuchadme,
conde,


 y recordad. 




DON JUAN
  ¡Bien
recuerdo!


 La estancia toda sombría...,

 pintados
vidrios el hueco

 llenando de ancha ventana...

 al través
los mil reflejos

 de la luna, suspendidos

 entre dos hermosos
cielos,

 el del espacio allá fuera,

 el de una mujer
adentro...

 ¡Perdón, señora, perdón!




DOÑA VIOLANTE
 Así con lloroso acento

 gritó la
mujer, y en vano:

 No quiso escucharla el Cielo.




DON JUAN
 Vos
lo habéis dicho, señora:

 estaba el vencedor
ebrio;

 un rayo vio de hermosura

 rápido pasar huyendo,

 y el alma se le abrasó

 de aquel rayo con el fuego,

 más que con las llamaradas

 de los torreones soberbios.




DOÑA VIOLANTE
 ¡Orgaz, de infamia castillo!




DON JUAN
 ¡Orgaz, castillo
funesto!

 ¿Por qué la vi tan hermosa

 al resplandor
del incendio?




DOÑA VIOLANTE
 Conde...




DON JUAN
  ¡No más, por
favor!





DOÑA VIOLANTE
 Es, noble conde, que quiero

 hablaros de
mi Fernando,

 y antes de evocar debemos,

 aunque en el alma
nos hieran,

 los vuestros y mis recuerdos.

 La mujer pudo
arrancar

 con desesperado esfuerzo

 aquel puñal, que
en el cinto

(Señalando el puñal del trofeo.)


 llevaba el noble mancebo,

 y vengador de su honra

 clavólo
en su propio seno.

 ¿Y después, conde?... ¿Y después?

 ¡Que aquí la memoria pierdo!




DON JUAN
 La levanté
entre mis brazos...




DOÑA VIOLANTE
 Es, verdad..., sí...




DON JUAN
   Marché ciego...; 


 llegamos a la ventana;

 rompí un cristal; dio de lleno

 sobre su rostro la
luna;

 estaba pálido y yerto.

 Espantado la solté;

 cayó sobre el pavimento,

 y, sin volver la cabeza,

 de mí mismo salí huyendo.




DOÑA VIOLANTE
 Y allí
quedó una mujer

 en sangre bañado el pecho;

 tinieblas en derredor,

 tinieblas en su cerebro:

 en la
ventana un cristal

 roto, y allá desde el cielo

 un
blanco rayo de luna,

 como fantástico engendro

 de
la noche, acariciando

 con sus pálidos reflejos

 de
la víctima la frente

 y el ensangrentado seno.




DON JUAN

¿Y cómo podré borrar

 mi crimen?




DOÑA VIOLANTE

 Sólo hay un medio


 de que olvide yo y perdone.




DON JUAN

¿Cuál es?




DOÑA VIOLANTE
  Arrancar del pecho


 la pasión que os avasalla:

 a Laura olvidar.




DON JUAN

  No puedo; 


 pedidme la honra..., la vida...,

 ¡qué
me importan! Todo, menos

 el amor de esa mujer.




DOÑA VIOLANTE

Yo lo exijo..., yo lo quiero...

 ¡Del hijo mío es
la dicha!




DON JUAN
 ¿Y qué importa el hijo vuestro?




DOÑA VIOLANTE

¡Que le importa!...

(Conteniéndose.)





DON JUAN
   Perdonad;



 he dicho mal: me arrepiento;

 sois sagrada para mí,

 que fue mi crimen inmenso;

 mas no pidáis imposibles.




DOÑA VIOLANTE
 ¡Don Juan!...




DON JUAN
   ¡Violante, no puedo! 





DOÑA VIOLANTE

¡Os suplico de rodillas!

(Arrodillándose.)





DON JUAN

Alzad, señora, os lo ruego.




DOÑA VIOLANTE
 ¡Así
os pedía en Orgaz!




DON JUAN
 ¡Me enloquecéis!




DOÑA VIOLANTE

  ¡Por el Cielo! 






Escena XI

DOÑA VIOLANTE,
DON JUAN y FERNANDO. Este último, precipitadamente
por la derecha, segundo término.


DON FERNANDO
 ¡Al de
Orgaz tú suplicando!...

 ¡Tú de rodillas!...
¡Mi madre!

 ¡Alza!... ¡Se acerca mi padre!

 Si él
te viese así...




DOÑA VIOLANTE
   ¡Fernando! 


 Por tu dicha
era...




DON FERNANDO
   Lo sé. 


 Mas ¿para qué suplicar

 cuando te basta mandar?

(Dirigiéndose a DON JUAN
con fiereza.)





DON JUAN
 ¡Arrogante sois, a fe!




DON FERNANDO
(A
su madre.)


 Pues tan venturoso ha sido

 que a sus plantas
te ha mirado,

 has de mirarle postrado...,

 ¡no!, ¡por mi
mano tendido

 a las tuyas!




DOÑA VIOLANTE
  ¡Calla!





DON FERNANDO
   ¡Madre! 





DON JUAN
 ¿Y cómo? 




DON FERNANDO
  Con
esta espada.





DON JUAN
 ¿Y quién lo dice?




DON FERNANDO
   Un
Moncada. 





DOÑA VIOLANTE
 ¡Calla, insensato!... ¡Tu padre!

(Señalando
a la puerta de la derecha, segundo término.)


 ¡Calla,
insensato!... ¡Tu padre!





Escena XII

DOÑA VIOLANTE,
FERNANDO, DON JUAN y DON RODRIGO. 


DON RODRIGO
 ¿Sabéis,
conde, que me exige

 la palabra que le di?




DON JUAN
 Pienso,
Moncada, que sí.

 ¿Y vos decís?...




DON RODRIGO

  Lo que dije. 





DON JUAN
 Pues perdonad mi porfía;

 mas
al partir os anuncia

 el de Orgaz que no renuncia

 a doña
Laura Mejía.




(DON JUAN saluda y sale lentamente; al
llegar a la puerta se vuelve y saluda de nuevo. DON RODRIGO
le devuelve el saludo, inclinándose. FERNANDO quiere
seguirle, pero su madre le contiene.)





TELÓN

Acto II

El teatro representa un salón de la casa de MONCADA
inmediato al jardín, con el cual comunica por una
gran puerta situada en el fondo, y cuyos árboles se
distinguen vagamente en la oscuridad de la noche. A la derecha
del espectador, dos puertas: la de primer término
conduce a las habitaciones de LAURA; la de segundo término,
a las de los marqueses. A la izquierda del espectador, y
en segundo término, otra puerta mayor que las dos
anteriores, y que se supone en comunicación con el
vestíbulo. La puerta del fondo estará abierta
constantemente, y, de cuando en cuando, se distinguirá
el follaje con más claridad, como si lo hubiese iluminado
la luna. Contra el muro de la izquierda, y en primer término,
un enorme banco-arcón de madera labrada, con brazos,
alto respaldo y escudo en el centro; sobre él, algunas
armas y objetos para limpiarlas y bruñirlas, como
arrojados al azar; además dos bandas. A la derecha,
primer término, una mesa, y sobre ella, una lámpara
encendida, objetos de labor, un libro y recado de escribir;
dos sillones junto a dicha mesa; dos taburetes a la izquierda.
Escena I

BRÍGIDA, observando por la
puerta del foro. 


BRÍGIDA
 Nada se oye en el jardín;

 es la noche muy oscura;

 oculta por la espesura,

 de aquella
alameda al fin,

 está la puerta por donde

 entre sombras
ha salido;

 en buena nos ha metido

 ese condenado conde.

 Mucho tarda: el tiempo vuela,

 ¡digo!..., ¡si viene Moncada

 y averigua que tapada

 se fue por la callejuela

 sin escudero
y sin paje,

 sin litera y sin lacayo,

 así como de
soslayo,

 y por detrás del ramaje!...

 ¡A cada una
de las tres

 nos va a dividir en dos!

 ¡Del conde líbrenos
Dios...,

 y primero del marqués!

 La pobre Laura aun
ignora

 lo que al despuntar el día

 se prepara...
¡Virgen mía!

 Mas lo supo la señora...

 Dicen
todos a una voz

 que mañana, sin remedio,

 se parten
de medio a medio

 Fernando y el de Albornoz...

 No sé
si es cierta la cosa;

 mas cuando oigo una noticia,

 sin
que esto arguya malicia,

 y sí ciencia provechosa

 adquirida con la edad,

 a mi costa y a la ajena,

 digo:
«mentira», si es buena;

 si es mala, digo: «verdad».

 Un
ejemplo: cierto día

 dicen que se ha desprendido


un paredón y ha cogido

 a mi Lucas: «Virgen mía...»,

 grito, y me gritan al punto

 que en el hueco que ha dejado

 un tesoro se ha encontrado.

 ¡Corro!..., y estaba el difunto

 y el hueco, pero no el oro;

 y resulta en conclusión

 cierto lo del paredón

 y falso lo del tesoro.





Escena II

DOÑA VIOLANTE y BRÍGIDA.


BRÍGIDA
(Asomándose de nuevo a la puerta del jardín
y escuchando atentamente.)


 ¡Por vida de Barrabás!

 ¡Si llega Moncada!... ¡Al fin!...

 ¡Pasos oigo en el jardín!

 Es ella... 




(DOÑA VIOLANTE aparece en la puerta del
fondo y se detiene, apoyándose en el muro, como rendida
por la emoción y el cansancio.)


DOÑA VIOLANTE
  ¡No puedo
más!





(BRÍGIDA le quita el manto con presteza.
DOÑA VIOLANTE se levanta y contesta como distraída
a las preguntas de la dueña.)


BRÍGIDA
 ¿Era
cierto? 




DOÑA VIOLANTE
  Cierto,
a fe.





BRÍGIDA
 ¿Mañana se baten?




DOÑA VIOLANTE

  No. 





BRÍGIDA
 ¿Quién ha de impedirlo?




DOÑA VIOLANTE
   Yo. 





BRÍGIDA

Pero ¿cómo?




DOÑA VIOLANTE
   No lo sé. 





BRÍGIDA

¿Fuisteis a su casa?




DOÑA VIOLANTE
   Sí. 





BRÍGIDA
 ¿Le visteis? 




DOÑA VIOLANTE
  No
estaba ya.





BRÍGIDA
 ¿Pero vendrá? 




DOÑA VIOLANTE

  No vendrá. 





BRÍGIDA
 ¿Y al de Albornoz?




DOÑA VIOLANTE

  No le vi. 





BRÍGIDA
 ¿Y ha de ser?...





DOÑA VIOLANTE
   Cuando la aurora 


 aparezca por Oriente.




BRÍGIDA

¡Qué juventud, Dios clemente!

 ¿Y dónde riñen?




DOÑA VIOLANTE
   Se ignora. 





BRÍGIDA
 Es decir, que no
hay manera...




DOÑA VIOLANTE
 ¿No ha de haberla, desdichada?

 Y
le arrancaré la espada

 de la mano cuando quiera.




BRÍGIDA
 ¿Tanto podéis?




DOÑA VIOLANTE
   ¡Sí,
por Dios! 





BRÍGIDA
 ¡Desarmar la mano impía!...

 Pero ¿de quién?




DOÑA VIOLANTE
(Con enojo.)


   ¡Todavía!



 De cualquiera de los dos.

 Basta ya de preguntar.




BRÍGIDA

Es natural interés.

 Pronto volverá el marqués...




DOÑA VIOLANTE
 Calla... Déjame pensar.

(DOÑA VIOLANTE
muestra gran agitación, y al fin, después de
vacilar algunos instantes, se sienta a la mesa.)


 ¡Es preciso!...
¡Valor!... ¡Sí!...

 ¡Perder no puedo un momento!...

 ¡Se me escapa el pensamiento!

(Se prepara a escribir, pero
antes de empezar se vuelve hacia BRÍGIDA.)


 Tú
no te muevas de allí.

(Señalando hacia la puerta
de la izquierda.)





BRÍGIDA
 En su rostro lleva escrito

 el dolor..., ¡pobre señora!




DOÑA VIOLANTE
 Antes que llegue
la aurora

 ver al conde necesito.

 Mañana fuera ya
tarde...

 ¿Por qué tiemblas, corazón?

 ¡Escoges,
buena ocasión

 para mostrarte cobarde!

(Al fin se
decide y comienza a escribir.)





BRÍGIDA
 El llanto
baña su tez.




DOÑA VIOLANTE
 «¡Conde, por la honra perdida

 de nuevo os pido la vida

 o la muerte de una vez!»

 ¿Qué
ruido es ése?

(Volviéndose.)





BRÍGIDA

  No es nada; 


 aquí estoy yo vigilando.




DOÑA VIOLANTE
 ¡He de salvar a Fernando,

 aunque me mate Moncada!

(Sigue escribiendo.)


 «Veros quise, y no he podido,

 esta
tarde. Lo sé todo.

 De salir no encuentro modo,

 porque
espero a mi marido.»

 ¿Vienen? 




BRÍGIDA
  No.
Poned el fin.


 Yo vigilo; descuidad.




DOÑA VIOLANTE
(Escribiendo.)


 «Llave os mando; penetrad

 por la puerta del jardín.

 Devolved al mensajero

 este papel. No es que dude

 de vos,
conde; mas acude

 a mi mente terco y fiero,

 enrojeciendo
mi faz,

 el recuerdo de mi esposo

 y el recuerdo vergonzoso

 de mi deshonra en Orgaz.»

(Pausa.)


 Se confunde mi razón...

 ¿Me queda algo por decir?

(Escribiendo.)


 «Una luz veréis
lucir

 en la puerta del salón.»

(Nueva pausa.)


 ¡Olvidé
en mi aturdimiento

 decirle que es a las doce!




BRÍGIDA

¿Acabáis? 




DOÑA VIOLANTE
  ¡Bien se conoce


 toda la angustia que siento!

(Escribiendo.)


 «A las doce;
después, no...

 Vuela el tiempo y fuera tarde.

 Dios
vuestra existencia guarde

 mejor que a mí me guardó.»

 Brígida... 




BRÍGIDA
  ¿Señora?...





DOÑA VIOLANTE

  Ven. 


 Toma esta carta.




BRÍGIDA

  La tomo. 





DOÑA VIOLANTE
 Ahora, el manto.




BRÍGIDA
  
¿El manto? ¡Cómo! 


 ¿He de ser yo misma quien...?




DOÑA VIOLANTE
 Es preciso. 




BRÍGIDA
  ¡Está
lloviendo!


(Acercándose a la puerta del fondo.)





DOÑA VIOLANTE

Vive muy cerca el de Orgaz.




BRÍGIDA
 ¡Del Cristo divina
faz!




DOÑA VIOLANTE
 Esta carta... 




BRÍGIDA
  Ya
lo entiendo.


(Aparte.)


 Por entenderlo no queda;

 si queda,
será sin duda

 porque con mi ingenio acuda

 al remedio,
y como pueda...

 ¡El marqués! 

(Mirando por la puerta
de la izquierda y ocultando la carta.)






Escena III

DOÑA VIOLANTE, DON RODRIGO, BRÍGIDA y NUÑO.
DON RODRIGO y NUÑO, por la izquierda, en traje de
calle, precedidos de dos criados con luces, y seguidos de
otro tercer criado; éstos se detienen en la puerta.
El MARQUÉS y NUÑO dan los sombreros y las capas
al último criado, que desaparece por la izquierda.
El MARQUÉS da su espada a NUÑO y se acerca
a DOÑA VIOLANTE.


DON RODRIGO
  ¡Violante!





DOÑA VIOLANTE
   ¡Esposo! 





DON RODRIGO

¿Estás inquieta? 




DOÑA VIOLANTE
   No, a fe. 





DON RODRIGO

¿Tiembla tu mano?




DOÑA VIOLANTE
   No sé... 





DON RODRIGO

Ven; necesitas reposo.

(Aparte.)


 Que todo lo sabe infiero.

 Tiembla por Fernando... Es madre.

 Lucha en mí el
amor de padre

 con la honra del caballero.

(A DOÑA
VIOLANTE, en voz alta.)


 Sígueme. 




VIOLANTE
  Rodrigo...





DON RODRIGO
(Cogiéndole una mano.)


   ¿Ves?



 ¡Te abrasa la calentura!




DOÑA VIOLANTE
 De ese jardín
la frescura




DON RODRIGO
 Bien, bajaremos después;

 y cerca
de esa enramada

 los dos y Laura, y a más

 Brígida
y Nuño, verás.

 cuán alegre es la velada.




(DON RODRIGO y DOÑA VIOLANTE salen por la derecha,
segundo término, precedidos de los dos criados, con
luces. NUÑO, siempre con la espada del MARQUÉS
en la mano, intenta seguirlos; BRÍGIDA le detiene.)



Escena IV

BRÍGIDA y NUÑO.


BRÍGIDA

Escucha, Nuño, un instante.

 Va bien sin ti don Rodrigo,

 y va bien sin ir conmigo,

 mientras va con él Violante.




NUÑO
(Dejando la espada del MARQUÉS sobre
el banco de la izquierda.)


 ¿Qué me quieres?




BRÍGIDA

  Un favor. 


 pedirte. ¿Ves esta carta?

(Le muestra la de
DOÑA VIOLANTE.)





NUÑO
 Sí.   




BRÍGIDA
(Dudando.)


 Pues bien... 





NUÑO
  Tu
historia; ensarta.





BRÍGIDA
(Con misterio.)


 Hay que
llevarla a un señor.




NUÑO
(Tomando la carta
y mirando el sobre. Después se la devuelve a BRÍGIDA.)


 Del nombre se han olvidado.




BRÍGIDA
 No importa,
yo sé quién es.




NUÑO
 Puede llevarla
Garcés.




BRÍGIDA
 Es asunto reservado...

 de
una mujer. 




NUÑO
   ¿Y se llama? 


 ¿Laura sin duda?




BRÍGIDA
  Perdona;


 mi lengua nunca pregona

 los secretos
de una dama.

 Ni de nadie. No es prudente.

 Callo, aunque
el callar me hastíe.

 Aquel que de mí se fíe,

 que con mi silencio cuente.

 Yo no hablo a tontas y a locas:

 ¡soy un sepulcro!




NUÑO
   Lo creo, 


 pues siempre
una momia veo

 enterrada en esas tocas.




BRÍGIDA
 ¡Tengamos
la fiesta en paz!




NUÑO
 ¡Paz a los muertos!




BRÍGIDA

  ¡Peralta! 





NUÑO
 Yo me callo. Pero falta


saber quién es. 




BRÍGIDA
(Con misterio.)



  El de Orgaz. 





NUÑO
 ¡Qué dices! ¿El conde?




BRÍGIDA
   Justo. 





NUÑO
 ¡Que me place, vive
Cristo!

 Jamás de cerca le he visto.




BRÍGIDA

Pues te he dado por el gusto.




NUÑO
 Esta roja cicatriz

 cuentas atrasadas tiene

 con esa cara, y conviene...

 En
fin, iré. 




BRÍGIDA
  ¡Soy feliz!





NUÑO
 Y a Moncada el de Albornoz

 hace pensar en Orgaz;

 así lo dice su faz,

 aunque lo calle su voz.




BRÍGIDA

Pues mejor, a lo que entiendo,

 si a tu señor le interesa.

 ¿El mismo te ha dicho?

(Con curiosidad.)





NUÑO
 
 Cesa. 


 Él no me habla;
yo comprendo.

(Pausa.)


 A media tarde salimos,

 en silencio
caminamos,

 a Madrid atrás dejamos,

 y el sol ocultarse
vimos.

 Los celajes de Occidente

 más y más
palidecían,

 y en el cielo aparecían

 las estrellas,
lentamente.

 Un triste lejano son

 llegó en las alas
del viento:

 de la torre de un convento

 quizá el
toque de oración.

 Detuvimos nuestro paso,

 descubrimos
nuestra frente,

 el toque expiró doliente,

 la luz
se extinguió en ocaso.

 Esta roja cicatriz

 mirando
estuvo el marqués;

 miró este puñal
después,

 y de la sangre el matiz

 tiñó
su faz. Nada hablamos;

 la cabeza nos cubrimos,

 a Madrid
la vuelta dimos,

 y ya de noche aquí entramos.

(Pausa.)





BRÍGIDA
 Bueno, sigue: ya te escucho;

 sé
que te miró Moncada.

 ¿Y después? 




NUÑO

 No ocurrió nada.





BRÍGIDA

¿Conque eso es todo?




NUÑO
   Y
es mucho. 


 Aunque nada nos digamos,

 callando nos entendemos,

 que en la mirada ponemos

 lo que a la lengua negamos.

 Venga
esa carta. De paje

 haré y de dueña.




BRÍGIDA

  Pues toma. 





NUÑO
 Veré al de Albornoz, y
a Roma

 por todo. 




BRÍGIDA
  Vaya, buen viaje.





NUÑO
(Volviendo desde la puerta y con cierta malicia.)


 ¿Es de
Laura? 

(Mostrando la carta.)





BRÍGIDA
   ¡Por mi
fe! 





NUÑO
 Quizá ruega al de Granada

 que no
le dé una estocada

 a su Fernando? 




BRÍGIDA
(Con mal humor.)


 No sé.  





(Sale NUÑO por la
izquierda.)



Escena V

BRÍGIDA, sola.


BRÍGIDA

Y luego dicen que gruño;

 pues ¿no he de gruñir
con Nuño?

 ¡Qué pesado y qué curioso!

 No quisiera yo un esposo,

 aun cuando me hiciera falta,

 como Nuño de Peralta.

 Pero, en fin, después
de todo

 yo me lo arreglé de modo

 que hice cuanto
quise de él,

 porque en el fondo es fiel

 y bonachón
y sencillo,

 y me sirvió el pobrecillo.

 Cierto que
en lo testarudo

 que haya otro cual Lucas dudo,

 El maldito
paredón

 le aplastó sin compasión

 todo,
menos la cabeza,

 que le dejó en una pieza.

 Era mucho
hombre, ¡ay de mi!

 Desde el punto en que perdí

 de
su regaño el calor,

 de mi viudez al dolor,

 comprendí
lo que valía,

 que antes no lo comprendía.

 Un murallón, ¡ay mi Dios!,

 se interpuso entre los
dos:

 Una eternidad de llanto

 en forma de cal y canto.


¡Y pensar que no hay remedio

 estando pared por medio!

 Pasos
oigo; vuelve ya.

 ¿Será Nuño? Sí será;

 como que el dichoso conde

 buscó casa desde donde

 contemplar la de su amor.

 ¡Qué posma es el buen
señor!





Escena VI

DON FERNANDO, BRÍGIDA
y NUÑO.


BRÍGIDA
(Saliendo al encuentro.)


 Nuño... ¡Don Fernando! 

(Deteniéndose al verle.)





DON FERNANDO
(A BRÍGIDA.)


   Vete.






BRÍGIDA
 Mal tropiezo tuvo, malo.




DON FERNANDO
 ¿Qué
aguardas? Vete, te digo.




BRÍGIDA
 Obedezco...

(Aparte.)


  ¡Es un leopardo!


(Sale BRÍGIDA
por la derecha, primer término.)






Escena VII

DON FERNANDO y NUÑO. 


DON FERNANDO
(A NUÑO.)


 El fingimiento es inútil.

 Desde que el sol en ocaso

 hunde su frente rojiza,

 hasta que encienden sus rayos


arreboles de la aurora,

 ¿por ventura ignoras, cándido,

 que, girasol de una bella,

 de su reja no me aparto,

 y
que desde allí del conde

 la noble morada guardo?

 En ella entrar yo te he visto

 y salir al breve rato.

 ¡Mal
oficio para viejo!

 ¡Mal oficio para hidalgo

 tomaste, por
vida mía!




NUÑO
 ¡Que tal escuche!




DON FERNANDO

  ¡Villano! 





NUÑO
 ¡Ordenes cumplí!




DON FERNANDO

  ¿De Laura? 





NUÑO
 La carta que me entregaron...




DON FERNANDO
 ¿Una carta dices, Nuño?




NUÑO
 ¡Mal
haya mi torpe labio!




DON FERNANDO
 ¡Es inútil que lo niegues!




NUÑO
 ¿Yo negar? Lléveme el diablo

 si sirvo
para estas cosas.

 Brígida es quien me ha entregado

 ese papel; pero creo

 que fue de Laura el encargo.




DON FERNANDO

Dame la respuesta.




NUÑO
   ¿Yo? 





DON FERNANDO
 Pues
hubo carta, es bien llano

 que respuesta habrá.




NUÑO

  No sé... 





DON FERNANDO
 ¡Lo exijo!




NUÑO

 En verdad...





DON FERNANDO
   ¡Lo
mando! 


 Pues ella ha de ser mi esposa,

 tengo derecho sobrado...

 Mas ¿qué me importa, si tengo

 mejor derecho en mi
brazo

 y en este hierro que voy

 a hundirte, viejo menguado,

 en la garganta, si al punto

 no obedeces mi mandato?




NUÑO

Señor..., señor..., de mis canas...




DON FERNANDO

De tus canas más despacio

 hablaremos. Pero dame...,

 ¡dame el papel entre tanto!

(Le coge violentamente. NUÑO
le mira tranquilo y sereno.)





NUÑO
 Porque pedirlo
podéis,

 señor; porque debo darlo,

 no porque
tema morir,

 voy a ceder. 




DON FERNANDO
  ¡Pronto!


(NUÑO le entrega el papel, que él coge ansiosamente.)


   ¡Al cabo! 


(Pausa.)


 ¡Ya
lo tengo, y aun vacilo!

 ¡Valor, corazón menguado!

(Leyendo.)


 «A mi poder llegó luego

 la carta, y
mal me juzgáis

 si por ventura pensáis

 que,
desatentado y ciego,

 no he de escuchar vuestro ruego.

 Fuera
portarme cual ruin,

 y soy caballero al fin.

 A las doce,
recatado

 entraré, perded cuidado,

 por la puerta
del jardín.»

(FERNANDO se detiene y muestra en todos
sus ademanes la profunda emoción de que está
poseído. Sigue leyendo, después de una breve
pausa.)


 «Para obligarme, señora,

 invocáis
la honra perdida...»

(FERNANDO da un grito terrible; se detiene,
vuelve a leer y acaba la carta con ansiedad creciente.)



«Bien sabe Dios que la vida

 diera por borrar ahora

 el crimen
de aquella hora

 en que nubló vuestra faz,

 por insensato
y audaz,

 con niebla de deshonor

 y con llanto de dolor


eterno... El Conde de Orgaz.»

(El actor interpretará
este momento como crea oportuno.)





NUÑO
 ¿Qué
tenéis?... ¡Qué palidez!

 ¡Esa carta!... ¡Don
Fernando!...

 ¡Mi dueño!... ¡No me responde!

 ¡Tiemblan
convulsos sus labios!




DON FERNANDO
 ¡Silencio! 




(El reloj de
una torre da once campanadas.)


NUÑO
  Pero, señor...





DON FERNANDO
 Calla, Nuño... ¿Qué hora ha dado?




NUÑO
 De la torre de San Justo,

 el eco triste y lejano,

 por entre sombras y calma,

 once campanadas trajo.




DON FERNANDO

¿Once no más? Imposible.

 Es medianoche. Hace rato

 que la corneja graznó

 en el viejo campanario.

 ¿No
ves el cielo qué oscuro?

 ¿No ves bajarse mis párpados?

 Es por el peso del sueño,

 no es por el peso del
llanto.

 Son las doce, no lo dudes.

(Aparte.)


 ¡Cómo
no, si las aguardo!

(Alto.)


 ¿Lo niegas? Pues mira, terco...

(Le lleva por un brazo hasta la puerta de la derecha, primer
término, y le obliga a mirar hacia el interior.)


 ¡Mira...,
mi Laura..., mi encanto!...

 ¡Ella viene!... ¡Son las doce!

 ¡Calla, corazón menguado...,

 calla..., que nada
sospeche,

 o te arranco con mis manos!





Escena VIII

DOÑA VIOLANTE, LAURA, FERNANDO y DON RODRIGO. DOÑA
VIOLANTE y DON RODRIGO, por la derecha, segundo término.
LAURA y BRÍGIDA, por la derecha también, primer
término.


DOÑA VIOLANTE
 ¡Hijo del alma! 




DON FERNANDO
   ¡Mi
madre! 





DON RODRIGO
(A FERNANDO.)


 ¿Así cumples mi mandato?




DON FERNANDO
 Pues de enojaros no trato;

 voy a retirarme, padre.

(Hace un movimiento para salir.)





DON RODRIGO
 Espera.

(Aparte.)


  No sé por qué


 hoy me duele ser severo.


Si mañana el hado fiero

 fatal le fuese... No, a fe;

 no está bien mostrar enojos

 cuando no los siento
ya,

 cuando le miran quizá

 por última vez
mis ojos.

(En voz alta y casi cariñosa.)


 Ven, Fernando;
de esta casa,

 que es tu casa solariega,

 nadie la entrada
te niega,

 con justa medida y tasa,

 como lo exige el honor

 de quien va a ser tu mujer.

 Detén el paso y reposa

 aquí en honesta velada,

 junto a tu madre adorada

 y tu prometida esposa.




(DON FERNANDO deja la capa y el sombrero
en un sillón inmediato a la puerta de la izquierda.
Los actores se colocan en el orden siguiente: DON RODRIGO
y DOÑA VIOLANTE, en los sillones que están
junto a la mesa. LAURA y FERNANDO, en los dos taburetes.
BRÍGIDA y NUÑO, en el gran banco de madera
de la izquierda. LAURA borda la banda roja; NUÑO limpia
la espada de DON RODRIGO; BRÍGIDA saca un libro de
rezos; DOÑA VIOLANTE mira con inquietud y ansiedad
a la dueña.)


NUÑO
 Dame.   

 (A BRÍGIDA;
ésta le da un paño u otro objeto cualquiera.)


 Gracias.  





BRÍGIDA
  Y al acero.


 otra vez.  




NUÑO
(Limpiando el hierro.)


  Es mi afición.





BRÍGIDA

Natural ocupación,

 en un tan buen escudero.




NUÑO

Vamos, Brígida, a tener

 una velada famosa,

 aunque
no suceda cosa

 que no sucediera ayer.

 Yo la tajante a bruñir,

 los chicos a enamorar,

 los padres a vigilar

 y las dueñas...
a dormir...




DOÑA VIOLANTE
(Aparte.)


 No pude a Brígida
yo

 preguntar... ¡Siempre Rodrigo!




BRÍGIDA
(Aparte,
a NUÑO.)


 ¿Conque de carta...?




NUÑO
(Aparte,
a BRÍGIDA.)


   Te digo



 por cuarta vez que llegó.




DOÑA LAURA
(Aparte.)


 ¿Por
qué no fija sus ojos

 en los míos?

(Alto.)


  ¡Ay de mí!





DON FERNANDO
(Aparte, a LAURA.)


 ¿Por qué suspiras así?




DOÑA LAURA
 Por tus enojos. 




DON FERNANDO
   ¡Enojos! 


 Velada es
ésta en verdad

(Levantando la voz.)


 que ensancha
mi corazón;

 mira allí nuestra ilusión

(Señalando a sus padres.)


 convertida en realidad,

 Amor en la juventud

 confundió sus corazones;

 del
cielo las bendiciones

 de amor hicieron virtud;

 la muerte
al fin sin piedad

 querrá separar sus vidas:

 pero
a sus almas unidas

 les queda la eternidad.

 Bendigamos a
la suerte

 que tal dicha nos prepara;

 unámonos en
el ara

 por la vida y por la muerte:

 tú con esposo
leal

 y yo con esposa pura...

 ¡No temas..., es ya segura

 nuestra dicha terrenal!

(Con sarcasmo mal contenido.)





DOÑA LAURA

¡Esa mirada..., ese acento!




DOÑA VIOLANTE
 Eres injusto, Fernando...




DON RODRIGO
 ¿Por qué razón, cómo o cuándo?...




DON FERNANDO
 ¡Porque me embriaga el contento!

 Pero escucha,
Laura mía:

 si por aquella a quien ama,

 cuando es
honrada la dama,

 toda su sangre daría

 este pobre
corazón,

 bendiciendo su destino,

 ¡ay si encuentra
en su camino

 una sombra de traición!




DOÑA LAURA
 ¡En confusiones
me pierdo

 al escucharte! 




DON FERNANDO
   No es nada. 


 Es que
miro aquella espada

 que limpia Nuño, y recuerdo


que mi padre me contó

 una historia de amargura,


que la limpia empuñadura

 por muchos años guardó

 en su centro taladrado.




DON RODRIGO
 Es la historia provechosa.




DON FERNANDO
 Por lo menos es curiosa.




BRÍGIDA
 ¿Y hace
mucho que ha pasado?




DON FERNANDO
 Mucho.  




BRÍGIDA
 
Déjame mirar


 ese extraño hierro, Nuño.




DON FERNANDO
 Pero el misterioso puño

 aun se puede aprovechar.




DON RODRIGO
 Ocupar puedes a fe

 aquesta alegre velada,

 refiriendo
de mi espada

 el origen. 




DON FERNANDO
  Sí lo haré.





BRÍGIDA
 ¿Será una historia de amor?

(A NUÑO.)





NUÑO
 Yo no sé lo que será.




DON RODRIGO

Comienza la historia ya.




NUÑO
(Limpiando el hierro.)


 No hay otro acero mejor.




(Pausa. Después, FERNANDO
comienza la historia. El MARQUÉS toma un libro de
sobre la mesa y lee atentamente hasta el final de la escena.
LAURA sigue su labor, que a veces interrumpe para oír
a FERNANDO. NUÑO continúa bruñendo la
espada de su señor. DOÑA VIOLANTE se muestra
inquieta: ya vuelve la vista hacia el jardín, ya mira
con afán a BRÍGIDA.)


DON FERNANDO
 Cuenta una historia
olvidada

 que cierta bella Beatriz

 y un don Álvaro
Moncada,

 para ella en hora infeliz

 para él en hora
menguada,

 casaron allá en Sevilla,

 y era su amor
tan ardiente,

 que si cruzaban la villa

 los señalaba
la gente

 como a humana maravilla.

 Mas todo acaba en el
mundo;

 en todo se puede hallar

 término, y término
inmundo:

 ¡que fondo tiene hasta el mar,

 con ser el mar
tan profundo!

 Lo veis tranquilo y sereno,

 y creyereis con
trabajo

 que no es de cristal su seno;

 ¡pues de ese cristal
debajo

 hay doble fondo de cieno!

 Mas por Dios que mi memoria

 es ya sobrado infeliz;

 volvamos a nuestra historia

 y a
nuestra hermosa Beatriz,

 hermosa como una gloria.

 Del rey
moro de Granada,

 cierto príncipe andaluz

 llegó
con una embajada,

 bello cual ángel de luz,

 al palacio
de Moncada.

 A Beatriz enamoró,

 mas siempre la halló
cruel;

 la embajada terminó

 y desdeñado el
infiel

 a Granada se tornó.

 Mas ¡qué extraño
es el Destino!

 ¿Por qué Beatriz escondía


en su camarín divino

 una carta que tenía


del príncipe granadino?

 Probaba la carta aquella,

 carta que escribió al partir,

 que de la cristiana
bella

 jamás consiguió rendir

 el corazón
su querella.

 Pero es cosa averiguada

 que a veces en el
jardín,

 bajo una espesa enramada,

 y otras en su
camarín,

 lánguidamente inclinada,

 y muchas
tras de la reja,

 cuando la luz de la luna

 el Guadalquivir
refleja,

 de aquel papel sin fortuna

 buscaba la eterna queja.

 Era una noche; miraba

 tras la reja, cual solía,

 la luna que se elevaba;

 la carta a veces leía,


y leyéndola lloraba.

 Una mano de repente

 asió
el papel misterioso;

 dio un grito la delincuente,

 y al
volverse, de su esposo

 se halló Beatriz frente a
frente.

 De lo que entre ambos pasó

 no llegó
al mundo ni un eco,

 mas la marquesa... murió.

 Con
la empuñadura en hueco,

 don Álvaro hacer mandó

 en Toledo el hierro aquel

 que veis en manos de Nuño.

 y refirió un paje infiel

 que vio a Moncada en el
puño

 meter sangriento un papel.

 Después marchóse
a la guerra,

 y en una ruda batalla

 en la granadina tierra,

 sin casco y rota la malla,

 a un moro ven que se afierra,

 y aunque el moro era valiente,

 le mira fijo y ardiente,

 le arroja sobre un terruño,

 y de aquella espada
el puño

 le hunde en la sangrienta frente.

 Y aquí
agrega el narrador

 que desde aquella jornada

 todo Moncada,
en rigor,

 en el puño de su espada

 lleva el sello
de su honor.




DOÑA LAURA
 Triste es la historia y sombría.




DON FERNANDO
(A LAURA.)


 Está pálida tu tez.




BRÍGIDA
(Aparte, a NUÑO.)


 ¿Conque la carta?




NUÑO

  ¡Otra vez! 


(Aparte.)


 No digo esta boca es mía,

 pues respuesta no me exige.




BRÍGIDA
(Aparte, a NUÑO.)


 Ya estará la dama ansiosa.




DOÑA VIOLANTE
(En voz alta.)


 Me fatiga hallarme ociosa.

 La banda azul...

(A BRÍGIDA.)





BRÍGIDA
(A NUÑO.)


   ¿No lo dije? 





NUÑO
(Aparte.)


 ¡Y que era Laura pensé!

 ¡Es Violante! 




(BRÍGIDA se levanta después de tomar en el
banco una banda azul, y con ella se aproxima a DOÑA
VIOLANTE. DON RODRIGO, entre tanto, sigue leyendo.)


DOÑA VIOLANTE
(A BRÍGIDA, en voz muy baja.)


  ¿Fuiste?





BRÍGIDA
(Bajo, a DOÑA VIOLANTE.)


   Fui.






DOÑA VIOLANTE
 ¿Y te contestó? 




BRÍGIDA
(Resueltamente,
después de dudar algo.)


   Que sí. 


(Se separa
de DOÑA VIOLANTE y vuelve hacia su asiento.)


 Lo
que contestó no sé,

 que respuesta no ha traído.




NUÑO
(A BRÍGIDA, con interés, saliéndole
al encuentro.)


 ¿Fue Violante? 




BRÍGIDA
   ¡Por piedad!...



 ¡Yo nada he dicho!




NUÑO
(Insistiendo.)


   ¿Es
verdad? 





BRÍGIDA
 Pues ¿cómo lo has conocido?

(Pequeña pausa.)





DON RODRIGO
(Dejando el libro abierto.)


 ¡Una famosa jornada

 y una cimitarra dura!

(Se queda meditando
algunos momentos; después cierra el libro, lo deja
caer sobre la mesa y se levanta.)


 Aquí acaba la aventura

 y aquí acaba la velada.




(Todos se levantan.)


DOÑA VIOLANTE
(Desde su sitio.)


 Adiós, Fernando, hijo mío;

 de retirarnos ya es hora.




NUÑO
(Aparte, desde su
sitio también.)


 ¿Será, cual Beatriz, traidora?




DOÑA LAURA
(A FERNANDO.)


 ¿Por qué muestras tal desvío?




DON FERNANDO
(A LAURA.)


 ¿Desvío? ¡Vanas quimeras!

 Siempre
tu sombra seré,

 y has de verme..., ¡por mi fe!...,

(Aparte.)


 ¡hasta cuando no quisieras!

(FERNANDO se separa
de LAURA y se acerca a su madre, y ésta a él,
NUÑO viene a buscar a DON RODRIGO como para recibir
órdenes; LAURA se aproxima a BRÍGIDA. De este
modo, los personajes forman tres grupos: en el centro, DOÑA
VIOLANTE y FERNANDO; a la derecha, DON RODRIGO y NUÑO;
a la izquierda, LAURA y BRÍGIDA. FERNANDO, aparte,
a DOÑA VIOLANTE.)


 ¡Adiós, mi madre querida,

 limpio espejo en que me veo,

 único ser en quien
creo,

 única fe de mi vida!




(Se separa de su madre,
se despide de DON RODRIGO, se dirige a la puerta de la izquierda,
toma la capa y el sombrero y se detiene observando. NUÑO
se aparta hacia la derecha, aproximándose a la segunda
puerta.)


DOÑA VIOLANTE
(Aparte, y haciendo un movimiento para
seguir a FERNANDO.)


 Si mi súplica... 




DON FERNANDO
 
 No, a fe: 


(Deteniéndose.)


 fuera inútil;
yo deliro.




NUÑO
(Desde la puerta de la izquierda,
segundo término.)


 Alumbrad, Garcés, Ramiro...




DON RODRIGO
(Despidiéndose de ella.)


 Laura...  




DOÑA LAURA
(Acercándose a DOÑA VIOLANTE.)


  Madre...





DON FERNANDO
(Aparte.)


  ¡Volveré!





(GARCÉS y RAMIRO aparecen
con luces en la segunda puerta de la derecha, y por ella
salen, precedidos de aquéllos, DON RODRIGO y VIOLANTE.
LAURA y BRÍGIDA salen igualmente por la derecha, primer
término. FERNANDO espera a que todos se retiren, y
entonces, cautelosamente, pasa al jardín; al desaparecer
por la puerta del fondo es cuando dice: «¡Volveré!»)



Escena IX

NUÑO se dirige lentamente al banco
de la izquierda, toma la espada de DON RODRIGO y queda algunos
minutos pensativo. Sin soltar la espada, saca del pecho la
carta de DOÑA VIOLANTE.


NUÑO
 Esta es la carta.

(Pausa.)


   Me fué 


 devuelta al fin por el conde,

 y en ella
pronto sabré

 si el secreto que ella esconde

 es el
que siempre pensé.

(Se prepara a abrir la carta, pero
se detiene, como dominado por una nueva idea.)


 Pero ¿qué
intentas, villano?

 Porque arde en tu fantasía

 un
pensamiento liviano,

 ¿prenda que a ti se confía


vas a violar por tu mano?

(Nueva pausa; hace un movimiento
para salir por la derecha.)


 Devolveré a esa mujer

 aquesta carta fatal.

 Pero ¿es éste mi deber?

(Deteniéndose
de nuevo.)


 Si fuese ella criminal,

 su cómplice
vengo a ser.

 Basta ya de ruin temor

 y basta de necio empeño;

 pues se trata de su honor,

 y es su esposa y es mi dueño,

 ¡esta carta a mi señor!

(De nuevo se prepara a salir.
Otra vez se detiene.)


 Mas si aquí está demostrada

 la mancha de esa infeliz,

 y él la ve... ¡Virgen
sagrada!

 ¡Va a morir como Beatriz

 a las manos de Moncada!

 ¿Dónde, papel que maldigo,

 ocultarte? ¿Dó
tenerte

 que no te tenga conmigo,

 que el marqués
no pueda verte...

 y que te lleve consigo?

(Hablando con
la espada.)


 Hierro noble, limpio y duro,

 vengador de aquel
Moncada,

 ¿sabes de un sitio seguro

 en donde una mano honrada

 esconda un secreto impuro?

 Voy a descubrir si es él

 el de la noche fatal;

 y entre tanto, hierro fiel,

 en tu
puño de metal

 guarda, guarda este papel.

 Pero hasta
el punto feliz

 en que yo muestre al traidor

 esta roja cicatriz,

 no digas a tu señor

 que es Violante otra Beatriz.




(Guarda el papel en la empuñadura de la espada y sale,
llevándose la luz que hay sobre la mesa. La escena
queda sola y a oscuras por breves instantes.)



Escena X

DOÑA VIOLANTE. Sale por la derecha, segundo término,
lentamente y con la luz; después de mirar a todas
partes, cierra la puerta y deja la luz sobre la mesa.


DOÑA VIOLANTE

Nadie.

(Suenan doce campanadas.)


 Las doce. ¿Vendrá?


(Acercándose a la puerta del fondo.)


 Todo calla
en el jardín.

 Silencio y sombras. Al fin...

 ¡Se
abrió una puerta!... ¿Será?

 Algo se mueve
allí enfrente...

 Es que el viento agitó el
sauce...

(Pausa.)


 ¿Qué rumor?... 

(Escucha con afán.)


   Es que en el cauce 


 murmura el agua corriente.

 Todo
la noche lo esconde

 bajo su negro capuz.

 Olvidé
poner la luz...

(Toma la luz, vuelve a la puerta del fondo
y levanta la luz en alto.)


 Pasos oigo..., al fin...

(Retrocede
hasta la mesa. El CONDE DE ORGAZ aparece en la puerta del
fondo, y en ella se detiene.)


   El
conde. 






Escena XI

DOÑA VIOLANTE y DON JUAN.



DON JUAN
 Vengo a cumplir mi promesa.

(DOÑA VIOLANTE
apaga la luz y retrocede instintivamente algunos pasos. En
voz  baja.)


 Matáis la luz y quedamos...




DOÑA VIOLANTE

Bien entre sombras estamos.




DON JUAN
 Como os agrade, marquesa.

 Señora...

(Da algunos pasos.)





DOÑA VIOLANTE
  Conde,
apartad.





DON JUAN
 ¿Dónde estáis, que marcho ciego?




DOÑA VIOLANTE
 Se puede escuchar un ruego

 lejos y en la oscuridad,

 cuando benigno se escucha,

 señor don Juan de Albornoz;

 que es muy vibrante la voz

 de una madre cuando lucha

 por
salvar la amenazada

 vida del hijo que adora.




DON JUAN
 Todo
lo sabéis, señora.




DOÑA VIOLANTE
 Al palacio de
Moncada

 os hice venir a vos;

 si todo no lo supiera,

 ¿de
noche y de tal manera

 nos halláramos los dos?




DON JUAN

¿Qué me pedís?




DOÑA VIOLANTE
   Que a ese duelo



 renunciéis y que salgáis

 de Madrid. 




DON JUAN

 No me pidáis


 lo imposible. 




DOÑA VIOLANTE

 Por el cielo!





DON JUAN
 ¡Yo cobarde!





DOÑA VIOLANTE
(En voz muy baja, desde lejos, suplicante y cruzando
las manos.)


   ¡Por la cruz! 





DON JUAN
 ¡Ved que mi honra me
pedís!




DOÑA VIOLANTE
(Sin poder contenerse, alzando la
voz y marchando resueltamente hacia DON JUAN.)


 ¡De honra
habláis!... ¡Honra decís!

(Llegando hasta el
CONDE.)


 ¡Mal hice en matar la luz!

 ¡Veros quisiera la
faz!...

 ¡Sin pedirme la honra mía

 la tomó
vuestra osadía

 en el castillo de Orgaz!




DON JUAN
 ¡Soy
un infame!... ¡Lo soy!...

 ¡Hacéis bien en maldecirme!

 Pero ¿qué podéis pedirme

 cuando la existencia
os doy?

 Yo os lo juro por mi fe:

 aun a costa de mi vida,

 mi espada jamás vencida

 de su pecho apartaré.




DOÑA VIOLANTE
 Os creo..., su vida..., sí...,

 respetará
vuestra diestra;

 pero, ¡ay!, ¿y la vida vuestra?




DON JUAN
 ¿Y
qué os importa de mí?

(Con extrañeza.)






Escena XII

DOÑA VIOLANTE, DON JUAN y FERNANDO.
Éste aparece en la puerta del fondo, sin capa y sin
sombrero, o los arroja al jardín, y se detiene, sondeando
las sombras con afán.


DON FERNANDO
(Aparte.)


 En el fondo
del salón

 sombras agitarse veo...

 ¡De tanto gozo,
yo creo

 que hoy me salta el corazón!

(Avanza lentamente
hacia DOÑA VIOLANTE y DON JUAN, que deben hallarse
en primer término.)


 ¡Él y la mujer liviana!...

 ¡Él resiste y ella implora!...

 ¡Y llora!... Llora,
traidora,

 que no llorarás mañana!

(Se acerca
cada vez más.)





DOÑA VIOLANTE
(En voz muy baja.)


 ¡Cruzar
con él vuestro acero!

 ¡Os digo que es imposible!

 ¡Os digo que fuera horrible!




DON FERNANDO
(Desnudando el puñal.)


 ¡Los dos!... Pero ¿cuál primero?




DOÑA VIOLANTE
(A DON
JUAN, con voz apagada.)


 ¡Me hacéis apurar las heces

 del cáliz de la amargura




DON FERNANDO
(Ya muy cerca
de DOÑA VIOLANTE, se detiene y quiere ver, pero sin
conseguirlo. Aparte.)


 ¡Es la noche tan oscura!

(Da algunos
pasos más y coge violentamente a su madre por un brazo.)


 ¡Pero al fin! 

(Con voz terrible.)





DOÑA VIOLANTE
(Da un grito
inarticulado, y dice para sí, con expresión
que sólo a la actriz es dado interpretar.)


 ¡¡Jesús
mil veces!!





(DOÑA VIOLANTE procura desprenderse; FERNANDO
la sujeta; DON JUAN vaga por la oscuridad. En toda esta escena,
gran rapidez: el grito de FERNANDO: «¡Pero al fin!», el de
DOÑA VIOLANTE y lo que sigue, casi simultáneos.)


DON FERNANDO
(A gritos, y terribles.)


 ¡Hola..., venid..., despertad!...

 ¡Mis gentes todas, arriba!...




DON JUAN
 ¡No será mientras
yo viva!




DON FERNANDO
 ¡Mi venganza presenciad!...

 ¡No te irás!...

(A
su madre.)


   ¡Sufre tu cruz! 


 ¡Don Juan, no huyáis!...

(A su madre, hablándole de muy cerca y oprimiéndola
con frenesí.)


   ¡Quiero
verte, 


 y a él también..., al daros muerte!

 ¡Acudid todos!... ¡Ya! ¡Luz!...





Escena XIII

DOÑA
VIOLANTE, FERNANDO, DON JUAN y LAURA, con una luz en la mano,
por la derecha, primer término. FERNANDO da algunos
pasos y se detiene.


DON FERNANDO
(Sin soltar a su madre.)


 ¡Laura!...
¡Imposible!...

(Se vuelve hacia DOÑA VIOLANTE; ésta
se cubre el rostro con las manos; FERNANDO se las separa
con violencia y la mira.)


   ¡Mi
madre! 


 ¡Ojos, cegad! 

(La suelta y se cubre la cara con
las manos.)





DOÑA VIOLANTE
  ¡Ay
de mí!





(Cae de rodillas a los pies de FERNANDO. Los
personajes ocupan las posiciones siguientes: hacia la izquierda,
segundo término, adonde han llegado en la lucha anterior,
DOÑA VIOLANTE y FERNANDO; éste, en pie, cubriéndose
el rostro; aquélla, a sus pies; LAURA, a la derecha, primer
término, cerca de la puerta por donde salió;
DON JUAN, hacia la derecha, cerca de LAURA.)



Escena XIV

DOÑA VIOLANTE, FERNANDO, LAURA, DON JUAN, DON
RODRIGO, NUÑO y RAMIRO. Los tres últimos, por
la derecha, segundo término; DON RODRIGO y NUÑO,
con las espadas desnudas; RAMIRO, con una luz.


DON RODRIGO
(Desde
dentro.)


 ¡Nuño!... ¡Nuño!...¡Por aquí!...




DOÑA LAURA
 ¡Dios mío! 




DON JUAN
  ¡El marqués!





DOÑA VIOLANTE
(Levantándose rápidamente.)


   ¡Tu
padre! 





(Éste es el momento en que aparecen DON RODRIGO,
NUÑO y RAMIRO; LAURA da un paso hacia la derecha.
DON JUAN la sigue y queda siempre a su lado.)


DON RODRIGO
(Mirando
el grupo que forman VIOLANTE y FERNANDO.)


 ¿Quién
de mi casa la paz

 turba y el recogimiento?

 ¿Quién
con torpe atrevimiento...?

(Volviendo la vista hacia ellos.)


 ¡Laura y el conde de Orgaz!




DOÑA LAURA
 ¡Yo y el conde!... ¡No,
por Dios!...

 ¿Por qué me miráis así?

(A DON RODRIGO.)


 ¡No hay culpa, señor, en mí!

 ¡Madre..., Fernando..., los dos

 defendedme! 

(Corre hacia
DOÑA VIOLANTE y FERNANDO como implorando protección.)





DON FERNANDO
(En voz alta.)


 ¡Desdichada!






DON JUAN
(Aparte.)


 ¡Qué idea!... Sí; Laura es
mía...;

 salvo a Violante...

(Adelantándose
hacia DON RODRIGO y presentándole el pecho. En voz
alta.)


   La fría 


 hoja, marqués, de esa
espada

 hundid en el corazón,

 que bien merece la
muerte

 quien penetró de esta suerte

 en vuestra noble
mansión.




DON RODRIGO
 Y a la noble casa mía,

 ¿por
qué entre sombras vinisteis?

(DON JUAN vuelve la vista
hacia LAURA. DON RODRIGO sigue su mirada.)


 ¿Por
Laura? 




DON JUAN
  Vos lo dijisteis.





DON RODRIGO
 ¿Y ella acaso consentía?




DON JUAN
 No, en verdad;
pero aun a ser

 ella quien me hizo venir,

 ni lo pudiera,
decir...




DON RODRIGO
 Ni yo lo quiero saber.

(Pequeña
pausa.)


 Mañana Madrid entero

 dirá que el
viejo Moncada

 halló la noche pasada

 en su casa un
caballero;

 y como en aqueste instante

 sólo hay dos
damas en ella,

 o vino por Laura bella,

 o vino por mi Violante.




DON FERNANDO
 ¡No..., jamás..., la madre mía!




DON RODRIGO
(A FERNANDO.)


 ¿Qué supones, insensato?

 ¡Tal dijiste
y no te mato!

 Si dudara..., ¿viviría?

(Señalando
a DOÑA VIOLANTE. FERNANDO abraza a su madre instintivamente,
como para defenderla.)


 Laura confiada me fue

(Cambiando
de tono y volviéndose a DON JUAN.)


 por su padre
al expirar,

 y su honor he de guardar,

 y hoy en peligro
se ve.

 ¡Mas la dejasteis, por Dios,

 asaltando mi morada,

 inútil para un Moncada,

 buena sólo para vos!




DOÑA LAURA
 ¡Yo del conde! 




DON RODRIGO
   Es lo prudente, 


 y lo
exijo sin disculpa:

 por tu culpa, si hubo culpa;

 por ti,
si eres inocente.

 Conque si sois caballero,

 si no os tenéis
por villano,

 dad a Laura vuestra mano

 o desnudad vuestro
acero.




DON JUAN
 ¡A mi Laura yo alcanzar!

 ¡Bien haya mi audacia
loca

 si consigo de su boca

 un sí eterno en el altar!




(Se adelanta hacia el MARQUÉS; éste envaina
el acero y le habla en voz baja. DOÑA VIOLANTE, LAURA
y DON FERNANDO forman un grupo.)


DOÑA LAURA
 ¡Yo ser su esposa!...
¡Jamás!




DOÑA VIOLANTE
 ¡Silencio!

(A LAURA, con voz
suplicante.)





DOÑA LAURA
(A DOÑA VIOLANTE.)


 ¿Y él,
madre mía?





DOÑA VIOLANTE
 ¡Silencio, y en él confía!




DON FERNANDO
(Señalando a su madre y dirigiéndose
a su lado.)


 ¡Calla, o la muerte le das!







TELÓN

Acto III

La escena representa un salón del castillo de Orgaz:
arquitectura de carácter triste y sombrío.
En el fondo, una gran ventana, dividida por dos columnas
muy ligeras en tres claros o ventanas menores. Las tres ventanas,
abiertas; por ellas se ve el fondo, completamente oscuro,
del cielo. A la derecha del espectador, primer término,
una enorme chimenea con fuego; en segundo término,
una puerta que conduce a las habitaciones que ha de ocupar
LAURA; entre la chimenea y la puerta, un trofeo de diversas
armas. A la izquierda, dos puertas: la de primer término
conduce a las habitaciones destinadas a MONCADA; la de segundo
término da paso a un corredor que termina en la explanada
del muro y que está en comunicación con la
escala de la torre. Se supone, además, que entre las
habitaciones de MONCADA y este corredor hay comunicación
directa. Entre ambas puertas, un gran retrato de cuerpo entero
que representa a DON JUAN cuando era mozo. A la izquierda,
primer término, una mesa y un sillón; sobre
la mesa, una luz. A la derecha, junto a la chimenea, dos
taburetes. Una lámpara pendiente de la bóveda.
Es de noche.
Escena I

ORDOÑO y MENDO,
sentados a la chimenea, cuyo fuego avivan. 


MENDO
 Mala noche,
amigo Ordoño.




ORDOÑO
 Mala noche, amigo Mendo.




MENDO
 Para este huracán del diablo

 está el
castillo muy viejo.




ORDOÑO
 Las torres se bambolean

 desde la almena al cimiento.




MENDO
 Al anochecer se hundió

 de la muralla un buen lienzo.

 ¿Bajaste a ver los escombros?




ORDOÑO
 Bajé; y el foso está lleno:

 si hay quien pretenda asaltar

 el castillo, ¡vive el Cielo!,

 que ya brecha practicable

 lluvias le abrieron y vientos.




MENDO
 El foso, por el derribo;

 la muralla, por el hueco;

 esta torre, por las rejas

 que suben de trecho en trecho

 del zócalo a la ventana,

 y por los monstruos horrendos

 de piedras que las adornan

 cual fantásticos engendros,

 juro que no hay en el valle,

 Ordoño, un solo montero

 que en cuatro saltos no llegue

 a este salón.




ORDOÑO

 Ya lo creo.





MENDO
 De Orgaz
el noble castillo

 rinde ya su propio peso,

 o del aire las
injurias,

 o las injurias del tiempo.




ORDOÑO
 Mal
se apresta a recibir

 a su señor y a su dueño;

 mal a la bella condesa,

 cuando ante sus plantas fiero,

 en vez de tender alfombras,

 sólo escombros va tendiendo.




MENDO
 De la boda bien no auguro.

 Pero, en fin..., aviva
el fuego.

(Pausa. Avivan el fuego de la chimenea.)


 ¿Viste
la puesta del sol?




ORDOÑO
 Toda la tarde allá
dentro

 pasé arreglando salones,

 que son muchos los
viajeros:

 Albornoz y doña Laura,

 por una parte,
y agrego

 don Rodrigo y la marquesa;

 paje, damas, escuderos

 además; dueñas sin duda,

 venerables por supuesto,

 de las que será el castillo

 quizá el hermano
gemelo,

 y cuenta que con la gente

 menuda yo nunca cuento.

 Me hablas de puesta de sol...

 ¡Soles a mí!... ¡Por
los cuernos

 de Satán!




MENDO
  Pues yo la vi.





ORDOÑO

¿Tú la viste? Lo celebro.




MENDO
 Desde aquel sitio.

(Señalando a la ventana.)





ORDOÑO
   ¡Famoso!






MENDO
 Todos los vidrios abiertos,

 y allá el ocaso,
y el sol

 en negras nubes envuelto.

 De repente un rojo rayo

 las rasgó como un acero,

 y vino a dar en la frente

 de aquel retrato, de lleno.




ORDOÑO
(Volviéndose
sin levantarse tal taburete y mirando el retrato de DON JUAN.)


 Albornoz veinte años ha

 era un hermoso mancebo.




MENDO
 Hermoso, tienes razón;

 pero algo triste y
siniestro

 vi en ese rostro al herirle

 del sol el postrer
reflejo.

 Y no es esto sólo.




ORDOÑO
   ¿Hay
más? 





MENDO
 La vista bajé al momento,

 y vi
del bosque salir,

 montado en un potro negro

 en blanca espuma
bañado,

 a todo escape un mancebo,

 como ese retrato
hermoso,

 como el retrato siniestro,

 el sol también
en su frente,

 flotando al aire el cabello.

 ¿Fue ilusión?
Yo no lo sé,

 pero ¡era igual al del lienzo!

 Sólo
que estaba tan pálido,

 que con ser humano el cuerpo,

 y aquello un cuadro no más,

 creyeran todos, al verlos,

 vivo al de aquella pintura

 y al del negro potro muerto.

 Miró al castillo un instante;

 hundió sus
dos manos luego

 en la revuelta melena;

 los acicates sangrientos

 en los ijares del bruto

 clavó, al bruto revolviendo,

 y se alejó del castillo

 mesándose los cabellos.

 Hundióse el sol en ocaso,

 en sombras quedó
ese lienzo,

 y entre las sombras del bosque

 perdióse
el del potro negro.




ORDOÑO
 Mal presagio, si es verdad

 que ya rondan caballeros,

 castillo que tan mal puede

 guardar,
por ruinoso y viejo,

 hechiceras castellanas

 de ojos azules
o negros.

(Se oye el ruido del puente levadizo.)


 Pero escucha...,
cayó el puente...,

(Levantándose y asomándose
a la ventana.)


 pasan muchos..., serán ellos.




MENDO

Vamos allá.

(Se levanta.)





ORDOÑO
  Vamos,
sí.





MENDO
 Se acercan. 





Escena II

MENDO, ORDOÑO,
BRÍGIDA y RAMIRO. Los dos últimos, por la izquierda,
segundo término.


BRÍGIDA
  ¡Gracias
al Cielo


 que llegamos! 




ORDOÑO
(A MENDO.)


 ¡Una
dueña!





BRÍGIDA
 ¡Qué cansada!... ¡Yo
me muero!

 Ramiro..., dame tu mano...,

 ayúdame...
Tú eres bueno...,

(Va caminando apoyándose
en RAMIRO.)


 dulce..., amable..., complaciente.

 Gracias...,
gracias...

(Llega a uno de los taburetes e intenta sentarse
pero no puede conseguirlo por la rigidez de sus huesos y
el dolor del cansancio.)


   ¡Ay, no puedo!



 No te pareces a Nuño...

(Apoyándose en RAMIRO.)


 Al fin...  

(Mirando a ORDOÑO y a MENDO, después
de sentarse.)


  ¡Hola, aquí tenemos


 dos hidalgos!
Dios os guarde.




MENDO
 Y él a vos. 




BRÍGIDA

 A lo que pienso,


 ¿sois de la casa del
conde?




ORDOÑO
 Acertó de medio a medio

 la
muy venerable dueña.




BRÍGIDA
 Pues se acerca
vuestro dueño:

 conque salid a esperarle.




ORDOÑO
(Aparte, a MENDO.)


 Por no ver tal estafermo,

 fuera yo a
esperar al diablo

 a las puertas del infierno.




(Salen ORDOÑO
y MENDO por la izquierda, segundo término.)



Escena III

BRÍGIDA y RAMIRO. Este último
hace un movimiento para seguir a los escuderos. 


BRÍGIDA

No te vayas, no, Ramiro.

 Ven; más cerca.




RAMIRO
(Aparte.)


   ¡Qué tormento! 





BRÍGIDA
 Tras
de los hombres de guerra

 se va siempre tu deseo.

 Aún
eres niño.




RAMIRO
   No tanto. 


 A Nuño, el
buen escudero,

 lanza, caballo y espada

 preguntad cómo
manejo.

 Preguntad a don Fernando...




BRÍGIDA
 Fácil
es. Si no sabemos,

 dónde está. Tú ya
recuerdas

 que el infeliz cayó enfermo

 con una fiebre...,
¡qué fiebre!

 Que el marqués, terco que terco,

 mientras Fernando luchaba

 con la agonía en el lecho,

 de Laura la voluntad

 torció con mano de hierro;

 y que al fin, esta mañana,

 ella de angustia muriendo

 y el de Albornoz de ventura,

 se casaron. 




RAMIRO
  Bien
me acuerdo


 Pero esta mañana vi

 a don Fernando en
el templo.




BRÍGIDA
 ¿Tú lo viste? 




RAMIRO

 Sí, por Dios,


 pero
no más que un momento:

 en un pilar apoyado,

 casi
entre sombras envuelto.

 La lámpara de la Virgen,

 con resplandores inciertos

 a veces iluminaba

 aquel rostro
triste y bello;

 y era tal su palidez,

 que pensé
un instante al verlo

 que estatua de mármol era

 que
del funerario lecho

 de algún sepulcro se alzaba


para reclamar, siniestro,

 al conde su bella esposa,

 y a
Laura sus juramentos.

 Un «sí» se oyó en el
altar,

 se oyó un gemido en el temple,

 y del pilar
en la sombra

 desapareció el mancebo.




BRÍGIDA

Pues se ignora desde entonces

 de Fernando el paradero.


Por eso doña Violante,

 los amorosos extremos

 del
desesperado mozo

 con mucha razón temiendo,

 acompaña
a doña Laura

 a este castillo funesto,

 a pesar de
los pesares

 y de sus tristes recuerdos.

 ¿Por eso digo?
Además,

 otras razones sospecho

 que debe tener, Ramiro;

 hace días que yo observo

 que es la marquesa la sombra

 de su esposo.

(Pausa.)


   Junto al lecho 


 de Fernando,
Nuño y ella

 con sigilo y con misterio

 hablaron.
Lágrimas hubo;

 a Nuño quiso el mancebo

 en
un rapto de furor

 matar; mas cayó de nuevo

 en el
delirio. Ese Nuño...

 que habló el marqués
yo recelo...;

 aquella carta... 




RAMIRO
   ¿Qué carta?






BRÍGIDA
 ¡Miren el mal rapazuelo

 y qué curioso!





RAMIRO
   Si yo... 





BRÍGIDA
 Bien que la calpa me
tengo.




RAMIRO
 En verdad... 




BRÍGIDA
  ¡Digo
que calles!


(Rumor lejano.)


 Que al fin han llegado creo.

(Escuchando.)


 Ayúdame a levantar.

(Se levanta.)


 ¡Ay..., que apenas me sostengo!





Escena IV

DON JUAN,
LAURA, DON RODRIGO, DOÑA VIOLANTE, NUÑO, MENDO,
BRÍGIDA y RAMIRO. Los nuevos personajes entran por
la izquierda, segundo término, y se colocan en el
orden siguiente, de izquierda a derecha: DON JUAN y LAURA,
DOÑA VIOLANTE y DON RODRIGO, NUÑO y MENDO,
BRÍGIDA y RAMIRO; estos últimos, ya junto a
la chimenea. NUÑO mira al salón con curiosidad;
DOÑA VIOLANTE, con espanto; la actriz interpretará
como su talento le inspire esta situación difícil.


DON RODRIGO
 Tú desfalleces, Violante.




DOÑA VIOLANTE
 Es el
cansancio no mas.

(Aparte.)


 ¡Pensé no volver jamás!




NUÑO
(Aparte. Mirando el retrato de DON JUAN.)


 De
aquel retrato el semblante...




DON JUAN
(A LAURA.)


 Voy tu mirada
buscando,

 y no encuentro tu mirada.




DOÑA LAURA
 Madre..., madre...

(Como huyendo de DON JUAN y acercándose a DOÑA
VIOLANTE.)





DOÑA VIOLANTE
   Laura amada... 





DOÑA LAURA
(A DOÑA
VIOLANTE, en voz baja.)


 ¿Dónde está..., dó
está Fernando?




NUÑO
(A MENDO, en voz baja,
señalando el retrato.)


 ¿Quién es el mancebo
aquel

 de hermosa y soberbia faz?




MENDO
 ¿Quién ha
de ser?

(Aparte.)


   El de Orgaz 


 cuando mozo. 




NUÑO
(Aparte y con alegría.)


   ¡Al fin!... Es él.



 ¡Tu instinto, Nuño!

(DON JUAN se aproxima a LAURA
y a DOÑA VIOLANTE, y los tres quedan a la izquierda.
MENDO se acerca a BRÍGIDA y a RAMIRO y forman otro
grupo a la derecha; en el centro quedan DON RODRIGO y NUÑO.)


   Señor... 


(A DON RODRIGO.)


 ¡Lo sé todo...,
todo!




DON RODRIGO
(A NUÑO.)


   ¿Tú?






NUÑO
 ¡Le encontré!... ¡Por Belcebú!




DON RODRIGO
 De la vida del traidor

 yo decidiré más
tarde

 como cumpla a mi derecho.




(DON RODRIGO se separa de
NUÑO y se acerca a DOÑA VIOLANTE; los dos,
DON JUAN y LAURA, forman un grupo a la izquierda; siempre
a la derecha, BRÍGIDA, MENDO y RAMIRO; NUÑO
queda en el centro.)


NUÑO
(Aparte.)


 Mientras dormís
en el lecho,

 yo castigaré al cobarde.




DON RODRIGO
(En
voz alta, dirigiéndose a LAURA.)


 Ya mi obligación
cumplí;

 a noble esposo te doy,

 y libre quedo desde
hoy

 de la palabra que di.

 Yo te amparé en tu orfandad

 con mi casa y con mi espada;

 mas ya cesa de Moncada

 la
paterna autoridad.

(Dirigiéndose a DON JUAN.)


 La
tomasteis por esposa

 violentando su deseo;

 hoy vuestra
esposa la veo;

 hacedla, conde, dichosa.

 Pero tengo corazón,

 quiero a esa niña, y si cesa

 autoridad que me pesa,

 no cesa mi protección.

 Una noche os vi asaltar


mi palacio; no os maté,

 cual debí, porque
pensé

 más justo su honor salvar.

(Señalando
a LAURA.)


 Quizá fuí con Laura duro;

 mas
la traigo pura y bella:

 no me hagáis volver por ella,

 porque entraré por el muro.




DON JUAN
 No ha menester
en rigor

 abrir al muro portillo.

 quien ya dentro del castillo

 es del castillo señor.

(Inclinándose cortésmente.)





DON RODRIGO
 Violante está fatigada.




DON JUAN
 Yo mismo os
conduciré...




DON RODRIGO
 No permito... 




NUÑO
(Aparte.)


   Volveré. 





DON RODRIGO
 Adiós, Laura.





DOÑA VIOLANTE
(Aparte; abrazando a LAURA.)


  ¡Desdichada!





(DOÑA VIOLANTE, DON RODRIGO y DON JUAN se dirigen
hacia la izquierda, primer término. LAURA queda en
el centro.)


BRÍGIDA
(A MENDO.)


 ¿Y nosotros? 




MENDO
(Señalando la puerta de la derecha.)


   Por allí.






DON JUAN
 Pronto, Mendo, ve delante.




DON RODRIGO
(Despidiéndose.)


 Albornoz... 




DON JUAN
(Saludando.)


  Doña
Violante...





BRÍGIDA
 Vamos, Ramiro.




DOÑA VIOLANTE
(Aparte.)


  ¡Ay de mí!





(Salen por la izquierda, primer término,
DOÑA VIOLANTE y DON RODRIGO, y detrás, NUÑO,
precedidos por MENDO, que, al llamarle DON JUAN, se separó
de BRÍGIDA y de RAMIRO y tomó la luz que había
sobre la mesa. Hasta la misma puerta los acompaña
DON JUAN, y en ella queda hasta que desaparecen. LAURA, en
el centro. La escena, iluminada tan sólo por la lámpara
que pende de la bóveda. BRÍGIDA y RAMIRO salen
por la derecha, al mismo tiempo que DOÑA VIOLANTE
y DON RODRIGO.)



Escena V

LAURA y DON JUAN. DON JUAN, en
la puerta de la izquierda, contemplando a LAURA. Ésta, en
el centro, sin mirarle; DON JUAN se acerca lentamente.


DON JUAN

Laura, Laura, ¡compasión

 en esta implacable lucha;

 y aquí en el silencio escucha

 la voz de mi corazón!

(LAURA vuelve la cabeza y le mira un momento.)


 Pero hasta
haberme escuchado

 no fijes en mí los ojos,

 no me
hables de tus enojos;

 recuerdos de lo pasado

 de tu espíritu
destierra,

 y piensa que nunca fue

 amada cual yo te amé

 mujer alguna en la tierra.

 Yo sufro con tu dolor,

 yo maldigo
mi egoísmo;

 mi alma, Lauira; es un abismo,

 pero
un abismo de amor;

 ¡tan grande, que ya de todo

 me siento
por ti capaz!

 Vuelva la dicha a tu faz,

 y si acaso buscas
modo

 y término a tu sufrir,

 pronuncie tu labio puro,

 sólo una vez: «¡Te amo!», y juro

 ante tus plantas
morir.

 Una palabra de amor,

 una tan sólo, y después

 libre por siempre te ves

 de este pobre soñador.

 Dime: «¡Te amo!», y caigo inerte;

 tan sólo una vez:
«¡Te adoro!»

 ¡no es para secar mi lloro,

 es para darme
la muerte!




DOÑA LAURA
 ¡Vos morir! No, por mi vida;

 muerte yo
sola merezco;

 yo, conde, que os pertenezco,

 y tengo el
alma rendida

 y rendido el corazón

 (escuchad bien)
a otro hombre.

 Conque, don Juan, no os asombre

 si tras
esa confesión

 necesaria, aunque cruel,

 castigo de
vos imploro,

 por vuestro propio decoro,

 para la esposa
infiel.




DON JUAN
 ¡No más! 




DOÑA LAURA
  Inútil
porfía.


 Por ventura, ¿he de engañaros?

 ¿No
debo acaso mostraros

 tal cual es el alma mía?




DON JUAN

¡Basta...,basta..., por piedad!




DOÑA LAURA
 Yo cumplo así
mi deber.




DON JUAN
 Calla, Laura. 




DOÑA LAURA
   No ha de ser. 





DON JUAN

¡Me enloqueces!




DOÑA LAURA
   Escuchad. 


(Pequeña pausa.
LAURA se acerca a DON JUAN.)


 Es mi eterna tentación;

 ante mí siempre le veo:

 ya le finge mi deseo,

 ya
le evoca el corazón.

 Y son mis esfuerzos vanos;


en vano mi honor se afana.

 ¡Qué más! ¡Si aun
esta mañana,

 enlazadas nuestras manos,

(Cogiéndole
una mano a DON JUAN y acercándose más a él.)


 postrados ante el altar,

 teniendo a mi Dios delante,


vi su pálido semblante

 en la sombra de un pilar!

(DON JUAN se separa de ella, no queriendo oírla; LAURA
le sigue con insistencia.)


 No basta, no, que sujete

 al
rebelde pensamiento:

 las sombras, la luz, el viento

 vida
le dan. Un jinete

 pensé que nos perseguía

 al pasar el bosque ha poco,

 y era el pensamiento loco


que otra vez me le fingía.

 ¿No veis el retrato allí

(Señalando al retrato.)


 de un joven cuya mirada

 está en nosotros clavada?

 Pues cuando entramos aquí,

 al muro la vista elevo,

 algo a mi pesar buscando,

 y allí
estaba mi Fernando

(Señalando al retrato.)


 en la
imagen del mancebo.

(De nuevo se separa DON JUAN; de nuevo
le sigue LAURA.)


 ¿Qué más, conde? (Y observad

 a dó llega mi delirio.)

 Pintabais vuestro martirio,

 de mí implorabais, piedad

 hace poco suplicante;

 yo alguna vez os miré,

 ¡oh insensata!, y encontré

 en vuestro propio semblante

 (¡se concibe tal locura!)


y en vuestra propia mirada

 ¡de Fernando reflejada

 la varonil
hermosura!

 ¡Por eso hasta el corazón

 alguna vez
vuestro acento

 penetró; por eso siento

 por vos,
conde, compasión!




DON JUAN
 ¡Compasión harto cruel!




DOÑA LAURA
 Pero no; vana quimera:

 la verdad os debo entera.

 ¡Mi compasión es por él!

 ¡Por él...,
que doquier contemplo!...

 ¡Sobre las piedras del muro!...

 ¡En vuestro semblante duro!...

 ¡En el bosque!... ¡Y en
el templo!




DON JUAN
 Pues te falta verle... allí,

 en
la nada sumergido,

 de donde sólo ha salido

 para
atormentarme a mí.




DOÑA LAURA
 Y a la esposa... ¿Qué
escarmiento?...




DON JUAN
 Ninguno, porque ¡te adoro!

(Con voz
ahogada.)


 ¿Ves?... ¡Me escarneces... y aun lloro!




DOÑA LAURA

Don Juan, llevadme a un convento.

(Con dulzura.)


 ¡A un
convento, por piedad.!




DON JUAN
 ¿Perderte?... ¡Vana porfía;

 el mismo Dios te hizo mía

 por toda una eternidad!




DOÑA LAURA
 ¡Nunca!  




DON JUAN
  Me has visto gemir


 y llorar y padecer;

 pero ¿sabes tú, mujer,

 que resistirme es morir?




DOÑA LAURA
(Acercándose a DON JUAN.)


 Eso quiero. 




DON JUAN
(Alejándose de ella.)


  Vete. No...


 Vete, Laura. 

(Pausa. LAURA, después de contemplar
algunos momentos al CONDE, se dirige lentamente a la puerta
de la derecha. NUÑO sale por la izquierda y avanza
poco a poco, manteniéndose en segundo término.
Al llegar LAURA a la puerta se vuelve a mirar al CONDE; éste
la mira también, pero sin acercarse.)


   ¿Me amarás?



(Tendiendo hacia ella los brazos y con acento de súplica.)





DOÑA LAURA
 ¿Amaros, conde? ¡Jamás!

(Sale.)





DON JUAN
(Con
violencia.)


 ¿Quién puede impedirlo?




(DON JUAN se
precipita hacia la puerta por donde salió LAURA; NUÑO
le cierra el paso.)


NUÑO
   Yo.







Escena VI

DON JUAN y NUÑO. 


DON JUAN
 Déjeme
paso el villano.




NUÑO
 ¿No me conocéis?




DON JUAN

  No, a fe.





NUÑO
 Pues yo, buen conde, pensé

 que quien partió por su mano,

 armada de duro acero,

 de un asalto en la ocasión

 y en este mismo salón,

 la frente del escudero,

 al ver esta roja y ancha

 cicatriz,
recordaría

 aquella deuda, y querría

 dar al
hidalgo revancha.




(DON JUAN le oye desde el principio con
atención, y ambos se adelantan hasta colocarse en
primer término.)


DON JUAN
 ¡Aquél!... 

(Con extrañeza
y curiosidad y como procurando recordar.)





NUÑO
 
Cabal.  





DON JUAN
   ¿Eres tú?... 





NUÑO
(Señalando
al retrato.)


 Preguntad a ese mancebo

 y a esta cicatriz
que llevo

 veinte años, ¡por Belcebú!




DON JUAN
(Con desprecio.)


 ¿Y qué pretendes? ¿Matarme?




NUÑO

Ya os lo dije. 




DON JUAN
   Estás demente. 


 Vete a descansar.




NUÑO
   Prudente 


 será, don Juan, escucharme.




DON JUAN
(Saca la espada con su vaina del cinto y la coloca
en el trofeo.)


 Si ésta tu sangre vertió,


fue en lucha franca y leal.




NUÑO
 Pues en otra lucha
igual

 vuestra sangre busco yo.




DON JUAN
 ¡Vive el cielo que
si salgo

 del torreón a la explanada...!




NUÑO

Será mi dicha colmada.




DON JUAN
 ¿Tanto me aborreces?

(Acercándose a él con nueva curiosidad.)





NUÑO

  Algo. 





DON JUAN
 Yo no desciendo
hasta ti.




NUÑO
 Hidalgo soy, buen Orgaz,

 y está
diciendo mi faz

(Señalando la cicatriz.)


 que vos
pusisteis en mí,

 y donde jamás se esconde

 y es de nobleza destello,

 de vuestras armas el sello;


¡conque iguales somos, conde!




DON JUAN
 ¿Y cómo te llamas?




NUÑO
   Nuño





DON JUAN
 ¿Qué
más? 




NUÑO
  Peralta después.





DON JUAN
 ¿Escudero? 




NUÑO
  Del
marqués.





DON JUAN
 ¿Hidalgo? 




NUÑO
  De
viejo cuño.





DON JUAN
 Pues, bien, Nuño de Peralta,

 nobilísimo escudero:

 a este humilde caballero

 ya
la paciencia le falta,

 y aunque tus timbres se enojen,


si no me dejas pasar,

 mis hombres voy a llamar

 y a ordenarles
que te arrojen

 por el muro (que gran maña

 tienen
para esto mis gentes),

 pues con ánimo te sientes

 para salir a campaña.




NUÑO
 Si aquí
no me detuviera

 la precisa obligación

 de dar castigo
a un felón,

 por verme bien pronto fuera

 de este
castillo que es llano

 a un noble de tal valer

(Señalándole.)


 deshonrar a una mujer

 y temblar ante un anciano,

 no desde
el muro, señor,

 desde la torre más alta

 saltara
Nuño Peralta

 de buen grado y sin temor.




DON JUAN
(Acercándose.)


 ¿Qué estás diciendo?




NUÑO
   ¿Entendéis



 por fin, conde, que interesa

 al honor de la marquesa


que al escudero escuchéis?




DON JUAN
 Habla claro y diligente:

 el de Orgaz te está escuchando;

 y por Dios que va
pensando

 que tal vez será prudente,

 por evitar un
desliz

 de tu lengua desmenguada,

 que renueve con su espada

 esa vieja cicatriz.




NUÑO
 ¿Habéis de opinión
cambiado?




DON JUAN
 Habla, y pronto.




NUÑO
   Sí
hablaré. 





DON JUAN
 ¿De aquella escena...?




NUÑO

  Guardé, 


 aunque en
mi sangre anegado,

 aunque hendida la cabeza,

 siempre un
recuerdo punzante,

 y la carta de Violante

 trocó
mi duda en certeza.




DON JUAN
(Con nueva sorpresa.)


 ¿Tú
tienes la carta?




NUÑO
   Sí. 


(DON JUAN
hace un movimiento para acercarse a NUÑO; éste
le mira irónicamente.)


 Pero en sitio bien seguro.

 Si os doy la muerte, yo juro,

 pues que vengar conseguí

 la deshonra de mi dueño,

 la carta al punto rasgar

 y vuestra infamia olvidar

 como se odvida un mal sueño.

 Mas si reñir no os agrada,

 al marqués la
carta doy,

 que ha mucho tiempo que soy

 escudero de Moncada,

 y mi señor don Rodrigo

 no ha de vivir deshonrado

 por ella, por mí engañado,

 y el burlador
sin castigo.

 Y como este viejo ignora

(Golpeándose
en el pecho.)


 lo que es una felonía

 y busca da
luz del día,

 esto que os repito ahora,

 esto a la
marquesa dije

 y a don Fernando en su lecho.

 Conque ensanchad
vuestro pecho

 y ved si por fin elige

 ponerse de mí
delante,

 pero sin más dilación,

 a la vuelta
del torreón,

 o dar la muerte a Violante.

 Escoged
pronto, don Juan,

 o hago avisar al marqués.

(Acercándose
con ánimo decidido a la puerta de la derecha.)





DON JUAN

¡Calla, insensato!... ¡Después!




NUÑO
(Llamando
a dicha puerta de la derecha.)


 ¡Ramiro!




DON JUAN
  ¡Voto a San!





NUÑO
 ¡Ramiro!




DON JUAN
(Con ira.)


 ¿Quieres morir?





NUÑO

Nos espera la explanada;

 al fin está despejada

 la
luna. Podemos ir.




DON JUAN
 Ahora no, Nuño. Más
tarde.




NUÑO
(Llamando aún en voz alta.)


 ¡Ramiro!





DON JUAN
  ¡Por vida mía!...





NUÑO
 ¡Cómo!
 

(Acercándose mucho a DON JUAN y mirándole
fijamente.)


  ¿Dudáis todavía?


(Con profundo
desprecio.)


 ¿Os habréis vuelto cobarde?




DON JUAN
(Le
coge con violencia por un brazo y le contempla algunos momentos.)


 ¡Vamos!... 

(Se precipita al trofeo de la derecha y toma
la espada que en él dejó, mas con tal ira y
apresuramiento, que deja caer alguna de las armas al suelo.
Desnuda la espada, arroja la vaina, se acerca a NUÑO
le coge por un brazo y le habla con voz reconcentrada y terrible.
A pesar de estas indicaciones, el actor interpretará
la escena precedente como juzgue oportuno.)


  ¿Y
al sentir hundido


 en la garganta este acero,

 recuerde el
necio escudero

 que él tan sólo lo ha querido!




(Se dirigen DON JUAN y NUÑO hacia la puerta de la
izquierda, segundo término; pero antes de salir aparece
RAMIRO en la puerta de la derecha, y en ella se detiene,
vacilante, como si no pudiera desprenderse de las sombras
del sueño. Al fin, DON JUAN y NUÑO salen con
las espadas desnudas.)



Escena VII

RAMIRO, solo. 


RAMIRO
 Una vez, y dos, y tres,

 a voces han pronunciado

 mi nombre... 

(Acercándose a la puerta por donde
salieron DON JUAN y NUÑO, y mirando con extrañeza.)


  Pero ¿qué veo?


 O el sueño
rinde mis párpados,

 y en el aire finge seres

 con
las sombras del espacio,

 o por aquel corredor

 marchan,
la espada en la mano,

 dos hombres... ¿Será tal vez

 ilusión?... ¡Contornos vagos

 van perdiéndose
a lo lejos!...

 ¡Pajecillo fascinado

 por los ruidos de la
noche

 y la quietud del cansancio,

 abre los ojos y mira!

 ¡Despierta, no estés soñando!

(Pausa. Mira
a todas partes con afán; escucha a las puertas, se
acerca al corredor, después a la ventana. Luego viene
al primer término.)


 Nada..., nada..., todos duermen;

 tiende la noche su manto

 sobre los viejos torreones

 del
castillo solitario.

 Calma y silencio doquiera.

 Sólo
a lo lejos el paso

 del centinela se escucha,

 o el viento
allá entre los álamos,

 o alguna piedra que
rueda

 por la barbacana abajo.





Escena VIII

LAURA
y RAMIRO. Sale LAURA por la derecha, segundo término,
vestida de blanco, andando con precaución y hablando
en voz muy baja.


DOÑA LAURA
 ¡Ramiro!... ¡Ramiro!...

(Llamándole.)





RAMIRO
   ¿Vos? 


 ¿Vos, señora?...




DOÑA LAURA
   ¿Has escuchado 


 hace poco en esta sala

 voces...
y gritos extraños...,

 ruido de armas al caer

 del
suelo en el duro mármol?...

 ¿O eras por ventura tú?




RAMIRO
 No en verdad; yo descansando

 de las fatigas del
viaje

 me hallaba, y he despertado

 porque tres veces «¡Ramiro!»

 con ronco acento gritaron.

 Llegué al salón...




DOÑA LAURA
   ¿Y qué viste? 





RAMIRO
 Yo no sé si
vi bien claro...




DOÑA LAURA
 ¿Qué pensaste ver? ¡Concluye!




RAMIRO
 Dos hombres que espada en mano

 caminaban a la par

 del corredor a lo largo.




DOÑA LAURA
 ¡Dos hombres!... ¿Quiénes?

(Alarmada.)





RAMIRO
   No sé.






DOÑA LAURA
 Nadie al castillo ha llegado.

 ¿No es cierto?...
Di... Las cadenas

 del puente no rechinaron.




RAMIRO
 Lo ignoro;
ha rato dormía.




DOÑA LAURA
 Yo no he dormido: he llorado...,

 y nadie vino. 




RAMIRO
  ¿Quién
sabe?


 Uno de los dos...; no trato

 de alarmaros; pero creo

 que era don Juan.




DOÑA LAURA
   ¿Y Fernando 


 el otro?

(Con
angustia.)





RAMIRO
  No sé. 





DOÑA LAURA
   Imposible. 



¡El cielo no es tan tirano!

 ¡Son demasiadas angustias

 para
un día! ¡Está colmado

 el sufrimiento!... Mas
no...

(Mirando por la ventana.)


 ¡Amanece!... ¡Está
más claro!...

(Entiéndase que esto es ilusión
de LAURA; no amanece, pero ha salido al fin la luna, y las
tres ventanas y el fondo están iluminados por el resplandor
del astro.)


 ¡Ya no es un día..., ya es otro!

 Vete...,
Vete..., te lo mando...




RAMIRO
 Pero ¿adónde?




DOÑA LAURA

  ¡A todas partes! 


 Del corredor a lo largo

 busca a esos
hombres... Pregunta...,

 ¡pregunta por mi Fernando!




RAMIRO

Doña Laura... 




DOÑA LAURA
   ¿Tienes miedo? 


 Iré
yo.   




RAMIRO
  Nunca he temblado;


 y pues lo queréis,
señora,

 hombres, fantasmas o diablos,

 tras ellos
he de correr

 sin reposo hasta encontrarlos.




(Sale RAMIRO
por la puerta del corredor; es decir, por la izquierda, segundo
término.)



Escena IX

LAURA; después,
FERNANDO. 


DOÑA LAURA
 En vano quise olvidar;

 en vano cerré
mis párpados;

 siempre ante mí se presenta

 la imagen del ser amado.

(Fijando la vista en el retrato
de DON JUAN.)


 ¡Otra vez él!... De las llamas

(Señalando
a la chimenea.)


 al llegar sobre el retrato

 el rojizo resplandor,

 en ese joven gallardo

 me hace ver... No hay duda..., sí...;

 su mirar..., su rostro pálido...




(LAURA queda vuelta
de espaldas a la ventana y mirando como fascinada el retrato
de DON JUAN. FERNANDO, vestido de negro aparece en la ventana
del fondo, trepando hasta subirse en ella; consiguiéndolo,
queda en pie sobre el antepecho de la división del
centro, agarrado a una de las columnillas con una mano, dominando
la escena, un poco inclinado hacia el exterior de la torre,
con la cabeza descubierta, encerrado, por decirlo así,
en el marco de la ventana, como lo está el retrato
de DON JUAN en su propio marco, y destacándose sobre
el fondo claro del paisaje. Pronuncia los versos siguientes
sin saltar al suelo:)


DON FERNANDO
 Ya del abismo salí

 sobre vosotros trepando,

 los que la torre guardáis,

 dragones, grifos y endriagos,

 y escalas del aire fueron

 vuestras melenas y garfios.

 ¡Monstruos de piedra, que al
muro

 para rechazar mi asalto

 brotabais de entre las sombras,

 vencidos quedad abajo,

 con las fauces de granito

 abiertas
al negro espacio!

 ¡Al fin dentro del castillo!




(Saltando
al suelo desde el antepecho de la ventana. LAURA se vuelve
y se reconocen.)


DOÑA LAURA
 ¿Quién?  




DON FERNANDO
  ¡Mi
Laura!





DOÑA LAURA
   ¡Mi Fernando! 


(Precipítanse
uno hacia otro con amoroso transporte.)


 ¿Es ilusión
del deseo?




DON FERNANDO
 ¡Al fin, Laura, estoy aquí!...




DOÑA LAURA
 ¿Eras el del bosque?




DON FERNANDO
   Sí.






(Se abrazan de nuevo apasionadamente.)


DOÑA LAURA
 ¡Al fin,
Fernando, te veo!

 ¡Me juraban que morías...;

 ir
a ti no me dejaron...;

 hasta el altar me arrastraron...;

 te llamaba y no venías!




DON FERNANDO
 Lazos de fuego
me ataban

 en un lecho de dolor...

 y jamás me contestaban!

 ¡Preguntaba por mi amor

 Pero esta mafiana huí...;

 en un templo te miré

 hacer traición a mi
fe...;

 por el bosque te seguí...;

 un castillo negro
y alto,

 por entre monstruos de piedra

 y agarrándome
a la hiedra,

 tomé después por asalto...

 ¡Y
al fin ya estoy junto a ti!...

 ¡Eres mi Laura, mi bien!

 ¡Mis ojos al fin te ven!

 Y ahora, ¡que vengan aquí!,

 ¡que vengan en su demencia

 a arrancarte de mis brazos,

 y verán los torpes lazos

 que empezó por la
violencia

 y acabó por la traición

 ese conde
infame y vil.

 rotos en pedazos mil

 al golpe del corazón!




DOÑA LAURA
 ¡Silencio, por Dios, Fernando:

 puede venir el de
Orgaz!




DON FERNANDO
 Yo nunca escondo mi faz;

 al de Orgaz vengo
buscando.

(Alejándose de ella.)


 ¡Yo robar a tu pureza,

 mujer, en noche callada,

 una criminal mirada!

 ¡Yo en tu
divina belleza,

 como ladrón que se esconde

 el bien
ajeno al hurtar,

 mis viles ojos saciar

 a escondidas de
ese conde!

 ¡Si tal creyera de ti,

 si yo tal cosa pensara,

 por liviana te matara

 y por miserable a mí!

 ¡A
todos llama! 




DOÑA LAURA
   ¡Dios mío! 





DON FERNANDO
 ¡A todos!





DOÑA LAURA
(En tono de súplica.)


  ¡No puede
ser!





DON FERNANDO
 ¡Pues bien, yo...!




DOÑA LAURA
   ¿Qué vas
a hacer? 


 ¡Silencio..., silencio, impío!

 ¡Madre!...


(Acercándose a la puerta de la izquierda, primer
término, y llamando en voz baja.)


  No
temas, Fernando.


 ¡Madre!... ¡No temas, vendrá;!


la pobre no dormirá;

 que bien sé yo que llorando

 esta noche de agonía

 pasó junto al triste
lecho.




DOÑA VIOLANTE
(Apareciendo en la puerta.)


 Laura...  




DOÑA LAURA
  ¡Se rasga mi pecho!...


 ¡Él!...   

(Acercándose
a DOÑA VIOLANTE y extendiendo el brazo hacia FERNANDO.)





DOÑA VIOLANTE
  ¡Fernando!





DON FERNANDO
   ¡Madre
mía 






Escena X

DOÑA VIOLANTE, LAURA
y FERNANDO. 


DOÑA VIOLANTE
 ¡Tú aquí!... ¡Lo estoy
viendo y dudo!

 ¿Qué buscas? 




DON FERNANDO
(Señalando
a LAURA.)


   Busco a mi bien: 


 y si es preciso, también

 vengo a servirte de escudo.




DOÑA VIOLANTE
 ¡Templa, por Dios,
tu irritada,

 delirante fantasía!




DOÑA LAURA
 ¡Fernando!





DON FERNANDO
  No, Laura mía.





DOÑA VIOLANTE

¡Fernando! 




DON FERNANDO
  No, madre
amada.


 De esta cárcel de dolor

 saldréis las
dos a la vez:

(A DOÑA VIOLANTE.)


 ¡tú, el
ángel de mi niñez!,

(A LAURA.)


 ¡y tú,
el ángel de mi amor!

 Veréis mi espada sangrienta;

 caerá rechinando el puente;

(A LAURA.)


 pasarás
alta la frente

(A DOÑA VIOLANTE.)


 y tú vengada
la afrenta.




DOÑA LAURA
 ¡Huye!  




DOÑA VIOLANTE
  ¡Vete!  





DON FERNANDO
(A DOÑA VIOLANTE.)


   Ten confianza 


 en la altivez
de mi pecho.




DOÑA VIOLANTE
 Yo sola tengo derecho

 para pedirte
venganza.

(Con energía.)





DON FERNANDO
 ¡Y me rechazáis
las dos!




DOÑA VIOLANTE
 ¡Si venganza no te pido

 es que Dios no
la ha querido!

 ¡Vete, Fernando, por Dios!

 ¡De tu pobre
madre anega

 los ojos amargo llanto!

 ¡Ella, que te quiere
tanto,

 en vano a tus plantas ruega!




DON FERNANDO
 Madre...,
madre...




DOÑA VIOLANTE
   ¡Compasión! 


 Pero alguien viene!...

(Volviéndose alarmada hacia la izquierda y explorando
con la vista el corredor.)


   ¡Qué
miro!... 





DON FERNANDO
 ¿Quién es? 




DOÑA LAURA
  ¡Mi
paje!





DOÑA VIOLANTE
   ¡Ramiro! 






Escena XI

DOÑA VIOLANTE, LAURA, FERNANDO y RAMIRO. RAMIRO entra
precipitadamente por la izquierda, segundo término;
viene pálido, descompuesto, volviendo atrás
la vista y con un puñal de hoja muy ancha en la mano:
el mismo que limpiaba NUÑO en la escena primera del
primer acto. Todos le rodean con interés.


RAMIRO

¡Socorro!... ¡Tras el torreón...,

(Con voz interrumpida.)


 al terminar la explanada...,

 con un acero hasta el puño

 en el pecho..., ¡muere Nuño!




DON FERNANDO
 ¡Muere Nuño!...




RAMIRO
   ¡Aunque empañada 


 ya su voz por la agonía...,

 una, y dos veces, y tres...,

 preguntó por el marqués:

 dijo que verle quería...

 Negra pluma de sombrero

 rompe con mano convulsa;

 moja en la mano que impulsa

 la
herida; sobre este acero

 escribe, que en el puñal,

 enmohecido la roja

 tinta bien prende; me arroja

 la carta
al fin de metal,

 prohibiéndome que la lea,

 y aunque
algo más murmuraba

 yo comprendí que deseaba

 que don Rodrigo la vea.

 ¿Dónde está el marqués?...
¡Señor!

(Llamando.)


 ¡Don Rodrigo!... 




DON FERNANDO
(Pidiéndolo.)


   ¡Ese puñal!... 





DOÑA VIOLANTE
 ¿Qué dirá?


(A FERNANDO, con angustia y en voz baja.)





RAMIRO
  ¡Noche
fatal!





(FERNANDO le quita el puñal a RAMIRO, y él
y su madre buscan luz para leer lo que en el puñal
está escrito.)


DOÑA VIOLANTE
(Señalando la lámpara
que pende de la bóveda.)


 De esa luz al resplandor...




RAMIRO
 Salida hacia la explanada

 hay de este lado...




DON FERNANDO

  ¡Más luz! 




(Él y su madre procuran leer al pie de
la lámpara.)


RAMIRO
 ¡Don Rodrigo! 


(Sale por la
izquierda, primer término.)






Escena XII

DOÑA
VIOLANTE, LAURA y FERNANDO. 


DON FERNANDO
   ¡Por la cruz! 



«¡En el puño de la espada!»

(Leyendo lo que dice en
el puñal.)


 ¡Con sangre así escribió
Nuño!




DOÑA VIOLANTE
 ¡Se confunde mi razón!




DON FERNANDO
(A DOÑA VIOLANTE.)


 ¡Tu carta de perdición

 de la espada está en el puño!




DOÑA VIOLANTE
 ¿Qué
estás diciendo?




DON FERNANDO
   ¡Infeliz!



 ¡Recuerda aquella velada,

 la venganza de Moncada

 y la
muerte de Beatriz!




(Pausa.)


DOÑA VIOLANTE
(Como hablando para
sí, con expresión de profundo terror.)


 ¡Ramiro
hasta el moribundo

 va a conducir a mi esposo!...

 ¡Nuño
hablará!... ¡Dios piadoso,

 en qué abismo tan
profundo

 la fatalidad me arroja!...

(Retrocediendo hacia
la mesa, como si huyese de alguien.)





DOÑA LAURA
 ¡Madre! 




DON FERNANDO

 ¡Mi madre!





DOÑA VIOLANTE
   ¡No puedo!... 


 ¡No puedo... ¡Tengo miedo!...

(Se abraza a su hijo con angustia
y demuestra en todo el profundo terror que la domina. La
actriz, sin embargo, interpretará este momento como
crea oportuno.)


 ¡Aparta de mí esa hoja!




(FERNANDO
arroja sobre la mesa el puñal y sostiene a su madre,
que cae en sus brazos desfallecida; él y LAURA la
consuelan, formando los tres un grupo estrechamente unido.)



Escena XIII

DOÑA VIOLANTE, LAURA, FERNANDO
y DON JUAN. Este último sale por la izquierda, segundo
término.


DON JUAN
 El se empeñó; no hablará:

 lleva el secreto consigo.

(Deteniéndose y mirando
el grupo que forman DOÑA VIOLANTE, LAURA y FERNANDO.)


 ¡Un hombre allí!... ¡Don Rodrigo

 el lecho abandona
ya!




(Se acerca DON JUAN, se vuelve FERNANDO y se reconocen.
DOÑA VIOLANTE y LAURA a FERNANDO, como dispuesta a
contenerlo.)


DON FERNANDO
 ¡Don Juan! 




DON JUAN
  ¡Fernando!





DOÑA VIOLANTE
   ¡Fernando! 





DON JUAN
 ¡Junto
a mi Laura al mirarte

 ansia inmensa de matarte

 de mí
se va apoderando!




DON FERNANDO
 Pues sacia tus ansias, conde:

 mata si puedes. 




DOÑA VIOLANTE
(A FERNANDO.)


   ¡Impío!






DON JUAN
 ¡Hace alardes de bravío

 y entre mujeres se
esconde!




DON FERNANDO
(Con terrible desprecio.)


 ¡Esconderme!...
¡Desdichado!




DOÑA LAURA
(Conteniéndole.)


 ¡Fernando!...





DOÑA VIOLANTE
  ¡Fernando!





DON FERNANDO
   Madre,



 cuando venga aquí mi padre

 ha de hallar su honor
vengado.

 Quizá templen su crueldad

 del infame los
despojos.

(Señalando a DON JUAN.)





DOÑA VIOLANTE
(Alzando
las manos al cielo.)


 ¿Dónde acaban tus enojos

 y
comienza tu piedad?




DON JUAN
(A FERNANDO.)


 ¿Quién te
trajo? 




DON FERNANDO
   ¡Belcebú, 


 que él también
te trajo a ti!




DON JUAN
 ¿Y cómo llegaste aquí?




DON FERNANDO
 ¡Por asalto, como tú!




DON JUAN
 Pues de una
vez acabemos,

 que es nuestro odio muy profundo,

 y ya juntos
en el mundo

 no cabemos. 




DON FERNANDO
  No
cabemos.


 Yo Pude dichoso ser

 si tú no hubieras nacido,

 que por ti solo he perdido

 mi dicha en esa mujer.

 Al acercarme
a su amor

 siempre tú te interpusiste,

 y siempre,
insensato, fuiste

 mi castigo y mi dolor,

 cual si quisieran
los hados,

 para atormentarme así,

 hacer un engendro
en ti

 de mis culpas y pecados.




DON JUAN
 ¡Basta ya! ¡Basta,
Moncada!...

 Quiero calma y busco paz,

 y a morir vas en
Orgaz

 por el hierro de mi espada.

(Desnuda el acero.)





DON FERNANDO

Si mucho me odias a mí,

 el odio que por ti siento

 ni cabe en el pensamiento

 ni casi me cabe aquí.

(Golpeándose el pecho.)


 Contempla estas dos mujeres

 que me estrechan en sus brazos.

 De aquestos divinos lazos,

 de aquestos divinos seres,

 sin motivo y sin razón,

 piensa, don Juan, lo que has hecho...

(Desprendiéndose,
en un arranque de ira, de DOÑA VIOLANTE y de LAURA
y desnudando el acero.)


 ¡Y cubre, don Juan, tu pecho,

 porque
voy al corazón!




DOÑA VIOLANTE
(Sujetándole de nuevo.)


 ¡No, Fernando!...




DON FERNANDO
   ¡Madre mía!... 


 ¡Suelta!...





DOÑA VIOLANTE
  ¡Imposible, Fernando!


(Abrazándose
a él, desesperada.)





DOÑA LAURA
 ¡Por mí!  




DOÑA VIOLANTE

 ¡Te ruego..., abrazando


 tus rodillas!... 




DON FERNANDO
   ¡Qué
porfía! 





(Se desprende de DOÑA VIOLANTE y de
LAURA y cae sobre DON JUAN con ímpetu terrible; las
espadas se cruzan y comienza el combate.)


DON JUAN
(Al cruzar
su hierro con el de FERNANDO.)


 ¡Al fin!  




DOÑA LAURA
  ¡Madre!






DOÑA VIOLANTE
   ¡Por piedad!... 


 ¡No más!... ¡No más!...




DOÑA LAURA
(A DON JUAN.)


   ¡Asesino!






DOÑA VIOLANTE
 ¡Lo quiere el cielo divino!...

 ¡Cúmplase
su voluntad!

(Se precipita entre los combatientes y sujeta
el brazo a FERNANDO; DON JUAN baja su espada al ver que su
adversario no puede defenderse. DOÑA VIOLANTE a FERNANDO.)


 ¡Detén el hierro homicida!...

 ¡Para el brazo!...
¡Caiga inerte!...

 ¡Tú no puedes dar la muerte

 a
quien te ha dado la vida!




DON FERNANDO
 ¡Él!   

(Dando
un paso hacia atrás y dejando caer el hierro.)





DON JUAN

¡Qué dice! 





DON FERNANDO
(Con voz ahogada.)


   ¡Por favor! 


 ¡Yo no he comprendido,
madre!




DON JUAN
 ¿Él es...? 




DOÑA VIOLANTE
  ¡Tu hijo!...





DON FERNANDO
(Señalando a DON JUAN.)


   ¡Mi padre!






(Se alejan uno de otro, horrorizados; DON JUAN se cubre
el rostro con las manos; FERNANDO queda inmóvil, como
petrificado con la terrible revelación.)


DOÑA VIOLANTE

¡Lo quiso vuestro furor!




(Pausa. Quedan todos inmóviles,
silenciosos, anonadados. A pesar de las anteriores indicaciones,
los actores interpretarán esta escena como crean oportuno.)



Escena XIV

DOÑA VIOLANTE, LAURA, FERNANDO,
DON JUAN y DON RODRIGO. Este último, por la puerta
del corredor.


DON RODRIGO
(Enjugándose una lágrima
y con voz conmovida.)


 ¡Pobre Nuño!... Los impíos

 muerte le dieron.

(Fijando la vista en los demás
personajes.)


   ¿Qué es esto? 


(Pausa. Después
se dirige a DON JUAN.)


 Vuestro castillo es funesto

 sin
duda para los míos.

 En este castillo fue

 donde amenazó
la vida

 de mi Violante querida

 un traidor que nunca hallé.

 Allí, sobre la explanada

 y a la espalda del torreón,

 traspasado el corazón

 por el hierro de una espada,

 murió Nuño..., mi escudero.

 Corro a buscaros,
y cuando

 os encuentro, a mi Fernando

 amenaza vuestro acero.

 ¡Mucho mi sangre os enoja!...

 El pobre Nuño murió...,

 mas Ramiro me advirtió

 que de un puñal en
la hoja

 algo con sangre hay escrito.

 ¿Dónde está
ese hierro?

(Busca con la mirada por todas partes; los demás
personajes, saliendo de su estupor, siguen con la vista a
DON RODRIGO. Al fin, éste divisa el puñal sobre
la mesa.)


   ¡Allí!...



 ¡Allí lo veo!... 




(Se dirige hacia la mesa; movimiento
de terror en todos.)


DOÑA VIOLANTE
   ¡Ay de mí! 


(Volviéndose
hacia FERNANDO e implorando su protección.)





DON FERNANDO
(Se precipita y coge el puñal en el instante mismo
en que DON RODRIGO extiende la mano hacia él. Aparte.)


 ¡Jamás!  

(En voz alta y cogiendo el puñal.)


  ¡No!  


(FERNANDO y DON RODRIGO quedan cerca de la mesa,
mirándose fijamente: aquél, con el puñal
en la mano; éste, extendiendo el brazo para cogerlo.
Los demás personajes se acercan con ansiedad: DOÑA
VIOLANTE, al lado de su hijo; DON JUAN, al lado de DON RODRIGO;
LAURA, al lado de DOÑA VIOLANTE.)


  ¡Lo
necesito!





DOÑA VIOLANTE
(Aparte.)


 ¡Hijo!   




DON RODRIGO
  ¡Mi sangre
se inflama!


(Procurando coger el puñal.)





DON FERNANDO

¡No ha de ser! 

(Resistiendo.)





DON RODRIGO
   ¡Yo te lo mando!






DON FERNANDO
 ¡No ha de ser! 




DON RODRIGO
   ¡Basta, Fernando! 





DON FERNANDO
(Aparte, con acento terrible.)


 ¡El abismo me reclama!




(FERNANDO se halla entre DON RODRIGO, que le sujeta el brazo
para coger el puñal, y DOÑA VIOLANTE; DON JUAN
y LAURA, en las posiciones indicadas. En los movimientos
de DON RODRIGO para apoderarse del puñal y de FERNANDO
para impedirlo, ambos personajes y los que los rodean se
habrán separado de la mesa, viniendo al centro del
escenario.)


DOÑA VIOLANTE
(Al oído de su hijo, con suprema
angustia.)


 ¡No puedes borrarlo!... ¡No!...

 ¡Te observa!





DON RODRIGO
   ¡Aunque no te cuadre! 


(Haciendo un esfuerzo
para coger el puñal.)





DON FERNANDO
(Acercándose
a su madre y con acento trágico.)


 ¡Cómo no
borrarlo, madre,

 mientras tenga sangre yo!




(Se desprende
violentamente de todos, se hunde el puñal en el pecho
y cae; todos le rodean. El puñal debe quedar en la
herida hasta el final del drama.)


DOÑA VIOLANTE
 ¡Hijo!...  




LAURA,
JUAN y 
RODRIGO
(Al mismo tiempo.)


 ¡Fernando!





DON RODRIGO
 
¿Qué has hecho?





DON FERNANDO
(A DON
RODRIGO, con afán.)


 ¡Perdón!... ¡Vivir no
podía

 sin la dulce prenda mía!

(Volviéndose
hacia su madre y en voz baja.)


 ¡Aquí, dentro de
mi pecho

 queda el secreto guardado!




DON RODRIGO
 ¡Y tú
morir!... ¡No!... ¡Socorro!...

(Levantándose y andando
de un lado a otro.)


 ¡Ah de mis gentes!... ¡Yo corro

 a
buscarlas! ¡Desdichado!

(Sale, vacilante.)






Escena XV

DOÑA VIOLANTE, LAURA, FERNANDO y DON JUAN. 


DOÑA VIOLANTE

¿Qué dice? ¡Morir!...




DON FERNANDO
   Mi muerte,



 madre, borra tu deshonra.




DOÑA VIOLANTE
 ¡Qué me importa
vida y honra,

 hijo, si llego a perderte!




DON FERNANDO
(A DON
JUAN, con voz muy ahogada.)


 Por la violencia me diste

 vida
que yo no quería,

 tal vez porque presentía

 que era la vida muy triste.

 Me engendraste por, sorpresa,

 me engendraste sin amor,

 y pues comprendo, señor,

 por tu angustia, que te pesa,

 me apresuro a devolverte

 tu sangre..., ¡padre del alma!,

 y voy a buscar la calma

 en los brazos de la muerte.

 ¡Para ti..., mi corazón!

(Abrazando a su madre.)


 ¡Oye..., para ti..., el convento!

(Atrayendo a sí a LAURA y en voz baja.)


 ¡Para ése...,
el remordimiento!...

(Extendiendo el brazo a DON JUAN; después
se detiene; parece luchar consigo mismo, y al fin le abre,
llorando, los brazos, en último y supremo arranque.)


 ¡No, padre..., no...; mi perdón!




DON JUAN
(Cayendo de
rodillas ante él.)


 ¡Fernando!... ¡Fernando!... ¡Ved!...




DON FERNANDO
 ¡Don Rodrigo viene allí!

 ¡Lejos, muy lejos
de mí!...

(Rechazándole dulcemente.)


 ¡Vuestra
aflicción... contened!





Escena XVI

DOÑA
VIOLANTE, LAURA, FERNANDO, DON JUAN, DON RODRIGO, RAMIRO,
MENDO y ORDOÑO. Los tres últimos, con luces;
la escena, hasta este momento, habrá estado iluminada
tan sólo por la lámpara que pende de la bóveda.


DON FERNANDO
(Incorporándose penosamente y llamando por
señas a DON RODRIGO, ya con el estertor de la muerte.)


 ¡Un favor... en... mi agonía!...




DON RODRIGO
(Corre
a él sollozando y le abraza cariñosamente.)



¡Yo concedértelo juro!




DON FERNANDO
 ¡Quisiera... ese
acero... puro...

 llevar... a la tumba fría!...

(DON
RODRIGO saca la espada y se la entrega. FERNANDO se apodera
de ella ansiosamente; después, ya expirando, se vuelve
hacia su madre y le habla en voz baja.)


 ¡Ya está...
tu honra... asegurada...

 Del sepulcro... en el arcano...

 que siempre tendré... mi mano

 EN
EL PUÑO DE LA ESPADA!




(Oprime convulsivamente el puño
de la espada; la aprieta contra su pecho y muere. Todos le
rodean, llorando; DON JUAN cae de rodillas, ocultando el
rostro entre las manos. Telón.)
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