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Gerona
 
			  
		   
		  Benito Pérez Galdós
 
		 
	   
		 
		  En el invierno de 1809 a 1810 las cosas de
			 España no podían andar peor. Lo de menos era que nos derrotaran
			 en Ocaña a los cuatro meses de la casi indecisa victoria de Talavera:
			 aún había algo más desastroso y lamentable, y era la
			 tormenta de malas pasiones que bramaba en torno a la Junta central.
			 Sucedía en Sevilla una cosa que no sorprenderá a mis lectores,
			 si, como creo, son españoles, y es que allí todos querían
			 mandar. Esto es achaque antiguo, y no sé qué tiene para la gente
			 de este siglo el tal mando, que trastorna las cabezas más
			 sólidas, da prestigio a los tontos, arrogancia a los débiles, al
			 modesto audacia y al honrado desvergüenza. Pero sea lo que quiera, ello es
			 que entonces andaban a la greña, sin atender al formidable enemigo que
			 por todas partes nos cercaba.
 
		  Y aquel era enemigo, lo demás es
			 flor de cantueso. Me río yo de insurrecciones absolutistas y
			 republicanas, en tiempos en que el poder  central cuenta con grandes
			 elementos para sofocarlas. Aquello no se parecía a ninguna de estas
			 niñerías de ahora, pues con las tropas que Napoleón
			 envió a España a fines del año 9 constaba de trescientos
			 mil hombres el ejército invasor. Los nuestros, dispersos y desanimados,
			 no tenían un general experto que los mandase; faltaban recursos de todas
			 clases, especialmente de dinero, y en esta situación el poder central
			 era un hervidero de intriguillas. Las ambiciones injustificadas, las miserias,
			 la vanidad ridícula, la pequeñez inflándose para parecer
			 grande como la rana que quiso imitar al buey, la intolerancia, el fanatismo, la
			 doblez, el orgullo rodeaban a aquella pobre Junta, que ya en sus
			 postrimerías no sabía a qué santo encomendarse.
			 Bullían en torno a ella políticos de pacotilla de la primera
			 hornada que en España tuvimos, generales pigmeos que no supieron ganar
			 batalla alguna; y aunque había también varones de mérito
			 así en la milicia como en lo civil, estos o no tenían arrojo para
			 sobreponerse a los tontos, o carecían de aquellas prendas de
			 carácter sin las cuales, en lo de gobernar, de poco valen la virtud y el
			 talento.
 
		  Tuvo la Junta allá por Marzo el
			 malísimo acuerdo de establecer el Consejo de Castilla, fundiendo en
			 él todos los demás Consejos suprimidos, y cuando esta antigualla
			 se vio de nuevo con vida; cuando esta máquina roñosa,
			 inútil y gastada se encontró puesta otra vez en movimiento,
			 allí era de ver cómo pretendía  gobernar el
			 mundo. La fatuidad de aquellos consejeros que tanto adularon a José no
			 tenía igual. Desde que se les puso en juego, empezaron a intrigar contra
			 quien les había sacado del olvido, y decían que la Junta era
			 ilegítima. Valiéndose de D. Francisco Palafox, hermano del
			 defensor de Zaragoza; de Montijo, a quien hemos visto en alguna parte, del
			 marqués de la Romana y de otros pájaros, llenaron de enredos a la
			 Junta y a la comisión ejecutiva. Por último, en la Regencia,
			 última metamorfosis de aquel poder tan nacional como desgraciado,
			 también sembraron cizaña los del Consejo. Esta pandilleja no era
			 otra cosa que el partido absolutista, que ya empezaba a sacar la oreja; y para
			 que desde el principio se tuviera completa noticia de su existencia,
			 también repartió dinero entre la tropa, fiando sus esperanzas a
			 una sedición militar que por entonces quedó frustrada. Nada de
			 esto era ya nuevo en España, porque el motín del 19 de Marzo en
			 Aranjuez, de que, si mal no recuerdo, hice mención, obra fue de la misma
			 gente; mas no se valieron sólo de la tropa sino también de varios
			 cuerpos facultativos y distinguidos, como los lacayos, pinches y mozos de
			 cuadra de la regia casa. En Sevilla azuzaron a lo que un gran historiador llama
			 con enérgico estilo 
			 la bozal muchedumbre,  y hubo frecuentes
			 serenatas de berridos y patadas por las calles; mas no pasó de
			 aquí.
 
		  Un arma moral esgrimían entonces
			 unos contra otros los políticos menudos, y era el  acusarse
			 mutuamente de malversadores de los caudales públicos, cuyo grosero
			 recurso hacía el mejor efecto en el pueblo. Cuando se disolvió la
			 Junta en Cádiz, hubo un registro de equipajes, que es de lo más
			 vil y bochornoso que contiene nuestra moderna historia; pero no se
			 encontró nada en las maletas de los patriotas, porque estos, malos o
			 buenos, tontos o discretos, no tenían el alma en los bolsillos, ni la
			 tuvieron aun sus inmediatos sucesores, años adelante.
 
		  Perdonen ustedes, si me ocupo de estos
			 sainetes de la epopeya. Lo extraño es que las miserias de los partidos
			 (pues también entonces había partidos, aunque alguien lo dude) no
			 impedían la continuación de la guerra, ni debilitaban el
			 formidable empuje de la nación, con independencia de las victorias o
			 derrotas del ejército. Verdad es que las discordias de arriba no
			 habían cundido a la masa común del país, que conservaba
			 cierta inocencia salvaje con grandes vicios y no pocas prendas eminentes, por
			 cuya razón la homogeneidad de sentimientos sobre que se cimentara la
			 nacionalidad, era aún poderosa, y España, hambrienta, desnuda y
			 comida de pulgas, podía continuar la lucha.
 
		  Cansaría a mis amados lectores si
			 les contara detalladamente mi vida durante aquel funesto año 9, que
			 comenzado con las proezas de Zaragoza, terminaba con el desastre de
			 Ocaña y la dispersión del ejército español. Por
			  fortuna no me encontré en aquella jornada, pues incorporado
			 al principio del año al ejército del Centro, me destinaron en
			 Agosto a la división del duque del Parque, y asistí a la
			 acción de Tamames. Poco puedo decir de la de Talavera, que no sea por
			 referencia, pues el 27 y el 28 de Julio me encontraba en Puente del Arzobispo,
			 y aunque algo podría contar de la campaña del duque del Parque,
			 lo omito por no cansar a mis amigos. A fin del año servía en la
			 división de D. Francisco Copons, que con las de D. Tomás
			 Zeraín, de Lacy y Zayas guardaba el paso de Sierra-Morena, porque ha de
			 saberse que los franceses, envalentonados hasta lo sumo y reforzados con nueva
			 tropa, se disponían a invadir la Andalucía, a los diez y ocho
			 meses de la batalla de Bailén, ¡a los diez y ocho meses! Las
			 fuerzas de que disponíamos apenas merecían el nombre de
			 ejército, y el del duque de Alburquerque, único que aún se
			 conservaba en buen estado, no podía tampoco resistir el empuje de los
			 franceses victoriosos, y se retiraba hacia el Mediodía para proteger la
			 resistencia del poder central.
 
		  ¡Qué situación, amigos
			 míos! Esto pasaba, como he dicho, al poco tiempo de aquella brillante y
			 rápida campaña de Junio y Julio de 1808; y los mismos lugares que
			 antes nos vieron victoriosos y llenos de orgullo presenciaban ahora el triste
			 desfile de los dispersos de Ocaña, que a cada instante volvían el
			 rostro con inquietud, creyendo sentir las pisadas de los caballos de
			 Víctor, Sebastiani y Mortier. 
  
		  -¡Quién hubiera creído
			 -dije a Andresillo Marijuán, cuando almorzábamos en una venta de
			 Collado de los Jardines- que habíamos de desandar tan pronto este
			 camino! Ahora me parece que no paramos hasta Cádiz.
 
		  -Con paciencia se gana el cielo -me
			 contestó-. Yo tengo toda la que pueden dar siete meses de bloqueo como
			 el de Gerona. Todavía estoy admirado de encontrarme vivo, Gabriel. Pero
			 dime, ¿dónde has ganado esa charretera? ¿Creerás
			 que yo no soy nada? Digo mal porque dentro de la plaza me hicieron al modo de
			 sargento y a estas horas nadie me ha reconocido mi grado. Haré una
			 reclamación a la Junta.
 
		  -Yo gané mis grados en Zaragoza -
			 respondí con orgullo- y también te aseguro que al cabo de un
			 año conservo cierta duda de si seré yo mismo el que en aquellos
			 fieros combates se halló, o si después de muerto me habré
			 trocado en otro sujeto.
 
		  -Bien dicen que en Zaragoza y en el
			 ejército del Centro se dieron los grados como quien echa almorzadas de
			 trigo a las gallinas. Amigo Gabriel, en España no se premia más
			 que a los tontos y a los que meten bulla sin hacer nada. Dime, teniente de
			 almíbar, ¿en Zaragoza comistes ratones flacos y pedazos de estera
			 fritos con grasa de asno viejo?
 
		  Reíme de la pregunta, y los
			 circunstantes dieron broma a Marijuán, porque este desde que se nos
			 unió cerca de Almadén del Azogue en los últimos
			 días del año, nos había venido  aturdiendo con
			 el perenne contar de sus privaciones y hambres en Gerona.
 
		  -En mi mochila -continuó el
			 aragonés- tengo un diario del sitio que escribió en la plaza el
			 Sr. D. Pablo Nomdedeu, y os lo daré a leer, para despertar el apetito
			 cuando estéis desganados. Por ahora en marcha, que me parece dan orden
			 de tomar soleta hacia abajo.
 
		  En efecto, después de una hora de
			 descanso emprendimos el camino hacia el Mediodía, y Marijuán
			 repetía la canción con que nos aporreaba los oídos desde
			 que le encontramos:
 
		  Dígasme tú, Girona

si te n'arrendiràs...

      Lirom lireta.

Cóm vols que m'rendesca

si España non vol pas.

      Lirom fa la garideta,

      lirom fa lireta la.




 
		  En Bailén hicimos noche.
			 ¡Qué triste impresión produjo en mí la vista de
			 aquellos campos, al considerar que los atravesábamos después de
			 dejar casi toda Castilla en poder de los franceses, a quienes poco antes
			 habíamos sojuzgado con tanta fortuna en el mismo sitio!
			 ¡Cómo se representó en mi imaginación lo que
			 allí había visto y oído, la perspectiva y el estruendo
			 glorioso de la acción, iluminada por el ardoroso sol de Julio! Todo
			 estaba frío, helado, quieto, triste, silencioso, oscuro, y
			 parecía que sobre los llanos y las mansas colinas de Bailén, una
			 pesada e informe sombra se paseaba a flor del suelo. Visitamos luego
			 Marijuán y yo el palacio de Rumblar, creyendo encontrar
			 allí todavía a la condesa y a su familia, y aunque era ya de
			 noche, nos propusimos penetrar seguros de ser bien recibidos. Cuando dimos los
			 primeros aldabazos en la puerta, contestonos el lejano ladrido de un perro, sin
			 que rumor alguno indicase la presencia de criatura humana en el palacio, lo
			 cual nos hizo comprender que estaba abandonado. Insistimos, sin embargo, en dar
			 golpes, y al cabo oímos una voz que desde el patio con enojado tono nos
			 respondía, mejor dicho, nos increpaba exclamando:
 
		  -Allá voy. ¡Condenados
			 muchachos, qué querrán a estas horas!
 
		  Abrionos echando sapos y culebras por su
			 fea boca el tío Tinaja, antiguo servidor de la casa (pues no era otro el
			 que a la sazón la guardaba), y luego que nos hubo reconocido,
			 desarrugó el ceño, hízonos entrar ofreciéndonos un
			 asiento junto a la lumbre, y allí nos contó cómo toda la
			 familia con buena parte de la servidumbre había marchado a Cádiz
			 huyendo de la invasión francesa.
 
		  -Mi señora la condesa doña
			 María estaba en que se había de quedar -nos dijo-; pero sus
			 primas de Madrid, que llegaron por Todos los Santos, le volvieron la cabeza del
			 revés. D. Paco también tenía mucho miedo, y entre
			 él, las primas y las tres señoritas, todos llorando y moqueando
			 en ruedo, ablandaron el alma de bronce de la condesa, obligándola a
			 marchar. 
  
		  -¿No ha venido también el
			 Sr. D. Felipe? -pregunté comprendiendo a qué personas se
			 refería el tío Tinaja.
 
		  -El Sr. D. Felipe no ha venido, porque
			 según dijeron, está con el francés. Su hermana, la
			 señora marquesa, es muy española, y habían de ver ustedes
			 cómo disputa con su sobrina, que se ríe del 
			 Lord y dice que ningún general
			 español vale dos cuartos.
 
		  -¿Ha venido también D.
			 Diego?
 
		  -No señor. Pues pocas
			 lágrimas han derramado las niñas, y pocos mares han corrido de
			 los ojos de la señora por las calaveradas de don Diego. No hay quien le
			 saque de Madrid, donde se junta con 
			 flamasones, anteos,  perdularios, gabachos y
			 gente mala que le trae al retortero. Parece que ya no se casa con la
			 señorita Inés, por cuya razón mi ama está que
			 trina, y el otro día ella y sus primas hablaron más de lo
			 regular. D. Paco se puso por medio y echó una arenga en latín.
			 Las señoritas empezaron a llorar, y aquel día en la mesa nadie
			 habló una palabra. No se oía más ruido que el de los
			 dientes mascando, el de los tenedores picando en los platos y el de las moscas
			 que iban a golosinear.
 
		  -¿Y cuándo salieron para
			 Cádiz?
 
		  -Hace cuatro días. Las tres
			 señoritas iban muy contentas, y doña María muy triste y
			 ensimismada. La mala conducta del señor don Diego la tiene en ascuas y
			 la buena señora se va acabando.
 
		  Nada más me dijo aquel hombre que
			 merezca mención, y a varias preguntas mías harto
			 prolijas e impertinentes, no contestó cosa alguna de provecho.
			 Después que nos ofreció parte de su cena, díjonos que
			 podíamos albergarnos en la casa por aquella noche, y como la tropa se
			 alojaba en el pueblo, nos quedamos allí. Solo, y mientras
			 Marijuán dormía, recorrí varias habitaciones altas de la
			 casa, iluminadas no más que por la luna, y una dulce e inexplicable
			 claridad llenaba mi alma durante aquella muda y solitaria exploración.
			 No hubo mueble que no me dijese alguna cosa, y mi imaginación iba
			 poblando de seres conocidos las desiertas salas. La alfombra conservaba a mis
			 ojos una huella indefinible, más bien pensada que vista; vi un
			 cojín que aún no había perdido el hundimiento producido
			 por el brazo que acababa de oprimirlo, y en los espejos creí ver no la
			 huella, ni la sombra, porque estas voces no son propias, sino una nada, mejor
			 dicho un vacío, dejado allí por la imagen que había
			 desaparecido.
 
		  En una habitación que daba a la
			 huerta vi tres camas pequeñas. Dos de ellas parecía como que
			 tenían un lugar fijo en los dos testeros de derecha e izquierda. La
			 tercera que estorbaba el paso, revelaba haber sido puesta para un
			 huésped de pocos días. Las tres estaban cubiertas de
			 blanquísimas colchas, bajo las cuales los fríos colchones se
			 inflamaban sin peso alguno. La pila de agua bendita estaba llena aún y
			 mojé las puntas de los dedos, haciéndome en la frente la
			 señal de la cruz. Un fuerte escalofrío corrió
			 por mi cuerpo al contacto helado, como si los dedos que habían tomado
			 las últimas gotas se rozaran con los míos en la superficie del
			 agua. Recogí del suelo una pequeña cinta y unos pedacitos de
			 papel retorcidos, engrasados y perfumados, que indicaban haber servido para
			 moldear los rizos de una cabellera. El silencio de aquel lugar no me
			 parecía el silencio propio de los lugares donde no hay nadie, sino aquel
			 que se produce en los intervalos elocuentes de un diálogo, cuando hecha
			 la pregunta el interlocutor medita para responder.
 
		  Salí de aquella estancia, y
			 después de recorrer otras con igual interés, sintiéndome
			 al fin cansado, me recosté en un sofá, donde cerca ya del alba me
			 dormí profundamente. La luz del día entraba a torrentes por las
			 ventanas y balcones cuando me despertó Andrés cantando su
			 estribillo catalán:
 
		     Dígasme tú Girona

si te n'arrendiràs.




 
		  En aquellos días, los
			 últimos del mes de Enero de 1810, ocurrieron las más lamentables
			 desgracias del ejército español. Creeríase que el genio de
			 la guerra, fundamental en nosotros como el eje del alma, nos había
			 faltado, y la lucha fue desordenada y a la aventura. El general Desolles
			 atacó en Puerto del Rey a la división Girón que se
			 desbandó junto a las Navas de Tolosa, y al mismo tiempo Gazán
			 acometía el paso de Nuradal, mientras Mortier forzaba el de
			 Despeñaperros. El mariscal Víctor  penetró por
			 Torrecampo para caer sobre Montoro, y Sebastiani por Montizón, de modo
			 que la invasión de Andalucía se verificó por cuatro puntos
			 distintos con estrategia admirable que acabó de desconcertarnos. Verdad
			 es, y sírvanos esto de disculpa, que teníamos por general en jefe
			 a D. Juan Carlos de Areizaga, hombre nulo en el arte de la guerra, y en cuya
			 cabeza no cabían tres docenas de hombres. La pericia de algunos jefes
			 subalternos servía de muy poco, y desmoralizada la tropa, convencida de
			 su incapacidad para la resistencia, no veía delante de sí ni
			 gloria, ni honor, sino el cómodo refugio de Córdoba, Sevilla o la
			 isla gaditana. Resistencia formal sólo la hallaron los franceses por
			 Montizón entre Venta Nueva y Venta Quemada, donde mandaba D. Gaspar
			 Vigodet, el cual después de batirse con mucho arrojo ordenó la
			 retirada en regla. En suma, señores míos, doloroso es decirlo y
			 doloroso es recordarlo; pero es lo cierto que los franceses avanzaron hacia
			 Córdoba cuando nosotros llorábamos nuestra impotencia camino de
			 Sevilla.
 
		  ¿Y qué podré deciros
			 del espectáculo que nos ofreció esta ciudad amotinada, sometida a
			 las intrigas de una facción tan pequeña como audaz? De buena gana
			 no diría nada, tragándome todo lo que sé y ocultando todo
			 lo que vi, para que semejantes fealdades no entristecieran estos cuadros; pero
			 ya la fama ha dicho cuanto había que decir, y no porque yo lo calle
			 dejará de saberse, que si en mí consistiera,  a este
			 y a otros hoyos de nuestra historia les echaría tierra, mucha
			 tierra.
 
		  Es el caso que fugitiva la Central, los
			 conspiradores erigieron allí una juntilla suprema, y azuzado el
			 populacho, no se oían más que vivas y mueras, olvidándose
			 del francés que tocaba a las puertas, cual si en el suelo patrio no
			 hubiese más enemigos que aquellos desgraciados centrales. ¡Lo que
			 es la pasión política, señores! No conozco peor ni
			 más vil sentimiento que este, que impulsa a odiar al compatricio con
			 mayor vehemencia que al extranjero invasor. Yo me espantaba presenciando los
			 atropellos verificados contra algunos y la salvaje invasión de las casas
			 de otros. ¡Y gracias que escaparon con vida de manos de aquella plebe
			 holgazana y chillona! En una palabra, aquello era de lo más denigrante
			 que he visto en mi vida, y si la Junta central valía poco, los
			 individuos que en Sevilla y después en Cádiz agujerearon, como
			 inquietos y vividores reptiles, sus fundamentos, no ocupan, a pesar de su mucho
			 bullir y de las distintas posturas que tomaron, un lugar visible en la
			 historia. Su pequeñez los hace desaparecer en las perspectivas de lo
			 pasado, y sus nombres sin eco no despiertan admiración ni encono.
			 Pertenecen a ese vulgo que, con ser tan vulgo, ha influido en los destinos del
			 país desde la primera revolución acá; gentezuela sin
			 ideal, que se perdería en las muchedumbres como las gotas de lluvia en
			 el Océano, si la vituperable neutralidad política de los
			 españoles honrados, decentes, entendidos y patriotas, que
			 son los más, no les permitiera actuar en la vida pública,
			 tratando al país como un objeto de exclusiva pertenencia que se les ha
			 dado para divertirse.
 
		  Pero quiero poner punto en esta materia,
			 que seduce poco mi entendimiento. Continuando nuestra retirada llegamos al
			 Puerto de Santa María, donde estuvimos dos días con sus noches, y
			 allí fue donde adquirí sobre el formidable cerco de Gerona
			 estupendas noticias. Debo una explicación a mis lectores, y voy a
			 darla.
 
		  Mi objeto al comenzar esta última
			 sesión, en que apaciblemente nos encontramos, amados señores
			 míos, fue referir lo mucho y bueno que vi en Cádiz cuando nos
			 refugiamos allí, después que los franceses penetraron en
			 Andalucía; pero un deber patriótico me obliga a aplazar por breve
			 tiempo este mi natural deseo, haciendo lugar a algunos hechos del sitio de
			 Gerona, que contaré también, si bien los contaré de
			 oídas. Un amigo de aquellos tiempos, y que después lo fue
			 también mío en épocas más bonancibles, me entretuvo
			 durante dos largas noches con la descripción de maravillosas
			 hazañas que no debo ni puedo pasar en silencio. Aquí las pongo,
			 pues, suspendiendo el curso de mi historia, que reanudaré en breve, si
			 Dios me da vida a mí y a ustedes paciencia. Sólo me permito
			 advertir, que he modificado un tanto la relación de Andresillo
			 Marijuán, respetando por supuesto todo lo  esencial, pues su
			 rudo lenguaje me causaba cierto estorbo al tratar de asociar su historia a las
			 mías. Hago esta advertencia para que no se maravillen algunos de
			 encontrar en las páginas que siguen observaciones y frases y palabras
			 impropias de un muchacho sencillo y rústico. Tampoco yo me hubiera
			 expresado así en aquellos tiempos; pero téngase presente que en
			 la época en que hablo, cuento algo más de ochenta años,
			 vida suficiente a mi juicio para aprender alguna cosa, adquiriendo asimismo un
			 poco de lustre en el modo de decir.
 
		  Relación de Andresillo Marijuán
 
		   
			 - I -

 
			 Yo entré en Gerona a principios
				de Febrero, y me alojé en casa de un cerrajero de la calle de Cort-Real.
				A fines de Abril salí con la expedición que fue en busca de
				víveres a Santa Coloma de Farnés, y a los pocos días de mi
				regreso, murió a consecuencia de las heridas recibidas en el segundo
				sitio aquel buen hombre que me había dado asilo. Creo que
				fue el 6 de Mayo, es decir, el mismo día en que aparecieron los
				franceses, cuando al volver de la guardia en el fuerte de la Reina Ana,
				encontré muerto al Sr. Mongat, rodeado de sus cuatro hijos que lloraban
				amargamente.
 
			 Hablaré de los cuatro
				huérfanos, que ya lo eran completamente por haber perdido a su madre
				algunos meses antes. Siseta, o como si dijéramos, Narcisita, la mayor en
				edad, tenía poco más de los veinte, y los tres varoncillos no
				sumaban entre todos igual número de años, pues Badoret1 apenas llegaba a los diez, Manalet2 no tenía más de seis, y Gasparó
				empezaba a vivir, hallándose en el crepúsculo del discernimiento
				y de la palabra.
 
			 Cuando penetré en la casa y vi
				cuadro tan lastimoso, no pude contener las lágrimas y me puse a llorar
				con ellos. El Sr. Cristòful Mongat era una excelente persona, buen padre
				y patriota ardiente; pero aun más que el recuerdo de las buenas prendas
				del difunto me contristaba la soledad de las cuatro criaturas. Yo les amaba
				mucho, y como mi buen humor y franca condición propendían a
				enlazar el alma de aquellos inocentes con la mía, en algunos meses de
				trato, Badoret, Manalet y Gasparó, se desvivían por mí. No
				hablo aquí de Siseta, porque para esta tenía yo un sentimiento
				extraño, de piedad y admiración compuesto,  como se
				verá más adelante. Mi ocupación en la casa mientras
				vivió el Sr. Mongat era en primer término hablar con este de las
				cosas de la guerra, y en segundo término divertir a los chicos con toda
				clase de juegos, enseñándoles el ejercicio y representando con
				ellos detrás de un cofre las escenas del ataque, defensa y conquista de
				una trinchera. Cuando yo iba de guardia, bien a Monjuich3, bien a los reductos del Condestable o del Cabildo, los
				tres, incluso Gasparó, me seguían con sendas cañas al
				hombro remedando con la boca el son de cajas y trompetas o relinchando al modo
				de caballos.
 
			 Asociado cordialmente a su desgracia,
				les consolé como pude, y al día siguiente, después que
				echamos tierra al buen cerrajero, y luego que se retiraron los vecinos
				fastidiosos que habían ido a hacer pucheros condoliéndose
				ruidosamente de los huérfanos, pero sin darles auxilio alguno,
				tomé por la mano a Siseta, y llevándola a la cocina, le dije:

			 
			 -Siseta, ya tú sabes...
 
			 Pero antes quiero decir que Siseta era
				una muchacha gordita y fresca, que sin tener una hermosura deslumbradora,
				cautivaba mi alma de un modo extraño, haciéndome olvidar a todas
				las demás mujeres y principalmente a la que había sido mi novia
				en la Almunia de Doña Godina. Rosada y redondita, Siseta parecía
				una manzana. No era esbelta, pero tampoco rechoncha. Tenía mucha gracia
				en su andar, y poseyendo bastante soltura e ingenio  en la
				conversación, sabía sin embargo acomodarse a las situaciones,
				distinguiéndose por una gran disposición para no estar nunca
				fuera de su lugar, de cuyas prendas puede colegirse que Siseta tenía
				talento.
 
			 Pues bien, como antes indiqué,
				tomándole una mano, le dije:
 
			 -Siseta...
 
			 No sé qué me pasó
				en la lengua, pues callé un buen rato, hasta que al fin pude continuar
				así:
 
			 -Siseta, ya tú sabes que va para
				cuatro meses que estoy alojado en tu casa...
 
			 La muchacha hizo un signo afirmativo,
				demostrando estar convencida de mi permanencia en la casa durante cuatro
				meses.
 
			 -Quiero decir -proseguí- que
				durante tanto tiempo he estado comiendo de tu pan, aunque también os he
				dado el mío. Ahora con la muerte del Sr. Cristòful, os
				habéis quedado huérfanos. ¿Tienen ustedes tierras, alguna
				casa, alguna renta?...
 
			 -No tenemos nada -me contestó
				Siseta dirigiendo tristes miradas a los cacharros de la cocina-. No tenemos
				nada más que lo que hay en casa.
 
			 -Las herramientas valen alguna cosa
				-dije- mas en fin no hay que apurarse, que Dios aprieta, pero no ahoga.
				Aquí está el brazo de Andrés Marijuán.
				¿Dejó tu padre algún dinero?
 
			 -Nada -respondió- no ha dejado
				nada. Durante su enfermedad trabajaba muy poco. 
  
			 -Bien, muy bien -dije yo-. Con eso
				podéis recibir el plus que nos dan ahora y la ración que me toca
				todos los días. No hay que apurarse. Tú serás madre de tus
				hermanos, y yo seré su padre, porque estoy decidido a ahorcarme contigo.
				Ea, dejarse de lloriqueos; Siseta, yo te quiero. Tal vez creerás
				tú que yo no tengo tierras. ¡Qué tonta! Si vieras
				qué dos docenas de cepas tengo en la Almunia; si vieras qué
				casa... sólo le falta el techo; pero es fácil componerla, sin
				fabricarla toda de nuevo. Con que lo dicho, dicho. En cuanto se acabe este
				sitio, que será cosa de días a lo que pienso, venderás los
				cachivaches de la herrería, me darán mi licencia, pues
				también se concluirá la guerra; pondremos sobre un asno a la
				señora Siseta con Gasparó y Manalet, y tomando yo de la mano a
				Badoret, camina que caminarás, nos iremos a ese bajo Aragón, que
				es la mejor tierra del mundo, donde nos estableceremos.
 
			 Una vez que desembuché este
				discurso, volví al taller, con objeto de examinar las herramientas, y
				todo aquel mueblaje me pareció de poquísimo valor. La
				huérfana después que me oyera, sin decir cosa alguna,
				púsose a arreglar los trastos ordenando todo con hábil mano y a
				limpiar el polvo. Los chicos me rodearon al punto, corriendo precipitadamente a
				traer sus cañas, palos y demás aparatos de guerra,
				viéndome yo obligado en razón de esta diligencia a recomendarles
				gran celo en el servicio de la patria y del rey, pues bien pronto, 
				si los franceses apretaban el cerco, Gerona necesitaría de todos sus
				hijos, aun de los más pequeñitos. Por último,
				después que durante media hora pusieron armas al hombro y en su lugar,
				cebaron, cargaron, atacaron e hicieron varias descargas imaginarias, pero que
				retumbaban en el angosto taller, les vi soltar las armas decaído el
				marcial ardor, y volver a su hermana con elocuente expresión los
				ojos.
 
			 -¿Qué? -pregunté
				yo, comprendiendo lo que significaba aquel mudo interrogatorio-. Siseta,
				¿no hay qué comer?
 
			 Siseta disimulando sus lágrimas,
				registraba los negros andamios de una alacena, en cuyas cavernosas
				profundidades la infeliz se empeñaba en ver alguna cosa.
 
			 -¿Cómo es eso? -dije-.
				Siseta, no me habías dicho nada. ¿Qué me costaría
				ir al cuartel y pedir que me adelanten la ración de mañana?...
				¿Y para qué quiero yo los siete cuartos que tengo ahorrados?
				Nada, hija; es preciso no sólo traer lo necesario para hoy, sino
				también provisiones abundantes, por si escasean los víveres
				dentro de la plaza. Dicen que ahora nos van a dar dos reales diarios. Ya me
				figuro lo que harás tú con esta riqueza. Pero no es
				ocasión de detenerme en habladurías, que estos valientes soldados
				se mueren de hambre. Toma los siete cuartos: voy al punto por la libreta.
 
			 No tardé en volver con el pan, y
				tuve el gusto de ver comer a mis hijos (desde entonces empecé a darles
				este nombre). Siseta se  mantuvo en los límites de una
				sobriedad excesiva, y mientras duró el festín les hablé de
				los grandes acopios de víveres que se estaban haciendo en Gerona,
				conversación que parecía muy del agrado de los
				pequeñuelos. En esto el Sr. Nomdedeu, habitante del piso superior de la
				casa, pasó por delante de la tienda en dirección al portal
				contiguo. Saludonos afablemente a todos, y después de decir algunas
				palabras de desconsuelo con motivo de la pérdida del excelente
				señor Mongat, subió a su casa, rogándome que le
				acompañara. Yo tenía costumbre de ir todas las mañanas a
				referirle lo que se decía en los cuerpos de guardia, y estas visitas
				tenían para mí el doble atractivo de contar lo que sabía y
				de oír las agradables pláticas del Sr. Nomdedeu, hombre con quien
				no se hablaba una sola vez sin sacar alguna enseñanza provechosa.
 
		  
 
		   
			 - II -

 
			 El Sr. D. Pablo Nomdedeu era
				médico. No pasaba de los cuarenta y cinco años; pero los estudios
				o penas domésticas, para mí desconocidas, habían trabajado
				en tales términos su naturaleza que aparentaba mucho más del
				medio siglo. Era acartonado, enjuto, amarillo, con gran corva en la espina
				dorsal, y la cabeza salpicada de escasos pelos rubios y blancos, como yerba que
				nace al azar en ingrata tierra.  Todo anunciaba en él
				debilidad y prematura vejez, excepto su mirar penetrante, imagen del alma
				enérgica y del entendimiento activo. Vivía en apacible
				medianía, sin lujo, pero también sin pobreza, muy querido de sus
				paisanos, consagrado fuera de casa a los enfermos del hospital, y dentro de
				ella al cuidado de su hija única, enferma también de doloroso e
				incurable mal. Para que ustedes acaben de conocer a aquel apacible sujeto, me
				falta decirles que Nomdedeu era un hombre de gran saber y de mucha amenidad en
				su sabiduría. Todo lo observaba, y no se permitía ignorar nada,
				de modo que jamás ha existido hombre que más preguntase. Yo no
				creí que los sabios preguntasen tonterías de las que no ignora un
				rústico; pero él me dijo varias veces que la ciencia de los
				libros no valdría nada, si no se cursase el doctorado de la
				conversación con toda clase de personas.
 
			 De su casa poco diré. Era tan
				humilde como decente. Muchos libros, algunas estampas francesas de
				anatomía, emparejadas con otras de santos, y bastantes cuadros que
				ostentaban detrás del vidrio innumerables yerbas secas con sendos
				letreros manuscritos al pie. Pero lo que principalmente impresionaba mi
				ánimo al subir a casa del Sr. Nomdedeu era una criatura tierna y
				sensible, una belleza consumida y marchita, una triste vida que junto a la
				pequeña ventana abierta al Mediodía quería prolongarse
				absorbiendo los rayos del sol. Me refiero a la desgraciada Josefina, hija del
				 insigne hombre que he mencionado, la cual, enferma y postrada, se
				me representaba como las flores secas guardadas por el doctor detrás de
				un vidrio. Josefina había sido hermosa; pero perdidos algunos de sus
				encantos, otros se habían sublimado en aquel descendente
				crepúsculo que iba difundiendo sobre ella las sombras de la muerte.
				Inmóvil en un sillón, su aspecto era por lo común el de
				una absoluta indiferencia. Cuando su padre entró conmigo el día a
				que me refiero, Josefina no respondió a sus caricias con una sola
				palabra. Nomdedeu me dijo:
 
			 -Su existencia de plomo está
				pendiente de una hebra de seda.
 
			 Pronunció estas palabras en voz
				alta y delante de ella, porque Josefina estaba completamente sorda.
 
			 -El profundo silencio que la rodea
				-continuó el padre- es favorable a su salud, porque siendo su mal un
				desarrollo excesivo de la sensibilidad, todo lo que disminuya las impresiones
				exteriores, aumentará el reposo, a que debe esa lánguida y
				decadente vida. No espero salvarla; y todo mi afán consiste hoy en
				embellecer sus días, fingiendo que nos hallamos rodeados de felicidades
				y no de peligros. Desearía llevarla al campo, pero el deber y el
				patriotismo me obligan a no abandonar el cuidado del hospital, cuando nos
				amenaza un tercer cerco, que parece va a ser más riguroso que los dos
				primeros. Dios nos saque en bien. ¿Con que se murió ese pobre Sr.
				Mongat?
  
			 -Sí, señor
				-respondí- y ahí tiene usted cuatro huérfanos desvalidos
				que pedirían limosna por las calles de Gerona, si yo no estuviera
				decidido a quitarme el pan de la boca para dárselo.
 
			 -Dios te premiará tu generosidad.
				Yo también haré lo que pueda por esos infelices. Siseta parece
				una buena muchacha, y sube algunas veces a acompañar a mi hija. Dile que
				venga más a menudo, y hoy mismo encargaré a la señora
				Sumta4 que les dé a los hijos de Cristòful Mongat
				todo lo que sobre en la casa. Pero cuéntame, ¿qué has
				oído en el cuerpo de guardia? Antes dime lo que ha ocurrido en esa
				expedición a Santa Coloma de Farnés. ¿Fuiste
				allá?
 
			 -Sí, señor; mas no nos
				ocurrió nada de particular. Los franceses se nos presentaron en la tarde
				del 24 de Abril; pero como éramos pocos, y no llevábamos por
				objeto el batirnos con ellos, sino traer provisiones a Gerona, luego que
				cargamos los carros y las mulas, nos vinimos para acá con D. Enrique
				O'Donnell. Los 
				cerdos5 dominan toda la Sagarra; pero los somatenes les hacen
				perder mucha gente, y para abastecerse pasan la pena negra. El general
				francés Pino mandó hace poco un batallón a San
				Martín en busca de víveres. Al llegar, el coronel pidió al
				alcalde para el día siguiente  de madrugada cierto
				número de raciones de tocino (porque abundan en aquel pueblo los
				animalitos de la vista baja); y como el batallón estaba cansado, dioles
				boletas de alojamiento, distribuyendo a los soldados en las casas de los
				vecinos. El alcalde aparentó deseo de servir al señor coronel, y
				al anochecer el pregonero salió por las calles gritando: 
				«Eixa nit a las dotse, cada vehí
				  matarà son porch».
 
			 -Y cada vecino mató su
				francés.
 
			 -Así parece, señor, y
				así me lo contaron en el camino; pero no respondo de que sea verdad,
				aunque la gente de San Martín es capaz de eso. Luego que hicieron su
				matanza, escondieron armas, morriones y cuanto pudiera descubrirlos; y cuando
				se presentó el general Pino trataron de probarle que 
				allí no había estado nadie.

			 
			 -Sabes, Andrés -me dijo Nomdedeu-
				que eso parece cosa de cuento.
 
			 -Séalo o no -repuse- con estos y
				otros cuentos se anima la gente. Los 
				cerdos  están ya sobre Gerona, y esta
				mañana les hemos visto en los altos de Costa-Roja. Aquí dentro no
				somos más que cinco mil seiscientos hombres, que no son bastantes para
				defender la mitad de los fuertes. De estos el que no se ha caído ya, es
				porque no se le ha dado licencia. Si Zaragoza, que tenía dentro de
				murallas cincuenta mil hombres, ha caído al fin en poder del
				francés, ¿qué va a hacer Gerona con cinco mil
				seiscientos?
 
			 -Ya serán algunos más
				-dijo Nomdedeu  paseándose por la habitación con la
				inquietud nerviosa y retozona que se apoderaba de él hablando de las
				cosas de la guerra-. Todos los vecinos de Gerona toman las armas, y hoy mismo
				se están formando en el claustro de San Félix las listas de las
				ocho compañías que componen la 
				Cruzada gerundense. Yo he querido afiliarme;
				pero como médico, cuyos servicios no pueden reemplazarse, me han dejado
				fuera con sentimiento mío. También se está formando hoy el
				batallón de señoras, de que es coronela doña Lucía
				Fitz-Gerard, ¿la conoces? En verdad te digo, amigo Andrés, que en
				medio de la pena que causa el considerar los desastres que nos amenazan, se
				alegra uno al ver los belicosos preparativos que tanto enaltecen al vecindario
				de esta ciudad.
 
			 Mientras esto decíamos,
				expresándonos uno y otro con bastante exaltación, Josefina fijaba
				en nosotros sus ojos sorprendida y aterrada, y atendía a nuestros
				gestos, dando a conocer que los comprendía tan bien como la misma
				palabra. Advirtiolo su padre y volviéndose a ella, la tranquilizó
				con ademanes y sonrisas cariñosas, diciéndome:
 
			 -La pobrecita ha comprendido al instante
				que estamos hablando de la guerra. Esto le causa un terror extraordinario.
 
			 La enferma tenía delante de
				sí en una mesilla de pino un gran pliego de papel con pluma y tintero.
				La escritura servía a padre e hija de medio de comunicación.
 
			 Nomdedeu, tomando la pluma
				escribió: 
  
			 -Hija mía, no tengas miedo.
				Hablábamos de las bandadas de palomas que vio ayer Andresillo en Pedret.
				Dice que mató todas las que quiso y que te traerá un par esta
				tarde. No, no temas, hija mía, no volverá a haber más
				sitios en Gerona. Si se ha concluido la guerra. Pues qué, ¿no lo
				sabías? Esas noticias ha traído el Sr. Andresillo. Verdad que se
				me había olvidado decírtelo. Estamos en paz. Veremos si
				mañana puedes salir a dar un paseo por Mercadal. La semana que entra
				iremos a Castellà. Dice nostramo Mansió que están los
				rosales tan cargados de rosas... ¿Pues y los cerezos? Este año
				habrá tanta cereza, que no sabremos qué hacer de ella. He mandado
				que pongan dos colmenas más, y parece que dentro de un mes la vaca
				tendrá su cría. A la gallina pintada se le ha puesto una buena
				echadura con seis o siete huevos de pata. Dentro de diez días los
				sacará a todos, y dará gusto ver a esa familia.
 
			 Luego que esto escribió, volviose
				a mí el Sr. D. Pablo, y procurando disimular su aflicción, me
				dijo:
 
			 -De este modo la voy engañando,
				para arrancar su ánimo a la tristeza. Si ella supiera que mi casa de
				campo con todas las plantas y los animalitos que allí tenía no
				existe ya... Los franceses no han dejado piedra sobre piedra. ¡Pobre de
				mí! Rodeado de desastres, amenazado como todos los gerundenses de los
				horrores de la guerra, del hambre y de la miseria, tengo que fingir junto a
				esta niña infeliz un  bienestar y una paz que está
				muy lejos de nosotros, y he de ocultar la amargura de mi corazón
				destrozado, mintiendo como un histrión. Pero así ha de ser. Tengo
				la convicción de que si mi hija llegase a conocer la situación en
				que nos encontramos y tuviese conocimiento del bombardeo y de las escaseces que
				nos amagan, su muerte sería inmediata; y quiero prolongarle la vida todo
				el tiempo que me sea posible, porque confío en que si algún
				día Dios y San Narciso resuelven poner fin a las desgracias de esta
				ciudad, podré salir de Gerona y llevarla a disfrutar la vida del campo,
				única medicina que la aliviará.
 
			 Josefina al concluir de leer el papel,
				movió tristemente la cabeza en señal de incredulidad, y luego
				dijo:
 
			 -Pues marchémonos mañana a
				Castellà.
 
			 -Este sí que es apuro -me dijo
				Nomdedeu, tomando la pluma para contestar a su hija-. ¿Qué le voy
				a decir?
 
			 Pero sin detenerse escribió:
 
			 -Hija mía, ten un poco de
				paciencia. El tiempo que parece bueno, está muy malo, y mañana ha
				de llover. Yo lo conozco por lo que dicen mis libros. Además tengo que
				hacer en el hospital durante algunos días.
 
			 Entonces la enferma, que sin duda se
				fatigaba hablando o no tenía gusto en pronunciar palabras que no
				oía, tomó también la pluma, y con rapidez nerviosa
				trazó lo siguiente:
 
			 -Andrés estaba hablando de
				batallas.
 
			 -No, no, corazón mío
				-repuso el padre,  acentuando su negativa con risas y ademanes
				festivos.
 
			 -¡No, no, señorita
				Josefina! -exclamé yo a gritos, pues es costumbre instintiva alzar la
				voz delante de los sordos, aun sabiendo que estos no pueden oír.
 
			 -Precisamente -escribió D. Pablo-
				ahora me estaba diciendo que le van a dar licencia, porque ya no se necesitan
				soldados. Hija mía, esta tarde vendrán aquí algunos amigos
				para que bailen la sardana y te distraigan un rato. ¿Por qué no
				sigues tu lectura?
 
			 Y luego puso en manos de su hija un
				tomo, que era la primera parte del 
				Quijote,  el cual abrió ella por donde
				lo tenía marcado, comenzando a leer tranquilamente.
 
		  
 
		   
			 - III -

 
			 Nomdedeu llevándome junto a la
				ventana, me dijo:
 
			 -La idea de la guerra y del bombardeo le
				causa mucho horror. Es natural que así sea, puesto que de una fuerte y
				dolorosa impresión de miedo proviene su desorden nervioso y la
				pasión de ánimo que la tiene en tan lamentable estado. En el
				segundo sitio, amigo Andrés, puedo decir que perdí a mi querida
				niña, único consuelo mío en la tierra. Ya sabes que llego
				aquí el bárbaro Duhesme a mediados de Julio del año
				pasado, cuando dijo aquellas  arrogantes palabras: 
				El 24 llego, el 25 la ataco, la tomo el 26 y el 27
				  la arraso. Hombre que tales bravatas decía, igualándose a
				César, era forzosamente un necio. Llegó en efecto, y
				atacó, pero no pudo tomar ni arrasar cosa alguna, como no fuese su
				propia soberbia, que quedó por tierra ante esos muros. Tenía
				9.000 hombres, y aquí dentro apenas pasaban de 2.000, con los paisanos
				que se habían armado a toda prisa. Duhesme puso cerco a la plaza, y
				abiertas trincheras entre Monjuich y los fuertes del Este y Mercadal, el 13
				empezó a bombardearnos sin piedad. El 16 intentaron asaltar el Monjuich,
				pero sí... para ellos estaba. El regimiento de Ultonia lo
				defendía... Pero voy a mi objeto. Como te iba diciendo, mi pobre
				niña perdió el sosiego, y su espanto la tenía en vela de
				día y de noche, cuyo estado de excitación, junto con la
				resistencia a tomar alimento, la puso a punto de morir. Figúrate mi pena
				y la de mi sobrino. Porque he de advertirte que yo tenía un sobrino
				llamado Anselmo Quixols, hijo de mi hermana doña Mercedes, residente en
				La-Bisbal.
 
			 »No sé si sabrás que
				mi hermana y yo teníamos concertado casar a Anselmo con Josefina, enlace
				que era muy agradable a entrambos muchachos, porque desde algunos meses antes
				habían gastado algunas manos de papel en escribirse cartas, y
				díchose mil amorosas palabras en honesto lenguaje. Entonces
				vivíamos en la calle de la Neu, muy cerca de la plaza. El día 15
				habíamos bajado al portal,  donde nos creíamos
				más seguros del bombardeo, y estábamos comiendo en
				compañía de Anselmo, que por breve rato dejó el servicio
				para venir a informarse de nuestra situación. ¡Ay, amigo
				Andrés! ¡Qué día, qué momento! Una bomba
				penetró por el techo, atravesó el piso alto, y horadando las
				tablas cayó en el bajo, donde al estallar con horrible estruendo
				causó espantosos estragos. Anselmo quedó muerto en el acto
				atravesado el pecho por un casco, mi fámulo fue mortalmente herido, y la
				señora Sumta también aunque sin gravedad. Yo recibí un
				golpe, y sólo mi hija quedó aparentemente ilesa; pero
				¡qué trastorno en su organismo!, ¡qué
				desquiciamiento, qué horrible perturbación en su pobre alma! La
				horrenda explosión, el súbito peligro, la muerte de su primo y
				futuro esposo, a quien recogimos del suelo en el momento de expirar, el riesgo
				que corríamos con el incendio de la casa hirieron con golpe tan rudo su
				naturaleza endeble y resentida, que desde entonces mi hija, aquella muchacha
				amable, graciosa y discreta dejó de existir, y en su lugar dejome el
				cielo esta desvalida y lastimosa criatura, cuyos padecimientos más me
				duelen a mí que a ella propia; esta vida que se me va aniquilando entre
				el dolor y la melancolía, sin que nada puede reanimarla. En el primer
				momento de la catástrofe, Josefina se quedó como si hubiera
				perdido la razón. A pesar de nuestros esfuerzos por sujetarla,
				salió corriendo a la calle, y sus lamentos dolorosos detenían al
				 pasajero y contristaban al invencible soldado. Seguímosla,
				y llamándola sin cesar con las palabras más cariñosas,
				intentábamos llevarla a sitio seguro donde se tranquilizase, pero
				Josefina no nos oía. En su cerebro agitado por hirviente
				excitación reinaba el silencio absoluto.
 
			 »Yo creí que no
				sobreviviría a aquel trastorno; pero ¡ay, Andresillo!, vive
				gracias a mis cuidados, a mi vigilante y previsor estudio por salvarla. Ha
				permanecido en cama todo el invierno. Ya ves cómo está.
				¿Vivirá? ¿Alargará sus tristes días hasta el
				verano? ¿Podrá salir de Gerona dentro de algunos meses, si
				resistimos el asedio y se van los franceses? ¿Qué suerte nos
				destina Dios en los días que vienen? ¡Pobre niñita
				mía! Inocente y débil, sufrirá los horrores del sitio tal
				vez mejor que nosotros los fuertes. No sé qué daría porque
				esta situación terminara pronto, permitiéndome salir una
				temporada de campo con mi pobre enferma Pero figúrate lo que
				dirían de mí, si ahora escapase de Gerona. No lo quiero pensar.
				Me llamarían cobarde y mal patriota. En verdad, muchacho, que no
				sé cuál de estos dos calificativos me lastima más.
				¡Cobarde o mal patriota! No... aquí, Sr. de Nomdedeu, señor
				médico del hospital, aquí, en Gerona, al pie del
				cañón, con la venda en una mano y el bisturí en la otra
				para cortar piernas, sacar balas, vendar llagas y recetar a calenturientos y
				apestados. Vengan granadas y bombas... Puede que se muera mi hija; puede que la
				débil  luz de esta lamparita se apague, no sólo por
				falta de aceite, sino por falta de oxígeno; morirá de terror, de
				consunción física, de hambre; pero ¡qué vamos a
				hacer! Si Dios lo dispone así...
 
			 Diciendo esto, D. Pablo, vuelto hacia
				los cristales del balcón, se limpiaba las lágrimas con un
				pañuelo encarnado tan grande como una bandera.
 
		  
 
		   
			 - IV -

 
			 Por la noche, después de hacer la
				guardia en la Torre Gironella, volví a mi alojamiento y me
				encontré con una novedad. Pichota había parido, sí,
				señores, y la familia de que orgullosamente me consideraba jefe, estaba
				aumentada con tres criaturas, a las cuales era preciso mantener. No sé
				si he hablado a ustedes de Pichota, hermosa gata parda con manchas, a quien los
				tres muchachos profesaban un amor sin límites. Perdóneseme el
				descuido por no haberla mencionado antes, y ahora sólo falta decir que
				al ver los tres retoños que nos había regalado, dije a
				Siseta:
 
			 -Es preciso que dos de estos
				caballeritos sean arrojados al Oñá, porque no estamos para
				mantener a tanta gente. Luego que acaben de mamar, será preciso una
				ración diaria para alimentarlos, y dicen que vamos a andar escasos. 

			  
			 -Déjalos, hombre -me
				respondió-. Dios dará para todos, y si no que se lo busquen ellos
				mismos. No faltará qué comer en Gerona. Los 
				cerdos  no se meterán con ustedes, y
				hasta me parece que no se atreverán a asomar las narices por
				acá.
 
			 -¿Quia, qué se han de
				atrever? -exclamé yo con festiva ironía-. Nos tienen mucho miedo.
				Sube conmigo a la Torre Gironella, y verás los mosquitos que andan
				allá por Levante y Mediodía. Franceses en San-Medir, Montagut y
				Costa-Roja, franceses en San Miguel y en los Ángeles, y por variar,
				franceses en Montelibi, Pau y el llano de Salt. Ya verás, prenda
				mía. Aquí somos seis mil quinientos hombres que no bastan para
				empezar y tenemos unas murallitas... ¡qué obras, válgame
				Dios! Da miedo verlas. Figúrate que cuando los lagartos corren por entre
				las piedras, estas se mueven y dan unas contra otras. No se puede hablar recio
				junto a ellas, porque con el estremecimiento del sonido, se caen de su sitio.
				En fin, yo no sé lo que va a pasar cuando abran batería los
				franceses y empiecen a bombardearnos.
 
			 La señora Sumta, ama de gobierno
				de don Pablo Nomdedeu, que solía bajar a darnos conversación en
				sus ratos de ocio, metió su hocico en nuestro diálogo,
				diciendo:
 
			 -Tiene razón Andrés. Las
				murallas de los fuertes parecen una almendrada hecha con azúcar sin
				punto. Mi difunto esposo, que de Dios goce, y que hizo la campaña del
				Rosellón  contra la República de los 
				cerdos,  me decía varias veces:
				«Si no fuera porque está allí San Fernando de Figueras con
				sus murallas de diamante, y aquí los gerundenses con sus corazones de
				acero, todas las plazas del Ampurdán caerían en poder de
				cualquier atrevido que pasase la frontera». En fin, lo de menos
				será la piedra, con tal que haya hombres de pecho y un buen
				español que sepa mandarlos. ¿Y qué me dice usted, Sr.
				Andresillo, de ese encanijado gobernador que nos han puesto?
 
			 -D. Mariano Álvarez de Castro.
				Este fue el que no quiso entregar a los franceses el Monjuich de Barcelona.
				Dicen que es hombre de mucho temple.
 
			 -Pues no lo parece -repuso la
				señora Sumta-. Cuando nos mandaron acá este sujeto en febrero y
				le vi, al punto lo diputé por poca cosa. ¡Qué se puede
				esperar de quien no levanta tanto así del suelo! El otro día
				pasó junto a mí, y... créalo usted, no me llega al hombro.
				El tal D. Mariano Álvarez de Castro me serviría de bastón.
				¿Le ha visto usted la cara? Es amarillo como un pergamino viejo, y
				parece que no tiene sangre en las venas. ¡Qué hombres los del
				día! Quien conoció a aquel general Ricardos, que no cabía
				por esa puerta, con un pecho y una espalda... Daba gusto ver su cara redondita
				y sus carrillos como clavellinas...
 
			 -Señora Sumta -dije riendo-,
				cuando los generales tengan un oficio semejante al de las  amas de
				cría, entonces se podrá renegar de los que sean flacos y
				encanijados.
 
			 -No, Andresillo, no digo eso -repuso la
				matrona-. Lo que digo es que sin presencia no se puede mandar. Considera
				tú: cuando una ve a doña Lucía Fitz-Gerard, coronela del
				batallón de Santa Bárbara; cuando una ve aquellas carnes, aquel
				andar imponente, dan ganas de correr tras ella a matar franceses. Pero dime,
				Siseta: ¿no estás tú afiliada en el batallón de
				Santa Bárbara?
 
			 -Yo, señora Sumta, no sirvo para
				eso -repuso mi futura esposa-. Tengo miedo a los tiros.
 
			 -Es que nosotras no hacemos fuego, hija
				mía, al menos mientras estén vivos los hombres. Llevar
				municiones, socorrer a los heridos, dar agua a los artilleros, y si se ofrece,
				ir aquí o allí con una orden del general; esta será
				nuestra ocupación. Ya les he dicho que cuenten conmigo para todo, para
				todo, aunque sea para llevar la bandera del batallón. De veras te digo,
				Andresillo, que es gran lástima no tener mejores murallas y un general
				menos amarillo y con algunos dedos más de talla.
 
			 Yo me reía de las cosas de la
				señora Sumta, mujer tan amable como entrometida, y lejos de enojarme sus
				barrabasadas, nos causaban sumo gusto a Siseta y a mí, mayormente al ver
				que en sus visitas, el ama de gobierno de D. Pablo Nomdedeu no bajaba nunca sin
				traer algún condumio para los huérfanos. A  eso de
				las nueve se despidió para regresar a su alojamiento, y entonces nos
				dijo:
 
			 -Ya la señorita ha de estar
				acostada. El señor acaba de entrar, y ahora estará escribiendo su
				
				Diario de todos los días, uno al modo
				de libro de coro, donde va apuntando lo que le pasa. ¡Ay!, el amo
				confía que la niña se curará, y yo, sin ser médico,
				digo y aseguro que si alarga hasta que caigan las hojas, será mucho
				alargar... Ahora estamos empeñados en hacerle creer que la semana que
				viene iremos a Castellà. Sí, ¡buena temporada de campo nos
				espera! Bombas y más bombas. La niña no se ha de enterar de nada,
				y el amo dice que aunque arda la ciudad toda y caigan a pedazos todas las
				casas, Josefina no lo ha de conocer. Pues digo, si los 
				cerdos  aprietan el cerco como se dice, y
				escasean los víveres... Pero el amo tampoco quiere que la niña
				comprenda que escasean las vituallas. Si tenemos hambre, capaz es mi
				señor D. Pablo de cortarse un brazo y aderezar un guisote con él,
				haciendo creer a la enferma que tenemos aquel día pierna de carnero.
				Bueno va, bueno va. Adiós, Siseta, adiós, Andrés.
 
			 Cuando nos quedamos solos dije a mi
				futura, mirando a los gatillos:
 
			 -Sálvense los tres infantes de
				España. Si hay hambre en Gerona la carne de gato dicen que no es mala.
				¡Ay, Siseta de mi corazón! ¡Cuándo nos veremos fuera
				de estas murallas! ¡Cuándo se acabará esta maldita guerra!
				¡Cuándo estaremos tú y yo con los muchachos, Pichota
				 y sus niños, camino de la Almunia de Doña Godina!
				¿Estará de Dios que no nos sentaremos a la sombra de mis olivos
				mirando a las ramas para ver cómo va cuajando la aceituna?
 
			 Hablando de este modo me engolfaba en
				tristes presagios; pero Siseta, con sus observaciones impregnadas de
				sentimiento cristiano, daba cierta serenidad celeste a mi espíritu.
 
		  
 
		   
			 - V -

 
			 El 13 de Junio, si no estoy trascordado,
				rompieron los franceses el fuego contra la plaza, después de intimar la
				rendición por medio de un parlamentario. Yo estaba en la Torre de San
				Narciso, junto al barranco de Galligans, y oí la contestación de
				D. Mariano, el cual dijo que recibiría a metrallazos a todo
				francés que en adelante volviese con embajadas.
 
			 Estuvieron arrojando bombas hasta el
				día 25, y quisieron asaltar las torres de San Luis y San Narciso, que
				destrozaron completamente, obligándonos a abandonarlas el 19.
				También se apoderaron del barrio de Pedret, que está sobre la
				carretera de Francia, y entonces dispuso el gobernador una salida para impedir
				que levantasen allí baterías. Pero exceptuando la salida y la
				defensa de aquellas dos torres no hubo hechos de armas de gran importancia
				 hasta principios de Julio, cuando los dos ejércitos
				principiaron a disputarse rabiosamente la posesión de Monjuich. Los
				franceses confiaban en que con este castillo tendrían todo.
				¿Creerán ustedes que sólo había dentro del recinto
				900 hombres, que mandaba D. Guillermo Nash? Los imperiales habían
				levantado varias baterías, entre ellas una con veinte piezas de gran
				calibre, y sin cesar arrojaban bombas a los del castillo, que rechazaron los
				asaltos con obuses cargados con balas de fusil. Por cuatro veces se echaron los
				
				cerdos  encima, hasta que en la última
				dijeron «ya no más» y retiraron, dejando sobre aquellas
				peñas la bicoca de dos mil hombres entre muertos y heridos. No puedo
				apropiarme ni una parte mínima de la gloria de esta defensa porque la
				estuve presenciando tranquilamente desde la torre Gironella...
 
			 En todo el mes de Julio siguieron los
				franceses haciendo obras para aproximarse a la plaza, y viendo que no la
				podían tomar a viva fuerza, ponían su empeño en impedir
				que nos entraran víveres, de cuyo plan comenzaron a resentirse los ya
				alarmados estómagos.
 
			 En casa de Siseta, sin reinar la
				abundancia, no se pasaba mal, y con lo que yo les llevaba, unido a los
				frecuentes regalos del señor D. Pablo Nomdedeu, iban tirando los
				habitantes todos de la cerrajería. Verdad que yo me quedaba los
				más de los días mirando al cielo para darles a ellos lo
				mío; pero el militar con un bocado aquí y otro allí se
				mantiene, sostenido  también por el espíritu, que
				toma su sustancia no sé de dónde. Yo tenía un placer
				inmenso, al retirarme a descansar unas cuantas horas o simplemente unos cuantos
				minutos nada más, en ver cómo trabajaba Siseta en su casa,
				arreglando por puro instinto y nativo genio doméstico, aquello que no
				tenía arreglo posible. Los platos rotos eran objeto de una escrupulosa y
				diaria revisión, y la vajilla más perfecta no habría sido
				puesta con mejor orden ni con tan brillante aparato. En las alacenas donde no
				había nada que comer, mil chirimbolos de loza y lata, que fueron en sus
				buenos tiempos bandejas, escudillas, soperas y jarros, aguardaban los manjares
				a que los destinó el artífice, y los muebles desvencijados que
				apenas servían para arder en una hoguera de invierno, adquirieron
				inusitado lustre con el tormento de los diarios lavatorios y friegas a que la
				diligente muchacha los sujetaba.
 
			 -Mira, prenda mía -le
				decía yo- se me figura que no vendrá ninguna visita. ¿A
				qué te rompes las manos contra esa caoba carcomida y ese pino apolillado
				que no sirve ya para nada? Tampoco viene al caso la deslumbradora blancura de
				esas cortinas desgarradas, y de esos manteles, sobre los cuales, por desgracia,
				no chorreará la grasa de ningún pavo asado.
 
			 Yo me reía, y hasta aparentaba
				burlarme de ella; pero entretanto una secreta satisfacción ensanchaba mi
				pecho al considerar las eminentes cualidades de la que había elegido
				para compañera de mi existencia. Un día, después de hablar de estas cosas, subí a visitar al Sr. Nomdedeu y
				encontrele sumamente inquieto al lado de su hija, que seguía leyendo el 
				Quijote.
 
			 -Andrés -me dijo dulcificando su
				fisonomía para disimular con los ojos lo que expresaban las palabras-
				principian a faltar víveres de un modo alarmante, y los franceses no
				dejan entrar en la plaza ni una libra de habichuelas. Yo estoy decidido a
				comprar todo lo que haya, a cualquier precio, para que mi hija no carezca de
				nada; pero si llegan a faltar los alimentos en absoluto ¿qué
				haré?, he reunido bastantes aves; pero dentro de un par de semanas se me
				concluirán. Las pobres están tan flacas que da lástima
				verlas. Amigo, ya sabes que desde hoy empezamos a comer carne de caballo.
				¡Bonito porvenir! Álvarez dice que no se rendirá, y ha
				puesto un bando amenazando con la muerte al que hable de capitulación.
				Yo tampoco quiero que nos rindamos... de ninguna manera; pero ¿y mi
				hija? ¿Cómo es posible que su naturaleza resista los apuros de un
				bloqueo riguroso? ¿Cómo puede vivir sin alimento sano y
				nutritivo?
 
			 La enferma arrojó el libro sobre
				la mesa, y al ruido del golpe volviose el padre, en cuya fisonomía vi
				mudarse con la mayor presteza la expresión dolorosa en afectada
				alegría.
 
			 En aquel momento trajo la señora
				Sumta la comida de la señorita, y esta, como viese un pan negro y duro,
				lo apartó de sí con ademán desagradable. 
 
			 
			 El padre hizo esfuerzos por
				reírse, y al punto escribió lo siguiente:
 
			 -¡Qué tonta eres! Este pan
				no es peor que el de los demás días, sino mucho mejor. Es negro
				porque he mandado al panadero que lo amasase con una medicina que le
				envié y que te hará muchísimo provecho.
 
			 Mientras ella leía, él
				trinchaba un medio pollo, mejor dicho un medio esqueleto de pollo, sobre cuya
				descarnada osamenta se estiraba un pellejo amarillo.
 
			 -No sé cómo la
				convenceré de que tiene delante un bocado apetitoso -me dijo con dolor
				profundo, pero cuidando de conservar la sonrisa en los labios-. ¡Dios
				mío, no me desampares!
 
			 La señora Sumta que estaba
				detrás del sillón de la enferma, dijo a su amo:
 
			 -Señor, yo no quería
				decirlo; pero ello es preciso: de las cinco gallinas que quedaban se han muerto
				tres, y dos están enfermas.
 
			 -¿Es posible? ¡La Santa
				Virgen nos ayude! -exclamó el doctor, chupando los huesos del pollo para
				animar a su hija a que imitara tan meritoria abnegación-. ¡Con que
				se han muerto! Ya lo esperaba. Dicen que todas las aves del pueblo se
				están muriendo. ¿Ha ido usted a la plaza de las Coles a ver si
				hay alguna gallina fresca y gorda?
 
			 -No hay más que alambres, y
				algunos lechuzos que dan asco.
 
			 -¡Dios me tenga de su mano!
				¿Qué vamos a hacer? 
  
			 Y diciendo esto chupaba y rechupaba un
				hueso, saboreándolo luego con visajes de satisfacción, para
				ponderar de este modo a los ojos de la enferma la excelencia de aquella vianda.
				Pero Josefina, después de probar el seco animal, apartó el plato
				de sí con repugnancia. D. Pablo, sin detenerse a escribir, porque en su
				azoramiento y ansiedad faltábale la paciencia para recurrir a tan tardo
				medio, exclamó a gritos:
 
			 -¿Qué, no lo quieres? Pues
				está exquisito, delicioso. Algo flaco; pero ahora se usan los pollos
				flacos. Así lo prescribe la higiene, y los buenos cocineros jamás
				te ponen en el puchero un ave medianamente entrada en carnes.
 
			 Pero Josefina no oía, como era de
				esperar, y cerrando los ojos con desaliento, pareció más
				dispuesta a dormir que a comer. En tanto D. Pablo levantábase, y
				paseando por el cuarto, cruzadas las manos y con expresión de terror en
				los ojos, no se cuidaba de disimular su desesperación.
 
			 -Andrés -me dijo- es preciso que
				me ayudes a buscar algo que dar a mi hija. Gallinas, patos, palomas; ¿se
				han concluido ya las aves de corral en Gerona?
 
			 -Todo se ha concluido -afirmó la
				señora Sumta con oficiosidad-. Esta mañana, cuando fui a la
				formación (pues yo pertenezco a la segunda compañía del
				batallón de Santa Bárbara) todos los militares se quejaban de la
				escasez de carnes, y la coronela doña Luisa dijo que pronto sería
				preciso comer ratones. 
  
			 -¡Vaya usted al demonio con sus
				batallones y sus coronelas! ¡Comer animales inmundos! No, mi pobre
				enferma no carecerá de alimento sano. A ver: busquen por ahí...
				pagaré una gallina a peso de oro.
 
			 Luego volviéndose a mí, me
				dijo:
 
			 -Cuentan que se espera un convoy de
				víveres en Gerona, traído por el general Blake. ¿Has
				oído tú algo de esto? A mí me lo dijo el mismo intendente
				D. Carlos Beramendi, aunque también se manifestó que dudaba
				pudiera llegar felizmente aquí. Parece que están en Olot con dos
				mil acémilas, y todo se ha combinado para que salga de aquí D.
				Blas de Fournás con alguna fuerza, con objeto de distraer a los
				franceses. ¡Oh!, si esto ocurriera pronto y nos llegara harina fresca y
				alguna carne... Si no, dudo que nos escapemos de una horrorosa epidemia, porque
				los malos alimentos traen consigo mil dolencias que se agravan y se comunican
				con la insalubridad de un recinto estrecho y lleno de inmundicias. ¡Dios
				mío! Yo no quiero nada para mí; me contentaré con tomar en
				la calle un hueso crudo de los que se arrojan a los perros, y roerlo; pero que
				no falte a mi inocente y desgraciada enfermita un pedazo de pan de trigo y una
				hila de carne... Andrés ¡si vieras qué malos ratos paso en
				el hospital! El gobernador ha mandado que los mejores víveres que quedan
				se destinen a los soldados y oficiales heridos, lo cual me parece muy bien
				dispuesto, porque ellos lo merecen todo. Esta mañana estaba 
				repartiéndoles la comida. ¡Si vieras qué perniles,
				qué alones, qué pechugas había allí! Tuve
				intenciones de escurrir bonitamente una mano por entre los platos y pescar un
				muslo de gallina, para metérmelo con disimulo en el bolsillo de la chupa
				y traérselo a mi hija. Estuve luchando un largo rato entre el
				afán que me dominaba y mi conciencia, y al fin, elevando el pensamiento
				y diciendo: «Señor, perdóname lo que voy hacer», me
				decidí a cometer el hurto. Alargué los dedos temblorosos,
				toqué el plato, y al sentir el contacto de la carne, la conciencia me
				dio un fuerte grito y aparté la mano; pero se me representó el
				estado lastimoso de mi niña y volví a las andadas. Ya
				tenía entre las garras el muslo, cuando un oficial herido me vio. Al
				punto sentí que la sangre se me subía a la cara, y solté
				la presa diciendo: «Señor oficial, no queda duda que esa carne es
				excelente y que la pueden ustedes comer sin escrúpulo...». Me vine
				a casa con la conciencia tranquila pero con las manos vacías. Y hablando
				de otra cosa, amigo Andrés, dicen que al fin se tendrá que rendir
				Monjuich.
 
			 -Así parece, Sr. D. Pablo. El
				gobernador ha ofrecido premios y grados a los seiscientos hombres de D.
				Guillermo Nash; pero con todo, parece que no pueden resistir más tiempo.
				Los que hay dentro del castillo ya no son hombres, pues ninguno ha quedado
				entero, y si se sostienen una semana, es preciso creer que San Narciso hace hoy
				un milagro más prodigioso  que el de las moscas, ocurrido
				seiscientos años ha.
 
			 -Esta mañana me dijeron que los
				del castillo no están ya para fiestas; pero que el gobernador Sr.
				Álvarez les manda resistir y más resistir, como si fueran de
				hierro los pobres hombres. Diez y nueve baterías han levantado los
				franceses contra aquella fortaleza... con que figúrate el sin
				número de confites que habrán llovido sobre la gente de D.
				Guillermo Nash.
 
			 -No necesito figurármelo, Sr. D.
				Pablo -repuso- que todo eso lo tengo más que visto, pues la torre
				Gironella donde yo estoy, no tiene ninguna varita de virtudes para impedir que
				las bombas caigan sobre ella.
 
			 La enferma, levantándose de su
				asiento sin ser sentida, se acercó a nosotros.
 
			 -Hija mía -le dijo Nomdedeu con
				sorpresa y cariño a pesar de la certeza de no ser oído- tu
				disposición a andar me prueba que estás mucho mejor. Unos cuantos
				paseos por las afueras de la ciudad te pondrían como nueva. ¡Ay,
				Andrés! -añadió dirigiéndose a mí-,
				daría diez años de mi vida por poder dar diez paseos con mi hija
				por el camino de Salt. Por espacio de muchos meses ha permanecido en una
				postración lastimosa, y ahora su naturaleza, sintiéndose renacer,
				busca el movimiento y quiere sacudir la mortal somnolencia.
 
			 Josefina recorría la
				habitación con paso ligero, y sus mejillas se tiñeron de
				levísimo carmín.
  
			 -¡Oh, qué alegría! -
				exclamó D. Pablo-. En todo un año no has andado tanto como en
				estos tres minutos. Mira, Andrés, cómo se le colorea el
				semblante. La sangre circula, los miembros adquieren soltura y brío, la
				apagada pupila brilla con nuevo ardor, y una respiración cadenciosa y
				enérgica sale del oprimido pecho.
 
			 Diciendo esto mi amigo abrazó y
				besó a su hija con entusiasmo.
 
			 -Aquí tienes, insigne
				Marijuán -prosiguió con júbilo- el resultado de mi
				sistema. Todos decían: «El Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es tan buen
				médico, no curará a su hija». Y yo digo: «Sí,
				majaderos, el Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es un mal médico, curará
				a su hija». Mi hija está mejor, mi hija está buena y con
				unos cuantos meses de temporada en Castellà...
 
			 La enferma, en efecto, manifestaba
				alguna animación. Al ver las demostraciones de su padre hizo y
				repitió enérgicos signos que no entendí. La falta de
				oído habíale quitado el hábito de expresarse por la
				palabra, adquiriendo con esto insensiblemente la rápida movilidad facial
				y manual de los sordo-mudos. Sólo en casos de apuro y cuando no era
				comprendida, recurría instintivamente a poner en acción la
				lengua, exprimiendo las ideas con cierta oscuridad y siempre con rapidez y
				escasa armonía.
 
			 -Quiero vestirme -dijo agitando el
				guardapiés.
  
			 -¿Para qué, hija
				mía?
 
			 -¿No vamos esta tarde a
				Castellà? En el patio dos caballos... los he visto.
 
			 Nomdedeu hizo con la cabeza dolorosos
				signos negativos.
 
			 -Esos caballos -me dijo- son el
				mío y el del vecino D. Marcos, que van al matadero.
 
			 Josefina corrió a la ventana que
				daba al patio, volviendo luego a nuestro lado.
 
			 -Quiero salir... calle -exclamó
				con vehemencia.
 
			 -Hija mía -dijo D. Pablo,
				asociando los signos a las palabras- ya sabes que ha llovido. Están los
				pisos llenos de fango. No te sentará bien. Toma mi brazo y demos unos
				cuantos paseos, de la sala a la cocina y de la cocina a la sala.
 
			 Josefina mostró inmenso fastidio,
				y miró a la calle con desconsuelo.
 
			 -Aquí tienes un gran compromiso
				-me dijo el doctor, tirándose de un mechón de cabellos.
 
			 Josefina mirando afuera al través
				de los vidrios, exclamó:
 
			 -¡Qué precioso... el
				cielo!
 
			 -Es verdad -repuso el padre-. Pero...
				más vale que te sientes en tu silloncito. ¿Por qué no
				tomas alguna cosa? Mira... uno de estos bollitos.
 
			 Josefina corrió a su asiento y
				dejose caer en él, apartando con repugnancia las golosinas que le
				ofrecía su padre. Luego movió la cabeza a un lado y otro cerrando
				los ojos, y  pronunciando estas palabras que caían sobre el
				corazón del padre como bombas en plaza sitiada.
 
			 -¡Guerra en Gerona!... ¡Otra
				vez guerra en Gerona!
 
			 Nomdedeu, sin atreverse a contradecirla
				habíase sentado junto a ella, y con la cabeza entre las manos lloraba
				como un chiquillo.
 
		  
 
		   
			 - VI -

 
			 A los dos días de acontecido
				esto, se rindió Monjuich. ¿Qué podían hacer
				aquellos cuatrocientos hombres que habían sido novecientos y que
				caminaban a no ser ninguno? El 12 de Agosto la guarnición del castillo
				se componía de unos trescientos o cuatrocientos hombres, sin piernas los
				unos, sin brazos los otros. Monjuich era un montón de muertos, y lo
				más raro del caso es que Álvarez se empeñaba en que
				aún podía defenderse. Quería que todos fuesen como
				él, es decir, un hombre para atacar y una estatua para sufrir; mas no
				podía ser así, porque de la pasta de D. Mariano Dios había
				hecho a D. Mariano, y después dijo: «basta, ya no haremos
				más».
 
			 Se rindió el castillo,
				después de clavar los pocos cañones que quedaron útiles, y
				por la tarde de aquel día vimos desfilar a la que había sido
				guarnición, marchando la mayor parte al hospital. Todos quisimos ver a
				Luciano  Aució, el tambor que después de haber
				perdido una pierna entera y verdadera, siguió mucho tiempo
				señalando con redobles la salida de las bombas; pero Luciano
				Aució había muerto sacudiendo el parche mientras tuvo los brazos
				pegados al cuerpo. Daba lástima ver a aquella gente, y yo le dije a
				Siseta que había ido con los tres chicos a la plaza de San Pedro: -Como
				estos medios hombres estaré yo dentro de poco, Siseta, porque ya que
				acabaron con Monjuich, ahora la van a emprender con la torre Gironella, cuyas
				murallas no se han caído ya... por punto.
 
			 Los franceses no esperaron al día
				siguiente para combatir la ciudad, que se les venía a la mano, una vez
				que tenían la gran fortaleza, y desde la misma noche empezaron a
				levantar baterías por todos lados. Tanta prisa se dieron que en pocos
				días alcanzamos a ver muchísimas bocas de fuego por arriba, por
				abajo, por la montaña y por el llano, contra la muralla de San
				Cristóbal y puerta de Francia. El gobernador, que harto conocía
				la flaqueza de aquellas murallas de mazapán, dispuso que se ejecutaran
				obras como las de Zaragoza, cortaduras por todos lados, parapetos, zanjas y
				espaldones de tierra en los puntos más débiles.
 
			 Las mujeres y los ancianos trabajaron en
				esto, y yo me llevé a la plaza de San Pedro a mis tres chiquillos, que
				metían mucho ruido sin hacer nada. Por la noche regresaron a su casa,
				completamente perdidos de suciedad y con los vestidos hechos jirones. 

			  
			 -Aquí te traigo estos tres
				caballeros -dije a Siseta- para que los repases.
 
			 Ella se enojó, viéndoles
				tan derrotados, y quiso pegarles; pero yo la contuve diciendo:
 
			 -Si han ido al trabajo, fue porque
				así lo ordenó el gobernador D. Mariano Álvarez de Castro.
				Son los tres muy buenos patriotas, y si no es por ellos, creo que no se hubiera
				acabado hoy la cortadura que cierra el paso de la calle de la Barca.
				¿Ves? Esa arroba de fango que tiene Gasparó en la cabeza, es
				porque quiso meter también sus manos en harina, y subiendo al parapeto,
				rodó después hasta el fondo de la zanja, de donde le sacaron con
				una azada.
 
			 Siseta al oír esto, empezó
				a solfearle en cierta parte, encareciéndole con enérgicas
				palabras la conveniencia de que no tomase parte en las obras de
				fortificación.
 
			 -¿Ves este verdugón que
				tiene Manalet en el carrillo y en la sien derecha? -proseguí librando a
				Gasparó de las justicias de su hermana-. Pues fue porque se
				acercó demasiado al gobernador cuando este iba con el intendente y toda
				la plana mayor a examinar las obras. Estas criaturitas, no contentas con verle
				de cerca, se metían en el corrillo, enredándose entre las piernas
				de D. Mariano en términos que no le dejaban andar. Un ayudante las
				espantaba; pero volvían como las moscas de San Narciso, hasta que al
				fin, cansados del juego, los oficiales empezaron a repartir bofetones, y uno de
				ellos le cayó en la cara a tu hermano Manalet.
  
			 -¡Ay, qué chicos estos!
				-exclamó Siseta-. Todos desean que se acabe el sitio para poder vivir, y
				yo quiero que se acabe para que haya escuela.
 
			 Entre tanto los tres patriotas
				volvían a todas partes sus ardientes ojos, en cuya pupila
				resplandecía el rayo de una vigorosa y exigente vida; miraban a su
				hermana y me miraban a mí, atendiendo principalmente a los movimientos
				de mis manos, por ver si me las llevaba a los bolsillos.
 
			 -Siseta -dije- ¿no hay nada que
				comer? Mira que estos tres capitanes generales me quieren tragar con los ojos.
				Y verdaderamente, cómo han de servir a la patria, si no se les pone
				algún peso en el cuerpo.
 
			 -No hay nada -dijo la muchacha
				suspirando tristemente-. Se ha concluido lo que tú trajiste la semana
				pasada, y hace dos días que la señora Sumta no me da la
				más mínima hora, porque parece que arriba faltan también
				las provisiones. ¿Nos traes algo esta noche?
 
			 Por única respuesta, fijé
				la vista en el suelo, y durante largo rato guardamos todos profundo silencio,
				sin atrevernos a mirarnos. Yo no llevaba nada.
 
			 -Siseta -dije al fin-. La verdad, hoy no
				he traído cosa alguna. Sabes que no nos dan más que media
				ración, y yo había tomado adelantadas dos o tres diciendo que
				eran para un enfermo. Esta mañana me dio un compañero un pedazo
				de pan y... ¿para qué negártelo?... tenía tanta
				hambre que me lo comí. 
  
			 Felizmente para todos, bajó la
				señora Sumta trayendo algunos mendrugos de pan y otros restos de
				comida.
 
		  
 
		   
			 - VII -

 
			 Así pasaban muchos días, y
				a los males ocasionados por el sitio, se unió el rigor de la calorosa
				estación para hacernos más penosa la vida. Ocupados todos en la
				defensa, nadie se cuidaba de los inmundos albañales que se formaban en
				las calles, ni de los escombros, entre cuyas piedras yacían olvidados
				cadáveres de hombres y animales; ni por lo general, la creciente escasez
				de víveres preocupaba los ánimos más que en el momento
				presente. Todos los días se esperaba el anhelado socorro y el socorro no
				venía. Llegaban, sí, algunos hombres, que de noche y con grandes
				dificultades se escurrían dentro de la plaza; pero ningún convoy
				de vituallas apareció en todo el mes de agosto. ¡Qué mes,
				Santo Dios! Nuestra vida giraba sobre un eje cuyos dos polos eran batirse y no
				comer. En las murallas era preciso estar constantemente haciendo fuego, porque
				siendo escasa la guarnición, no había lugar a relevos,
				además de que el gobernador, como enemigo del descanso, no nos dejaba
				descabezar un mal sueño. Allí no dormían sino los
				muertos.
 
			 Este continuado trabajo hizo que durante
				 aquel mes aciago estuviese hasta ocho días sin ver a mis
				queridos niños y a Siseta, los cuales me juzgaron muerto. Cuando al fin
				los vi, casi les fue difícil reconocerme en el primer instante; tal era
				mi extenuación y decaimiento a causa de las grandes vigilias, del hambre
				y el continuo bregar.
 
			 -Siseta -le dije abrazándola-
				todavía estoy vivo aunque no lo parezca. Cuando recuerdo el enorme
				número de compañeros míos que han caído para no
				volverse a levantar, me parece que mi pobre cuerpo está también
				entre los suyos, y que esto que va conmigo es una fantasma6 que dará miedo a la gente. ¿Cómo va
				por aquí de alimentos?
 
			 -Con el dinero que me quedaba de lo que
				tú me diste hemos comprado alguna carne de caballo. De arriba nos
				envían algo, porque la señorita enferma no quiere comer de estos
				platos que ahora se usan. El Sr. Nomdedeu parará en loco, según
				yo veo, y ayer estuvo aquí todo el día rellenando de paja dos
				pieles de gallina, con lo cual hace creer a su hija que ha recibido aves
				frescas de la plaza. Después le da carne de caballo, y echándole
				discursos escritos le hace comer unas tajaditas. La señora Sumta
				salió ayer con su fusil y volvió diciendo que había matado
				no sé cuántos franceses. Los tres chicos no me han dejado
				respirar en estos ocho días. ¿Querrás creer que ayer se
				subieron al tejado de la catedral, donde están los dos cañones
				que mandó poner el gobernador? Yo no sé por dónde
				subieron, mas creo que fue  por los techos del claustro. Lo que no
				creerás es que Manalet vino ayer muy orgulloso porque le había
				rozado una bala el brazo derecho, haciéndole una regular herida, por lo
				cual traía un papel pegado con saliva encima de la rozadura. Badoret
				cojea de un pie. Yo quiero detener al pequeño; pero siempre se escapa,
				marchándose con sus hermanos, y ayer trajo un pedazo de bomba como media
				taza, llena de granos de arroz que recogió en medio del arroyo... Y
				tú ¿qué has oído? ¿Es cierto que vienen
				socorros por la parte de Olot? El señor Nomdedeu no piensa más
				que en esto, y por las noches cuando siente algún ruido en las calles,
				se levanta y asomándose por el ventanillo del patio, dice:
				«Vecinita, esa gente que pasa me parece que ha hablado de
				socorro».
 
			 -Lo que yo te puedo decir, Siseta, es
				que esta noche a la madrugada sale alguna tropa de aquí por la ermita de
				los Ángeles, y se dice que va a entretener a los franceses por un lado
				mientras el convoy entra por otro.
 
			 -Dios quiera que salga bien.
 
			 Esto decíamos, cuanto se
				sintió fuerte ruido de voces en la calle. Abrí al punto la
				puerta, y no tardé en encontrar algunos compañeros, que alojados
				en las casas inmediatas salieron al oír el estruendo de carreras y
				voces. La señora Sumta se presentó también a mi vista,
				fusil al hombro, y con rostro tan placentero cual si viniese de una fiesta.

			 
			 -Ya tenemos ahí los socorros
				-dijo la matrona,  descansando en tierra el fusil con marcial
				abandono.
 
			 Al punto apareció en la ventana
				alta el busto del Sr. Nomdedeu, quien sin poder contener su alegría
				gritaba:
 
			 -¡Ya ha llegado el socorro!
				¡Albricias, pueblo gerundense! Señora Sumta, suba usted a
				informarme de todo. ¿Pero ha entrado ya el convoy? Traiga usted
				inmediatamente todo lo que encuentre a cualquier precio que lo vendan.
 
			 Un soldado, amigo y compañero
				mío, nos dijo:
 
			 -Todavía no ha entrado el convoy
				en la plaza, ni sabemos cuándo ni por dónde entrará.
 
			 -Lo cierto es que hacia el lado de
				Bruñolas se siente un vivo fuego, y es que por allí don Enrique
				O'Donnell se está batiendo con los franceses.
 
			 -También se oye tiroteo por los
				Ángeles, donde dicen que está Llauder. El convoy entrará
				por el Mercadal, si no me engaño.
 
			 -Señora Sumta -dijo D. Pablo
				desde la ventana- suba usted a acompañar a mi hija mientras yo voy a
				enterarme de lo que ocurre; pero deje usted fuera esos arreos militares y
				póngase el delantal y la escofieta. Entre tanto, encienda el fuego,
				ponga agua en los pucheros, que si usted va por los víveres yo
				mondaré luego las seis patatas que compré hoy y haré todo
				lo demás que sea preciso en la cocina.
 
			 Estas conferencias no se prolongaron
				mucho  tiempo, porque tocaron llamada y corrimos a la muralla,
				donde tuvimos la indecible satisfacción de oír el vivo fuego de
				los franceses, atacados de improviso a retaguardia por las tropas de O'Donnell
				y de Llauder. Para ayudar a los que venían a socorrernos se dispararon
				todas las piezas, se hizo un vivo fuego de fusilería desde todas las
				murallas, y por diversos puntos salimos a hostigar a los sitiadores,
				facilitando así la entrada del convoy. Por último, mientras hacia
				Bruñolas se empeñaba un recio combate en que los franceses
				llevaron la peor parte, por Salt penetraron rápidamente dos mil
				acémilas, custodiadas por cuatro mil hombres a las órdenes del
				general don Jaime García Conde.
 
			 ¡Qué inmensa
				alegría! ¡Qué frenesí produjo en los habitantes de
				Gerona la llegada del socorro! Todo el pueblo salió a la calle al rayar
				el día para ver las mulas, y si hubieran sido seres inteligentes
				aquellos cuadrúpedos, no se les habría recibido con más
				cariñosas demostraciones, ni con tan generosa salva de aplausos y
				vítores. Al pasar por la calle de Cort-Real, ya entrado el día,
				encontré a Siseta, a los tres chicos y a D. Pablo Nomdedeu, y todos nos
				abrazamos, comunicándonos nuestro gozo más con gestos que con
				palabras.
 
			 -Gerona se ha salvado
				-decíamos.
 
			 -Ahora que aprieten los 
				cerdos el cerco -exclamó D. Pablo-.
				¡Dos mil acémilas! Tenemos víveres para un año. 

			  
			 -Bien decía yo
				-añadió Siseta- que por alguna parte había de venir.
 
			 Aquel día y los siguientes
				reinó en la plaza gran satisfacción, y hasta nos hostilizaron
				flojamente los franceses, porque detuviéronse algunos días en
				ocupar las posiciones que habían abandonado a causa de la jugarreta que
				se les hizo. En cuanto a los auxilios, pasada la impresión del primer
				instante, todos caímos en la cuenta de que los mismos que nos los
				habían traído nos los quitarían, porque reforzada la
				guarnición con los cuatro mil hombres de Conde, estos nos ayudaban a
				consumir los víveres. ¡Funesto dilema de todas las plazas
				sitiadas! Pocas bocas para comer dan pocos brazos para pelear. Muchos brazos
				traen muchas bocas, de modo que si somos pocos nos vence el arte enemigo; si
				muchos nos vence el hambre. Sobre esta contradicción se funda
				verdaderamente todo el arte militar de los sitios.
 
			 Así lo decía yo a D. Pablo
				pocos días después de la llegada de las dos mil acémilas,
				anunciándole que bien pronto nos quedaríamos otra vez en ayunas,
				a lo cual me contestó:
 
			 -Yo he hecho grandes provisiones. Pero
				si el sitio se prolonga mucho, también se me concluirán. Ahora,
				según dicen, Álvarez tiene proyectado hacer un gran esfuerzo para
				quitarnos de encima esa canalla. Ya sabes que a fuerza de cañonazos han
				abierto brecha en Santa Lucía, en Alemanes y en San Cristóbal. De
				un día a otro intentarán el asalto. ¿Se 
				podrá resistir, Andrés? Yo iré a la brecha como todos;
				pero ¿qué podremos hacer nosotros, infelices paisanos, contra las
				embestidas de tan fiero enemigo?
 
			 Desde aquellos días hasta el 15
				de Septiembre en que D. Mariano dispuso una salida atrevidísima, no se
				habló más que de los preparativos para el gran esfuerzo, y los
				frailes, las mujeres y hasta los chicos hablaban de las hazañas que
				pensaban realizar, peligros que soportar y dificultades que acometer, con tan
				febril inquietud y novelería, como si aguardasen una fiesta. Yo le dije
				a Siseta que era preciso se dispusiera a tomar parte con las de su sexo en la
				gran función; pero ella, que siempre se negó a calzar el coturno
				de las acciones heroicas, me contestó con risas y bromas que no
				servía para el caso, pero que si por fuerza la llevaban a la batalla,
				haría la prueba de matar algún francés con las tenazas de
				la herrería.
 
			 La salida del 15 no dio otro resultado
				que envalentonar a los señores 
				cerdos, los cuales, deseosos de poner fin al
				cerco, tomando la ciudad, se nos echaron encima el día 19, asaltando la
				muralla por distintos puntos con cuatro fuertes columnas de a dos mil hombres.
				En Gerona fueron tan grandes aquella mañana el entusiasmo y la ansiedad,
				que hasta se olvidó aquella gente de que nuevamente nos faltaba un
				pedazo de pan que llevar a la boca.
 
			 Los soldados conservaban su actitud
				serena e imperturbable; pero en los paisanos se  advertía
				una alucinación, una al modo de embriaguez, que no era natural antes del
				triunfo. Los frailes, echándose en grupos fuera de sus conventos, iban a
				pedir que se les señalase el puesto de mayor peligro: los señores
				graves de la ciudad, entre los cuales los había que databan del segundo
				tercio del siglo anterior, también discurrían de aquí para
				allí con sus escopetas de caza, y revelaban en sus animados semblantes
				la presuntuosa creencia de que ellos lo iban a hacer todo. Menos bulliciosos y
				más razonables que estos, los individuos de la Cruzada gerundense
				hacían todo lo posible para imitar en su reposada ecuanimidad a la
				tropa. Las damas del batallón de Santa Bárbara no se daban punto
				de reposo, anhelando probar con sus incansables idas y venidas que eran el alma
				de la defensa; los chicos gritaban mucho, creyendo que de este modo se
				parecían a los hombres, y los viejos, muy viejos, que fueran eliminados
				de la defensa por el gobernador, movían la cabeza con incrédula y
				desdeñosa expresión, dando a entender que nada podría
				hacerse sin ellos.
 
			 Las monjas abrían de par en par
				las puertas de sus conventos, rompiendo a un tiempo rejas y votos, y
				disponían para recoger a los heridos sus virginales celdas, jamás
				holladas por planta de varón, y algunas salían en falanges a la
				calle, presentándose al gobernador para ofrecerle sus servicios, una vez
				que el interés nacional había alterado pasajeramente los rigores
				del santo instituto. Dentro de las  iglesias ardían mil
				velas delante de mil santos; pero no había oficios de ninguna clase,
				porque los sacerdotes, lo mismo que los sacristanes, estaban en la muralla.
				Toda la vida, en suma, desde lo religioso hasta lo doméstico, estaba
				alterada, y la ciudad no era la ciudad de otros días. Ninguna cocina
				humeaba, ningún molino molía, ningún taller funcionaba, y
				la interrupción de lo ordinario era completa en toda la línea
				social, desde lo más alto a lo más bajo.
 
			 Lo extraño era que no hubiera
				confusión en aquel desbordamiento espontáneo del civismo
				gerundense; pues tan grande como este era la subordinación. Verdad es
				que D. Mariano sabía establecerla rigurosísima, y no
				permitía desmanes ni atropellos de ninguna clase, siendo inexorablemente
				enérgico contra todo aquel que sacara el pie fuera del puesto que se le
				había marcado.
 
			 Las campanas tocaban a somatén,
				ocupándose en el servicio los chicos del pueblo, por ausencia de los
				campaneros, y el cañón francés empezó desde muy
				temprano a ensordecer el aire. Los tambores recorrían las calles,
				repicando su belicosa música, y los resplandores de los fuegos
				parabólicos comenzaron a cruzar el cielo. Todo estaba perfectamente
				organizado, y cada uno fue derecho a su sitio, no necesitando preguntar a nadie
				cuál era. Sin que sus habitantes salieran de ella, la ciudad
				quedó abandonada, quiero decir que ninguno se cuidaba de la casa que
				ardía, del techo desplomado,  de los hogares a cada instante
				destruidos por el horrible bombardeo. Las madres llevaban consigo a los
				niños de pecho, dejándoles al abrigo de una tapia, o de un
				montón de escombros, mientras desempeñaban la comisión que
				el instituto de Santa Bárbara les encomendara. Menos aquellas en que
				había algún enfermo, todas las casas estaban desiertas, y muebles
				y colchones, trapos y calderos en revuelto hacinamiento obstruían las
				plazas del Aceite y del Vino.
 
		  
 
		   
			 - VIII -

 
			 Yo estaba en Santa Lucía, donde
				había mucha tropa y paisanos. Allí me encontré a D. Pablo
				Nomdedeu, que me dijo:
 
			 -Andrés, mis funciones de
				médico y mi deber de patriota me obligan a apartarme hoy de mi hija.
				Mucho he sermoneado a la señora Sumta para que se quedara en casa: pero
				ese marimacho me amenazó con denunciarme al gobernador como patriota
				tibio si persistía en apartarla de la senda de gloria por la cual la
				llevan los acontecimientos. Mírala; ahí está entre
				aquellos artilleros, y será capaz de servir sola el cañón
				de a 12 si la dejan. La buena Siseta se ha quedado acompañando a mi
				querida enfermita. Ya le he dicho que le haré un buen regalo si consigue
				entretener a la niña, de modo que esta no comprenda nada de lo que
				 pasa. Es cosa difícil; pero como no oye ni los
				cañonazos... He clavado todas las ventanas para que no se asome, y
				dejando cerrada a la luz solar la habitación, he encendido el candil,
				haciéndole creer que hay una fuerte tempestad de truenos y rayos. Como
				no caiga una bomba allí mismo o en las inmediaciones, es probable que
				nada comprenda, engañada por el profundo y saludable silencio en que
				yace su cerebro. ¡Dios mío, aparta de mí las tribulaciones
				y libra mi hogar del fuego enemigo! ¡Si me has de quitar el único
				consuelo que tengo en la tierra, dale una muerte tranquila y no conturbes su
				último instante con la cruel agonía del espanto! ¡Si ha de
				ir al cielo, que vaya sin conocer el infierno, y que este ángel no vea
				demonios junto a sí en el momento de su muerte!
 
			 La señora Sumta, empujando a un
				lado y otro con sus membrudos brazos, llegó a nosotros, hablando
				así a su amo:
 
			 -¿Qué hace ahí,
				señor mío, como un dominguillo? ¿Pero no tiene fusil, ni
				escopeta, ni pistolas, ni sable? Ya... no lleva más que la herramienta
				para cortar brazos y piernas al que lo haya menester.
 
			 -Médico soy, y no soldado -repuso
				don Pablo-: mis arreos son las vendas y el ungüento, mis armas el
				bisturí, y mi única gloria la de dejar cojos a los que
				debían ser cadáveres. Pero si preciso fuere, venga un fusil, que
				curaré españoles con una mano y mataré franceses con la
				otra. 
  
			 Teníamos por jefe en Santa
				Lucía a uno de los hombres más bravos de esta guerra, un
				irlandés llamado D. Rodulfo Marshall, que había venido a
				España sin que nadie lo trajese y sólo por gusto de defender
				nuestra santa causa. Aventurero o no, Marshall por lo valiente debía
				haber sido español. Era rozagante, corpulento, de semblante festivo y
				mirar encendido, algo semejante al de D. Juan Coupigny que vimos en
				Bailén. Hablaba mal nuestra lengua; pero aunque alguna de sus palabrotas
				nos causaban risa, decíalas con la suficiente claridad para ser
				entendidas, y nada importaba que destrozara el castellano con tal que
				destrozase también a los franceses, como lo hizo en varias
				ocasiones.
 
			 Había que ver el empuje de
				aquellas columnas de 
				cerdos,  señores. No parecían
				sino lobos hambrientos, cuyo objeto no era vencernos, sino comernos. Se
				arrojaban ciegos sobre la brecha, y allí de nosotros para taparla. Dos
				veces entraron por ella dispuestos a echarnos de la cortina; pero Dios quiso
				que nosotros les echásemos a ellos. ¿Por qué? ¿De
				qué modo? Esto es lo que no sabré contestar a ustedes si me lo
				preguntan. Sólo sé que a nosotros no se nos importaba nada morir,
				y con esto tal vez está dicho todo. D. Mariano se presentó
				allí, y no crean ustedes que nos arengó hablándonos de la
				gloria y de la causa nacional, del rey y de la religión. Nada de eso.
				Púsose en primera línea, descargando sablazos contra los que
				intentaban subir, y al mismo tiempo nos decía:  «Las
				tropas que están detrás tienen orden de hacer fuego contra las
				que están delante, si estas retroceden un solo paso». Su semblante
				ceñudo nos causaba más terror que todo el ejército
				enemigo. Como algún jefe le dijera que no se acercase tanto al peligro,
				respondió: «Ocúpese usted de cumplir su deber, y no se
				cuide tanto de mí. Yo estaré donde convenga».
 
			 Marchose después a otro punto,
				donde creía hacer falta, y sin él nos aturdimos de nuevo. Aquel
				hombre traía consigo una luz milagrosa, que nos permitía ver
				mejor el sitio y medir nuestros movimientos y los de los franceses, para que
				estos no pudieran echársenos encima. Los soldados enemigos morían
				como moscas al pie de la brecha; pero de los nuestros caían
				también por docenas. Recuerdo que un compañero mío muy
				amado fue herido en el pecho y cayó junto a mí en uno de los
				momentos de mayor apuro, de más vivo fuego, de verdadera angustia y
				cuando un ligero esfuerzo de más o de menos por una parte u otra
				habría decidido si la muralla quedaba por Francia o por España.
				El desgraciado muchacho quiso levantarse, pero inútilmente. Dos monjas
				se acercaron, despreciando el fuego, y lo apartaron de allí.
 
			 Pero la pérdida más
				sensible fue la del jefe don Rodulfo Marshall. Tengo la gloria de haberle
				recogido en mis brazos en el mismo boquete de la brecha, y no se me
				olvidará lo que dijo poco después, tendido en la calle en el
				momento  de expirar: «Muero contento por causa tan justa y
				por nación tan brava».
 
			 Cuando esto pasó, ya los
				franceses indicaban haber desistido de entrar en la ciudad por aquella parte. Y
				hacían bien, porque estábamos cada vez más decididos a no
				dejarles entrar. Si a tiros no lográbamos contenerlos, los
				acuchillábamos sin compasión; y como esto no bastara, aún
				teníamos a la mano las mismas piedras de la muralla para arrojarlas
				sobre sus cabezas. Esta era un arma que manejaban las mujeres con mucho
				denuedo, y desde los contornos llovían guijarros de medio quintal sobre
				los sitiadores. Cuando la función en la muralla de Santa Lucía
				terminaba, no nos veíamos unos a otros, porque el polvo y el humo
				formaban densa atmósfera en toda la ciudad y sus alrededores, y el ruido
				que producían las doscientas piezas de los franceses vomitando fuego por
				diversos puntos, a ningún ruido de máquinas de la tierra ni de
				tempestades del cielo era comparable. La muralla estaba llena de muertos que
				pisábamos inhumanamente al ir de un lado para otro, y entre ellos
				algunas mujeres heroicas expiraban confundidas con los soldados y patriotas. La
				señora Sumta estaba ronca de tanto gritar, y D. Pablo Nomdedeu, que
				había arrojado muchas piedras, tenía los dedos magullados; pero
				no por esto dejaba de cuidar a los heridos, ayudándole muchas
				señoras, algunas monjas y dos o tres frailes, que no valían para
				cargar un arma. 
  
			 De pronto veo venir un chico que se me
				acerca haciendo cabriolas, saludándome desde lejos a gritos y
				esgrimiendo un palo en cuya punta flotaba el último jirón de su
				barretina. Era Manalet.
 
			 -¿Dónde has estado? -le
				pregunté-. Corre a tu casa, entérate de si tu hermana ha tenido
				novedad, y dile que yo estoy sano y bueno.
 
			 -Yo no voy ahora a casa. Me vuelvo a San
				Cristóbal.
 
			 -¿Y qué tienes tú
				que hacer allí, en medio del fuego?
 
			 -La barretina tiene tres balazos -me
				dijo con el mayor orgullo, mostrándome el gorro hecho trizas-. Cuando se
				quedó así la tenía puesta en la cabeza. No creas que
				estaba en el palo, Andrés. Después la he puesto aquí para
				que la gente la viera toda llena de agujeros.
 
			 -¿Y tus hermanos?
 
			 -Badoret ha estado en Alemanes, y ahora
				me dijo que él solo había matado no sé cuántos
				miles de franceses, tirándoles piedras. Yo estaba en San
				Cristóbal: un soldado me dijo que se le habían acabado las balas,
				y que le llevara huesos de guinda, y le llevé más de veinte,
				Andrés.
 
			 -¿Y Gasparó?
 
			 -Gasparó anda siempre con mi
				hermano Badoret. También estuvo en Alemanes, y aunque Siseta le quiso
				dejar encerrado en casa, él se escapó por la puerta de
				atrás. Ahora hemos estado juntos, buscando algo que comer en aquel
				montón de desperdicios que hay en  la calle del Lobo; pero
				no encontramos nada. ¿Tienes algo, Andrés?
 
			 -Algo, ¿qué es eso?
				¿Pues acaso queda algo que comer en Gerona? Aquí no se come
				más que humo de pólvora. ¿Has visto al gobernador?
 
			 -Ahora iba por ahí arriba. Parece
				como que va al Calvario. Nosotros bajábamos con otros chicos, y cuando
				le vimos, pusímonos en fila, gritando: «Viva Su Majestad el
				gobernador D. Mariano». ¡Pues querrás creer que no nos dijo
				tanto así! Ni siquiera nos miró.
 
			 -¡Hombre, qué falta de
				cortesía! ¡No saludar a gente tan respetable!
 
			 -Después Badoret se metió
				en las Capuchinas, porque estaba abierta la puerta. Andrés,
				¿sabes que allí hay un soldado muerto que tiene un tronco de col
				en la mano? Si me das licencia se lo quitaré.
 
			 -No se toca a los muertos, Manalet.
				Veremos si ahora que hemos destrozado a los franceses, nos dan alguna cosa.

			 
			 Infinidad de mujeres ocupábanse
				allí en retirar a los heridos, y también repartían a los
				sanos algunas raciones de pan negro y muy poco vino. Nosotros veíamos a
				los franceses, retirándose por el llano adelante, y no podíamos
				reprimir un sentimiento de ardiente orgullo al ver el resultado tan colosal con
				tan pequeños medios. Parecía realmente un milagro que tan pocos
				hombres contra tantos y tan aguerridos nos defendiéramos detrás
				de murallas cuyas piedras se arrancaban con las manos.  Nosotros
				nos caíamos de hambre, ellos no carecían de nada; nosotros apenas
				podíamos manejar la artillería, ellos disparaban contra la plaza
				doscientas bocas de fuego. Pero ¡ay!, no tenían ellos un D.
				Mariano Álvarez que les ordenara morir con mandato ineludible, y cuya
				sola vista infundiera en el ánimo de la tropa un sentimiento singular
				que no sé cómo exprese, pues en él había
				además del valor y la abnegación, lo que puede llamarse miedo a
				la cobardía, recelo de aparecer cobarde a los ojos de aquel
				extraordinario carácter. Nosotros decíamos que el yunque y el
				martillo con que Dios forjó el corazón de D. Mariano no
				había servido después para hacer pieza alguna.
 
			 Manalet se separó de mí, y
				al poco rato le vi aparecer con otros muchos chicos, todos descalzos, sucios,
				harapientos y tiznados, entre los cuales venía su hermano Badoret,
				trayendo a cuestas a Gasparó, cuyos brazos y piernas colgaban sobre los
				hombros y por la cintura de aquel. Todos venían muy contentos, y
				especialmente Badoret que repartía algunas guindas a sus
				compañeros.
 
			 -Toma, Andrés -me dijo el chico
				dándome una guinda-. Ya tienes para todo el día. Toma esta otra y
				repártela entre tus compañeros, que tendrán un hambre...
				¿Sabes cómo las he ganado? Pues te contaré. Iba yo con
				Gasparó a cuestas por la calle del Lobo, y vi abierta la puerta del
				convento de Capuchinas, que siempre está cerrada. Gasparó me
				pedía  pan con chillidos y más chillidos, y yo le
				pegaba de coscorrones para que callara, diciéndole que si no callaba, se
				lo contaría al señor gobernador. Pero cuando vi abierta la puerta
				del convento, dije: «aquí ha de haber algo», y me
				colé dentro. Metime en el patio, entré después en la
				iglesia, pasé al coro; luego a un corredor largo donde había
				muchos cuartos chicos, y no vi a nadie. Registré todo, por si
				caía cualquier cosa; pero no encontré sino algunos cabos de vela
				y dos o tres madejas de seda, que estuve chupando a ver si daban algún
				jugo. Ya me volvía a la calle, cuando sentí detrás de
				mí, 
				pist, pist... pues... como llamándome.
				Miré y no vi nada. ¡Qué miedo, Andrés, qué
				miedo! Allá a lo último del corredor había una
				lámina grande, muy grande, donde estaba pintado el diablo con un gran
				rabo verde. Pensé que era el diablo quien me llamaba, y eché a
				correr. Pero ¡ay de mí!, que no podía encontrar la salida,
				y todo era dar vueltas y más vueltas en aquel maldito corredor; y a
				todas estas 
				pist, pist... Después oí que
				dijeron: -Muchacho, ven acá- y tanto miré por el techo y las
				paredes que alcancé a ver detrás de una reja una mano blanca, y
				una cara arrugada y petiseca. Ya no tuve miedo, y fui allá. La monjita
				me dijo: -Ven, no temas, tengo que hablarte-. Yo me acerqué a la reja y
				le dije: -Señora, perdóneme usía; yo creí que era
				usted el demonio.
 
			 -Sería una pobre monja enferma
				que no pudo salir con las demás.
  
			 -Eso mismo. La señora me dijo:
				-Muchacho, ¿cómo has entrado aquí? Dios te manda para que
				me hagas un gran servicio. La comunidad se ha marchado. Estoy enferma y
				baldada. Quisieron llevarme; pero se hizo tarde y aquí me dejaron. Tengo
				mucho miedo. ¿Se ha quemado ya toda la ciudad? ¿Han entrado los
				franceses? Ahora quedándome medio dormida soñé que todas
				las hermanas habían sido degolladas en el matadero, y que los franceses
				se las estaban comiendo. Muchacho, ¿te atreverás tú a ir
				ahora mismo al fuerte de Alemanes y dar esta esquela a mi sobrino don Alonso
				Carrillo, capitán del regimiento de Ultonia? Si lo haces, te daré
				este plato de guindas que ves aquí, y este medio pan...-. Aunque no me
				lo diera, lo habría hecho, encantimás... Cogí la esquela,
				ella me dijo por dónde había de salir, y corrí a los
				Alemanes. Gasparó chillaba más; pero yo le dije: -Si no callas te
				metemos dentro de un cañón como si fueras bala, disparamos, y vas
				a parar rodando a donde están los franceses, que te pondrán a
				cocer en una cacerola para comerte-. Llegué a Alemanes.
				¡Qué fuego! Lo de aquí no es nada. Las balas de
				cañón andaban por allí como cuando pasa una bandada de
				pájaros. ¿Crees que yo les tenía miedo? ¡Quia!
				Gasparó seguía llorando y chillando; pero yo le enseñaba
				las luces que despedían las bombas, le enseñaba las chispas de
				los fogonazos, y le decía: -¡Mira qué bonito! Ahora vamos
				nosotros a disparar también los cañones-. Un soldado me dio
				 una manotada, echándome para afuera, y caí sobre un
				montón de muertos; pero me levanté y seguí palante.
				Entró el gobernador, y cogiendo una gran bandera negra que parece un
				paño de ánimas, la estuvo moviendo en el aire, y luego les dijo
				que al que no fuera valiente le mandaría ahorcar. ¿Qué
				tal? Yo me puse delante y grité: -Está muy bien hecho-. Unos
				soldados me mandaron salir, y las mujeres que curaban a los heridos se pusieron
				a insultarme, diciendo que por qué llevaba allí esta criatura...
				¡Qué fuego! Caían como moscas; uno ahora, otro en
				seguida... Los franceses querían entrar, pero no los dejamos.
 
			 -¿Tú también?
 
			 -Sí; las mujeres y los paisanos
				echaban piedras por la muralla abajo sobre los marranos que querían
				subir; yo solté a Gasparó, poniéndolo encima de una caja
				donde estaba la pólvora y las balas de los cañones, y
				también empecé a echar piedras. ¡Qué piedras! Una
				eché que pesaba lo menos siete quintales, y cogió a un
				francés, partiéndolo por mitad. Aquello tenía que ver. Los
				franceses eran muchos, y nada más sino que querían subir. Vieras
				allí al gobernador, Andresillo. D. Mariano y yo nos echamos pa
				delante... y nos pusimos a donde estaba más apurada la gente. Yo no
				sé lo que hice, pero yo hice algo, Andrés. El humo no me dejaba
				ver, ni el ruido me dejaba oír. ¡Qué tiros! En las mismas
				orejas, Andrés... Está uno sordo. ¡Yo me puse a gritar
				llamándoles marranos, ladrones y diciendo que Napoleón
				 era un acá y un allá! Puede que no me oyeran con el
				ruido; pero yo les puse de vuelta y media. Nada, Andrés, para no
				cansarte, allí estuve mientras no se retiraron. El gobernador me dijo
				que estaba satisfecho, no, a mí no me habló nada, se lo dijo a
				los demás.
 
			 -¿Y la carta?
 
			 -Busqué al Sr. Carrillo. Yo le
				conocía; lo encontré al fin cuando todo se acabó. Dile el
				papel, y me dio un recado para la señora monja. Luego acordándome
				de Gasparó, fui a recogerle donde le había dejado, pero no lo
				encontré. Todo se me volvía gritar: «¡Gasparó,
				Gasparó!» pero el niño no parecía. Por fin me lo veo
				debajo de una cureña, hecho un ovillo, con los puños dentro de la
				boca, mirando afuera por entre los palos de la rueda y con cada
				lagrimón... Echémele a cuestas y corrí a las Capuchinas.
				Pero aquí viene lo bueno, y fue que como yo venía pensando en
				batallas, y con la cabeza llena de todo aquello que había visto, se me
				olvidó el recado que me dio el señor Carrillo para la monjita.
				Ella me reprendió, diciéndome que yo había roto la carta y
				que la quería engañar, por lo cual no pensaba darme el plato de
				guindas ni el pan ofrecidos. Se puso a gruñir y me llamó mal
				criado y bestia. Gasparó echaba sangre del dedo de un pie y la monjita
				le lió un trapo; pero las guindas... nones. Por fin, amigo
				Andrés, todo se arregló porque vino el mismo Sr. Carrillo, con lo
				cual la señora me dio las guindas y el pan y eché a correr fuera
				del convento. 
  
			 -Lleva este chico a tu casa para que le
				cuide tu hermana -dije reparando que el pobre Gasparó sangraba
				aún del pie.
 
			 -Después -me contestó-. He
				guardado algunas guindas para Siseta.
 
			 -Muchachos -gritó Manalet que se
				había alejado con sus compañeros y volvía a la carrera-
				por la calle de Ciudadanos va el gobernador con mucha gente, muchas banderas;
				delante van las señoras cantando, y los frailes bailando, y el obispo
				riendo, y las monjas llorando. Vamos allá.
 
			 Como se levanta y huye una bandada de
				pájaros, así corrieron y volaron aquellos muchachos, dejando
				libre de su infantil algazara la muralla de Santa Lucía. Yo no me
				moví de allí en todo el día, y las señoras nos
				repartieron raciones de pan y carne, ambos manjares de detestable sabor y olor;
				pero como no había otra cosa, fuerza era apechugar con ello, sin mostrar
				asco, ni repugnancia, ni desgana, para no enojar a D. Mariano.
 
			 Al anochecer, y cuando marchaba de Santa
				Lucía al Condestable, encontré a D. Pablo Nomdedeu en la calle de
				la Zapatería, donde había varios heridos arrojados por el
				suelo.
 
			 -Andrés -me dijo- todavía
				no he vuelto a mi casa. ¿Pasará algo? Creo que en la calle de
				Cort-Real no ha caído ninguna bomba. ¡Cuánto herido, Dios
				mío! La jornada ha sido gloriosa; pero nos ha costado cara. Ahora mismo
				estuvo aquí el gobernador visitando a esta pobre gente, y les dijo que
				la guarnición y los  paisanos habían dejado
				atrás en el día de hoy a los más grandes héroes de
				la antigüedad.
 
			 -¿Ha curado usted muchos
				heridos?
 
			 -Muchísimos, y aún quedan
				bastantes. Mis compañeros y yo nos multiplicamos; pero no es posible
				hacer más. Yo quisiera tener cien manos para atender a todos.
				También yo estoy herido. Una bala me tocó el brazo izquierdo;
				pero no es cosa de cuidado. Me he liado un trapo y no he tenido tiempo para
				más... ¿Qué habrá sido de mi pobre hija?
 
			 -Pronto lo sabremos, Sr. D. Pablo. La
				noche llega. Hecha la primera cura de estos heridos, usted podrá ir un
				rato a su casa, y yo espero que me den licencia por una hora.
 
		  
 
		   
			 - IX -

 
			 Cuando fui a la casa, ya cerca de las
				diez, aún no había regresado D. Pablo. Dejé abajo el
				fusil, y subí sin tardanza, anhelando saber de Siseta y de la
				señorita, y a las dos me las encontré en la sala en actitud no
				muy tranquilizadora. Estaba Josefina recostada en su silla con muestras de
				decaimiento y postración; pero con los ojos abiertos, atentamente fijos
				en la puerta. De rodillas a su lado, Siseta le tomaba las manos y con ademanes
				y palabras tiernas, a pesar de no ser oídas, procuraba
				tranquilizarla.
 
			 -Gracias a Dios que viene alguien de la
				casa  -me dijo Siseta-. ¡Qué día hemos pasado!
				¿Y el Sr. D. Pablo, y la señora Sumta, y mis tres hermanos?
 
			 Respondile que a ninguno de los nuestros
				había pasado desgracia, y ella prosiguió:
 
			 -La señorita quería salir
				a la calle, y he tenido que luchar con ella para detenerla. Todo lo comprende,
				y aunque no oye los cañonazos, se estremece toda y tiembla cuando
				resuena alguno, aunque sea muy lejano. Tan pronto lloraba, como caía en
				mis brazos desmayada llamando sin cesar a su padre. La pobrecita sabe muy bien
				que hay guerra en Gerona. Yo también he tenido un miedo...
				Figúrate: aquí solas... A cada instante me parecía que la
				casa se venía al suelo. Pero lo peor fue que se nos metieron aquí
				unos hombres. No me quiero acordar, Andrés. A eso de las dos, y cuando
				pareció que se acababan los tiros, entraron seis o siete patriotas, unos
				con uniforme, otros sin él y todos con fusiles. Cuando nos vieron,
				empezaron a reírse de nuestro susto, y luego dieron en registrar la
				casa, diciendo que querían llevarse todo lo que había de comida,
				porque la tropa estaba muerta de hambre. La señorita se quedó
				como difunta cuando los vio, y ellos por broma nos apuntaban con los fusiles
				para oírnos gritar llamando a todos los santos en nuestra ayuda. Aunque
				eran unos bárbaros, no nos hicieron daño alguno más que el
				gran susto y el llevarse cuanto encontraron en la cocina y en la despensa.
				¡Ay, Andrés! No han  dejado nada de lo que el Sr. D.
				Pablo había guardado, y esta noche no se encontrará aquí
				ni una miga de pan que llevar a la boca. ¡Cómo se reían los
				malditos al meter en un gran saco lo mucho y bueno que encontraron! Yo les
				rogué que dejasen alguna cosa; pero volvieron a apuntarme con los
				fusiles, diciendo que la tropa tenía ganas, y que la señora Sumta
				les había dicho que estas despensas estaban bien provistas.
 
			 No había concluido mi amiga su
				relación, cuando entró el Sr. D. Pablo; mas para no presentarse a
				su hija con el brazo manchado de sangre, pasó a una habitación
				interior, con objeto de arreglarse un poco y vendar su herida, en cuyo sitio me
				reuní con él para contarle lo ocurrido.
 
			 -¡Dios y la Virgen
				Santísima nos amparen! -exclamó con consternación-.
				¡Con que me han saqueado la casa! La culpa la tiene esa maldita, y
				siempre habladora Sumta, que por todas partes ha de ir pregonando si tenemos o
				no tenemos provisiones. ¿Y mi hija? La pobrecita habrá
				comprendido que se encuentra en el cráter de un espantoso volcán,
				y serán inútiles todas nuestras comedias para convencerla de lo
				contrario. Es preciso buscar algo que comer, Andrés, sí, algo que
				comer. Mi hija se morirá de terror; pero no quiero que se muera de
				hambre.
 
			 -Nada se encuentra en Gerona
				-respondí- y menos a estas horas.
 
			 -¡Qué calamidad! Pero
				cómo es posible...  -dijo en la mayor confusión,
				mientras yo le vendaba la herida, y se mudaba de vestido-. ¡Ay!,
				cómo me duele el brazo; pero es preciso disimular. Andrés, no te
				marches. Esta noche necesito de tu ayuda... Es preciso que busquemos
				algún alimento.
 
			 Al presentarse delante de su hija,
				ésta mostró su alegría claramente, abrazándole con
				cariño; pero al punto sus ojos revelaron vivísimo espanto,
				echó atrás la cabeza y cruzando las manos exclamó,
				«sangre».
 
			 -¿Qué hablas de sangre,
				hija mía? -dijo el padre desconcertado-. Que estoy manchado de sangre...
				Ya... sí, en la chupa hay algunas gotas... pero déjame que te
				cuente. ¿Sabes que he ido de caza?
 
			 La muchacha no entendía.
 
			 -Que fui de caza -escribió en el
				pliego de papel D. Pablo-. Fue un compromiso; no me pude evadir. El magistral y
				D. Pedro me cogieron, y zas, al campo... He matado tres conejos.
 
			 La enferma oprimiéndose la cabeza
				entre las manos, exclamó:
 
			 -¡Guerra en Gerona!
 
			 -¿Qué hablas ahí de
				guerra? Lo que hay es que hemos tenido un fuerte temporal... Me he mudado de
				ropa, porque me puse como una uva. ¿Has comido hoy bien?
 
			 -No ha tomado nada -dijo Siseta-. Ya
				sabrá su merced por Andrés, que unos bergantes saquearon la
				casa.
 
			 Esto pasaba, cuando sentimos gran
				estruendo en lo bajo de la casa, no estampido de bombas y granadas,
				sino clamor chillón y estridente, de mil desacordes ruidos compuesto,
				tales como patadas, bufidos, cacharrazos y sones bélicos de varia
				índole; pero que al pronto revelaban proceder de una muchedumbre
				infantil que se había metido por las puertas adentro. Nomdedeu lleno de
				confusión, miraba a todos lados, inquiriendo con los ojos qué
				podía ser aquello; pero pronto él y los demás salimos de
				dudas, viendo entrar una turba de chiquillos, que desvergonzadamente y sin
				respeto a nadie, se colaron en la sala, dando golpes, empujándose,
				chillando, cacareando y berreando en los más desacordes tonos. Dos de
				ellos llevaban sendos cacharros colgados al cinto, y sobre cuyo abollado fondo
				redoblaban con palillos de sillas viejas; varios tocaban la trompeta con la
				nariz, y todos al compás de la inaguantable música bailaban con
				ágiles brincos y cabriolas. Parecía una chusma infernal que
				salía de las escuelas de Plutón.
 
			 No necesito decir que al frente del
				ejército venían Manalet y Badoret, este último llevando a
				cuestas a Gasparó, tal como le vi en la muralla. Ninguno dejaba de
				llevar palo, caldero viejo o vara con pingajos colgados de la punta, con cuyos
				objetos se simulaban fusiles, tambores y banderas. Un fondo de silla de paja
				atado a una cuerda y arrastrado por el suelo, servía de trofeo a uno, y
				otro adornaba su cabeza con un cesto medio deshecho, no faltando las casacas de
				militares hechas jirones  y los morriones de antigua forma con
				descoloridas plumas adornados.
 
			 D. Pablo, ciego de cólera y fuera
				de sí, apostrofó a los muchachos tan violentamente, que casi casi
				estuvieron a punto de aplacar un poco su entusiasmo bélico.
 
			 -Granujas, largo de aquí al
				instante -les dijo-. ¿Qué desvergüenza es esta?
				¡Meterse en mi casa de este modo!
 
			 Siseta, indignada de tal audacia,
				cogió por un brazo a Manalet, que acertara a pasar junto a ella, y
				comenzó a vapulearle de un modo lastimoso. Yo también tomé
				parte en la persecución del enjambre, y empezó el reparto de
				pescozones a diestra y siniestra. Pero de pronto observamos que la enferma
				contemplaba a los desvergonzados muchachos con complaciente atención y
				sonreía con tanta espontaneidad y desahogo como si su alma sintiera
				indecible gozo ante aquel espectáculo. Hícelo notar al Sr. D.
				Pablo, y al punto este se puso de parte de los alborotadores, conteniendo a
				Siseta que iba sobre ellos con implacable furor.
 
			 -Dejarlos -dijo Nomdedeu-. Mi hija
				demuestra que está muy complacida viendo a esta canalla. Mira
				cómo se ríe, Andrés; observa cómo les aplaude.
				Bien, muchachos; corred y chillad alrededor del cuarto.
 
			 Y diciendo esto D. Pablo,
				poniéndose en medio de la sala, empezó a llevar el compás.
				En mal hora se les ordenó seguir. ¡Santo Dios! ¡Qué
				algazara, qué estrépito! Parecía que la  sala
				se iba a hundir. Baste decir que se extralimitaron de tal modo, y de tal modo
				se dejaron llevar a los últimos delirios de la travesura, que al fin fue
				preciso poner freno a tanto juego y vocerío, porque hasta llegó
				el caso de que los transeúntes se detuvieran en la calle, sorprendidos y
				escandalizados por tan desusado rumor.
 
			 -¿Dónde has estado todo el
				día? -exclamó Siseta echando mano a Barodet7, y deteniéndole-. ¡Y la criatura tiene sangre
				en el pie! Ven acá, condenado; me las pagarás todas juntas.
				Espera a que bajemos a casa, y verás. Y tú, Manalet de mil
				demonios, ¿qué has hecho de la camisa?
 
			 -En la calle de la Ballestería
				estaban curando unos heridos y no tenían trapos. Me quité la
				camisa y la di.
 
			 -¿Para qué habéis
				traído a casa tanto muchacho mal criado?
 
			 -Son nuestros amigos, hermana -repuso
				Badoret-. Hemos estado en el Capitol y allí nos han dado un poco de
				vino. Hermana, aquí en el seno te traigo cinco guindas.
 
			 -Marrano, ¿piensas que las voy a
				comer de tus manos asquerosas? Ven acá, Gasparó. Este pobrecito
				no habrá comido nada. ¿Qué te han hecho en el pie, que
				tienes sangre?
 
			 -Hermana, una bala de
				cañón pasó por donde estábamos, y si Gasparó
				no se hace para un lado, le lleva medio cuerpo; no le cogió más
				que la uña chica. ¡Si vieras qué valiente ha estado! Se
				metió debajo del cañón y allí se 
				estuvo mirando a los franceses que querían subir a la muralla. Y les
				amenazaba con el puño cerrado. ¡Bonito genio tiene mi niño!
				Pues no creas... Ningún francés se metió con
				él.
 
			 -Te voy a desollar vivo -le dijo
				Siseta-. Espera, espera a que bajemos. A ver si se marcha pronto de aquí
				toda esa canalla.
 
			 -No, que se aguarden un poco
				-indicó don Pablo-. Son unos jovenzuelos muy salados. Mira qué
				contenta está Josefina. Lo que quiero, Badoret, es que no metáis
				mucho ruido. Bailen ustedes, y marchen de largo a largo por toda la casa; pero
				sin gritar para que no se escandalice la vecindad. Y dime, Manalet,
				¿traen ustedes algo de comer?
 
			 -Yo traigo cinco guindas -dijo
				prontamente Badoret, sacándolas del seno.
 
			 -Dadme con disimulo y sin que lo vea mi
				hija todo lo que traigáis, que yo os daré ochavos para que
				compréis pólvora.
 
			 -Pauet tiene cuatro guindas -dijo
				Manalet.
 
			 -Pues vengan acá.
 
			 -Y yo tengo también un pedazo de
				pan, que me sobró del de la monja.
 
			 -Pepet -dijo otro de mis chicos- trae
				acá ese medio pepino que le cogiste al soldado muerto.
 
			 -Yo doy este pedazo de bacalao -dijo
				otro entregando la ofrenda en manos de D. Pablo.
 
			 -Y yo esta cabeza de gallina cruda
				-añadió un tercero.
 
			 En un momento se reunieron diversos
				 manjares tales como troncos de col, que llevaban impreso el sello
				de las limpias manos de sus generosos dueños; garbanzos crudos que
				habían sido sacados por los agujeros de las sacas por sutilísimos
				dedos; algunos pedazos de cecina, andrajos de buñuelos, zanahorias, dos
				o tres almendras en confite, que ya habían recibido muchas mordidas, y
				otras viandas, tan liberalmente entregadas como alegremente recibidas.
				Procurando que no se enterase su hija, llamó D. Pablo a la señora
				Sumta, que acababa de llegar en aquel instante, y llevándola tras el
				sillón de la enferma, le dijo:
 
			 -A ver si con todo esto compone usted
				una cena para la enferma. Es preciso hacerle creer que nadamos en la
				abundancia.
 
			 -¿Qué hemos de hacer con
				esto, señor, si no lo querrán ni las gallinas? En casa no falta
				qué comer.
 
			 -¡Maldita sargentona; todo se lo
				han llevado, todo lo han saqueado unos malditos militares que se entraron
				aquí! Si usted no fuera tan entrometida, tan bocona, y tan amiga de
				meterse donde no la llaman y de hablar lo que nadie la pregunta, no nos
				veríamos en esta... Y no digo más. Avíe usted una cena con
				esto; que mañana Dios dirá. ¿Se ha olvidado usted de
				cocinar? ¡Lástima que no se le reventara el fusil entre las manos,
				a ver si se curaba de sus locuras! A la cocina. ¡Uf! Pronto, a la cocina.
				Está usted apestando a pólvora.
 
			 Los muchachos, que como todos los de su
				 edad, eran de los que si se les da el pie se toman la mano, luego
				que se vieron autorizados por el dueño de la casa para hacer de las
				suyas, dieron rienda suelta a la bulliciosa iniciativa, y no fue gresca la que
				armaron. Rodeando la mesa que la enferma tenía ante su sillón, no
				se dieron por satisfechos con mirar los distintos objetos que en ella
				había, sino que en todos pusieron las manos, tocando, tentando y
				moviendo cuanto vieron. Josefina, lejos de manifestar disgusto por tanta
				impertinencia, se reía de ver su inquietud. Por señas
				indicó a su padre que debía dar de cenar a los importunos
				visitantes, a lo que contestó con palabras y cierta festiva
				ironía D. Pablo:
 
			 -Sí, ahora. Sumta les está
				preparando un opíparo banquete.
 
			 Padre e hija dialogaron un rato como
				Dios les dio a entender, y al fin la enferma, con voz clara y entera,
				habló así:
 
			 -No, no me pueden convencer de que no
				hay guerra en Gerona. Usted no ha ido de caza, sino a curar los heridos, y
				estos chicos que vienen imitando a los soldados hacen ahora lo mismo que han
				visto.
 
			 -¡Qué habladora
				está! -dijo Nomdedeu-. Buen síntoma. En un año no le he
				oído tantas palabras juntas. Está visto que las travesuras y
				lindezas de estos muchachos han reanimado su espíritu. Andrés y
				tú, Siseta; riámonos todos, mostrando hallarnos muy
				satisfechos.
 
			 Según la orden del amo,
				prorrumpimos en sonoras risas, siendo al punto excesivamente 
				secundados al punto por el coro infantil. D. Pablo sentose luego junto a ella,
				y tomando la pluma se preparó a comunicarle algo grave y largo y
				difícil de exprimir por señas, pues sólo en este caso se
				valía Nomdedeu del lenguaje escrito. Púseme tras de su asiento, y
				pude leer, mientras escribía, lo que sigue:
 
			 -Hija mía, tienes razón.
				Hay guerra en Gerona. Yo no te lo quería decir por no asustarte; pero
				pues lo has adivinado, basta de engaños y comedias. Ni yo he estado de
				caza, ni he pensado en ello. Voy a contarte lo ocurrido para que no estimes ni
				en más ni en menos los sucesos de este gran día. Cierto es que
				los franceses han vuelto a poner cerco a Gerona. Hace tiempo que se
				presentó amenazándonos un ejército de doscientos mil
				hombres, mandados por el mismo emperador Napoleón en persona.
 
			 Josefina al leer esto que era de lo
				más gordo, mironos a todos, interrogándonos con los ojos acerca
				de la exactitud de tal noticia, y no necesitamos que D. Pablo nos lo advirtiera
				para hacer demostraciones afirmativas que hubieran convencido a la misma duda.
				El padre continuó así:
 
			 -Has de saber que ahora tenemos
				aquí un gobernador que llaman D. Mariano Álvarez de Castro, el
				cual en cuanto vio venir a los franceses dispuso las cosas de manera que no
				quedara uno solo para contarlo. Concertó de modo que un ejército
				español de quinientos mil hombres, que estaba ahí por
				Aragón sin saber qué hacerse, viniese en nuestra
				ayuda por el lado de Montelibi, precisamente cuando los franceses nos atacaban
				esta mañana por el otro lado. Al amanecer rompieron el fuego; desde la
				muralla de Alemanes se veía a Napoleón I montado en un caballo y
				con un grandísimo morrión todo lleno de plumas en la cabeza.
				Embisten los franceses... ¡Ay!, hija mía: habías tú
				de ver aquello. Nuestros soldados los barrían materialmente, y como a la
				hora de empezar el combate apareció el ejército de quinientos mil
				hombres como llovido, los pobres 
				cerdos  no supieron a qué santo
				encomendarse. En fin, hija mía, les hemos dado una paliza tal, que a
				estas horas van todos camino de Francia con su Emperador a la cabeza, con lo
				cual se acaba la guerra y pronto tendremos aquí a nuestro rey
				Femando.
 
			 Josefina volvió a asesorarse de
				nosotros antes de dar crédito a tales maravillas.
 
			 -Yo no te lo había querido decir
				-continuó Nomdedeu- por no asustarte; pero el júbilo de la ciudad
				es tan grande, que ni aun tú que estás tan retraída
				podrías dejar de conocerlo. Lo mismo que estos chicos, andan los mayores
				por el pueblo, entregados a las manifestaciones de un delirante regocijo.
				Figúrate que en los pasados días, los franceses que andaban por
				ahí, no permitían llegar comestibles al pueblo y hoy todo es
				abundancia, y además de lo que puede venir, tenemos todo lo que al
				enemigo se ha cogido, que es, si no me engaño, tantos miles de bueyes,
				no sé cuántos millones de sacos  de harina, y los
				miles de los miles en gallinas, huevos, etc... Ya podemos marchar a
				Castellà cuando quieras...
 
			 -Mañana mismo -dijo Josefina con
				afán.
 
			 -Sí, mañana mismo
				-escribió D. Pablo-. Estamos como queremos, y jamás ha tenido
				Gerona temporada más alegre, más animada. La gente está
				loca de contento, y todo se vuelve cantos y bailes y felicitaciones y
				regocijos. Como los víveres han entrado esta tarde con abundancia
				fenomenal, hija mía, yo te he traído de todo cuanto hay en la
				plaza; y aunque tu estómago sigue débil, yo creo que debes tomar
				de todo, con tal que sea en dosis muy pequeñas. Sobre esto
				consulté a D. Pedro, mi compañero en el hospital, y me dijo que
				convenía alimentarte con una gran diversidad de manjares, tomando de
				cada uno ración muy mínima y cuidando según lo ordena
				Hipócrates, de que alternen en un mismo plato la cecina y las guindas,
				los buñuelos con la leguminosa 
				cicer pisum, que llamamos garbanzo, y las
				almendras confitadas con esa planta salutífera que se conoce en la
				ciencia por 
				Beta vulgaris latifolia, y que
				comúnmente llamamos acelga, manjar de gran virtud medicinal si se le
				mezcla con dulce, con nueces y hasta con un poquito de bacalao. Con que
				disponte a cenar, que mañana si el día está bueno, se
				podrá ir a Castellà, aunque a decir verdad, hija mía,
				ahora caigo en que tal vez sea difícil, porque todos los carros y
				caballerías del pueblo los ha tomado la Junta con objeto de organizar
				 la gran procesión y cabalgata con que ha de celebrarse este
				triunfo sin igual. Pero será cosa de dos o tres días. Es preciso
				que te animes para salir a ver las iluminaciones de esta noche, aunque hablando
				en puridad no te conviene tomar el sereno; y para que participes de la
				común alegría, aquí tenemos a Andrés y a Siseta,
				que se prestarán a bailar delante de ti con los chicos un poco de
				sardana y otro poco de tira-bou, comenzando esta noche, para que también
				en esta casa se manifieste la inmensa satisfacción y patriótico
				alborozo de que está poseída la ciudad. Como tú no oyes,
				suprimiremos el fluviol y la tanora que sólo sirven para meter
				inútil ruido. Con que puedes dar la señal para que comience la
				fiesta. Yo voy un instante a preparar en el comedor la riquísima y
				abundante cena con que obsequiaremos a estos jóvenes, así como a
				los preciosos y bien educados niños.
 
			 Y luego volviéndose a Siseta y a
				mí, nos dijo:
 
			 -No hay más remedio. Es preciso
				bailar un poquito, aunque supongo, Andrés, que ese cuerpo, venido hace
				poco de Santa Lucía, no estará para sardanas. Pero, amigos,
				bailando hacéis una obra de caridad. ¡Quién lo había
				de decir! ¡Hay tantas maneras de practicar el santo Evangelio! 
 
		  
  
		   
			 - X -

 
			 El lector no lo creerá; el lector
				encontrará inverosímil que bailásemos Siseta y yo en
				aquella lúgubre noche, precisamente en los instantes en que incendiados
				varios edificios de la ciudad, esta ofrecía en su estrecho recinto
				frecuentes escenas de desolación y angustia. Formando con ocho
				chiquillos un gran ruedo, bailamos, sí, obedeciendo a la apremiante
				sugestión de aquel padre cariñoso que nos pedía con
				lágrimas en los ojos nuestra cooperación en la difícil
				comedia con que engañaba al delicado espíritu de su hija; pero
				bailamos en silencio, sin música, y nuestras figuras movibles y saltonas
				tenían no sé qué mortuorio aspecto. Nuestras sombras
				proyectadas en la pared remedaban una danza de espectros, y los únicos
				rumores que a aquel baile acompañaban eran, además de nuestros
				pasos, el roce de los vestidos de Siseta, el retemblar del piso, y un ligero
				canto entre dientes de Badoret que al mismo tiempo hacía ademán
				de tocar el fluviol y la tanora.
 
			 Por mi parte sostenía
				interiormente una ruda lucha conmigo mismo para contraer y esforzar mi
				espíritu en la horrible comedia que estaba representando, e iguales
				angustias experimentaba Siseta, según después me dijo.
 
			 Al fin la turbación moral, unida
				al cansancio, me hicieron exclamar: «ya no puedo
				más», arrojándome casi sin aliento en un sillón. Lo
				mismo hizo Siseta.
 
			 Pero Josefina que nos contemplaba con
				indecible satisfacción y agrado, pidionos que bailásemos
				más, y con elocuentes miradas dirigidas a su padre, nos decía que
				éramos unos holgazanes sin cortesía. Vierais allí al buen
				D. Pablo suplicándonos que bailáramos por la salvación
				eterna; y ¿qué habíamos de hacer? Bailamos como insensatos
				segunda y tercera tanda. Al fin nos sirvió de pretexto para descansar el
				hecho de servirse a la desgraciada joven la hipocrática cena de que
				antes he hecho mención, la cual fue acompañada de elocuentes
				discursos mímicos y literarios del doctor Nomdedeu, quien ponderaba a su
				idolatrada enferma las excelencias del repugnante pisto, servido en nueve o
				diez platos con raciones microscópicas. Todo aquello era una farsa
				lúgubre que oprimía el corazón, y don Pablo que la
				presidía, el infeliz D. Pablo, escuálido, ojeroso, amarillo,
				trémulo, parecía haber salido de la sepultura y esperar el canto
				del gallo para volverse a ella. Siseta lloraba a escondidas, y algunos de los
				chicos, rendidos al poderoso sueño y a la gran fatiga, habían
				estirado los miembros y cerrado los ojos en diversos puntos, y donde cada cual
				encontró mejor comodidad y fácil postura.
 
			 -Sr. D. Pablo -dije al médico- no
				nos mande usted bailar más, porque nosotros mismos creeremos que estamos
				locos. 
  
			 -Hijos míos -me contestó-
				tengo el corazón partido de dolor. Necesito estar en batalla
				constantemente para contener las lágrimas que se me caen de los ojos.
				¡Pobre Gerona! ¿Existirás mañana?
				¿Estarán mañana en pie tus nobles casas y con vida tus
				valientes hijos? ¡Yo tengo espíritu para todo; para lamentar y
				llorar la muerte de mi ciudad natal, y atender al cuidado de mi pobre hija!
				¿Qué cuesta representar esta farsa? Nada; la pobrecita se deja
				engañar fácilmente, y como su enfermedad no es otra cosa que una
				fuerte pasión de ánimo, en el ánimo se han de aplicar los
				cauterios, las cataplasmas, los tónicos y los emolientes que le he
				recetado esta noche. Puede que le hayamos salvado la vida.
				¿Sabéis lo que significan en naturaleza tan delicada, tan
				sutilmente sensible, una triste o agradable impresión? Pues significa
				tanto como la vida o la muerte. Sí, hijos míos: si yo no cuidara
				de ocultar a mi hija las angustias que atravesamos, se pondría su alma
				en tales términos que el menor accidente la mataría, como un
				soplo de viento apaga la luz. Es preciso resguardar esta pobre lámpara
				del aire que la mata, y darla el que la vivifica. Así va tirando,
				tirando, y quién sabe si la podré salvar. Sed, pues, caritativos,
				y procurad divertirla. Ved cómo se ríe; reparad qué
				precioso color han tomado sus mejillas. La creencia de que Gerona está
				llena de felicidades y la esperanza de ser llevada pronto a Castellà, la
				fortifican y dan nueva vida. Esta noche marchamos  bien; pero
				mañana ¿qué haré, qué la diré
				mañana? Si crece la escasez de víveres, como es probable, si se
				declaran el hambre y la epidemia, y caen bombas en parajes cercanos o
				aquí mismo, ¿qué comedia representaremos? Dios me
				favorezca y me inspire, pues para su infinita misericordia nada hay
				imposible.
 
			 -Estoy muerto de cansancio -dije yo,
				viendo que Josefina pedía más baile- y además es tarde y
				tengo que marcharme a mi puesto.
 
			 Siseta ya no podía tenerse en
				pie, y la señora Sumta, que yacía en el suelo con la inmovilidad
				de un talego, roncaba sonoramente, remedando en la cavidad de sus fosas nasales
				el lejano zumbido del cañón. Badoret, cansado ya de tocar en
				silencio el fluviol y la tanora, dormía como los demás chicos. D.
				Pablo, bastante generoso para no exigirnos imposibles, se apresuró a
				complacer a la enferma, poseída de cierto febril insomnio, y se puso a
				danzar en medio de la sala haciendo corro con cuatro chicos de los más
				despabilados. Cuando yo salí, quedaba el pobre señor haciendo
				piruetas y cabriolas con ningún arte y mucha torpeza; pero su
				incapacidad para el baile, provocando la hilaridad de su hija, más le
				inducía a seguir bailando. Daba saltos, alzaba los brazos
				descompasadamente, se descoyuntaba de pies y manos, tropezaba a cada instante,
				inclinándose adelante o atrás, hacía mil paseos
				estrambóticos y mil figuras grotescas que en otra ocasión me
				habrían hecho reír, y un sudor  angustioso
				afluía de su rostro macilento, desfigurado por las muecas y visajes que
				le obligaban a hacer el fatigoso movimiento y los agudos dolores de su herida.
				Nunca vi espectáculo que tanto me entristeciera.
 
		  
 
		   
			 - XI -

 
			 Esto que he referido a ustedes se
				repitió algunos días. Después vinieron circunstancias
				distintas y todo cambió. Los franceses escarmentados con la vigorosa y
				nunca vista defensa del 19 de Setiembre, mediante la cual estrelláronse
				contra todos los puntos de la muralla que quisieron franquear, no se
				atrevían al asalto. Tenían miedo, dicho sea sin petulancia;
				conocían la imposibilidad de abrir las puertas de Gerona por la fuerza
				de las armas, y se detuvieron en su línea de bloqueo, con
				intención de matarnos de hambre. El 26 de Setiembre llegó al
				campo enemigo el mariscal Augereau, el cual dicen se había distinguido
				en las guerras de la república y en el Rosellón; trajo consigo
				más tropas, las cuales poniéndonos por todos lados cerco muy
				estrecho, nos encerraron en términos que no podía entrar ni una
				mosca. Excusado es decir a ustedes que los pocos víveres que
				había se fueron acabando hasta que no quedó nada, sin que el
				gobernador diera a esto importancia aparente, pues cada hora se sostenía
				más en su tema de que Gerona no se rendiría mientras
				él viviese, y aunque media población sucumbiera a las penas del
				hambre y a las calenturas que se iban desarrollando al compás de no
				comer.
 
			 Ya no era posible pensar en socorros,
				como no vinieran por los aires. Ya no teníamos el triste recurso de
				buscar la muerte en las murallas, porque ellos no se cuidaban de asaltarlas, y
				era forzoso cruzarse de brazos y dejarse morir, mirando la efigie impasible de
				don Mariano Álvarez, cuyos ojos vivos no paraban nunca observando
				aquí y allí nuestras caras, por ver si alguna tenía trazas
				de desaliento o cobardía. Estábamos moralmente aprisionados entre
				las garras de acero de su carácter, y no nos era dado exhalar una queja
				ni un suspiro, ni hacer movimiento que le disgustara, ni dar a entender que
				amábamos la libertad, la vida, la salud. En suma, le teníamos
				más miedo que a todos los ejércitos franceses juntos.
 
			 Morir en la brecha es no sólo
				glorioso, sino hasta cierto punto placentero. La batalla emborracha como el
				vino, y deliciosos humos y vapores se suben a la cabeza, borrando de nuestra
				mente la idea del peligro, y en nuestro corazón el dulce cariño a
				la vida; pero morir de hambre en las calles es horrible, desesperante, y en la
				tétrica agonía ningún sentimiento consolador ni
				risueña idea alborozan el alma irritada y furiosa contra el
				mísero cuerpo que se le escapa. En la batalla, la vista del
				compañero anima; en el hambre el semejante estorba. Pasa lo
				mismo que en el naufragio; se aborrece al prójimo, porque la
				salvación, sea tabla, sea pedazo de pan, debe repartirse entre
				muchos.
 
			 Llegó el mes de Octubre y se
				acabó todo, señores: se acabó la harina, la carne, las
				legumbres. No quedaba sino algún trigo averiado, que no se podía
				moler. ¿Por qué no se podía moler? Porque nos comimos las
				caballerías que movían los molinos. Se pusieron hombres; pero los
				hombres extenuados de hambre, se caían al suelo. Era preciso comer el
				trigo como lo comen las bestias, crudo y entero. Algunos lo machacaban entre
				dos piedras, y hacían tortas, que cocían en el rescoldo de los
				incendios. Aún quedaban algunos asnos; pero se acabó el forraje,
				y entonces los animalitos se juntaban de dos en dos y se mantenían
				comiéndose mutuamente sus crines. Fue preciso matarlos antes que
				enflaquecieran más; al fin la carne de asno, que es la más
				desabrida de las carnes, se acabó también. Muchos vecinos
				habían sembrado hortalizas en los patios de las casas, en tiestos y aun
				en las calles; pero las hortalizas no nacieron. Todo moría, humanidad y
				naturaleza, todo era esterilidad dentro de Gerona, y empezó una guerra
				espantosa entre los diversos órdenes de la vida, destruyéndose de
				mayor a menor. Era una guerra a muerte en la animalidad hambrienta, y si al
				lado del hombre hubiera existido un ser superior, nos hubiéramos visto
				cazados y engullidos.
  
			 Yo padecía las más crueles
				penas, no sólo por mí, sino por la infeliz Siseta y sus tres
				hermanos, que carecían absolutamente de todo. Los chicos eran al
				principio los mejor librados, porque ellos salían a la calle, y
				merodeando o husmeando aquí y allá, siempre sacaban alguna cosa;
				pero Siseta, la pobre Siseta, no tenía más amparo que yo, y yo me
				volvía loco para buscarle el sustento. Había, sí, algunos
				víveres en la plaza, y se encontraban pececillos del Oñá,
				que más que peces parecían insectos, y pájaros
				escuálidos, que eran cazados desde los tejados: también
				había alguna carne de mulo y de perro; pero para adquirir estos
				artículos se necesitaba dinero, mucho dinero, y nosotros no lo
				teníamos. La ración de trigo seco había llegado a sernos
				tan repugnante como un veneno.
 
			 D. Pablo Nomdedeu gastaba todos sus
				ahorros para poner a su hija una mala comida, y fue de los que dieron por una
				gallina diez y seis o veinte pesos, cuando algún payés,
				afrontando mil peligros y venciendo obstáculos mil, lograba entrar en la
				plaza. En los días de la gran escasez, la señora Sumta no bajaba
				nada a casa de Siseta, y los chicos se secaban los ojos mirando a la escalera
				por ver si descendía por ella algún maná. Llegó
				también el día en que Badoret, Manalet y Gasparó se
				cansaron de sus correrías por las calles, porque de todas partes eran
				expulsados los muchachos vagabundos, por la mala opinión que
				había respecto a la limpieza de sus manos. Flacos  y casi
				desnudos, mis tres hermanos o mis tres hijos, pues como a tales traté
				siempre, inspiraban profunda compasión, y formando lastimero grupo junto
				a Siseta, permanecían largas horas en silencio, sin juegos ni risas, tan
				graves como ancianos decrépitos; inertes y quebrantados, sin más
				apariencia de vida que el resplandor de sus grandes ojos negros, llenos de
				ansioso afán. Siseta les miraba lo menos posible, deseando así
				conservar la calma que se había impuesto como un deber, y hasta se
				atrevía a mostrar conatos de severidad, creyendo equivocadamente que en
				tal trance la fuerza moral servía de alguna cosa.
 
			 Yo estuve tres días sin verlos,
				porque mis obligaciones me impedían ir a la casa. Cuando fui,
				encontreles en la situación que he descrito.
 
			 Desde luego admiré la entereza de
				los pobres niños, bastante inteligentes para no importunarnos
				pidiéndonos lo que sabían no podíamos darles.
				Únicamente Gasparó, comiéndose sus puños y
				bebiéndose sus lágrimas, faltaba a la circunspección
				sostenida por sus hermanos. Llegó un momento en que Siseta, no pudiendo
				contener su dolor, empezó a llorar amargamente registrando
				después los últimos rincones de la casa por ver si parecía
				de milagro alguna vianda. Yo salí, volví a entrar, salí de
				nuevo y regresé, después de dar mil vueltas, con la terrible
				evidencia de que no podía encontrar nada. Siseta y yo convenimos en que
				era preciso rezar, con la esperanza de que a  fuerza de ruegos,
				nos enviase Dios por sus misteriosos caminos, algo de lo que tanto
				necesitábamos. Pero rezamos y Dios no nos mandó nada.
 
		  
 
		   
			 - XII -

 
			 Repentinamente me ocurrió una
				idea salvadora.
 
			 -Siseta -dije a mi amiga-. Hace
				días que no veo a Pichota; pero supongo que andará por ahí
				con sus tres gatitos.
 
			 -¡Oh! -me respondió con
				dolor-. ¿No sabes que el Sr. D. Pablo ha acabado con toda la familia?
				¡Pobre Pichota! Él dice que es una carne excelente; pero yo creo
				que me moriría de hambre antes de comerla.
 
			 -¿Ha muerto Pichota? No
				sabía nada: ¿y también los tres angelitos?...
 
			 -No te lo quería decir. En estos
				últimos días que has faltado de casa, D. Pablo bajaba con
				frecuencia. Un día se me puso delante de rodillas rogándome que
				le diera algo para su hija, pues ya no tenía víveres, ni dinero
				para comprarlos. Cuando esto me decía, uno de los gatitos me
				saltó al hombro, y D. Pablo, echándole mano con mucha presteza,
				se lo guardó en el bolsillo. Al día siguiente bajó de
				nuevo y me ofreció los muebles de su sala si le daba otro de los hijos
				de Pichota, y sin aguardar mi contestación, entró en la cocina,
				después  en el cuarto oscuro, púsose en acecho y lo
				mismo que un gato caza al ratón, así cazó él al
				gato. Cuando salió tuve que curarle los arañazos que traía
				en la cara. El tercero pereció de la misma manera, y después de
				esto Pichota ha desaparecido de la casa, tal vez por haber entendido que no
				está segura.
 
			 Yo meditaba sobre la deserción
				del pobre animal cuando se nos presentó de repente Nomdedeu. Su aspecto
				era por demás macilento y cadavérico, habiendo perdido a fuerza
				de padeceres físicos y morales hasta aquella bondadosa expresión
				y el dulce acento que le distinguían. Su vestido estaba desordenado y
				roto, y traía la escopeta de caza y un largo cuchillo de monte.
 
			 -Siseta -dijo bruscamente, y
				olvidándose de saludarme, a pesar de que hacía algunos
				días que no nos veíamos-. Ya sé dónde está
				esa pícara de Pichota.
 
			 -¿En dónde, Sr. D.
				Pablo?
 
			 -En el desván que hay en el fondo
				del patio y que servía de pajar y granero cuando yo tenía
				caballo.
 
			 -Tal vez no será ella -dijo mi
				amiga en su generoso anhelo de salvar al pobre animal.
 
			 -Sí, es ella, te digo que es
				ella. A mí no se me despinta Pichota. La muy tunanta saltó esta
				mañana por la ventana de la despensa y me robó un pernil que
				allí tenía. ¡Qué atrevimiento! Comerse la carne de
				su propio hijo. Es preciso acabar con ese animal. Siseta, ya te he dado gran
				parte de mis muebles en cambio  de los gazapos. No me queda otra
				cosa de valor que mis libros de medicina. ¿Los quieres a trueque de
				Pichota?
 
			 -Sr. D. Pablo, ni los muebles, ni los
				libros tomaré; coja usted a Pichota, y ya que nos vemos reducidos a tal
				extremidad, dé una parte a mis hermanos.
 
			 -Está bien -respondió
				Nomdedeu-. Andrés, ¿te atreves a cazar ese terrible animal?
 
			 -No creo que sean precisos tantos
				pertrechos militares -respondí.
 
			 -Pues yo sí lo creo. Vamos
				allá.
 
			 Barodet y su hermano quisieron
				seguirnos, pero Siseta los contuvo, diciéndoles que no fueran curiosos
				ni entrometidos; y solos el médico y yo subimos al desván,
				entrando despacio y con precauciones por temor a ser acometidos del rabioso
				carnicero, a quien el hambre y el instinto de conservación debían
				haber dado una ferocidad extraordinaria. D. Pablo, porque la presa no se
				escapara, cerró por dentro la puerta y quedamos casi en completa
				oscuridad, pues la débil luz que por un estrecho ventanillo entraba, no
				aclaró el lóbrego recinto sino cuando nuestros ojos fueron
				perdiendo poco a poco el deslumbramiento de la luz exterior. Multitud de
				objetos, como muebles destrozados y viejos obstruían buena parte de la
				estancia y sobre nuestras cabezas flotaban densos cortinajes de tela de
				araña, guarnecidos por el polvo de un siglo. Cuando empezamos a ver los
				contornos y las oscuras tintas del recinto, buscamos con los ojos al
				prófugo;  pero nada vimos, ni se oyó ruido alguno
				que indicase su presencia. Manifesté mis dudas a D. Pablo; pero
				él me dijo:
 
			 -Sí, aquí está. La
				vi entrar hace un momento.
 
			 Movimos algunas cajas vacías,
				arrojamos a un lado algunos pedazos de silla y un pequeño tonel, y
				entonces sentimos el roce de un cuerpo que se deslizaba en el fondo de la pieza
				atropellando los hacinados objetos. Era Pichota. Vimos en el fondo oscuro sus
				dos pupilas de un verde aurífero, vigilando con feroz inquietud los
				movimientos de sus perseguidores.
 
			 -¿La ves? -dijo el doctor-. Toma
				mi escopeta y suéltale un tiro.
 
			 -No -repuse riendo-. Es muy fácil
				errar la puntería. De nada sirve en este caso el fusil. Póngase
				usted a ese lado y deme el cuchillo.
 
			 Las dos pupilas permanecían
				inmóviles en su primera posición, y aquella lumbre verdosa y
				dorada que no se parece a la irradiación de ninguna otra mirada, ni de
				piedra alguna, produjo en mí fuerte impresión de terror.
				Después distinguí el bulto del animal, y sus manchas parduscas y
				negras sobre amarillo se multiplicaban a mis ojos, ensanchando su cuerpo hasta
				darle las proporciones de un tigre. Yo tenía miedo, ¿a qué
				negarlo con pueril soberbia?, y por un momento sentime arrepentido de haber
				emprendido obra tan difícil. D. Pablo que tenía más miedo
				que yo, daba diente con diente.
  
			 Celebramos consejo de guerra, del cual
				salió que debíamos tomar la ofensiva; pero cuando
				cobrábamos algún valor sentimos un sordo ronquido, un ruido entre
				arrullo y estertor que anunciaba las disposiciones hostiles de Pichota. En su
				lenguaje, la gata nos decía: «Asesinos de mis hijos, venid
				acá, que os espero».
 
			 Pichota, que primero estaba en postura
				de esfinge, se agachó sentando la angulosa cabeza sobre las patas
				delanteras, y entonces su mirada cambió, despidiendo una luz azul que
				proyectaba de dos rayas verticales. Parecía fruncir el torvo
				ceño. Luego irguió la cabeza, pasose las patas por la cara,
				limpiando los largos bigotes; y dio algunas vueltas sobre sí misma, para
				bajar a un sitio más cercano, donde se puso en actitud de salto. La
				fuerza muscular que estos animales tienen en las articulaciones de sus patas
				traseras es inmensa, y desde su puesto podía saltar hasta nosotros. Yo
				observé que las miradas del animal se dirigían más
				rectamente a D. Pablo que a mí.
 
			 -Andrés -me dijo- si tú
				tienes miedo, yo me voy encima de ella. Es una vergüenza que un animal tan
				pequeño acobarde de este modo a dos hombres. Sí; señora
				Pichota, nos la comeremos a usted.
 
			 Parece que el animal oyó y
				entendió estas amenazadoras palabras, porque aún no había
				acabado de pronunciarlas mi amigo, cuando con ligereza suma lanzose sobre
				él, haciéndole presa en el cuello y en los hombros. La lucha
				 fue breve y la gata había puesto ya en ejecución el
				conjunto de su potencia ofensiva, de modo que el resto del combate no
				podía menos de sernos favorable. Acudí en defensa de mi amigo, y
				el animal cayó al suelo, llevándose en las uñas algunas
				pequeñas partículas de la persona del buen doctor,
				haciéndome a mí algunos desperfectos en la mano derecha.
				Corrió luego en distintas direcciones, pero al lanzarse sobre mí,
				tuve la buena suerte de recibirla con la punta del cuchillo de monte, lo cual
				puso fin al desigual combate.
 
			 -Este animal es más temible de lo
				que creí -me dijo D. Pablo, apoderándose del cuerpo
				palpitante.
 
			 -Ahora, Sr. Nomdedeu -dije yo-
				partiremos como hermanos la presa.
 
			 El doctor hizo una mueca que indicaba su
				profundo disgusto, y limpiándose la sangre del cuello, me dijo con tono
				agresivo que por primera vez entonces oí de sus labios:
 
			 -¿Qué es eso de partir?
				Siseta contrató conmigo a Pichota a cambio de mis libros.
				¿Tú sabes que mi hija no ha comido nada ayer?
 
			 -Todos somos hijos de Dios -repuse- y
				también Siseta y los de abajo han de comer, Sr. D. Pablo.
 
			 Nomdedeu se rascó la cabeza,
				haciendo con boca y narices contracciones bastante feas; y tomando el animal
				por el cuello me dijo:
 
			 -Andrés, no me incomodes. Siseta
				y los bergantes de sus hermanos pueden alimentarse con cualquier piltrafa que
				busquen en la calle;  pero mi enferma necesita ciertos cuidados.
				Después de hoy viene mañana, y tras mañana pasado. Si
				ahora te doy media Pichota, ¿qué le daré a mi hija dentro
				de un par de días? Andrés, tengamos la fiesta en paz. Busca por
				ahí algo que echar a tus chiquillos, que ellos con roer un hueso
				quedarán satisfechos; pero haz el favor de no tocarme a Pichota.
 
			 De esta manera el corazón de
				aquel hombre bondadoso y sencillo se llenaba de egoísmo obedeciendo a la
				ley de las grandes calamidades públicas, en las cuales, como en los
				naufragios, el amigo no tiene amigo, ni se sabe lo que significan las palabras
				prójimo y semejante. Oyendo a D. Pablo, despertose en mí igual
				sentimiento egoísta de la vida, y vi en él un aborrecido
				partícipe de la tabla de salvación.
 
			 -Sr. Nomdedeu -exclamé con
				súbita cólera- he dicho que Pichota se partirá, y no hay
				más sino que se partirá.
 
			 El médico al oír este
				resuelto propósito, mirome con profunda aversión por algunos
				segundos. Sus labios temblaban sin articular palabra alguna: púsose
				pálido, y luego con un gesto repentino, me empujó hacia
				atrás fuertemente. Yo sentí que mi sangre abrasada corría
				hacia el cerebro, un repentino escalofrío que circuló por mi
				cuerpo me crispaba los nervios. Cerrando los puños, alargué las
				manos casi hasta tocar con ellas la cara de Nomdedeu, y grité:
 
			 -¿Con que no se parte Pichota?
				Pues mejor. Mejor, porque es toda para mí. ¿Qué tengo yo
				 que ver con la señorita Josefina, ni con sus males
				ridículos? Dele usted telarañas.
 
			 Nomdedeu rechinó los dientes, y
				sin contestarme se fue derecho hacia el animal que yacía en tierra
				desangrándose. Hice yo igual movimiento; nuestras manos se chocaron,
				forcejeamos un breve instante, descargué sobre él mis
				puños, y Nomdedeu rodó por el suelo largo trecho,
				dejándome en completa posesión de la presa.
 
			 -¡Ladrón! -exclamó-.
				¿Así me robas lo que es mío? Aguarda y verás.
 
			 Recogiendo la víctima, me dispuse
				a salir. Pero Nomdedeu corrió, mejor dicho, saltó como un gato
				hacia donde estaba la escopeta, y tomándola, me apuntó al pecho
				diciendo con trémula y ronca voz:
 
			 -Andrés, canalla: suéltala
				o te asesino.
 
			 Miré en derredor mío
				buscando el cuchillo de monte; pero ya D. Pablo lo tenía en el cinto.
				Corrí a la puerta del desván y no pude abrirla; entrome de
				súbito un terror que no pude vencer, y salté maquinalmente, sin
				saber lo que hacía, hacia los cajones vacíos, los muebles viejos
				y el montón de cachivaches donde se nos había aparecido Pichota.
				Mis pies se hundían entre tablas desvencijadas cuyos clavos me
				lastimaban, y mi cabeza tropezó en las vigas del techo haciendo caer el
				polvo, la polilla y las repugnantes inmundicias depositadas por dos siglos.

			 
			 -Bárbaro -grité desde
				arriba- ya me las pagarás todas juntas. 
  
			 Pero Nomdedeu seguía tras
				mí, buscando la puntería y con pie firme hollaba las rotas
				tablas; yo corrí de un extremo a otro seguido por él, y dimos
				varias vueltas, subiendo, bajando, hundiéndonos y levantándonos
				en los desfiladeros, laberintos y sinuosidades de aquella caverna.
 
			 Por fin, habiendo salido el tiro,
				Nomdedeu extendió su hocico como ávido cazador, por ver si me
				había alcanzado. Felizmente la bala no me tocó.
 
			 -No me ha tocado -dije con furiosa
				alegría, disponiéndome a caer sobre mi enemigo.
 
			 Pero él desenvainó al
				instante su cuchillo, y con acento más frenéticamente alegre que
				el mío, gritó en medio del desván:
 
			 -¡Ven, ven!...
				¡Ladrón, que quieres matar de hambre a mi hija!... Suelta a
				Pichota, suéltala, miserable.
 
			 Y sin esperar a que yo le acometiera,
				corrió hacia mí. Entrome mayor pánico que cuando me
				perseguía con la escopeta, y de nuevo nos lanzamos a los precipicios en
				miniatura, tropezando y saltando, yo delante, él detrás, yo
				gritando, él rugiendo, hasta que rendido de fatigas caí entre
				destrozadas tablas que me impedían todo movimiento. Me encontré
				débil y me reconocí cobarde, sintiéndome incapaz de luchar
				con aquella furia, metamorfosis del hombre más manso, más
				generoso y humanitario que yo había conocido.
 
			 -Sr. D. Pablo -dije- tome usted a
				Pichota. No puedo más. Se ha vuelto usted tigre. 
  
			 Sin contestarme nada, y mostrando la
				horrible agitación y crisis de su alma en un sordo mugido,
				recogió el animal que yo había arrojado lejos de mí, y
				abriendo la puerta, se marchó.
 
			 Yo, después de pasada la
				irascibilidad de aquel cuarto de hora, apenas me podía tener,
				salí, bajé a casa de Siseta, y cuando esta me vio magullado,
				arañado y cubierto de polvo, tuvo miedo. En pocas palabras contele lo
				ocurrido, y los tres muchachos me oyeron con espanto.
 
			 -No hay nada por hoy -les dije con
				angustia-. Voy a la calle a ver si encuentro una persona caritativa.
 
			 Siseta se abrazó a sus hermanos,
				derramando lágrimas de desesperación, y yo corrí desolado
				fuera de la casa. En la calle marchaba como un ebrio, sin dirección, ni
				aplomo, ni camino, y con la mente en ebullición, cargada, atestada y
				henchida de criminales ideas.
 
		  
 
		   
			 



- XIII -

 
			 A mi paso encontraba las familias
				desvalidas, formando horrorosos grupos de desolación en medio de la
				vía pública, con los pies en el lodo y guarecida la cabeza del
				sol y la lluvia bajo miserables toldos de sucias esteras. Se arrancaban de las
				manos unos a otros la seca raíz de legumbre, el fétido pez del
				Oñá, las habas  carcomidas y los huesos de animales
				no criados para la matanza. Diestros carniceros, improvisados por la necesidad,
				perseguían por todos los rincones de Gerona a los pobres perros, que
				bastante inteligentes para comprender su próxima suerte, buscaban
				refugio en lo más recóndito, y aún se atrevían a
				traspasar la muralla, corriendo a escape hacia el campo francés, donde
				eran acogidas con aplauso y algazara tales pruebas de nuestra penuria. Por
				todas partes, en sótanos y tejados, los gatos se defendían con
				sus ásperas uñas del ataque de la humanidad, empeñada en
				vivir.
 
			 Los soldados recibían su
				ración de trigo seco; pero los habitantes de la ciudad tenían que
				buscarse el sustento como Dios les daba a entender. La caza y la pesca eran la
				ocupación más importante. En cuanto a los trabajos militares, no
				había nada, porque nuestra situación consistía en recibir
				bombas y granadas, sin poder apenas devolverles los saludos. En varias partes
				pedí que me dieran algo para unos pobres huérfanos, pero la gente
				me miraba con indignación, y alguno me echó en cara mi robustez.
				Yo estaba en los puros huesos.
 
			 En la calle de Ciudadanos y en la plaza
				del Vino8 vi muchos enfermos que habían sido sacados de los
				sótanos para que se murieran menos pronto. Su mal era de los que
				llamaban los médicos fiebre nerviosa castrense, complicada con otras
				muchas dolencias, hijas de la  insalubridad y del hambre; y en los
				de tropa todas estas molestias caían sobre la fiebre
				traumática.
 
			 Sin quererlo yo, me apartaba a cada
				instante de mi objeto, que era buscar alimento para mis niños, y
				aquí me llamaban para que ayudasen a arrastrar un enfermo, allí
				me rogaban que ayudara a poner tierra encima de los cadáveres. Mi deseo
				era arrojarme como los demás en medio del arroyo esperando la muerte;
				pero el ejemplo de algunos que resistían con sin igual tesón el
				cansancio, me obligaba a seguir en pie. En la calle de la Zapatería
				Vieja sacamos fuera de los sótanos a varios clérigos, ancianos y
				niños, mereciendo en premio de nuestro servicio algunos pedazos de pan
				negro y de cecina. Los otros devoraban su parte; pero yo guardé la
				mía, adquiriendo con su posesión la fuerza moral que había
				perdido.
 
			 La calle o callejón de la Forsa,
				que conduce desde la Zapatería Vieja a la catedral, era una horrible
				sentina, una acequia angosta y lóbrega, donde algunos seres humanos
				yacían como en sepultura esperando quien los socorriese o quien los
				matase. Entramos en ella, conducidos por D. Carlos Beramendi, hombre de gran
				mérito que se multiplicaba para disminuir en lo posible las desgracias
				de la ciudad, y recogimos los cuerpos vivos y medio vivos, muertos y medio
				muertos, sacándolos a las gradas de la catedral, donde les
				bañasen aires menos corrompidos. La catedral ya no 
				podía contener más enfermos y la plaza se fue convirtiendo en
				hospital al descubierto. Allí vi aparecer en lo alto de la
				gradería a D. Mariano Álvarez, que daba algunas disposiciones
				para el socorro de los heridos. Su semblante era en toda Gerona el único
				que no tenía huellas de abatimiento ni tristeza, y conservábase
				tal como en el primer día del sitio. Gran número de gente le
				rodeaba, y entre ellos vi con sorpresa a D. Pablo Nomdedeu con otros
				médicos, individuos de la junta de salubridad y varias personas
				influyentes. La multitud vitoreó a Álvarez, quien no dijo nada,
				absteniéndose de manifestar disgusto ni alegría por la
				ovación, y descendió tranquilamente. La gradería
				ofrecía el más lamentable aspecto y con la algazara de los vivas
				y aclamaciones dirigidas al gobernador era difícil oír las quejas
				y lamentos. Desde lejos se observaba claramente que muchos de los que
				componían la comitiva del héroe estaban afligidos ante tan
				doloroso espectáculo. Sin duda hablaban a D. Mariano de la escasez de
				víveres, porque se oyó una voz de protesta que dijo:
				«Señor, cuando no haya otra cosa, comeremos madera».
 
			 En esto llegó junto a mí
				D. Pablo Nomdedeu, que se había separado un poco de la comitiva.
 
			 ¡Comer madera! -exclamó-.
				Eso se dice, pero no se hace. Andrés, me alegro de verte por
				aquí. ¿Cómo estás, y Siseta y los chicos?
 
			 Aunque empezaba a extinguirse en mi alma
				el resentimiento, amenacé con el puño a
				Nomdedeu.
 
			 -¡Ah, todavía me guardas
				rencor por lo de esta mañana! -dijo-. Andresillo, en estos casos no es
				uno dueño de sí mismo. Yo me espantaba entonces y me he espantado
				después de encontrarme tan bárbaro y salvaje. Se trata de vivir,
				Andrés, y el pícaro instinto de conservación hace que el
				hombre se convierta en fierecita. Que yo sea capaz de matar a un semejante, es
				cosa que no se comprende; ¿no es verdad? ¡Ay, amigo mío! La
				idea de que mi hija me pide de comer y no puedo darle nada, ahoga en mí
				el patriotismo, el pensamiento, la humanidad, trocándome en una bestia.
				Andrés, no somos más que miseria. Indigno linaje humano,
				¿qué eres? Un estómago y nada más. Se
				avergüenza uno de ser hombre, cuando llegan estos casos en que todas las
				relaciones sociales desaparecen y reina la Naturaleza pura. Pero estoy viendo
				que el número de heridos es inmenso. Hoy hemos estado haciendo el
				recuento de medicinas, y no hay ni para la décima parte en un solo
				día. ¿A dónde vamos a parar? ¿Es posible que esto
				se prolongue? No, no puede ser. Mira qué horroroso aspecto presenta la
				gradería cubierta de cuerpos humanos.
 
			 En efecto, los cien escalones que
				conducen a la catedral ofrecían en pavoroso anfiteatro un cuadro
				completo de los males de la heroica ciudad.
 
			 Álvarez con su comitiva
				seguía bajando,  y la multitud apartábase para
				abrirle paso.
 
			 -Señor -le dijo Nomdedeu,
				volviéndome la espalda-. Olvidé decir a vuecencia que los
				medicamentos que tenemos no bastan ni para la décima parte.
 
			 D. Mariano miró fríamente
				y sin marcada expresión al médico. ¡Qué bien vi
				entonces al célebre gobernador, y cuán presentes se quedaron
				desde entonces en mi mente sus facciones, su mirar y sus palabras! La cara
				pálida y curtida, los ojos vivos, el pelo cano, la figura delgada y
				enjuta, la contextura de acero, la fisonomía imperturbable y estatuaria,
				la tranquilidad y la serenidad juntas en su semblante; todo lo examiné,
				y todo lo retuve en la memoria.
 
			 -Si no hay bastantes medicinas -dijo-
				empléense las que hay y después se hará lo que
				convenga.
 
			 Esta muletilla de 
				lo que convenga  era muy suya, y con ella
				solía terminar sus discursos y amonestaciones, siendo en él muy
				natural decir: «Si no se puede resistir el asalto, y los franceses entran
				en la ciudad, moriremos todos y después 
				se hará lo que convenga».
 
			 -Pero señor -añadió
				D. Pablo- los enfermos no admiten espera. Si no se les cura... se podrá
				tirar un día, dos...
 
			 Álvarez paseó serenamente
				la vista por el anfiteatro, y después volviéndose a Nomdedeu, le
				dijo:
 
			 -Ninguno de ellos se queja. Pronto
				recibiremos auxilios. La plaza no se rendirá, Señor
				Nomdedeu, por falta de medicinas. ¿No discurre usted algún medio
				para aliviar la suerte de los enfermos y heridos?
 
			 -¡Oh; sí, señor!
				-dijo el médico alentado por algunos de la comitiva que murmuraron
				frases más en consonancia con los pensamientos del médico que con
				los del gobernador-. Me ocurre que Gerona ha hecho ya bastante por la
				religión, la patria y el rey. Ha llegado ya al límite de la
				constancia, señor, y exigir más de esta pobre gente es consumar
				su completa ruina.
 
			 Álvarez agitó ligeramente
				el bastón de mando en la mano derecha, y sin inmutarse dijo a
				Nomdedeu:
 
			 -Ya... sólo usted es aquí cobarde.
				  Bien: cuando ya no haya víveres, nos comeremos a usted y a los de su
				  ralea, y después resolveré lo que más convenga.
 
			 Cuando acabó de hablar, callaron
				todos de tal modo, que se oía el zumbido de las moscas. Nomdedeu
				volvió atrás la cabeza buscándome con la vista, para
				disimular su turbación; y harto confuso hubo de abandonar la comitiva.
				Hasta mucho después de que esta pasara, no recobró el uso de la
				palabra mi buen doctor, y estaba pálido y tembloroso, señal
				inequívoca de su miedo.
 
			 -Andrés -me dijo en voz baja
				tomándome del brazo, y llevándome en dirección de la plaza
				de San Félix- ese hombre va a acabar con nosotros. Yo soy patriota,
				sí señor, muy patriota; pero todo tiene su límite natural,
				y  eso de que lleguemos a comernos unos a otros me parece una
				temeridad salvaje.
 
			 -La entereza de D. Mariano -le
				respondí- nos llevará a tragarnos mutuamente; pero por lo que a
				mí toca, y mientras sepa que ese hombre está vivo, antes me
				comeré a mordidas mi propia carne, que hablar de capitulación
				delante de él.
 
			 -Grande y sublime es su constancia -me
				dijo- yo la admiro y me congratulo de que tengamos al frente de la plaza hombre
				cuya memoria ha de vivir por los siglos de los siglos. ¡Oh, si yo fuera
				solo en el mundo, Andrés! Si yo no tuviera más que mi indigna
				persona, si no tuviera otro cuidado que la visita al hospital y el recorrido de
				los enfermos que están en la calle, yo mismo le diría a D.
				Mariano: «Señor, no nos rindamos mientras haya uno que pueda vivir
				almorzándose a los demás»; pero mi hija no tiene la culpa
				de que una nación quiera conquistar a otra... Sin embargo, humillemos la
				frente ante la voluntad de Dios, de la cual es ejecutor en estos días
				ese inflexible D. Mariano Álvarez, más valiente que
				Leónidas, más patriota que Horacio Cocles, más
				enérgico que Scévola9, más digno que Catón. Es este un hombre que
				en nada estima la vida propia ni la ajena, y como no sea el honor todo lo
				demás le importa poco. En las jornadas de Setiembre, cuando Vives, el
				capitán de Ultonia, se disponía para una pequeña
				excursión al campo enemigo, preguntó a don Mariano que a
				dónde se acogería en caso de  tener que retirarse.
				El gobernador le contestó: «Al cementerio».
				¿Qué te parece? ¡Al cementerio! Es decir, que aquí
				no hay más remedio que vencer o morir, y como vencer a los franceses es
				imposible porque son ciento y la madre, saca la consecuencia. ¡Esto
				entusiasma, Andresillo! Se le llena a uno la boca diciendo: ¡Viva Gerona
				y Fernando VII!, le parece a uno que ya está viendo las historias que se
				van a escribir ensalzándonos hasta las nubes; pero yo quisiera poder
				decir ¡Viva España y viva Josefina!, o que al menos entre las
				ruinas humeantes de esta ciudad y entre el montón que han de formar
				nuestros cuerpos despedazados, se alzara rebosando salud mi querida hija
				única que nunca ha hecho mal a España ni a Francia, ni a Europa,
				ni a las potencias del Norte ni del Sur.
 
			 El doctor detúvose a examinar
				varios enfermos, y corrí a casa de Siseta para llevarles lo poco que
				había recogido.
 
		  
 
		   
			 - XIV -

 
			 Casi juntamente conmigo entró
				Barodet, que había salido a hacer una excursión por la plaza de
				las Coles, y volvía tan alegre y saltón, que le juzgué
				portador de víveres para ocho días.
 
			 -¿Qué hay, Badoret? -le
				preguntamos Siseta y yo. 
  
			 Nos contestó abriendo los
				puños para mostrar algunas piezas de cobre, y cerrábalos
				después, bailando con frenesí en medio de la sala.
 
			 -¿De dónde traes eso?
				¿Lo has cogido en alguna parte? -le preguntó su hermana con
				enojo, sospechando sin duda que el chico había hecho incursiones
				lamentables en la propiedad ajena.
 
			 -Me los han dado por el ratón...
				Andrés, un ratón tan grande como un burro. En cuanto
				llegué con él a la plaza, un viejo soltó tres reales por
				él.
 
			 -¿Para comérselo?
				-exclamó Siseta con horror.
 
			 -Sí -repuso Badoret
				dándole los cuartos-. Tú no lo quisiste, pues a venderlo.
 
			 -Mira, Andrés -me dijo Siseta-
				luego que tú te fuiste, estos condenados bajaron al patio, y por la
				puertecilla que está junto al pozo, se metieron en la casa del
				canónigo D. Juan Ferragut, que está abandonada como sabes. A poco
				volvieron con una rata tan grande como de aquí a mañana...
				¡Qué patas! ¡Qué rabo!
 
			 -La carne de este precioso e
				inteligentísimo animal -dije yo dando a Siseta lo que llevaba- no es
				mala, según dicen los muchos que en Gerona la están consumiendo.
				Por ahora, muchachos, remediémonos con esto que os traigo, y Dios
				dará más adelante otra cosa.
 
			 Comimos, si así puede llamarse
				una refacción tan exageradamente sobria, que más parecía
				hecha para dar entretenimiento a los dientes, que sustancia al cuerpo. Yo me
				dormí sobre el suelo poco después, y cuando
				desperté, Siseta con gran aflicción me dijo:
 
			 -Gasparó está malo. Ha
				cesado de llorar, y está como desmayado con el cuerpo ardiente y
				temblando de escalofríos. ¿Tardará en volver el Sr.
				Nomdedeu?
 
			 Examiné al chico, y su aspecto me
				hizo temblar, porque no dudé un momento que estuviese atacado de la
				fiebre a que sucumbía diariamente parte de la población; pero
				procuré tranquilizar a su hermana, asegurando que los síntomas
				del mal que tenía delante, no eran parecidos a los que a todas horas se
				observaban en los sitios más públicos de la ciudad. Pero Siseta,
				en su buen sentido, no daba crédito a mis consuelos, comprendiendo la
				gravedad de su hermanito. Con la mayor naturalidad del mundo, y olvidando en su
				preocupación las circunstancias de la ciudad, me mandó que le
				llevase algunas medicinas, y tuve que emplear mil rodeos y circunlocuciones
				para decirle que no las había. La infeliz muchacha estaba
				inconsolable.
 
			 Una hora después entró D.
				Pablo Nomdedeu, al cual llamamos para que asistiese al enfermo, y se
				prestó a ello de buen grado.
 
			 -¡Pobre Gasparó! -dijo al
				verle-. Ya he dicho varias veces que con los alimentos que diariamente se
				consumen aquí, estos chicos no han de llegar a viejos.
 
			 -Pero mi hermano no se morirá,
				señor don Pablo -afirmó Siseta llorando-. Usted que es tan buen
				médico, le curará. 
  
			 -Hija mía -repuso
				fríamente el doctor- tiende la vista por esas calles, y observa de
				qué valen los buenos médicos. Lo que respiramos en Gerona no es
				aire, es una sutil e invisible materia cargada de muertes. ¡Ay! Vivimos
				por especial don de Dios, los que vivimos. Tenemos un gobernador de bronce que
				manda resistir a estos hombres que se caen muertos por momentos. D. Mariano
				Álvarez no ve en el cuerpo humano sino una cosa con que rellenar los
				cementerios, y que no pudiendo servir para batirse no sirve para nada.
				Él no atiende más que al inmortal espíritu, y fijando su
				atención en la vida perpetua que con los miserables ojos de la carne no
				podemos ver, desprecia todo lo demás. Sí, la magnitud de ese
				hombre me tiene asombrado por lo mismo que es superior a mí. El
				gobernador resistirá el hambre, las privaciones, las enfermedades,
				mientras tenga una gota de sangre que mantenga en pie la urna de su grande
				espíritu, pues su alma es el alma menos atada al cuerpo que he conocido;
				y si no pudiese resistir, será capaz de comerse a sí mismo...
				Pero veamos qué se hace con ese pobre Gasparó, hija mía;
				yo creo que debes ir a enterrarle a la plaza del Vino, donde se ha hecho una
				gran fosa, porque si dejamos aquí su pobre cuerpo, puede corromperse la
				atmósfera de esta casa más de lo que está.
 
			 -¿De modo que usted le da por
				muerto? -preguntó Siseta con desesperación.
 
			 -Siseta, nuestra misión en el
				estado a que han llegado las cosas, sin alimentos ni medicinas 
				que recomendar, se reduce a evitar los horribles efectos de la
				descomposición atmosférica. Si pudiéramos tener a mano
				buenas tazas de caldo, un poco de vino blanco y algunos emolientes y
				herméticos, creo que sería fácil tornar la salud a la
				robusta naturaleza de ese niño; pero es imposible: no hay nada.
				¡Felices los que se mueren! Si no consigo salvar a mi hija, me
				pondré en la muralla, cuando haya otro asalto, para morir
				gloriosamente... Pobre Gasparó: ¡con cuánto placer te
				cuidaría si viera en ti esperanzas de vida! Siseta, sentiría
				mucho que mi hija conociera la proximidad de un moribundo. En caso de que
				Gasparó llore o chille, le mandarás callar. Adiós,
				adiós, hijos míos; cuidado con mis instrucciones.
 
			 Y subió. Tenía todas la
				apariencia de un loco.
 
			 Siseta destrozó un mueble,
				calentó agua con él y diose a aplicar al enfermo en diversas
				formas una terapéutica de su invención, compuesta de agua tibia
				en bebida, en cataplasmas, en friegas, en rociadas, en parches. Como advirtiera
				cierta quietud en el enfermo, creyola repentina mejoría, por efecto de
				sus extraordinarios específicos, y dijo con tanta inocencia como
				alegría:
 
			 -Andrés, me parece que
				está mejor. Se ha dormido. Mi madre decía que el agua del
				Oñá era la mejor medicina del mundo, y con agua se curaba ella
				todos sus males. ¿Ves cómo está más tranquilo?
				Cuando despierte querrá ir a  jugar con sus hermanos.
				¿Pero dónde están esos malditos? ¡Badoret,
				Manalet!...
 
			 Siseta los llamó gritando varias
				veces, y los muchachos no parecían. Estaban en la casa del
				canónigo.
 
			 Yo subí a ver a D. Pablo y a su
				hija, y encontré a esta tan abatida y desfigurada, que cuando cerraba
				los ojos quedándose sin movimiento con la cabeza hundida entre los
				almohadones, parecía realmente muerta. Ya era casi de noche y Nomdedeu,
				sentado junto al velador, escribía su diario.
 
			 -Andrés -me dijo el doctor- te
				agradezco que vengas a hacerme compañía. ¿No me guardas
				rencor por lo de esta mañana? Eres un buen muchacho, y sabes hacerte
				cargo de las circunstancias. En estos casos, no hay amigo para amigo, ni
				hermano para hermano. Ahora mismo, si metieras tu mano en el plato donde va a
				comer mi hija, creo que te mataría.
 
			 -¿Y la señorita Josefina
				-le pregunté- cree todavía que hay fiestas en Gerona, y que
				mañana irá a Castellà?
 
			 -¡Ay!, no. La ilusión
				duró hasta el día siguiente nada más. Su estado moral es
				espantoso. Ya no puede ocultársele nada, y es inútil representar
				comedias como la de la otra noche. Lo sabe todo, y no ignora los últimos
				pormenores, gracias a una indiscreción de esa endiablada señora
				Sumta, a quien de buena gana arrastraría por los cabellos.
				Figúrate, Andrés, que una de estas noches, cuando yo estaba
				curando enfermos por esas calles, la tal  señora Sumta, que
				a más de ser curiosa como mujer, es entrometida y novelera como un chico
				de diez años, deseando dar a su entendimiento el pasto de una belicosa
				lectura en armonía con sus aficiones militares, sacó de la
				alacena de mi despacho este diario que estoy escribiendo, y se puso a leerlo
				aquí mismo delante de mi hija. Esta sintió al instante deseos de
				leer también, y la muy necia de la señora Sumta se lo
				permitió, añadiendo de su propia cosecha comentarios
				encomiásticos de los empeños y heroicidades del sitio. Cuando
				volví, mi hija había llegado a las últimas páginas,
				y en su calenturienta atención y curiosidad se le iba el alma a pedazos.
				La lectura la embelesaba y la mataba al mismo tiempo, y el terror y la
				admiración compartíanse el dominio de su alma. ¡Ay,
				cuánto trabajo me costó arrancarle de las manos el malhadado
				diario! La pobrecita no durmió en toda la noche, y puesto su cerebro en
				erección, allí era de ver cómo imaginaba batallas en la
				calle, cómo sentía el ruido de las bombas, cómo aseguraba
				estarse quemando con el resplandor de los incendios, cómo miraba los
				ríos de sangre que enrojecían el Ter y el Oñá, sin
				que me fuera posible tranquilizarla. La infeliz corría de una parte a
				otra de la habitación como una loca; y llamaba a gritos a D. Mariano
				Álvarez, ensalzando la bravura y grande ánimo de nuestro
				gobernador. Otras veces, dominada por el miedo, me pedía que la
				escondiese en lo más profundo de los pozos para no oír el zumbido
				 de los cañonazos ni ver el resplandor de las llamas. Tan
				pronto su delicado organismo nervioso, que es su naturaleza toda, se crispaba
				dándole actividad febril, como cuando dominados por el entusiasmo nos
				centuplicamos; tan pronto abatiéndose llorosa, su cuerpo caía
				flojo y blando como una madeja. Precisamente la falta del sentido
				acústico, que parece debía ser un descanso para su
				espíritu, es un verdadero tormento, porque oye rumores que sin tener
				existencia real retumban en su cerebro; y los espectros del sonido aterran su
				imaginación más que los de la vista. ¡Pobrecita hija
				mía! Creí verla morir en una de aquellas crisis. Era su vida como
				un hilo muy delgado que por intervalos se pone tirante, tirante, amenazando
				romperse. Yo tenía el alma en suspenso, y comprendiendo que contra tal
				estado de nada valen la ciencia ni los cuidados, me crucé de brazos y
				bajé la frente esperando el fallo de Dios. De este modo ha pasado
				algunos días, Andrés, y últimamente todos los
				síntomas de desorden nervioso han desaparecido, para no quedar
				más que el del miedo, un miedo en el último grado de lo
				deprimente, que la tiene aplanada, moribunda. ¿Ves esa cara, ves esa
				expresión soñolienta y abatida, esa diafanidad propia de los
				primeros instantes de la muerte? ¿Por ventura eso tiene apariencia de
				vida? No parece sino que este simulacro de existencia permanece ante mis ojos
				por disposición milagrosa del cielo para consolarme durante la ausencia
				real de mi verdadera hija. 
  
			 Después de un largo y triste
				silencio, continuó así:
 
			 -Andrés, mañana
				saldrá el sol; mañana habrá lo que en nuestro lenguaje
				llamamos día; mañana tendremos otro hoy, es decir, nuevos apuros.
				Veremos qué miga de pan me reserva Dios para el día que ha de
				venir. Como quiera que sea, mi hija tendrá mañana su plato en
				esta mesa. Así ha de ser, cueste lo que cueste.
 
			 Y dicho esto, siguió redactando
				su diario.
 
			 Cuando volví al lado de Siseta,
				la encontré más tranquila, engañada por el aparente alivio
				del pobre niño. Su principal inquietud consistía entonces en la
				ausencia de Badoret y Manalet, que a pesar de lo avanzado de la noche, no
				volvían a casa. Pero de acuerdo les supusimos ocupados en explorar la
				habitación vecina, y no se habló más sobre el particular.
				Retireme yo a mi guardia, pesaroso de dejarla sola, y durante toda la noche
				estuve mortificado por cavilaciones y presentimientos que no me dejaron
				dormir.
 
		  
 
		   
			 - XV -

 
			 Al día siguiente no
				ocurrió novedad particular. Gasparó seguía lo mismo.
				Badoret y su hermano aparecieron tras larga ausencia, llenos de
				rasguños, contusiones, magulladuras y mordidas; pero muy contentos con
				los cuartos  que recientemente les había proporcionado su
				industria. A pesar de este refuerzo pecuniario, aquel día fue el
				abastecimiento de la casa más penoso y difícil que otro alguno, y
				Siseta, desmejorándose por grados, perdía robustez y salud de
				hora en hora. Como entonces ocurrieron acontecimientos terribles en nuestra
				casa, no puedo pasarlos en silencio. Después de un breve y violento
				sueño, despertome al rayar el día el golpear de un pie, que no
				por ser de amigo carecía de dureza, y cuando abrí los ojos,
				encaré con el tambor del regimiento, Felipe Muro, que me dijo:
 
			 -Ha caído una bomba en la casa
				del canónigo Ferragut, calle de Cort-Real, y el tejado ha ido a buscar
				refugio dentro de los cimientos. Yo lo he visto, Andrés. Tu amigo el
				médico, D. Pablo Nomdedeu, salió a la calle gritando y bufando en
				cuanto vio arder las barbas del vecino. Felizmente la casa no ardió, y
				hasta hoy no tiene más avería que haber sido aplastada como un
				buñuelo. ¿No vas allá?
 
			 De buena gana habría corrido al
				lugar de la catástrofe; pero la ordenanza me ataba a la muralla de
				Alemanes durante algunas horas, y esperé con la más cruel
				ansiedad. Cuando me encontré libre y pude trasladarme a la calle de
				Cort-Real, vi con alegría que mi casa estaba intacta, aunque amenazada
				de algún deterioro por la repentina falta de apoyo de la contigua, cuya
				fachada yacía casi totalmente en el suelo, viéndose desde la
				calle el interior de las habitaciones con parte de los muebles en la
				 misma situación en que los dejó el dueño al
				abandonar su domicilio. Mentalmente di gracias a Dios por haber librado de la
				desgracia la casa de los míos, y corrí al lado de Siseta, a quien
				encontré en el taller y en el mismo sitio donde la había dejado
				la noche anterior, junto al lecho de su hermano. La consternación de la
				pobre muchacha era tal, que no acerté a tranquilizarla con
				inútiles consuelos.
 
			 -Siseta -le dije- es preciso resignarse
				a lo que quiere Dios. ¿Y tu hermano?
 
			 No me contestó ni había
				para qué, porque su hermano se moría. Ella misma hallábase
				en tan lastimosa situación física y moral, que sólo por un
				enérgico propósito de su fuerte espíritu, se
				mantenía vigilante y atenta a la agonía del pobre Gasparó.
				Sin el dolor, Siseta habría caído al suelo, abatida por el
				insomnio y la inanición; pero ella despreciaba su propia existencia, y
				para atenderla era preciso que desapareciese la de los demás.
 
			 -¿El Sr. Nomdedeu no ha asistido
				a tu hermano? -le pregunté.
 
			 -No -repuso-. El Sr. D. Pablo dice que
				aquí nada falta sino echarle tierra encima.
 
			 -¿Y es posible que no te haya
				proporcionado algunas medicinas? Si él quisiera, podría
				hacerlo.
 
			 -Dice que no hay medicinas.
 
			 -Dime: ¿Gasparó ha tomado
				algún alimento?
 
			 -Nada. Con los cuartos que trajeron ayer
				los chicos, se compró un pedacito muy chico de cecina; y lo
				puse en las parrillas, y esta mañana vino D. Pablo, se me
				arrodilló delante llorando a moco y baba, y como a pesar de esto me
				resistiera a dárselo, amenazome con matarme y se lo llevó.
 
			 -¿Tú tampoco has tomado
				nada?... ¡Oh! Es preciso que yo le siente la mano a ese ladronzuelo de D.
				Pablo. ¿Tenemos nosotros obligación de mantenerle a su hija?
				¿Y tus hermanos?
 
			 -No sé dónde están
				-repuso Siseta con profundo terror-. Desde anoche no han vuelto a casa.
 
			 -Pero, Siseta -exclamé con
				angustia- no irían a la casa del canónigo. ¿Sabes que se
				ha venido al suelo?
 
			 -No sé si irían
				allá... Esta mañana sentí un gran ruido. Creí que
				era esta casa la que se venía al suelo; y abrazando a mi hermano
				cerré los ojos y me encomendé a Dios. Pero luego que cesó
				el ruido, miré al techo y lo vi en el mismo sitio. La gente gritaba en
				la calle, y era difícil respirar a causa del polvo. No, Dios mío,
				no es posible que mis hermanos estuvieran hasta hoy dentro de esa casa. Yo creo
				que habrán ido al mercado a vender lo que hayan cogido.
 
			 Cada palabra pronunciada era un esfuerzo
				angustioso de la decaída naturaleza de Siseta. Cubría su frente
				helado sudor, y sentada en el suelo apoyaba sus brazos en la estera para
				sostenerse. Pálida como la misma muerte, y con los ojos apagados y
				hundidos, daba pena de ver cómo se agostaba aquella planta,
				sin poder echarle un poco de agua.
 
			 De repente bajó metiendo mucho
				ruido el Sr. Nomdedeu, que al verme, me dijo:
 
			 -¡Oh, Andresillo!
				¡Cuánto me alegro de que estés aquí! Supongo que
				traerás algo. Tú eres generoso y no te olvidas de los buenos
				amigos.
 
			 -Nada traigo, señor doctor; y si
				trajera, no sería para usted. Cada cual se las componga como pueda.
 
			 -¡Qué bromas gastas!
				Supongo que traerás siquiera un poco de trigo. Y tú, Siseta,
				¿tienes algo para mí? ¿Tus hermanos no han traído
				nada? ¡Oh, amigos de mi alma! ¿No hay nada para este pobre infeliz
				que ve morir a su hija? Andrés, Siseta -añadió juntando
				las manos y poniéndose de rodillas delante de nosotros- haced la
				caridad, por amor de Dios, que todo lo que tuviereis de menos en la tierra lo
				tendréis de más en el cielo. Ya sabéis que 
				aquí dan uno por ciento y allá dan
				  ciento por uno. Andrés, Siseta, queridísimos amigos
				míos, vosotros que nadáis en la abundancia, socorred a este
				mendigo. Nada me queda ya: he vendido todos mis libros, y con las plantas de mi
				magnífico herbario, que he reunido durante veinte años, he hecho
				un cocimiento para dárselo a ella. Sólo me restan las plantas
				malignas o venenosas, y la incomparable colección de 
				polipodiums, que os puedo vender...
				¿De veras que no tenéis nada? No puede ser. Ustedes esconden lo
				que tienen; ustedes me  engañan, y esto no lo puedo
				consentir; no, no lo consentiré.
 
			 De esta manera, Nomdedeu pasaba de la
				aflicción más amarga a una cólera hostil y atrabiliaria,
				que a Siseta y a mí nos infundió bastante recelo.
 
			 -Sr. Nomdedeu -dije resuelto a alejar de
				nosotros huésped tan importuno- no tenemos nada. Ya ve usted. El pobre
				Gasparó se muere, y no podemos darle un buche de agua con vino.
				Déjenos usted en paz o tendremos un disgusto.
 
			 -Eso se verá. Yo no me voy de
				aquí sin algo. Ustedes esconden lo que van comprando con los cuartos que
				traen los chicos. Mi hija no puede seguir así muchas horas,
				Andrés. Que se rinda Gerona, sí, señor, que se rinda, y
				que se vaya al infierno con cien mil pares de demonios el Sr. D. Mariano
				Álvarez, que ha dicho esta mañana: «Cuando la ciudad
				principie a desfallecer, se hará lo que convenga». No sé a
				qué espera. Aún no cree que la ciudad está bastante
				desfallecida. ¡Oh! Lo que debiera hacer el gobernador es castigar a los
				pillos que acaparan las vituallas, privando a sus semejantes de lo más
				preciso, y ustedes son estos, sí, señor. Ustedes tienen esas
				arcas llenas de comestibles, y lo menos hay ahí diez onzas de cecina y
				un par de docenas de garbanzos. Esto es un robo, un robo manifiesto. Siseta,
				Andrés, amigos míos: ya he vendido todas las estampas y cuadros
				de mi casa. ¿Queréis el perrito que bordó en
				cañamazo mi difunta esposa  cuando estaba en la escuela?
				¿Lo queréis? Pues os lo daré, aunque es una prenda que he
				estimado como un tesoro, y de la cual hice propósito de no deshacerme
				nunca. Os doy el perrito si me dais lo que está guardado en el arca.

			 
			 Abrimos el arca, mostrándole su
				horrenda vaciedad; pero ni aun así se dio por vencido. Estaba
				frenético, con apariencias de trastorno semejante a la embriaguez o al
				delirio de los calenturientos, y al hablar su lengua sin fuerza chasqueaba las
				palabras, entonándolas a medias, como un badajo roto que no acierta a
				herir de lleno la campana. Temblaba todo él, y el llanto y la risa, la
				pena, la ira, la resignación o la amenaza se expresaban sucesivamente en
				las rápidas modificaciones de su fisonomía agitada y movible como
				la de un cómico.
 
			 Cuando me levanté para obligarle
				a salir, amenazome con los puños, y en un tono que no es definible, pues
				lo mismo podía ser dolorido llanto que honda rabia, nos dijo:
 
			 -Miserables, ladrones de lo ajeno.
				Haré lo que dice el gobernador. Sí, Andrés, Siseta. Mi
				hija no se morirá; mi pobre hija no se morirá, porque cuando no
				haya otra cosa nos comeremos a ustedes y después se resolverá lo
				que más convenga.
 
			 Cuando se retiró, Siseta me
				dijo:
 
			 -Andrés, yo no sé si
				viviré mucho más que Gasparó. Haz el favor de buscar a mis
				hermanos. Si Dios ha determinado que en este  día se acabe
				todo, se acabará. Somos buenos cristianos y moriremos en Dios.
 
		  
  
		   
			 - XVI -

 
			 Dejando para más tarde la
				exploración al mercado, marché a la abandonada vivienda de D.
				Juan Ferragut, canónigo de la catedral, que desde los primeros
				días del sitio huyó de Gerona buscando lugar más seguro.
				Aunque este veterano de las milicias docentes de Cristo no figura en mi
				relación, debo indicar que era el primer anticuario de toda la alta
				Cataluña; hombre eruditísimo e incansable en esto de reunir
				monedas, escarbar ruinas, descifrar epígrafes y husmear todos los
				rastros de pisadas romanas en nuestro suelo. Su colección
				numismática era célebre en todo el país, y además
				poseía inapreciable tesoro en vasos, lámparas, arneses y libros
				raros; pero el grande amor que tenía a estos objetos no fue parte a
				detenerle en su huida, abandonando la historia romana y carlovingia por poner
				en seguro la más que ninguna inestimable antigualla de la propia vida.
				Luego una bomba arregló el museo a su manera.
 
			 Entrábase en la desierta casa por
				una pequeña puerta que comunicaba ambos patios, y que los vecinos
				solían tener abierta para venir a tomar agua en el del nuestro. Cuando
				penetré en el patio, hallé que una gran parte  de
				este se había trocado en recinto cubierto, formado por la
				acumulación de vigas y tabiques atascados en un ángulo antes de
				llegar al piso. Aquel improvisado techo no necesitaba sino ligero impulso, una
				voz fuerte, una trepidación insensible para caer al suelo. Adelantando
				cuidadosamente llegué a la caja de la escalera, abierta a la luz y al
				aire por el hundimiento de las salas de la fachada y de una parte del techo por
				donde penetró la bomba. Cubrían el suelo muebles confundidos con
				trozos de pared, vidrios y mil desiguales fragmentos de preciosidades
				artísticas, materia caótica de la historia, que ningún
				sabio podía ya reunir ni ordenar. La escalera había perdido uno
				de sus tramos, y para subir era preciso trepar, saltando abruptas alturas.
				Desde abajo veíase el interior de una alcoba que debía ser la del
				señor canónigo, la cual pieza con un testero de menos, y
				conservando parte de sus muebles, se asemejaba a los aposentos de juguete para
				los niños, cuando se les quita la tapa o pared lateral, cuya ausencia
				permite ver el lindo interior. Si algunos cuadros, cofres y roperos
				manteníanse arriba en los mismos puestos que desde luengos años
				ocupaban, en cambio la cama del canónigo yacía en lo hondo de la
				escalera en una postura que podemos llamar boca abajo. Los gruesos pilares de
				aquel mueble, que no era otra cosa que un mediano monte de roble,
				aparecían por diversos puntos tronchados, esparciendo sus agudas
				astillas, y las colgaduras en desorden dejaban  ver entre sus
				pliegues los brazos de marfil de un Santo Cristo, y las secas ramas de unas
				disciplinas. De entre los despojos de la piedra, y en la oscuridad de los
				rincones y honduras que formaban, vi surgir el brillo de dos discos luminosos,
				como dos puntos, como dos ojos que me miraban. A pesar de que sentí
				súbito temor, bajeme a recoger aquellas luces. Eran los espejuelos del
				buen Ferragut.
 
			 En la imposibilidad de subir, di voces
				al pie de la escalera, por ver si desde aquellas solitarias cavidades me
				respondía alguno de los muchachos a quienes buscaba. Grité con
				toda la fuerza de mis pulmones: ¡Badoret, Manalet!, pero nadie me
				respondía. Recorrí todo lo bajo, explorando lo más
				escondido y lo más peligroso de los escombros, y sólo
				encontré la barretina de uno de los chicos; pero esto no era suficiente
				razón para suponer que ellos existiesen bajo las ruinas. Por
				último, regresando al hueco oí un agudo silbido, que resonaba en
				lo más alto del tejado. Aguardé un rato, y en breve
				oyéronse de nuevo los mismos agudos sones, y apareció una figura,
				que desde arriba con evidente peligro se inclinaba para mirar hacia el fondo.
				Era Badoret.
 
			 El muchacho, poniéndose ambas
				manos en la boca, gritó: ¡Manalet, alerta!
 
			 Y luego forzando la voz,
				añadió: -¡Allá van! ¡Allá va
				Napoleón, con toda la guardia imperial, y la tropa menuda!
 
			 Dicho esto desapareció, y yo me
				quedé absorto esperando ver a Napoleón con toda la 
				guardia imperial. En efecto; por la rota escalera descendía a escape
				tendido un numeroso ejército cuyos precipitados pasos metían
				bastante ruido. Saltaban de peldaño en peldaño por entre los
				pedazos de vigas, y con ligereza suma franqueaban los claros de la escalera,
				gruñendo, chillando, escarbando, describiendo piruetas, curvas,
				círculos, y empujándose, confundiéndose y
				precipitándose unos sobre otros.
 
			 Delante iba el mayor de todos que era
				grandísimo, como ser de privilegiada magnitud y belleza entre los de su
				clase, y seguíanle otros de menos talla y muchos pequeños, entre
				los cuales había jovenzuelos, juguetones y muchos graciosos
				niños. No eran docenas, sino cientos, miles, ¡qué sé
				yo!, un verdadero ejército, una nación entera, masa imponente que
				en otras circunstancias me habría hecho retroceder con espanto. Las
				oscilaciones de sus largos rabos negros eran tales, que parecían
				culebras corriendo en medio de ellos, y sus brillantes ojos de azabache
				expresaban el azoramiento y la ansiedad de retirada tan vergonzosa.
				Venían hostigados, y la inmunda caterva pasó junto a mí y
				en derredor mío con rapidez inapreciable escurriéndose por entre
				los escombros hacia el patio. Seguíalos yo con la vista, y por una
				oscura puertecilla que vi en la pared, sumergiéronse todos en un
				segundo, como chorro que cae al abismo.
 
			 Yo no había visto aquella puerta
				abierta en un ángulo y que ocultaban dos toneles puestos en
				el patio. Acerqueme a ella y desde la boca grité:
 
			 -Manalet, ¿estás
				ahí?
 
			 Al principio no sentí rumor
				alguno, sino un lejano y vago son de hojarasca10 que me parecía producido por las pisadas de la
				guardia imperial sobre montones de yerba seca. Pero al poco rato creí
				sentir como voces y lamentos que al principio parecieron aprensión
				mía o eco de mis propios gritos; pero oyendo que se repetían
				más acentuados cada vez, resolví aventurarme en lo interior del
				aposento oscurísimo que ante mí se abría.
 
			 Nada pude ver en los primeros momentos;
				mas a poco de estar allí distinguí las formas robustas de las
				tinajas y toneles, cajones rotos, arreos de caballerías y de carros, y
				mil objetos de indefinible configuración, que iban saliendo poco a poco
				de la oscuridad a medida que mis ojos se acostumbraban a ella.
 
			 El sitio era poco agradable, y no
				sé por qué las barrigas de aquellas tinajas me ofrecían un
				aspecto temeroso, causa para mí de invencible horror. Yo reconocí
				en aquellas formas extravagantes las de ciertos monstruos que venían a
				amedrentarme en mis sueños de enfermo, y no les faltaba más que
				cuatro patas resbaladizas, húmedas, cartilaginosas, para arrojarse sobre
				mí. A los pocos pasos produje el mismo ruido de hojarasca que antes
				había sentido, y observé que pisaba grandes capas de yerba seca,
				depositada allí sin duda para bestias que no habían de comerla.
				
  
			 De pronto, señores, sentí
				que las hojas sonaban pisadas por mil patitas, y los cabellos se me erizaron de
				espanto. ¿Por qué, si allí no había leones, ni
				tigres, ni culebras, ni ningún animal verdaderamente fuerte y temible?
				Lo cierto es que tuve miedo, un miedo inmenso que heló la sangre en mis
				venas, dejándome atónito y paralizado. Quise huir y hundime en la
				yerba seca. Revolví los ojos en torno mío, y aumentó mi
				terror al ver que se disponía para acometerme por distintos lados con la
				rabia de mil bestias feroces todo el ejército imperial.
 
			 En un instante me sentí mordido y
				rasguñado en los tobillos, en las piernas, en los muslos, en las manos,
				en los hombros, en el pecho. ¡Infame canalla! Sus ojuelos negros y
				relucientes como pequeñas cuentas, me miraban gozándose en la
				perplejidad de la víctima, y sus hocicos puntiagudos se lanzaban con
				voracidad sobre mí. Grité, pateé, manoteé; pero la
				flojedad del suelo en que me sostenía imposibilitaba mi defensa, y con
				esfuerzos extraordinarios pugnaba por echarme fuera de aquel mar de hoja seca
				en el cual, si era difícil el correr, más difícil era el
				nadar. La turba insolente, aguijoneada por el hambre, se atrevía a
				atacarme. ¿Qué puede uno solo de aquellos miserables animales
				contra el hombre? Nada; pero ¿qué puede el hombre contra millares
				de ellos, cuando la necesidad les obliga a asociarse para combatir al rey de la
				creación? Hallándome sin defensa, exclamé 
				con angustia: ¡Badoret, Manalet, venid en mi auxilio! ¡Socorro!

			 
			 Por último, conseguí poner
				el pie en tierra firme, y sacudiendo manotadas a diestra y siniestra,
				logré aminorar el vigor del ataque. Corrí de un lado para otro, y
				me siguieron; subime a un gran tonel, y veloces como el rayo subieron ellos
				también. Su estrategia era admirable; adivinaban mis movimientos antes
				de que los realizase, y como saltara de un punto a otro, me tomaban la
				delantera para recibirme en la nueva posición. Animábanse en el
				combate por un himno de gruñidos que a mí me daba
				escalofrío, y parecía que rechinaban en acordada música
				militar sus dientes, demostrando gran rabia y despecho todos aquellos que no
				podían hacerme presa.
 
			 ¡Terrible animal!
				¡Qué admirablemente le ha dotado la Providencia para que se busque
				la vida a despecho del hombre, para que se defienda contra las agresiones de
				fuerza superior, para que venza obstáculos naturales, para que haga
				suyas las más laboriosas conquistas humanas; para que mantenga su
				inmensa prole en lo profundo de la tierra y al aire libre, en los despoblados
				lo mismo que en las ciudades! La Providencia le ha hecho carnívoro para
				que encuentre alimento en todas partes; le ha hecho un roedor para que devore a
				pedazos lo que no puede llevarse entero; le ha dado ligereza para que huya;
				blandura para que no se sientan sus alevosos pasos; finísimo oído
				para que conozca los peligros; vista penetrante para que atisbe
				las máquinas preparadas en su daño, y agudo instinto para que con
				hábiles maniobras burle vigilancias exquisitas y persecuciones injustas.
				Además posee infinitos recursos y como bestia cosmopolita, que
				igualmente se adapta a la civilización y al salvajismo, posee vastos
				conocimientos de diversos ramos, de modo que es ingeniero, y sabe abrirse paso
				por entre paredes y tabiques para explorar nuevos mundos; es arquitecto
				habilísimo, y se labra grandiosas residencias en los sitios más
				inaccesibles, en los huecos de las vigas y en los vanos de los tapiales; es
				gran navegante, y sabe recorrer a nado largas distancias de agua, cuando su
				espíritu aventurero le obliga a atravesar lagunas y ríos; se
				aposenta en las cuadernas de los buques, dispuesto a comerse el cargamento si
				le dejan, y a echarse al agua en la bahía para tomar tierra si le
				persiguen; es insigne mecánico, y posee el arte de trasportar objetos
				frágiles y delicados, secretos de que el hombre no es ni puede ser
				dueño; es geógrafo tan consumado, que no hay tierra que no
				explore, ni región donde no haya puesto su ligera planta, ni fruto que
				no haya probado, ni artículo comercial en que no haya impreso el sello
				de sus diez y seis dientes; es geólogo insigne y audaz minero, pues si
				advierte que no disfruta de grandes simpatías a flor de tierra, se mete
				allí donde jamás respiró pulmón nacido, y construye
				bóvedas admirables por donde entra y sale orgullosamente, comunicando
				casas y edificios, y huertas y fincas, con lo cual abre ricas
				vías al comercio y destruye rutinarias vallas; y por último, es
				gran guerrero, porque además de que posee mil habilidades para
				defenderse de sus enemigos naturales, cuando se encuentra acosado por el hambre
				en días muy calamitosos, reúne y organiza poderosos
				ejércitos, ataca al hombre, y al fin, si no halla medio de salir del
				paso, estos ejércitos se arman unos contra otros, embistiéndose
				con tanto coraje como táctica, hasta que al fin el vencedor vive a costa
				del vencido.
 
			 Poseyendo un gran sentido civilizador,
				se acomoda al carácter de las comarcas y regiones que escoge para
				desarrollar su genio activo, y come siempre de lo que hay. Eso sí, no
				respeta ni sabe respetar nada: en el tocador de la dama elegante se come los
				perfumes; y en casa del boticario las medicinas. En la iglesia hace mil
				condimentos con las reliquias de los santos, y en los teatros se apropia los
				coturnos de Agamenón y la loriga de D. Pedro el Cruel. Artista a veces,
				si el destino le lleva a los museos, se almuerza a Murillo y cena con algo de
				Rafael, y cuando acierta a penetrar en casa de los anticuarios o de los
				eruditos, se convierte en uno de estos por la influencia de la localidad, es
				decir, que se traga los libros.
 
			 Todas estas eminentes cualidades las
				desplegó contra mí la inmensa falange. Aquellos padres que por
				dar de comer a sus hijos; aquellos amantes esposos que por librar de la muerte
				a sus mujeres, no vacilaban en mirar frente  a frente a un ser
				superior, tenían toda la perversidad que dan las supremas exigencias de
				la vida. Pero era realmente una vergüenza para mí el rendir mi
				superioridad de fuerza y de inteligencia ante aquella chusma de los bodegones,
				que procedentes de distintos puntos de la ciudad, por caminos sólo
				sabidos de ella sola, se había reunido en tal sitio. Así es, que
				reponiéndome al cabo de algún tiempo de mi primitivo susto,
				arrebaté un palo que al alcance de la mano vi, y haciendo pie firme
				sobre el tonel, comencé a descargar golpes a todos lados, increpando a
				mis enemigos con todos los vocablos insultantes, groseros y desvergonzados de
				la lengua española.
 
			 Si no obtuve desde luego por este medio
				ventajas positivas, conseguí al menos amedrentar a los pequeños,
				que eran los más insolentes, y sólo los grandes continuaron
				empeñados en roerme. Pero los grandes me ofrecían un blanco
				más seguro, y he aquí que después de un rato de combate
				peligroso, incesante, en que multiplicaba los movimientos de mis brazos y
				piernas con rapidez más propia de un bailarín que de un guerrero,
				comencé a adquirir alguna ventaja. La ventaja en las batallas, una vez
				que se manifiesta, va creciendo en proporción geométrica,
				determinada por los temores y recelos del que flaquea, por el orgullo y
				reanimación del que gana terreno, y esto me pasó a mí, que
				al fin, señores míos, a fuerza de trabajo y de angustia pude
				adquirir el convencimiento de que no sería devorado. 
  
			 Cuando me vi libre de la guardia
				imperial (pues no renuncio a darle este nombre) me hallaba tan cansado que di
				con mi cuerpo en tierra.
 
			 -Si me atacan otra vez -dije para
				mí- acabarán conmigo.
 
		  
 
		   
			 - XVII -

 
			 Pero en la desbandada del numeroso
				ejército, no abandonaron el campo todos los combatientes, no:
				allí enfrente de mí, arrastrando por el suelo su panza formidable
				estaba uno, el más grande, el más fuerte ¿por qué
				no decirlo?, el más hermoso de todos, fijando en mí el chispeante
				rayo de sus negras pupilas, con la oreja atenta, el hocico husmeante, las
				garras preparadas, el pelo erizado, y extendida la resbaladiza cola escamosa y
				pardusca.
 
			 -¡Ah, eres tú,
				Napoleón! -exclamé en voz alta como si el terrible animal
				entendiese mis palabras-. Ya te reconozco. Eres el mayor y el más fuerte
				de todos, eres el que iba delante cuando bajabais por la escalera. Infame, tu
				corpulencia y tus años te dan sobre los de tu ralea la superioridad que
				demuestras; pero eres un egoísta que por tu propio provecho
				reúnes a tus hermanos para que te ayuden en tus carnicerías.
				Miserable, ellos están flacos y tú estás gordo. Lo que
				ellos husmean tú te lo comes, y a falta de otro manjar, devorarás
				a  los pequeñuelos que te siguen, orgullosos de tener un
				general tan bravo. Miserable, ¿por qué me miras? ¿Crees
				que te temo? ¿Crees que temo a una vil alimaña como tú? El
				hombre, que a todos los animales domina, que de todos se vale, que se alimenta
				con los más nobles ¿temblará ante un indigno roedor como
				tú?
 
			 Corrí hacia él, pero
				desapareció agachándose para esconderse entre unos maderos.
				Despejé aquel sitio; pero él se escurrió ligeramente y le
				perdí de vista. Esta exploración me llevó muy adelante en
				la larga bodega, y en la crujía inmediata vi que se desparramaban a un
				lado y otro, corriendo por encima de las tinajas y por las mil sinuosidades de
				la pared, mis enemigos de un momento antes. Todos me miraban pasar y
				corrían de un lado para otro. No me quedaba duda de que eran algunos
				miles. A cada instante me parecía mayor su número.
 
			 En un rincón de la última
				crujía había un pequeño tonel en pie tapado con una
				baldosa, con aspecto muy parecido al de una colmena. Cierto vago rumor que de
				allí salía, me hizo fijar la atención, y entonces vi que
				por la posición del tonel, la boca estaba de frente. Pero lo que me
				causó sorpresa no fue esto, sino que por dicha boca apareció un
				dedo y después dos. En el mismo momento una voz al mismo tiempo infantil
				y cavernosa, como voz de niño que sale por el agujero de un tonel,
				llegó a mis oídos diciendo:
 
			 -Andrés, ya te veo. Aquí
				estoy. Soy yo, Manalet. ¿Se ha ido esa canalla? Me he encerrado aquí para que no me comieran, y he tapado mi casa con una
				baldosa. ¿Tienes algo de comer?
 
			 -No; ya puedes salir. No tengas miedo
				-le respondí.
 
			 -Están ahí todavía.
				Siento sus patadas. Son cientos de miles. Ayer no había tantos; pero
				Napoleón ha ido esta mañana y ha vuelto con no sé
				cuántos miles más. Toma este eslabón y esta yesca,
				Andrés. Prende fuego en un manojo de yerba, teniendo cuidado de que no
				se encienda todo y verás cómo echan a correr.
 
			 Diome por el agujero el pedernal,
				eslabón y pajuela, y al punto hice fuego. Cuando el resplandor de la
				llama iluminó las oscuras bóvedas y muros, todos los caballeros
				corrieron despavoridos, y bien pronto no quedó uno. Ignoro el lugar de
				su repentina retirada.
 
			 -Se han ido -dije-. Ya puedes salir.

			 
			 Entonces vi que se levantaba la baldosa
				que tapaba el tonel y aparecieron los cuatro picos negros de un bonete de
				clérigo. Debajo de este tocado se sonreía con expresión de
				triunfo la cara de Manalet.
 
			 -Si tú no vienes -dijo-
				¿qué hubiera sido de mí?
 
			 -¡Bonito sombrero! -exclamé
				riendo.
 
			 -Perdí la barretina, y como
				tenía frío en la cabeza...
 
			 -¿Y Badoret?
 
			 -Está en el tejado. Oye lo que
				nos pasó. Ayer cazamos algunos; pero no pudimos  coger a
				Napoleón; que así le llamamos por ser el más grande y el
				más malo de todos. Cuando anocheció, anduvimos dando vueltas por
				la casa y nos encontramos una cama; ¡qué cama, Andresillo! Era la
				del canónigo. Como valía más que la nuestra, nos acostamos
				en ella; pero no pudimos dormir, porque al poco rato sentimos un rum de dientes
				y uñas... Eran esos pillos que se estaban cenando la biblioteca. Nos
				levantamos, Andrés, y les apedreamos con los libros y con los muchos
				cacharros y figuritas de barro que el canónigo tiene allí.
				¿Pues creerás que no pudimos coger ninguno vivo? Perseguidos por
				nosotros, se fueron en bandada al tejado, luego bajaron al patio, volvieron, y
				nosotros siempre tras ellos sin poderlos pescar. Pero me dijo Badoret:
				«Yo me voy al tejado, y les hostigaré para que bajen. Ponte
				tú a la entrada de la bodega, detrás de la puerta, y conforme
				vayan entrando, les vas descargando palos, y alguno ha de caer».
				Así lo hicimos. Yo bajé aquí, y desde arriba Badoret me
				decía: «Alerta, Manalet. ¡Allá van!».
				¿Querrás creer que estando yo en esa puerta entraron todos en
				batallón con tanta fuerza que me caí al suelo? Cuando me
				levanté encendí la luz y todos se marcharon; pero luego volvieron
				y entre todos casi me comen. ¡Ay, Andrés, qué miedo! Uno me
				roía por aquí, otro por allá, y yo empecé a llorar,
				porque ya creía no volver a ver más a Siseta, a Gasparó, a
				ti ni al Sr. Nomdedeu. Pero, amigo, oye lo que hice para escapar: le
				recé a San Narciso y a la Virgen unos ocho padrenuestros 
				lo menos, y cátate aquí que no había de decir 
				más líbranos del mal
				  amén, cuando, chico, suenan unos truenos, unos cañonazos,
				unos estampidos tan terribles que aquello parecía el fin del mundo.
				¿Qué crees que era? Pues nada más sino que un gigante
				empezó a dar patadas en la casa, encimita de aquí, y desde esta
				misma bodega sentí caer las paredes. Allí habías de ver
				cómo corrían estos bichos, llenos de miedo por los golpes que dio
				el gigante mandado por la Virgen y San Narciso para salvarme. Me parece que le
				estoy oyendo.
 
			 -Pues qué, ¿habló
				también?
 
			 -Sí, hombre. Pues no había
				de hablar. Después de dar muchas patadas dijo con un
				vozarrón11 muy fuerte: «¡Canallas, dejad a
				Manalet!». Pues verás. Después de esto quise salir, pero no
				encontré la puerta. Me volví loco dando vueltas para arriba y
				para abajo, y otra vez recé a San Narciso y a la Virgen para que me
				sacaran. Nada, no me querían sacar. Luego volvió Napoleón,
				y con él muchos, muchísimos más, porque has de saber que
				por el agujero que está debajo de aquella pipa se pasan de esta casa al
				almacén de la calle de la Argentería, y también van al
				río, y a las casas de la plaza de las Coles. Como ahora no encuentran
				qué comer en ninguna parte, andan de aquí para allí y
				entran y salen. Pues, hijito, la volvieron a emprender conmigo, y la segunda
				vez no me valió rezar hasta diez y ocho o diez y nueve padrenuestros. Lo
				que hice fue encender luz, y entonces me dejaron  en paz; pero
				tenía tanto miedo que me metí en el tonel donde me encontraste y
				lo tapé con la baldosa para estar más seguro. Yo decía:
				«¿Pero tendré que estar aquí un par de años,
				San Narcisito de mi alma?». Y me acordaba de Siseta y de Gasparó.
				¡Ay, Andrés, si no vienes tú, allí me quedo!
 
			 -Pues vámonos fuera -le dije
				tomándole por la mano- y busquemos a Badoret para salir de esta casa.
				Veo que los dos sois unos cobardes, que os habéis dejado acoquinar por
				esos animalitos. ¿Habéis llevado algo al mercado?
 
			 -¡Qué habíamos de
				llevar! Espérate y verás. Hemos de coger vivos un par de docenas,
				y si tú nos ayudas... Andresillo, Napoleón vale lo menos nueve
				reales. Si le cogiéramos...
 
			 Salimos fuera y Manalet se
				sorprendió de ver los destrozos causados en la casa por la
				explosión del proyectil.
 
			 -Mira los desperfectos hechos por el
				gigante que vino a salvarte, Manalet. Ahora tratemos de subir en busca de tu
				hermano.
 
			 -En el otro patio hay una escalera chica
				por donde se puede subir -dijo-. ¡Cómo está la casa! Bien
				decía yo que el gigante, por querer meter mucho ruido, la
				destrozó toda.
 
			 Subimos, y en ninguna de las
				habitaciones del piso principal vimos al buen Badoret. Le llamábamos,
				pero ninguna voz nos respondía. Por último, le hallamos dormido
				sobre una cama colocada en uno de los últimos aposentos del
				desván. Despertámosle y nos llevó a la biblioteca donde,
				según dijo, tenía un repuesto  de víveres que
				había encontrado en la casa.
 
			 -Sí, señor D.
				Andrés -dijo sacando gravemente una llave del bolsillo de sus andrajosos
				calzones-. Aquí tengo una buena cosa.
 
			 Y abrió la gaveta de una gran
				cómoda antigua chapeada de marfil y madreperla. Lo primero que vi fue un
				gran número de antiguas monedas de cobre y plata, todas romanas, a
				juzgar por lo que había oído contar de las colecciones del
				canónigo Ferragut. Badoret apartó a un lado varios objetos, y
				descubrió un niño Jesús de esa pasta de alfeñique
				que tan bien han hecho siempre las monjas.
 
			 -Este es un regalito que hicieron las
				monjas al señor canónigo -dije tomándolo -. Se lo
				llevaremos a Siseta. En casos de hambre, es lícito comerse lo ajeno.
				Muchachos, cuidado con coger una sola de esas monedas.
 
			 Al niño Jesús le faltaba
				una pierna devorada por Badoret, y no pude evitar que Manalet se comiese la
				otra.
 
			 -¿Tienes algo más?
				-pregunté.
 
			 -Sí -dijo Badoret-. Si el Sr.
				Andrés quiere unas lonjitas de manuscrito de ochocientos años y
				una copa de tinta superior, se lo puedo servir.
 
			 Por el suelo yacían arrojados en
				desorden y medio roídos por los ratones, los preciosos manuscritos y los
				incunables, reunidos en tantos años por el celo y la paciencia del
				ilustre clérigo; y con un plano a pluma de la vía romana
				ampurdanesa, Badoret se había hecho un sombrero de tres picos. 

			  
			 -Aquí tengo un pincho que voy a
				llevar esta tarde a la muralla para ver qué dicen de él los
				franceses -dijo el mismo señalando una partesana del renacimiento, cuyo
				rico damasquino causaría admiración al menos inteligente-. Por
				ese agujero que está en el rincón, salieron varios generales que
				venían de la otra casa, y para cortarles la retirada lo tapé con
				la cabeza de aquella estatua de mármol que está debajo del
				sillón.
 
			 En efecto, una cabeza de ángel
				tapaba un agujero que se abría por el desconche de la mampostería
				en el zócalo de la pieza. Estaba ajustado y atacado con papeles y trozos
				de vitela, entre cuyos pliegues se advertía el hermoso colorido y el oro
				de las letras pintadas por los benedictinos de la Edad Media.
 
			 -Habéis destrozado todas las
				maravillas que aquí tenía el Sr. Ferragut -dije con enfado-. En
				cambio de tanta pérdida, nada habéis podido llevar hoy al
				mercado.
 
			 -Ya llevaremos, amigo Andrés -me
				contestó Badoret-. ¿Cómo está mi hermana?
				¿Cómo está mi señor hermano D. Gasparó? No
				salgo de aquí sin llevarles una buena pieza. La cabeza del niño
				Jesús será para el chiquito, el cuerpo para Siseta, un brazo para
				la señorita Josefina, y otro para el Sr. Nomdedeu. Veremos si se coge a
				Napoleón. Anoche vino aquí y quiso llevarse un pedazo de vela de
				cera. Si no estoy pronto a coger el violín en que tocaba el señor
				canónigo y a estampárselo encima, carga con ella. 

			  
			 En el suelo yacía hecho astillas
				el Estradivarius del buen Ferragut; pero Manalet le recogió con intento,
				según dijo, de hacer un barco con él.
 
			 -Andrés -dijo Badoret-.
				Napoleón es malo y traidor. No se deja coger, y sabe más que
				todos nosotros. Cuando viene con su gente, él se pone delante y les echa
				cada arenga... Cuando encuentran algo, él se lo come y da hocicadas a
				los demás. Aunque le tires encima palos, cacharros, estatuas, cuadros,
				monedas, libros, violines, bonetes, mapas y cuanto hay aquí no consigues
				matarle ni herirle. Te diré por qué. Tú crees que
				Napoleón es una rata. Aviado estás. No es sino el demonio, el
				demonio mismo. O si no, escucha. Anoche después que bajó Manalet,
				me tendí en la cama del canónigo, que es más blanda que la
				mía, y desde que cerré los ojos sentí que me roían
				un dedo. Sacudí la mano y aquello pasó. Pero luego empezaron a
				roerme otro dedo. ¡Ay, chico, qué miedo! Volviéndome del
				otro lado, me puse panza arriba. Entonces el condenado animal se me
				subió encima del pecho. Chico, cada pata pesaba tanto como la torre de
				San Félix; ya me iba aplastando, aplastando, y no podía respirar.
				Ya tenía el pecho como el canto de un papel... Aunque me daba
				muchísimo miedo, tenía muchísima gana de verlo, y dije:
				«¿abro los ojos o no los abro?». A veces decía:
				«los abro», y a veces decía: «pues no los abro».
				Por fin, amigo, dije: «pues quiero verlo», y lo vi.
				¡Jesús me valga! Lo tenía encima, echado 
				sobre los cuartos traseros, y con las patas delanteras tiesas. Me miraba y los
				ojos no eran sino como dos lunas muy grandes. En la punta de cada pelo negro
				tenía una chispa de fuego, y los bigotes eran tan grandes, tan
				grandísimos como de aquí... como de aquí, ¿hasta
				dónde diré?, hasta el campanario de las monjas Descalzas. El
				picarón estaba muy satisfecho mirándome, y se relamía con
				una lenguaza de fuego encamado tan grande como toda la calle de Cort-Real,
				desde la plaza del Aceite hasta Ballesterías. Yo quería saltar
				pero no podía. ¡Pobrecito de mí! Quise echarme a llorar
				llamando a Siseta, pero tampoco pude. Así estuve hasta que me
				ocurrió decir: «Huye, perro maldito, al infierno». Amigo, el
				animal saltó bufando. Corrí tras él de un aposento a otro
				y grité: «Por la señal de la Santa Cruz». Del
				dormitorio corrió a la biblioteca, de la biblioteca al dormitorio, hasta
				que al fin... ¿qué pensarás que hizo? ¡Bendita sea
				mi boca! Pues reventó, quiero decir, saltó contra las paredes y
				el techo, y paredes y techo todo se vino abajo. La escalera que está
				pegada el dormitorio se cayó, haciendo un ruido, ¡qué
				ruido! Las paredes iban retumbando así, bum, bum... la cama, los
				muebles, todo se hizo pedazos, todo se cayó al fondo, y luego, chico, el
				patio subió arriba: yo vi el brocal del pozo volando por los aires, y el
				tejado se fue al patio y media casa se hizo polvo. Yo me acurruqué
				detrás de ese armario, y allí, con las manos en cruz, recé
				hasta que se me secó la lengua. Un sudor se me iba y otro
				se me venía. En fin, Andresillo, hasta que no llegó el
				día, no salí del rincón, ni se me quitó el miedo.
				Luego subí al desván, estuve rondando por las bohardillas que no
				se habían hecho pedazos, y allí me encontré otra vez con
				el señor Napoleón, seguido de su guardia imperial. Les
				hostigué: se retiraron por la escalera abajo, llamé a Manalet, no
				me respondió, me metí en el cuarto del ama del canónigo,
				registrando todo y en el arca encontré el niño Jesús de
				alfeñique y después, sin saber cómo ni cuándo
				quedeme dormido en la cama donde me encontraste.
 
			 -Pues ahora a casa -le dije-. Que
				vuestra hermana está con cuidado por ausencia tan larga.
 
			 -Despacio, amigo Andrés -me
				contestó el mayor-. Mira lo que tengo aquí preparado. ¿Ves
				este gran artesón? Pues se le pone boca abajo, levantado por un lado con
				una cañita, se ata a la punta alta de la cañita un hilito, se
				ponen debajo unos pedazos de esos ratoncillos muertos que hay en la escalera,
				los cuales quemaremos antes para que huelan; plantamos en el patio toda esta
				artimaña, y nos escondemos en la escalera, con el hilito en la mano para
				poder tirar sin que nos vean. Hacemos humo en el sótano quemando la
				yerba. Salen todos, con el gran Napoleón a la cabeza, y este los lleva
				al artesón, que es España; empiezan a roer diciendo:
				«qué buena conquista hemos hecho»; entonces tiramos del
				hilo, y España se les cae encima cogiéndoles vivos. 
 
		  
  
		   
			 - XVIII -

 
			 Diciendo esto, cargaron con el
				artesón y bajáronlo al patio, y en un instante el traidor aparato
				quedó muy bien instalado, con el cebo dentro y el hilo en su sitio.
				España estaba dispuesta: no faltaba más que la invasión
				francesa.
 
			 Badoret entró impertérrito
				en la bodega y volvió al poco rato diciendo: -Están en guerra
				unos con otros. Vengan acá, que esto merece verse-. Entramos, y en
				efecto, vi la colosal batalla. Yo sabía que aquel enérgico y
				emprendedor animal se vuelve en su desesperación contra su propia casta
				cuando no encuentra en ninguna parte medios de subsistencia; pero jamás
				había visto los choques de aquellos feroces ejércitos, que se
				embestían con la saña salvaje de las primitivas guerras entre los
				hombres. Se arrojaban unos sobre otros, enredándose en horroroso
				vórtice, y se clavaban sin piedad las terribles armas de sus agudos
				dientes. Esta lucha no era en modo alguno una revuelta explosión de
				odios y hambres individuales, sino que tenía conjuntos poderosos, y las
				masas parduscas indicaban empujes colectivos dirigidos por el instinto militar
				que algunas castas zoológicas poseen en alto grado.
 
			 -Los que están bajo el tonel
				-dijo Badoret-  son los del lado de allá del
				Oñá que han venido nadando. Con ellos están todos los de
				la parroquia de San Félix, y los de este lado son los de la plaza de las
				Coles, los más gordos, los más bravos, y tienen por jefe a
				Napoleón.
 
			 -Pues esos que han venido nadando -dije
				yo- no son otros que los ingleses, y los de la parroquia de San Félix
				son la gente del Norte. Me parece que va ganando Francia, es decir, la plaza de
				las Coles.
 
			 Sus gruñidos formaban un rumor
				espeluznante. Las desigualdades del terreno permitían a los
				ejércitos desarrollar en gran escala poderosa estrategia. Subían
				unos a apoderarse de un cajón vacío, y embestidos
				hábilmente por la espalda, eran arrollados y expulsados de su
				posición. Las masas pequeñas se reunían formando enorme
				cuña que al punto desbarataba la extensa línea de los contrarios;
				estos, desorientados y en desorden, reuníanse de nuevo concertando sus
				falanges, y sobre los cadáveres exangües, las mil patitas marchaban
				con vertiginosa carrera. Los más pequeños caían rodando
				impulsados por los grandes, y las panzas blanquecinas vueltas hacia arriba,
				variaban el informe aspecto de los valientes escuadrones. Las luchas
				individuales sucedían a los empujes colectivos, y la heroica sangre
				teñía los feraces campos. ¿A quién pertenece la
				victoria? Ahora lo veremos. Los de la plaza de las Coles dominaron el tonel, y
				plantándose allá con provocativa presunción, miraron
				jadeantes aún de cansancio, cómo huían hacía
				 el fondo de la bodega las huestes destrozadas de la parroquia de
				San Félix y del otro lado del Oñá.
 
			 -Badoret, Manalet -exclamé yo-.
				Francia es vencedora. ¿Veis? Ya domina la hermosa Italia; observad
				cómo corre hacia el Norte esa nube de tudescos y sajones. Pero esto no
				ha concluido. Vedle allí. Ved cómo se relame, cómo enrosca
				el largo rabo reluciente cual una cuerda de seda. Con los ojuelos negros en que
				resplandece el genio de la guerra, observa desde aquella altura las diversas
				comarcas que tiene a sus pies, y los movimientos de sus desorganizados
				enemigos. Está midiendo el terreno, y su previsión admirable
				adivina los sitios que escogerán los otros para esperarle. Atended bien,
				Badoret y Manalet: reparad que después que ha descansado un rato,
				gozándose allá arriba con sus rápidos triunfos, se prepara
				a bajar de su trono. Inmensas falanges llenas de entusiasmo le rodean, y
				allá en el Norte el espacio resuena con el chirrido de mil dientes que
				chocan, y las colas azotan con impaciencia el suelo. Nuevas batallas se
				preparan, Badoret, Manalet. Esto no quedará así, y si no me
				engaño, el pérfido aspira a dominar todos los
				subterráneos, desde el Galligans hasta el puente de piedra y ambas
				orillas del hermoso Oñá. ¿Oís? Las belicosas
				uñas se afilan en el suelo, y en las cuentecitas de vidrio que tienen
				por ojos brilla el ardor de los combates. La hora terrible se acerca, y el
				ogro, hambriento de carne y nunca saciado,  devorará a los
				hijos del Norte. ¡Ay! ¡Las pobres madres han concebido y dado a luz
				nada más que para esto! Ya van; ya se acercan. Ved cómo todos los
				de la otra crujía se reúnen, acudiendo de distintas partes. El
				ogro desciende pausadamente de su trono, y una aureola de majestad le rodea. A
				su vista los débiles se hacen fuertes y los tímidos se arrojan a
				los primeros puestos. Ya se encuentran y está trabada de nuevo la feroz
				pelea.
 
			 Avanzamos para ver mejor, y vimos
				cómo se devoraban llevando siempre la mejor parte los de abajo, es
				decir, Francia. Si los otros eran más fuertes, estos parecían
				más ligeros. Los del lado allá del Oñá, los de San
				Félix y el Matadero, se sostenían enérgicamente, pero al
				fin no les era posible resistir el empuje de sus contrarios, que
				parecían poseídos de sublime enajenación, y sus hociquitos
				negros y bigotudos lo arrasaban todo delante de sí. Si lo que les
				impulsaba a la lucha era pura y simplemente el anhelo de satisfacer su apetito,
				una vez trabada aquella, despierto y exaltado el genio militar, los
				escuálidos soldados no se acordaban de llenar sus panzas con los
				despojos del vencido, y un ideal de gloria les impelía a avanzar sobre
				los rotos escuadrones, sobre las tinajas teñidas de sangre, sobre el
				tonel jamás conquistado, dominándolo todo con su planta
				atrevida.
 
			 Creerán los oyentes que miento,
				que desfiguro los hechos, que pinto lo que me conviene; juzgarán que mi
				cabeza trastornada por  las penalidades y debilitada por la
				inanición, forjó ella misma para su propio entretenimiento estas
				batallas de roedores, estas ambiciones de la última escala animal, para
				representar en pequeño las de la primera. Pero yo juro y perjuro que
				nada he dicho que no sea cierto, así como también lo es que
				Badoret, al ver cómo se destrozaban, encendió una buena
				porción de yerba, apartándola del resto, para que no se declarase
				incendio, y al instante el mucho y denso humo nos obligó a salir afuera
				apresuradamente.
 
			 -Ahora no quedará uno dentro
				-dijo Badoret-. Andrés y tú, hermano, coged un palo, y cuando
				salgan, de cada garrotazo caerá un regimiento. Yo tiraré del hilo
				de la trampa. Si algún otro que el gran emperador se acerca a comerse el
				cebo, espantadle con un golpe. En la trampa no ha de caer sino Su Majestad.

			 
			 Pronto la puerta de la oscura cueva
				empezó a vomitar gente y más gente, es decir, guerreros de
				aquella formidable pelea que habíamos visto. Corrieron por el patio en
				distintas direcciones, subieron la escalera, tornaron a bajar, y no pocos de
				ellos se acercaron al artesón en quien veían los chicos nada
				menos que la representación genuina de nuestra querida y desgraciada
				madre España. Badoret de improviso impúsonos silencio
				diciendo:
 
			 -Ahí viene; apártense
				todos, y abran paso a su grandeza.
 
			 En efecto, el más grande, el
				más hermoso, el más gordo de aquellos caballeros,
				apareció en la puerta del subterráneo. Desde
				allí revolvió con orgullo a todos lados los negros ojos, y
				moviéndose despaciosamente, arrastraba con elegantes ondulaciones el
				largo rabo. Contrajo el hocico, mostrando sus dientes de marfil, y
				rasguñó el suelo con majestuoso gesto. Anduvo largo trecho entre
				la turbamulta de los suyos, que con desdén miraba, y al llegar a la
				mitad del patio, vio aquel inusitado aparato que teníamos dispuesto.
				Acercose, y estuvo mirándolo por diversas partes, sorprendido sin duda
				de su extraña forma, y solicitado de los olorosos reclamos del cebo
				hábilmente puesto dentro. Muy por lo bajo, dije yo a Manalet:
 
			 -Este emperador tiene demasiado talento
				para meterse aquí.
 
			 -Quién sabe, Andresillo -me
				contestó el chico-. Como está tan enfatuado con las batallas que
				acaba de ganar, y se le habrá puesto en la cabeza que para él no
				hay ratoneras, ni trampas, ni lazos, puede que se ciegue y se meta dentro.
 
			 Napoleón se acercó con
				paso resuelto. Aunque dotado de inmensa previsión y de penetrante vista,
				el humo de gloria que llenaba su cerebro había enturbiado sus poderosas
				facultades, y encontrándolo todo fácil, sin ver más que a
				sí mismo y a su feliz estrella, precipitose decididamente dentro de
				España. El hilo funcionó, y cayendo con estrépito la
				artesa, Su Majestad quedó en la trampa.
 
			 -¡Ah, pícaro, tunante,
				ladrón! -exclamó  Badoret saltando de gozo-. Ahora
				las vas a pagar todas juntas.
 
			 -Irá vivo al mercado
				-añadió el otro- y nos darán por su cuerpecito nueve
				reales. Ni un cuarto menos, hermano Badoret.
 
		  
 
		   
			 - XIX -

 
			 Atado por el rabo el vencedor de Europa,
				los chicos querían llevarlo al mercado; pero yo lo tomé para
				mí, diciéndoles:
 
			 -Si trabajáis un poco más
				no os faltarán otros respetables sujetos que llevar al mercado. Dejad
				este para mí, que lo necesito, y coged a Saint-Cyr, a Duhesme, a Verdier
				y a Augereau.
 
			 Haciendo, pues, nuevas y valiosas presas
				se marcharon.
 
			 Yo atravesaba la puertecilla, mejor
				dicho, el agujero que comunicaba al patio de la casa de Ferragut con la
				mía, cuando mi cabeza tropezó con otra cabeza. Nos topamos el
				señor Nomdedeu y yo, él queriendo entrar y yo queriendo
				salir.
 
			 -Detente un rato más,
				Andrés -me dijo con agitación- y ayúdame. Pero qué
				hermoso animal tienes ahí. ¿Cuánto pides por
				él?
 
			 -No lo vendo -repuse con orgullo.
 
			 -Es que yo lo quiero -me dijo con
				firmeza, deteniéndome por un brazo-. ¿Sabes que se ha muerto
				Gasparó? Mi hija se muere también,  es decir, quiere
				morirse; pero yo no lo permito, no lo permitiré, no señor; estoy
				decidido a no permitirlo.
 
			 -Nada de eso me importa, Sr. Nomdedeu
				-repuse-. ¿Cómo está Siseta?
 
			 -¿Siseta? Se morirá
				también. He aquí una muerte que importa poco. Siseta no tiene
				padre que se quede sin hija. ¿Me das lo que llevas ahí?
 
			 -Usted bromea. Adiós, Sr.
				Nomdedeu. Por aquella puerta se baja a donde hay mucho de esto.
 
			 -¡Oh! ¡qué repugnante
				sitio! -exclamó el doctor-. ¿Pero qué llevas ahí?
				Un niño Jesús de alfeñique. Dámelo, Andrés,
				dámelo. ¡Azúcar! Dios mío. ¡Azúcar!
				¡Qué rayo de luz divina!
 
			 -No puedo darlo tampoco. Es para
				Siseta.
 
			 El doctor se puso lívido,
				más lívido de lo que estaba, y mirome con una expresión
				rencorosa que me llenó de espanto. Le temblaban los labios, y a cada
				instante llevábase las convulsas manos a su amarillo cráneo
				desnudo. Me infundía lástima; me infundía además su
				vista poderoso egoísmo, y le detestaba, sí, le detestaba, sobre
				todo desde que tuvo la audacia de mirar con ávidos ojos el niño
				Jesús sin piernas que yo llevaba.
 
			 -Andrés -me dijo- yo quiero ese
				pedazo de azúcar. ¿Me lo darás?
 
			 Examine rápidamente a Nomdedeu.
				Ni él tenía armas, ni yo tampoco.
 
			 -Si no me lo das, Andrés
				-prosiguió- yo  estoy dispuesto a que se pierda mi alma por
				quitártelo.
 
			 Diciendo esto, el doctor, sin darme
				tiempo a tomar actitud defensiva, arrojose sobre mí, y me hizo caer al
				suelo. Clavome las manos en los hombros, y digo que me clavó, porque
				parecía que manos de hierro, horadando mi carne, se hundían en la
				tierra. Luché, sin embargo, en aquella difícil posición, y
				conseguí incorporarme. La fuerza de Nomdedeu era vigorosa pero de poca
				consistencia, y se consumía toda en el primer movimiento. La mía,
				muscular e interna, carecía de rápidos impulsos; pero duraba
				más. ¡Oh, qué situación, qué momento!
				Quisiera olvidarlo, quisiera que se borrara por siempre de mi memoria; quisiera
				que aquel día no hubiese existido en la esfera de lo real. Pero todo fue
				cierto y lo mismo que lo voy contando. Yo pesé sobre D. Pablo, como
				él había pesado sobre mí, y pugné por clavarlo en
				el suelo. Yo no era hombre, no, era una bestia rabiosa, que carecía de
				discernimiento para conocer su estúpida animalidad. Todo lo noble y
				hermoso que enaltece al hombre había desaparecido, y el brutal instinto
				sustituía a las generosas potencias eclipsadas. Sí,
				señores, yo era tan despreciable, tan bajo como aquellos inmundos
				animales que poco antes había visto despedazando a sus propios hermanos
				para comérselos. Tenía bajo mis manos, ¿qué manos?,
				bajo mis garras a un anciano infeliz, y sin piedad le oprimía contra el
				duro suelo. Un fiero secreto impulso que arrancaba  del fondo de
				mis entrañas, me hacía recrearme con mi propia brutalidad, y
				aquella fue la primera, la única vez en que sintiéndome animal
				puro, me goce de ello con salvaje exaltación. Pero no fui yo mismo, no,
				no, lo repetiré mil veces; fue otro quien de tal manera y con tanta
				saña clavó sus manos en el cuello enjuto del buen médico,
				y le sofocó hasta que los brazos de éste se extendieron en cruz,
				exhaló un hondo quejido, y cerrando los ojos, quedose sin movimiento,
				sin fuerzas y sin respiración.
 
			 Me levanté jadeante y
				trémulo, con el juicio trastornado, incapaz de reunir dos ideas, y sin
				lástima miré al desgraciado que yacía inerte en el suelo.
				El niño de alfeñique cayóseme de las manos, y
				Napoleón, que durante la lucha se había visto libre, cargó
				con él, huyendo a todo escape, con el hilo aún atado en la
				cola.
 
			 Esperé un momento. Nomdedeu no
				respiraba. La brutalidad principió a disiparse en mí, y
				así como en las negras nubes se abre un resquicio, dando paso a un rayo
				de sol, así en los negrores de mi espíritu se abrió una
				hendidura, por donde la conciencia escondida escurrió un destello de su
				divina luz. Sentí el corazón oprimido; mil voces extrañas
				sonaban en mi oído, y un peso, ¡qué peso!, una enorme
				carga, un plomo abrumador gravitó sobre mí. Quedeme paralizado,
				dudaba si era hombre, reflexioné rápidamente sobre el sentimiento
				que me llevara a tan horrible extremo, y al fin atemorizado por mi
				sombra, huí despavorido de aquel sitio.
 
			 Pasé al otro patio, y entrando en
				casa de Siseta, la vi exánime sobre el suelo. A un lado estaba el
				cadáver del pobre niño, y más al fondo advertí la
				presencia de una tercera persona. Era Josefina, que hallándose sola por
				largo tiempo en su casa, había bajado arrastrándose.
				Examiné a Siseta, que lloraba en silencio, y a su vista
				experimenté un temor inmenso, una angustia de que no puedo dar idea, y
				la conciencia que hace poco me enviara un solo rayo, me inundó todo de
				improviso con espantosas claridades. Un gran impulso de llanto se determinaba
				en mi interior; pero no podía llorar. Retorciéndome los brazos,
				golpeándome la cabeza, mugiendo de desesperación, exclamé
				sin poder contener el grito de mi alma irritada:
 
			 -Siseta, soy un criminal. He matado al
				Sr. Nomdedeu, ¡le he matado! Soy una bestia feroz. Él
				quería quitarme un pedazo de azúcar que guardaba para ti.
 
			 Siseta no me contestó. Estaba
				estupefacta y muda, y la extenuación, lo mismo que el profundo dolor, la
				tenían en situación parecida a la estupidez. Josefina
				acercándose a mí y tirándome de la ropa, me
				preguntó:
 
			 -Andrés, ¿has visto a mi
				padre?
 
			 -¿Al Sr. Nomdedeu?
				-contesté temblando como si el ángel de la justicia me
				interrogara-. No, no lo he visto... Sí... allí está...
				allí... pasando al otro patio. 
  
			 Y luego, anhelando arrojar lejos de
				mí las terribles imágenes que me acosaban, volvime a Siseta y le
				dije:
 
			 -Siseta de mi corazón, ¿ha
				muerto Gasparó? ¡Pobre niño! ¿Y tú
				cómo estás? ¿Te hace falta algo? ¡Ay! Huyamos,
				vámonos de esta casa, salgamos de Gerona, vámonos a la Almunia a
				descansar a la sombra de nuestros olivos. No quiero estar más
				aquí.
 
			 Un extraordinario y vivísimo
				ruido exterior no me dejó lugar a más reflexiones ni a más
				palabras. Sonaban cajas, corría la gente, la trompeta y el tambor
				llamaban a todos los hombres al combate. Siseta alargó lentamente el
				brazo y con su índice me señaló la calle.
 
			 -Ya, ya lo entiendo -dije-. D. Mariano
				quiere que todos estos espectros hagan una salida, o resistan el asalto de los
				franceses. Vamos a morir. Anhelo la muerte, Siseta. Adiós. Aquí
				están los chicos. ¿Los ves?
 
			 Eran Badoret y Manalet que entraron
				diciendo:
 
			 -Hermana Siseta, trece reales, traemos
				trece reales. ¿Has arreglado a Napoleón? ¿Dónde
				está Napoleón?
 
			 Saliendo con mi fusil al hombro a donde
				el tambor me llamaba, corrí por las calles. Estaba ciego y no
				veía nada ni a nadie. Mi cuerpo desfallecido apenas podía
				sostenerse; pero lo cierto es que andaba, andaba sin cesar. Hablando
				febrilmente conmigo me decía; ¿pero estoy loco?... ¿pero
				estoy vivo acaso? ¡Terrible situación de cuerpo y de
				espíritu! Fui a la  muralla de Alemanes, hice fuego, me
				batí con desesperación contra los franceses que venían al
				asalto, gritaba con los demás y me movía como los demás.
				Era la rueda de una máquina, y me dejaba llevar engranado a mis
				compañeros. No era yo quien hacía todo aquello: era una fuerza
				superior, colectiva, un todo formidable que no paraba jamás. Lo mismo
				era para mí morir que vivir. Este es el heroísmo. Es a veces un
				impulso deliberado y activo; a veces un ciego empuje, un abandono a la general
				corriente, una fuerza pasiva, el mareo de las cabezas, el mecánico
				arranque de la musculatura, el frenético y desbocado andar del
				corazón que no sabe a dónde va, el hervor de la sangre, que
				dilatándose anhela encontrar heridas por donde salirse.
 
			 Este heroísmo lo tuve, sin que
				trate ahora de alabarme por ello. Lo mismo que yo hicieron otros muchos
				también medio muertos de hambre, y su exaltación no se admiraba
				porque no había tiempo para admirar. Yo opino que nadie se bate mejor
				que los moribundos.
 
			 Allí estaba D. Mariano
				Álvarez, que nos repitió su cantilena: «Sepan los que
				ocupan los primeros puestos, que los que están detrás tienen
				orden de hacer fuego sobre todo el que retroceda». Pero no
				necesitábamos de este aguijón que el inflexible gobernador nos
				clavaba en la espalda para llevarnos siempre hacia adelante, y como muy
				acostumbrados a ver la muerte en todas formas, no podíamos temer a la amiga inseparable de todos los momentos y lugares.
 
			 La misma fatiga sostenía nuestros
				cuerpos hablábamos poco y nos batíamos sin gritos ni bravatas,
				como es costumbre hacerlo en las ocasiones ordinarias. Jamás ha existido
				heroísmo más decoroso, y a fuerza de ver el ejemplo,
				imitábamos el aspecto estatuario de D. Mariano Álvarez, en cuya
				naturaleza poderosa y sobrehumana se estrellaban sin conmoverla las impresiones
				de la lucha, como las rabiosas olas en la peña inmóvil.
 
			 Por mi parte puedo asegurar que lleno el
				espíritu de angustia, alarmada hasta lo sumo la conciencia, aborrecido
				de mí mismo, me echaba con insensato gozo en brazos de aquella
				tempestad, que en cierto modo reproducía exteriormente el estado de mi
				propio ser. La asimilación entre ambos era natural, y si en pequenos
				intervalos yo acertaba a dirigir mi observación dentro de mí
				mismo, me reconocía como una existencia flamígera y estruendosa,
				parte esencial de aquella atmósfera inundada de truenos y rayos, tan
				aterradora como sublime. Dentro de ella experimentábanse grandes
				acrecentamientos de vida, o la súbita extinción de la misma. Yo
				puedo decirlo: yo puedo dar cuenta de ambas sensaciones, y describir
				cómo acrecía el movimiento, o por el contrario, cómo se
				iban extinguiendo los ruidos del cañón, cual ecos que se apagaban
				repetidos de concavidad en concavidad. Yo puedo dar cuenta de cómo todo,
				absolutamente  todo, ciudad, campo enemigo, cielo y tierra, daba
				vueltas en derredor de nuestra vista, y cómo el propio cuerpo se
				encontraba de improviso apartado del bullidor y vertiginoso conjunto que
				allí formaban las almas coléricas, el humo, el fuego y los ojos
				atentos de D. Mariano Álvarez, que relampagueando entre tantos horrores
				lo engrandecían todo con su luz. Digo esto porque yo fui de los que
				quedaron apartados del conjunto activo. Me sentí arrojado hacia
				atrás por una fuerza poderosa y al caer, bañándome la
				sangre, exclamé en voz alta:
 
			 -¡Gracias a Dios que me he
				muerto!
 
			 Un patriota que por no tener arma se
				contentaba con arrojar piedras, arrancó el fusil de mis manos inertes, y
				ocupando mi puesto gritó con alegría:
 
			 -Acabáramos. ¡Gracias a
				Dios que tengo fusil!
 
		  
 
		   
			 



- XX -

 
			 Fui primero hollado y pisoteado, y sobre
				mi cuerpo algunos patriotas se empinaban para ver mejor hacia fuera; pero
				pronto me apartaron de allí y sentí el contacto de
				suavísimas manos. Pareciome que unos pájaros del cielo bajaban a
				posarse sobre mi cuerpo dolorido, trayéndole milagroso alivio. Aquellas
				manos eran las de unas monjas.
  
			 Diéronme de beber y me curaron,
				diciéndose unas a otras:
 
			 -El pobrecillo no vivirá.
 
			 Ignoro dónde estaba, y no me es
				posible apreciar el tiempo que transcurría. Sólo en una
				ocasión recuerdo haber abierto los ojos adquiriendo la certidumbre de
				que me rodeaba oscurísima noche. En el cielo había algunas
				tristes estrellas que fulguraban con blanca luz. Sentía entonces
				agudísimos dolores; pero todo se extinguió prontamente, y cayendo
				en profundo sopor, vivía con largas interrupciones de sensibilidad. Otra
				vez abrí los ojos y vi que se estaban batiendo. Las monjas acudieron de
				nuevo a mí, y su asistencia me produjo muy vivo consuelo. Yo no hablaba:
				no podía hablar; pero un accidente harto original me obligó poco
				después a empeñarme en usar la palabra. Entre la mucha gente que
				por allí en distintas direcciones discurría, vi un muchacho en
				quien hube de reconocer a Badoret.
 
			 Badoret llevaba a cuestas el cuerpo de
				un niño de pocos años, cuyas piernas y brazos colgaban hacia
				adelante. Así cargaba comúnmente a su hermano cuando
				vivía, y así lo llevaba muerto. Hice un esfuerzo y llamé
				al muchacho. Este, que se inclinaba a examinar a los que allí en
				diversos puntos yacían, acercose a mí y me dijo:
 
			 -Andrés, ¿tú
				también has muerto?
 
			 -¿Por qué llevas a cuestas
				el cuerpecito de tu hermano?
 
			 -¡Ay! Andrés, me mandaron
				que lo echara al hoyo que hay en la plaza del Vino; pero no quiero
				enterrarlo, y lo llevo conmigo. El pobre ya no llora ni chilla.
 
			 -¿Y tu hermana?
 
			 -Hermana Siseta no se mueve, ni habla,
				ni llora tampoco. La llamamos y no nos responde.
 
			 Iba a preguntarle por Josefina; pero me
				faltó valor, se me extinguió la facultad de hablar, y
				nublándose mis ojos, vi desaparecer a Badoret, saltando con su
				lúgubre carga sobre los12 hombros.
 
			 La fiebre traumática se
				apoderó de mí con gran intensidad, reproduciéndome los
				hechos que habían precedido a la situación en que me encontraba.
				Siseta aparecía a mi lado con su hermano en los brazos, y yo le
				decía: -Prenda mía, ya no podemos ir a sentarnos a la sombra de
				los olivos que tengo en la Almunia, porque mi conciencia va detrás de
				mí acosándome sin cesar, y tengo que huir y correr hasta que
				encuentre un sitio lejano a donde ella no pueda seguirme. No volveré a
				entrar jamás en tu casa, porque allí junto está, tendido
				en cruz sobre el suelo, D. Pablo Nomdedeu, a quien maté porque me
				quería quitar mi azúcar. Yo me voy a donde no me vea gente
				nacida. Dame tu mano. Adiós.
 
			 Al decir esto, estaba besando la mano de
				una señora monja.
 
			 Otras veces creía sentir el
				contacto de un brazo junto al mío, y exclamaba: ¡Ah!, es usted,
				Sr. D. Pablo Nomdedeu. Los dos hemos  muerto y nos juntamos en lo
				que llamábamos allá 
				la otra vida; sólo que usted camina
				hacia el cielo, y yo voy derecho al infierno. Aquí donde estamos, entre
				estas oscuras nubes, ya no hay odios ni resentimientos. Me pesa de haberle
				matado a usted, y válgame el arrepentimiento. ¿Cómo
				había de consentir en darle a usted el azúcar? No, Sr. D. Pablo,
				no lo consentiré jamás. ¿Aún insiste usted en
				quitármela, cuando despojados de la vestidura corporal, volamos los dos
				por esta región donde no hay ruido, ni luz, ni nada? ¿Aún
				aquí, equivocándonos de caminos, nos encontramos para
				reñir? Pero no, siga usted adelante y no se detenga a quitarme lo
				mío. Dios me perdonará mi crimen; yo fui atacado por usted, yo me
				defendía, y una bestia feroz que se metió dentro de mí, le
				mató a usted. Fue sin duda aquel infame Napoleón. ¡Oh!
				¿Por qué quise apropiarme el aparente cuerpo de tan fiero
				demonio? Sí, ya te estoy viendo delante de mí... Allá voy,
				no me llames más. Vagando por estos espacios donde no hay ruido, ni luz,
				ni nada, yo creí que no te presentarías delante de mí;
				pero aquí estás. Cierra esos ojillos negros como cuentas de
				azabache, no claves en mí tus dientes más blancos que el marfil,
				ni enrosques esa culebra que llevas por cola. Ya sé que te pertenezco
				desde que cayó el artesón sobre ti, y tus tramas infernales me
				pusieron en el caso de matar a aquel santo varón, buen amigo, excelente
				padre y honrado patriota. Iré contigo al infierno, que será mi
				expiación.  No vuelvas el horrendo hocico hacia
				atrás, que ya te sigo. Los arcángeles celestiales me azuzaron
				como a un perro cuando me acerqué a las puertas del Paraíso, y
				ahora camino hacia abajo. Adiós, Nomdedeu, ya te veo allá arriba.
				Brillas como una estrella; pero tu resplandor no ilumina esta oscuridad en que
				me veo. El calor de las llamas que despides por la boca, infame
				Napoleón, me está abrasando, me ahogo en una atmósfera de
				fuego, y una sed espantosa seca mi boca. ¿No hay quién me
				dé un poco de agua?
 
			 Un vaso tocó mis labios. Las
				monjas me daban agua.
 
			 Luego tornaba a los mismos delirios,
				siempre éstos diversos a cada instante, ora terribles, ora gratos, hasta
				que un día me reconocí en el uso completo de mis sentidos y con
				el entendimiento claro y sin nubes. Vi el cielo encima, en derredor mucha gente
				que hablaba, y a mi lado un fraile. No se oían cañonazos, y el
				silencio, con serlo, parecía un ruido indefinible.
 
			 -Hijo mío -me dijo el fraile-
				¿estás mejor? ¿Te sientes bien? Esa herida del pecho no es
				mortal. Si hubiera recursos en Gerona y se te alimentara bien, curarías
				como otros muchos.
 
			 -¿Qué ocurre, padre?
				¿Qué día es hoy? ¿A cuántos estamos?
 
			 -Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre una
				inmensa desgracia.
 
			 -¿Qué?
  
			 -Está enfermo D. Mariano
				Álvarez, y la ciudad se va a rendir.
 
			 -¡Enfermo! -exclamé con
				sorpresa-. Yo creí que D. Mariano no podía estar enfermo ni
				morir. Moriremos nosotros; pero él...
 
			 -Él también morirá.
				Hoy le ha entrado el delirio y ha traspasado el mando al teniente del Rey D.
				Juan Bolívar. Desde que Álvarez está en cama, nadie
				considera posible la defensa. Sólo hay mil hombres disponibles, y aun
				estos están también enfermos. A estas horas hay junta de jefes
				para ver si se rinde o no la plaza en este día. Me temo que se
				saldrán con la suya los pícaros que quieren la rendición.
				Es una vergüenza que esto pase. Hay aquí mucha gente que no piensa
				más que en comer.
 
			 -Padre -dije yo- si hay algo por
				ahí, démelo, aunque sea un pedazo de madera. No puedo resistir
				más.
 
			 El fraile me dio no sé qué
				cosa; pero yo la devoré sin averiguar lo que era. Después le
				hablé así:
 
			 -¿Su paternidad está
				aquí auxiliando a los moribundos? Yo, aunque Dios en su infinita
				misericordia me conserve por ahora la vida, quiero confesar un gran pecado que
				tengo. Si no me quito de encima este gran peso, no podré vivir. Por
				ahí creerán que D. Pablo Nomdedeu ha muerto de hambre o de miedo.
				No, yo debo declarar que le he matado porque me quiso quitar un pedazo de
				azúcar.
 
			 -Hijo mío -repuso el fraile- o
				estás aún  delirando, o confundiste con otro al Sr.
				Nomdedeu, pues tengo la seguridad de haber visto a este hoy mismo, si no bueno
				y sano, al menos con vida. No descansa en lo de curar a diestro y
				siniestro.
 
			 -¡Cómo! ¿Es posible?
				-exclamé con estupefacción-. ¿Vive el Sr. D. Pablo
				Nomdedeu, ese espejo de los médicos? Padre, tan buena nueva me devuelve
				por entero la vida. Yo le dejé por muerto en medio del patio. No puedo
				creer sino que ha resucitado para que su hija no quedase huérfana.
				Padre, ¿conoce usted a Siseta, la hija del Sr. Cristòful Mongat?
				¿Sabe por ventura si vive?
 
			 -Hijo, nada puedo decirte de esa
				muchacha. Sólo sé que la casa donde vivían el Sr. Mongat y
				el Sr. Nomdedeu, ha sido destruida por una bomba ayer mismo. Tengo idea de que
				todos sus habitantes se salvaron, excepto alguno que se ha extraviado, y no se
				le puede encontrar.
 
			 -¡Oh! ¡Si pudiera levantarme
				y correr allá! -dije-. Pero parece que me han clavado en esta maldita
				cama. ¿En dónde estoy?
 
			 -Esta es la cama en que murió
				Periquillo del Roch, asistente del Sr. D. Francisco Satué, que es, como
				sabes, edecán del gobernador. Cuando murió Periquillo, te pusimos
				aquí, y ayer dijo Satué que te tomaría por asistente.
 
			 -¿Con que Su Paternidad no me da
				noticias de la pobre Siseta? El corazón me dice que no ha muerto, y que
				no soy por lo tanto viudo. 
  
			 -¿Eres casado?
 
			 -Con el corazón. Siseta
				será mi mujer si vive... ¿Y dice Su Paternidad que no ha muerto
				el Sr. Nomdedeu?
 
			 -Así parece, pues se le ve por la
				ciudad. Verdad es que más bien tiene aspecto de un muerto que anda, que
				de persona viva.
 
			 -¿Será cierto lo que oigo?
				¿Y el Sr. D. Pablo se mueve?
 
			 -Anda, aunque cojo.
 
			 -¿Y abre los ojos?
 
			 -Sí; sus ojos parduzcos buscan
				las piernas rotas en la oscuridad de los escombros.
 
			 -¿Y habla?
 
			 -Con su voz clueca, que tan buenas cosas
				sabe decir.
 
			 -¿Pero es el mismo, o un remedo
				de don Pablo, una sombra que viene del otro mundo a figurar que pone
				vendas?
 
			 -El mismo, aunque de puro desfigurado,
				apenas se le conoce.
 
			 -¡Oh, qué inmensa
				alegría siento! ¿De modo que ha resucitado?
 
			 -No dudes que vive; pero también
				te aseguro que no doy dos ochavos por lo que le quede de razón.
 
			 En todo aquel día no me pude
				mover, aunque notaba de hora en hora bastante mejoría. La curiosidad y
				el afán me devoraban, anhelando saber la suerte de los míos, y
				aunque la certidumbre de no ser matador de Nomdedeu había dado gran
				tranquilidad a mi espíritu, el no saber el paradero de Siseta me
				entristecía  en sumo grado. Sin moverme de allí supe
				que la plaza estaba a punto de rendirse, y que había ido a tratar con el
				general francés el español D. Blas de Fournás. Esto
				tenía muy irritados a los fantasmas que con el nombre de hombres
				discurrían aún arma al brazo por las murallas destruidas, y fue
				preciso a Fournás, cuando salió de la plaza, ocultar el verdadero
				motivo de su viaje.
 
			 Álvarez, según oí,
				se agravaba por instantes y recibió los sacramentos el mismo día
				9; pero aun en tal situación insistía en no rendirse, repitiendo
				esto con palabras enérgicas, lo mismo dormido que despierto. Muchos
				patriotas se resistían a creer que fuera cierto lo de la
				rendición, y la posibilidad de entregarse al extranjero causaba
				más horror que la muerte y el hambre; verdad es que muchos tenían
				aún la loca esperanza de que llegasen socorros.
 
			 Por la tarde empezó a susurrarse
				que al día siguiente entrarían los 
				cerdos, y los patriotas acudieron a casa del
				gobernador, la cual, casi por completo arruinada, apenas conservaba en pie los
				aposentos donde el heroico paciente residía, y allí entre las
				ruinas, metiéndose por los claros de las paredes destruidas, alborotaron
				largo rato pidiendo a su excelencia que saliese de nuevo a gobernar la plaza.
				Dicen que Álvarez en su delirio oyó los populares gritos, e
				incorporándose dispuso que resistiéramos a todo trance. Enfermos
				o heridos los que aún vivíamos, con diez mil cadáveres
				esparcidos por las calles, alimentándonos  de animales
				inmundos y sustancias que repugna nombrar, nuestro más propio jefe
				debía de ser y era un delirante, un insensato, cuyo grande
				espíritu perturbado aún se sostenía varonil y sublime en
				las esferas de la fiebre.
 
			 Al día siguiente pude dar algunos
				pasos sin alejarme mucho. De buena gana habría hecho una
				excursión por la ciudad visitando la casa de Siseta; pero las
				señoras monjas que tan cariñosamente me cuidaban
				impidiéronmelo. El capitán D. Francisco Satué llegose a
				mí y me hizo saber que había resuelto tomarme por asistente en
				reemplazo de Periquillo Delroch13, y yo, agradecido a su bondad, me tomé la libertad
				de decirle:
 
			 -Mi capitán: ¿sabe
				usía por dónde anda Siseta? Supongo que usía conoce a
				Siseta, la hija del Sr. Cristòful Mongat.
 
			 Satué no se dignó
				contestarme, y volvió la espalda, dejándome solo con mis
				horrorosas dudas. Yo preguntaba a todos; pero nadie me hablaba sino de la
				capitulación. ¡Capitular! Parecía imposible tal cosa cuando
				todavía existía pegado a las esquinas el bando de D. Mariano: 
				«Será pasada inmediatamente por las
				  armas cualquier persona a quien se oiga la palabra capitulación u otra
				  equivalente».
 
			 Según oí decir, los
				franceses habían dado una hora de tiempo para arreglar la
				capitulación; pero nuestra Junta pedía un armisticio de cuatro
				días, prometiendo cumplirla si al cabo de dicho plazo no venía el
				socorro que desde Noviembre estábamos esperando. El mariscal
				 Augereau no quiso acceder a esto, y por último,
				después de muchas idas y venidas de un campo a otro, firmáronse
				las condiciones de nuestra rendición a las siete de la noche del 10.

			 
			 En este convenio, como en todos los que
				hicieron los franceses en aquella guerra, se pactó lo que luego no
				había de ser cumplido: respetar a los habitantes, respetar la
				religión católica y las vidas y haciendas, etc... Todo esto se
				escribe y se firma sobre un tambor dentro de una tienda de campaña; pero
				luego las órdenes expedidas desde París por la gran rata obligan
				a poner en olvido lo acordado.
 
			 -¡Bonito final! -me dijo el padre
				Rull, que me había asistido durante el penoso mal-. ¡Y que hayamos
				venido a esto después de haber resistido siete meses! ¿Y todo por
				qué, amigo Andrés? Porque no se reparten dos pavos por barba al
				día, y porque alguno se ha visto obligado a mantenerse chupando el jugo
				de un pedazo de estera. Dioscórides dice que el esparto contiene
				sustancias alimenticias. ¡Oh! Si Álvarez no hubiera caído
				enfermo, si aquel hombre de bronce pudiera aún levantarse de su lecho y
				venir aquí y alzar el bastón en la mano derecha... Ya sabes,
				Andrés, que la guarnición debe salir mañana de la plaza
				con los honores de la guerra, marchando a Francia prisionera. Creo que os
				pondrán a tirar del carro de Napoleón cuando salga a paseo... Los
				
				cerdos  se nos meterán aquí
				mañana a las ocho y media, y parece han acordado no 
				alojarse en las casas sino en los cuarteles. ¿Lo crees tú? Ya
				verás cómo no lo cumplen. Me parece que los veo echando a los
				vecinos a la calle para acomodarse sus señorías en las pocas
				casas que han dejado en pie. Y ahora te pregunto yo: ¿qué
				harán de nosotros, los pobres frailes? Amigo, con Gerona se acabó
				España, y con la salud de Álvarez se acabaron los
				españoles bravos y dignos. Muchachos, ¡viva D. Mariano
				Álvarez de Castro, terror de la Francia!
 
			 Durante la noche, los vecinos y los
				soldados, sabedores ya de las principales cláusulas de la
				capitulación, inutilizaron las armas o las arrojaron al río, y al
				amanecer los que podían andar, que eran los menos, salieron por la
				puerta del Areny para depositar en el glacis unas cuantas armas si tal nombre
				merecían algunos centenares de herramientas viejas y fusiles
				despedazados. Los enfermos nos quedamos dentro de la plaza, y tuvimos el
				disgusto de ver entrar a los señores 
				cerdos.  Como no nos habían
				conquistado, sino simplemente sometido por la fuerza del hambre, nosotros los
				mirábamos de arriba abajo, pues éramos los verdaderos vencedores,
				y ellos al modo de impíos carceleros. Si no existiese el goloso cuerpo,
				y sólo el alma viviera, ¿pasarían estas cosas?
 
			 En honor de la verdad, debo decir que
				los franceses entraron sin orgullo, contemplándonos con cierto respeto,
				y cuando pasaban junto a los grupos donde había más enfermos,
				 nos ofrecían pan y vino. Muchos se resistieron a comerlo;
				pero al fin la fuerza instintiva era tal que aceptamos lo que a las pocas horas
				de su entrada nos ofrecieron. Durante todo el día estuvieron entrando
				carros cargados de víveres que estacionados en las plazas de San Pedro y
				del Vino, servían de depósito, a donde todo el mundo iba a
				recoger su parte. ¡Comer!, ¡qué novedad tan grande!
				Sentíamos el regreso del cuerpo que volvía después de la
				larga ausencia, a ser apoyo del alma. Se admiraba uno de tener claros ojos para
				ver, piernas para andar y manos con que afianzarse en las paredes para ir de un
				punto a otro. Los rostros adquirían de nuevo poco a poco la
				expresión habitual de la fisonomía humana, y se iba extinguiendo
				el espanto que aun después de la rendición causábamos a
				los franceses.
 
			 Dadme albricias, porque al fin,
				señores míos, me reconocí con bríos para andar
				veinte pasos seguidos, aunque apoyándome con la derecha mano en un palo,
				y con la izquierda en las paredes de las casas. No creáis que el andar
				por las calles de Gerona en aquellos días era cosa fácil, pues
				ninguna vía pública estaba libre de hoyos profundísimos,
				de montones de tierra y piedras, además de los miles de cadáveres
				insepultos que cubrían el suelo. En muchas partes los escombros de las
				casas destruidas obstruían la angosta calle, y era preciso trepar a
				gatas por las ruinas, exponiéndose a caer luego en las charcas que
				formaban las fétidas aguas remansadas. El viaje  al
				través de aquellos montes, lagos y ríos era tan fatigoso para
				mí, que a cada poco trecho me sentaba sobre una piedra para tomar
				aliento. Mas cuando no era ya posible pensar en batirse, y cuando estaba
				aplacado el terrible ardor de la guerra, me producía indecible espanto
				la vista de tantos muertos; y al examinar los horrorosos cuadros que se
				desarrollaban ante mi vista, cerraba a veces los ojos temiendo reconocer en una
				mano helada la mano de Siseta, en la punta de un vestido, la punta del vestido
				de Siseta, en una piedrecita encarnada las cuentas de coral que adornaban las
				lindas orejas de Siseta.
 
		  
 
		   
			 - XXI -

 
			 Al llegar a la calle de Cort-Real, vi
				allí casi en total ruina la casa donde se albergaban los míos.
				Unos vecinos me dijeron que el señor Nomdedeu y su hija estaban
				aposentados en la calle de la Neu; pero que no se sabía dónde
				habían ido a parar Siseta y sus hermanos. Contristado con tal noticia,
				fui en busca del doctor, y la primer persona que salió a mi encuentro
				fue la señora Sumta, encargándome que no hiciera ruido porque el
				señor dormía.
 
			 -Aquí encontrarás todos
				los papeles cambiados, Andresillo -me dijo- porque la señorita Josefina
				se ha puesto buena, y el amo está  tan malo, que se
				morirá pronto si Dios no lo remedia.
 
			 En esto oímos la voz del doctor,
				que en aposento cercano sonaba, diciendo:
 
			 -Déjele usted entrar,
				señora Sumta, que estoy despierto. Andrés, amigo querido, ven
				acá.
 
			 Entré, pues, y D. Pablo
				arrojándose de su lecho me abrazó con cariño,
				hablándome así:
 
			 -¡Qué placer me das,
				Andrés! ¡Yo creí que habías muerto! ¡Ven
				acá, valiente joven, y abrázame otra vez! ¿Cómo va
				esa salud? ¿Y ese estómago? No conviene cargarlo después
				de tanta privación. ¿Hay apetito?... Te recomiendo mucho la
				sobriedad. ¿Tienes heridas? Las curaremos... Manda lo que gustes,
				hijo.
 
			 Yo, muy confundido, le expresé mi
				gratitud por tanta benevolencia, añadiendo que le consideraba como el
				más generoso y cristiano de los mortales por pagar con abrazos y
				cariños los golpes que de mí recibiera.
 
			 -Señor -añadí- yo
				creí haber muerto al mejor de los hombres, y no podía vivir con
				el gran peso de mi conciencia. Veo que usted perdona las ofensas y abre sus
				brazos a los que han intentado matarle.
 
			 -Todo está perdonado, y si culpa
				hubo en ti tratándome como me trataste, mayor fue la mía, que en
				mi furor, no reparaba en quitarte la vida por un pedazo de azúcar.
				Aquellas, amigo Andrés, no deben considerarse como acciones libres que
				constituyen verdadera responsabilidad, y la horrible situación en que
				 ambos nos hallábamos nos disculpa a los ojos de Dios. En
				tan triste momento, la ley suprema de la propia conservación imperaba
				sobre todas las leyes, nuestro carácter, el resultado de las facultades
				ingénitas o cultivadas por el trato y de los hábitos adquiridos,
				no existía realmente, y el torpe bruto en que estamos metidos,
				rompía salvajemente todos los frenos que se oponían a la
				satisfacción de sus necesidades. Por mi parte, puedo decirte que no me
				daba cuenta de lo que hacía. El espectáculo de mi pobre hija me
				trastornaba el poco sentido que aún me hacía reconocerme como
				hombre, y delante de mí no había amigos ni semejantes. Estas
				relaciones se acaban, se extinguen cuando el brutal instinto recobra sus
				dominios, y si veía un pedazo de pan en boca de otro hombre,
				parecíame esto un privilegio irritante, que mi egoísmo no
				podía tolerar. ¡Ay, qué horroroso padecimiento!
				¡Qué vergonzoso estado de moral y qué degradación
				del ser más noble que pisa la tierra! Válgame tan sólo la
				circunstancia de que nada quería para mí, sino todo para ella.
				Tengo la seguridad de que a no ser por mi idolatrada hija, yo me hubiera
				recostado en un rincón de la casa, dejándome morir sin hacer
				esfuerzo alguno por conservar la vida.
 
			 -Y la señorita Josefina ha
				resistido las privaciones tal vez mejor que nosotros.
 
			 -Mucho mejor -añadió
				Nomdedeu-. Ya me ves a mí que parezco un cadáver. Pues ella,
				completamente transfigurada, parece haberse  apropiado toda la
				salud que a mí me falta. Esto me tenía contentísimo,
				Andrés. Pero verás ahora lo que ha pasado. Cuando me dejaste en
				el patio de la casa del canónigo, tardé mucho tiempo en recobrar
				el uso de los sentidos a consecuencia del gran golpe y de la mucha
				extenuación. Por fin, no sé qué manos caritativas me
				sacaron a la calle, donde recobré completo acuerdo. Mi sensación
				principal era una gran sorpresa de hallarme con vida. Arrastréme hasta
				entrar en casa, y en las habitaciones de Siseta encontré a mi hija. La
				infeliz casi no me conocía. Iba a perecer de inanición.
				¡Dios mío! Quisiera morir, si la muerte borrara de mi memoria el
				recuerdo de aquellas horas. Yo decía: -Señor, antes de ver tal
				espectáculo, valiera más que quedara exánime sobre las
				baldosas de la casa del canónigo-. ¡Ay, amigo Marijuán, no
				me preguntes nada sobre esto! Sólo te diré que habiendo salido en
				busca de alimentos, al regresar, mi hija ya no estaba allí.
 
			 -¿Y Siseta? -pregunté con
				la mayor inquietud.
 
			 -Siseta tampoco -repuso Nomdedeu
				inmutándose en sumo grado-. Pero ¿a qué me preguntas por
				Siseta? Yo no sé nada de ella. Déjame seguir. Ninguno de los
				vecinos supo darme razón del paradero de mi hija, y corrí como un
				loco por la ciudad buscándola. Felizmente ni ella ni yo estábamos
				allí, cuando la casa fue destruida. Pero yo te pregunto: ¿a
				dónde creerás que había ido mi idolatrada Josefina?
				 Pues nada menos que a la torre Gironella, donde contemplaba el
				horrible fuego con que se defendió aquel fuerte en sus
				postrimerías. Te asombrarás de que mi hija fuera a tal sitio.
				Pues oye. Encontrándose sola en la casa, la horrible necesidad obligola
				a salir a la calle, y discurrió largo tiempo por Gerona, implorando la
				caridad pública, pero sin ser atendida por nadie. Mientras mayor era su
				desamparo, mayores eran sus esfuerzos por apegarse a la vida, y aquella
				naturaleza miserable halló en sí misma suficiente energía
				para sobreponerse a la situación. Parece esto imposible, pero es cierto.
				Ahora caigo en que a las criaturas de ánimo apocado nada les conviene
				tanto como encontrarse lanzadas de improviso a un gran peligro sin
				sostén ni ayuda de mano extraña. Pues bien, Josefina, sola en
				medio de tantos horrores, huyó por la pendiente que conduce a los
				fuertes, creyendo más seguros aquellos sitios. La vista de los
				cadáveres que obstruyen el camino prodújole gran espanto, y mayor
				aún al ver de cerca la terrible acción que allí se
				trabara. Cuando quiso retroceder la pobrecita, le fue imposible, y encontrose
				envuelta en el fuego, en el momento de la retirada. ¡Oh, qué
				incomprensibles son los arcanos de la Naturaleza! Si yo hubiera sabido por
				qué lugares andaba mi enferma, y todo el protomedicato hubiérame
				pedido mi dictamen sobre su suerte, habría dicho: «Josefina
				morirá en el acto de verse próxima a un combate». Pues no
				fue así, Andrés. Según me ha contado ella 
				misma, al ver aquello, sintiose con inusitada energía, y sus miembros
				desentumecidos como por milagro, adquirieron una agilidad que jamás
				habían tenido. Sin hallarse libre de miedo, inundaba su alma una
				generosa y expansiva inquietud, y abundantes lágrimas corrían de
				sus ojos... A esto añade que luego volvió dos veces a la ciudad,
				donde unas señoras apiadadas de ella la dieron algún alimento;
				que después, sin saber cómo, viose arrastrada en el tropel de las
				que iban a llevar pólvora a las murallas; añade que durmió
				dos noches en campo raso; que la señora Sumta tomándola por su
				cuenta, la tuvo más de tres horas en Alemanes, hasta que se
				retiró de allí la guarnición, y comprenderás si han
				sido fuertes los cauterios aplicados por el azar al espíritu de esa
				pobre niña. Ahora, Andrés, me resta decirte que si ella ha
				adquirido súbitamente bríos y agilidad, yo he perdido
				radicalmente mi salud, a consecuencia de los intensos padeceres físicos
				y morales de esta temporada, y aquí donde me ves, no doy dos cuartos por
				lo que pueda vivir de aquí al domingo que viene. La alegría que
				me causa el ver cómo se ha regenerado el organismo de aquella que es
				todo mi amor y mi consuelo, ahoga el sentimiento que podría causarme la
				propia muerte. Lo que hoy me produce profunda tristeza es el convencimiento
				adquirido hace poco de que soy un detestable médico. Sí,
				Andrés, yo creí saber bastante, y ahora resulta que todo lo
				ignoro, todo, todo. Figúrate que después de  adoptar
				en el tratamiento de Josefina el sistema de precauciones, de cuidados que me
				recomendaban en diverso estilo centenares de libros, salimos con la patochada
				de que el mejor sistema es el opuesto al que yo seguí. ¡Y para
				esto, Dios mío, ha estudiado uno treinta años! ¡Oh!,
				medicina, medicina, ¡cuán desdeñosa y esquiva eres!
				¡Cómo te ocultas al que más te busca, y qué bien
				guardas tus encantos! Cuando parece más fácil tocarte, más
				rápidamente desapareces, como sombra que de las ansiosas manos se
				escapa. ¡Quién me lo había de decir! Yo intentaba curarla
				con delicadezas y cuidados y dengues, resguardándola hasta del aire por
				temor a que el aire mismo la hiciera daño, y Dios la ha fortalecido con
				las crudezas, las molestias, los golpes, los sustos, con el fuego y el
				frío, con los peligros y las muertes. Yo evitaba en ella las grandes
				impresiones que me parecía debieran quebrar su naturaleza, como los
				martillazos rompen el vidrio, y los fortísimos sacudimientos de la
				sensibilidad la han repuesto en su primer ser y estado. Curose como
				había enfermado, y este misterio y esta novedad pasmosa confunden mi
				inteligencia. Hasta ahora no sabía que la enfermedad curase la
				enfermedad, y me muero con mil ideas sobre este oscuro punto... porque yo me
				muero, Andrés: en eso sí que no se equivocará mi escaso
				saber.
 
			 Diciendo esto, se tendió de largo
				a largo en la cama, y a cada rato exhalaba hondísimos suspiros. Yo le
				hablé así: 
  
			 -Sr. D. Pablo, usted, aunque ha padecido
				bastante, tiene el consuelo de ver a su hija no sólo con vida, sino con
				la salud que antes no tenía; pero yo, ni siquiera puedo asegurar que
				vive mi adorada Siseta y sus dos hermanos.
 
			 El doctor, al oírme, moviose
				inquietamente en su lecho con síntomas de alteración nerviosa, e
				incorporándose de improviso, me mostró su cara, muy contrariada y
				desfigurada de un modo notable.
 
			 -No me preguntes por Siseta y sus
				hermanos -exclamó con torpe lengua y haciendo ademán de apartar
				un objeto que inspira desagrado-. Yo no sé nada de ellos. Andrés,
				más vale que te marches y me dejes en paz.
 
			 La señora Sumta, que entró
				a la sazón, puso el dedo en la sien, mirando a su amo con
				expresión de lástima. Con el gesto y la mirada quería
				decirme:
 
			 -No hagas caso, que el amo ha perdido el
				juicio.
 
			 Perdiéralo o no, lo cierto es que
				me llenaban de inexplicables confusiones sus palabras. Interroguele de nuevo;
				pero él, cerrando los ojos y extendiendo brazos y piernas, cual
				exánime cuerpo, aparentaba no oírme, o realmente aletargado, no
				me oía.
 
			 Josefina entró en seguida y
				mostró mucha alegría al verme. Por mi parte quedeme sorprendido
				al notar la animación de sus ojos, su color menos pálido que de
				ordinario, y al observar la agilidad, la gracia y desenvoltura 
				que había adquirido en sus movimientos desde que no nos veíamos.
				Después de contestar con amables sonrisas a mis cumplidos, que adivinaba
				por el movimiento de los labios, me preguntó por Siseta.
 
			 -¡Ay! -respondí, expresando
				con signos mi suprema aflicción-. Siseta... se ha ido, señorita;
				no sé dónde está.
 
			 -Busquémosla -dijo Josefina con
				resolución.
 
			 -¡Ay!, gracias, señorita
				Josefina... Yo no me puedo tener; pero si usted me acompaña,
				sacaré fuerzas de flaqueza para recorrer la ciudad.
 
			 En la casa tenían ya comida
				abundante, que se repartía entre los diferentes vecinos allegadizos que
				allí se albergaban, y a mí me dieron una buena porción.
				Cuando salí enlazando mi brazo con el de Josefina, me sentía tan
				restablecido, que no necesité buscar apoyo en las paredes, ni arrojarme
				al suelo cada diez minutos para tomar aliento.
 
		  
 
		   
			 - XXII -

 
			 ¿Dónde buscaremos a
				Siseta? ¿Dónde?... Siseta, gritábamos por todos lados, en
				las ruinas, en la puerta de las casas enteras, en las plazas, en las murallas,
				en las cortaduras, en los montones de escombros; pero ninguna voz conocida nos
				respondía. En diversos puntos de la ciudad, los franceses
				se ocupaban en tapar con tierra los hoyos donde habían sido arrojados
				los cadáveres, y miles de cuerpos desaparecían de la vista de los
				vivos para siempre... ¡Oh! -exclamaba yo con la mayor angustia-,
				¡si estará ahí Siseta!
 
			 Hubiera querido escarbar con mis manos
				todas las fosas, por cerciorarme de que no yacía en ellas la persona
				perdida. Visitamos luego los hospitales, y en ninguno de ellos aparecieron
				tampoco Siseta ni sus hermanos: preguntamos de puerta en puerta a todos los
				conocidos, a los vecinos todos, y nadie nos dio razón ni noticia alguna.
				Pasando a Mercadal, lo recorrimos todo, y al volver, miré al fondo del
				río, por ver si entre sus turbias aguas se distinguía el cuerpo
				de Siseta. Pregunté por ella a los españoles y a los franceses
				que no me entendieron; pero ambas naciones carecían de noticias acerca
				de mi amiga; subí a los tejados, bajé a los sótanos, la
				busqué en plena luz y en la profunda oscuridad; pero el rayo de sus
				ojos, para mí superior a todas las claridades, no brillaba en ninguna
				parte.
 
			 Por último, cuando
				llegábamos cerca del puente de San Francisco de Asís, creí
				distinguir una lastimosa figura de muchacho, en la cual, aunque con mucha
				dificultad, podía reconocer a la persona del buen Manalet. No era
				posible determinar la forma de su vestido, que era un andrajo, por cuyas
				rasgaduras los brazos y las piernas en completa desnudez asomaban. Su rostro
				cadavérico, sus manos  negras, su cuello manchado de
				sangre, sus pies heridos, su mirar temeroso me causaron profunda pena. Le
				llamé, con el alma dividida entre una animosa esperanza y un inmenso
				dolor, y él corrió a abrazarme con los ojos llenos de
				lágrimas. Pasado el primer momento de su alegría, la presencia de
				Josefina al lado mío produjo en el ánimo del pobre chico
				vivísima inquietud; mirábala con ojos azorados, e hizo
				algún movimiento para huir de nosotros. Deteniéndole, tuve valor
				para preguntarle por su hermana.
 
			 -Hermana Siseta -me dijo- no
				está, no la busquen ustedes. Se ha ido con Gasparó. Los
				dos...
 
			 Al decir 
				los dos señalaba la tierra.
 
			 Yo, poseído de profundo dolor, no
				me reconocía satisfecho con sus vagas noticias y quería saber
				más; seguí tras él, pero mi corto andar no me
				permitió alcanzarle y hube de resignarme al terrible padecimiento de la
				duda; porque, en efecto, las afirmaciones de Manalet no resolvían mi
				perplejidad, y las palabras, el razonamiento, la inquietud del infeliz chico
				indicaban que algún misterio para mí ignorado, existía en
				la desaparición de Siseta.
 
			 -Señorita Josefina -dije a mi
				acompañante, expresando como me fue posible el desaliento y la
				desesperación- no conseguiremos nada. Volvámonos a la calle de la
				Neu.
 
			 Ambos muy tristes y desanimados nos
				detuvimos en el puente, mirando a los transeúntes, que discurrían
				sin cesar de un lado a otro  y como yo buscaban personas queridas
				que el desorden de los últimos días había hecho
				desaparecer. Las fosas sobre las cuales se echaba tanta tierra iban poco a poco
				destruyendo los rastros que habrían podido guiar en sus exploraciones a
				padres, esposas e hijos, y la necesidad de enterrar pronto hacía que
				muchas familias se quedasen en completa ignorancia respecto a la suerte de los
				suyos.
 
			 Estábamos sentados junto al
				puente. Josefina me miraba en silencio, compadecida de mi dolorosa perplejidad,
				y yo interrogaba al cielo, cansado ya de interrogar a la tierra y a los
				hombres. De repente, la hija del doctor diome un ligero golpe en la cabeza y
				agitando los brazos en dirección del río, señaló
				una casa de las que se levantan con los cimientos dentro del Oñá
				a espaldas de la plaza de las Coles y de la calle de la Argentería. Al
				principio no distinguí nada; pero ella con el rostro alterado, la mirada
				chispeante y el índice extendido hacia un punto fijo, dirigió mi
				atención al tejado de una de aquellas casas, de cuyo alero, un muchacho
				se descolgaba trabajosamente por una cuerda. Era Badoret. Al instante
				grité fuertemente: ¡Badoret! ¡Badoret!, y el chico que
				oyó mi voz, saludome con la mano en el momento de poner pie firme en un
				balcón, desde el cual parecía querer avanzar al puente saltando
				de una casa a otra. Los irregulares aleros, balconajes, miradores y cuerpos
				salientes de aquella orilla del río, permitían este viaje sin
				gran peligro. Por fin, Badoret llegó a donde
				estábamos, y pude notar que su aspecto era más lastimoso que el
				de su hermano.
 
			 -Andrés -me dijo- ¿han
				entrado los franceses?
 
			 -Sí -le respondí-.
				¿En dónde estás metido que no lo sabes? ¿Has
				resucitado acaso?
 
			 -¿De modo que ya hay algo que
				comer?
 
			 -Sí, todo lo que quieras...
				¿Y Siseta?
 
			 -Siseta está durmiendo desde
				ayer. ¿Quieres verla? La llamamos y no quiere despertar.
 
			 -¿Pero dónde os
				habéis metido? ¿Dónde está Siseta?
 
			 -¿Hay ya qué comer? No
				hemos vuelto a ver a Napoleón, Andrés. ¿Cuánto
				darán ahora por él?
 
			 -Anda al diablo con Napoleón.
				Llévame a donde está tu hermana.
 
			 -En el tejado.
 
			 -¡En el tejado!
 
			 -Sí: la llevamos allá
				entre todos, porque el Sr. Nomdedeu la quería matar.
 
			 -¡Matarla! ¡Estás
				loco!
 
			 -Sí; para comérsela.
 
			 No pude reprimir la risa, a pesar de que
				mi ánimo no estaba para burlas.
 
			 -El Sr. Nomdedeu -prosiguió- se
				volvió loco y quiso comernos a todos.
 
			 -Estáis tontos sin duda
				-repliqué-. Llévame donde está Siseta.
 
			 -Si no vas por donde yo he venido... De
				la casa del canónigo donde estamos, se pasa por el tejado a la del
				droguero de la calle de  la Argentería, pero de esta no se
				puede salir a la calle porque está cerrada... Por la bodega, se pasa a
				una casa del otro extremo que está quemada y por las tejas se baja a los
				balcones del río. Si puedes hacer que te abran la puerta de la casa del
				droguero que está en la calle de la Argentería junto a la plaza
				de las Coles, entrarás mejor que yo he salido.
 
			 -Vamos allá -dije con
				resolución-. Si ese señor droguero no nos quiere abrir la puerta,
				la derribaremos a puñetazos.
 
			 Por fortuna, no me pusieron
				obstáculos a que entrara por la casa indicada, lo cual verifiqué
				dejando a Josefina en la inmediata de la calle de la Neu. Subí al
				tejado, y saltando con grandes esfuerzos y peligros de techo en techo, llegamos
				Badoret y yo a las bohardillas de la casa del canónigo. Allí en
				un lóbrego aposento del desván, donde antaño tuvo su
				vivienda el ama de gobierno del Sr. Ferragut, yacía la pobre Siseta sin
				movimiento ni sentido sobre un miserable colchón. La llamé con
				fuertes voces, incorporela en el lecho, y la infeliz abrió los ojos,
				pero sin aparentar reconocerme. Mi gozo al ver que vivía fue inmenso;
				pero aún dudaba que pudiese tornar a la vida, y no pensé
				más que en prodigarle toda clase de socorros. Recorrí la casa
				aturdidamente sin darme cuenta de lo que buscaba, y vi en distintas
				habitaciones hasta una docena de chicos de ocho a doce años, en quienes
				reconocí a los amigos que acompañaban a Badoret y Manalet en
				todas sus correrías; pero el estado de  aquellos infelices
				niños era atrozmente lastimoso y desconsolador. Algunos de ellos
				yacían muertos sobre el suelo, otros se arrastraban por la biblioteca
				sin poderse tener, uno estaba comiéndose un libro, y otro saboreaba el
				esparto de una estera.
 
			 -¿Qué ha pasado
				aquí? -pregunté a Badoret.
 
			 -Ay ¡Andrés!, no
				podíamos salir por ninguna parte. Estábamos encerrados hace dos
				días. A nuestra casa no se podía pasar, porque siete paredes
				llenaron el patio hasta arriba. No teníamos qué comer, ni
				dónde buscarlo... Esta mañana buscamos Manalet y yo una salida.
				Él se descolgó por la calle de Argentería, y yo por donde
				me viste... pero a mí se me está ya pegando la lengua al cielo de
				la boca, no puedo moverme, y me caigo muerto también.
 
			 Diciéndolo, Badoret, cerró
				los ojos y se extendió de largo a largo en el suelo. Algunos de sus
				camaradas lloraban, llamando a sus madres, y por todos lados el
				espectáculo de aquella desolación infantil contristaba mi alma.
				Resuelto a obrar con prontitud, pasé por el tejado a las casas
				inmediatas, llamé, pedí socorro, logré que me oyeran y que
				acudiesen en mi auxilio algunos vecinos, y bien pronto, reuní en los
				desiertos lugares donde se hallaba mi infeliz amiga gran número de
				víveres y no pocas personas caritativas.
 
			 La primera en quien probamos nuestros
				recursos fue Siseta, que tardó mucho en recobrar su
				acuerdo, inspirándome serias inquietudes; pero al fin me
				reconoció, y vencida su repugnancia a tomar los alimentos que le
				ofrecíamos, convenciéndose al fin de que no le dábamos
				animales inmundos ni horribles manjares, entró en un período de
				fortalecimiento que indicaba una enérgica disposición de la
				naturaleza a recobrar su primitivo equilibrio y asiento. Badoret cobró
				sus fuerzas con más rapidez y a la media hora ya hablaba como una
				tarabilla arengando a sus amigos. Para algunos de estos llegó tarde el
				remedio, y no nos dieron más trabajo que entregar sus cuerpos a las
				pobres madres que venían a recogerlos, después de haberlos
				buscado inútilmente por toda la ciudad.
 
			 -Hermana Siseta ha despertado al fin -me
				dijo Badoret, tragándose medio pan-. Yo pensé que íbamos a
				quedarnos aquí para que se regalaran con nuestro pellejo
				Napoleón, Sancir, Agujerón y los demás que andan por
				ahí. No estamos todos vivos, Andrés, porque Pauet no resuella, y
				Sisó, que estaba tan rabioso contra los 
				cerdos,  se ha quedado tieso en la biblioteca
				con medio libro en el cuerpo y otro medio en la mano. Así quisiera yo
				ver al condenado de D. Pablo Nomdedeu que quiso hacer con nosotros un guisote.
				Ya estamos libres de caer al fondo de la cazuela con sal y agua, y eso de que
				la señorita Josefina se le almuerce a uno, no tiene gracia... Los 
				marranos están ya dentro de Gerona.
				Vaya... y decían que D. Mariano no les dejaría entrar. Si
				 es lo que yo digo... mucha facha, mucho boquear, y después
				nada.
 
			 -No desatines, y cuéntame por
				qué trajisteis aquí a tu hermana.
 
			 -Pregúntaselo a D. Pablo y a la
				señora Sumta. Nosotros le llevamos a hermana Siseta siete reales que
				habíamos ganado. Hermana Siseta estaba llorando con Gasparó en
				brazos. Un caballero entró en la casa y con malos modos mandó que
				enterrásemos al niño. Entonces hermana Siseta le dio muchos besos
				y yo le cargué para llevarle a la fosa; pero me daba lástima y
				estuve con él a cuestas todo el día, hasta que al fin... Manalet,
				echaba la tierra y yo la apretaba con las manos para que quedase bien. Pero
				luego quisimos volverle a ver, y sacamos la tierra... ¡Ay! Andresillo:
				después la tornamos a echar, y ya no le vimos más... Al volver a
				casa, D. Pablo entró suspirando y dando gemidos, y dijo que traía
				todos los huesos rotos. Después pidió algo de comer a la
				señora Sumta, y la señora Sumta se puso también a echar
				suspiros y gemidos. La señorita Josefina, tendida en el suelo, se
				chupaba los dedos, D. Pablo empezó a gritar llamando al santo acá
				y al santo allá, y luego a todos nos daba con la punta del pie,
				diciendo: «Levantaos y salid a buscar algo para mi hija».
				Después del entierro habíamos comprado con los siete reales un
				pan negro y duro, y se lo dimos a mi hermana. Si vieras qué ojos le
				echó D. Pablo. Siseta es más tonta... ¿creerás que
				no quiso el pan y mandó que se lo  diéramos a la
				señorita Josefina? Pero yo dije: «sí, para ella
				está», y dando la mitad a Manalet empezamos a comérnoslo.
				La señora Sumta saltando encima de mí, me quitó mi parte;
				pero Manalet se comió toda la suya de un tragón,
				atacándosela con los dedos para que le pasara por el gañote.
				Entonces, amigo Andrés, el Sr. Nomdedeu fue arriba y bajando al poco
				rato con un gran cuchillo, nos dijo: «Diablillos desvergonzados, puesto
				que no servís más que de estorbo, os comeremos». Yo me
				reí y Manalet se puso a temblar y a llorar, pero yo le decía:
				«no seas burro: primero nos le comeríamos nosotros a él, si
				tuviera algo más que huesos. La señora Sumta sí que
				está gordita». Cuando la vieja oyó esto, me amenazó
				con el puño, y D. Pablo volvió a decir: «Sí; nos les
				comeremos, ¿por qué no?...». Después la
				señorita Josefina se abrazó a su padre, y este se puso a llorar
				soltando lagrimones como balas, y luego la arrullaba en sus brazos como si ella
				fuera un chiquillo. ¡Pobre D. Pablo! De veras me daba lástima...
				Arrullando a su hija le cantaba como a los niños y después
				decía: «Señora Sumta, traiga usted una taza de
				caldo». Al oír esto, no podía menos de reírme, y
				dije: «Pues ya que va a la cocina la señora Sumta, tráigame
				a mí un par de perdices porque estoy desganado, y no quiero
				más». Los dos se pusieron furiosos, pero el médico
				parecía loco, y todo se le volvía gritar: «Señora
				Sumta; traiga usted caldo para mi hija, tráigalo usted pronto o la mato
				 a usted...». ¡Si le hubieras visto, Andrés!
				Echaba chispas por los ojos, y con los pelos amarillos tiesos sobre el casco,
				parecía nada menos que un demonio... En esto pasaron mis amigos por la
				calle, llamáronme, yo salí con ellos, y al poco rato, cuando iba
				por la calle de Ciudadanos, veo venir a Manalet corriendo y llorando, que
				decía: «Hermano Badoret, ven pronto que D. Pablo nos quiere matar
				a todos». Chico, eché a correr con todos mis amigos hacia casa.
				¿Has visto un gato rabioso cómo tira la zarpa, enseña los
				dientes, bufa y salta? Pues así estaba D. Pablo. Dejando a su hija en el
				suelo, venía hacia nosotros, nos amenazaba con el cuchillo, golpeaba con
				el pie a mi hermana, luego parecía querer matarse a él mismo, y a
				todo esto gritaba así: «¡Quiero acabar con el género
				humano!...». Esto lo dijo muchas, muchísimas veces. Mis amigos
				estaban muertos de miedo, y yo cogí unas tenazas para tirárselas
				a la cabeza. Pero no me dio tiempo, porque sin soltar su cuchillo salió
				a la calle gritando siempre que iba a acabar con todo el género humano,
				y entonces Manalet dijo: «Vámonos de aquí y
				llevémonos a Siseta». Dicho y hecho: éramos doce: entre los
				más grandes cargamos a mi hermana, que estaba como un cuerpo muerto sin
				mover ni brazo ni pierna, y la llevamos a la casa del Canónigo; Manalet,
				lleno de miedo iba delante chillando: «A prisa, a prisa, que viene otra
				vez con el cuchillo...». ¡Ay! Amigo Andrés, cuando nos vimos
				en esta casa, respiramos. Luego  porque la pobrecita no estuviera
				sobre las baldosas del patio la subimos a este aposento con grandísimo
				trabajo, poniéndola en la cama donde la ves. La llamamos, y no nos
				respondía. Entonces nos ocurrió que debíamos buscarle algo
				que comer; pero no hallamos salida más que por los tejados, y antes nos
				asparían que pasar otra vez a nuestra casa. Aquí de los apuros,
				chico, llegó la noche y nos moríamos de hambre. Pauet y
				Sisó anduvieron por los techos comiéndose las yerbas y el musgo
				que nacen entre las tejas. Yo bajé a la bodega... ni rastro de
				Napoleón. Se han ido todos al otro lado del Oñá,
				corriéndose hacia el campo enemigo... Pues como te iba diciendo, vino
				después de la noche el día, y después del día otra
				noche, y luego amaneció el día de hoy y nosotros sin comer. Se me
				olvidaba contarte que oímos caer la bomba en nuestra casa, y yo dije:
				«Ahí me las den todas. Si ha cogido a Nomdedeu bien empleado le
				está por bruto...». Amigo, desde el tejado nos asomábamos a
				los patios de todas las casas de por aquí; llamábamos a la gente
				para que nos socorriera; pero no nos hacían caso. Verdad es que muchos
				de los que veíamos abajo estaban muertos. Mis amigos se acobardaron
				¡pobrecitos!, como unos gallinas, y Sisó dijo que se iba a comer
				una de sus manos. Yo los llevé a la biblioteca, dándoles permiso
				para que sacaran el vientre de mal año con los libros, y algunos
				así fueron tirando. ¡Qué día, qué noche,
				Andrés! Mi hermana no nos respondía cuando la llamábamos,
				y  Manalet me dijo: «Hermano, yo me voy a tirar del tejado a
				la calle para traer algo de comida a Siseta...». Estuvimos mirando las
				rejas y los balcones para ver si se podía saltar, y por fin Manalet se
				fue escurriendo, no sé cómo, sentando los pies en los clavos y
				las manos en las rejas, y bajó a la calle por junto a la plaza. Yo
				bajé también por donde me viste, y con esto te digo todo, porque
				ya no hay nada más que contar.
 
			 -Bien, Badoret, veo que acertaste en
				trasladar aquí a tu hermana, pues aunque no me parezca cierto, como
				dijiste, que D. Pablo quisiera merendarse a tu familia, ese es un hombre a
				quien la desgracia de su hija exalta y enfurece, y capaz es de cometer
				cualquier atrocidad. Ahora, gracias a Dios, estamos libres de tales horrores,
				porque el sitio ha concluido y hay en Gerona víveres abundantes.
 
			 Al caer de la tarde, Siseta, sus dos
				hermanos y los camaradas de estos que habían escapado a la muerte, no
				ofrecían cuidado. Al día siguiente trasladé a mis
				amiguitos a una casa de la calle de la Barca, donde nos dieron asilo.
 
		  
 
		   
			 - XXIII -

 
			 Yo no tardé en reponerme, y
				transcurridos pocos días me presenté a mi amo don Francisco
				Satué, quien me dio una malísima noticia. 
  
			 -Disponte para el viaje -me dijo,
				dándome uniforme, tahalí y espada, para que en todo ello
				comenzase a ejercitar mis altas funciones.
 
			 -¿Pues a dónde vamos, mi
				capitán?
 
			 -A Francia, bruto -me respondió
				con su habitual rudeza-. ¿No sabes que somos prisioneros de guerra?
				¿Crees que nos dejan aquí para muestra?
 
			 -Señor, yo creí que nadie
				se metería ya con nosotros.
 
			 -Estamos en Gerona como enfermos; pero
				quieren que vayamos a convalecer a Perpiñán. Nos detienen tan
				sólo porque el gobernador no se halla en situación de poder ser
				llevado en un carro de municiones.
 
			 -¡Ojalá no lo estuviera en
				cien meses!
 
			 -Bárbaro ¿qué
				dices? -exclamó amenazándome.
 
			 -No, mi capitán, no es que yo
				desee otra cosa que la salud de nuestro queridísimo gobernador D.
				Mariano Álvarez de Castro; pero eso de llevarle a uno a
				Perpiñán es casi tan malo como lo que hemos pasado. Pero pues
				así lo mandan los que pueden más que nosotros, sea, y por
				mí no ha de quedar. No a Perpiñán, sino al fin del mundo,
				iré con mis jefes, mayormente si llevamos entre nosotros al gran
				gobernador.
 
			 Yo hablaba así,
				echándomela de bravo; pero en realidad sentía profunda pena al
				caer en la cuenta de que era un prisionero de guerra, de cuya libertad y
				residencia los franceses  disponían a su antojo.
				¡Desgraciado el que en la guerra pone su afición en lugares y
				personas, que no han de poder seguir tras él en los frecuentes e
				inesperados viajes a que impulsan la victoria o la desdicha!
 
			 Cuando fui al lado de Siseta, casi
				derramando lágrimas me expresé así:
 
			 -Prenda mía, ¿ves
				cuán desgraciado soy?... Ahora me llevan a Francia como prisionero de
				guerra, con todos los demás militares que estamos aquí, desde D.
				Mariano hasta el último ranchero. Si te pudiera llevar conmigo,
				Siseta... Pero mi capitán, el Sr. D. Francisco Satué, es el
				primer perseguidor de muchachas que hay en toda Cataluña, y le tengo
				miedo. Ahora me ocurre, Siseta, que mientras yo tomo el camino de esa condenada
				Francia, a quien vería de buena gana comida de lobos, tú con tus
				dos hermanos debes marcharte a la Almunia de doña Godina, donde
				está mi madre, y esperarme allí cuidándome las haciendas,
				hasta que me suelten o Dios disponga de la vida de este pecador.
 
			 Siseta me contestó dándome
				esperanza, y asegurando que convenía aguardar con serenidad el
				cumplimiento de nuestro destino, sin desconfiar de la bienhechora Providencia.
				Convinimos al fin en que no era una gran desventura que yo fuese a Francia, y
				por su parte halló muy prudente refugiarse en la Almunia, mientras yo
				volvía. La verdadera dificultad era la absoluta carencia de medios para
				vivir dentro de Gerona, lo mismo que para ausentarse. 
				Éramos pobres hasta el último grado, y después de pasar
				tantos y tan penosos trabajos, Siseta y sus hermanos estaban destinados a
				sostenerse de la caridad pública. Pero Dios no abandona a las criaturas
				desvalidas, y he aquí cómo vino en nuestra ayuda por inesperados
				caminos. ¿De qué manera? ¿Cuándo? Esto, los mismos
				acontecimientos que voy contando os lo dirán.
 
			 Pero déjenme acudir a casa del
				Sr. D. Pablo Nomdedeu, de cuya salud me han dado muy malas noticias al volver
				de casa del talabartero, donde llevé el tahalí de mi amo para que
				le echase una pieza. Déjenme ir allá, que a pesar de las
				cuestiones desagradables que tuvimos, no deja de ser el señor don Pablo
				un entrañable amigo mío, a quien quiero de todas veras. Lo malo
				es que no puedo ir tan pronto como deseara, porque en la calle de Cort-Real la
				mucha gente que allí se junta en animados corrillos, me detiene el paso.
				¿Qué ocurre? ¿Tenemos un cuarto sitio? No es nada; parece
				que los franceses, cansados de haber cumplido hasta ayer de mala gana las
				principales cláusulas de la capitulación, han acordado
				solemnemente romperlas. Así me lo dijo el padre Rull, a quien vi muy
				sofocado entre el gentío, refiriendo con declamatoria pomposidad los
				pormenores del suceso.
 
			 -Esto es una desvergüenza
				-decía- y un emperador que tales cosas hace es un pillo... nada, un
				pillo; ¿qué me importa que oigan los franceses? No bajaré
				la voz, no, señores. Lo dicho,  dicho. En la
				capitulación se acordó que los regulares serían
				respetados, y ahora salimos con que nos llevan a Francia. ¿Pues
				qué, las órdenes son cosas de juego? ¿Somos chicos de
				escuela, para que hoy se nos diga una cosa y mañana otra?
 
			 -También yo voy a Francia, padre
				Rull -le dije- y consolémonos uno con otro, que frailes y soldados hacen
				buena miga, y la carga se lleva mejor en dos hombros que en uno.
 
			 -Nada, hijos míos, iremos adonde
				nos lleven y soportaremos sus crueldades con paciencia, como nos lo manda
				Nuestro Señor Jesucristo. Si así lo habéis querido
				vosotros, ¿qué se ha de hacer? Ved aquí las consecuencias
				de capitular cuando todavía podía haberse tirado una temporadita
				más, comiendo lo que había. A Francia, pues, y fíese usted
				de palabras de 
				cerdos. Nosotros confiábamos
				ingenuamente en el cumplimiento de lo pactado, cuando vierais aquí que
				esta mañana se presenta en la santa casa un oficialejo, el cual con
				voces torpes y destempladas, dijo que nos preparásemos para salir
				mañana mismo para Francia, porque S. M. el emperador lo había
				dispuesto así desde París. Por lo visto, nos temen tanto como a
				los soldados. Y díganme ustedes ahora: ¿qué va a ser de
				Gerona sin frailes?
 
			 Cada uno contestaba al padre Rull,
				según sus ideas, cuál con enojo, cuál festivamente; pero
				al fin todos los que le oímos, convinimos en que lo del viaje era una
				grandísima picardía de S. M. el emperador de los franceses.
				 Cuando me retiré de allí, quedaba el buen fraile
				sermoneando a sus amigos sobre la preeminencia que siempre alcanzaron las
				órdenes religiosas en los tratados de las naciones.
 
			 Llegué a casa del Sr. Nomdedeu, y
				desde mi entrada conocí que la salud del buen médico no
				debía de ser buena, por las señales de consternación que
				noté en el semblante de Josefina lo mismo que en el de la señora
				Sumta. Esta me dijo:
 
			 -Andresillo, no hables al amo de Siseta
				ni de los chicos, porque siempre que se le nombran, le da uno al modo de
				desmayo.
 
			 Josefina me preguntó por los
				míos, y al instante le comuniqué con la alegría de mis
				ojos el infeliz encuentro de mi novia y sus hermanos.
 
			 -Todos se salvan, menos mi buen padre
				-dijo tristemente la muchacha.
 
			 Al instante entré a ver al
				enfermo, quien me recibió con su habitual bondad. Junto a su lecho
				estaba un hombre en quien reconocí a uno de los escribanos de
				Gerona.
 
			 Indudablemente D. Pablo iba a hacer
				testamento. Su aspecto y figura no podían ser más tristes, al
				punto se echaba de ver que aquella lámpara tenía ya muy poco
				aceite. La postrimera luz brillaba, sí, como próxima a
				extinguirse, con viva claridad, y la irregular llama, tan pronto grande como
				chica, espantaba con sus oscilaciones deslumbradoras. Unas veces el
				espíritu del buen doctor se empequeñecía con
				extraordinario aplanamiento; otras  se agrandaba, tomando
				proporciones superiores a las de la vida común: y con este variar
				angustioso, síntoma de todo fuego que se apaga luchando entre la
				combustión y la muerte, la lengua del médico pasaba de un mutismo
				invencible a una locuacidad mareante.
 
			 Cuando entré, respondió a
				mis cariñosas preguntas con monosílabos, que salían
				difícilmente de su sofocado pecho; pero al poco rato se fue despabilando
				en términos, que a ninguno de los presentes nos dejaba meter baza, y
				él se lo decía todo sin mostrarse cansado.
 
			 -¿Con que aseguras tú que
				no moriré? Ilusión, amigo mío, ilusión de tu buen
				deseo. Dios me ha leído ya la sentencia y en esto no hay ni puede haber
				duda alguna. Yo cumplí mi misión, ahora estoy demás.
 
			 -Señor, anímese usted
				-exclamé fingiendo entusiasmarme-. Pues qué, ¿ahora que
				Gerona está libre de hambres y muertes, se ha de ir el hombre mejor de
				toda la ciudad? Levántese de esa cama y vamos por ahí a ver las
				murallas rotas, los fuertes deshechos, las casas arruinadas, testigos de tanto
				heroísmo. Fuera pereza. Eso no es más que pereza, señor
				don Pablo.
 
			 -Pereza es, sí; pero la pereza
				última y definitiva, aquella del viajero que habiendo andado toda la
				jornada, se arroja sin aliento en el camino, convencido de que no puede
				más. Pereza es, sí, la mejor de todas, porque lleva al más
				dulce, al más placentero de los sueños, la muerte. ¡Ay,
				qué postrado me siento! Pues  qué, ¿era
				posible que después de tan colosales esfuerzos en lo físico y en
				lo moral, siguiese yo viviendo? No una vida como la mía, sino cien
				robustas y vigorosas habríanse consumido en esta lucha con la
				naturaleza, que yo sostuve durante tanto tiempo; porque decirte, Andrés,
				el sin número de dificultades que vencí, sería el cuento
				de nunca acabar. Baste referirte que en pocos días, busque,
				fomenté y desarrollé en mí cualidades que no tenía;
				en pocos días, trasformado hasta lo sumo, encontreme con sentimientos y
				pasiones que antes no tenía, y todo fue como si una serie de hombres
				diversos se desarrollaran dentro de mí propio. Yo estoy asombrado de lo
				que hice, y ahora comprendo qué inmenso tesoro de recursos tiene el
				hombre en sí, si sabe explotarlo. Al fin, Andrés, mi pobre hija
				alargó sus días hasta el fin del cerco, y cuando los sanos y
				robustos sucumbieron, ella, enferma y endeble se ha salvado. He aquí
				premiada dignamente mi amorosa solicitud y mis colosales esfuerzos. Esta tierna
				niña, que es todo mi amor, está hoy delante de mí
				alegrando mi vista y mi alma con el color de sus mejillas. Basta este
				espectáculo a consolarme de todas mis penas, y si me entristece la
				muerte es porque mi hija y yo nos separamos ahora. Dios lo permite así,
				porque ya ella no necesita de mis constantes cuidados, y la savia vital que
				milagrosamente ha adquirido le dará bríos para subsistir por
				sí sola, sin el apoyo de estas manos fatigadas, que reclama la tierra,
				ansiosa de carne. 
  
			 -Sr. D. Pablo -le dije dominando mi
				melancolía- deseche usted esos tristes pensamientos, que son la primera
				y única causa de su mal; mande a la señora Sumta que traiga y
				aderece un par de chuletas, que ya las hay buenas en Gerona, sin ser de gato ni
				de ratón, y cómaselas en paz y gracia de Dios, con lo cual, o
				mucho me engaño, o no habrá muerte que le entre en largos
				años.
 
			 -Esto no va con chuletas, amigo
				Andrés. Mi cuerpo rechaza todo alimento, y no quiere más que
				morirse. Está echando a voces el alma, increpándola para que se
				vaya fuera de una vez.
 
			 -Más consumidos y extenuados
				estaban otros, y sin embargo han vivido, y por ahí andan hechos unos
				robles. Y si no, ahí tenemos el ejemplo de Siseta, a quien dimos todos
				por muerta, y viva y sana está, gracias a Dios.
 
			 -¿Vive Siseta? -preguntó
				Nomdedeu con profundo interés y cierta exaltación que no pudo
				disimular.
 
			 -Sí, señor; tan viva
				está como sus dos hermanos.
 
			 -¿Estás seguro de
				ello?
 
			 -Segurísimo.
 
			 -¿Y no tiene heridas en su cuerpo
				gentil, ni golpes en su cabeza, ni rasguños en su piel, ni le falta
				brazo, pierna, dedo u otra parte alguna de su estimable persona?
 
			 -No, señor, nada le falta -repuse
				jovialmente- o al menos no tengo yo noticia de ello. 
  
			 -¿Y los muchachos, aquellos
				juguetones y traviesos muchachos, están vivos y sanos?
 
			 -También, señor doctor, y
				todos muy deseosos de venir a ofrecer a usted sus respetos con la
				cortesía que les es propia, saltando y chillando.
 
			 -¡Oh, loado sea Dios!
				-exclamó con cierto arrobamiento contemplativo el infortunado
				doctor.
 
			 Dicho esto, permaneció un rato
				meditando u orando, que ambas funciones podían deducirse de su recogida
				y silenciosa actitud, y luego reposadamente me habló así:
 
			 -Me has proporcionado indecible consuelo
				al darme noticias tan lisonjeras de la familia del Sr. Mongat, porque me
				atormentaba la sospecha, el recelo, más que sospecha y recelo, la
				terrible certidumbre de que yo había ocasionado un gran mal a esos
				muchachos y a su bondadosa hermanita, cuando después del lamentable
				accidente del pedazo de azúcar, entré en casa de Siseta. Mi hija
				iba a morir de inanición. Yo pedía a la señora Sumta que
				nos diera algo de comer, y la señora Sumta no nos daba nada. Yo
				pedí a Dios que me enviase algo del cielo, y Dios tampoco quería
				enviarme nada. Siseta estaba allí; sus hermanos entraron haciendo ruido,
				y la insolente vitalidad que revelaban sus ágiles cuerpos
				despertó en mi alma un sentimiento que no te podré pintar, aunque
				por espacio de cien años te hable y agote todos los recursos de todas
				las lenguas conocidas. No: aquel sentimiento es una anomalía horrorosa en el ser humano, y sólo es posible que exista
				durante cortísimos intervalos en días que muy rara vez
				contará el tiempo en su infinita marcha. Yo miraba a los chicos, yo
				miraba a su hermana, y sentía un insaciable y sofocante anhelo de
				hacerlos desaparecer de entre los seres vivientes. ¿Por qué,
				amigo mío? Esto sí que no sabré decírtelo, porque
				yo mismo no lo entiendo. No creas que conturbaba mi cerebro el repugnante
				instinto de la antropofagia: no, no es nada de eso. Era un sentimiento del
				linaje de la envidia, Andrés; pero mucho, muchísimo más
				fuerte; era el egoísmo llevado al extremo de preferir la
				conservación propia a la existencia de todo el resto de la humana
				familia; era una aspiración brutal a aislarme en el centro del planeta
				devastado, arrojando a todos los demás al abismo, para quedarme solo con
				mi hija; era un vivísimo deseo de cortar todas las manos que quisieran
				asirse a la tabla en que los dos flotábamos sobre las embravecidas olas.
				Pintar todo lo que yo odié en aquel momento a los dos hermanos y a la
				pobre muchacha, sería más difícil que pintarte los
				horrores del infierno, abrazando lo grande y lo pequeño, el conjunto y
				los pormenores de la mansión donde el hombre impenitente expía
				sus culpas. Cada inhalación de su aliento al respirar, me parecía
				un robo; cada átomo de aire que entraba en sus pulmones, un tesoro
				arrancado al conjunto de elementos vitales que yo quería reunir en torno
				mío y de mi hija. Los malditos se repartían un
				pedazo de pan, un pedacito de pan, Andrés, amasado con todo el trigo y
				con toda el agua de la creación, para mi regalo. En aquella crisis del
				egoísmo, yo no comprendía que el Universo con sus mil mundos, su
				fauna y su flora, sus inagotables recursos y prodigios existiese para nadie
				más que para Josefina y para mí.
 
			 Detúvose el doctor fatigado, y
				yo, queriendo apartar de su mente ideas que le hacían más
				daño que el mal físico, le dije:
 
			 -Mande usted a paseo, Sr. D. Pablo, esas
				vanas imaginaciones que le están secando el cerebro. Siseta y sus
				hermanos están buenos, amigo, y yo le aseguro a usted que no se los ha
				comido. ¿A qué pensar más en eso?
 
			 -Calla, Andrés, y déjame
				seguir -dijo reposadamente-. No son vanas imaginaciones lo que cuento, pues lo
				que yo sentía real existencia tuvo dentro de mí. Me faltaba
				decirte que reconocí la horrible metamorfosis de mi espíritu,
				pues no puedo darle otro nombre, y me decía: «No, yo no soy yo.
				Dios mío, ¿por qué has consentido que yo sea otro?».
				Efectivamente, yo no era yo. ¡Qué horrorosas lobregueces rodeaban
				los ojos de mi espíritu así como los de mi cuerpo!... Aquellos
				condenados muchachos estaban comiendo, Andrés; llevaban a la boca unos
				pedazos de pan, y delante de mí, tenían la audacia de ofrecer una
				parte a su hermana. ¡Cómo quieres tú que esto viera
				impasiblemente quien dentro tenía difundidos por su sangre 
				y haciendo cabriolas en las sutiles cuerdas de sus nervios los millares de
				demonios que yo llevaba conmigo! ¡Al ver cómo mordían con
				sus insolentes dientecillos; al verles tragar con tanta desvergüenza,
				duplicose en mí el furor contra ellos y les increpé,
				diciéndoles no estar dispuesto a consentir que nadie viviese delante de
				mí! Andrés amigo, Andrés de mi corazón; yo
				tomé un cuchillo y lo esgrimía, como quien intenta matar moscas a
				estocadas; corría hacia ellos, corría hacia Siseta y la
				señora Sumta; pero en mi salvaje insensatez no me faltaba un pensamiento
				humano que me detuviese en los arranques brutales de aquel desbordado apetito
				de matar. Los chicos, que de improviso salieron, regresaron con otros de su
				edad, y sus chillidos y provocativas risas me enardecieron más. Desde
				entonces mis ojos nublados no vieron más que sangrientos objetos;
				entrome un delirio salvaje, durante el cual sentía detestable
				complacencia en herir acaso en el vacío, descargando golpes a todos
				lados contra cuerpos que me rodeaban y azuzaban sin cesar. Creo que
				después de dar vueltas por la casa, salí a la calle, y mi brazo
				vengativo iba destruyendo en imaginarios cuerpos a toda la familia humana.
				Hablaba mil inconexos desatinos; contemplaba con gozo a los que creía
				mis víctimas; buscaba la soledad, insultando a cuantos se me
				ofrecían al paso; pero la soledad no llegaba nunca, pues de cada
				víctima surgían nuevos cuerpos vivos que me disputaban el aire
				respirable, la luz y cuantos  tesoros de vida hermosean y
				enriquecen el vasto mundo... No sé qué habría sido de
				mí si unos frailes no me hubieran sujetado en la calle de Ciudadanos,
				llevándome a cuestas largo trecho. ¡Ay, amigo mío! En mi
				cerebro, que era una masa de bullidoras burbujas, cual si hirviera puesto al
				fuego, retumbaron estas palabras: «Es lástima que el Sr. Nomdedeu
				se haya vuelto loco». Y al recoger esta idea, mi alma pareció
				disponerse a recobrar su perdido asiento. Luego los frailes dijeron:
				«Démosle un poco de estas lonjas de cuero de sillón que
				hemos cocido, a ver si se repone...». Les pregunté por mi hija, y
				respondiéronme que no tenían noticia de las hijas de nadie.
				Encontreme con un poco de fuerza regular, no exaltada y anómala como la
				que me había impulsado a tantos disparates, y quise marchar a mi casa...
				Caí al suelo... perdí el cuchillo... una monja me ofreció
				su brazo y llegué a mi casa. Ni Siseta, ni sus hermanos, ni Josefina, ni
				la señora Sumta estaban ya allí. Las monjas me dieron un poco de
				corcho frito que no pude comer, y les pregunté por mi hija. Todo lo que
				había pasado se me presentó como los recuerdos de un
				sueño, pero aunque adquirí el convencimiento de no haber
				extinguido todo el linaje de los nacidos, no estaba seguro de la
				invulnerabilidad de mis ciegos golpes. «Yo he matado algo», me dije
				para mí; y esta idea me causaba hondísima pena. Me
				reconocía como yo mismo exclamando: «Pablo Nomdedeu,
				¿fuiste tú quien tal hizo?». 
  
			 -Basta ya, amigo mío -dije
				interrumpiéndole, al advertir que los recuerdos de sus locuras
				empeoraban al buen doctor-. Más adelante nos contará usted tan
				curiosas novedades. Ahora procure descabezar un sueño, entre tanto que
				la señora Sumta adereza las chuletas consabidas.
 
			 -Calla, Andrés, y no quieras
				gobernar en mí -repuso-. Yo dormiré cuando lo tenga por
				conveniente. Déjame concluir, que ya no falta mucho. Los enfermeros del
				hospital fueron los que me proporcionaron algún alimento que se
				podía comer, con lo cual me encontré relativamente bien, y pude
				salir en busca de mi hija. Ya sabes cómo la encontré al fin, y lo
				que le aconteció. Por mi parte, hijo, yo mismo, después de la
				horrorosa crisis que había pasado, me espantaba de verme asistiendo
				enfermos que sin duda lo estaban menos que yo, y heridos que no tenían
				llagas tan terribles en su cuerpo como la que yo tenía en mi alma.
				¡Ay, Andrés! Nomdedeu estaba herido de muerte. Las penas sufridas
				con tanta paciencia desde mayo me han labrado este profundo mal que ahora
				siento y que me llevará dentro de poco al seno de Dios. Me admiro de
				haber resistido tanto, y digo que tuve fuerza de cien hombres. No, uno solo es
				incapaz de tanto. D. Mariano Álvarez tenía para resistir el
				estímulo de la gloria y del agradecimiento patrio; yo no he tenido ante
				mí sino espectáculos lastimosos y un porvenir oscuro. El esfuerzo
				ha sido grande; la tensión inmensa; por eso la cuerda se ha  roto, y me voy, me voy, hija mía, Andrés, señora
				Sumta y demás presentes. Bastante he hecho. El que crea haber hecho
				más, que levante el dedo.
 
			 Josefina y la señora Sumta
				lloraban, y yo cuando el enfermo calló, procuraba consolarle con tiernas
				palabras. Poco más tarde fueron a verle Siseta y sus hermanos, con cuya
				visita pareció muy complacido el enfermo, y a todos prodigó
				cariños y congratulaciones, obsequiándoles con una excelente
				comida. Después se durmió, y al caer de la noche, hora en que por
				encargo suyo, volvió el escribano, acompañado de tres personas de
				la intimidad de D. Pablo; este nos llamó a todos diciendo que iba a
				dictar su testamento, el cual hizo en regla, nombrando por heredera de casi
				todos sus bienes a su hija Josefina, con una cláusula, sobre la cual
				debo llamar a ustedes la atención, para que conozcan la generosidad de
				aquel ejemplar sujeto. Además de que el doctor dejaba a Siseta y a sus
				hermanos los veinticuatro alcornoques que tenía en la parte de Olot,
				dispuso que en caso de morir sin sucesión la señorita Josefina,
				pasase el total de los bienes a Siseta y a sus hermanos, recomendando a aquella
				y a esta que viviesen juntos para perpetuar la amistad y buenos servicios de
				que la infeliz enferma había sido objeto por parte de los míos
				durante el sitio. La fortuna del doctor era harto exigua, pues la finca de
				Castellà, devastada por los franceses, valía bien poco, y lo
				demás consistía en diversos grupos de alcornoques 
				diseminados por la comarca ampurdanesa y en sitios a los cuales los herederos
				no se aventurarían a emprender viaje por saber el corcho de que eran
				dueños. También a mí y a la señora Sumta nos
				dejó varias mandas, aunque la mía más era
				honorífica que de provecho, por consistir en el Diario de las peripecias
				del sitio, redactado de puño y letra por el mismo doctor. El ama de
				gobierno pescó todos los muebles y ropas que de la casa pudieron
				salvarse.
 
			 Luego que el testamento fue hecho,
				administraron al enfermo el Santo Viático, y cumplida esta ceremonia,
				quedose Nomdedeu muy postrado, hablando poco y con dificultad,
				mirándonos a ratos con estúpido asombro y cerrando después
				los ojos para entregarse a un inquieto sueño. Exceptuando Manalet, que
				se durmió en el suelo, todos velamos, dispuestos a asistirle con la
				mayor solicitud y esmero; pero el infeliz D. Pablo no necesitó largo
				tiempo de nuestra asistencia. Cerca de la madrugada, abrió los ojos,
				llamó a su hija, y abrazándola tiernamente le habló
				así:
 
			 -¿Te quedas tú, hija
				mía? ¿Te quedas aquí cuando yo me voy? ¿De modo que
				no te veré más? Entonces toda la eternidad será infierno
				para mí... Josefina, ven, sígueme, ponte el manto que nos vamos.
				Mi hija no se apartará de mí ni un solo momento... Después
				de pasar juntos las grandes penas, ¿hemos de separarnos cuando todo ha
				concluido? No, Josefina. Vámonos juntos o nos quedaremos aquí en
				Castellà.  Paseemos por nuestra huerta viendo cómo
				van saliendo los pepinos, y no nos cuidemos de lo que pasa en Gerona. Mira
				qué tomates, hija, y observa cómo van tomando color esos
				pimientos... ¿Ves? Por ahí viene la señora Pintada
				pavoneándose con sus diez y ocho pollos: entre ellos hay seis patitos,
				que son los más guapos, los más salados y los más monos de
				todos. Llegan al estanque, y sin que la madre pueda impedirlo con cacareadas
				amonestaciones... ¡zas!, al agua todos. Mira cómo se asusta la
				señora Pintada y los llama. Pero ellos... sí, que si quieres...
				Hija mía, los perales no pueden con más peras: algunas
				están maduras. ¿Pues y los melocotones? Me parece que la cabra ha
				mordido en las matas de estas remolachas... ¡pero quia! ¡si es
				Dioscórides, el burro de nostramo Mansió! Míralo,
				allí está haciendo de las suyas. ¡Eh, fuera! Le llamo
				Dioscórides por lo grave y sesudo. El gran sabio de la antigüedad
				me perdone... ¿Has visto las palomas, Josefina? Veamos si anoche se han
				comido también las ratas algunos huevos de los que aquellas están
				sacando... ¡Eh, nostramo Mansió, que Dioscórides se come la
				huerta! Amárrelo usted... El pobre hortelano no me oye...
				¡Qué ha de oír si está limpiándole las babas
				a su nieta? Ven acá, Pauleta, toma la mano de Josefina, y vamos a
				ordeñar la vaca. ¡Qué hermoso está el ternerillo! No
				acercarse mucho, que el otro día dio una cornada a nostramo... A ver,
				Josefina, trae el cántaro. Mansió dice que yo no sé hacer
				esta maniobra, y  yo le desafío a él y a todos los
				nostramos de la comarca a que hagan mejor que yo esta operación del
				ordeñar. No temas, Esmeralda, no te hago daño, pisch, pisch...
				Esta atmósfera del establo te sienta muy bien, hija, y a mí me
				agrada en extremo... Ya viene tranquila, dulce, grave, amorosa y callada la
				incomparable noche, en cuyo seno tan bien reposa mi alma. ¿Oyes las
				ranas, que empiezan a saludarse diciéndose: 
				¿Cómo estáis? Bien, ¿y
				  vos?  ¿Oyes los grillos disputando esta noche sobre el mismo tema
				de anoche? ¿Oyes el misterioso disílabo del cuco, que parece la
				imagen musical más perfecta de la serenidad del espíritu? Ya
				vienen los labradores del trabajo. ¡Con qué gusto alargan los
				bueyes su hocico adivinando la proximidad del establo! Oye los cantos de esos
				gañanes y de esos chicos, que vuelven hambrientos a la cabaña.
				Ahí los tienes. Mira cómo rodean a la abuela, que ya ha puesto el
				puchero a la lumbre. El humo de los techos formando esbeltas columnas sobre el
				cielo azul, discurre luego y vaporosamente se extiende a impulsos del suave
				viento que viene de la montaña a jugar en las copas de estos verdes
				olmos, de estas oscuras encinas, de estos lánguidos sauces, de estos
				flacos chopos, cuyas charoladas hojas brillan con las últimas luces de
				la tarde... La oscuridad avanza poco a poco, y el cielo profundo ofrece sobre
				nuestras cabezas un tranquilo mar al revés, por cuyo diáfano
				cristal en vano tratamos de lanzar la vista para distinguir el fondo.
				¡Oh!, quedémonos  aquí, hija mía, y no
				nos separemos ni salgamos más de este lugar delicioso. Todo está
				tranquilo: los cencerros de las ovejas suenan con grave música a lo
				lejos; el cuco, el grillo y la rana no han acabado aún de poner en claro
				la cuestión que les tiene tan declamadores. El viento cesa
				también, cierra los ojos, extiende los brazos y se duerme. Ya no humean
				los techos; Esmeralda se echa sobre la fresca yerba, y su hijo,
				abrigándose junto a ella, hociquea buscando en el seno materno lo que
				nosotros hemos dejado. Nostramo Mansió duerme también, y
				Dioscórides, escondiendo el ojo brillante bajo la negra ceja, sumerge el
				cerebro en profundo sopor. Las palomas han dejado de arrullarse, los conejos se
				esconden en sus guaridas, meten los pájaros bajo el ala la inteligente
				cabeza, y la señora Pintada se retira pausadamente al corral con sus
				diez y ocho hijos, incluso los patos, que van dejando en el suelo la huella de
				sus palmas mojadas. El mundo reposa, hija; reposemos nosotros también.
				El cielo está oscuro. Todo está oscuro, y no se ve nada. Mi
				espíritu y el tuyo anhelaban ha tiempo esta profunda tranquilidad por
				nadie ni por nada turbada. Reposemos; no hay sol ni luna en el cielo, y
				sólo el lucero nos envía una luz que viene recta hasta nosotros
				como un hilo de plata. Míralo, Josefina, y descansa tu frente en mi
				hombro. Yo reposaré mi cabeza sobre la tuya, y así nos dormiremos
				apoyados el uno en el otro. Todo ha callado y no se ve más que el
				lucero... ¿lo ves? 
  
			 Después de esto, nada más
				dijo en este mundo el Sr. Nomdedeu.
 
			 Algún tiempo después de
				expirar, nos costó gran trabajo desasir de los brazos helados del doctor
				a su desconsolada hija, cuyo estado era tan lastimoso que daba ocasión a
				augurar una segunda catástrofe.
 
		  
 
		   
			 - XXIV -

 
			 Adiós, señores; me voy a
				Francia, me llevan. Los sucesos que he referido habíanme hecho olvidar
				que era prisionero de guerra, como los demás defensores de la plaza, y
				era forzoso partir. Solamente en razón de mi enfermedad me fue
				permitido, como a otros muchos, el permanecer allí desde el 10 hasta el
				21, de modo que con el mal acababa la dulce libertad.
 
			 Adiós, señores; me voy,
				adiós, pues tanta prisa me daba aquella canalla, que no digo para
				despedirme de mis caros oyentes, pero ni aun para abrazar a Siseta y sus
				hermanos me alcanzaba el breve tiempo de que disponía. Notificada la
				marcha, nos señalaron hora, nos recogieron y haciéndonos formar
				en fila, camina que caminarás a Francia. Los castigos impuestos por
				contravenir el programa de circunspección que nos habían
				recomendado, eran: la pena de muerte para el conato de fuga, cincuenta palos
				por hablar mal de José  Botellas, cantar el 
				dígasme tú Girona, o nombrar a
				D. Mariano Álvarez. -Adiós, Siseta, adiós, Badoret y
				Manalet, cara esposa y hermanitos míos. Cuidado con lo que os he
				advertido. El prisionero os escribirá desde Francia, si antes no logra
				burlar la vigilancia de sus crueles carceleros. Adiós. No os
				mováis de aquí, mientras yo no os lo mande, ni penséis por
				ahora en tomar posesión de vuestros alcornoques, que eso y mucho
				más se hará más adelante. Acompañad a la
				desgraciada hija del gran D. Pablo, y alegrad sus tristes horas. Adiós,
				dad otro abrazo a Andrés Marijuán, a quien llevan preso a Francia
				por haber defendido la patria. Tengo confianza en Dios, y el corazón me
				dice que no he de dejar los huesos en la tierra de los 
				cerdos.  Ánimo: no lloréis, que
				el que ha escapado de las balas, también escapará de las
				prisiones; y sobre todo no es de personas valerosas el lagrimear tanto por un
				viaje de pocos días. Salud es lo que importa, que libertad... ella sola
				se viene por sus pasos contados, sin que nadie lo pueda impedir. Adiós,
				adiós.
 
			 Así les hablaba yo al despedirme,
				y por cierto que carecía completamente del ánimo y entereza que a
				los demás recomendaba, faltándome poco para dar al traste con mi
				seriedad; pero convenía en aquella ocasión echármela de
				hombre de bronce. Mi gravedad era ficticia y no hay heroísmo más
				difícil que aquel que yo intentaba al despedirme de Siseta y sus
				hermanos. La verdad es que tenía el corazón oprimido  como si mano gigantesca me lo estrujara para sacarle todo su
				jugo.
 
			 Siseta se quedó en la calle de la
				Neu, agobiada por su profunda aflicción. Badoret y Manalet me
				acompañaron hasta más allá de Pedret, y no fueron
				más adelante porque se lo prohibí, temiendo que con la oscuridad
				de la noche se extraviaran al regresar. Salimos, pues, en la noche del 21.
				Delante iba rodeado de gendarmes a caballo el coche en que llevaban a D.
				Mariano Álvarez: seguían los oficiales, entre los cuales estaba
				mi amo, y dos o tres asistentes completábamos el primer grupo de la
				comitiva. Más atrás marchaba toda la clase de tropa, soldados
				convalecientes de heridas o de epidemia en su mayor parte. La procesión
				no podía ser más lúgubre, y el coche del gobernador rodaba
				despaciosamente. No se oía más que lengua francesa, que hablaban
				en voz alta y alegre nuestros carceleros. Los españoles íbamos
				mudos y tristes.
 
			 Hicimos alto en Sarrià, donde se
				nos agregaron los frailes que habían salido antes que nosotros con el
				mismo destino, y con sus paternidades a la cabeza nada faltó para que la
				comitiva pareciese un jubileo. Daba lástima verlos, porque si entre
				ellos había jóvenes robustos y recios que resistían el
				rigor de la penosa jornada, no faltaban ancianos encorvados y débiles
				que apenas podían dar un paso. La gendarmería los arreaba sin
				piedad, y lo más que se les concedió fue que alguno de nosotros
				les ofreciera apoyo llevándolos del brazo. El  padre Rull
				sofocaba su impetuosa cólera, y marchando delante de todos con resuelto
				paso, revolvía sin duda en su mente proyectos de venganza. Los legos,
				que cargaban repletas alforjas, repartían graciosamente en cada descanso
				raciones de pan, queso, frutas secas y algún vino, de lo cual algo se
				rodaba siempre hacia la parte seglar de la caravana, aunque no mucho. Algunos
				gendarmes franceses, más humanos que sus jefes, también nos
				ofrecían no poca parte de sus víveres.
 
			 De este modo llegamos a Figueras a las
				tres de la tarde del 22, y sin permitirle descanso alguno, fue el gobernador
				enviado al castillo de San Fernando. Frailes y soldados quedaron en el pueblo,
				y solamente subimos con aquel los del servicio del propio general o de sus
				ayudantes. Marchamos todos tras el coche, y al llegar dentro de la fortaleza,
				la debilidad de D. Mariano era tal, que tuvimos que sacarle en brazos para
				trasportarle de la misma manera al pabellón que le habían
				destinado, el cual era un desnudo y destartalado cuartucho sin muebles.
				Entró el héroe con resignación en aquella pieza, y echose
				sin pronunciar queja alguna sobre las tablas, que a manera de cama le
				destinaron. Los que tal veíamos, estábamos indignados, no
				comprendiendo tan baja e innoble crueldad en militares hechos ya de antiguo a
				tratar enemigos vencidos y rivales poderosos, pero callábamos por no
				irritar más a los verdugos, que parecían disputarse cuál
				trataba peor a la víctima. Luego que se  instaló,
				trajeron al enfermo una repugnante comida, igual al rancho de los soldados de
				la guarnición; pero Álvarez, calenturiento, extenuado, moribundo,
				no quiso ni aun probarla. De nada nos valió pedir para él
				alimentos de enfermo, pues nos contestaron bruscamente que allí no
				había nada mejor, y que si durante el cerco habíamos sido tan
				sobrios, comiésemos entonces lo que había.
 
			 Con la resignación y entereza
				propias de su grande alma, resistió Álvarez estas miserias y
				bajas venganzas de sus carceleros; y sólo le vimos inmutado cuando el
				gobernador del castillo, que era un soldadote de mediana graduación,
				brusco, fatuo y muy soplado, empezó a dirigirle impertinentes preguntas.
				La insolencia de aquella canalla nos tenía ciegos de ira, pues no
				sólo el gobernador de la plaza, sino oficialejos de la última
				escala, se atrevían a hacer preguntas tontas e importunas a nuestro
				héroe, que ni siquiera les hacía el honor de mirarles.
 
			 Las preguntas eran no sólo
				contrarias a la cortesía, sino al espíritu militar, pues en todas
				ellas se le pedía cuenta a nuestro jefe del gran crimen de haber
				defendido hasta la desesperación la ciudad que el gobierno de su patria
				le había confiado. No parecían militares los que con insultos y
				burlas groseras mortificaban al hombre de más temple que en todo tiempo
				se pusiera delante de sus armas. Álvarez, siempre caballero aun en
				presencia de gente de tal ralea, les respondió sencillamente:
				 
				-Si ustedes son hombres de honor, hubieran hecho
				  lo mismo en mi lugar-.  Tan sublime concepto no lo comprendían la
				mayor parte, y solamente algunos oficiales distinguidos, penetrándose
				del indigno papel que estaban haciendo, se apresuraron después de la
				respuesta del general, a poner fin al denigrante interrogatorio.
 
			 Mi amo enviome al instante al pueblo en
				busca de carne para aderezar la comida del enfermo, y gracias a mi prontitud y
				diligencia, pronto pudimos servirle una comida mediana. Delante de los
				franceses, que nos negaban todo auxilio, Satué puso el puchero, soplaba
				el fuego otro oficial español, y convertidos todos en cocineros, nos
				disputábamos chicos y grandes el honor de asistir al enfermo.
				Pasó bien la noche; pero serían las dos de la madrugada, cuando
				con estrépito llamaron a la puerta del pabellón,
				diciéndonos que nos dispusiéramos a seguir el viaje a Francia.
				Álvarez, que dormía profundamente, despertó al ruido, y
				enterado de la continuación de la jornada, dijo sencillamente: -Vamos
				allá-. Quiso incorporarse sobre las tablas en que con nuestros capotes
				le habíamos arreglado un mal lecho, y no pudo... ¡Tan agotadas
				estaban sus fuerzas!... Pero en brazos le llevamos nosotros al coche, y con un
				frío espantoso, azotados por la lluvia de hielo y pisando la nieve que
				cubría el camino, emprendimos el de la Junquera. Una precaución
				ridícula habían añadido los franceses a las que antes
				tomaran para custodiarnos. Esto hace  reír, señores.
				Además de la fuerte escolta de caballos, sacaron también de
				Figueras dos piezas de artillería, que iban detrás de nosotros,
				amenazándonos constantemente. Es que su recelo de que nos
				escapásemos era vivísimo, y con ninguna de las cautelas
				ordinarias creían segura la persona de D. Mariano Álvarez,
				inválido y casi moribundo. Éramos muy pocos en aquella segunda
				jornada, porque los frailes y la tropa quedáronse en Figueras hasta el
				amanecer. Ignoro si para tener a raya las fogosidades del padre Rull, se
				pertrecharon también con un par de baterías de campaña y
				algunos regimientos de línea.
 
			 En la Junquera nos detuvimos muy poco
				tiempo; siguiendo luego por Francia adelante, llegamos a Perpiñán
				a las siete de la noche del mismo día 23, y después de detenemos
				en casa del gobernador, nos llevaron al Castillet, fortaleza de ladrillo, de
				airosa vista, obra del rey D. Sancho, la cual habrán visto cuantos hayan
				estado en aquella ciudad. Sin más ceremonias, destinaron para
				habitación de Álvarez un tenebroso aposento a manera de calabozo,
				con más humedades que muebles, y tan inmundo y sucio, que el mismo D.
				Mariano, a pesar de su temple resignado y fuerte, no pudo contenerse y
				exclamó con indignación: 
				¿Es este sitio propio para vivienda de un
				  general? ¿Y son ustedes los que se precian de guerreros?  El
				alcaide, que era un bárbaro, alzó los hombros, pronunciando
				algunas palabrotas francesas, que me pareció querían decir
				 poco más o menos: «es preciso tener
				paciencia». Luego, dirigiéndose a los de la comitiva, aquel
				caritativo personaje nos dijo que estaba dispuesto a darnos de comer lo que
				quisiéramos, pagándolo previamente en buena moneda
				española. La moneda española ha sido siempre muy bien recibida en
				todo país donde ha habido manos. Dándole las gracias,
				pedímosle lo que nos pareció más necesario, y aguardamos
				la cena, aposentados todos en la inmunda pocilga. Nuestro primer cuidado fue
				improvisar con los capotes una cama para el gobernador, cuya fatiga y debilidad
				iban siempre en aumento. El cancerbero volvió al poco rato con unos
				manjares tan mal guisados, que no se podían comer, lo cual no fue parte
				a impedir que nos los cobrase a peso de oro; pero se los pagamos con gusto,
				suplicándole, unos en mal francés y otros en castellano, que nos
				hiciera el favor de no honrarnos más con su interesante presencia.
 
			 Pero él o no entendió o
				quiso mostrarnos todo el peso de su impertinencia, y a cada cuarto de hora
				venía a visitarnos, poniéndonos ante los ojos, que en vano
				querían dormir, la luz de una deslumbradora linterna. Esto mortificaba a
				todos; pero principalmente al enfermo, que por su estado necesitaba reposo y
				sueño, y así se lo dijimos al alcaide, añadiéndole
				que como no pensábamos fugarnos, podía eximirnos de sus repetidos
				reconocimientos. Él nos respondía con amenazas soeces;
				quedábamos luego a oscuras, nos vencía el dulce sueño;
				 pero no habíamos trasportado los umbrales de esta rica y
				apacible residencia del espíritu, cuando la luz de la linterna
				volvía a encandilar nuestros ojos, y el alcaide nos tocaba el cuerpo con
				su pata para cerciorarse por la vista y el tacto de que estábamos
				allí.
 
			 Satué, furioso y fuera de
				sí, me dijo en uno de los pequeños intervalos en que
				estábamos solos: «Si ese bestia vuelve con la linterna, se la
				estrello en la cabeza». Pero D. Mariano, calmó su arrebato,
				condenando una imprudencia que podía ser a todos funestísima. La
				noche fue por tanto, y merced a las visitas del alcaide, penosa y horrible. Por
				la mañana nos hizo el honor de visitarnos el comandante de la plaza, el
				cual habló largamente con Álvarez, tratándole con cierta
				benevolencia cortés que nos agradó; mas luego hizo recaer la
				conversación sobre un suceso de que no teníamos noticia y
				allí dio rienda suelta a las groserías y los insultos. Parece que
				algunos oficiales de los trasladados a Francia inmediatamente después de
				la rendición de Gerona, se habían fugado, en lo cual obraron
				cuerdamente, si padecieron el martirio de la linterna del señor alcaide.
				Al hablar de esto, el comandante les prodigó delante de nosotros
				vocablos harto denigrantes, añadiendo: «Pero por fortuna, hemos
				pescado a once de los prófugos, y han sido arcabuceados hace dos
				días. Buscamos a los demás».
 
			 Álvarez se sonrió y dijo: 
				¿Con que volaron, eh?...  y en su
				rostro por un instante dibujose ligera expresión festiva. A
				pesar de que el comandante de Perpiñán no era hombre de mieles,
				prometió a Álvarez dejarle descansar todo aquel día,
				poniendo freno a las importunidades de la candileja, y nos dispusimos para
				dormir; pero ¡ay!, estábamos destinados a nuevos tormentos, entre
				los cuales el mayor era presenciar cómo padecía en silencio sin
				hallar alivio en sus males ni piedad en los hombres, el más fuerte y
				digno de los españoles de aquel tiempo; estábamos entre gente que
				hacía punto de honra el mudar las coronas del heroísmo en coronas
				de martirio sobre la frente del que no se abatió, ni se dobló, ni
				se rompió jamás mientras tuvo un hálito de vida que
				sostuviera su grande espíritu.
 
			 Serían, pues, las diez de la
				mañana, cuando el alcaide nos hizo ver su cara redonda, encendida y
				brutal, de rubios pelos adornada, y aunque por la claridad del día
				venía sin linterna, demostronos desde sus primeras palabras que no
				venía a nada bueno. Díjonos aquel simpático pedazo de la
				humanidad que nos dispusiéramos a salir todos, y como le
				indicáramos que el enfermo a causa de la horrorosa fiebre no
				podía moverse, repuso que vendría quien le hiciese mover. D.
				Mariano nos dio el ejemplo de la resignación, incorporándose en
				su lecho, y pidiendo su sombrero. Le levantamos en brazos; trató de
				andar por su propio pie, mas no siéndole posible, le condujimos fuera
				del aposento, y bajamos todos en triste procesión, mudos y abrumados de
				pena. Fuera  del castillo vimos dos filas de gendarmería
				indicándonos el camino hacia la muralla, y la curiosa multitud nos
				contemplaba con lástima. Aquel espectáculo no podía ser
				más triste, y con el alma oprimida y llena de angustia dije para
				mí: «Nos van a fusilar».
 
		  
 
		   
			 - XXV -

 
			 ¡Oh, qué trance tan amargo,
				y qué horrenda hora! Eso de que a sangre fría le quiten a uno la
				preciosa existencia, lejos de la patria, ausente de las personas queridas, sin
				ojos que le lloren, en soledad espantosa y entre gente que no ve en ello
				más que la víctima inmolada a los intereses militares, es de lo
				más abrumador que puede ofrecerse a la contemplación del
				espíritu humano. Yo miraba aquel cielo, y no era como el cielo de
				España; yo miraba a aquella gente, oía su lengua extraña
				modulando en conjunto voces incomprensibles, y no era aquella gente tampoco
				como la gente de España. Sobre todo, Siseta no estaba allí, y el
				vacío formado por su ausencia no lo habrían frenado cien vidas
				otorgadas en cambio de la que me iban a quitar. Me ocurrió protestar
				contra aquella barbarie, gritando y defendiéndome contra miles de
				hombres; pero la realidad de mi impotencia me aplastaba con formidable
				pesadumbre. Dejé de ver lo que tenía ante los ojos, y muy intensa
				congoja me hizo  llorar como una mujer. Mostraban entereza mis
				compañeros; pero ellos no habían dejado en Gerona ninguna
				Siseta.
 
			 Al llegar a la muralla vimos formados en
				fila a los frailes y soldados que nos habían seguido. Algunos legos y
				ancianos lloraban; pero el padre Rull despedía llamas por sus negros y
				varoniles ojos. En tan supremo trance, el fraile patriota, rabiando de enojo
				contra sus verdugos, había olvidado la principal página del
				Evangelio. Nos pusieron también a nosotros en fila, y la persona de
				Álvarez fue confundida entre los demás sin consideración a
				su jerarquía. Estuvimos parados largo rato, ignorando qué
				harían de nosotros, en terrible agonía, hasta que apareció
				un oficialejo barrigudo, que con un papelito en la mano nos iba nombrando uno
				por uno. Tanto aparato, la cruel exhibición ante el populacho, el
				despliegue de tan colosales fuerzas contra unos pobres enfermos muertos de
				hambre, de cansancio y de sueño, no tenía más objeto que
				pasar lista. ¡Ay! Cuando adquirí la certidumbre de que no nos
				fusilaban, los franceses me parecieron la gente más amable, más
				caritativa y más humana del mundo.
 
			 Volvimos al castillo, donde hallamos una
				gran novedad. El aposento donde pasamos la noche, se había considerado
				como un gran lujo de comodidades para estos pícaros 
				insurgentes y bandidos,  que tan heroicamente
				defendieron la plaza de Gerona, y nos destinaron a una lóbrega mazmorra
				sin aire, empedrada de  agudísimos guijarros, entre cuyos
				huecos se remansaban fétidas aguas. Doble puerta con cerrojos
				fuertísimos la cerraba, y un mezquino agujero abierto en el ancho muro
				dejaba entrar sólo al medio día un rayo de luz, insuficiente para
				que nos reconociésemos las caras. Protestamos; el mismo Álvarez
				reprendió ásperamente al alcaide; pero este ni aun siquiera tuvo
				la dignación de contestarnos otra cosa más que la oferta de
				servirnos una buena comida, si se la pagábamos bien. El ilustre enfermo
				se empeoraba de hora en hora, y desde aquel día comprendimos que se nos
				iba a morir en los brazos, si no se instalaba en lugar más
				higiénico. Haciendo un esfuerzo el mismo Álvarez, escribió
				una carta al general Augereau, notificándole los malos tratamientos de
				que era objeto; pero no tuvo contestación. Y seguía lo de la
				linterna por la noche, en cuya obra caritativa se esmeraba el maldito
				francés regordete y rubio, amén de robarnos con la perversa cena
				que nos ponía. Si el gobernador necesitaba alguna medicina, no
				había fuerzas humanas que la hiciesen traer, por temor de que se
				envenenara, y registrándonos escrupulosamente, fuimos despojados de todo
				instrumento cortante para evitar que tratásemos de poner fin a aquella
				deliciosa vida con que éramos regalados.
 
			 En aquella inmunda pocilga estuvimos
				hasta que concluyó Diciembre y el funestísimo año 9,
				enfermos todos, y más que enfermo, moribundo el gran Álvarez, que
				al resistir tan  grandes padecimientos mostró tener el
				cuerpo tan enérgico y vigoroso como el alma. Durante las largas y
				tristes horas departía con nosotros sobre la guerra, contábanos
				su gloriosa historia militar y nos infundía esperanza y bríos,
				augurando con elevado discernimiento el glorioso fin de la lucha con los
				franceses y el triunfo de la causa nacional. Su extraordinario espíritu,
				superior a cuanto le rodeaba, sabía abarcar los acontecimientos con
				segura perspicacia, y oyéndole, oíamos la voz poderosa de la
				patria que llegaba al calabozo excavado en extranjero suelo.
 
			 Al fin nuestro doloroso encierro en
				aquella mazmorra donde nos consumíamos viendo extinguirse la noble vida
				del defensor de Gerona, tuvo fin una noche en que el alcaide entró a
				decirnos que nos vistiéramos a toda prisa porque nos iban a internar en
				Francia. Esta noticia, a pesar de alejarnos de España nos produjo
				inmensa alegría porque ponía fin al encierro, y no aguardamos a
				que la repitiese el panzudo hombre de la linterna, demostrándole de
				diversos modos el gran gusto que sentíamos por perderle de vista lo
				mismo que a su aparato. Nos sacaron de Perpiñán con numerosa
				escolta, y iban los frailes con nosotros. El jefe de la gendarmería dio
				orden de fusilar a todo señor fraile que tratase de huir, y nos pusimos
				en marcha.
 
			 Pero en este viaje la Providencia nos
				deparó un hombre generoso y caritativo que a escondidas de los
				franceses, sus compatriotas,  prodigó al ilustre enfermo
				solícitos cuidados. Era el mismo cochero que le conducía, el
				cual, condolido de sus males e ignorando que fuese un héroe,
				mostró sus cristianos sentimientos de diversos modos. Agradecidos a su
				bondad quisimos recompensarle; pero no consintió en admitir nada, y como
				los gendarmes le mandaran que avivase el paso de las caballerías para
				marchar más a prisa, él, sabiendo cuánto daño
				hacía al paciente la celeridad de la carrera, fingió enfermedades
				en el escuálido ganado y desperfectos en el viejo coche para justificar
				el tardo paso con que andaba. Todos los de a pie, que éramos los
				más, le agradecimos en el alma la pereza de su vehículo.
 
			 Después de descansar un poco en
				Salces, hicimos noche en Sitjans, y nunca a tal punto llegáramos, porque
				haciendo bajar de su coche al general, le aposentaron con los demás de
				su séquito en una caballeriza llena de estiércol, y donde no
				había cama ni sillas, ni nada que se pareciese a un mueble, siquiera
				fuese el más mezquino y pobre. Agotada la paciencia ante tanta infamia,
				y viendo cuán poco adecuado era aquel inmundo sitio para quien por su
				categoría y además por su lastimoso estado tenía derecho a
				todas las consideraciones, no pudimos contener la explosión de nuestro
				enojo, y con durísimas palabras increpamos al jefe de la
				gendarmería. Este, después de amenazarnos, pareció
				aplacarse, comprendiendo sin duda la justicia de nuestra reclamación, y
				al fin después de vacilar, vino a decir en suma  que el
				alojamiento no era cuenta suya. Por fin el cochero, con orden o por simple
				tolerancia del jefe de la fuerza, introdujo en la cuadra una cama en que
				descansó algunas horas el desgraciado enfermo, cuya prodigiosa
				resistencia parecía tocar ya al último límite.
 
			 A la mañana siguiente cuando nos
				íbamos a poner de nuevo en marcha, aparecieron unos guardias a caballo
				que traían una orden para el jefe que nos conducía. Abriendo el
				pliego en nuestra presencia, nos dio a conocer su contenido, el cual no era
				otra cosa sino que monsieur Álvarez debía volver a España.
				Esto nos alegró sobre manera, por la esperanza de ver pronto la patria
				querida, y hasta sospechamos, si, apiadados de nuestra desgracia, se
				dispondrían aquellos caballeros a dejarnos en libertad luego que
				traspasásemos la frontera. Los frailes, la gente de tropa que no
				pertenecía a la comitiva del enfermo, creyéronse también
				destinados a pisar pronto el suelo español, y mostráronse muy
				alegres; pero los gendarmes al punto les sacaron de su risueño error,
				mandándoles seguir adelante, por Francia adentro. Nos despedimos de
				ellos tiernamente recogiendo encargos, recados, cartas y amorosas memorias de
				familia, y volvimos la cara al Pirineo. D. Mariano al saber que se variaba de
				rumbo, dijo: 
				«Como no me vuelvan al Castillet de
				  Perpiñán, llévenme a donde quieran».
 
			 Excuso enumerar los miserables
				aposentamientos, los crueles tratos que se sucedieron  desde
				Sitjans a la frontera española, ni sé cómo por tanto
				tiempo y a tan repetidos golpes resistió la naturaleza del hombre contra
				quien se desplegaba tan gran lujo de maldad. Por último, señores,
				concluiré refiriendo a ustedes la última escena de aquel terrible
				
				via crucis, la cual ocurrió en la
				misma frontera, y un poco más allá de Pertús. Es el caso
				que cuando con el mayor gozo habíamos pisado la tierra de España,
				se presentaron unos guardias a caballo con nuevas órdenes para los
				gendarmes. El jefe mostrose muy contrariado, y habiéndose trabado ligera
				reyerta entre este y uno de los portadores del oficio, oímos esta frase,
				que aunque dicha en francés, fácilmente podía ser
				comprendida: «Monsieur Álvarez debe volver, pero los edecanes y
				asistentes no».
 
			 Al punto comprendimos que se nos
				quería separar de nuestro idolatrado general, dejándonos a todos
				en Francia, mientras a él se le llevaba otra vez solo, enteramente solo,
				al castillo de Figueras. Esto causó una verdadera desolación en
				la pequeña comitiva. Satué, cerrando los puños y
				vociferando como un insensato, dijo que antes se dejaría hacer pedazos
				que abandonar a su general; otros, creyendo mal camino para convencer a
				nuestros conductores el de la amenaza y la cólera, suplicamos al jefe de
				los gendarmes que nos dejase seguir. El mismo enfermo indicó que si se
				le separaba de sus fieles compañeros de desgracia, la residencia en
				España le sería tan insoportable al menos, como la prisión
				en el Castillet. Suplicamos  todos en diverso estilo que nos
				dejasen asistir y consolar a nuestro querido gobernador, pero esto fue
				inútil. Como complemento de los mil martirios que con refinado ingenio
				habían aplicado al héroe, quisieron someter su grande alma a la
				última prueba. Ni su enfermedad penosísima, ni sus años,
				ni la presunción de su muerte que se creía próxima y
				segura, les movieron a lástima; tanta era la rabia contra aquel que
				había detenido durante siete meses frente a una ciudad indefensa a
				más de cuarenta mil hombres, mandados por los primeros generales de la
				época; que no había sentido ni asomo de abatimiento ante una
				expugnación horrorosa en que jugaron once mil novecientas bombas, siete
				mil ochocientas granadas, ochenta mil balas, y asaltos de cuyo empuje se puede
				juzgar considerando que los franceses perdieron en todos ellos veinte mil
				hombres.
 
			 Cansados de inútiles ruegos,
				pedimos al fin que se permitiera ir acompañando y sirviendo al general a
				uno de nosotros, para que al menos no careciese aquel de la asistencia que su
				estado exigía; pero ni esto se nos concedió. La agria disputa
				inspiró al mismo Álvarez las palabras siguientes: 
				«Todas estas son estratagemas de que se
				  valen los franceses para mortificar a aquel a quien no han podido hacer bajar
				  la espalda».
 
			 Bruscamente nos quisieron apartar del
				coche en que iba; pero atropellando a los que nos lo impedían, nos
				abalanzamos sobre él, y unos por un costado otros por el opuesto, le
				besamos  las manos regándolas con nuestras lágrimas.
				Satué se metió violentamente dentro del coche, y los gendarmes lo
				sacaron a viva fuerza, amenazándole con fusilarle allí mismo, si
				no se reportaba en las manifestaciones de su dolor. El general,
				despidiéndonos con ánimo sereno, nos dijo que
				renunciásemos a una inútil resistencia, conformándonos con
				nuestra suerte; añadió que él confiaba en el
				próximo triunfo de la causa nacional, y que aun sintiéndose
				próximo a morir, su alma se regocijaba con aquella idea. Recomendonos la
				prudencia, la conformidad, la resignación, y él mismo dio a sus
				conductores la orden de partir para poner pronto fin a una escena que
				desgarraba su corazón lo mismo que el nuestro. El cupé
				partió a escape y nos quedamos en Francia, sujetados por los gendarmes,
				que nos ponían sus fusiles en el pecho para impedir las demostraciones
				de nuestra ira. Seguimos con los ojos llenos de lágrimas de
				desesperación el coche que se perdía poco a poco entre la bruma,
				y cuando dejamos de verle, Satué bramando de ira, exclamó:
				«Se lo llevaron esos perros; se lo llevan para matarle sin que nadie lo
				vea».
 
		  
 
		   
			 - XXVI -

 
			 No puedo pintar a ustedes nuestra
				profunda consternación al vernos esclavos de Francia, y considerando la
				situación del desgraciado  Álvarez, solo, en poder
				de sus verdugos. Nuestra propia suerte de prisioneros nos causaba menos pesar
				que la de aquel heroico veterano, condenado por su valor sublime a ser juguete
				de una cruel soldadesca, a quien lo entregaron para que se divirtiese
				martirizándole.
 
			 Encerráronnos en Pertús en
				una inmunda cuadra, donde con centinelas de vista nos tuvieron hasta el
				día siguiente, en cuya alborada, cuando nos llevaban fuera del pueblo,
				verificamos un acto honroso, con el cual quiero poner fin a mi
				narración. Allí, sobre unas peñas desde las cuales se
				divisaban a lo lejos los cerros y vertientes de España, nos dimos las
				manos y juramos todos morir antes que resignarnos a soportar la odiosa
				esclavitud que la canalla quería imponernos. Desde aquel instante
				principiamos a concertar un hábil plan para fugarnos, cual tantos otros,
				que llevados a Francia, habían sabido volver por peligrosos caminos y
				medios a la patria invadida.
 
			 Amigos míos: por no cansar a
				ustedes con prolijidades que sólo a mí se refieren y a mis
				particulares cuitas, omito los pormenores de nuestra residencia en Francia, y
				de los medios que empleamos para regresar a España. Éramos seis,
				y sólo tres volvimos. Los demás, cogidos 
				in fraganti,  fueron fusilados, dos en
				Maurellas y uno en Boulou. ¿Alguno de los que me oyen no se ha visto en
				igual caso? ¡Cuántos de los que estamos aquí desataron sus
				manos de las cuerdas que los franceses han  llevado a Francia
				después de la toma de Zaragoza o de Madrid! Con la relación de
				los padecimientos que sufrí en la frontera, de las diabluras y
				estratagemas que puse en juego para escaparme, y de las mil cosas que me
				sucedieron desde que pasé la frontera por Puigcerdà hasta unirme
				en el centro de España a esta división de Lacy en que ahora
				estoy, emplearía otras dos noches largas, pues todo el sitio de Gerona y
				las extravagancias de D. Pablo Nomdedeu no exigen más tiempo y espacio
				que los peligros, trapisondas, trabajos y terribles trances en que me he visto.
				Concluyo, pues, no sin dirigir una ojeada hacia atrás, como parecen
				exigírmelo mis caros oyentes, deseosos de saber qué fue de
				Siseta, así como de sus hermanitos Badoret y Manalet.
 
			 No estaría mi ánimo
				tranquilo si en tan largo plazo hubiese vivido sin saber de personas tan caras
				para mí. Antes de abandonar a Cataluña con intención de
				unirme al ejército del Centro, hallé medios para hacer llegar a
				Gerona noticias mías, y Dios me deparó el consuelo de que
				también vinieran a mí verdaderas y frescas. Los tres hermanos
				siguen allí sanos y buenos en compañía de la
				señorita Josefina, que en ellos ve toda su familia, y el único
				consuelo de sus tristes días. La hija del doctor no ha recobrado por
				completo la salud, ni desgraciadamente la recobrará, según me
				dicen. Ha tenido inclinación a entrar en un convento; mas Siseta procura
				arrancarla sus melancolías y la induce a que aspire al matrimonio,
				 en la seguridad de encontrar buen esposo. No demuestra, sin
				embargo, Josefina disposición a seguir este consejo, y gusta de embeber
				su vida en contemplaciones de la Naturaleza y de la religión, que son
				sin duda el alimento más apropiado a su pobre espíritu
				huérfano y solitario.
 
			 Siseta y sus hermanos aguardan a que yo
				me retire del ejército para marchar a la Almunia, donde tengo mis
				tierras, consistentes en dos docenas de cepas y un número no menor de
				frondosos olivos, y por mi parte pido a Dios que nos libre al fin de franceses,
				para poder soltar el grave peso de las armas y tornar a mi pueblo, donde no
				pienso hacer al tiempo de mi llegada otra cosa de provecho más que
				casarme.
 
			 Con lo que Siseta ha heredado, y lo que
				yo poseo, tenemos lo suficiente para pasar con humilde bienestar y felicidad
				inalterable la vida, pues no me mortifica el escozor de la ambición, ni
				aspiro a altos empleos, a honores vanos ni a la riqueza, madre de inquietudes y
				zozobras. Hoy peleo por la patria, no por amor a los engrandecimientos de la
				milicia, y de todos los presentes soy quizás el único que no
				sueña con ser general.
 
			 Otros anhelan gobernar el mundo;
				sojuzgar pueblos y vivir entre el bullicio de los ejércitos; pero yo
				contento en la soledad silenciosa, no quiero más ejércitos que
				los hijos que espero ha de darme Siseta.
  
			 Así acabó su
				relación Andresillo Marijuán. La he reproducido con toda
				fidelidad en su parte esencial, valiéndome como poderoso auxiliar del
				manuscrito de D. Pablo Nomdedeu, que aquel mi buen amigo me regaló
				más tarde cuando asistí a su boda. Repito lo que dije al comenzar
				el libro, y es que las modificaciones introducidas en esta relación
				afectan sólo a la superficie de la misma, y la forma de expresión
				es enteramente mía. Tal vez haya perdido mucho la leyenda de
				Andrés al perder la sencillez de su tosco estilo; pero yo tenía
				empeño en uniformar todas las partes de esta historia de mi vida, de
				modo que en su vasta longitud se hallase el trazo de una sola pluma.
 
			 Cuando Marijuán calló,
				algunos de los presentes dieron interpretaciones diversas al encierro de D.
				Mariano Álvarez en el castillo de Figueras, y como ya desde antes de
				entrar en Andalucía habíamos sabido la misteriosa muerte del
				insigne capitán, la figura más grande sin duda de las que
				ilustraron aquella guerra, cada cual explicó el suceso de distinto
				modo.
 
			 -Dícese que le envenenaron
				-afirmó uno- en cuanto llegó al castillo.
 
			 -Yo creo que Álvarez fue ahorcado
				-opinó otro- pues el rostro cárdeno e hinchado, según
				aseguran los que vieron el cadáver de  Su Excelencia,
				indica que murió por estrangulación.
 
			 -Pues a mí me han dicho
				-añadió un tercero- que lo arrojaron a la cisterna del
				castillo.
 
			 -Hay quien afirma que le mataron a
				palos.
 
			 -Pues no murió sino de hambre, y
				parece que desde su llegada fue encerrado en un calabozo, donde lo tuvieron
				tres días sin alimento alguno.
 
			 -Y cuando le vieron bien muerto, y se
				aseguraron de que no volvería hacer14 otra como la de Gerona, expusiéronle en unas
				parihuelas a la vista del pueblo de Figueras, que subió en masa a
				contemplar el cuerpo del grande hombre.
 
			 Discutimos largo rato sin poder poner en
				claro la clase de muerte que había arrebatado del mundo a aquel inmortal
				ejemplo de militares y patriotas; pero como su fin era evidente, convinimos por
				último en que el esclarecimiento del medio empleado para exterminar tan
				terrible enemigo del poder imperial, afectaba más al honor
				francés que al ejército español, huérfano de tan
				insigne jefe; y si verdaderamente fue asesinado, como se ha venido creyendo
				desde entonces acá, la responsabilidad de los que toleraron sin
				castigarla tan atroz barbarie bastaría a exceptuar entonces a Francia de
				la aplicación de las leyes de la guerra en lo que antes tienen de
				humano. Que murió violentamente parece indudable, y mil indicios
				corroboran una opinión que los historiadores  franceses no
				han podido con ingeniosos esfuerzos destruir. No es creíble que
				órdenes de París impulsaran este horrible asesinato; pero un
				poder que si no disponía, toleraba tan salvajes atentados,
				merecía indisputablemente las amarguras y horrendas caídas que
				experimentó luego. La soberbia enfatuada y sin freno perpetra grandes
				crímenes ciegamente, creyendo realizar actos marcados por ilusorio
				destino. Los malvados en grande escala que han tenido la suerte o la desgracia
				de que todo un continente se envilezca arrojándose a sus pies, llegan a
				creer que están por encima de las leyes morales, reguladoras
				según su criterio, tan sólo de las menudencias de la vida. Por
				esta causa se atreven tranquilamente y sin que su empedernido corazón
				palpite con zozobra, a violar las leyes morales, ateniéndose para ello a
				las mil fútiles y movedizas reglas que ellos mismos dictaron
				llamándolas razones de estado, intereses de esta o de la otra
				nación; y a veces si se les deja, sobre el vano eje de su capricho o de
				sus pasiones hacen mover y voltear a pueblos inocentes, a millares de
				individuos que no quieren sino el bien. Verdad es que parte de la
				responsabilidad corresponde al mundo, por permitir que media docena de hombres
				o uno solo jueguen con él a la pelota.
 
			 Desarrollados en proporciones colosales
				los vicios y los crímenes, se desfiguran en tales términos que no
				se les conoce; el historiador se emboba engañado por la grandeza
				óptica de lo  que en realidad es pequeño, y aplaude
				y admira un delito tan sólo porque es perpetrado en la extensión
				de todo un hemisferio. La excesiva magnitud estorba a la observación lo
				mismo que el achicamiento que hace perder el objeto en las nieblas de lo
				invisible. Digo esto, porque a mi juicio, Napoleón I y su efímero
				imperio, salvo el inmenso genio militar, se diferencian de los bandoleros y
				asesinos que han pululado por el mundo cuando faltaba policía, tan
				sólo en la magnitud. Invadir las naciones, saquearlas,
				apropiárselas, quebrantar los tratados, engañar al mundo entero,
				a reyes y a pueblos, no tener más ley que el capricho y sostenerse en
				constante rebelión contra la humanidad entera, es elevar al
				máximum15 de desarrollo el mismo sistema de nuestros famosos
				caballistas. Ciertas voces no tienen en ningún lenguaje la
				extensión que debieran, y si despojar a un viajante de su pañuelo
				se llama 
				robo,  para expresar la tala de una comarca,
				la expropiación forzosa de un pueblo entero, los idiomas tienen
				pérfidas voces y frases con que se llenan la boca los
				diplomáticos y los conquistadores, pues nadie se avergüenza de
				nombrar los 
				grandiosos planes continentales, la
				  absorción16 
				de unos pueblos por otros...  etc. Para
				evitar esto debiera existir (no reírse) una policía de las
				naciones, corporación en verdad algo difícil de montar; pero
				entre tanto tenemos a la Providencia, que al fin y al cabo sabe poner a la
				sombra a los merodeadores en grande escala, devolviendo  a sus
				dueños los objetos perdidos, y restableciendo el imperio moral, que
				nunca está por tierra largo tiempo.
 
			 Perdónenme mis queridos amigos
				esta digresión. No pensaba hacerla; pero al hablar de la muerte del
				incomparable D. Mariano Álvarez de Castro, el hombre, entre todos los
				españoles de este siglo, que a más alto extremo supo llevar la
				aplicación del sentimiento patrio, no he podido menos de extender la
				vista para observar todo lo que había en derredor, encima y debajo de
				aquel cadáver amoratado que el pueblo de Figueras contemplaba en el
				patio del castillo una mañana del mes de enero de 1810. Aquel asesinato,
				si realmente lo fue, como se cree, debía traer grandes
				catástrofes a quien lo perpetró o consintió, y no importa
				que los criminales, cada vez más orgullosos, se nos presentaran con
				aparente impunidad, porque ya vemos que el mucho subir trae la consecuencia de
				caer de más alto, de lo cual suele resultar el estrellarse.
 
			 Oímos el relato de Andrés
				Marijuán, aposentados en una casa del Puerto de Santa María,
				donde moraban, además de nosotros, que pertenecíamos al
				ejército de Areizaga, muchos canarios de Alburquerque, que habían
				llegado el día antes, terminando su gloriosa retirada. A este general
				debió el poder supremo no haber caído en poder de los franceses,
				pues con su hábil movimiento sobre Jerez, mientras contenía en
				Écija las avanzadas de Víctor y  Mortier, dio tiempo
				a preparar la defensa de la isla de León, y entretuvo al enemigo en las
				inmediaciones de Sevilla. Esto pasaba a principios de Febrero, y en los mismos
				días se nos dio orden de pasar a la Isla, porque en el continente, o sea
				del puente de Suazo para acá ¡triste es decirlo!, no había
				ni un palmo de terreno defendible. Toda España afluyó a aquel
				pedazo de país, y se juntaban allí ejército, nobleza,
				clero, pueblo, fuerza e inteligencia, toda la vida nacional en suma. De la
				misma manera, en momentos de repentino peligro para el hombre de ánimo
				esforzado, toda la sangre afluye al corazón, de donde sale
				después con nuevo brío.
 
			 Por mi parte deseaba ardientemente
				entrar en la Isla. Aquel pantano de sal y arena invadido por movedizos charcos
				y surcado por regueros de agua salada, tenían para mí el encanto
				del hogar nativo, y más aún las peñas donde se asienta
				Cádiz en la extremidad del istmo, o sea en la mano de aquel brazo que se
				adelanta para depositarla en medio de las olas. Yo veía desde lejos a
				Cádiz, y una viva emoción agitaba mi pecho. ¿Quién
				no se enorgullece de tener por cuna la cuna de la moderna civilización
				española? Ambos nacimos en los mismos días, pues al fenecer el
				siglo se agitó el seno de la ciudad de Hércules con la
				gestión de una cultura que hasta mucho después no se
				encarnó en las entrañas de la madre España. Mis primeros
				años agitados y turbulentos, fuéronlo tanto como los del siglo,
				 que en aquella misma peña vio condensada la nacionalidad
				española, ansiando regenerarse entre el doble cerco de las olas
				tempestuosas y del fuego enemigo. Pero en Febrero de 1810 aún no
				había nada de esto, y Cádiz sólo era para mí el
				mejor de los asilos que la tierra puede ofrecer al hombre; la ciudad de mi
				infancia, llena de tiernísimos recuerdos, y tan soberbiamente bella que
				ninguna otra podía comparársele. Cádiz ha sido siempre la
				Andalucía de las ondas, graciosa y festiva dentro de un círculo
				de tempestades. Entonces asumía toda la poesía del mar, todas las
				glorias de la marina, todas las grandezas del comercio. Pero en aquellos meses
				empezaba su mayor poesía, grandeza y gloria, porque iba a contener
				dentro de sus blancos muros el conjunto de la nacionalidad con todos sus
				elementos de vida en plena efervescencia, los cuales expulsados del gran
				territorio, se refugiaban allí dejando la patria vacía.
 
			 A las puertas de Cádiz comienzan
				los acontecimientos de mi vida que más vivamente anhelo contar. Estadme
				atentos, y dejadme que ponga orden en tantos y tan variados sucesos, así
				particulares como históricos. La historia al llegar a esta isla y a esta
				peña es tan fecunda, que ni ella misma se da cuenta de la multitud de
				hijos que deposita en tan estrecho nido. Trataré de que no se me olvide
				nada, ni en lo mío ni en lo ajeno. Para no perder la costumbre, comienzo
				por una aventura propia, en que nada tiene que ver la atisbadora 
				historia, pues hasta hoy no he tenido empeño en comunicarlo a nadie, ni
				aunque la comunicara, se inmortalizaría en láminas de bronce, y
				fue lo siguiente:
 
			 Un amigo mío portugués de
				los que habían venido de Extremadura con Alburquerque, rondaba cierta
				casa en la extremidad de la calle Larga donde algunos días antes viera
				entrar desconocida beldad, que él ponía por las nubes, siempre
				que tocábamos este punto. Sus paseos diurnos y nocturnos, en que
				mostraba un celo, una abnegación superiores a todo encomio, no dieron
				más resultado que ver al través de las apretadas verdes
				celosías, dos figuras, dos bultos de indeterminada forma, pero que al
				punto revelaban ser alegres mujeres por el sordo cuchicheo y las risas con que
				parecían festejar la cachaza de mi paseante amigo. Cuanto menos las
				veía, más acabadamente hermosas se le figuraban, y con la
				dificultad de hablarlas, crecía su deseo de poner fin gloriosamente a
				una aventura, que hasta entonces había tenido pocos lances. Una tarde
				quiso le acompañase yo en su centinela al pie de la reja, y tuve la
				suerte de que mi presencia modificara la monótona esquivez de las bellas
				damas, las cuales hasta entonces ni a billetes ni a señas, ni a miradas
				lánguidas habían contestado más que con las risas
				consabidas y los ceceos burlones. Figueroa había deslizado una esquela,
				y tuvo la indecible satisfacción de recibir respuesta en un billete que
				cayó, cual bendición del cielo, delante  de
				nosotros. En él decía la hermosa desconocida que estaba dispuesta
				a abrir la celosía para expresarle de palabra su gratitud por los
				amorosos rendimientos, y añadía que hallándose en un gran
				compromiso por causa de un suceso doméstico que no podía revelar,
				solicitaba para salir de él la ayuda del galán juntamente con la
				de su amigo.
 
			 Esto nos llamó grandemente la
				atención, y de vuelta al alojamiento para esperar la hora de las siete
				en que se nos había citado, hicimos mil comentarios sobre el suceso.
				Mientras mayor era el misterio, mayor también el anhelo de descifrarlo,
				y curiosos ambos por saber si íbamos a tener una sabrosa aventura o a
				ser objetos de una broma, acudimos por la noche al pie de la reja. En cuanto
				llegamos, abriose esta y una voz de mujer, cuyo acento aunque dulce no me
				pareció revelar persona de elevada clase, dijo a Figueroa con bastante
				agitación estas palabras:
 
			 -Señor militar, si es usted
				caballero, como creo, espero que no se negará a conceder a una
				desgraciada dama la generosa ayuda que solicita. Mi esposo el señor
				duque de los Umbrosos Montes duerme a estas horas; pero no puedo dejarle pisar
				a usted el recinto de este 
				arcásar, que mi celoso dueño ha
				convertido en sepulcro de mi hermosura, en cárcel de mi libertad y en
				muerte de mi vida. El más leve rumor despertaría al fiel y
				sanguinario Rodulfo, paje de mi señor y carcelero mío. Pues 
				verasté:  mi honra depende de que al
				punto una persona  de confianza atraviese las saladas ondas y
				parta a Cádiz a llevar un recado urgentísimo, sin lo cual mi
				situación es tal que no esperaré a que venga la rosada aurora,
				para 
				arrancalme  la vida con un veneno de cien
				mortíferas plantas compuesto que tengo aquí en aquesta
				botellita.
 
			 Figueroa estaba perplejo y embobado,
				aunque algo dispuesto a tomar aquello en serio, y yo contenía la risa al
				considerar cómo se reían de nosotros las dos desconocidas; pero
				mi amigo aseguró estar resuelto a prestar a ambas cuantos servicios
				fáciles o difíciles quisieran pedirle, y entonces la misma que
				antes hablara, añadió:
 
			 -¡Oh!, gracias, 
				 invito militar; así lo esperaba yo de
				su galantería y caballerosidad nunca desmentida en mil y mil lances,
				cual lo prueban las voces de la fama que han traído a mis orejas sus 
				hasañas.  Bueno, pues 
				verasté.  Mi criada, que es esta guapa
				y gallarda 
				donsella17, que a mi lado ve usted, y se llama 
				Soraida18, irá a Cádiz en un frágil esquife que
				Perico el botero tiene preparado en el muelle; pero como es grande su cortedad,
				deseo vaya acompañada de ese vuestro leal amigo, que está
				ahí oyéndonos como un marmolejo.
 
			 Al punto dije que estaba dispuesto a
				acompañar a la doncella, y mi amigo, algo corrido con los discursos de
				su adorada beldad, no sabía qué contestar. La desconocida
				habló así con creciente afectación:
 
			 -¡Oh! Gracias, 
				insine amigo del valiente Otelo.
				   Ya lo esperaba yo de su 
				malanimidad19. Pues 
				oigasté,  señor militar.
				Mientras este fiel amigo va a Cádiz a acompañar a mi 
				donsella20 en la difícil comisión que mi 
				amenasado21 honor le encomienda, nosotros nos quedaremos aquí
				pelando la pava en este balcón; con lo cual, ¿usté22 se entera?, tendré ocasión de mostrarle el
				amoroso fuego que inflama mi pecho.
 
			 No había acabado de hablar,
				cuando abriéndose la puerta de la casa, apareció una mujer
				cubierta de la cabeza a los pies con espeso manto negro, la cual
				llegándose a mí y tomándome el brazo, me obligó a
				que rápidamente la siguiese, diciéndome:
 
			 -Señor oficial, vamos, que es
				tarde.
 
			 No tuve tiempo para oír lo que
				desde la ventana decía la desconocida al amartelado Figueroa, porque la
				dama, criada o lo que fuera, no me permitía detenerme y me impulsaba
				hacia adelante, repitiendo siempre:
 
			 -Señor oficial, siga usted.
				¡Qué pesado es usted!... No mire usted atrás ni se detenga,
				que estoy de prisa.
 
			 Quise ver su rostro; pero se lo ocultaba
				cuidadosamente. Se conocía que trataba de contener la risa y disimular
				la voz. Era una mujer arrogante y que me revelaba con sólo el roce de su
				mano en mi brazo la alta calidad a que pertenecía. Desde su
				aparición había yo sospechado, que no era criada, y
				después de oírla y sentir el contacto de su vestido,
				ningún hombre se habría equivocado respecto a su clase. Yo estaba
				algo aturdido por lo inusitado  de la aventura, y una dulce
				confusión embargaba mi alma. Venían a mi mente indicios,
				recuerdos, y aquella mujer llevaba en los pliegues de su vestido una
				atmósfera que no era nueva para mí. Pero al principio ni aun pude
				formular claramente mis sospechas. La desconocida me llevaba rápidamente
				y andábamos a prisa por las calles del Puerto, hablando de esta
				manera:
 
			 -Señora, ¿insiste usted en
				ir a Cádiz por mar a estas horas?
 
			 -¿Por qué no? ¿Se
				marea usted? ¿Tiene usted miedo a embarcarse?
 
			 -Por bueno que esté el mar, el
				viaje no será cómodo para una dama.
 
			 -Es usted un necio. ¿Cree usted
				que yo soy cobarde? Si no tiene usted ánimo iré sola.
 
			 -Eso no lo consentiré, y aunque
				se tratara de ir a América en el frágil esquife de que hablaba la
				señora duquesa de los Umbrosos Montes...
 
			 La desconocida no pudo contener la risa,
				y el dulce acento de su voz resonó en mi cerebro, despertando mil ideas
				que rápidamente cambiaron en luz las oscuridades de mi pensamiento, y en
				certidumbre las nebulosas dudas.
 
			 -Adelante -exclamó al ver que me
				detenía-. Ya estamos en el muelle. El botero está allí. La
				marea sube y nos favorecerá; el mar parece tranquilo.
 
			 Callé y seguimos hasta el
				malecón. Era preciso bajar por una serie de piedras puestas en la forma
				más parecida a una escalera, y el  descenso no
				carecía de peligro. Tomé en brazos a mi compañera, y la
				bajé cuidadosamente al bote. Entonces ni pudo, ni quiso sin duda
				ocultarme su rostro, y la conocí. La fuerte emoción no me
				permitió hablar.
 
			 -¡Oh, señora condesa!
				-exclamé besándole tiernamente las manos-. ¡Qué
				felicidad tan grande encontrar a usía!...
 
			 -Gabriel -me contestó- ha sido
				realmente una felicidad que me hayas encontrado, porque vas a prestarme un gran
				servicio.
 
			 -Estoy destinado a ser criado de
				vuecencia en donde quiera que me halle.
 
			 -Criado no: ya esos tiempos pasaron.
				¿Dónde has estado?
 
			 -En Zaragoza.
 
			 -¿Ves qué
				fácilmente se van ganando charreteras, y con ellas posición y
				nombre en el mundo? Entramos en unos tiempos en que los desgraciados y los
				pobres se encaramarán a los puestos que debe ocupar la grandeza.
				Gabriel, estoy asombrada de verte caballero. Bien, muy bien. Así te
				quería. No me habías dicho nada. ¿Por qué no me has
				buscado?... Ya no nos quieres.
 
			 -Señora, ¿cómo he
				de olvidar los beneficios que de vuecencia recibí? Estoy confundido al
				ver que nuevamente, y cuando menos lo esperaba, se digna usía servirse
				de mí.
 
			 -No bajes tanto, Gabriel; han cambiado
				las cosas. Tú no eres el mismo; no te conozco. Me ves, me hablas,
				¿y no me preguntas por Inés? 
  
			 -Señora -exclamé
				anonadado- no me atreví a tanto. Veo que vuecencia ha cambiado
				más que yo.
 
			 -Tal vez.
 
			 -¿Inés vive?
 
			 -Sí, está en Cádiz.
				¿Deseas verla? Pues no te apures; yo te prometo que la verás, la
				verás.
 
			 Diciendo esto, Amaranta se expresaba en
				un tono que me hacía comprender su anhelo de mortificar a alguien, al
				permitirme ver a su hija. Su benevolencia me tenía tan confundido, que
				ni aun acertaba a darle las gracias.
 
			 -¡En qué momento tan
				crítico para mí te me has aparecido, Gabriel! Un suceso que
				sabrás más tarde me obliga a ir a Cádiz esta noche, sola,
				sin que ninguno de mi familia lo sepa. Dios no me podía ofrecer
				compañero ni custodio más a propósito.
 
			 -Pero señora, ¿usía
				no considera que las puertas de Cádiz están cerradas a estas
				horas?
 
			 -Lo están para mí todas
				menos una. Por eso me aventuro en esta travesía que podría ser
				peligrosa. El jefe de guardia en la puerta de mar es amigo mío y me
				espera. Yo tenía el bote preparado. Estaba dispuesta a ir sola, y cuando
				te presentaste en la calle acompañando al oficial que nos rondaba, vi el
				cielo abierto. Gabriel, te juro que estoy contentísima de verte en la
				honrosa condición en que ahora te hallas. Así te deseaba yo. Pero
				chiquillo, ¿eres tú mismo?... ¡Pues no lleva sus
				charreteras como un hombre!... El muy zarramplín con ese uniforme, que
				le sienta bien, tiene aire de  persona decente... Vaya usted a
				hacer creer a la gente que has jugado en la Caleta... chico, bien, bien,
				así me gusta... qué bien te vendría ahora aquella farsa de
				tus abolengos... No me canso de mirarte, pelafustán... ¡qué
				tiempos estos! He aquí un gato que quiso zapatos y que se ha salido con
				ello... Te juro que eres otro. Inés no te va a conocer...
				¡Qué a tiempo has venido! Estás muy bien, hijito... Desde
				que fuiste mi paje conocí tu corazón de oro... ¡Ay!, no te
				faltaba más que el forro, y veo que lo vas teniendo... Gabriel: creo que
				te alegras de verme, ¿no es verdad? Yo también. Cuántas
				veces he dicho: si ahora apareciese ese muchacho... Mañana te
				contaré todo. Chiquillo, soy la mujer más desgraciada de la
				tierra.
 
			 El bote avanzaba con la proa a
				Cádiz. El botero fijo en la popa llevaba el timón, y dos
				muchachos habían izado la vela latina, con la cual, merced al viento
				fresco de la noche, la embarcación se deslizaba cortando gallardamente
				las mansas olas de la bahía. La claridad de la luna nos alumbraba el
				camino: pasábamos velozmente junto a la negra masa de los barcos de
				guerra ingleses y españoles, que parecían correr al costado en
				dirección opuesta a la que seguíamos. Aunque el mar estaba
				tranquilo, agitábase bastante el bote, y sostuve con mi brazo a la
				condesa para impedir que se hiciera daño con las frecuentes cabezadas
				del barco. Los tres marinos no pronunciaron una sola palabra en todo el
				trayecto. 
  
			 -¡Cuánto tardamos! -dijo
				Amaranta con impaciencia.
 
			 -El bote va como un rayo. Antes de diez
				minutos estaremos allá -dije al ver las luces de la ciudad reflejadas en
				el agua-. ¿Tiene vuecencia miedo?
 
			 -No, no tengo miedo -repuso tristemente-
				y te juro que aunque las olas fueran tan fuertes, que lanzaran el bote a la
				altura de los topes de ese navío, no vacilaría en hacer este
				viaje. Lo habría hecho sola, si no te hubieras aparecido como enviado
				del cielo para acompañarme. Cuando te vi, mi primera idea fue llamarte;
				pero luego mi criada y yo discurrimos la invención que oíste,
				para desorientar al hidalgo portugués. No quiero que nadie me
				conozca.
 
			 -La señora duquesa de los
				Umbrosos Montes estará a estas horas trastornando el seso de mi buen
				amigo.
 
			 -Sí, y lo hará bien. Si mi
				ánimo estuviera tranquilo, me reiría recordando la gravedad con
				que dijo las relaciones que le enseñé esta tarde. Hace poco, como
				se empeñara en galantearme un viajero inglés, Dolores quiso pasar
				por ama y yo por criada; pero él conoció al punto el
				engaño. No nos dejaba ni a sol ni a sombra, y no puedes figurarte las
				felices ocurrencias de mi doncella a propósito del caballero
				británico, de su aspecto tristón, de sus ardientes arrebatos y de
				su cojera. Era a ratos amable y fino, a ratos sombrío y
				sarcástico y se llamaba lord Byron. 
  
			 -No es extraño que vuecencia
				enloqueciera a ese señor inglés. Pero ya llegamos, señora
				condesa, y el bote va a atracar en el muelle. Sale la guardia a darnos el
				quién vive.
 
			 -No importa; tengo pase. Di que llamen a
				D. Antonio Maella, jefe de la guardia.
 
			 Presentose el oficial, y nos dio entrada
				sin dificultad, abriéndonos luego la puerta, por donde pasamos a la
				plaza de San Juan de Dios. Mientras nos acompañaba hasta dicho punto,
				habló brevemente con Amaranta.
 
			 -Ya la esperaba a usted -dijo-. Las dos
				señoras marquesas tienen preparado su viaje para mañana, en la
				fragata inglesa 
				Eleusis. Piensan establecerse en Lisboa.
 
			 -Su objeto es alejarse de mí
				-repuso Amaranta-. Felizmente he tenido aviso oportuno, y me parece que llego a
				tiempo.
 
			 -Tan callado tenían el viaje, que
				yo mismo no lo he sabido hasta esta tarde por el capitán de la fragata.
				¿Piensa usted partir también con ellas?
 
			 -Partiré si no puedo
				detenerlas.
 
			 Al decir esto, la condesa, sin perder
				tiempo en contestar a los cumplidos y finezas del oficial, tomó mi
				brazo, y obligándome a tomar paso algo vivo, me dijo:
 
			 -Gabriel, no nos detengamos.
				¡Cuán inquieta estoy!... Ya te lo contaré todo
				después. Figúrate que después de que me hacen vivir como
				en destierro, separada de lo que más amo en el mundo...
				¿qué te parece? Dios mío, ¿qué he hecho yo
				para merecer tal castigo?... Pues  sí... Después que
				me obligan a vivir allá... Te diré... hasta se han
				empeñado en hacerme pasar por afrancesada... Y todo ¿por
				qué?, dirás tú... Pues nada más sino porque...
				andemos más a prisa... porque me opongo a que la hagan desventurada para
				siempre... Mi tía no tiene sensibilidad, y nuestra parienta la de
				Rumblar tiene un rollo de pergaminos en el sitio donde los demás
				llevamos el corazón. Además, con los vidrios verdes de sus
				espejuelos no ve más que dinero... Gabriel, etiqueta y soberbia en un
				lado, soberbia y avaricia en otro... No puedes figurarte cuán apenadas y
				tristes están las tres pobres muchachas... Y ahora quieren
				llevárselas a Lisboa... ¿qué dices tú a eso?...
				Todo por alejar a Inés de mí... ¡Con cuánto secreto
				han preparado el viaje!... ¡Con qué habilidad me confinaron en el
				Puerto, haciendo llegar a los individuos de la Junta falsas noticias acerca de
				mí! Por fortuna soy amiga del embajador inglés, Wellesley... que
				no... Pues sí, mi tía y yo nos disputamos ardientemente el
				dirigir a la pobre Inés hacia su mejor destino... ella va por una senda,
				yo por otra... lo que yo quiero es más razonable; y si no, dime tu
				parecer... Pero ya hablaremos mañana. ¿Te quedarás en la
				Isla o vendrás a Cádiz? Espero que nos veremos, Gabrielillo.
				¿Te acuerdas cuando eras mi paje en el Escorial y yo te contaba aquellas
				historias?
 
			 -Esos y otros recuerdos de aquel tiempo,
				señora -le respondí- son los más dulces de mi vida. 

			  
			 -¿Te acuerdas cuando te
				presentaste en Córdoba? -prosiguió riendo-. Entonces estabas algo
				tonto. ¿Te acuerdas de cuando en Madrid fuiste a casa con el padre
				Salmón?... ¿Te acuerdas de cuando te encontré en el Pardo
				vestido de duque de Arión?... Después me he acordado mucho de ti,
				y he dicho: «¡Dónde estará aquel
				desgraciado!...». No puedo creer sino que Dios te ha cogido por la mano
				para ponerte delante de mí... Ya llegamos.
 
			 Nos detuvimos junto a una casa de la
				calle de la Verónica.
 
			 -Llama a la puerta -me dijo la condesa-.
				Esta es la casa de una amiga mía de toda confianza.
 
			 -¿Vive aquí la
				señora marquesa? -pregunté tirando de la campanilla de la reja-.
				Esta casa no me es desconocida.
 
			 -Aquí vive doña Flora de
				Cisniega: ¿la conoces? Entremos. Se ven luces en la sala. Aún
				están en la tertulia; es temprano. Ahí estarán Quintana,
				Gallego, Argüelles, Gallardo y otros muchos patriotas.
 
			 Subimos y en un gabinete interior nos
				recibió el ama de la casa, en quien al punto reconocí una amistad
				antigua.
 
			 -¿Está aquí? -le
				preguntó con ansiedad la condesa.
 
			 -Sí; aunque se embarcan
				mañana de secreto, han venido esta noche sin duda para que yo no
				sospeche su determinación. Pero a mí no se me engaña...
				¿va usted a la sala? Está muy animada la tertulia. ¡Ay!,
				amiga mía,  esta noche he ganado al 
				monte una buena suma.
 
			 -No, no voy a la sala. Haga usted salir
				a Inés con cualquier pretexto.
 
			 -Está en coloquio tirado con el
				amable inglesito. Pero saldrá. Mandaré a Juana que la llame.
 
			 Después de dar la orden a su
				doncella, doña Flora me observó atentamente, queriendo
				reconocerme.
 
			 -Sí, soy Gabriel, señora
				doña Flora, soy Gabriel, el paje del Sr. D. Alonso Gutiérrez de
				Cisniega.
 
			 Doña Flora, no necesitando
				más, abalanzose a mí con todo el ímpetu de su sensible
				corazón.
 
			 -Gabrielillo, ¿es posible que
				seas tú? -exclamó chillonamente estrechándome entre sus
				brazos-. Estás hecho un hombre, un caballero... ¡Qué alto
				estás! Cuánto me alegro de verte... ya te he echado de menos...
				pero ¡qué buen mozo eres!... ¿Qué tal me
				encuentras?... Otro abrazo... ¡Ay!... ¿Por qué me
				dejaste?... ¡pobrecito niño!
 
			 Mientras era objeto de tan ardientes
				demostraciones de regocijo, sentí el rumor propio de un rápido
				movimiento de faldas hacia el corredor que conducía a la pieza donde
				estábamos.
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