
        
            
                
            
        

    
Este archivo fue generado de forma automática el 31/05/2022. Puede enviar erratas o comentarios a bibliotecario@cervantesvirtual.com
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes - Universidad de Alicante

http://www.cervantesvirtual.com/obra/gopa-2015/

I.S.B.N. 978-84-1143-364-8


Licencia CC-BY-NC
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es_ES





Gopa: diálogo filosófico en tres
				  cuadros
 
			  
		   
		  Juan Valera
 
		 
		 
		  	PERSONAJES

	


	SIDARTA.	
	GOPA.	
	PRATYAPATI.	
	CHANDAC.	
	SEELENFÜHRER.	
	AUTOR.	
	CARMELA.	

 
		
 
	  
		



Cuadro I

 La escena es en la ciudad de Capilavastu: 593
			 años antes de Cristo.


Interior del magnífico palacio del
			 Príncipe 
			 SIDARTA. Es de noche. Cámara del tálamo,
			 iluminada por una lámpara de oro.


GOPA, 
			 PRATYAPATI.


 
			  
			 PRATYAPATI.-Los más vigilantes siervos del rey Sudonán rondan en
				torno de este palacio. Las puertas de la ciudad están defendidas. No se
				irá. Es menester que no se vaya. Sin él ¿qué
				será de nosotras? Con igual vehemencia le amamos, aunque de manera
				distinta. Yo le amo como si fuera mi hijo. Cuando, a poco de darle vida,
				murió su madre Maya Devi, por encargo  suyo quedó
				Sidarta a mi cuidado. No quisieron los dioses que ella viviese, para que no
				padeciera lo que nosotras padecemos hoy.

		   
			  
			 GOPA.- Inmenso dolor nos agobia. ¿Por qué anubla su
				hermosa frente irremediable tristeza? ¿Por qué desea
				abandonarnos? ¿Qué falta, qué mengua encuentra en
				mí? Yo le hubiera preferido a los dioses, como Damayanti prefirió
				a Nal. Mi ventura se cifra en obedecerle con humildad y en ser toda suya.
				¡Ingrato! Su corazón insaciable no logra aquietarse en mi amor. Su
				noble cabeza jamás reposa tranquila sobre mi seno. Ya no me ama. Me
				juzga indigna de su cariño.
 
		   
			  
			 PRATYAPATI.- No te atormentes, ¡oh Gopa! Sidarta te ama. Para él
				eres tú el ser predilecto entre todos los seres. Pero de amor nace su
				pena. Amor es su martirio. Amor le devora, creando en su alma una piedad
				infinita, que no consiente ni deleite, ni goce, ni paz tan sólo. Todos
				los males de la vida pesan sobre su corazón, que abarca en su afecto la
				vida de los tres mundos. Amor, primogénito de la naturaleza, por una
				fatal expansión de su esencia divina, dio ser a cuanto vive; y con la
				vida nacieron el dolor, la pobreza, la enfermedad y la muerte. Se diría
				que Sidarta es la encarnación,  el avatar de Amor, que
				llora y lamenta haber creado la vida; que padece en sí cuanto todo ser
				que tiene vida padece, y que anhela retrotraer la vida a la nada para que el
				padecimiento acabe.
 
		   
			  
			 GOPA.-Efímera es la vida: el padecimiento que de ella nace debe
				de serlo también.
 
		   
			  
			 PRATYAPATI.- No, Gopa; la vida no tiene término. La muerte es cambio,
				no fin. Arrastrados en la perpetua corriente, mudamos de forma, pero no de
				esencia, la cual renace o reaparece siempre para el dolor. En este sentido, los
				dioses, los asuras y los hombres son igualmente inmortales.
 
		   
			  
			 GOPA.-¿Y no hay ningún dichoso?
 
		   
			  
			 PRATYAPATI.-Ninguno. La infelicidad es la primera condición de la
				vida.
 
		   
			  
			 GOPA.- ¿Y por qué Amor creó la vida, y la
				infelicidad con ella?
 
		   
			  
			 PRATYAPATI.-Porque Amor no fue libre. Como del sol brotan los rayos, como el
				agua mana de la fuente, así de Amor brotó y manó la vida.
				Sólo movido de compasión sublime, en virtud de un esfuerzo
				superior a lo humano y a lo divino, recogiéndose en sí con
				abstracción portentosa, logrará Amor recoger también en
				sí la vida y darle quietud eterna.
 
		   
			  
			 GOPA.-Veo que piensas como Sidarta. Aplaudes, sin duda, su
				propósito, que yo no comprendo.
 
		   
			  
			 PRATYAPATI.-Hasta cierto punto pienso como él; pero su propósito
				es audaz, me parece irrealizable, y por audaz e irrealizable no le aplaudo. Si
				él estuviese llamado, como cree, a ser el libertador de los hombres, yo
				vería y haría con gusto cuantos sacrificios hay que hacer para
				lograrlo.
 
		   
			  
			 GOPA.- ¡Oh Pratyapati! ¡Cuán encontrados sentimientos
				son los nuestros! Si tú le amas como madre, yo, como esposa, como mujer
				enamorada le amo. Este modo de amar es menos fuerte, por lo común, que
				el amor de madre. En el amor de madre hay mucho que nace de las entrañas
				y que allí se arraiga. Por eso, no ya las mujeres, sino las mismas
				fieras aman a sus hijuelos. La mujer enamorada de un hombre, cuando sólo
				le ama con el amor de las entrañas, no le ama más que le ama su
				madre; pero cuando le ama también con el amor del espíritu, le
				ama mil y mil veces más que la madre más amorosa; le idolatra; le
				mira como a un dios; tiene fe en él; le cree capaz de todo lo grande y
				de todo lo bueno; piensa que de la voluntad de él, que es ley para ella,
				han de nacer el milagro, el bien y la bienaventuranza para  todos.
				No sé, no comprendo el propósito de Sidarta; pero sé y
				comprendo que será bueno su propósito, y que le logrará,
				si quiere. Si para que le logre he de hacer yo el mayor sacrificio, pronta
				estoy a hacerle.
 
		   
			  
			  PRATYAPATI.- ¡Oh desventurada y débil mujer! ¿Qué
				mísera resignación es la tuya? Tú sola puedes detener al
				Príncipe con la deleitosa cadena de tu afecto; mas la veneración
				que el Príncipe te inspira te excita hasta a romper esa cadena. La
				violencia no bastará a retenerle; pero si tus blancos y suaves brazos le
				cautivan, ¿cómo te apartará de sí para ir a donde
				sueña que su vocación le está llamando? El Rey pone en ti
				su esperanza. No la defraudes. Retén a Sidarta con el hechizo de tu amor
				y de tu hermosura. No le dejes partir... Siento pasos. Sidarta viene. No quiero
				que me halle aquí. Ánimo, ¡oh Gopa!
 
		  (Se va 
			 PRATYAPATI.)


 
			  
			 GOPA.-Ánimo... para detenerle no me falta; no le necesito. Para
				dejarle partir he menester de todo mi valor.
 
		  (Entra el Príncipe.)


 
			  
			 SIDARTA.- 
				(Abrazando a 
				  GOPA.) ¡Esposa mía!
 
		   
			  
			 GOPA.-Dime la verdad. ¿Me amas aún?
 
		   
			  
			 SIDARTA.-Te amo más que nunca.
 
		   
			  
			 GOPA.-¿Por qué, entonces, estás inquieto,
				 triste y como desesperado? ¿Por qué no se aquieta
				en mí tu voluntad?
 
		   
			  
			 SIDARTA.- Si no te amase, mi voluntad no se aquietaría en ti, porque
				buscaría más alto objeto de su amor. Amándote, no se
				aquieta tampoco, porque teme perderte. En breve plazo nos separará el
				destino, y renaceremos bajo nuevas formas para no volver acaso a encontrarnos
				jamás. Y no nos separaremos en la plenitud de la hermosura y de la
				fuerza, jóvenes y robustos aún, sino tal vez marchitos por la
				vejez y sobrecargados de disgustos y enfermedades. Esto hará que el
				afecto que hoy nos tenemos se trueque en desvío y en horror, o de origen
				a una piedad dolorosa. Pero aunque tú y yo ¡oh hija de Dandapani!
				lográsemos revestirnos de juventud perpetua y disfrutar perenne salud,
				viviendo unidos y enamorados siempre, nunca seríamos felices, como no
				fuésemos egoístas. El dolor de cuanto respira, el padecer de
				cuanto alienta, la muerte de cuanto vive y el espantoso espectáculo de
				la miseria humana acibararían nuestra ventura, o nos harían
				indignos de gozarla por la dureza de nuestros pechos sin compasión y por
				la sequedad de nuestros ojos sin lágrimas.
 
		   
			  
			 GOPA.- Tus razones son tan poderosas para mí,  que
				no sé cómo responder a ellas. Si algún engaño
				contienen, no seré yo quien te saque del engaño; caeré en
				él contigo. Es cierto: lo sé por experiencia propia: no hay dicha
				cumplida. Ni cuando tú, violentando la dulce modestia de tu
				condición y prestándote al capricho de mi padre, te presentaste a
				competir con mis pretendientes, y en la lucha, en la carrera, en disparar
				flechas y en esgrimir las demás armas, los venciste; ni cuando me
				revelaste que me amabas; ni cuando toda yo fui tuya; ni cuando sentí en
				mi seno agitarse viva tu imagen; ni cuando alimenté a nuestro hijo con
				la leche de mis pechos; ni cuando, sentado en mi regazo, aquel claro
				descendiente de Gotama respondió por vez primera a mi sonrisa con su
				sonrisa y atinó a pronunciar tu nombre y el mío; nunca dejaron de
				acibarar mi contento el temor de perder el bien que le causaba y la
				consideración de que nuestro contento y nuestro bien eran privilegio
				odioso, eran contravención de la ley que condenó a los hombres a
				general infortunio. Pero dime; si me amas, ¿nuestro infortunio no
				será mayor separándonos? ¿Por qué, pues, me huyes?
				Afirman que nos quieres abandonar a todos. ¿Qué propósito
				llevas? Porque el dolor sea general y necesario, ¿hemos de acrecentarle
				por  nuestra voluntad, como lo acrecentarás si nos
				abandonas?
 
		   
			  
			 SIDARTA.- Bien sabes, hermosa nieta de Iksvacú, que por mi voluntad
				no se ha derramado jamás una sola lágrima. ¿Cómo
				había yo de darte voluntariamente el pesar más pequeño?
				Jamás me apartaría yo de tu lado, si esto me fuera lícito;
				pero no debo ocultártelo por más tiempo: un deber imperioso me
				impulsa a ir lejos de ti.
 
		   
			  
			 GOPA.-¿No te alucina, no te extravía ese deber?
 
		   
			  
			 SIDARTA.-No es posible que me alucine. Mi resolución no ha sido
				súbita, sino nacida de largas y profundas meditaciones. Yo quiero y
				puedo libertar a los hombres de la miseria, del dolor y de todos los males:
				mostrarles el camino de la redención, redimiéndome yo mismo. Mi
				inteligencia, abstrayéndose de todo, desdeñando los deleites
				ilusorios con que nos brinda el Universo, en la contemplación de
				sí propia, en el éxtasis, irá poco a poco alcanzando la
				suprema sabiduría, elevándose por cima de los dioses y de los
				asuras, adquiriendo un poder mágico que rompa la ley fatal del
				encadenamiento de las causas; y, por último, llegada al colmo de su
				brío, realizada toda la virtud de su  esencia, se
				extinguirá para siempre, como se extingue la llama cuando da al mundo
				toda la luz y todo el calor que están en ella latentes. Mi vida
				será así ejemplo y dechado para los que aspiren, como yo, a salir
				de la esfera tempestuosa de la vida y de las mudanzas sin fin, y busquen la paz
				eterna. Obra fatal de Amor, efusión de su esencia divina fue este
				Universo tan lleno de dolor. Sean obra reflexiva de Amor el aniquilamiento, el
				silencio y el reposo que nos salven del tumulto y de la guerra.
				Limitación y mengua son el fundamento de nuestra vida como individuos.
				Rompamos el límite, completemos el ser para que no tenga mengua alguna,
				y entonces nuestra existencia sin límites, y entera, sin mengua ni
				falta, será como si no fuese.
 
		   
			  
			 GOPA.-El fin a que caminamos es para los ojos de mi mente
				tenebroso como el abismo. Como en el abismo, hay en él algo que me
				seduce y que me atrae. No penetro, sin embargo, lo que puede ser este fin; pero
				los móviles que a él te llevan son generosos, admirables, dignos
				de tu alma. Sidarta mío, aun cuando fuese errada la dirección que
				llevas, es tan noble el impulso que por ella te ha lanzado, que, lo presiento
				con orgullo, las generaciones futuras por  siglos y siglos
				habrán de bendecirte y ensalzarte como al más glorioso de los
				hombres. Mil tribus, naciones y pueblos seguirán tus huellas y
				aprenderán tu doctrina. Por mi amor de esposa, por el amor que tengo a
				nuestro hijo, quisiera oponerme a tu empresa y retenerte a mi lado; pero el
				amor de tu gloria, que reflejará en mí y en tu hijo, me mueve a
				no impedir tu partida, aunque el impedirla estuviera a mi alcance. Ve, pero
				llévame contigo. Déjame primero compartir tus trabajos y
				después tu triunfo.
 
		   
			  
			 SIDARTA.-No puede ser. Debo partir solo.
 
		   
			  
			 GOPA.- Mi corazón se deshace de dolor; pero me resigno
				devotamente. ¿Y cuándo, bien mío, ha de ser tu
				partida?
 
		   
			  
			 SIDARTA.-En el instante, ¡oh hermosa nieta de Iksvacú! Estamos
				en la mitad de la noche. Mira al claro cielo. ¿Ves aquella luz que
				brilla en Oriente? Es mi estrella, que se levanta para iluminarme y guiarme.
				Chandac, mi escudero, tiene enjaezados los caballos. Los que guardan la puerta
				oriental de Capilavastu, por donde ya asoma mi estrella, están ganados y
				me dejarán partir. Queda en paz, ¡oh Gopa!
 
		   
			  
			 GOPA.- ¡Oh señor del alma mía! Tu esclava
				gemirá abandonada por ti mientras viviere. Si no lo repugnas, ya que no
				a la mujer querida,  concede el último favor a la madre de
				tu hijo. Sella mi rostro con tus labios.
 
		   (SIDARTA besa a 
			 GOPA en silencio. 
			 GOPA le estrecha en sus brazos y le besa también.
			 
			 SIDARTA se desprende de ella con suavidad y huye. No
			 bien 
			 SIDARTA desaparece, 
			 GOPA cae desmayada.)



 
		



Cuadro II

Sigue la escena en la ciudad de Capilavastu: 593
			 años antes de Cristo.


Es de día. La misma cámara de
			 tálamo.


GOPA y 
			 PRATYAPATI.


 
			  
			 PRATYAPATI.-Quiero decírtelo, aunque sea dura contigo. No; tú no
				le amas, ya que estaba en tu mano detenerle y le dejaste partir.
 
		   
			  
			 GOPA.-Él es mi señor; yo, su sierva. No estaba en mi mano
				detenerle. Su voluntad es firme y superior a todos mis halagos; pero, aun
				pudiendo yo detenerle, no le hubiera detenido.
 
		   
			  
			 PRATYAPATI.- ¿Por qué? ¿Acaso crees en su doctrina?
 
		   
			  
			 GOPA.- Yo creo en el impulso magnánimo que lo mueve, y esto me
				basta: creo en su dulce compasión por todos los seres; en su amor a los
				 hombres, a quienes mira como a hermanos, sin distinción de
				castas; y en su deseo vehemente de enseñarles el camino de la virtud y
				de la paz. Sólo no creo en una cosa de las más esenciales que
				él afirma; y si de esto dudo, o más bien, si esto niego, es por
				lo mucho que le amo. ¿Cómo he de creer yo en nuestra incurable
				miseria, en nuestro inconsolable dolor, y en que la actividad de la mente es
				don funesto, cuando, en el colmo de mi amargura, abandonada por él para
				siempre, todavía vale más el recuerdo de la dicha alcanzada y de
				la honra obtenida en ser suya que todo el pesar del abandono en que me deja?
				¿Cómo he de creer que la vida es un mal, cuando veo y columbro la
				suya, que ha de ser fuente de tantos bienes? ¿Cómo he de apreciar
				en poco la vida, cuando el precio infinito de la vida de él
				bastará para el rescate del linaje humano? ¿Cómo he de
				llamarme infeliz y no bienhadada, si el fruto de su amor vive en nuestro hijo,
				si la gloria de su nombre me circundará de fulgores inmortales, y si el
				recuerdo de que ha sido mío, de que le he tenido a mis plantas,
				idolatrándome, embelesado en la contemplación de mi belleza, a
				par que lisonjea mi orgullo, es inagotable manantial de consuelo para mi
				alma?
 
		   
			  
			 PRATYAPATI.-No es hondo el dolor que tan fácilmente halla consuelo. No:
				tú no le amas.
 
		   
			  
			 GOPA.- Quien no ama ni entiende de amor eres tú, Pratyapati.
				Porque le amo, en el mismo dolor hallo consuelo, y no sólo consuelo,
				sino deleite y gloria. Y mientras el dolor es más intenso, es la dulzura
				más grata. Padecer por él, llorar por él, verse condenada
				por él a soledad horrible y a viudez prematura, es sacrificio santo que
				hago en aras de su amor y que encierra una virtud beatificante. Tú
				estás más prendada de su doctrina que de su persona. Yo adoro su
				persona, y en parte desecho su doctrina. Por amor suyo la desecho. No es
				funesto don la luz de mi inteligencia, ya que alumbra su imagen; no es funesto
				don mi memoria inmortal, ya que su recuerdo vive en ella. Abomino del reposo,
				de la extinción que él busca y desea, y prefiero un tormento sin
				fin, con tal de que viva en mí el rastro del amor que me tuvo. Bajo la
				presión de mis penas dará mi amor su más balsámico
				aroma, embriagándome el alma, como huelen mejor las hierbas y las flores
				de la selva cuando el villano al pasar las ofende y las pisa.
 
		   
			  
			 PRATYAPATI.-Perdóname, ¡oh enamorada mujer! Bien presumía
				yo que le amabas; pero quería medir la energía de tu amor. La he
				negado,  para cerciorarme de ella, oyendo tus palabras.
				Todavía tienes que pasar por un amargo trance, y ansiaba yo conocer el
				brío que hay en ti para sufrirle.
 
		   
			  
			 GOPA.-Antes de su abandono, antes de que esta desgracia me hubiese
				herido el alma, la imaginación medrosa me fingía mayor la pena
				que iba a sobrevenir, y me menguaba los medios de consuelo. Ahora nada hay ya
				que me aterre. El bien que he gozado y perdido mitiga y aun endulza con sus
				dejos toda la amargura del mal presente. Mi corazón es cual vaso que ha
				contenido un licor oloroso y de sabor gratísimo. El licor se ha
				derramado, pero lo más sustancial y rico que en él había
				quedará para siempre en el fondo del vaso e incrustado en sus paredes
				interiores, y trocará en miel el acíbar que en él se
				ponga, y en bálsamo el veneno.
 
		   
			  
			 PRATYAPATI.-Me tranquilizo al notar que el amor que tienes a Sidarta te da
				energía para sufrirlo todo. Sabe, pues, que fue en vano que el Rey
				enviase en su persecución a sus más fieles servidores. No han
				podido dar con él. Sidarta se ha perdido en el seno de impenetrable y
				sombría floresta. Allí no es ya el príncipe Sidarta, sino
				el áspero penitente Sakiamuni. Su  elegante traje le
				trocó por el traje de un mendigo. La negra y rizada cabellera que
				ceñía sus cándidas sienes, formando undosos y perfumados
				bucles, se la cortó él mismo, y te la envía como
				último presente. El escudero Chandac tiene el encargo de
				entregártela, y ya se adelanta a cumplirle, si le dejas penetrar hasta
				aquí.
 
		  (GOPA hace seña de que entre,
			 y entra 
			 CHANDAC, trayendo en un plato de oro la cabellera de su
			 señor.)


 
			  
			 GOPA.-
				(Tomando en sus manos el plato de oro y
				  colocándole sobre el tálamo.) ¡Cuántas
				veces, amados cabellos, cuando estabais aún prendidos en su cabeza, os
				besaron mis labios y os acariciaron mis manos! Ya estáis muertos y
				separados de él. Estáis muertos porque no tenéis memoria y
				no le recordáis. Yo también, separada de él como vosotros,
				arrancada de él como la flor de su tallo, carecería de vida, si
				mi vida no fuese su recuerdo.
 
		   
			  
			 PRATYAPATI.-¿Y por qué no también la esperanza de que
				volverás a verle?
 
		   
			  
			 GOPA.- Porque el recuerdo es verdadero y leal, y la esperanza falsa y
				engañosa; porque el recuerdo evoca para mí a Sidarta, enamorado,
				tierno, humano conmigo; todo él para mí, y toda yo para
				él; mientras que la esperanza me  niega para siempre a
				Sidarta, y sólo me ofrece ahora a Sakiamuni, y más tarde, cuando
				Sakiamuni alcance su última victoria, a un ser incomprensible,
				más luminoso que los astros, y mayor en poder que los dioses, pero
				inferior a Sidarta, joven, hermoso y enamorado.
 
		   
			  
			  PRATYAPATI.-¡Pero Sidarta será el Buda libertador de los
				hombres!
 
		   
			  
			 GOPA.- Jamás el Buda valdrá para mí lo que Sidarta
				valía. Reniego de la libertad que el Buda me dé, y la trueco mil
				veces por la esclavitud con que Sidarta me esclavizaba. Doy la fría
				calma que la doctrina del Buda me proporcione por la agitación y la
				guerra amorosa que, con las caricias, los rendimientos, los celos, la ausencia
				y hasta los desdenes de Sidarta, me han perturbado y atormentado.
 
		  
 
		



Cuadro III

La escena es en la ciudad de Francfort sobre el
			 Mein, 1866 años después de Cristo, y 2488 después de
			 Buda.


Habitación del doctor 
			 SEELENFÜHRER. Es de noche. Una lámpara de
			 petróleo ilumina la estancia, donde hay mucho librote.


 El doctor 
			 SEELENFÜHRER y el 
			 AUTOR.


 
			  
			 AUTOR.- Aseguro a V., mi querido doctor Seelenführer, que cada
				día estoy más encantado  de haber contraído
				con usted estas relaciones amistosas. Oyendo a V. comprendo el movimiento
				intelectual de Alemania, en lo que tiene de más hondo, y por
				consiguiente el de toda Europa, porque (¿cómo no confesarlo?)
				Alemania es nuestro norte en ciencias y en filosofía, casi desde
				Leibnitz, y sobre todo desde Kant. Usted es un resumen vivo de cuanto ahora se
				sabe o se supone que se sabe: usted es un sabio a la última moda. Todo
				esto me divierte mucho, porque no puede V. figurarse lo aficionado que soy a la
				filosofía; pero confieso que hay dos cosillas que me afligen.
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.- Dichoso V., a quien sólo afligen dos cosillas. ¡A
				mí me afligen y me desesperan todas!
 
		   
			  
			 AUTOR.- Pues justamente es ésa una de las cosillas que me afligen:
				el que a V. le aflijan todas y le desesperen. De lo que antes yo gustaba
				más, en la filosofía alemana, era del optimismo. Desde el doctor
				Pangloss hasta hace poco (al menos yo así lo entendía) han venido
				siendo optimistas los grandes filósofos. El ser llorones se dejaba a los
				poetas exóticos, como Byron y Leopardi. En Alemania, ni los poetas
				siquiera eran quejumbrosos y desesperados. En el más grande de todos, en
				Goethe, celebro yo  con singular contentamiento cierta
				alegría reposada y majestuosa y cierta olímpica serenidad. Pero
				¡amigo mío! ¡cómo ha cambiado todo! Lo que ahora
				priva es la filosofía de la desesperación. La poesía la
				precedió en este camino, el cual, seguido poéticamente, confieso
				que me encantaba. Cuando yo era mozo y estudiante, ¿quién no
				hacía versos desesperados? Los versos desesperados eran como blasfemias
				y reniegos de las personas atildadas y cultas. Había uno perdido al
				juego la mesadita de 30 ó 40 duros que le enviaba su papá;
				había estudiado tan poco, que había salido suspenso y le
				habían dejado para el cursillo; la hija de la pupilera, o la pupilera
				misma, le había plantado y preferido a otro huésped; en
				cualquiera de estos casos, o de otros por el estilo, leer o hacer versos
				desesperados a lo Byron, a lo Leopardi a lo Espronceda, era un desahogo, con el
				cual se quedaba sereno el vate o genio en agraz, y comía luego con
				más apetito que nunca. El asunto es mil veces más serio en el
				día. La desesperación no se muestra en jaculatorias y raptos
				líricos, más o menos elegantes y poco metódicos, sino que
				se deduce de todo un sistema dialéctica y sabiamente construido.
				Confiese V. que esto es lastimoso. Si el término del 
				progreso no es la desesperación momentánea, poética y
				romántica de un poeta impresionable, sino la desesperación
				reducida a reglas y demostrada como una serie de teoremas de Geometría,
				convenga V. en que debemos maldecir el progreso. Aquí tiene V., pues,
				las dos cosillas que me afligen. Los dos artículos principales de mi fe
				filosófica quedan destruidos con la filosofía a la moda: la fe en
				el optimismo y la fe en el progreso. ¿No sería puerilidad
				ridícula alegar, como prueba del progreso, el que vamos ahora en
				ferrocarril o en tranvía, en vez de ir a pie o a caballo; el que los
				retratos en fotografía salen baratos; el que se teje con prontitud y
				primorosamente por medio de máquinas de vapor, y el que enviamos a decir
				a escape lo que se nos antoja por medio del telégrafo, si en lo esencial
				estamos, de un modo sistemático, pertinaz y dialéctico,
				desesperados y dados a todos los demonios?
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.- ¿Y por qué ha de ser puerilidad ridícula?
				¿Quién, que penetre en lo esencial, cree que el progreso pasa de
				los accidentes a la esencia? El telégrafo, el vapor, la
				fotografía, los cañones rayados son, pues, el progreso.
 
		   
			  
			 AUTOR.-Yo entendía, sin embargo, que el 
				objeto y fin de la filosofía era la bienaventuranza, y el término
				del progreso la perfección del hombre hasta llegar a la bienaventuranza
				deseada: a su ideal, en el sentido más lato. Así, pues, no puedo
				convencerme de que caminamos hacia la bienaventuranza, cuando veo que, no
				sólo estamos desesperados, sino que es tonto probadísimo, hombre
				ajeno a la filosofía, acéfalo o microcéfalo insipiente, el
				que no se desespera.
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.- Esa desesperación, hoy más vivamente sentida que en
				otras edades, es la prueba más clara del progreso. Cuando el viandante
				va acercándose al fin de su jornada pica y da de espuelas a su caballo
				para acabarla pronto y descansar. Así el progreso, que va caballero en
				la humanidad, la pica y la espolea para que llegue y se repose cuanto
				antes.
 
		   
			  
			 AUTOR.- ¿Y cuál es la posada a donde el progreso nos
				lleva?
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.- Nos lleva a la nada; al fin del Universo y de toda la vida; a la
				extinción del egoísmo y al triunfo del amor, que es la muerte. No
				le quepa a V. la menor duda: la ciencia llegará a poder destruir toda
				esta pesadilla horrible del Universo, que es lo que nos conviene. En el no ser
				nos aquietaremos todos y cesará  esta lucha incesante por
				la vida que traemos ahora, ya valiéndonos de la fuerza, ya de la
				astucia. ¡Cesará el dolor y se extinguirá el deseo!
				¡Qué paz tan hermosa!
 
		   
			  
			 AUTOR.- Guárdesela V. para sí; que yo no la quiero.
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.- Pues no hay otro remedio. Para todos vendrá. Es el
				único fin de nuestros males. La 
				idea de Hegel, después de llegar a su
				total desenvolvimiento, por medio de mil y mil evoluciones y determinaciones,
				se replegará sobre sí misma con toda la plenitud del ser, sin
				algo que la limite y determine, y será el no ser. La esencia de los
				krausistas se realizará toda, y la realización de la esencia
				será la nada. La 
				voluntad de Schopenhauer, este prurito, este
				amor primigenio, que lo ha sacado todo de sí, como representación
				y fantasmagoría, dará fin a la representación
				trágica de la vida, y lo volverá a encerrar todo en sí.
				Mientras llega este día dichoso, en que ha de acabar la vida, crea usted
				que los adelantamientos científicos sirven de mucho para hacerla menos
				intolerable.
 
		   
			  
			 AUTOR.-Póngame V. algún caso.
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.-Pondré uno o dos de los más capitales, pero
				será menester cierta explicación previa.
 
		   
			  
			 AUTOR.-Pues dé V. la explicación.
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.-Ya V. sabe que pasó la edad de la fe.
 
		   
			  
			 AUTOR.-Sea, pues V. lo asegura.
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.-Los hombres, en esta edad de la razón, no pueden dejarse
				llevar para sus actos del temor ni de la esperanza de premios o de castigos
				ultramundanos. Los hombres son autonómicos. Ellos mismos se imponen las
				leyes que quieren, las derogan cuando gustan, y se absuelven cuando las
				infringen. No hay ser superior al hombre, que legisle y juzgue, salvo un
				fantasma que tal vez crea la conciencia y proyecta fuera de sí,
				agrandándole, como la figurilla pintada en el vidrio de una linterna
				mágica se agranda al proyectarse en la pared, a causa de la oscuridad.
				Traiga V. una luz clara, y la figura grande que había en la pared
				desaparece, y sólo queda la figura pequeña dentro de la linterna.
				Así la proyección del fantasma que había en nuestra mente,
				y que nos fingíamos en lo exterior, inmenso, infinito, se borra, se
				desvanece del todo, ante las claras luces del siglo en que vivimos.
 
		   
			  
			 AUTOR.-Enhorabuena. ¿Y qué?
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.- Los hombres, pues, no tienen para sus actos sino dos
				móviles, o, mejor  dicho, uno sólo, que se bifurca:
				lo que los positivistas ramplones llaman la utilidad. La bifurcación
				consiste en que unos buscan la utilidad exclusiva de ellos, y otros, los menos,
				la utilidad de todos. Esto no implica mérito ni demérito en el
				hombre: todo esta predeterminado: todo es fatal: todo es obra de esa voluntad
				inconsciente, de ese prurito que creó el mundo, y que se agita en
				nosotros y nos impulsa: a unos a la devoción, al sacrificio, negando al
				individuo por amor al todo; a otros al egoísmo, procurando la
				conservación, el deleite y el bienestar del individuo, a despecho y tal
				vez en perjuicio de la totalidad. Nace de aquí que no poca gente de la
				más ruda, menesterosa y fiera, alentada y capitaneada por
				espíritus inquietos, trate de subvertirlo todo por envidia o por
				codicia, en virtud de teorías que se llaman, por ejemplo, socialismo,
				comunismo y nihilismo. ¿Cuál es el mejor modo de evitar esto?
				Aquí de la sabiduría, ha dicho mi docto amigo Ernesto Renan; y ha
				discurrido un medio, que pronto ofrecerá a los sabios en un libro
				precioso. Consiste su medio en que los sabios se reúnan en
				corporación o cofradía; se comuniquen sus inventos sin que el
				público los trasluzca, volviendo a la época de las ciencias
				ocultas y de la magia; y, no bien  chiste la plebe, se alborote o
				no los deje en paz, reciba su merecido, produciendo los sabios contra ella, ya
				un buen terremoto, ya una inundación o un diluvio, ya una epidemia, ya
				un par de volcanes en actividad, ya otra plaga por el estilo. Así
				llegará al cabo el gobierno de los sabios: todos los que no lo sean nos
				obedecerán y temblarán, y el mundo estará lo menos mal
				posible. Seguirá entre tanto progresando la ciencia, y no bien logremos
				poseerla del todo, acabaremos este drama del Universo y de la historia con un
				suicidio colosal, o mejor expresado, con un 
				totalicidio y aniquilamiento de cuanto
				existe. El otro caso de ventajas que ha de traernos la ciencia es el de dar una
				nueva religión a la plebe ignorante. La ciencia y la filosofía
				niegan a Dios; pero los que no son científicos ni filósofos es
				menester que le tengan. Esto nos conviene. La religión será,
				pues, nuestra misma filosofía, expuesta, no ya en términos
				dialécticos y con método, sino en imágenes,
				símbolos, alegorías y otras figuras retóricas, cada una de
				las cuales tomará consistencia en la fantasía del vulgo y
				será una persona divina, un ente mitológico, Dios en suma. Ya
				varios amigos míos andan por esta manera confeccionando la
				religión del porvenir. Difícil es la empresa; pero 
				¿qué no puede la ciencia novísima? Yo creo que
				acabará por salirse con la suya.
 
		   
			  
			 AUTOR.-Y dígame V.: ¿se va ya entreviendo a cuál de
				las religiones positivas, existentes hasta hoy, se parecerá más
				la religión del porvenir?
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.-Vaya si se entrevé. Se parecerá al budismo.
 
		   
			  
			 AUTOR.-Hombre, me alegro. Buen lazo de fraternidad, así que seamos
				budistas, vamos a tener con más de doscientos millones de ellos que hay
				en Asia y en Oceanía. Pero me alegro también por otra
				razón.
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.-¿Por cuál?
 
		   
			  
			 AUTOR.- Porque estoy escribiendo un diálogo, donde Gopa, la mujer
				de Buda, es la heroína, y no sé cómo terminarle. Usted,
				que ya es casi budista, debe de tener vara alta con Gopa. ¿Podrá
				V. evocarla y hacer que yo hable con ella?
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.- No hay nada más llano. Antes de todo, quiero que sepa V.
				que yo no soy un espiritista adocenado, sino el más ilustre de los
				espiritistas. Yo he hecho dar un paso gigantesco al espiritismo. En primer
				lugar, le he conciliado con mis ideas a lo Schopenhauer. Mi escepticismo, a
				fuerza de negarlo todo, nada niega.  La misma duda cabe en que V.
				sea ilusión o realidad, que en que Gopa, aparecida ahora ante nosotros
				después de cerca de veinticinco siglos de muerta, sea realidad o
				ilusión. Los puros materialistas son necios. Por medio de combinaciones
				y operaciones físicas y químicas de lo que llaman materia, y
				donde sólo ven o pretenden ver la realidad, se jactan de explicar el
				espíritu, la voluntad, la inteligencia y el deseo, que ellos creen
				cualidades o resultados; y la verdad es que el resultado, tal vez aparente, es
				la materia, y que de la voluntad y del entendimiento, única cosa real,
				si hay algo real, es de donde procede todo. Así, pues, no hay fundamento
				alguno para negar que existan aún la mente y la voluntad individuales de
				Gopa, aunque los órganos que esta voluntad y esta mente se
				proporcionaron o se crearon para su uso, en cierta época dada, hayan
				desaparecido.
 
		   
			  
			 AUTOR.-De eso no tiene V. que convencerme. Yo creo en la inmortalidad de
				las almas. Lo que se me hace duro de creer es que ni V. ni nadie las
				evoque.
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.-Yo no trataba de convencer a V. Quería sólo
				justificarme de haber incurrido en contradicción. Por lo demás,
				V. se convencerá de mi poder nigromántico. Gopa aparecerá
				 y hablará con V. ahora mismo. No en vano me apellidan
				Seelenführer, que equivale en griego a Psicopompo o conductor de almas,
				epíteto dado a Hermes, tres veces grande, y a otros hábiles
				taumaturgos de la antigüedad.
 
		   
			  
			 AUTOR.-Y dígame V., ¿por qué 
				medio se comunicará Gopa conmigo?
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.-Por la perla de los 
				medios. Mi 
				medio es una paisanita de V., una lozana
				andaluza, cuyo nombre es Carmela, a quien hallé, cinco años ha,
				extraviada en Hamburgo, haciendo sortilegios, que no le salían bien,
				alrededor de una mesa de treinta y cuarenta. Desde entonces está conmigo
				y se ha 
				mediatizado, ejerciendo la 
				medianía de un modo que no tiene nada
				de 
				mediano, y sí mucho de nuevo. Yo
				embargo magnéticamente su espíritu, y queda su cuerpo como casa
				deshabitada, donde el espíritu evocado penetra, se infunde, y,
				valiéndose de los órganos de ella, emite la voz con sus pulmones
				y garganta, y articula palabras con su boca.
 
		   
			  
			 AUTOR.- Amigo mío, estoy encantado de oírle. Linda
				invención la de V. Eso sí que me gusta, y no aquella pesadez de
				los golpecitos en las mesas y de la escritura después. Vea yo cuanto
				antes a Carmela.
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.-Aguarde V. un momento. 
				(Hace ciertos ademanes y pases con las
				  manos, como quien vierte por ellas diez chorros de fluido
				  magnético.) Ya está Carmela dormida. Ahora evoquemos el
				espíritu de Gopa para que se infunda en el lindo cuerpo de Carmela.
				¡Gopa! ¡Gopa!
 
		  (Se abre la puerta que debe de haber en el fondo,
			 y 
			 GOPA aparece, toda vestida de blanco, muy guapa moza,
			 aunque algo morena, y con los hermosos, largos y negros cabellos, sueltos por
			 la espalda.)


 
			  
			 GOPA.-¿Qué me quieres?
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.-Que respondas a lo que este caballero te pregunte.
 
		   
			  
			 GOPA.-¿Qué he de responder? No: yo no quiero responder a
				nadie. Acabas de herirme, de emponzoñarme el corazón. Hace
				veinticinco siglos que gozaba yo con el recuerdo de Sidarta, noble, generoso y
				enamorado. Su último casto beso, el de la noche en que se
				despidió de mí, estaba en lo íntimo de mi ser como luz
				celestial que le iluminaba. Todo mi encanto se destruye ahora. Yo no he vuelto
				a ver a Sidarta. No he vuelto a saber de Sidarta en todo este tiempo.
				¿Conseguiría su propósito? me he preguntado a veces.
				¿Lograría escaparse de la esfera de la vida y hundirse en el 
				nirvana? En el mundo de los espíritus
				me he encontrado con  muchos espíritus, y nunca con el de
				Sidarta. He aprendido mil verdades. He conocido el error de Sidarta, pero mi
				afecto tenía razones para disculparle. En Capilavastu, allá en el
				centro de la India, seis siglos antes de que viniese al mundo Nuestro
				Señor Jesucristo, nada sabíamos de Dios; no alcanzábamos
				que hubiese un Ser omnipotente, bueno, infinitamente sabio, principio y fin de
				todas las cosas. Nuestros dioses eran los astros, los elementos, las fuerzas
				naturales personificadas; dioses ciegos, sin amor y sin inteligencia; sin
				libertad; esclavos del destino; inferiores a la naturaleza; muy inferiores a
				toda alma humana. ¿Qué mucho que con este ateísmo por
				deficiencia, con este desconocimiento infantil del Ser supremo, y movido
				Sidarta de caridad sublime, imaginase su absurda aunque benévola
				doctrina? Pero en la culta Europa, en el siglo XIX, sabiendo ya cuanto los
				profetas de Israel han revelado, cuanto han especulado racionalmente los
				filósofos de Grecia sobre Dios personal, y cuanto nos han
				enseñado el Evangelio y la ciencia moderna, que de él dimana, es
				una mala vergüenza hacerse ateos, caer en la desesperación y
				retroceder al budismo. Imagina, pues, cuán hondo será mi dolor
				cuando en ti, que te llamas ahora el doctor Seelenführer, 
				acabo de reconocer a mi Sidarta, a mi Sakiamuni y a mi Bagavat, porque todos
				estos nombres te dábamos. Tú no caes en ello; pero no lo dudes:
				tú fuiste el Buda y quieres volver a serlo. Entonces, como era en
				sazón oportuna, fuiste un grande hombre; hoy me pareces un
				charlatán o un mentecato, y o te desprecio, o te abomino. Adiós
				para siempre. Para siempre acabaron ya nuestros amores.
 
		  (El espíritu de 
			 GOPA abandona, a lo que puede inferirse, el cuerpo de 
			 CARMELA, que cae por tierra como
			 exánime.)


 
			  
			 AUTOR.- ¿Qué es esto, amigo Seelenführer? ¿Es
				verdad o mentira? Si es burla de Carmela, es burla harto pesada, y si son
				veras, las veras son más pesadas aún.
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.- 
				(Atolondrado.) ¿Si
				habré sido yo el Buda? ¿Si estaré loco? ¿Si se
				burlará de mí esta muchacha? 
				(Se acerca a 
				  CARMELA para levantarla del suelo.)
				Está fría como el mármol. ¡Qué desmayo tan
				horrible! ¿Si estará muerta? Carmela, Carmela, vuelve en ti.
 
		   
			  
			 CARMELA.- 
				(Volviendo de su desmayo y
				  levantándose.)¡Ay, Jesús mío!
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.-Muchacha, respóndeme con franqueza. ¿Te has estado
				burlando de mí? ¿Qué diabluras son las tuyas?
 
		   
			  
			 CARMELA.-¿Qué diabluras han de ser sino  las que
				V. hace conmigo y que al fin han de costarme caras? He tenido una pesadilla
				feroz; me he caído redonda en el suelo, y estoy segura de que tengo el
				cuerpo lleno de cardenales.
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.-¿Y no recuerdas nada de lo que has dicho?
 
		   
			  
			 CARMELA.-Nada recuerdo. Déjeme V. ahora. Tengo necesidad de
				descanso.
 
		  (CARMELA se va.)


 
			  
			 AUTOR.- Mi querido Doctor: yo no sé qué pensar de lo que
				acabo de ver y oír; pero, francamente, todos estos pesimismos,
				ateísmos y espiritismos me parecen malsanos y disparatados.
 
		   
			  
			 SEELENFÜHRER.-Ya sabía yo que V. pensaba así. V. es un
				metafísico superficial, burlón y escéptico, que no sabe lo
				que se pesca. Usted es un descreído, anticuado en más de cien
				años; un discípulo de Voltaire.
 
		   
			  
			 AUTOR.- Seré lo que a V. se le antoje. Aunque no he tomado a
				Voltaire por maestro, Voltaire me divierte, y los pesimistas alemanes me
				aburren. Voltaire, a pesar del 
				Cándido, no era un pesimista radical.
				Voltaire, en el fondo, era tan optimista como Leibnitz, de quien quiso
				burlarse. Fácil me sería demostrarlo, si no estuviese de priesa.
				Y en cuanto al descreimiento,  digo que Voltaire jamás
				negó con seriedad las más altas y consoladoras verdades, de que
				son fundamento la existencia de Dios, su justicia, su providencia, y la
				libertad y responsabilidad del hombre. Me atrevo, por último, a dar por
				evidente que, si Voltaire hubiera previsto los abominables y desesperados
				sistemas de estos últimos tiempos, en vez de hacer la guerra al
				cristianismo, se hubiera hecho amigo de los Padres Jesuitas, hubiera
				oído una misa diaria, hubiera ayunado una vez por semana, y se hubiera
				confesado cada mes un par de veces.
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