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Huésped de un tiempo sombrío
Leopoldo de Luis
A mi padre


            
Huésped de un tiempo sombrío

Vivir es morir un día

sobre la tierra desnuda,

dejar bajo la luz cruda

la luna del pecho, fría.

Vivir es esta agonía

de querer ser como un río

y ser un cauce vacío,

alas de barro sin vuelo.

Habitar, brasas en hielo,

huésped de un tiempo sombrío.



Vivir es ancla en la arena

de amargo mar, cementerio

de la rosa y cautiverio

de ensangrentada azucena.

 La luna desencadena

su pasión sobre las olas.

Verdes y níveas corolas

de espumas el pecho abrazan.

No navega: lo atenazan

las tristes algas, a solas.



La Vida: triste alga oscura,

collar, dogal para el vuelo

de un albatros ya sin cielo,

abatido por la altura.

Sólo la roca clausura

este paisaje desnudo:

un mar de sangre, hosco y mudo,

las rotas alas enreda,

alto, triste y frío rueda

Selene su rojo escudo.



Oh roca que el dulce viento

desgarra con la caricia.

Eso eres: roca propicia

a todo desgarramiento.

Vida: luminoso aliento

de rosas. Mas si en la piedra

sólo se aferra la yedra,

¿dónde hincar uñas, raíces?

¿dónde, flor que simbolices

vida, si morir te arredra?



Oh paisaje desolado,

inhóspita y negra playa.

La luna su esquife encalla

de muerto metal varado.

Mísero espectro abrazado

a la humana costra impura,

habita, isla de amargura,

huésped de un tiempo sombrío.



Amar fue un sueño baldío.



Sólo la lágrima es pura.







Desierto

Como un desierto soy. Como un desierto.

Abrasadas espumas amarilla

 de ardiente y lenta arena sin orillas

mis claros litorales han cubierto.



El agua es la memoria, lo lejano,

la perdida virtud que se rebasa,

la nube azul que sólo pasa, y pasa

sin aplacar el ascua del secano.



Oh perdidos arroyos de una infancia

que en mar de olvido triste sucumbieron.

Jamás su cauce a remontar volvieron

el fresco río, la infantil fragancia.



La juventud un páramo desnudo

que abrasa el fiero sol del rojo estío

y ni aun la fe logró ser claro -río

o grito vegetal del yermo mudo.



Hoy isla sólo, solitaria tierra

en humana amargura he descubierto

dentro de mí. La vida es un desierto

por donde el alma dolorida yerra.



Un silencio de roca que gravita

en la atmósfera densa se acongoja.

El día sólo es esta tarde roja

donde ancestral ignavia resucita.



Desierto y sed, y sed y sólo arena.

Y esta frente de arena y estas manos

de arena donde encallan los lejanos

navíos del amor. Su voz no suena.



Sólo eso soy. La sangre tristemente

me canta una nostalgia de paisaje

de claros ríos y álamos de encaje

verde por los espejos de la frente.



Pero soy eso sólo: una llanura

en cruz bajo los páramos del cielo

que surca el ave del dolor en vuelo

de orto a ocaso de humana lumbre impura.



Este fuego del alma es lo que canto

y esta amargura que en mi pecho vive

del seco pozo y del esquivo aljibe,

ansia de cielo y sed de llanto y llanto...







Será sencillamente

¿Cómo decirte cómo? Será como las flores

que nievan de blancura un corazón de ramas.

Como el sol de la tarde, que madura colores

y matiza la sierra de doradas escamas.



Será con esa dulce sencillez de las cosas

que anima la espontánea sucesión de los días.

Será cual los rosales se iluminan de rosas

y las tardes se mueren en guedejas sombrías.



Será con ese arte de la vida diaria,

con esa poesía que hay en lo cotidiano,

esa oscura armonía del alma solitaria,

esa sorda belleza del primor artesano.



Será sencillamente; sin palabras vacías

ni artificios inútiles: como mana la fuente.

Señor, ¡es tan hermoso amar sencillamente!

Como vuelan los pájaros, como pasan los días...









La vida es ciervo herido.


 
Vuela la mano, alondra blanca, en cielo

de ausencia y despedida, nube oscura.

La vida, la ilusión, siempre es un vuelo

de manos en adiós y en amargura.



Vuela la mano. El corazón se asoma

con su herida y su lágrima al poniente.

La vida, la ilusión, como paloma

que herida va, sangrando dulcemente.



La tarde de oro, Dánae desnuda,

duerme su doncellez entre los pinos.

La vida, la ilusión, celeste y muda,

se deshace en los sueños vespertinos.



Rezagada la luz, busca su amparo

en reflejos de forma vítrea y vaga.

La vida, la ilusión, también en claro

cristal de llanto su dolor rezaga.



Cual venado desciende de la altura

al coto del ocaso el sol vencido.

La vida por un bosque de amargura

y de amor va, la vida, ciervo herido...







Amor

La flor, la sombra, la esperanza, el hijo

y este tibio y buen sol de tu ternura

y este buscar en vuestro amor cobijo

por encima del tiempo y su amargura.



Mi juventud se duerme en vuestras manos.

Bajo la dulce sombra de tu frente.

Y sueña atravesar valles lejanos

por este arroyo aún niño hecha torrente.



En vosotros me nace toda aurora

y en vuestros labios crece la alegría

de este sol que decora

la tierra de mi claro mediodía.



Sois la brisa que orea, el beso puro

de la brisa que dulcemente mece

el triste álamo oscuro

que aquí en mi pecho estremecido crece.



Límpido arroyo sois que de la roca

hace surtir la milagrosa vara

del amor. Agua limpia que la loca

sed de mi yermo sacia. Linfa clara.



Pájaros, vuestras vidas aletean

sobre el rosal desnudo de mi vida.

Céfiros suaves de cariño orean

la rosa más oculta y afligida.



En mi mundo sombrío no hay más claro

sol que vuestras pupilas amorosas.

Tras de esa dulce claridad me amparo

como tras las estrellas más hermosas.



A ese cielo de amor mi verso alzasteis

para cantaros: orto de venturas.

Veintinueve esperanzas alegrasteis,

veintinueve amarguras.



Vuestra amorosa sombra cotidiana

da a mi pasión la voz de más pureza.

La voz más encendida y más humana.

La voz con que se llora. La voz con que se reza.









Mutilación me llamo. No tengo nombre; sólo

memoria soy quebrada de ti misma.






 Vicente Aleixandre

 
 
No puedo ver el día, ave gloriosa

pájaro de cristal por los alcores.

Sombra de ti me nubla. Ruiseñores

nocturnos cantan con tu voz gozosa.



Nublado voy. Mis ojos son la rosa

oscura, informe de la noche. Albores

de ti por la memoria son pastores

del rebaño de luz que en mí reposa.



Sombra tuya me nubla. Soy un río

que aquí se oculta y surte en los lejanos

paisajes donde habita tu hermosura.



Por tierras de memoria a ti, mar mío,

el agua de mi vida va. En tus manos,

en tus playas, redime su amargura.







Año nuevo

El Tiempo aquí prende en rosas

de hielo su indiferencia.

Sólo el dolor evidencia

la ancianidad de las cosas.

Hondas huellas dolorosas

dicen que ya no es ayer.

Sólo el Tiempo vuelve a ser,

cual sin mar ni fuente un río

eternamente en el frío

de no morir ni nacer.



¿Dónde, lindes invisibles

del páramo de los días?

Forja el Tiempo geografías

de contornos imposibles.

Humanos pasos tangibles

huellan la eterna vereda.



Amanece. Luz de seda

el alba virgen desnuda.



Todo fue.

Sólo esta muda


voz o espina, inmóvil, queda.







Poema para octubre

La tarde es una rosa vagamente

en la rama desnuda del ocaso.

Una rosa ceniza, como un frío

beso crecido en unos muertos labios.



Leve sombra desliza

su palidez de hielo entre mis manos.

Las pupilas alargan sus miradas

como cautivos pájaros.



Octubre otra vez fruto

de este paisaje, este árbol

donde día tras día oscuramente

mi pobre corazón se va quedando.



Vivir es reencontrarse

en todo lo lejano,

ser otra vez aliento en el paisaje

que fue otra vez soñado.



Vivir es ser corteza de este roble

que en hielo y sol el tiempo va quemando.



El llar de la memoria

se enciende, se ilumina, y a su amparo

el corazón revive,

remoza primaveras, sollozando.



La tarde es una rosa vagamente

en la rama desnuda del ocaso.



A la piadosa luz de Octubre vuelvo

y entre la tibia cuenca de mis manos

como un niño dormido mi

corazón levanto.



Vivir es retornar a cada Octubre

para sentirse el corazón dorado.



La tarde es una rosa vagamente

ceniza.

Octubre es fruto


otra vez en el árbol.







Memoria

... sea carne

tu luz...






 Vicente Aleixandre

 
 
Honda memoria de las cosas

¡qué oscuros pozos iluminas!



En los jardines del olvido

las rosas muertas resucitan

a un aire antiguo, recobrado

por invisibles galerías.

El cielo amargo de los ojos

pájaros líquidos habitan.



Honda memoria de las cosas

¡qué oscuros pozos iluminas!



Hasta la noche de los muertos,

aguas estáticas y frías,

llega la luz, como una espada,

como una fúlgida pupila,

corta la espuma de la sombra,

besa la huella ayer perdida.



Honda memoria de las cosas

¡qué oscuros pozos iluminas!



Labios desnudos de palabras,

libres de besos y sonrisas,

rozan las alas luminosas

en entreabiertas bocas vivas.

Así la carne del recuerdo

colma la sed de aguas huidas.



Honda memoria de las cosas

¡qué oscuros pozos iluminas!



Qué minerales ignorados

son oro vivo en esta mina.

Honda memoria, estelar llama,

tu luz es carne otra vez viva,

aún más amada y verdadera

que esta vulgar y humana arcilla.



Honda memoria de las cosas

¡qué oscuros pozos iluminas!







Gándara

Estéril, pobre tierra sobre la que el sol pasa

dejando solamente su huella abrasadora.

Costado que la líquida lanzada no traspasa.

Hembra que el largo impulso del sembrador ignora.



Cómo me duele, tierra, recorrerte desnuda,

mujer desnuda, carne estéril y marchita

no de amor muerta, muerta de soledad y muda

bajo el cielo en que un astro, implacable, gravita.



Oh matriz imposible de vegetales gracias,

ciega ternura inútil, seca fuente de vida.

Soñar rumor de mieses, medir torres de acacias

sobre la carne o tierra a la piedra ceñida.



Estil sombra oscurece la morenez rugosa:

entrañas que no sienten la voz de las raíces.

Oh amor que prestas vida al hijo o a la rosa

y esta tierra, este vientre, de sequedad maldices.



Altos pechos de arena se amustian lentamente

sin tener labios de agua, de amor, para su fuego.

En orillas de sangre la arena lame ardiente.

Junto al erial oscuro el hombre pasa, ciego.







Bosque en ocaso

Pasa el oscuro viento de la vida

arrancando dolor en nuestra fronda.

Siempre atardece. El sol siempre en ocaso

suelta, heridas, sus aúreas palomas.

Sobre las grises, doloridas ramas

rotas alas de luz occidua posan.

Porque somos cual árboles oscuros

alzándonos en agrias, secas lomas;

vieja carne de robles milenarios

en esta tierra inhóspita,

bajo un cielo desnudo e implacable

que nunca nuestras frentes, altas, rozan.



Somos árboles viejos.

Oh raíces


que tierra de amargura ata y ahoga.

Cortezas de otras carnes seculares.

Y brazos frondescentes que remozan

su pobre algarabía en primaveras

de tristes aves y de oscuras hojas.



¡Qué peso ya de siglos gravitando

en la hojarasca de los bosques, hosca

y áspera mar donde encallamos,

madera en pie, navíos sin gaviotas!



Furiosos vientos de odio y de amargura

las doblegadas ramas nos azotan.

En el paisaje oscuro, desolado,

lejanos gritos se acongojan.

Voces en soledad, en esta diaria

soledad fría y cósmica.

Ancestrales gemidos de gargantas humanas

o sollozos del viento en nuestras frondas.







Camino

... en el mundo no hay más posada

que la que cada uno lleva dentro.






 B. Tagore

 
 
 Como un torvo camino ceniciento

limitado por dos eternidades,

dos ignotos refugios; como un lento

río de humanas ansiedades.



Como un ardiente día bajo el cielo

implacable e inhóspito de estío,

entre dos claras noches donde el vuelo

del misterio de Dios duerme sombrío.



Salir de una penumbra, eterno arcano,

desterrado de un sueño sin latido

y arrastrar este pobre barro humano

para buscar en otra sombra olvido.



El pie llagado, la abrasada frente

luchan sin paz bajo el solar escudo.

El hombre, que es sollozo solamente

de lo que quiso ser, camina mudo.



Nada. Dolor. Camino. Otra vez nada.

Sombra. Un ascua que hiere. Otra vez sombra.

La carne rota, el alma lacerada.

Y un hálito de Dios que amor se nombra.



El hueso que es humana arquitectura,

vegetal primavera será un día.

Mientras aliente en flor de criatura

pie sólo errante por la tierra fría.



Sólo es el propio corazón remanso

de este río de sangre atormentada.

El caminante lleva su descanso

en sí.

Sobre la tierra no hay posada.








Otoño

El pájaro de octubre

herido va de luz. Cae su plumaje

que el ala azul descubre

abatida en su viaje,

muerta en el blanco frío del paisaje.



Ladra el mastín del viento

de la sierra por las encrucijadas

y un sol de breve aliento

por occiduas cañadas

huye robando rosas encarnadas.



El Otoño ha tornado

cobre encendido la marchita hoja.

Octubre ha madurado

su dulce luz que aloja

en claro cielo y alta tarde roja.



Ayer no más la mano,

la luminosa mano en fuego y oro,

del ardiente Verano

daba al campo sonoro

en la granada espiga su tesoro.



Mañana el blanco Invierno

vendrá, pastor de gélidas merinas,

tocando largo cuerno

por rutas decembrinas

a apacentar su nieve en las colinas.



Estoy sobre esta clara

tarde de octubre cual sobre una nave

que del ayer se ampara

en el hoy, y no sabe

si su ruta en el hoy tal vez acabe.



Un instante resuelve

el paso de esta vida, de este río.

Volver, sí, todo vuelve,

la juventud, el estío,

mas volverá sin este mirar mío.



Por esta geografía

que hoy inunda mis ojos de paisaje

tornará día a día

el cálido oleaje

del sol en zodiacal, celeste viaje.



Mas quizá no hay retorno

para este breve sol de las miradas

con que hoy ciño el contorno

de las cosas amadas

que pueblan de ternura mis moradas.



Quizá en mis ojos tengo

para este Otoño la postrer presencia.

Quizá a este octubre vengo

por ver la permanencia

de las cosas después de mi existencia.



Porque fui aquél que un día

como sencillo y silencioso humano,

consumió su agonía,

ganó el pan cotidiano,

amó y murió soñando un sueño vano.







Ante un amanecer

Amanecer. Un nuevo día.

¿Hay días nuevos en la tierra?



Tiempo implacable, noria oscura,

pesadamente das la vuelta.



¡Si con el sol cada mañana

desnudo el hombre renaciera!



Camino viejo. Horas antiguas.

 ¿De qué valdrá la lumbre nueva

iluminando el horizonte

con una prístina pureza?



Quiero avanzar alegre y solo.

Un día nace. ¿No despierta

como ese pájaro de júbilos

mi corazón por vez primera?

¿No soy un hombre recién puesto

sobre la piel gris de la tierra?



Quiero avanzar...

Mi pie no es ala.


Es plomo antiguo, raíz vieja.

No. No he nacido a este sol nuevo.

Ocultas manos me sujetan.

Años oscuros, como rocas,

gravitan sobre mi existencia.

Pasada edad, nombres que tuve,

lejana infancia: todo pesa.

Años remotos no vividos,

antepasadas existencias.

Los muertos lastran mis espaldas,

mis pies limitan y encadenan.



Quiero nacer. Quiero ser libre

como este sol que de oro riega

el prado azul del horizonte.

Quiero estrenar la vida nueva...



No hay vida nueva. El hombre es viejo.

Es viejo el sol sobre la tierra.

No he de avanzar. Petrificada

mi sombra es roca oscura y pesa.







Doloroso mensaje

A J. L. G.
Perdóname. La piedra de mi palabra acaso

te hiera la memoria, espejo en el que vive

lo que nos habitaba y nos dejó a su paso

como un fresco regusto de un hondo y seco aljibe.



Perdóname. No basta que nos bese la frente,

el aura libre amiga feliz en cada aurora.

No basta que nos ciegue un sol adolescente.

Un viento de amargura en mi corazón mora.



Tras un dolor antiguo tu corazón espera

abrirse, rosal rojo, en flores de alegría.

Celeste y luminosa soñarás primavera.

Tal vez te duela el hielo de esta palabra mía.



Pero la tierra inhóspita concita bajo el paso

del hombre caminante su irremediable furia.

Sombrío dios preside, amigo, un triste ocaso,

en donde el miedo humano se ciega de lujuria.



Los hombres ensordecen, pero la tierra clama

y levanta sus manos de bosque estremecido.

Pasamos por la vida como una impura llama.

El hontanar del tiempo nos apaga en olvido.



A veces me pregunto si cuando el hombre canta

mientras florece en rosas de sudor el barbecho,

no ascenderá hecho música profunda a su garganta

el dolor de los muertos que en la tierra hacen lecho.



Como una bella diosa soñamos la alegría

esculpida en el mármol rosado de la aurora.

Tan solo la amargura habita el nuevo día.

Por un cielo de plomo un ángel claro llora.



Por los yermos escuálidos, por los bosques espesos

odio y dolor del mundo desde la tierra crecen.

En el árbol crujiente de mis cálidos huesos

ruiseñores heridos enmudecen.



....................................................................

¡La esperanza!

Si existe, es preciso extraerla


como el oro cautivo en la negra espesura

de la mina, o del vidrio marino azul la perla:

entre rocas o mares de llanto y amargura.







Olvido total

Fuera como si nunca hubiera sido.


 Libro de Job

 
 
Fuera como olvidar la cotidiana

sombra, la oscura orilla de este río.

Como olvidar la triste arcilla humana

y su diario hastío.



Al barro del camino hurtar la huella,

la frente al dulce viento de la tarde,

la pupila a la estrella,

al hondo amor el corazón cobarde.



Y a las cosas la luz de unas miradas,

la pasión de aprehender cuanto limita

las oscuras jornadas

que por la fría tierra el hombre habita.



Lograr que en todo muera la memoria.

Alondra de la voz; herida y muerta.

La nieve que es victoria

deje la mano del adiós hoy yerta.



Me duelen estos hombros, este puente

por que transitan pies llagados, rotos,

hacia un oscuro frente

desde un pozo de siglos ya remotos.



Rómpase esta armazón, pero a la Nada

-¿será verdad que hay una nada, un lecho

donde olvidar la carne lacerada?-

vaya este polvo, hombre que fue, deshecho.



Que no quede detrás trágica estela

de sangre y de dolor en llanto oscuro.

Sea como en el mar azul la vela:

Azul. Su nieve. Azul otra vez puro.



Si un ala impura en pobre, humano vuelo

por el cielo del alma se ha cernido,

sea fundido hielo.

Sea como si nunca hubiera sido.







Ausencia y soledad

Estar solo es tener como una isla

el corazón en un mar de rugidos.

La sangre es una torre que se aísla

en cauces de un amor yerto de olvidos.



Contra la roca del silencio estrella

un oleaje de clamor su espuma.

La ausencia es eco y la memoria huella,

viento rayado por huidiza pluma.



Ayer fue adiós. Hoy llanto. Y siempre un nombre

como la luz, renace cada día

sobre esta soledad, tierra del hombre,

martirio y yunque y heredad baldía.



Qué importa el sol, glorioso su camino

por la playa redonda de la tarde,

si este trigo de luz en el molino

del corazón se torna amor cobarde.



Qué inútil la desnuda lontananza

donde un ave deslía su azul canto,

si este mirar en soledad no alcanza

otro horizonte que memoria y llanto.



Oh polvo sideral; oh fugitivo

verde temblor, en estelares gamas.

Ojos de Dios. El silencioso olivo

del corazón cobija aquí sus ramas.



Estoy solo y el mundo es invisible.

Los pasos del recuerdo ahora traspasan

los linderos de un beso ya imposible

a unos labios de viento que no abrasan.



Estoy solo. La carne de las cosas

hoy perdidas solloza oscuramente.

¡Oh ausencia, ausencia, invierno de las rosas

de este jardín que habita tras mi frente!







Espera

Como tras de las losas fugitivas

donde el agua, corcel blanco, se aquieta,

torna el campo a sus gracias primitivas

y la rosa a su línea o lux concreta.



Como tras del oscuro toro lento

que cornea la seda azul del alba

un claro mayoral de viento a viento

dorado va por la mañana malva.



Después del hielo de este invierno o llanto,

de este toro nocturno de amargura,

de este desnudo y dolorido canto,

de estas flores sin gracia ni hermosura,



sólo ese sol de la palabra espera

baña de luz el corazón cobarde,

sólo esa evocación de primavera

su rosa o fuego aquí en el pecho arde.



No es ya ni la esperanza, es solamente

una palabra o cuerda en la que suena

un eco de metal lejano, ausente,

bajo esta opaca y triste voz de arena.



Esperaré. Ya sé que en vano se hace,

como en vano la noche espera al día

que sólo al alcanzarlo, se deshace;

como es nada al llegar al mar la ría.



Canto mi soledad, álamo triste.

Lo que me abrasa canto, mientras muero.

¿Detrás del llanto un mundo nuevo existe?

Todos los días de mi edad espero.
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