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La Alpujarra: sesenta leguas a caballo
				  precedidas de seis en diligencia
 
			  
		   
		  Pedro Antonio de Alarcón
 
		 
		 
		 
		  
Dedicatoria

 
		  A LOS SEÑORES D. JOSÉ DE
			 ESPEJO Y GODOY (DE MURTAS) Y D. CECILIO DE RODA Y PÉREZ (DE
			 ALBUÑOL) Y A LOS DEMÁS HIJOS DE LA ALPUJARRA QUE LO
			 AGASAJARON EN AQUELLA NOBLE TIERRA DEDICA ESTE LIBRO EN SEÑAL DE
			 AGRADECIMIENTO A SU GENEROSA HOSPITALIDAD
EL AUTOR
 
		
  
		 
		  
Prolegómenos

 
		  Principiemos por el principio.
 
		  Muy poco después de haberme
			 encontrado yo a mí mismo (como la cosa más natural del mundo)
			 formando parte de la chiquillería de aquella buena ciudad de 
			 Guadix, donde rodó mi cuna (y donde,
			 dicho sea de paso, está enterrado ABEN-HUMEYA), reparé en que me
			 andaba buscando las vueltas el desinteresado erudito, Académico...
			 correspondiente de la Historia, que nunca falta en las poblaciones que van a
			 menos.
 
		  Recuerdo que donde al fin me abordó
			 fue en las solitarias ruinas de la Alcazaba.
 
		  Yo había ido allí a ayudarle
			 a los siglos a derribar las almenas de un torreón árabe, y
			 él a consolarse entre las sombras de los muertos de la ignorancia de los
			 vivos.
  
		  Tendría él sesenta
			 años, y yo nueve.
 
		  Al verlo, di de mano a mi tarea y
			 traté de marcharme pero el hombre de lo pasado me atajó en mi
			 camino; congratulose muy formalmente de aquella afición que
			 advertía en mí hacia los monumentos históricos; tratome
			 como a compañero nato suyo, diome un cigarro, mitad de tabaco y mitad de
			 matalahúva, y acabó por referirme (con el más
			 melancólico acento y profunda emoción, a pesar de ser muy buen
			 cristiano y Cofrade de la Hermandad del Santo Sepulcro) todas las tradiciones
			 accitanas del tiempo de los moros y todas las tradiciones alpujarreñas
			 del tiempo de los moriscos, poniendo particular empeño en sublimar a mis
			 ojos la romántica figura de ABEN-HUMEYA.
 
		  Yo lo escuché con un interés
			 y una agitación indefinibles..., y desde aquel punto y hora
			 abandoné la empresa de demoler la Alcazaba y di cabida al no menos
			 temerario propósito de salvar un día las eternas nieves que
			 cierran al Sur el limitado horizonte de 
			 Guadix, a fin de descubrir y recorrer unos
			 misteriosos cerros y valles, pueblos y ríos, derrumbaderos y costas que,
			 
			 según vagas noticias (tal fue la
			 fórmula de aquel genio sin alas), quedaban allá atrás,
			 como aprisionados, entre las excelsas cumbres de la 
			 Sierra y el imperio líquido del
			 mar...
 
		  Porque aquella región, tan
			 inmediata al teatro de mis únicas puerilidades legítimas, y de la
			 cual, sin embargo, todo el mundo hablaba sólo 
			 por referencia; aquella tierra, a un tiempo
			 célebre y desconocida, donde resultaba no haber estado nunca nadie;
			 aquella invisible comarca, cuyo cielo me sonreía  sobre la
			 frente soberana del 
			 Mulhacén, era la indómita y
			 trágica 
			 Alpujarra.
 
		  
 
		  Allí (habíame dicho en
			 sustancia el amigo de las ruinas, y repitiome luego la Madre Historia)
			 acabó verdaderamente el gigantesco poema de nueve siglos que
			 empezó con la traición de D. Julián y que juzgó
			 terminado ISABEL LA CATÓLICA con la toma de 
			 Granada; aquélla fue la 
			 Isla de Elba del desventurado BOABDIL, desde su
			 memorable destronamiento hasta que se vio definitivamente relegado a los
			 desiertos de la Libia; allí permanecieron sus deudos y antiguos
			 súbditos, durante ochenta años más, legándose de
			 padres a hijos odios y creencias, bajo la máscara de la Religión
			 vencedora; allí estalló al cabo el disimulado incendio, y
			 ondearon nuevamente entre el humo del combate los estandartes del Profeta;
			 allí se desarrolló, lúgubre y sombrío, el
			 sangriento drama de aquellos dos príncipes rivales, descendientes de
			 Mahoma, que sólo reinaron para llevar a un desastroso 
			 Waterloo el renegado islamismo granadino; y
			 allí fueron, no ya vencidos, sino exterminados, aniquilados y arrojados
			 al abismo de las olas, sus últimos guerreros y visires, con sus mujeres
			 y sus hijos, con sus mezquitas y sus hogares, único modo de poder
			 extirpar en aquellas guaridas de leones la fe musulmana y el afán de
			 independencia.- La nube de alarbes que entró por el Estrecho de
			 Gibraltar como tromba de fuego, y que por espacio de ochocientos sesenta
			 años recorrió tronando el cielo  de la
			 Península, desbaratose, pues, entonces, y volvió de España
			 al mar, en arroyos de lágrimas y sangre, por las ramblas y barrancos de
			 la despedazada 
			 Alpujarra.
 
		  Buscar (para adorarlas poéticamente) en los actuales lugares
			 y aldeas de aquella región, las ruinas de los pueblos que dejó
			 totalmente deshabitados la expulsión de los moriscos; evocar en toda
			 regla entre los nuevos alpujarreños, oriundos de otras provincias
			 españolas, los encapuchados fantasmas de los atroces 
			 Monfíes o de los airosos caballeros
			 árabes que componían la corte militar de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO;
			 seguir los pasos de estos dos régulos de aquellas montañas, y
			 lamentar patéticamente los funestos amores del uno, la cruel desdicha
			 del otro, las traiciones que los pusieron frente a frente, y las
			 catástrofes que de aquí se originaron, todo ello en el propio
			 paraje en que aconteció cada escena; saludar (o maldecir en nombre de un
			 equívoco sentimiento cosmopolita) los campos de batalla inmortalizados
			 por las victorias de los Marqueses de MONDÉJAR y de los VÉLEZ,
			 del Duque de SESA y de don JUAN DE AUSTRIA, y discernir, con toda la severidad
			 correspondiente, los calamitosos resultados que trajo a la común riqueza
			 la política intolerante de FELIPE II y FELIPE III; -tal fue, en resumen,
			 el 
			 interés histórico que
			 ofreció desde entonces a mi imaginación la idea de un viaje a las
			 vertientes australes de 
			 Sierra Nevada; interés histórico
			 que, llegado que hube a la juventud, participó algo (no lo debo ocultar)
			 de cierta filantropía, tan superficial y fatua como extensa, a la
			 sazón muy de moda, y cuyo especial  influjo en el
			 ánimo de los granadinos, para todo lo concerniente a los moros,
			 paréceme bastante digno de disculpa.

 
		   
		  Semejante afán por aquel viaje
			 subió luego de punto al estímulo de otra curiosidad
			 vehementísima y de índole más real y permanente, que
			 denominaré 
			 interés geográfico.
 
		  Sierra Nevada es el alma y la vida de mi
			 país natal. A su pie, reclinada la frente en sus últimas
			 estribaciones septentrionales y tendidas luego en fértiles llanuras,
			 están, en una misma banda, la soberbia y hermosa capital de 
			 Granada y mi vieja y amada ciudad de 
			 Guadix; a diez leguas una de otra;
			 aquélla al abrigo del elegante 
			 Picacho de Veleta, y ésta al amparo del
			 supremo 
			 Mulhacén, cuyos ingentes pedestales se
			 adelantan al promedio del camino con titánica majestad. Bajan de aquella
			 
			 Sierra, por lo tanto, los ríos que
			 amenizan las Vegas de ambas ciudades, los veneros de las fuentes que apagan la
			 sed de sus moradores, las leñas que calientan sus hogares, los ganados
			 que les dan alimento y los abastecen de lana, cien surtideros de aguas
			 medicinales, salutíferas hierbas y semillas, mármoles preciosos,
			 minerales codiciados, y el santo beneficio de las lluvias, que allí se
			 amasan en legiones de pintadas nubes y luego se esparcen sobre la tierra, no
			 sin almacenar antes, en perdurables neveras y renovadas moles de hielo, el
			 fecundante humor que ríos y acequias, pozos y manantiales destilan Y
			 distribuyen  próvidamente durante las sequías del
			 verano.
 
		  Pero ni en 
			 Guadix ni en 
			 Granada conocemos más que una de las
			 faces de pizarra y nieve de aquella muralla eterna que se interpone entre sus
			 campiñas y el horizonte del mar; muralla insigne por todo extremo en el
			 escalafón orográfico; como que es la cordillera más
			 elevada de toda Europa, si se exceptúa la de los Alpes. Hay que
			 esquivarla, pues, para pasar al otro lado y trasladarse a la costa, y yo la
			 esquivé, en efecto, repetidas veces, ora buscando en su extremo
			 occidental el portillo del 
			 Suspiro del Moro, y bajando de allí
			 despeñado hasta 
			 Motril, ora flanqueándola por Levante
			 hasta ir a parar a las playas de 
			 Almería.
 
		  No se consigue, sin embargo, ni aun por este medio, ver el reverso
			 de la 
			 Sierra, ni vislumbrar remotamente aquel espacio
			 de once leguas de longitud por siete de anchura en que queda encerrada la 
			 Alpujarra. Lejos de esto, la curiosidad llega
			 hasta lo sumo al reparar en el empeño con que la gran Cordillera,
			 auxiliada por sus vasallas laterales, oculta su aspecto meridional y el fragoso
			 Reino de los moriscos.- 
			 Sierra de Gádor, por una parte, y 
			 Sierra de Lújar, por la otra, cubren los
			 costados de aquel inmenso cuadrilátero, dejando siempre en medio,
			 encajonado e impenetrable a la vista, el secreto de 
			 Sierra Nevada, el principal teatro de las
			 hazañas de ABEN-HUMEYA, las 
			 tahas de Órgiva, Ugíjar, Andarax
			 y los dos 
			 Ceheles; regiones misteriosas, cuya existencia
			 no puede ni aun sospecharse desde las comarcas limítrofes; tierras de
			 España que sólo  se ven desde África o desde
			 los buques que pasan a lo largo de la 
			 Rábita de Albuñol.
 
		  Sin gran esfuerzo os haréis cargo del nuevo atractivo que
			 estas singulares condiciones topográficas le añadirían en
			 mi imaginación a aquel país de tan románticos recuerdos.
			 ¡Suprimir la 
			 Sierra; desvelar la 
			 Alpujarra,
 
		   
		  si licet
				exemplis in parvo grandibus uti,
 
		  

 
 
		  representábame un placer análogo
			 al que experimentaría Aníbal al asomarse a Italia desde la
			 cúspide de los Alpes, o Vasco Núñez de Balboa al descubrir
			 desde lo alto de los Andes la inmensidad del Pacífico!
 
		  
 
		  Pues agréguese ahora la dificultad
			 material de transportarse al otro lado del 
			 Mulhacén, o sea el infernal encanto de
			 la incomunicación.
 
		  No habláramos de acometer la
			 empresa de frente desde la ciudad de 
			 Granada. La 
			 Sierra, no es franqueable en todo el
			 año, sino algunos pocos días del mes de Julio («entre la Virgen del Carmen y Santiago» -dicen los
			 prácticos del terreno), y eso con insufrible fatiga y peligros
			 espantosos... Cierto que por la parte de 
			 Guadix, casi al extremo de la cordillera, hay
			 un 
			 Puerto, llamado de 
			 la Ragua (Rawa se
			 escribía antes), al que conducen escabrosísimas sendas, y por
			 donde es algo frecuente el paso en días muy apacibles, si bien nunca en
			 el  rigor del invierno; pero, así y todo, se han helado
			 allí, en las cuatro Estaciones, innumerables caminantes, de resultas de
			 los súbitos ventisqueros que se mueven en aquel horroroso
			 tránsito.
 
		  Quedaba el camino de 
			 Lanjarón, que es el ordinario y el
			 histórico; mas, aunque fuese el menos malo (pues el entrar por la costa
			 en el territorio alpujarreño no se avenía con mis ilusiones),
			 todavía me lo pintaban áspero, difícil, arriesgado,
			 pavoroso, sobre todo de 
			 Órgiva en adelante; verdadero 
			 camino de palomas, según la frase
			 vulgar, sujeto a largas interrupciones y contramarchas a la menor inclemencia
			 de los elementos.
 
		  Explicábame ya, por consiguiente,
			 la singularidad de que la 
			 Alpujarra sólo fuera conocida de sus
			 hijos; de que apenas existiese un mapa que la representara con alguna
			 exactitud, y de que ni los extranjeros que venían de Londres o de San
			 Petersburgo en busca de recuerdos de los moros, ni los poetas españoles
			 que cantaban estos recuerdos de una gloria sin fortuna, hubiesen penetrado
			 jamás en aquel dédalo de promontorios y de abismos, donde cada
			 peñón, cada cueva, cada árbol secular sería de juro
			 un monumento de la dominación sarracena.
 
		  
 
		  Mi viaje a África con aquel
			 ejército (hoy ya casi legendario) que plantó la bandera de
			 Castilla sobre la Alcazaba de Tetuán; mi larga residencia en aquella
			 ciudad santa de los musulmanes, a la cual se  refugiaron, del siglo
			 XV al XVII, innumerables moros y judíos expulsados de España; mis
			 frecuentes coloquios, ora con 
			 Sabios hebreos que aún hablaban nuestra
			 lengua, ora con mercaderes argelinos versados en el francés, ora con los
			 mismos marroquíes, merced a nuestro famoso intérprete
			 Aníbal Rinaldy; mis interminables pláticas con el historiador y
			 poeta Chorby, en cuya casa encontré una hospitalidad verdaderamente
			 árabe; aquellas penosas y casi estériles investigaciones a que me
			 entregué con todos ellos respecto del ulterior destino de tantos
			 ilustres moros españoles como desaparecieron en los arenales africanos,
			 a la manera de náufragos tragados por el mar, todas aquellas aventuras,
			 emociones, complacencias y fantasías que forman, en fin, gran parte del 
			 Diario de un Testigo de la Guerra de
				África, lejos de calmar mi ardiente anhelo de conocer la tierra
			 alpujarreña, hiciéronlo más activo y apremiante.
 
		  Las tradiciones y noticias de los moros y
			 judíos de 1860 acerca de la estancia de sus mayores en nuestro suelo
			 eran menos inexactas y borrosas cuando se trataba de la 
			 Alpujarra, y de la Guerra de los moriscos, que
			 cuando se referían a otros territorios y sucesos de Andalucía. El
			 último héroe musulmán de España, ABEN-HUMEYA,
			 inspirábales especialmente una profunda veneración, como si
			 vieran en él un modelo digno de ser imitado en Ceuta y en Melilla por
			 los marroquíes sujetos a la dominación cristiana.
 
		  Ni era esto todo: aquellos
			 fanáticos islamitas, semibárbaros en su vida externa,
			 místicos y soñadores  en lo profundo de su alma,
			 dejábanme entrever, cuando la afectuosidad de una larga conferencia los
			 hacía menos recelosos y desconfiados, esperanzas informes y remotas de
			 que la morisma volviese a imperar en nuestra patria; y entonces, al expresarme
			 la idea que tenían de la hermosura de estos sus antiguos Reinos,
			 celebraban sobre todo la comarca granadina, y, nominalmente, algunas
			 localidades alpujarreñas, avergonzándome de no haberlas visitado;
			 ¡a mí, que las tenía tan cerca del pueblo de mi cuna!
 
		  
 
		  La historia, pues; la geografía: un
			 culto filial a 
			 Sierra Nevada; no sé qué pueril
			 devoción a los moros, ingénita a los Andaluces; la
			 privación, los obstáculos, la novedad y el peligro, conspiraban
			 juntamente a presentarme como interesantísima una excursión por
			 la 
			 Alpujarra.
 
		  Sin embargo, cuantas veces la proyecté, y fueron muchas,
			 otras tantas hube de diferirla, con pesar o remordimiento, ya para atender a
			 menos gratos cuidados, ya para lanzarme caprichosamente a más remotas y
			 noveleras expediciones.
 
		  Pero he aquí que de pronto, y
			 cuando ya estaban algo amortiguados en mi espíritu ciertos entusiasmos y
			 fantasmagorías de la juventud, circunstancias harto penosas
			 condujéronme a realizar el sueño de toda mi vida.
 
		  Poco antes de empezar la última
			 primavera, encontrándome en esta inmensa oficina llamada Madrid,
			  donde sólo hay aire respirable para los días de
			 prosperidad y ventura, plugo a Dios enviarme uno de aquellos dolores que
			 sólo se pueden comparar al embeleso de que nos privan...
 
		  ¡Oí los pasos de los que se
			 llevaban al cementerio una hija de mi corazón, y quedeme
			 asombrado de no morir cuando me arrancaban el corazón con ella!...
 
		  Perdóneseme este primero y
			 último grito con que profano la majestad de mi sentimiento; pero hubiera
			 considerado más impío no ponerle a este melancólico viaje
			 su verdadera y triste fecha...
 
		  Partida el alma, quebrantada la salud, mis
			 noches sin sueño, volví los ojos, por consejo de personas amadas,
			 hacia la Madre Naturaleza, eterna consoladora de los infortunios
			 humanos...
 
		  Y como un amigo mío
			 queridísimo tuviese por entonces precisión de recorrer la 
			 Alpujarra, quedó convenido que
			 iríamos juntos...
 
		  Ahí tenéis la historia de
			 por qué se hizo este viaje.
 
		  Escuchad ahora la historia del viaje
			 mismo.
 
		  10 de Marzo de 1873
 
		
  
		 
		   
			 [image: Lámina]

Lámina I
El terreno se angostó al poco
				  rato, formando una profunda garganta, y minutos después pasamos el
				  imponente y sombrío Puente de Tablate cuyo único,
				  brevísimo ojo, tiene nada menos que ciento cincuenta pies de
				  profundidad.

 
		
 
		 
		   
			  
				[...]
 
			  
			  
				 
				HOMERO.-Aunque yo me hubiera matado a fuerza de imaginar fábulas
				  alegóricas, todavía habría podido suceder que la mayor
				  parte de las gentes hubiesen tomado la fábula en un sentido demasiado
				  próximo, sin buscar más lejos la alegoría.
 
			  
			  
				 
				ESOPO.-Eso me alarma... ¡Me horrorizo al pensar si irán a
				  creer los lectores que los animales han hablado verdaderamente, como lo hacen
				  en mis apólogos!
 
			  
			  
				 
				HOMERO.-Es un temor muy chistoso...
 
			  
			  
				 
				ESOPO.-¡Toma! Si ha llegado a creerse que los dioses, han dicho
				  las cosas que vos les hacéis decir, ¿por qué no se
				  había de creer que los animales han hablado de la manera que yo les hago
				  hablar?
 
			  
			  
				 
				HOMERO.-¡Ah! No es lo mismo. Los hombres aceptan que los dioses,
				  sean tan locos como ellos; pero no admiten que los animales sean tan
				  sabios.
 
			  
		  

 
		   (FONTENELLE.- 
			 Dialogues des Morts.)

 
 
 
		
 
	   
		 
		  
Primera parte

 
		  El valle de Lecrín

 
		   
			  - I -

 
			 Preparativos de viaje

 
			 Todo estaba dispuesto para marchar.
 
			 Era la mañana del 19 de Marzo de
				1872, día de San José -en el Almanaque romano- y víspera
				de la entrada de la primavera en el hemisferio septentrional.
 
			 Hacía tres días que mi
				compadre y yo nos hallábamos en 
				Granada.
 
			 Mi compadre era aquel excelente amigo de Madrid que iba a la 
				Alpujarra a asuntos propios; -asuntos que,
				dicho sea de paso, respetaré y omitiré completamente.
 
			 Además, en 
				Granada se había asociado a nuestra
				 expedición, accediendo a mis súplicas, cierto primo
				mío, más semítico que jafético, a quien quiero como
				a un hermano, camarada tradicional e indispensable en mis reiteradas
				excursiones a caballo por aquella provincia.
 
			 Todos teníamos relaciones en los
				pueblos alpujarreños, y habíamos escrito ya a nuestros
				respectivos amigos, después de hacer minuciosamente el plan del viaje,
				avisándoles el punto y hora en que nos prometíamos abrazar a cada
				uno.
 
			 Los criados habían salido el
				día anterior, a esperarnos en la 
				Venta de Tablate; esto es, a seis leguas de 
				Granada, al pie del flanco occidental de la
				gran 
				Sierra...
 
			 Hasta allí iríamos en la 
				Diligencia de Motril, que dejaríamos
				(o más bien ella nos dejaría a nosotros) en aquella venta, desde
				la cual arranca el camino de 
				Lanjarón.
 
			 Y como el tal camino se convierte luego en 
				sendas de palomas, según indicamos en
				los PROLEGÓMENOS, habíamos prevenido también que en 
				Órgiva (donde haríamos noche)
				nos aguardasen mulos del país (calificados de irreemplazables para las
				asperezas extraordinarias), en los cuales nos proponíamos atravesar al
				día siguiente el famoso 
				Puerto de Jubiley y lo más encumbrado
				de la 
				Contraviesa.
 
			 Los caballos pasarían entonces a formar a retaguardia
				(éste era el plan a lo menos), de reserva para los senderos
				verosímiles, y especialmente para las ramblas, las playas y los
				ríos.
 
			 Por último: iban conmigo, como
				ayudantes de campo de mi memoria:
  
			 D. DIEGO HURTADO DE MENDOZA,
				Caballero,
 
			 LUIS DEL MÁRMOL CARVAJAL, Andante
				en corte,
 
			 y GINÉS PÉREZ DE HITA,
				poeta y soldado; testigos presenciales los tres e historiadores especiales de
				la Rebelión y Guerra de los moriscos:
 
			 D. FRANCISCO MARTÍNEZ DE LA ROSA,
				el preclaro apologista de 
				Zoraya, vulgo 
				Doña Isabel de Solís, y autor
				del drama titulado 
				Aben-Humeya:
 
			 MAHOMA, autor de 
				El Corán:
 
			 CONDE, historiador de la 
				Dominación de los Árabes en
				  España:
 
			 WASHINGTON IRWING
 
			 y WILLIAM PRESCOTT, orgullo entrambos de
				su patria y de la nuestra:
 
			 Los dos hermanos LAFUENTE
				ALCÁNTARA...
 
			 MIGUEL, el gallardo historiador
				granadino,
 
			 y EMILIO, el discreto colector y
				traductor de las 
				Inscripciones árabes de Granada:
 
			 MR. DOZY,
 
			 MR. ROMEY
 
			 y MR. SACY, sabios extranjeros,
				enamorados de la España moruna:
 
			 D. PASCUAL DE GAYANGOS, nuestro ilustre
				orientalista, acompañando, a fuer de buen traductor, a
 
			 AL-MAKARI, historiador árabe del
				siglo XVII:
 
			 D. FRANCISCO FERNÁNDEZ Y
				GONZÁLEZ, cuyo sabio estudio sobre los 
				Mudéjares le valió el ingreso y
				un laurel en la Academia de la Historia:
 
			 D. JOSÉ MORENO NIETO, el antiguo
				Catedrático de árabe, actual Rector de la Universidad de Madrid,
				tan versado en las cosas de los infieles como en las de los fieles:

			  
			 D. AURELIANO FERNÁNDEZ GUERRA,
				insigne literato, y al par investigador erudito de las antigüedades
				romanas de Granada:
 
			 Los hermanos D. JOSÉ y D. MANUEL
				OLIVER, que pronto demostrarán de nuevo, con un libro sobre la 
				Granada árabe, toda la profundidad de
				sus estudios:
 
			 D. FRANCISCO SIMONET, consumado arabista
				cuanto dulce poeta cristiano.
 
			 D. JOSÉ AMADOR DE LOS
				RÍOS, el renombrado historiador de 
				Los Judíos en España:
 
			 D. FLORENCIO JANER, cuyo trabajo sobre los 
				moriscos fue justamente premiado por la
				Academia de la Historia:
 
			 Todos los demás ACADÉMICOS
				DE LA HISTORIA y así los pasados, como los presentes, como algunos de
				los futuros:
 
			 El alemán SCHACK, seguido de su
				galano traductor el eminente literato D. JUAN VALERA:
 
			 CASIRI el siro-maronita, Bibliotecario
				que fue del Escorial:
 
			 ABU-ZACARÍA, botánico y
				filósofo agareno:
 
			 IBN-ALJATHIB, poeta, geógrafo e
				historiador, príncipe de los ingenios arábigo-granadinos:
 
			 BEN-KATIB-ALCATALAMI,
 
			 ABU-SOFIAN,
 
			 ABULFADHL-BEN-XAFAT-ALCAIRAWANI,
 
			 y ABULATAHIA, altísimos poetas
				mahometanos, de quienes ya os recitaré algunos versos:
 
			 ABEN-RAGID, historiador concienzudo, muy
				mentado por los demás:
 
			 IDRISI, el gran geógrafo
				musulmán:
  
			 IBN-HAYYAN,
 
			 XERIF,
 
			 ALEDRIX,
 
			 ABU-HARIRAT, y otros escritores
				orientales, cuyas obras han sido traducidas por los Sres. Gayangos,
				Fernández y González, Moreno Nieto, Oliver, Simonet, Mr. Dozy y
				demás arabistas mencionados:
 
			 El Veedor y Contador de la Alhambra en
				1753, D. MANUEL NÚÑEZ DE PRADO, autor de una 
				Relación Auténtica sobre la
				repoblación de 
				La Alpujarra y otras tierras después
				de la expulsión de los moriscos; obra importantísima, que
				hojearemos en lugar oportuno:
 
			 MIÑANO, -maltrecho todavía
				de resultas de la brillante 
				Corrección fraterna de D.
				Fermín Caballero,
 
			 y el merecedor de otra por el estilo, D.
				PASCUAL MADOZ, ambos geógrafos a la antigua:
 
			 D. JUAN BAUTISTA CARRASCO, el
				geógrafo a la moderna:
 
			 El insigne naturalista D. SIMÓN
				DE ROJAS CLEMENTE, sapientísimo autor de la 
				Historia natural de Granada, etc., etc.:
 
			 D. MANUEL DE GÓNGORA, el
				anticuario infatigable, ingenioso autor de las 
				Antigüedades prehistóricas de
				  Andalucía:
 
			 El Beneficiado ALONSO DEL CASTILLO, morisco de origen,
				Intérprete de Felipe II y Romanceador del Santo Oficio, cuyo 
				Cartulario, publicado en 1852 por la Academia
				de la Historia, contiene algunas cartas de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, sumamente
				interesantes:
  
			 MIGUEL DE LUNA, morisco también,
				historiador muy embustero, pero muy divertido por lo mismo:
 
			 HERNANDO DE BAEZA, de quien mi malogrado
				amigo Emilio Lafuente publicó, poco antes de morir, curiosísimas
				páginas, bajo el título de 
				Relaciones de los últimos sucesos del Reino
				  de Granada:
 
			 HERNANDO DEL PULGAR, Cronista de los Reyes Católicos,
 
			 El Licenciado FRANCISCO BERMÚDEZ
				DE PEDRAZA,
 
			 El CURA DE LOS PALACIOS,
 
			 El Maestro GABRIEL RODRÍGUEZ
				ESCABIAS,
 
			 FRAY MARCO DE GUADALAJARA,
 
			 CÓRDOBA Y PERALTA,
 
			 SALAZAR Y CASTRO,
 
			 ROBLES,
 
			 ZURITA,
 
			 ALONSO DE PALENCIA,
 
			 y otra infinidad de cronistas, poetas,
				militares, golillas, diplomáticos, inquisidores, prelados, ministros y
				hasta reyes, autores de manuscritos de todo linaje referentes a la 
				Alpujarra, de los cuales algunos han sido
				publicados en la 
				Colección de documentos
				  inéditos y los demás esperan todavía la luz
				pública en los Archivos Municipales de Granada y de Guadix, en el gran
				Archivo de Simancas, en la Biblioteca del Escorial, en la Nacional, en la de
				Palacio, en la de la Academia de la Historia, en la del Duque de Osuna, etc.,
				etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc.,
				etc.1.
  
			 ¡Personal inmenso y
				lucidísimo! ¡Comitiva digna de un sabio de primer orden!
				¡Estado Mayor que me haría pasar a vuestros ojos por el
				Generalísimo de todos los autores aplicados, laboriosos y concienzudos
				habidos y por haber, si yo no tuviese ahora la honradez de confesar que... no
				todos los escritores susodichos me eran familiares; sino que... francamente...
				a unos sólo los conocía de vista; a otros sólo de
				oídas; a éste por citas que insertaba aquél; a
				aquél por referencias que hacía éste; a algunos por
				simples extractos de sus obras; a muchísimos bajo la fe de traducciones
				ajenas, y a varios de ellos por meros informes de caritativos amigos,
				más estudiosos que yo, a quienes había importunado, y sigo
				importunando, con incesantes preguntas orales y epistolares...!
 
			 Pero sea como quiera, habéis de
				convenir, amadísimos lectores, en que no iba a la 
				Alpujarra mal acompañado...
 
			 Acompañadme también
				vosotros con una benévola atención, y este viaje será
				redondo.
 
		  
 
		   
			 - II -

 
			 En la 
				Vega de Granada.- Los 
				Llanos de Armilla.- El 
				Mulhacén.- Un cadáver
				misántropo

 
			 A las ocho en punto arrancó la
				Diligencia.
 
			 La mañana estaba hermosa,
				fulgente, llena de anuncios de la primavera que iba a empezar...

			  
			 Esto... por lo que respecta al cielo;
				que en la tierra, es decir, en aquella magnífica 
				Vega que pocos momentos después
				recorríamos, todavía era invierno, si bien un invierno
				granadino.
 
			 Los trigos, las cebadas, los centenos y
				las hortalizas mostraban alternados sus distintos verdes en espléndidas
				llanadas que se perdían de vista al Norte y al ocaso, mientras que, a
				mediodía y Levante, dejábamos atrás bosques de frutales y
				prolongadísimas alamedas, sin flores aún y sin hojas.
 
			 Los áridos esqueletos de sus
				ramas ofrecían un contraste muy filosófico con el perenne verdor
				de los olivos de 
				Huétor y de los cipreses y laureles de
				la 
				Zubia...- Pero todavía era demasiado
				pronto para filosofar.
 
			 Insensiblemente, fuimos subiendo de la
				junta del 
				Darro y del 
				Genil (donde Sor Ana de San Jerónimo
				había dicho:
 
			  
				[...] el abrazo de estos ríos,

en dulces de cristal amantes lazos,

me representa viva y tristemente

los que un tiempo formaron muchos brazos...)




 
			 

 
 
			 hasta ganar los despejados 
				Llanos de Armilla.
 
			 Y como, adrede, íbamos nosotros
				en el departamento posterior de la Diligencia, a fin de despedir los panoramas
				que fuésemos abandonando, e imaginarnos la emoción con que los
				mirarían por última vez los moros y los moriscos, pudimos
				apacentar desde allí nuestros ojos en la contemplación, siempre
				nueva, de la incomparable 
				Granada...
 
			 Desde aquel mismo sitio, y tal vez a aquella  misma
				hora, la devoraban con la vista los REYES CATÓLICOS la mañana del
				2 de Enero de 1492, esperando, con afán patriótico y cristiano, a
				que apareciesen en la Torre de la Vela las Cruces de plata y su morado
				Estandarte, señal de que el CONDE DE TENDILLA se había entregado
				ya de la Alhambra, y de que sus Altezas podían adelantarse a tomar
				posesión de la Jerusalén de Occidente.
 
			 Y la verdad es que el año pasado,
				lo mismo que hace cuatro siglos; a pesar de los estragos del tiempo y de la
				constante decadencia local, la corte de BOABDIL, vista a aquella distancia (que
				permite todavía distinguir separadamente colinas, casas, iglesias,
				torres cristianas y torres moras, cármenes, arboledas y murallas; pero
				presentándolo ya todo en comprensivo y armonioso conjunto),
				ofrecía un aspecto embelesador, muy por encima de cuanto pueden
				excogitar poetas y pintores, y asaz digno de la codicia de todos los reyes de
				la tierra.
 
			 Mas no es cosa de entretenerse en
				descripciones prolijas cuando se viaja en Diligencia, máxime si ya
				están hechas admirablemente en verso y en prosa por escritores de punta,
				como acontece con la de Granada...
 
			 Prefiero, pues, hablar, antes de
				abandonarlos, de los humildes 
				Llanos de Armilla, que de seguro no se han
				visto en otra.
 
			 
 
			 La privilegiada comarca granadina, por
				encerrar todas las bellezas naturales, encierra hasta la ascética y
				melancólica del desierto. No contento Dios  con reunir, casi
				a las puertas de la gran ciudad, nevadas montañas, cerros bermejos, las
				rocas moradas de Sierra Elvira, la feraz planicie de la Vega, jardines y
				bosques, y por último, ríos de todas clases (aquí el manso
				
				Genil fluyendo entre alamedas, allí el
				
				Darro mugiendo entre peñascos,
				acá el despeñado 
				Dílar, allá el juguetón 
				Alfacar, y el 
				Monachil, y el 
				Cubillas, y el 
				Beiro, todos formando como una red de plata),
				puso también en aquella región los 
				Llanos de Armilla, desconsolado yermo,
				enclavado, como un oasis negativo, en medio de una llanura siempre frondosa,
				para más lucimiento y realce del edén que lo rodea.
 
			 Ahora bien: allí han
				reñido muchas batallas los moros entre sí, y los moros con los
				cristianos: allí revistaban sus huestes D. FERNANDO y DOÑA
				ISABEL: allí hubo, en aquel tiempo, de día y de noche, citas,
				sorpresas, conciliábulos, desafíos, amantes coloquios, todos los
				lances propios de la soledad... (así los que refieren las
				crónicas, como los innumerables que no habrán tenido cronista): y
				allí no ocurre hoy maldita la cosa... mientras el sol está en el
				horizonte, a no ser algún simulacro de batalla o los cotidianos
				ejercicios de las tropas de la guarnición...
 
			 Pero los soñadores que, en noches
				de luna, cabalgan por aquella meseta, siguiendo los disparados caballos de
				apuestas amazonas, en busca de los puntos de vista más a
				propósito para contemplar a 
				Granada a la mágica luz del astro de
				sus recuerdos, saben todo el fantástico hechizo que las memorias de
				otros tiempos comunican a tan esquivo despoblado...- Lo menos que se cree
				entonces cada uno es que  se llama GONZALO FERNÁNDEZ DE
				CÓRDOBA, HERNÁN PÉREZ DEL PULGAR, o GARCILASO DE LA VEGA,
				y que va en pos de la REINA CATÓLICA, de DOÑA BEATRIZ DE
				BOBADILLA y de sus otras damas, haciendo reconocimientos militares y adorando
				de paso lo imposible...
 
			 
 
			 Mientras nuestra imaginación
				acariciaba estas añejas fantasmagorías, la Diligencia se acercaba
				al pie de 
				Sierra Nevada, aunque procurando siempre
				dejarla a la izquierda en su marcha oblicua y llegar al viso del 
				Suspiro del Moro.
 
			 El 
				Picacho de Veleta, erguido encima de
				nosotros, y el 
				Mulhacén, que asomaba más
				allá su frente augusta, ambos vestidos de nieves recientísimas
				sobre las eternas que los acorazan, eran, por lo tanto, el eje inmóvil
				que nos sujetaba y nos repelía a la par, como la mano a la piedra
				aprisionada en la honda, si bien parecía que ellos giraban por sí
				mismos para mostrarnos sucesivamente las diversas fases de su grandeza.
 
			 El 
				Mulhacén, sobre todo, atraía
				nuestra ávida atención. Él era el protagonista del viaje;
				él había de ser el polo perpetuo de nuestras idas y venidas, y el
				fondo constante de cuantos vistosos cuadros esperábamos contemplar;
				él es rey de los montes alpujarreños... ¡aquél que,
				dominándolos a todos, descubre las dos orillas del Mediterráneo,
				como las de un lago de su imperio, mientras que por la otra parte registra con
				su mirada escrutadora hasta las soledades de la Mancha!
  
			 Así es que yo le decía muy
				por lo serio, con una indefinible mezcla de veneración, curiosidad y
				cariño:
 
			 -A tu otro lado voy: detrás de ti
				estaré mañana: mañana habré visto todos los
				misterios que me ocultas desde que nací.
 
			 
 
			 Al propio tiempo, esta
				denominación de 
				Mulhacén que lleva la cúspide
				eminente de toda España, recordábame su patético
				significado.
 
			 Desde luego se comprende que es el mismo
				nombre del imprudente esposo que repudió a la altanera AIXA, el nombre
				del escarnecido padre del rebelado BOABDIL, el nombre del constante adorador de
				ZORAYA (Lucero de la mañana en habla mora, y
				lucero cuya hermosura fue tan fatal a los granadinos como la de Helena a
				griegos y troyanos), el nombre de MULEY HACEM, en fin, penúltimo Rey de
				Granada.
 
			 Pues bien: cuentan la tradición y
				las historias2, que, vencido y destronado el viejo MULEY HACEM por su
				indigno hijo, a quien la despechada AIXA, de áspero rostro y
				corazón de leona, había inspirado tan sacrílega
				usurpación; retirado con su fiel ZORAYA y con los hijos en ella habidos
				a un lugar escondido en las faldas de la Sierra3; viéndose  abandonado del resto del
				mundo, ciego, miserable, y próximo ya a la apetecida muerte, rogó
				a aquellas prendas de su alma que lo sepultasen en un paraje tan ignorado y
				solo, que no pudiese turbar nunca la paz de sus cenizas la vecindad de hombres
				vivos ni muertos; 
				pues le causaban tal horror sus semejantes, que
				  temía no dormir tranquilo si era enterrado cerca de otros
				  cadáveres humanos.
 
			 ZORAYA y sus hijos cumplieron religiosamente esta solemne manda,
				sepultando los restos del infeliz MULEY HACEM en lo más alto de la 
				Sierra, allí donde nunca posa el
				hombre su planta, ni llegan jamás los rumores de la vida. Para aquel
				sublime sarcófago, los hielos suministraron la urna de cristal,
				pirámides de alabastro las sempiternas nieves, y perpetua ofrenda las
				nubes, respetuosamente agrupadas al pie de él,
 
			  
			 cual humo leve de quemado incienso.
 
			 

 
 
			 Y allí está, y ha de estar
				hasta la consumación de los siglos, el misántropo Rey moro; y
				desde allí puede ver a un tiempo mismo (con los ojos de los poetas, se
				entiende) a 
				Granada por una parte, conservando
				todavía la Alhambra y el Generalife, y por la otra, allende el mar, la
				cordillera del 
				Atlas, que es la 
				Sierra Nevada, del Imperio de Marruecos.
 
			 
 
			 Pero a todo esto la 
				Vega se nos acababa: hacía rato que
				habíamos pasado el 
				río Dílar y cruzado  por el alegre pueblo de 
				Alhendín: la Diligencia
				emprendía el ascenso a unas lomas estériles y mansas; y la 
				Sierra no nos presentaba ya su frente, sino
				que huía por nuestra izquierda, como un ejército derrotado,
				dejándonos paso libre al mediodía...
 
			 Íbamos, pues, a salir del horizonte
				granadino por el ya mencionado otero del 
				Suspiro del Moro...
 
			 No había tiempo que perder. Era necesario abandonar al
				padre para acudir al hijo; esto es: era necesario olvidar a MULEY HACEM para
				acordarse de BOABDIL.
 
		  
 
		   
			 - III -

 
			 El 
				Suspiro del Moro.- Granada a lo lejos.-
				Adioses de Boabdil.- Palabras de Carlos V

 
			 Cuando pasamos por la 
				Venta del Suspiro del Moro eran las diez
				menos algunos minutos.
 
			 Estábamos a dos leguas y media de
				
				Granada.
 
			 Desde allí se distinguía, como desde un mirador, no
				sólo la ciudad, sino toda su comarca, toda su campiña, todo su
				cielo esplendoroso: panorama inmenso, deslumbrador, matizado de mil colores e
				inundado de una luz de paraíso, siquier velado en algunos puntos por
				tenues girones de transparente niebla, entre cuyas rotas gasas relucían
				las acequias y los ríos, como cintas de cristal, o salían, del
				seno de pardos olivares y de los pliegues de graciosas  colinas,
				modestos campanarios y azuladas columnas de humo, marcando la situación
				de numerosos lugares, aldeas y caseríos...
 
			 Granada, se
				veía blanquear a lo lejos, tendida en los cerros umbrosos de la Alhambra
				y del Albaicín, como una odalisca envuelta en cándido alquicel, echada
				sobre oscuros almohadones... Ya no se percibían sus pormenores y
				detalles... Sólo se divisaba una elegante ráfaga de blancura,
				intensamente alumbrada por el sol, bajo el risueño azul del
				purísimo firmamento.
 
			 Un paso más, y todo aquel cuadro
				de población, de vida, de riqueza, de hermosura, de actividad humana
				desaparecería súbitamente.- Delante de nosotros se prolongaba,
				girando hacia la izquierda, un angosto pasaje, árido y feo, pedregoso y
				sombrío, que contrastaba de un modo horrible con la maravillosa vista
				que estábamos contemplando...
 
			 Aquel crítico punto era, por
				consiguiente, el lugar en que BOABDIL dio el supremo adiós a la ciudad
				en que había nacido, que había sido suya, y que no debía
				de volver a ver en toda su vida.
 
			 
 
			 BOABDIL no llegaba del mismo 
				Granada, sino del que había sido
				campamento de los cristianos; del Real de 
				Santafé, situado en medio de la 
				Vega.
 
			 Allí había permanecido desde la memorable
				mañana del 2 de Enero, en que entregó humildemente a los REYES
				CATÓLICOS, a las puertas de aquella capital que abandonaba para que la
				ocupasen ellos,  las llaves de la codiciada Alhambra y el anillo
				real de los Alhamares...
 
			 Durante los diez o doce días
				transcurridos desde entonces, el infortunado descendiente de cien monarcas,
				tolerado huésped en las ya desiertas tiendas de sus triunfantes
				enemigos, había ido enviando de noche a la 
				Alpujarra (a aquel irrisorio
				Señorío que le dejaban como una limosna) todas sus riquezas y
				equipajes, con muchos súbditos fieles, resueltos a seguir su destino...-
				¡Entre tanto, D. FERNANDO Y DOÑA ISABEL, príncipes
				venturosos, habitaban el palacio árabe de la Alhambra, donde el GRAN
				CAPITÁN y otros veteranos de la Conquista traducían a las damas
				de la corte las inscripciones poéticas de sus afiligranados patios y
				camarines!
 
			 
 
			 Era, pues, una mañana de mediados
				de Enero. La hora debía de ser entre las siete y las ocho, puesto que
				BOABDIL, según todos los historiadores, había salido de 
				Santafé mucho antes de apuntar el
				alba, a fin de sustraer su ignominiosa partida a la humillante curiosidad de
				los pueblos de la 
				Vega...
 
			 Iban con él su adusta madre, su dulce y bella esposa
				MORAIMA, su tierno hijo (que había estado como rehén en el campo
				castellano, y a quien ISABEL LA CATÓLICA llamaba el 
				Infantico y quería mucho), una
				hermana, cuya figura no determinan las historias, y algunos visires, palaciegos
				y criados. ZORAYA, la otra viuda de MULEY HACEM, no pensó ni por un
				momento en acompañar a los proscritos,  sino que ya se
				proporcionaba, para ella y para sus hijos CAD y NAZAR un porvenir mucho
				más cómodo en la corte de los cristianos, cuya Religión
				fue la primera y había de ser la última de aquella aprovechada
				beldad, tan conocida luego con el nombre de DOÑA ISABEL DE
				SOLÍS4.
 
			 «Al llegar a aquella
				elevación (dice la Historia), BOABDIL refrenó su caballo y se
				detuvo embebecido mirando con emoción tristísima la ciudad de las
				hermosas torres, y centro en otro tiempo de su grandeza. El monarca infeliz
				alivió la amargura que rebosaba en su pecho derramando algunas
				lágrimas; y exclamando: "¡Allah Akbar!
				(¡Oh gran Dios!)", picó los ijares de su caballo y dio con hondos
				suspiros los últimos adioses a 
				Granada.
 
			 »Se dice que AIXA, su magnánima madre,
				advirtió la debilidad del hijo y le reprendió diciendo: "Haces bien en llorar como mujer, ya que no has tenido valor para
				  defenderte como hombre..."».
 
			  
				[...]

y mirando colérica a Granada,

huyó vencida, pero no domada.-




 
				   Como el reo de muerte que a la vida

y al sol y al cielo con afán profundo

da el adiós de suprema despedida...

así BOABDIL, lanzado de aquel mundo

en que dejaba su ilusión querida,

«¡Adiós!» dijo
					 con aye moribundo;

e inclinando la frente sobre el pecho,

huyó también, en lágrimas
					 deshecho...

   Y tras él, en confuso torbellino

partieron todos; y del sol la lumbre

vio, de polvo entre un ancho remolino,

desbocada correr de cumbre en cumbre,

huyendo de su lóbrego destino,

a aquella fastuosa muchedumbre,

a quien la desventura daba en arras

un rincón en las agrias 
					 Alpujarras5. 




 
			 

 
 
			 
 
			 Estos antiguos versos míos (que
				estoy muy lejos de admirar) representan en este libro, no un ardid de mi
				pereza, sino un principio artístico y literario, que no deja de ser
				honesto, en virtud del cual me ha repugnado tratar dos veces un mismo
				asunto.
 
			 Y es que detesto las 
				variaciones y las variantes. Para mí,
				los músicos que escriben dos o tres arias de tenor, a escoger, para una
				misma ópera, demuestran que no han sentido verdaderamente ninguna.- Es
				convertir el arte en oficio.
 
			 Y lo mismo digo de las segundas
				nupcias... de las mujeres.
 
			 Pero volvamos al 
				Suspiro del Moro.
 
			 
 
			 Cuenta Fray Prudencio de Sandoval en su 
				Historia del Emperador Carlos V, que cuando
				éste fue a Granada, en Junio de 1526, y vio la Alhambra por vez primera,
				exclamó generosamente:
 
			 -«¡Desdichado el que tal perdió!».
 
			 Y refiere Fray Antonio de Guevara, en sus  
				Epístolas familiares, que, como
				él entonces le narrase cuánto gimió BOABDIL en aquella
				loma a que sus suspiros dieron nombre, y el duro apóstrofe de la
				implacable AIXA, el César replicó:
 
			 -«Muy gran
				  razón tuvo la madre del Rey en decir lo que dijo, y ninguna tuvo el Rey
				  su hijo en hacer lo que hizo; por que, si yo fuera él, o él fuera
				  yo, antes tomara esta Alhambra por sepultura, que no vivir sin reino en el
				  Alpujarra».
 
			 Admirablemente hablado. Es muy verdad:
				BOABDIL no supo caer, lo cual es tanto más imperdonable, cuanto que al
				cabo demostró que sabía morir.
 
			 Pero, pésele a CARLOS V, a las
				Artes y a las Letras, AIXA no tuvo razón para acusar a su hijo de no
				haber sabido defender su reino.
 
			 Él lo había defendido
				espada en mano en cien combates, hasta que las discordias intestinas de su
				familia y de sus súbditos, atizadas precisamente por la misma rencorosa
				AIXA, así como el alternado auxilio que cada bando moro prestaba al
				ejército cristiano, le hicieron desesperar de la victoria y sacrificarse
				para terminar la guerra.- 
				Suum cuique.
 
			 De todos modos, al perder nosotros de
				vista aquella mañana el cielo granadino, y considerar la infinita
				angustia con que el infeliz agareno le daría el postrer adiós,
				sólo tuvimos entrañas para compadecer su desdicha, 
				fuesen cualesquiera sus delitos y los de su
				  raza, que diría a este propósito un escritor transcendental,
				y prescindiendo también (momentáneamente) del derecho
				histórico, del interés patrio y de la conveniencia particular que
				asistían a sus vencedores...
  
			 Porque en aquel trance fatal (lo repito
				en prosa) el destronado y proscrito Rey se nos representaba como el condenado a
				muerte que, lleno de vida y juventud, hace un alto en las gradas del
				patíbulo y se despide para siempre de la luz del día y de todas
				las esperanzas que acarició en el mundo...
 
			 BOABDIL tenía entonces treinta
				años.
 
		  
 
		   
			 - IV -

 
			 Lo que fue de Boabdil

 
			 La melancólica esterilidad del
				callejón de montañas en que entramos luego, parecía
				imaginada por un autor dramático aficionado a transiciones violentas y
				contrastados cambios de decoración.
 
			 A nuestra izquierda se levantaba una
				inconmensurable ladera, casi vertical, sin árboles, sin riscos, sin
				arroyos, sin nieves y sin verdura. Asemejábase, hasta por el color, a
				una de las caras amarillentas de aquellas inmensas pirámides del Nilo
				que sirvieron de túmulo a otros reyes.- Era una estribación o
				antemural del costado de 
				Sierra Nevada, que nos ocultaba la sierra
				misma, y que se llama el 
				Cerro Maziar.
 
			 A la derecha se escalonaban unas
				terreras y colinas, también sin vegetación de ninguna clase,
				derivadas de la sierrecilla de Tejeda.
 
			 Al frente... nada: las paredes del
				propio callejón,  que culebreaba en ambos sentidos, sin el
				más breve asomo de horizonte, como el foso de una angulosa
				fortaleza.
 
			 Desde que pasamos del 
				Suspiro del Moro ya no ofrecían
				interés alguno las contemplaciones retrospectivas...
 
			 Nos habíamos trasladado, por lo
				tanto, a la berlina de la Diligencia, con el afán de ir descubriendo
				terreno.
 
			 Pero como sabíamos que hasta
				llegar al 
				Padul, distante del 
				Suspiro unos dos o tres kilómetros,
				sólo hay que ver aquella monótona muralla con que principia el
				flanco de la 
				Sierra, lanzamos nuestra imaginación
				en pos de BOABDIL, puesto que llevábamos el mismo camino, a fin de
				recordar qué fue de él en el amargo epílogo de su
				vida.
 
			 
 
			 El REY CHICO, que no era chico, sino de
				gentil estatura y apuesto continente, pero a quien los moros pusieron aquel
				apodo por alusión a su siempre menguado Reino, fuese a residir a 
				Cobdaa, en el extremo oriental de la 
				Alpujarra, lugarcillo delicioso, que tuvo
				honores de ciudad mientras fue su corte, y que hoy llaman el 
				Presidio de Andarax sus ciento cincuenta y
				tantos vecinos.
 
			 Lo pactado en las Capitulaciones
				respecto de él  y de su familia, en un Tratado secreto, de
				diez y seis artículos, que existe en el Archivo Municipal de 
				Granada, y también en el de Simancas,
				había sido lo siguiente: -LOS REYES CATÓLICOS aseguraban a
				BOABDIL, a su esposa, a su madre, a ZORAYA (la favorita de su padre) y a los
				hijos de ésta, todas las huertas, tierras, hazas, molinos, baños
				y heredamientos que constituían el Patrimonio real, con facultad de
				venderlos; afianzaban también a BOABDIL la posesión de sus bienes
				patrimoniales dentro y fuera de Granada, y le cedían por juro de
				heredad, para sí y sus descendientes (con la tácita
				condición de vivir en ellas), las 
				tahas (distritos) de 
				Berja, Dalias, Marchena, Boloduy, Lúchar,
				  Andarax, Ugíjar, Órgiva, Jubiles, Ferreira o 
				Ferreirola y 
				Poqueira, (esto es, toda la 
				Alpujarra y un poco más), con todos
				los pechos y derechos de sus pueblos (menos la fortaleza de 
				Adra); y se obligaban, por último, a
				darle treinta mil castellanos de oro (unos cuatrocientos cuarenta mil
				reales).
 
			 Vivía, pues, a orillas del 
				Andarax aquel régulo que había
				sido verdadero Rey; y vivía tranquilo, ya que no dichoso. Rico,
				espléndido, querido de sus súbditos, habíase consagrado
				exclusivamente al amor de su esposa, la mansa y hechicera MORAIMA (que tanto
				elogian los cronistas africanos), y al cuidado del 
				Infantico, cuyos rastros pierden luego las
				historias6.- Su único esparcimiento era la caza de liebres con
				galgos, o de pájaros con azores,  que le hacía
				extenderse a veces seis y ocho leguas, hasta el término de sus dominios,
				por los campos de 
				Berja, y de 
				Dalias, y pasar semanas enteras fuera de su
				casa7.
 
			 Mas he aquí que los REYES
				CATÓLICOS juzgaron que la permanencia de BOABDIL en España
				podría ser inconveniente con el tiempo; y aunque ninguna queja abrigaban
				de él, ni respecto de sus pasos y conversaciones (que sabían
				diariamente, por tener comprado a su Ministro ABEN-COMIXA),
				propusiéronse obligarlo, ya que no podían compelerlo, a emigrar
				por siempre de nuestra tierra.
 
			 A las primeras proposiciones que se le
				hicieron, en Diciembre del mismo año de 1492, fundadas en argumentos
				especiosos, para que vendiese sus bienes y se marchase a África, el
				príncipe islamita se alteró mucho y dio esta sentida respuesta:
				-«Yo he cedido un Reino para estar en paz, y no he de ir
				  a otro ajeno a estar en cuestiones8».
 
			 
 
			 Fácil es adivinar lo que pensaba
				BOABDIL al expresarse de aquel modo.
 
			 Indudablemente tenía ante la
				vista el ejemplo de lo que acababa de acontecer en África a otro
				príncipe de su propia sangre, que, como él, cedió un Reino
				(el de Guadix y Almería) a los REYES CATÓLICOS, a cambio de aquel
				mismo irrisorio Señorío de la 
				Alpujarra; que, como él,
				residió algunos meses en aquella misma taha de 
				Andarax (dos años hacía por
				entonces), y que, como él, viose también muy luego hostigado por
				sus Altezas para que les vendiese sus bienes y abandonase la tierra de
				España.
 
			 MULEY ABDALÁ EL ZAGAL9 (pues dicho se está que de tan valeroso e
				infortunado príncipe se trata) hubo al fin de acceder a ello, y
				embarcose con todos sus tesoros (año y medio hacía a la
				sazón), poniendo el rumbo a la costa de Marruecos... Al desembarcar en
				aquella tierra, la besó, creyendo que le sería más
				propicia; pero el Califa de Fez, so pretexto de castigar sus rebeldías
				contra MULEY HACEM y contra BOABDIL, apoderose de él, lo sepultó
				en una mazmorra, robole todas sus riquezas, e hizo que el verdugo le quemase
				los ojos10.
 
			 El ejemplo no podía ser
				más terrible, y se comprende bien que al sobrino del ZAGAL11 le repugnase  la idea de pasar a establecerse a
				África, a pesar de las muestras de afecto que recibía de todos
				sus soberanos, y muy particularmente del mismo Califa de Fez.
 
			 
 
			 ABEN-COMIXA continuó, sin embargo
				(de acuerdo con HERNANDO DE ZAFRA, Secretario de los REYES CATÓLICOS),
				sembrando mayores recelos, augurios y amenazas en el ánimo de BOABDIL
				acerca de la suerte que le aguardaba en España; y entonces pidió
				éste a sus Altezas permiso para ir a Barcelona a exponerles sus temores
				y sus agravios, así como a rogarles que no se le importunara en su
				pacífico retiro... Pero los REYES, atentos sobre todo a la 
				razón de Estado, cuya moral 
				sui generis no cae bajo mi
				jurisdicción, eludieron sutilmente el mandarle licencia, y le dijeron 
				que les enviara en su lugar a su Visir
				ABEN-COMIXA, 
				que para el caso era lo mismo.
 
			 Cayó en la red el antiguo Rey de
				Granada, y COMIXA partió para Barcelona, donde, sin credenciales ni
				poderes de su amo12, aunque en nombre suyo, 
				y sin que nadie se diese por entendido de aquella
				  concertada informalidad, el pérfido moro otorgó con FERNANDO
				e ISABEL una Escritura pública, por la que BOABDIL y las princesas les
				vendían todos sus Estados y bienes patrimoniales en la cantidad de nueve
				millones de maravedises, 
				obligándose a dejar la tierra de
				  España para no volver más a ella...
  
			 Cuando tornó COMIXA a la 
				Alpujarra y dio a entender a BOABDIL lo que
				había hecho, tratando de demostrarle que le convenía ratificar
				aquel contrato, el Rey, furioso, tiró del alfanje, y hubiera cortado la
				cabeza a su fementido consejero, a no interponerse y salvarlo las personas
				allí presentes.
 
			 Pero pasaron días... COMIXA,
				desde el lugar en que lo tenían resguardado de la cólera de su
				señor, inventaba mil alarmantes historias de intrigas, asechanzas y
				maquinaciones de los REYES CATÓLICOS contra BOABDIL, diciendo haberlas
				descubierto en su viaje a Barcelona; y con esto, y con los sustos naturales de
				las princesas, y sus lágrimas, y los consejos de toda aquella
				pequeña corte, que deseaba salir del protectorado de los cristianos,
				hubo bastante para que el príncipe, fácil y condescendiente de
				suyo, consintiera al cabo en ratificar la obra de su Ministro.
 
			 Quedó, pues, concertado que la
				familia real musulmana se embarcaría en cuanto terminasen los calores de
				aquel mismo año de 1493.
 
			 
 
			 Durante los preparativos del viaje,
				murió de melancolía la excelente MORAIMA, la tierna esposa de
				BOABDIL...
 
			 ¡Aciaga estrella la de aquel
				hombre, efectivamente desventurado!13 ¡En el momento de partir para un destierro perpetuo,
				perdía a la dulce compañera  de su vida, al
				único ser que hubiera podido hacerle soportable la
				expatriación!
 
			 El ánimo se detiene contristado a
				considerar al mísero proscrito, sobre todo en el horrible trance de
				esconder el cadáver de su esposa en aquella amada y esquiva tierra que
				él iba a abandonar para siempre... ¡Acaso cavó por
				sí solo la negra sepultura, en su amante recelo de que llegase a ser
				descubierta y profanada algún día!...- Ello es que nadie ha
				sabido jamás dónde fue enterrada MORAIMA, ni ya es de temer que
				den con ella los anticuarios.
 
			 ¡Triste BOABDIL!
				¡Cómo envidiaría unas veces a la que había
				compartido con él el trono de Granada, al ver que ella se quedaba al fin
				en el suelo patrio, refugiada en el seguro asilo del eterno sueño!
				¡Cómo la increparía otras, acusándola de
				egoísmo, ingratitud y abandono! -«¡No has querido
				seguirme!» -le diría-. «¡Has desertado de la batalla,
				dejándome solo, enfrente de mi destino!».
 
			 Y, a la verdad, la desaparición
				de MORAIMA en tal instante, más que un inevitable eclipse decretado por
				la muerte, más que aquella melancólica ausencia de los finados
				que van a aguardarnos a otro mundo, parecía una cruenta
				separación en vida; algo tan desesperado y tremendo como las despedidas
				al pie del cadalso, o como un divorcio no deseado por una de las partes.
 
			 
 
			 Sucedió esto a últimos de
				Agosto.- En fin, a primeros de octubre, BOABDIL, su madre, su hermana,
				 su hijo y algunos amigos y criados, salieron del puerto de 
				Adra, en una carraca de Íñigo
				de Artieta, mientras que en otra carraca genovesa y dos galeotas iban hasta mil
				ciento treinta moros más, que huían espontáneamente de la
				dominación castellana.
 
			 Favorables viento y mar a su infortunio,
				facilitáronles el acceso a la costa de enfrente, y, al otro día,
				aquellos navegantes, que llevaban al suelo africano los tristes restos del
				Imperio muslímico-español, tocaron tierra en 
				Caraza, a poca distancia de 
				Melilla.
 
			 ¡Por allí volvía a entrar en África,
				al cabo de ochocientos años, desheredada y llorosa, la hueste aventurera
				de TARIC, después de haber sido señora de casi toda la
				Península Ibérica!
 
			 Sin detenerse en 
				Melilla, pasó BOABDIL a establecerse a
				
				Fez, cuyo Califa era su pariente y amigo, y
				donde vivió treinta y tres años más, muy considerado y
				querido de aquel soberano y de todos los marroquíes, en un
				alcázar que hizo construir por el estilo del de la Alhambra.
 
			 Es la única particularidad que se
				sabe de la segunda parte de su vida.
 
			 En cambio, se conocen las honrosas
				circunstancias de su muerte, y la alta manera como pagó la hospitalidad
				a su deudo y bienhechor.
 
			 En 1526, precisamente el mismo
				año que CARLOS V hacía mención de BOABDIL en la Alhambra
				granadina, encontráronse a orillas del 
				Guadal-Hawit (río de los Esclavos) las
				tropas del citado Califa de Fez, MULEY HAMET EL BENIMERIN, y las hordas
				 bárbaras de los dos hermanos JARIFES, que le disputaban el
				trono, y que por cierto se lo ganaron en aquella jornada, fundando la actual
				dinastía de Marruecos.
 
			 La batalla fue reñidísima,
				y en ella mandó parte de la vanguardia del ejército de MULEY
				HAMET un guerrero de encanecida barba y principalísimo porte, el cual
				hizo prodigios de valor y temeridad, hasta que al cabo hubo de sucumbir al
				número de los enemigos, muriendo bizarramente con todos los que iban a
				sus órdenes.
 
			 El ensangrentado cadáver de aquel
				heroico anciano fue uno de los innumerables que arrastraron al mar las aguas
				del impetuoso río...
 
			 Desventurado hasta después de
				muerto, sus cenizas no durmieron en la tierra.
 
			 Era BOABDIL14.
 
			 [...]
 
			 ¡Singular coincidencia! -Cuando
				los agarenos entraron en España, el último Rey godo, D. RODRIGO,
				cayó herido en las aguas del Guadalete, cuyas ondas arrastraron al mar
				su cadáver.- Ochocientos trece años después, el
				último Rey moro de España, BOABDIL, moría de la misma
				manera, y tenía también por sepultura los abismos del
				océano.
 
			 ¡Qué cosas!
 
		  
  
		   
			  - V -

 
			 El 
				Valle de Lecrín.- El 
				Padul.- Las aguas y los montes.- La 
				Fuensanta del Valle

 
			 Durante aquella nuestra excursión
				por los libros y apuntes que llevábamos a mano, el terreno había
				principiado a cambiar de fisonomía.
 
			 Ya estábamos saliendo del
				angustioso y desolado tránsito que separa la Vega de 
				Granada del 
				Valle de Lecrín. El horizonte se ensanchaba
				gradualmente, y la lontananza del camino ofrecía un aspecto más
				simpático y gozoso.
 
			 La divisoria de las aguas había
				quedado atrás. Todas las vertientes iban ya al Mediterráneo, y la
				misma Diligencia, como rindiendo también vasallaje al mar, distante
				todavía nueve leguas, empezaba a rodar cuesta abajo, con gran
				contentamiento de las mulas.
 
			 Del flanco de la 
				Sierra, que siempre veíamos a nuestro
				lado izquierdo, y que ya no era tan árido y monótono, manaban
				lucientes chorros de agua cristalina, los cuales se repartían luego por
				los entrecortados barrancos del otro lado de la carretera, esparciendo doquier
				vegetación, vida y hermosura, como silfos bullidores ganosos de
				engalanar y enriquecer la comarca...
 
			 El panorama era cada vez más
				amplio a nuestro frente y nuestra derecha... La temperatura se
				había dulcificado mucho...- Entrábamos en 
				el Valle, llamado así por antonomasia
				en toda la provincia...
 
			 Y tan cierto era que en 
				el Valle habíamos entrado, que pocos
				momentos después estábamos en el 
				Padul.
 
			  
				[image: Lámina]

Lámina II
 
					 ... aquella invisible comarca, cuyo cielo me
						sonreía sobre la frente soberana del
					 Mulhacén.

 
			 
 
			 El 
				Padul (donde se releva tiro) es una rica
				villa de 3235 habitantes, sobre nacimiento o muerte más o menos,
				perteneciente ya al partido judicial de 
				Órgiva, y el primer pueblo del 
				Valle de Lecrín.
 
			 Lecrín, en árabe, quiere decir 
				alegría. Este solo dato os hará
				formar juicio de la amenidad y belleza del territorio que íbamos a
				recorrer; belleza y amenidad que seguirían creciendo, 
				sempre crescendo, hasta llegar al
				célebre 
				Lanjarón...
 
			 Pero no anticipemos las sorpresas.
 
			 El 
				Valle mide tres leguas de máxima
				anchura, por cinco de longitud. Nosotros lo abordábamos por su parte
				superior, y teníamos que seguirlo a todo lo largo (costeándolo,
				como si dijéramos, a cierta altura), hasta que poco a poco
				bajásemos a su planicie y girásemos con ella hacia el Oriente, en
				busca de la limítrofe 
				Alpujarra...
 
			 Pero esto es volver a adelantar los sucesos.
 
			 Forman la desigual cuenca del 
				Valle, toda tapada de arboledas, sembrados y
				cortijos, los estribos laterales de 
				Sierra Nevada y una hija suya denominada la 
				Sierra de las Albuñuelas; y
				riéganla nada menos que cinco ríos, amalgamados a la postre en
				uno solo.
  
			 Porque el 
				Valle no es una concavidad lisa, como suelen
				serlo todos los valles, sino que contiene fértiles colinas y hondonadas
				interiores en que se abrigan sus diferentes pueblos... según veremos
				más adelante.
 
			 Aquella privilegiada región goza
				fama en la misma Andalucía por su exquisito aceite, claro como el agua,
				por sus muchos y excelentes cereales, por sus ricas y variadas frutas, etc.,
				etc.
 
			 Y digo 
				etc., etc., en razón a que ya
				hablaremos de cada cosa en su lugar respectivo.
 
			 Contentémonos ahora con saber que
				en el 
				Padul inaugurábanse tímidamente
				todos los encantos de aquel nuevo paraíso, ¡digno prólogo
				de la selvática 
				Alpujarra! -La naturaleza, inmortal artista,
				seguía complaciéndose en ofrecernos transiciones y
				contrastes.
 
			 Y, sin embargo, la imaginación
				tenía también tristezas que evocar en aquella tierra de delicias.
				El 
				Valle de Lecrín chorrea sangre de cristianos
				y agarenos. Diríase que todos sus pueblos actuales son los humeantes
				escombros de otros pueblos incendiados.
 
			 Sin ir más lejos, aquella misma
				villa de 
				Padul fue totalmente despoblada y quemada por
				los moriscos, como un reducto peligroso, después de habérsela
				ganado a los cristianos en una recia batalla dada a sus puertas.
 
			 De modo que sus presentes moradores,
				aquéllos que fijaban en nosotros y en la diaria novedad de la Diligencia
				una tranquila mirada, como diciéndonos: «También esto es
				mundo, aunque para ustedes  sea un trámite», no eran
				descendientes ni de los vencidos ni de los vencedores en las refriegas de la
				Conquista y de la Rebelión. Eran, sí, nietos de los que, nacidos
				en otras comarcas, se establecieron como colonos en la región de las
				ruinas...
 
			 ¡Qué soledad tan
				melancólica la que encuentra el alma en los pueblos así
				habitados! -«Hic Troja fuit», le dicen
				todos los azulejos de las calles.
 
			 Y, sin embargo, conste que el 
				Padul es una villa alegre y aseada, donde
				además tuvimos la siempre agradable sorpresa de encontrar a un amigo,
				último inmigrante en aquella tierra de inmigrados.
 
			 
 
			 -¡Al coche, señores!
				-gritó en esto el mayoral. Y salimos para 
				Dúrcal, distante del 
				Padul cosa de una legua.
 
			 Esta legua es interesantísima
				bajo el aspecto orográfico y fluvial.
 
			 La 
				Sierra principia a suministrar al 
				Valle, no delgados arroyuelos como
				anteriormente, sino verdaderos ríos.
 
			 Debajo del 
				Padul está la 
				Laguna, del propio nombre, que desagua en el 
				Dúrcal.
 
			 Poco más allá pasamos
				sobre los dos brazos originarios del mismo 
				Dúrcal, cuyas fuentes brotan a poca
				distancia, al pie del 
				Cerro Caballo, bastión de la gran
				cordillera, que hace dar allí una brusca vuelta al camino.
 
			 Aquellas dos endebles hebras de agua son
				más lejos una sola y vigorosa corriente, que luego se  llama
				
				Río Grande y al cabo se transforma en
				el respetable 
				Guadalfeo, tributario directo del mar.
 
			 
 
			 Todas estas efectividades brutales, que
				en los dichosos tiempos en que mi espíritu sólo se alimentaba de
				novelas, me hubieran parecido materialidades insulsas, iban cautivando
				poderosamente mi atención.
 
			 Y es que cuando ya se ha vivido; cuando
				desde la cumbre de la edad empieza uno a discernir sintéticamente el
				casuismo de cada existencia humana y las vicisitudes generales de la Historia,
				la mente se recrea en hacer la sinopsis de los montes y las aguas; en ver, por
				ejemplo, dónde nacen los ríos, cómo se enriquecen,
				qué fatalidades físicas les trazan rumbo, por qué se
				convierten de vasallos en señores y de qué manera fenecen en el
				piélago insondable.
 
			 Adviértese entonces con
				filosófica humildad que las aguas influyen en la estructura de los
				montes casi tanto como los montes en el curso de las aguas. Estas raen y
				rebajan las cumbres de los cerros con la lima de las lluvias; los hienden y
				cortan en profundos barrancos; desgastan sus laderas; horadan y derrumban sus
				diques para abrirse camino; construyen colinas, deltas y barras con sus
				arrastres; forman valles y cañadas a su paso, y determinan la
				condición y aspecto de cada terreno, su aridez o su amenidad, su
				depresión o su altura.
 
			 Tales contingencias secundarias, y los
				primitivos fenómenos geológicos que edificaron caprichosamente
				 aquí o allí ésta o aquella cordillera, para
				que diese origen o leyes a las mismas nubes y calidad o fisonomía a cada
				comarca, llegan a parecernos otras tantas alegorías de las grandezas del
				mundo, del sino de los hombres, de los antojos de la suerte, de las
				revoluciones de los pueblos, de los decretos de la Providencia.- 
				Son lágrimas de las cosas, dice
				Virgilio.
 
			 Mas ¿qué digo? Esos
				accidentes geográficos no son meras imágenes poéticas
				aplicables a los hechos de la Historia: son la Historia misma. El terreno
				decide del carácter de las razas: aguas y montes demarcan lo que
				considera su patria cada uno: quien dice 
				montaña, dice 
				frontera: el río se convierte en foso
				henchido de sangre cuando intenta pasarlo el extranjero: toda batalla tuvo por
				clave y objetivo la posesión o la conquista de un vado, de un
				desfiladero, de una eminencia.- La Historia es esclava de la
				Geografía.
 
			 
 
			 Cerca ya de 
				Dúrcal, hacia donde bajábamos
				resueltamente, vimos una graciosa quinta edificada en el zócalo mismo de
				la 
				Sierra, especie de pensil babilónico,
				compuesto de escalonadas mesetas y cuajado de árboles en flor o de otros
				de verdura inmarcesible.
 
			 Entre las hojas de algunos de
				éstos, mostraban escandalosamente su olímpica hermosura, o
				más bien se avergonzaban de no hallar medio de esconderla, coloradas
				naranjas y amarillos limones, imagen fiel de aquellas cautivas orientales
				esterotipadas  por la pintura byroniana, que no consiguen tapar con
				sus cruzados brazos todos los tesoros de su pudor.
 
			 Aquel invernadero natural; aquella
				primera traición hecha, bajo el amparo de 
				Sierra Nevada, a los vientos del Norte, a la
				altura sobre el nivel del mar y a la tiranía del Almanaque; aquella
				primera bocanada de aire tibio del mediodía, cuajada y convertida
				allí en flores y frutos de otras regiones; aquel paréntesis de
				amenidad, aquel escondite de primavera, llámase la 
				Fuensanta del Valle.
 
			 Conste.
 
			 
 
			 Poco después, espaciose algo el
				terreno por el mismo lado, gracias a una breve condescendencia de la 
				Sierra, proporcionándosele por tal
				medio una bonita vega al lugar de 
				Dúrcal, que, sin aquella circunstancia
				orográfica, probablemente habría sido fundado en otro sitio, o no
				hubiera sido fundado en ninguna parte, resultando así un pueblo menos en
				el mundo.
 
			 Pero 
				Dúrcal existe donde existe, y nosotros
				íbamos a entrar en él, pues ya divisábamos su campanario a
				poquísima distancia; lo cual significaba que habíamos andado otra
				legua y algunos metros más desde que salimos del 
				Padul.
 
		  
  
		   
			 - VI -

 
			 Ochenta años en seis kilómetros


			 
			 Durante aquellos seis kilómetros,
				habíamos tenido también tiempo de hojear ochenta años de
				la historia del Reino de Granada, o sea desde la partida de BOABDIL para
				África hasta la sublevación de ABEN-HUMEYA... ¡de
				ABEN-HUMEYA, cuya romántica sombra debía de aparecérsenos
				de un momento a otro en la situación más crítica y solemne
				de su tormentosa vida!
 
			 Habíamos visto, pues, a los REYES
				CATÓLICOS despedirse temporalmente de su 
				ciudad de Granada, dejando muy recomendado a
				las Autoridades (sobre todo la magnánima ISABEL) que fuesen
				benévolas y generosas con los muchos millares de moros que se quedaban
				allí guarecidos bajo la fe de las Capitulaciones, y que
				constituían el esplendor y la riqueza de aquella comarca.
 
			 Habíamos repasado luego aquellas
				Capitulaciones (mediante las cuales entregó BOABDIL a sus
				súbditos), y en ellas habíamos visto que «D. FERNANDO V DE
				ARAGÓN y DOÑA ISABEL I DE CASTILLA 
				afianzaban a los islamitas completa seguridad de
				  bienes y de haciendas, obligándose por sí, Y A NOMBRE DE SUS
				DESCENDIENTES, A RESPETAR POR SIEMPRE  JAMÁS LOS RITOS
				MUSULMANES 
				sin quitar las Mezquitas y torres de
				  Almuédanos, ni vedar los llamamientos ni sus oraciones, ni impedir que
				  sus propios y rentas se aplicasen a la conservación del rito
				  mahometano», y estableciendo además que «la justicia continuaría administrada entre moros por jueces
				  de su propia religión y con arreglo a sus leyes»; que
				«todos los efectos civiles relativos a herencias,
				  casamientos, dotes, etc., permanecerían atemperados a sus usos y
				  costumbres»; que «los Alfaquís
				  seguirían difundiendo la instrucción en escuelas públicas
				  y percibiendo las limosnas, dotaciones y rentas asignadas para
				  ello», y que «las contestaciones y litigios
				  entre cristianos y moros se decidirían por Jueces de ambas
				  partes»...
 
			 Habíamos admirado después
				la sabiduría y la templanza con que el virtuoso HERNANDO DE TALAVERA,
				primer Arzobispo de Granada, y el egregio CONDE DE TENDILLA, su primer
				Capitán General, pusieron en práctica el pensamiento de la gran
				ISABEL, procurando atraerse a los moros con afabilidad; reprimiendo las
				liviandades y las rapiñas de los aventureros advenedizos mezclados con
				los conquistadores; ejerciendo las obras de misericordia de la sublime Doctrina
				cristiana con los enfermos, huérfanos y menesterosos de la
				población infiel; haciendo que el clero aprendiese el árabe, en
				lugar de prohibir a los moros el hablar su lengua15, y enseñándoles a éstos el castellano,
				al par que los socorrían y  consolaban en sus desdichas,
				todo lo cual dio naturalmente por fruto que los musulmanes llegaran pronto a
				hacer una cariñosa confusión de ambas religiones, a querer
				entrañablemente al CONDE DE TENDILLA y al Prelado TALAVERA, a permitir
				que éste bendijese sus mezquitas y a llamarle el 
				Gran Alfaquí, el 
				Santo entre los Santos...
 
			 En seguida habíamos visto al rígido y vehemente
				Cardenal CISNEROS, lleno de impaciencia por aprovechar aquellas buenas
				disposiciones, y ansioso de realizar de un golpe las altas miras de la REINA
				CATÓLICA, presentarse súbitamente en 
				Granada, con omnímodos poderes de sus
				Altezas; llevar a paso de carga la conversión de los moros de la
				capital, y proceder a bautizarlos de grado o por fuerza... siendo tantos (dicen
				los historiadores) los que acudieron a fingir que renegaban, movidos por el
				temor, por la novelería, o por adquirir el traje castellano que en el
				acto se les regalaba, que el CARDENAL hubo de contentarse con «agruparlos
				en pelotones y rociar sobre ellos el agua bendita con un hisopo»...
 
			 Y, como si esto no fuera bastante,
				habíamos visto a continuación al mismo CISNEROS, influido por el
				Inquisidor General FRAY DIEGO DEZA, sucesor de TORQUEMADA, hacer quemar en la
				plaza de Bibrambla más de un millón de manuscritos16 sobre política y religión musulmanas,
				recogidos violentamente en las casas de los moros, reservándose por
				fortuna aquel sabio Prelado los de ciencias naturales, 
				matemáticas y medicina, para la Biblioteca de su amada villa de
				Alcalá de Henares...
 
			 
 
			 Estas injustificadas violaciones del
				Tratado de 1492, perpetradas en vida de los mismos Reyes que lo habían
				suscrito (era el año de 1499), produjeron un terrible alzamiento en el
				Albaicín.
 
			 El caso principió de esta manera:
				Un Alguacil, llamado 
				Barrionuevo, intentó obligar a una
				joven a que bajase a la ciudad a bautizarse: la joven gritó que ella era
				y quería ser mahometana: acudieron muchos moros: el Alguacil, lejos de
				intimidarse, los insultó arrogantemente, amenazándoles con la
				cólera de CISNEROS, y entonces los moros lo asesinaron, siendo su muerte
				la señal de la rebelión.
 
			 Barrearon las
				  calles, dice el gran historiador Hurtado de Mendoza17 (así se llamaba entonces hacer barricadas):
				«Un grupo de sediciosos (continúa Lafuente Alcántara) se
				dirigió a casa de CISNEROS, que vivía en la Alcazaba, con
				propósito de asesinarlo; pero el CARDENAL armó a sus criados,
				aspilleró su casa y se defendió bravamente toda una
				noche».
 
			 A la mañana siguiente, el CONDE
				DE TENDILLA, que había deplorado, en unión de FRAY HERNANDO DE
				TALAVERA, los despóticos procedimientos de CISNEROS, aunque sin
				facultades para oponerse a aquel coloso, bajó de la Alhambra con tropas,
				se abrió  paso entre la muchedumbre, y salvó al
				futuro conquistador de Orán.
 
			 En seguida se dirigió al
				Albaicín, a ver de sosegar a los rebeldes, para lo cual les envió
				delante su adarga, con un escudero, en señal de paz y amistad; pero los
				moros, aunque mucho querían y veneraban al CONDE, apedrearon la adarga,
				en señal de rompimiento.
 
			 Diez mortales días se pasaron en
				inútiles negociaciones, sin resolverse el generoso TENDILLA a entrar a
				sangre y fuego en el barrio amotinado, cuando veía toda la razón
				de parte de los insurgentes, y sin que ellos pensasen tampoco en deponer las
				armas.
 
			 En tal situación, ocurrió
				una escena verdaderamente grandiosa, que recomiendo a los pintores.
 
			 El piadoso Arzobispo TALAVERA
				penetró solo, con una cruz en la mano, en la plaza principal del
				Albaicín, saltando las barricadas, sin previa señal de parlamento, y
				llenando de asombro a los musulmanes...- Estos vacilan al principio; luego se
				le acercan, humildes y afectuosos; le exponen sus agravios; escuchan sus
				consejos, y acaban por besarle la ropa...- Entonces el CONDE DE TENDILLA, a
				quien enteran de lo que ocurre, juega también el todo por el todo, entra
				en la plaza con una reducida escolta, y arroja su bonete de grana en medio de
				los enemigos...- Ellos lo alzan, lo besan y se lo devuelven...- Y la revuelta
				termina en nobles abrazos y afectuosas lágrimas.
 
			 No fue, sin embargo, estéril para
				la política de ISABEL aquella dulce victoria. El insigne TENDILLA
				pactó allí mismo con los moros que «sólo quedarían  
				con hacienda los que se hiciesen
				  cristianos»; que «todos podrían
				  conservar su hábito y lengua», y que «la Inquisición no se establecería en Granada en
				  mucho tiempo»; en prenda de lo cual y de sus benévolas
				intenciones, el CONDE dejoles en rehenes a su esposa y a sus dos hijos
				pequeños.
 
			 Como veis, entre este noble león y el de Tarifa hay
				poquísima diferencia.
 
			 ¡Y cuánto dice
				también aquel sublime rasgo, en favor de la hidalguía y la
				lealtad de los moros!
 
			 Todavía eran hombres...- Pronto
				los convertimos en fieras.
 
			 
 
			 Entre tanto, y desdichadamente para la
				paz, los cuarenta vecinos que constituyeron el gobierno del Albaicín durante
				aquellos diez días, habían huido a la Alpujarra y alzádola
				en armas, propagando luego el incendio de la rebelión por uno y otro
				lado de la costa.
 
			 No bien lo supo el REY CATÓLICO,
				acudió presuroso a Granada, censuró duramente los actos de
				CISNEROS, aprobando la conducta de FRAY HERNANDO y de TENDILLA; y,
				acompañado de éste, del GRAN CAPITÁN, de PULGAR, y de los
				entonces jovenzuelos ANTONIO DE LEIVA y HERNANDO DE ALARCÓN,
				salió a campaña y batió y sujetó a los rebeldes, no
				sin grandes trabajos y dolorosas pérdidas, sobre todo hacia la parte de
				Málaga y Ronda.
 
			 Por cierto que en una de estas
				expediciones fue en la que perdió tan heroicamente la vida el
				célebre D. ALONSO DE AGUILAR.
  
			 «El resultado de aquellas costosas
				revueltas (observa un escritor), fue provocar la ira de los cristianos, privar
				de fuerza moral a los que aconsejaban tolerancia, y empeñar a FERNANDO e
				ISABEL en la promulgación de las leyes que imponían a todos los
				moros de España 
				la obligación de convertirse a la fe
				  católica (sic), o trasladarse a Berbería».
 
			 Los ismaelitas optaron por el primer
				extremo, al menos en apariencia; todos se declararon cristianos; y desde
				entonces empezó a llamárseles moriscos en vez de 
				moros18.
 
			 
 
			 Los reinados de DOÑA JUANA y del
				EMPERADOR CARLOS V no alteraron la situación de las cosas. Los moriscos
				vestían, unos a la oriental y otros a la usanza de Castilla; conservaban
				todas sus prácticas y costumbres, menos el culto externo al Profeta, y
				seguían adorando al Profeta en lo profundo de su hogar y de su alma.

			 
			 Muchas veces, es cierto, se
				intentó por el Santo Oficio y Autoridades granadinas acabar de
				cristianizarlos y castellanizarlos; pero ellos encontraron  siempre
				amparo y defensa, lo mismo en D. FELIPE 
				el Hermoso, enemigo acérrimo de la
				Inquisición, que en el elevado espíritu del gran CARLOS.
 
			 Cuando éste fue a Granada,
				«vinieron a él (dice Fray Prudencio de Sandoval, en su ya
				mencionada Historia) D. Fernando Venegas, D. Miguel de Aragón y Diego
				López Benajara, Caballeros Regidores de Granada (los tres
				descendían de príncipes moros), y diéronle en nombre de
				los moriscos de todo el Reino un Memorial de agravios que recibían de
				los clérigos, de los jueces, de los alguaciles y escribanos. El cual
				Memorial, visto por el César, se escandalizó mucho de los
				cristianos que tal hacían. Puesto el negocio y leído el Memorial
				en Consejo, fue acordado que se enviasen visitadores para que supiesen de
				raíz la razón de aquellos agravios, y también cómo
				vivían los moriscos.- Fueron los visitadores D. Gaspar de Avalos, Obispo
				de Guadix, el doctor Quintana, el Canónigo Pedro López y Fray
				Antonio de Guevara. Anduvieron visitando el Reino y hallaron 
				ser muchos los agravios que se hacían a los
				  moriscos, y, junto con esto, que los moriscos eran muy finos moros. Veinte
				y siete años había que eran bautizados, y no hallaron veinte y
				siete de ellos que fuesen cristianos, ni aún siete».
 
			 El EMPERADOR contuvo a los
				perseguidores, y dictó algunas leyes para regularizar la
				situación de los perseguidos, pero mostrándose en todo tan
				benévolo con éstos, que, penetrados de gratitud los moriscos,
				alzaron bandera en auxilio del CÉSAR y en contra de las Comunidades,
				formaron una legión de  cuatro mil hombres, mandada por
				caudillos de su propia raza, y desbarataron a los Comuneros delante de los
				muros de 
				Huécar...- ¡a los Comuneros,
				cuya causa era tan análoga a la suya!...
 
			 
 
			 Pero llega el reinado de FELIPE II, y
				los moriscos, lo mismo que los aragoneses y cuantos disfrutaban fueros y
				franquicias en toda España, principian a ser oprimidos de una manera
				insoportable.
 
			 Prohíbese a los primeros el uso
				de armas; se les veda tener esclavos negros; se les niega el derecho de asilo;
				se les exigen tributos especiales opuestos a los Tratados; los recaudadores los
				saquean; el clero los atropella; los soldados, no sólo los castigan a
				ellos, sino que injurian a sus mujeres cada vez que se acercan a sus casas en
				nombre de la ley, y «más eran (dice un
				historiador de aquel tiempo) 
				los delitos que ellos cometían que los
				  delincuentes que apresaban».
 
			 Irritados los moriscos, buscan represalias, y se dan a robar y
				matar cristianos, sobre todo en los campos y pueblecillos, y de aquí
				aquellos espantosos 
				Monfíes (salteadores) de la 
				Alpujarra y de otras Serranías, tan
				pintorescamente retratados por nuestro popular novelista D. Manuel
				Fernández y González.- Los 
				Monfíes fueron los precursores de los
				verdaderos 
				rebeldes beligerantes que poco tiempo
				después ganaban batallas en campo abierto a Capitanes renombrados en
				toda la Cristiandad.
 
			 A las fechorías de aquellos
				bandidos contestó  FELIPE II, oída una junta de
				guerreros, abogados e inquisidores, tomando las resoluciones siguientes...
 
			 Mas dejemos hablar al Tácito
				español, al severo y profundo Hurtado de Mendoza, contemporáneo
				de los hechos:
 
			 «El Rey (dice) les mandó
				dejar la habla morisca, y con ella el comercio y comunicación entre
				sí; quitóseles... el hábito morisco, en que tenían
				empleado gran caudal; obligáronlos a vestir castellano con mucha costa,
				a que las mujeres trujesen los rostros descubiertos, y a que las casas,
				acostumbradas a estar cerradas, estuviesen abiertas; lo uno y lo otro tan grave
				de sufrir entre gente celosa... Vedáronles el uso de los baños,
				que eran su limpieza y entretenimiento... Primero les habían prohibido
				la música, cantares, fiestas, bodas conforme a su costumbre, y
				cualesquier juntas de pasatiempo»...
 
			 Luis del Mármol,
				contemporáneo también, y más prolijo y material,
				añade otros pormenores curiosísimos, extractados de documentos
				oficiales, que nunca dejó de tener a mano.
 
			 Resulta de ellos que se ordenó a
				los moriscos que 
				no tomasen, tuviesen ni usasen nombres ni
				  sobrenombres de moros; -que, 
				si los tenían, los dejasen luego; -que
				
				las mujeres no se alheñasen (esto es,
				que no se acicalasen el rostro con polvos de alheña); -que 
				ninguno pudiese hablar, leer ni escribir en
				  público ni en secreto en arábigo; -que 
				entregasen todos los libros que estuviesen
				  escritos en aquella lengua; -que 
				no se hiciesen de nuevo marlotas, almalafas,
				  calzas, 
				ni otra suerte de vestido moro, 
				y, porque no se perdiesen del todo los trajes que estaban hechos, 
				que pudiesen usar durante un año los que
				  fuesen de seda, o tuviesen seda en guarniciones, y dos años los que
				  fuesen de paño solamente; -que en los días de las bodas, que
				habían de hacerse al uso cristiano, 
				tuviesen las puertas de las casas abiertas, y lo
				  mesmo hiciesen los viernes en la tarde (el Viernes es para los islamitas
				lo que el domingo para nosotros), 
				y que no hiciesen zambras ni leilas con
				  instrumentos ni cantares moriscos, aunque en ellos no dijesen cosa alguna
				contra la Religión cristiana; -que 
				en ningún tiempo usasen de baños
				  artificiales; -que 
				los que había se derribasen luego, -y
				que 
				ninguna persona, de ningún estado y
				  condición que fuese, pudiese usar de los tales baños ni en sus
				  casas ni fuera de ellas.
 
			 Para la ejecución de la
				Pragmática en que se mandaba todo esto, comisionó el REY al
				licenciado D. PEDRO DEZA, del Consejo de la Inquisición,
				nombrándole Presidente de la Chancillería de Granada...
 
			 Se adivinará, pues, sin esfuerzo
				lo que entonces aconteció.
 
			 DEZA extremó cruelmente las
				órdenes de FELIPE II en la forma y manera de ejecutarlas, y los
				moriscos, después de apurar todos los medios suplicatorios (en lo que
				les ayudaron muchos personajes cristianos descendientes de los grandes
				guerreros de ISABEL); vista la implacable firmeza del Rey, y desesperando ya de
				poder vivir donde nacieron, se resignaron a perecer en aras de su Dios y
				desagravio de sus ofensas; decretáronse aquella especie de indirecto
				suicidio que hay en el fondo de la temeridad  de casi todos los
				regicidas; se abrazaron, como Sansón, a la columna de sus hogares, para
				hundirlos sobre su cabeza y sobre la cabeza de sus opresores; resolvieron, en
				fin, 
				morir matando...; y matando murieron, como
				veremos después, sin que de ellos quedase en nuestra patria más
				que regueros de lágrimas y sangre, algunos nombres en la Historia, y
				daños y ruinas en el suelo.
 
			 
 
			 Desde que los descendientes de Agar
				tomaron esta suprema determinación, cesaron sus quejas, sus motines y
				toda resistencia activa o pasiva a los crecientes atentados de D. PEDRO DEZA y
				sus esbirros.- La Inquisición los creyó ya sojuzgados para
				siempre.
 
			 Pero el vulgo no se
				engañó, como no se engaña nunca en estas materias,
				respecto de aquella repentina inmovilidad de los moriscos...
 
			 «En el Albaicín
				  se trama, alguna cosa»... decía el popular en los barrios de
				los cristianos, con voz de lúgubre presentimiento.
 
			 Y así era efectivamente. Los
				moriscos más principales, los más ricos mercaderes, los nietos de
				los Abencerrajes y de otras familias ilustres, conspiraban sin cesar, con la
				cautela y la astucia propias de la raza semítica. Viejos
				astrólogos leían a las gentes sencillas y fanáticas
				misteriosos 
				jofores, o sea profecías, de cercana
				libertad, en antiguos pergaminos librados de la quema del siglo anterior y de
				las pesquisas inquisitoriales. Conspirábase asimismo en la  
				Alpujarra y toda la costa, y la nieve de la 
				Sierra aparecía todas las
				mañanas señalada por la babucha de atrevidos, incógnitos
				emisarios, que habían cruzado durante la noche aquellas pavorosas
				alturas, llevando mensajes a los 
				Monfíes alpujarreños, o de
				éstos a los conjurados del Albaicín.
 
			 Al efecto de contarse y saber
				cuántos podrían empuñar las armas en un momento dado,
				inventaron el más ingenioso y pérfido artificio, cual fue
				aparentar que trataban de construir un Hospital de leprosos, 
				a exclusiva costa de gente morisca, como la
				  más plagada por aquella terrible enfermedad, y disponer, previo el
				oportuno permiso del Rey y de la Iglesia, que dos moriscos saliesen a recoger
				limosnas por todo el Reino de Granada.- Estos fueron formando circunstanciadas
				listas por pueblos y casas; y el número de 
				cuartos que apuntaron como recibidos en cada
				una de éstas significaba, no la efectividad del donativo, sino el
				número de hombres de pelea que allí habían encontrado, a
				quienes dicho se está que se guardaron muy bien (salvo en casos
				especiales) de comunicar por entonces lo que se tramaba.
 
			 De este misterioso censo resultó
				que los moriscos de armas tomar eran unos cuarenta y cinco mil.
 
			 En cuanto a las Autoridades cristianas,
				no sospecharon de manera alguna el uso que los pretendidos fundadores del
				Hospital habían hecho de la licencia obtenida.- «El Rey y el
				Prelado (dice con este motivo Hurtado de Mendoza) tenían más
				respeto a Dios que al peligro.».
 
			 Conocedores ya de su fuerza, y
				después de maduras  deliberaciones, los conjurados del
				Albaicín creyeron llegado el caso de prevenir y armar toda la gente posible,
				para lo cual decidieron que «los casados descubriesen el plan a los
				casados, los viudos a los viudos, y los mancebos a los mancebos; pero a tiento,
				probando las voluntades y el secreto de cada uno».
 
			 Finalmente, respecto de la época
				en que debía estallar la sublevación, acordaron «que fuese
				en la fuerza del invierno, porque las noches largas les diesen tiempo para
				salir de la Montaña y llegar a Granada, y, a una necesidad, tornarse a
				recoger y poner en salvo».
 
			 ¡Qué gente, santo Dios!
				¡Preferían el invierno para pasar dos veces en una noche la 
				Sierra Nevada!
 
			 «... Gente suelta, plática en el campo, mostrada a
				sufrir calor, frío, sed, hambre; igualmente diligentes y animosos al
				acometer, prestos a desparcirse y juntarse...; muchos en número,
				proveídos de vitualla, no tan faltos de armas que para los principios no
				les basten; y en lugar de las que no tienen, las piedras delante de los pies,
				que contra gente desarmada son armas bastantes».- Así retrata a
				los moriscos el historiador últimamente citado, o, por decir mejor,
				así se retrataban ellos mismos... pues las anteriores líneas son
				un extracto o referencia que hace Mendoza de un discurso que el viejo, rico y
				noble D. FERNANDO 
				el Zaguer, que otros llaman ABEN-XAGUAR,
				verdadero director de la conspiración, dirigió a sus
				correligionarios, exhortándolos a desechar todo miedo.
 
			 
			 En suma: el día 1.º de enero
				de 1569 era el día fijado para el alzamiento.
 
			 -«A fin de
				  año habrá mundo nuevo», decían los moriscos
				públicamente con una expresión indefinible.- Y las Autoridades,
				que se enteraban de esto, lo atribuían a que en aquella fecha espiraban
				los últimos plazos de la terrible Pragmática, por lo respectivo a
				lengua, ropas y demás usos orientales.
 
			 El plan era que los jefes de los
				Monfíes de la 
				Alpujarra y del 
				Valle, esto es, el DAUD y el PARTAL de 
				Narila y el NACOZ de 
				Nigüelas, con cuatro mil hombres
				escogidos entre los que ya campaban por su respeto en aquellas fragosidades,
				pasasen la 
				Sierra Nevada durante la noche, entrasen en 
				Granada por la cuenca del 
				Darro, ganasen así fácilmente
				el Albaicín sin ser vistos, y sirvieran de núcleo a la rebelión
				de todos los moriscos de la Ciudad y de la Vega.
 
			 Mas he aquí que, según
				acontece casi siempre en tales casos, el movimiento se anticipó y estuvo
				para fracasar, por culpa de personas dotadas de mejor voluntad que
				entendimiento...- Así dirían ellos desde su punto de vista.
 
			 El día de Nochebuena por la
				mañana llegó al Albaicín, antes que a las Autoridades, la noticia
				de dos gravísimos atentados cometidos el día anterior en la 
				Alpujarra, no ya por los 
				Monfíes solamente, sino por gentes
				acomodadas y hasta entonces pacíficas; atentados cuya magnitud y
				arrogancia eran como una súbita revelación de que la tormenta
				estaba ya encima; o como el primer bramido del terremoto.
  
			 Refirámoslos, o, más bien,
				copiemos la relación que de ellos hace un historiador de aquel tiempo;
				pues no tiene una letra de desperdicio.
 
			 
 
			 «Acostumbraban cada año los
				alguaciles y escribanos de la Audiencia de Uxíxar de Albacete (que los
				más de ellos estaban casados en Granada) ir a tener las pascuas y las
				vacaciones con sus mujeres; y siempre llevaban de camino (de las
				alcarías por donde pasaban) gallinas, pollos, miel, fruta y dineros, que
				sacaban a los moriscos como mejor podían. Y como saliesen el martes
				veinte y dos días del mes de diciembre Juan Duarte y Pedro de Medina y
				otros cinco escribanos y alguaciles de Uxíxar, con un morisco por
				guía, y fuesen por los lugares haciendo desórdenes, con la mesma
				libertad que si la tierra estuviese muy pacífica, llevándose las
				bestias de guía, unos moriscos, cuyas eran, creyendo no las poder cobrar
				(más por la razón del levantamiento que aguardaban), acudieron a
				los Monfís y rogaron al Partal y al Seniz de Verchul que saliesen a
				ellos con las cuadrillas y se las quitasen. Los cuales no fueron nada
				perezosos, y el jueves en la tarde, veinte y tres días del mismo mes,
				llegando los cristianos a una viña del término de Poqueira,
				salieron a cortarles el camino y las vidas juntamente, sin considerar el
				inconviniente que de aquel hecho se podría seguir a su negocio: y
				matando los seis de ellos, huyeron Pedro de Medina y el Morisco, y fueron a dar
				rebato a Albacete de Órgiva;  y demás de
				éstos, a la vuelta toparon con cinco escuderos de Motril, que
				también habían venido a llevar regalos para la pascua, y los
				mataron y les tomaron los caballos».
 
			 Como veis, el primer atentado no fue
				chico.
 
			 
 
			 Pues el segundo fue mucho más
				grande.- Escuchad:
 
			 «El mesmo día entraron en
				la Táa de Ferreira Diego de Herrera, capitán de la gente de Adra,
				y Juan Hurtado Docampo, su cuñado, vecino de Granada y Caballero del
				hábito de Santiago, con cincuenta soldados y una carga de arcabuces que
				llevaban para aquel presidio; y, como fuesen haciendo las mesmas
				desórdenes que los escribanos y escuderos, los Monfís fueron
				avisados de ello y determinaron de matarlos como a los demás,
				pareciéndoles que no era inconviniente anticiparse, pues estaban ya
				avisados todos y prevenidos para lo que se había de hacer. Con este
				acuerdo fueron a los lugares de Soportújar y Cáñar (que
				son en lo de Órgiva), y, recogiendo la gente que pudieron, siguieron el
				rastro por donde iba el capitán Herrera; y, sabiendo que la siguiente
				noche habían de dormir en Cádiar, comunicaron con D. Hernando 
				el Zaguer su negocio, y él les dio
				orden como los matasen, haciendo que cada vecino del lugar llevase un soldado a
				su casa por huésped; y, metiendo a media noche los Monfís en las
				casas, que se las tuvieron abiertas los huéspedes, los mataron todos uno
				a uno, que  sólo tres soldados tuvieron lugar de huir la
				vuelta de Adra; y, juntamente con ellos, mataron a Mariblanca, ama del
				Beneficiado Juan de Rivera, y otros vecinos del lugar.
 
			 »Hecho esto, los vecinos de
				Cádiar se armaron con las armas que les tomaron, y, enviando las mujeres
				y los bienes, muebles y ganados, con los viejos, a Jubiles, se fueron los
				mancebos la vuelta de Uxíxar de Albacete con los Monfís; y D.
				Hernando el Zaguer y el Partal fueron a dar vuelta a los lugares comarcanos
				para recoger gente.».
 
			 
 
			 Hasta aquí el ameno cronista19.- Concluyamos nosotros ahora nuestro sucinto resumen de los
				hechos.
 
			 No bien se supo en el Albaicín lo
				acontecido en la 
				Alpujarra, FARAG ABEN-FARAG20, riquísimo comerciante y tintorero de aquel barrio,
				descendiente de los Abencerrajes, y uno de los jefes de la conjuración,
				concibió y ejecutó un temerario proyecto, que no consultó
				ni con sus más íntimos amigos. Marchó a los inmediatos
				lugares de 
				Cenes y 
				Pinos-Genil; reclutó unos doscientos
				malhechores musulmanes; púsose a la cabeza de ellos, y dio la vuelta al
				Albaicín, por excusados caminos, entrando en él a las doce de la noche
				del primer día de Pascua,  sin que aquel turbión de
				gente fuese visto ni oído de los habitantes de la ciudad.
 
			 El son de atabales y dulzainas y los
				gritos de 
				¡Viva Mahoma! sacaron de su
				sueño a los moriscos, los cuales, considerando aquello una imprudencia
				que podía frustrar todos sus planes, guardáronse muy bien de
				salir a la calle, y aún de asomarse a las ventanas...
 
			 Sólo un viejo musulmán
				sacó la cabeza por un ajimez, y preguntó a los alborotadores:

			 
			 -¿Cuántos
				  sois?
 
			 -Seis mil -contestó enfáticamente el FARAG.
 
			 -Sois pocos y
				  venís presto -replicó el anciano, cerrando de golpe el
				ajimez.
 
			 Entonces aquel audaz y ambicioso
				personaje, cuyo excesivo celo y feroces instintos habían de ser siempre
				funestos a la causa de los moriscos, viendo que no adelantaban nada en el
				Albaicín, que se acercaba el día, y que en la ciudad sonaban campanas y
				trompetas, en señal de alarma de los cristianos, se marchó con su
				gente, tomó las faldas de la 
				Sierra, a media altura, y corriose por ellas
				en busca del 
				Valle de Lecrín.
 
			 Cuando salió el sol divisóseles desde Granada,
				caminando siempre a su vista, con pintados banderines y relucientes aceros,
				ganando cada vez puntos más escarpados de la cordillera -que la noche
				anterior se había nevado hasta los estribos.
 
			 Ya habían marchado en su
				persecución muchas tropas, al mando del MARQUÉS DE
				MONDÉJAR, Capitán General del Reino, nieto y digno heredero de
				aquel buen CONDE DE TENDILLA de quien tanto hemos  hablado; pero
				los rebeldes llevaban mucha delantera e iban por un camino en que la
				caballería era inútil; y así fue que lograron meterse al
				cabo en el 
				Valle de Lecrín sin que el MARQUÉS les
				diese alcance.
 
			 Una vez en el 
				Valle los insurgentes, necesitábase
				nada menos que un ejército para poder atacarlos. Aquella
				pobladísima tierra, llena de defensas naturales, era toda de
				Mahoma...
 
			 Comprendiolo así MONDÉJAR,
				y regresó a la capital.
 
			 La guerra estaba planteada...
 
			 
 
			 En cuanto a nosotros, recorríamos
				ya las calles de 
				Dúrcal, al son irrisorio de la
				destemplada corneta del postillón o delantero, asombrados de hallar tan
				pacíficos a los hombres y tan descuidadas a las mujeres, como si no
				acabaran de pasar por allí FARAG ABEN-FARAG y sus doscientos moriscos
				levantando en armas todo el 
				Valle...
 
			 Y era que, al cerrar nosotros los
				libros, habían transcurrido de pronto trescientos tres años, dos
				meses y veinte días.
 
		  
  
		   
			 - VII -

 
			 Dúrcal.- El día
				de San José.- La Madre de Andalucía.- Una emboscada.- 
				Talará y Chite.- Panorama del 
				Valle

 
			 En 
				Dúrcal, lugar de 2266 habitantes, no
				se detiene la Diligencia; o, a lo menos, no se detuvo el año pasado. A
				pesar de esto, pudimos hacer algunas observaciones.
 
			 Una de ellas fue que, con motivo de
				estar situado el pueblo en terreno mucho más bajo que el 
				Padul, no sólo era alegre como aquella
				villa, sino risueño, animado, bullicioso.- El 
				Padul nos había ofrecido la serena
				placidez de la montaña: 
				Dúrcal nos ofrecía el gracioso
				júbilo del llano.
 
			 Quizás consistiría
				también aquel aumento de regocijo en que era un poco más tarde;
				en que hacía menos frío que allá arriba; en que todo el
				mundo habría ya almorzado en 
				Dúrcal, antes o después de Misa
				Mayor, y en que esta Misa habría sido de primera clase.-
				Recuérdese que era día de San José.- Los Pepes y Pepas del
				lugar (que de seguro serán innumerables), y sus parientes, compadres y
				otras cosas, no tenían, pues, ya que pensar más que en pasearse o
				en jugar a las cartas hasta la hora de comer, y en preparar los bailes para
				aquella tarde y aquella noche...
 
			 Con lo que pasaría el día
				de San José de 1872, como habían pasado tantos desde 1568, y
				aquellos  honrados labradores volverían a la otra
				mañana a sus acostumbradas faenas, y luego seguirían así
				más o menos años, devanando cada cual la madeja de su vida, hasta
				que uno por uno fuesen desapareciendo todos bajo la muda tierra, con el ovillo
				de su historia debajo del brazo, sin que por eso mermase nunca la
				población, gracias esto último a los continuos zagalones que
				irían ascendiendo entre tanto a padres de familias y ocupando las
				vacantes de los muertos [...].
 
			 No de otra manera nosotros
				habíamos pasado por 
				Dúrcal sin detenernos, y salido ya
				otra vez al campo, cuya pacífica soledad tornó a sonreírnos, como
				una patria recobrada.
 
			 Tal sonreirán también las
				primeras calles al prisionero puesto en libertad, y los primeros astros al
				alma que va de la tierra al cielo.
 
			 
 
			 Por lo demás, aquel pueblo,
				importantísimo en su clase, encerraba suficientes recuerdos
				históricos para que yo pudiera escribir aquí muchas y muy
				entretenidas páginas. Habréis de permitirme, sin embargo, que no
				me meta en tal cosa. La 
				Alpujarra nos llama hace ya harto tiempo, y
				nos hemos detenido demasiado en la exposición de las causas de la
				Rebelión de los moriscos, 
				ad usum de los que no las
				recordasen.
 
			 Aquella exposición era
				absolutamente precisa para la inteligencia del sentido general de esta obra
				(que a mí mismo no se me alcanza), y sobre todo  para poner
				a su debida luz las romancescas figuras de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, a quienes
				me propongo retratar, no como historiógrafo, sino como mero
				artista...
 
			 Pero (quede dicho de una vez para
				siempre) yo no escribo, ni por asomos, la crónica de la Alpujarra, sino
				la crónica de lo que un viajero entristecido vio, pensó y
				recordó en aquel rincón del mundo, referida con el propio
				desconcierto de sus marchas, de sus conocimientos y de sus impresiones.
 
			 Esto me obligará
				únicamente a ir señalando con el dedo uno y otro paraje del
				camino, diciéndoos, como un epitafio ambulante: -«Aquí fue tal ciudad».- «Aquí yace tal héroe».
 
			 
 
			 Quedamos en que habíamos salido
				de 
				Dúrcal.
 
			 Caminábamos, por consiguiente, hacia 
				Talará (distante de allí una
				legua), bajando y subiendo lomas, pero siempre bajando mucho más que
				subíamos, y sin salir nunca de la gran cavidad general del 
				Valle de Lecrín.
 
			 Sierra Nevada, nuestro constante
				espectáculo de la izquierda, se embellecía cada vez más, y
				volvía a acercársenos para que la admiráramos mejor...

			 
			 ¡Digna era por cierto de ser vista
				en aquel punto; y eso que sólo se nos presentaba de perfil; eso que
				aquél era aún, como si dijéramos, su aspecto exterior; eso
				que no podíamos distinguir todavía ni su espléndido
				desenvolvimiento meridional ni sus gigantescas cumbres!
  
			 Estas quedaban ocultas detrás de
				la eminencia secundaria del Cerro Caballo, a cuyo pie se deslizaba el
				camino.
 
			 Pero aquel Cerro, parte integrante de la
				Cordillera, nos enseñaba ya amenísimos barrancos, cuya verde
				frondosidad estaba como recogida con púdico recelo en las tajeas cavadas
				por los torrentes, contrastando aquellos oasis de abrigada y húmeda
				vegetación con las tersas moles de granito y de pizarras de una y otra
				ladera.
 
			 Doquier fluía el agua; doquier
				exudaba la próvida Atlántide la rica savia de sus venas; doquier
				veíase juguetear arroyos, cascadas y riachuelos, dioses menores
				dedicados a distribuir las mercedes de aquella olímpica deidad, reina y
				señora de las nubes y medianera poderosa entre los cielos y la
				tierra...
 
			 -«¡Oh
				  madre!»... exclamé entonces, agradecido a tantos bienes como
				le prodiga a Andalucía aquella arca santa de fecundidad, alzada sobre
				todos sus valles y llanuras...
 
			 -«¡Oh
				  madre!»... repito ahora...
 
			 Y este acceso lírico no pasa
				nunca de aquí; pues considero que, para cantar las virtudes de un
				peñasco, basta con semejante exclamación; sobre todo,
				después que Píndaro ha dicho: 
				¡Alto don es el agua!
 
			 Creo además conveniente reservar algunas
				galanterías para cuando departa mano a mano con el mismo 
				Mulhacén desde los propios escabeles
				de su trono.
 
			 
 
			 A un cuarto de legua de 
				Dúrcal pasamos sobre  el
				río 
				Torrente, con el cual ya se había
				unido el 
				Pleito, nacidos ambos cerca de aquellos
				barrancos misteriosos de que acabábamos de enamorarnos.
 
			 Entre el origen del río 
				Torrente y el del 
				Dílar, que brota al otro lado del
				mismo monte, sólo median algunos centenares de metros, y, sin embargo,
				estos dos camaradas de la infancia, hijos acaso de un mismo venero, no vuelven
				a verse ni aproximarse nunca, recorren comarcas contrapuestas, y cada uno va a
				morir a un mar distinto: el 
				Torrente en el Mediterráneo, y el 
				Dílar en el Océano; el primero
				por Motril, confundido con el 
				Guadelfeo, y el segundo por 
				Sanlúcar de Barrameda, revuelto con el
				
				Guadalquivir.
 
			 Así se bifurcan también los destinos humanos...,
				etc., etc., etc.
 
			 
 
			 Cerca ya de 
				Talará, cuyas campanas empezaban a
				decirnos con inocentes voces que allí había 
				otro día de San José, cruzamos
				un arroyo que fluye al pie de una cuesta...
 
			 Entre aquella cuesta y aquel arroyo
				aconteció una de las más horrorosas matanzas de la guerra que
				hemos dejado planteada por el FARAG.
 
			 «Hoy se ven
				  blanquear los huesos, no lejos del camino», escribía D.
				Diego Hurtado de Mendoza tres años después.
 
			 Fue el caso que el NACOZ de 
				Nigüelas, terrible cabecilla de 
				Monfíes, entendió que
				debía pasar por allí un convoy de vituallas, con destino a 
				Órgiva,  protegido por
				doscientos cincuenta soldados, al mando de un Alférez llamado MORIZ,
				«hidalgo, pero poco proveído y muy
				  libre», dice el mismo historiador. Las atalayas moras avisaron
				oportunamente la salida de aquella fuerza, compuesta por cierto de
				extremeños, y el NACOZ apostó trescientos arcabuceros y
				ballesteros, parte en el lecho del arroyo y parte en las primeras casas del
				lugar, con orden de permanecer todos ocultos. Dejó pasar a los
				cristianos la primera emboscada, y, cuando los tuvo cogidos entre dos fuegos,
				los acometió a un tiempo de frente y por retaguardia, trabándose
				una espantosa refriega...
 
			 «Peleose en una,
				  y otra parte (concluye el buen D. Diego); 
				pero fueron rotos los nuestros, y murieron todos;
				  con ellos el Alférez, por no reconocer; y aún dicen que borracho,
				  más de confianza que de vino».
 
			 
 
			 Bajo la impresión de este
				lúgubre recuerdo entramos en 
				Talará, lugar tan gozoso como su
				nombre, que, según veis, se canta solo...
 
			 Tampoco se detuvo la Diligencia en 
				Talará, cuyas 1007 almas
				(refiérome al 
				Nomenclátor), con sus correspondientes
				cuerpos, están repartidas entre aquel lugar y otro pueblecillo de
				setenta y seis casas, anejo suyo, distante de él media legua, y
				denominado 
				Chite.- Diríase que este nombre le
				manda callar al otro.
 
			 Pero 
				Talará no callaba por eso; sino que
				entre el repique de las campanas, el cacarear de las gallinas  -que
				en aquella estación alborotan mucho entre diez y doce de la
				mañana (eran las once y media)-, las alegres voces de los muchachos y el
				vibrante martilleo del herrador, formaba en la serena atmósfera una
				especie de 
				inarmónico concierto, no desprovisto,
				sin embargo, de cierta melodía moral para las finas orejas del
				espíritu.
 
			 Lo que no se oía era cantar a las
				gentes. Estábamos en 
				Semana de Pasión, de lo cual no nos
				habíamos acordado en 
				Dúrcal al suponer que los Pepes y
				Pepas pudieran bailar aquella tarde o aquella noche...
 
			 Cantaban, pues, únicamente los
				canarios y colorines enjaulados a la puerta o en los balcones de algunas casas;
				-a la puerta, si la casa era de planta campesina, y en los balcones, entre
				verdes macetas, si era de más encopetada construcción.
 
			 De cualquier modo, las mujeres, vestidas
				y peinadas con el esmero propio de un día tan clásico,
				hallábanse al lado de los pájaros y de las macetas, mientras que
				los hombres, todos armados de bastones de estoque, o de palos de diversos
				calibres, entraban y salían, paseaban por las calles, o conferenciaban
				en el tranco de algún establecimiento público.
 
			 El hombre vaga, bulle, milita, propende
				a escaparse continuamente: la mujer es la piedra fija del hogar.- Si no hubiera
				mujeres propias, no habría ciudades, villas ni aldeas: a lo sumo,
				habría campamentos.
 
			 Cuando hacíamos esta
				última reflexión, tan edificante y cristiana, estábamos ya
				fuera de 
				Talará,  que supongo no
				nos honraría con un recuerdo tan duradero como el que yo he guardado de
				nuestro tránsito por su calle 
				Mayor, Real, o como se llame.
 
			 Lo que sí me atrevo a apostar es
				que la atención y las conjeturas de que son objeto, durante algunos
				minutos, en aquel pueblo y en todos los de carretera, cuantos viajeros los
				atraviesan en coche o a caballo, no ceden en viveza y fantaseadora inventiva a
				las composiciones de 
				lugar que íbamos nosotros haciendo por
				los lugares del 
				Valle.
 
			 ¡Ah! Lo desconocido será
				siempre el reino de la poesía; y el desconocido, o la desconocida, nunca
				dejará de tener aires de protagonista de drama.
 
			 
 
			 Por 
				Chite no pasamos: 
				Chite no está en la carretera.
 
			 Esta circunstancia constituye todo un
				mundo moral y social de diferencia entre Talará y su anejo. ¡En 
				Chite será posible ignorar lo que pasa
				en el globo, será posible la incomunicación, serán
				posibles la inocencia, la fe, la paz, la tranquilidad y su ventura!...
 
			 Y por eso se llamará 
				¡Chite!... sinónimo de 
				¡silencio!
 
			  
				[image: Lámina]

Lámina III
La privilegiada comarca granadina,
					 por encerrar todas las bellezas naturales, encierra hasta la ascética y
					 melancólica del desierto.

 
			 ¡Delirio! ¡Ilusión!
				¡Pura broma! La ventura, la tranquilidad, la paz, la fe y la inocencia no
				están ya de resto en el fondo de los campos. En la aldea más
				escondida ha penetrado un vientecillo glacial que viene de los desiertos del
				ateísmo, y que seca en el alma de los más zafios labriegos y de
				los pastores  más incultos y solitarios aquellas santas y
				modestas flores -la humildad, la paciencia y la esperanza- que perfumaban antes
				las asperezas de su vida; de donde vemos ahora a todos los que desheredó
				la fortuna, tristes, huraños y como rencorosos, despojados de toda
				benevolencia, de todo respeto, de todo temor, de todo lazo interno con el fatal
				e irremediable organismo de la sociedad humana.- Tanto peor para 
				Chite, y también para las grandes
				metrópolis, impulsoras de ese soplo de muerte; -pues en el pecado
				llevarán la penitencia.
 
			 
 
			 Al salir nosotros de 
				Talará, la 
				Sierra giró bruscamente hacia
				Levante.
 
			 Era que había concluido su
				flanco: era que ya estábamos al otro lado de ella.
 
			 Sin embargo, lo muy bajo del camino que
				seguíamos y la interposición de algunas lomas nos estorbaban
				todavía ver la cara austral de la cautelosa cordillera y el horizonte de
				la 
				Alpujarra...
 
			 El camino dio luego la misma vuelta que la 
				Sierra; mas, antes de darla, pasó por
				un dilatado mirador natural, desde el que vimos al descubierto todo el 
				Valle de Lecrín, cuya cuenca, a partir de
				aquel punto, se extiende hacia Levante.
 
			 Largo rato hacía que no nos
				habíamos asomado a la ventanilla que daba al 
				Valle, por atender exclusivamente a la
				montañosa decoración del otro lado, o a los pueblecillos en que
				se había ido metiendo la Diligencia como Pedro por su casa; y a fe
				 que hubimos de holgarnos de ello en tal momento, puesto que
				así fue mayor nuestro asombro al considerar de golpe toda la
				magnificencia a que había llegado aquella feracísima comarca.

			 
			 Tratábase ya de una vasta elipse
				de muchas leguas de irregular perímetro, circuida de cerros de diversos
				colores y cuajada toda ella de arbolado, viñas, praderas, cortijos,
				lugares y riachuelos.
 
			 Se diría que era la 
				Vega de la Granada, reapareciendo a nuestros
				ojos más en pequeño, y rizada por colinas y collados; pero igual
				en vegetación y hermosura...
 
			 Era verdaderamente el 
				Valle de la Alegría.
 
			 En medio de él veíamos un pueblo, casi tapado por
				un bosque de frutales en flor y de naranjos y limoneros cargados de fruto.
 
			 Más que un pueblo del mapa,
				parecía un huerto oriental, un nido paradisíaco, o un vergel
				mitológico: el sitio de recreo de un príncipe de 
				Las Mil y una noches, o la isla sagrada de
				una diosa del Olimpo...
 
			 Era 
				Pinos del Rey, o 
				Pinos del Valle (que de los dos modos se
				llama), por donde no habíamos de pasar de manera alguna, ¡aunque
				sólo distaríamos de él un kilómetro!...
 
			 ¡Ah! Las carreteras son
				implacables -cuando se viaja en coche.
 
			 Por eso deseábamos tanto que
				transcurriese una hora, a fin de montar a caballo y campar por nuestro
				respeto.
 
			 Al Sur del 
				Valle, los montes que lo cierran se
				deprimían ya un poco, franqueando a la vista un  cielo de
				infinita lontananza, cuya diafanidad luminosa tenía un encanto
				indescriptible.
 
			 Era el cielo del mar.
 
			 El mar mismo, aunque sólo distaba
				de allí cuatro leguas escasas, no podía descubrirse
				todavía. Estábamos en terreno muy bajo. Pero no debía de
				ponerse el sol aquella tarde sin que viéramos azulear la llanura del
				Mediterráneo...
 
			 Y no porque hubiésemos de
				acercarnos aún más a la costa en el resto del día... (no:
				ya caminaríamos siempre a Levante hasta llegar a 
				Órgiva); sino porque, mientras la
				Diligencia bajara luego sin nosotros a la orilla del mar, nosotros
				subiríamos las primeras cuestas de la 
				Alpujarra.
 
			 Pero volvamos a las filas.
 
			 Ya habíamos dejado a nuestra
				izquierda (sin verlo, aunque cruzamos a dos kilómetros de él) el
				lugar de 
				Mondújar, todo escondido en un pliegue
				de la 
				Sierra...
 
			 Allí fue donde pasó sus últimos años
				y espiró, tan amargado como referimos, el viejo Rey MULEY HACEM, el
				misántropo después de muerto21.
 
			 Finalmente, delante de nosotros
				había aparecido un pueblo de pintoresca perspectiva, situado en una
				posición deliciosa, defendido de los vientos de Norte por un disforme
				cerro llamado 
				Mataute, y rodeado también de todo
				género de árboles floridos...
 
			 ¡Era 
				Béznar!
 
		  
  
		   
			 - VIII -

 
			 Tres leguas en tres minutos.- Una mañana de
				nieve.- Una espada y una daga.- Quién era D. Fernando de Valor

 
			 ¡Béznar!...- Para explicar estas admiraciones
				ortográficas, tengo que recordaros algunas escenas históricas,
				tan interesantes y tan nimiamente conservadas por los cronistas, que,
				más que Historia, parecen capítulos de una novela de Walter
				Scott.
 
			 Yo no inventaré cosa alguna, ni
				en este ni en ningún caso. Los escritores de la época me dan todo
				el trabajo hecho... Mi único oficio será elegir, cuando sus
				versiones no concuerden, la que me parezca más verosímil.
 
			 Con que empecemos por retroceder tres
				leguas en el camino que acabamos de andar.
 
			 
 
			 La mañana del 24 de Diciembre de
				1568 (día de Nochebuena y Viernes; esto es, festividad a un tiempo para
				cristianos y Musulmanes), sería cosa de las ocho u ocho y media, cuando
				penetraron en el 
				Valle de Lecrín, viniendo de Granada, tres
				singularísimos viajeros, singularidad que consistía en el mero
				hecho de viajar juntos.
 
			 Eran un caballero cristiano, una mujer
				morisca y un esclavo negro.
  
			 La noche anterior había nevado
				mucho, y el cielo amenazaba nevar más. Cerros, camino, valle, laderas,
				todo estaba igualmente blanco.
 
			 La nieve del camino no ofrecía
				huellas de que nadie hubiera transitado todavía por allí aquella
				mañana.
 
			 Las tres indicadas personas iban, a la
				sazón, cuesta abajo. El caballero se había apeado y llevaba el
				caballo del diestro. La morisca seguía a caballo. El esclavo marchaba un
				poco detrás.
 
			 Al caballero nos lo retrata del
				siguiente modo el historiador Ginés Pérez de Hita: «...Era
				mancebo de veinte y dos años. Era de poca barba, de color moreno,
				verdinegro, cejunto, los ojos negros, grandes; gentil hombre de cuerpo:
				mostraba en su talle y garbo ser de real sangre (como era verdad que lo era):
				tenía los pensamientos reales, procedía realmente: era de todos
				los moros granadinos muy estimado y respetado: era Veinticuatro de Granada.-
				Doy señas de él porque le vi, vestido de luto, en
				compañía de los demás Veinticuatros, en las honras de la
				Serenísima Reina Doña Isabel de la Paz, mujer de nuestro
				Católico Rey D. FELIPE Segundo; y entonces supe quién era y
				cómo se llamaba».
 
			 De la morisca sólo dice la
				Historia que aquel viajero «la traía, por
				  amiga» (es la frase de Mármol); esto es, que era «su querida», como en lenguaje más moderno
				manifiesta Lafuente Alcántara.
 
			 Estos y otros historiadores convienen
				además en cuanto hemos indicado; es a saber, en que los dos 
				amantes iban solos en el momento a que nos referimos; en que él llevaba
				su caballo del diestro y en que el esclavo los seguía
				respetuosamente...
 
			 No sería, pues, muy aventurado de
				nuestra parte suponer que la mahometana era de hechicero rostro, y que el joven
				Regidor granadino marchaba pegado a los pies de la caballera beldad, con una
				mano apoyada en sus rodillas, mientras que ella se inclinaba dulcemente para
				mejor mirarse en los ojos de su raptor o robado y escuchar sus lisonjeras
				pláticas.- Tal es al menos la postura académica en semejantes
				casos.
 
			 Pero caminaran así o menos
				amarteladamente, ello fue (volviendo a lo histórico) que en aquel punto
				y hora, al torcer una revuelta del camino, se encontraron de manos a boca con
				un hombre, jinete en una mula, que subía a todo correr la nevada cuesta
				que ellos bajaban...
 
			 Este hombre, que tenía trazas de
				eclesiástico, aunque no llevaba ropa de tal, iba sumamente azorado y
				descompuesto, mirando atrás con angustia, como quien teme ser
				perseguido.
 
			 Ver y reconocer a nuestro caballero fue
				en él una misma cosa; por lo que principió a gritar
				inmediatamente:
 
			 -¡Alto! ¡Alto, señor
				D. FERNANDO! ¡No siga adelante vuestra señoría!
				¡Vuélvase a Granada!...
 
			 El llamado D. FERNANDO lo
				reconoció al mismo tiempo, y le dijo tranquilamente, avanzando
				todavía algunos pasos:
 
			 -¡Hola, señor Beneficiado!
				¿Qué diantres le  ocurre a vuestra merced?
 
			 Y volviéndose a su amiga, que
				había hecho alto, añadió:
 
			 -Es el Beneficiado de 
				Béznar.
 
			 La morisca se sonrió levemente.
 
			 -¡Nada! ¡Nada, señor
				D. FERNANDO! -continuó el sacerdote, parando su mula-. Monte vuestra
				señoría a caballo y vámonos a Granada. Fuera una
				imprudencia que vuestra señoría diese un paso más por este
				camino. Los 
				Monfíes han levantado en armas toda la
				
				Alpujarra, y vienen ya sublevando los pueblos
				del 
				Valle...
 
			 Al oír estas nuevas, estremeciose el joven de un modo
				convulsivo y volvió la cara hacia la morisca, que se había puesto
				pálida como una difunta.
 
			 Dos miradas fulmíneas se cruzaron
				entre sus ojos y los de ella, mientras que el Beneficiado continuaba:
 
			 -Sí, señor; sí,
				señora; hay sobrado motivo para asustarse. ¡Esta es la fin del
				mundo!... Los 
				Monfíes lo entran todo a sangre y
				fuego... Se cuentan horribles asesinatos cometidos ayer hasta en los ministros
				del altar... ¡Por misericordia de Dios he podido yo escapar de 
				Béznar!... ¡A caballo, a
				caballo, señor D. FERNANDO, y huyamos de esos forajidos!
 
			 Cuando el clérigo pronunciaba
				estas últimas palabras, ya estaba el mancebo sobre la silla, en la cual
				hacía por cierto la más gallarda figura. Alargó, pues, la
				mano al sacerdote, sonriéndole afablemente, y le dijo:
 
			 -Muchas gracias, señor
				Beneficiado. Que vuestra merced lleve buen viaje.
  
			 Y echó a andar por la cuesta
				abajo, asegurándose en los estribos e igualando y tanteando las riendas,
				como quien se dispone a correr con gana.
 
			 La morisca y el esclavo salieron
				detrás de él.
 
			 -Pero ¿adónde va vuestra
				señoría por ahí? -preguntó lleno de asombro el
				pobre Beneficiado de 
				Béznar.
 
			 -¡A 
				Béznar! -contestó D. FERNANDO,
				picando ya espuelas y partiendo como una exhalación...
 
			 -¡Ave María
				Purísima! -repuso el buen padre de almas, santiguándose
				devotamente y golpeando con los talones los ijares de su mula.
 
			 Dos horas después, este
				Beneficiado -célebre, aunque sin nombre ni apellido-, refería en 
				Granada, la anterior escena, que por
				él llegó a conocimiento de la Historia.
 
			 
 
			 Pero, por mucho que aprieten a sus
				caballos D. FERNANDO y su compañía, con quienes nos proponemos
				entrar en 
				Béznar, han de tardar algunos momentos
				en darnos alcance...
 
			 Y digo 
				algunos momentos solamente, porque, cuando se
				han empleado 
				ochenta años en seis
				  kilómetros, como nosotros los empleamos desde el 
				Padul a 
				Dúrcal, nada tendrá de
				extraordinario que, por la inversa, una cabalgata recorra ahora diez y siete
				kilómetros en tres minutos.
 
			 Aprovechemos, pues, este tiempo en
				referir otra escena que le había ocurrido el día anterior en
				Granada a aquel mismo apuesto joven; por donde vendremos  en
				conocimiento de toda la importancia del al parecer sencillo hecho que acabamos
				de relatar.
 
			 
 
			 D. FERNANDO DE VALOR (que así se
				llamaba el amante de la morisca), Señor de 
				Valor, lugar de la 
				Alpujarra, era, según acabamos de
				ver, uno de los 
				veinticuatro Regidores perpetuos del
				Ayuntamiento de Granada, o Caballero 
				Veintiquatro, que se decía entonces;
				cargo elevadísimo, propio de magnates de esclarecida alcurnia, y
				hereditario como un vínculo, aunque también alienable, dadas
				ciertas calidades en el comprador.
 
			 D. FERNANDO había heredado la
				Veinticuatría de su padre D. ANTONIO, o más bien de su abuelo D.
				HERNANDO, pues su padre, que aún vivía, lo que había hecho
				era cedérsela... por las razones que expondremos en otro lugar...
 
			 Pero no: expongámoslas ahora
				mismo, que hacen más al caso.
 
			 
 
			 D. ANTONIO DE VALOR Y CÓRDOBA,
				caballero ilustre y rico, de arrebatado carácter y animoso
				corazón, creyéndose un día insultado en Ayuntamiento por
				otro Concejal que discutía con él sobre los negocios
				públicos, echó mano a la espada para vengar su agravio dentro del
				mismo Cabildo, cosa que no lo fue dado llegar a hacer, pues lo sujetaron y
				desarmaron sus compañeros.
  
			 Pero aquella mera tentativa, aquel
				simple desacato, bastó para que lo procesasen con todo rigor y lo
				condenasen nada menos que a galeras; de lo cual dedujo la opinión que
				sus enemigos y los tribunales se habían aprovechado de aquella ligera
				falta, como de un pretexto, para satisfacer a poca costa otros rencores
				particulares, religiosos y políticos, que se abrigaban contra el D.
				ANTONIO, hombre tan popular como temido, que pasaba por desafecto a su
				Majestad el Rey y por adversario de la Santa Inquisición.
 
			 Hallábase, pues, el buen
				caballero, en la época a que nos referimos, encerrado en la
				Cárcel Alta de Granada («a falta de
				  galeras», dice un historiador), mientras que su hijo, por
				cesión suya, ejercía el cargo de Concejal en aquel mismo
				Ayuntamiento que tan contrario acababa de mostrarse al apellido de VALOR.
 
			 Mas no era esto lo único que
				(según el runrún de las gentes) hacía nuestro D. FERNANDO
				en lugar y representación de su animoso padre...
 
			 Desde que D. ANTONIO DE VALOR Y
				CÓRDOBA fue con tal sevicia castigado, empezaron a amanecer en las
				calles de la capital, cosidos a puñaladas y muertos, hoy uno,
				mañana otro, casi todos aquellos de sus enemigos que se habían
				erigido en sus jueces...; y el rumor público, siquier en voz muy baja,
				atribuyó desde luego aquellos asesinatos misteriosos al joven
				Señor de VALOR, más temido y popular todavía que su mismo
				padre.
 
			 Yo no sé si esta sospecha
				sería fundada. La Historia no ha conseguido averiguar lo cierto. Paso,
				por  consiguiente, sobre el particular como sobre ascuas, y vuelvo
				a mi otra relación.
 
			 
 
			 Así las cosas, la víspera
				del precitado día de Nochebuena, cuando más preocupados se
				hallaban los cristianos viejos de Granada con las fechorías de los 
				Monfíes alpujarreños y el
				sospechoso marasmo de los moriscos del Albaicín, D. FERNANDO entró en la
				Casa-Ayuntamiento, armado de espada y daga, como entonces era uso entre los
				nobles.
 
			 Hasta aquí no había nada
				que decir, pues sobre calidad de D. FERNANDO no cabía duda; pero era el
				caso que, desde el lance ocurrido con su padre, se había establecido en
				toda España que los 
				Veinticuatros dejasen sus armas en poder de
				los porteros antes de penetrar en las Salas Consistoriales, y el joven, fuera
				por distracción, fuera deliberadamente, sólo se
				desciñó aquel día la espada, conservando la daga a la
				cintura, y de este modo se presentó en Cabildo.
 
			 «Un Caballero Veinticuatro,
				Alguacil Mayor perpetuo de Granada, llamado D. PEDRO MAZA (cuenta el
				historiador Ginés Pérez de Hita, aquel mismo que ya nos ha
				retratado a D. FERNANDO, por haberlo conocido personalmente), viendo que D.
				FERNANDO DE VALOR había dejado la espada, y no la daga, le dijo:
 
			 »-Señor D. FERNANDO: mal lo
				hace vuestra merced, no dejar la daga con la espada, como lo hacen los
				demás Caballeros.
  
			 »D. FERNANDO le replicó
				diciendo:
 
			 »-Por cierto, señor D.
				PEDRO, que, no advertido en ello, no lo he hecho; mas muy poco importa que yo
				entre con daga en el Ayuntamiento, pues de mí no hay que recelar,
				especialmente siendo tal Caballero que bien podría entrar con espada y
				daga.
 
			 »-No niego eso -dijo D. PEDRO-;
				que ya se sabe que, por ser tal, tiene vuestra merced y sus pasados privilegio
				Real para poder llevar armas y traellas en partes vedadas y no vedadas; mas muy
				bien sabe vuestra merced que es uso y costumbre en todos los Reinos y
				Señoríos de Su Majestad que ningún Caballero, por
				delantero que sea, puede meter ningún género de armas en la Sala
				del Ayuntamiento: y así no es justo que vuestra merced las meta, pues
				hay otros tan buenos como vuestra merced, y no las meten.
 
			 »A estas palabras se
				indignó D. FERNANDO mucho contra D. PEDRO, y le dijo:
 
			 »-Ninguno hay que sea tan bueno
				como yo ni que con más libertad las pueda meter en cualquiera parte.

			 
			 »D. PEDRO se enojó mucho
				con esto que D. FERNANDO le dijo, y, atreviéndose a su oficio de
				Alguacil Mayor, le dijo a D. FERNANDO:
 
			 »-Pues, por el oficio que tengo,
				debo de derecho quitarle la daga, que no puede tenerla en la cinta sin tener la
				espada; y le tengo de hacer por ello denunciación.
 
			 »Y diciendo esto, se llegó
				a D. FERNANDO y le quitó la daga de la cinta.
  
			 »D. FERNANDO, ardiendo en ira,
				viendo que por ser Alguacil no se la podía defender, se la dejó
				tomar, diciendo:
 
			 »-Vos lo habéis hecho como
				villano; y juro por la Real Corona de mis pasados, de quien soy digno, que yo
				tome tal venganza de vos, que mi agravio quede bien satisfecho, y aún de
				algunos que han consentido que la daga se me quite...
 
			 »El Corregidor que oyó
				estas palabras, mandó que lo prendiesen; mas D. FERNANDO con gran
				presteza, por no ser preso, salió de la Sala y fue donde estaba su
				espada, y, tomándola, sacándola de la vaina, les dijo a los
				porteros, que le querían prender, que se tuviesen; si no, que los
				mataría. El Alguacil Mayor le quiso echar mano; mas no lo pudo hacer,
				porque D. FERNANDO, como era mozo muy suelto, se desvió afuera, y
				tomando la escalera, que era llana y ancha, en solos dos brincos la
				salvó toda.
 
			 »Llegando al zaguán,
				halló su caballo, que lo tenían sus criados aprestado, y, sin
				poner el pie en el estribo, se puso en la silla, y, apretándole las
				piernas, salió de las Casas del Cabildo con tanta presteza como un rayo;
				de tal forma, que D. PEDRO ni los porteros y otros alguaciles que allí
				había pudieron tener derecho del.
 
			 »Sus criados, visto el alboroto, y
				que no podían seguir a su señor, se metieron en la Capilla Real,
				que está muy cerca de las Casas del Cabildo...
 
			 »...Se presume que D. FERNANDO DE
				VALOR estaba en la conjuración del levantamiento del Reino, por haber
				ido aquel día al Ayuntamiento  a caballo y por haber querido
				entrar con la daga, para por ello tener aquella ocasión de salirse de
				Granada...».
 
			 Hasta aquí Pérez de
				Hita.
 
			 De lo que cuentan los demás
				historiadores se deduce que D. FERNANDO pasó aquella noche escondido en
				una almazara de la Vega, adonde fueron a juntársela la morisca y el
				esclavo, saliendo al amanecer del día siguiente para el 
				Valle de Lecrín, a cuya entrada lo hemos
				visto desatender bravamente el medroso consejo del Beneficiado de 
				Béznar.
 
			 
 
			 Pero a todo esto, no sabemos
				todavía a punto fijo quién era D. FERNANDO DE VALOR, ni
				qué significaba aquello de 
				la Corona Real de sus pasados, ni de
				dónde provenían su popularidad y el temor que inspiraba a las
				Autoridades granadinas.
 
			 Sepámoslo todo de una vez.
 
			 D. FERNANDO DE VALOR, a quien los
				moriscos del Albaicín llamaban D. FERNANDO MULEY (Muley
				es una especie de tratamiento árabe que vale tanto como 
				señor, o más bien 
				monseñor, y que sólo se da a
				los príncipes reales), era a la sazón: según el grave
				Hurtado de Mendoza, «un mancebo rico de rentas, callado
				  y ofendido»; -«un mozo pródigo y
				  liviano», según el complaciente Mármol; y «un joven de notoria resolución y firmeza y eminentes
				  cualidades para constituirse cabeza de la rebelión»,
				según el concienzudo Lafuente Alcántara, el cual dice
				también que «su familiaridad con  los jóvenes
				más livianos de Granada, su lujo, sus prodigalidades y sus obsequios a
				una morisca de quien estaba enamorado, habían consumido sus rentas
				cuantiosas y obligándole a contraer deudas». Finalmente, este
				mismo escritor, compilador discretísimo de casi todos los cronistas
				árabes y cristianos del Reino de Granada, termina el retrato del
				personaje con que andamos a vueltas, poniéndole la siguiente nota:
				«Su carácter es altamente interesante, a pesar
				  de los duros epítetos con que lo han calificado los historiadores
				  contemporáneos suyos. Sus aventuras y sus hazañas, porque
				  también las realizó, se han presentado de una manera
				  poética por Ginés Pérez de Hita».
 
			 Despréndese de todo lo apuntado
				que D. FERNANDO DE VALOR era exteriormente, en la alta sociedad granadina, ni
				más ni menos que lo que, antes y después de él, han sido
				en todas partes los jóvenes de moda y calaveras de buen tono, mixtos de
				próceres y de políticos: lo que Alcibíades en Grecia, lo
				que el adolescente César en Roma, lo que Byron en Londres y en Italia:
				un escándalo, una esperanza, un escollo y un ídolo juntamente,
				así para los buenos como para los malos, así para las mujeres
				como para los hombres, así para la moral como para la patria.
 
			 Ahora: si además de esto,
				subrepticiamente, asesinaba o mandaba asesinar, a los farisaicos perseguidores
				de su padre, cuenta es esa que habría que abrirle por separado, y que
				sólo Dios, sabedor de la verdad, podría ajustarle en
				definitiva.
 
			 En fin, y aquí entra lo
				más interesante,  D. FERNANDO DE VALOR era nieto, como
				hemos dicho, de D. HERNANDO DE VALOR, contemporáneo de la Conquista de
				Granada, el cual, al hacerse bautizar entonces con este nombre, trocó su
				condición de Príncipe moro por las grandes mercedes que le
				hicieron los REYES CATÓLICOS, dándole privilegios de armas y
				acostamientos de lanzas, con aventajados sueldos...
 
			 Ahora bien: aquel príncipe moro,
				pariente muy cercano de BOABDIL, y descendiente en línea recta de los
				ABDERRAHMANES que reinaron en Córdoba, procedía de la egregia
				estirpe de los OMMIADES, cuyo apellido de familia era HUMEYA, nombre de uno de
				los nietos de MAHOMA, hijos de su hija22.
 
			 Por consiguiente, el joven D. FERNANDO,
				el Regidor fugitivo, el amante de la morisca, el viajero del 
				Valle de Lecrín, contaba entre sus abuelos al
				mismísimo PROFETA, y no al través de una prolongada y oscura
				genealogía, perdida en la noche de la fábula, sino tan clara y
				distantemente como el actual Duque de Medinaceli desciende de los Infantes de
				la Cerda, o el Duque de Frías de los Condes de Haro.
 
			 Y, por consiguiente también,
				aquél a quien el pobre Beneficiado de 
				Béznar aconsejaba que se volviese
				atrás y que huyese de los 
				Monfíes; aquella 
				señoría, al parecer tan
				castellana y tan católica, era el ídolo de los irritados
				moriscos, era la esperanza de sus agravios, era el que por su estirpe sagrada,
				por su regia categoría y por sus prendas personales, 
				ambicionaban para jefe; era el que tal vez fue tachado por algunos de
				indiferente a los dolores de su raza, al verlo disipar su juventud en fiestas y
				amoríos, confundido con los aristócratas cristianos; era el que
				tornó a captarse la adoración supersticiosa de todos los
				descendientes de los moros, no bien empezó a creérsele autor de
				aquellas desastradas muertes de los enemigos de su padre; era el REY deseado de
				los conspiradores, el anunciado de los astrólogos, el temido de los que
				veían condensarse la rebelión musulmana; era, en fin, o
				había de ser desde aquel día, el trágico personaje que
				conoce la Historia bajo el sangriento nombre de ABEN-HUMEYA.
 
			 
 
			 Pero han transcurrido los tres minutos y
				las tres leguas que nos separaban de él...
 
			 ¡Helo que llega a toda brida; pasa
				como un relámpago; nos deja atrás, sin curarse de nosotros, y
				penetra en 
				Béznar, seguido de la morisca y del
				esclavo!...
 
			 ¡Todavía es D. FERNANDO DE
				VALOR!... sigámosle... Entremos en 
				Béznar detrás de
				él...
 
			 Los momentos son preciosos para todos.-
				¡El insensato corre al trono y a la muerte!...- Nosotros vamos a cambiar
				el último tiro... para llegar adonde nos esperan los caballos de silla.
				
 
		  
  
		   
			 - IX -

 
			 En Béznar.- Naranjas y limones.- De Regidor a
				Rey

 
			 Cuando algunos instantes después
				hicimos alto en la 
				Administración de Diligencias, sita en
				el centro del pueblo, nadie nos dio muestras de haber visto entrar a
				ABEN-HUMEYA y sus acompañantes, ni pudimos sacar en claro dónde
				vivían los VALORIS, a cuya casa sabíamos fijamente que
				habían ido de posada.
 
			 ¡Son tan recelosos y disimulados
				los moriscos!...
 
			 Pero ¡ah! no... El disimulado era
				el tiempo. Me acontecía lo mismo que en 
				Dúrcal con FARAG ABEN-FARAG: que entre
				mis visiones históricas y la realidad presente habían
				transcurrido tres siglos como por ensalmo.
 
			 Así es que 
				Béznar estaba muy tranquilo,
				celebrando también cristianamente su día de San José con
				el asueto y atavío de sus moradores; que no profanando todo un
				día de Nochebuena con abominaciones mahometanas, como aquel viernes de
				1568 en que yo creía encontrarme...- Y así se explicaba
				también que el lugar estuviese lleno de sol y regocijo, que no
				encapotado y lúgubre; florido, que no nevado; en primavera, que no en
				invierno.
 
			 ¡Tanto mejor para nosotros, que no
				lo habríamos pasado muy bien, a fuer de verdaderos católicos,
				 apostólicos, romanos, si hubiéramos aparecido por
				allí aquel infausto día en que el padre Beneficiado tuvo que
				poner tierra por medio entre él y sus feligreses, metamorfoseados de
				pronto en fanáticos y crueles islamitas!
 
			 
 
			 Béznar, el 
				Béznar de hoy, con el cual
				tenía que contentarse nuestra sed de emociones, es un lugar de 807
				habitantes, repartidos entre la genuina población de este nombre, que
				comprende 72 casas, el 
				Barrio Bajo, que se compone de 63, y el
				barrio de la 
				Jábita, que sólo cuenta 32.-
				Pertenece también a este pueblo la 
				Venta de Tablate, distante de él dos
				kilómetros, donde debíamos dejar la Diligencia.
 
			 Dijimos del 
				Padul... que era alegre; de 
				Talará... que era gozoso; de 
				Dúrcal... que era risueño.- De 
				Béznar digo... no ya que se
				sonreía, sino que se reía a carcajadas.
 
			 En efecto: nada más alborozado
				que aquel pueblecillo, situado en medio del 
				Valle, cuya espléndida lozanía
				verdegueaba al final de todas sus arábigas callejuelas.
 
			 Las casas, generalmente pobres y de
				aspecto morisco, disimulaban su vejez bajo una flamante capa de cal, como en
				las ciudades africanas, y hacían olvidar su modestia con las flores, con
				las jaulas de pájaros, con las ramas de naranjos y limoneros y con las
				emperejiladas mujeres que decoraban sus balcones, sus puertas, las tapias de
				sus corrales y las cercas de sus huertecillos.
  
			 El 
				crescendo de hermosura del 
				Valle de Lecrín había, pues, llegado
				casi al 
				summum..., y me quedo en el 
				casi, porque aún nos faltaba ver a 
				Lanjarón...
 
			 Béznar es
				uno de los emporios de naranjas del mediodía de Europa. Su mercado sirve
				como de 
				bazar a los innumerables miles de ellas que
				se cautivan a poquísima costa en los bosques y huertas de las
				cercanías y en sus propios alrededores.
 
			 Perdonadme esta insistencia en comparar
				a las naranjas con las cautivas destinadas a extranjeros harenes; pero el
				símil es tan exacto y tan mío, que tengo empeño en que lo
				admitáis.
 
			 Estudiad, si no, el ulterior destino de
				estas princesas del reino vegetal, de estas rústicas diosas de nuestra
				tierra, de estas hijas de nuestro sol...
 
			 Encontrámoslas aquí
				apiladas de cualquier modo en plazas y calles: cómpranlas luego
				mercaderes de otros países; enciérranlas en lujosos estuches,
				envuelta cada cual en una finísima bata de papel de seda;
				condúcenlas por camino de hierro o en barco de vapor a Berlín, a
				Londres o a San Petersburgo, y allí véselas (¡qué horror!)
				empingorotadas, como en un trono, en áureos fruteros, entre
				caloríferos y perfumadas bujías, ostentar su hermosura en los
				triclinios de los bárbaros del Norte y regalar el gusto de tal o cual
				Sardanápalo aforrado en 
				inultas pieles... de otros animales por su
				estilo.
 
			 Y lo mismo digo de los limones.
 
			 
 
			 Ya veis que, en pago de vuestra
				indulgencia, he  defendido a la raza latina y maltratado
				cruelmente a sus émulas del Septentrión.
 
			 Confiado ahora en el agradecimiento de
				que, por ende, os supongo poseídos, voy a volver en busca de nuestros
				émulos del Sur, los fieros islamitas, esperando me dispenséis no
				los trate con tanto rigor como a los paisanos de Shakespeare, de Mikiewicht, de
				Goethe, de Thorwaldsen, de Gogol y ¡¡de Bismark!! -No es
				prudente enemistarse a la vez con todo el mundo.
 
			 Mas ¿dónde encontrar ahora
				a ABEN-HUMEYA?
 
			 Que está en 
				Béznar con nosotros, es indudable;
				pero buscarlo en las actuales casas del lugar, ya hemos visto que es
				imposible.
 
			 Recurramos, pues, a las perennes
				páginas de la Historia.
 
			 
 
			  
				   Un nuevo Rey entre ellos levantado

DON FERNANDO DE VALOR, se decía:

saliose de Granada, y concertado

quedaba de volver al otro día.

El día de la Pascua han señalado

que torne con pujanza y morería,

y que den en 
					 Granada lo primero,

que será el 
					 Albaicín buen
					 compañero23.




 
			 

 
 
			 El noble SEÑOR DE VALOR se
				apeó en casa de su pariente el VALORI, corifeo del lugar y jefe de una
				dilatada parentela.- Podía decirse que estos VALORIS  eran
				los amos del pueblo, compuesto casi exclusivamente de moriscos, o, por mejor
				decir, de recalcitrantes islamitas.
 
			 Todos ellos estaban ya en armas, y
				abiertamente rebelados al compendioso grito de 
				¡Viva Mahoma!
 
			 Recibieron, pues, con los brazos abiertos, y como a un nuevo
				Enviado de Alá, al joven descendiente del Profeta; celebraron aquella
				noche una junta; y ¡oh sacrílega coincidencia! a la misma hora en
				que toda la Cristiandad conmemoraba el sublime misterio de Bethleem, aquellos
				perros eligieron Rey de Granada, en odio a los cristianos, al que desde
				entonces se llamó MULEY MAHOMET ABEN-HUMEYA.
 
			 «Vistiéronle de
				púrpura (dice Hurtado de Mendoza), y pusiéronle a torno del
				cuello y espaldas una insignia colorada a manera de faja. Tendieron cuatro
				banderas en el suelo, a las cuatro partes del mundo, y él hizo su
				oración, inclinándose sobre las banderas, el rostro al Oriente
				(Zalá la llaman ellos), y juramento de morir en su
				ley y en el Reino, defendiéndola a ella y a él y a sus vasallos.
				En esto levantó el pie, y, en señal de general obediencia,
				postrose ABEN-FARAG en nombre de todos y besó la tierra donde el nuevo
				Rey tenía la planta. (A éste hizo su Justicia Mayor.)
				Lleváronle en hombros y levantáronle en alto, diciendo: 
				Dios ensalce a MAHOMET ABEN-HUMEYA, 
				Rey de Granada y de Córdoba. Tal era
				la antigua ceremonia con que elegían los Reyes de la Andalucía, y
				después de Granada».
 
			 En el precedente relato padece un error
				el insigne Hurtado de Mendoza. ABEN-FARAG no estaba  ni
				podía estar en 
				Béznar la noche del 24, en que
				eligieron su Rey los moriscos. Y la prueba es que, como hemos visto, el fogoso
				tintorero salía de Granada a la misma hora con dirección a 
				Cenes, en busca de la gente con que
				entró en el Albaicín el 25 a media noche, para oír aquella
				despreciativa frase de «Sois pocos y venís
				  presto» que apuntamos más atrás.
 
			 Cuando el impaciente conjurado del
				Albaicín llegó verdaderamente a 
				Béznar fue en la mañana del 27,
				tercer día de Pascua...
 
			 ... «Asomó (dice
				Mármol) por un viso FARAG ABEN-FARAG con sus dos banderas,
				acompañado de los 
				Monfíes que habían entrado con
				él en el Albaicín, tañendo sus instrumentos y haciendo grandes
				algazaras de placer, como si hubieran ganado alguna gran victoria. El cual,
				como supo que estaba allí D. HERNANDO DE VALOR y que le alzaban por Rey,
				se alteró grandemente, diciendo que cómo podía ser que,
				habiendo sido él nombrado por los del Albaicín, que era la cabeza,
				eligiesen los de 
				Béznar a otro. Y sobre esto hubieran
				de llegar a las armas. FARAG daba voces que había sido autor de la
				libertad y que había de ser Rey y Gobernador de los moros, y que
				también era él noble, del linaje de los Abencerrajes. Los VALORIS
				decían que donde estaba D. HERNANDO DE VALOR no había de ser otro
				Rey sino él. Al fin entraron algunos de por medio y los concertaron de
				esta manera: que DON HERNANDO DE VALOR fuese el rey y FARAG su Alguacil Mayor,
				que es el oficio más preeminente entre los moros cerca de la persona
				real. Con esto  cesó la diferencia, y de nuevo alzaron por
				Rey los que allí estaban a D. HERNANDO DE VALOR y le llamaron MULEY
				MAHAMETE ABEN-HUMEYA, estando en el campo debajo de un olivo. El cual, por
				quitarse de delante a FARAG ABEN-FARAG, el mesmo día le mandó que
				fuese luego, con su gente y la que más pudiese juntar, a la 
				Alpujarra y recogiese toda la plata, oro y
				joyas que los moros habían tomado y tomasen, así de iglesias como
				de particulares, para comprar armas de Berbería. Este traidor,
				publicando que Granada y toda la tierra estaba por los moros, yendo levantando
				lugares, no solamente hizo lo que se le mandó, mas, llevando consigo
				trescientos 
				Monfíes salteadores de los más
				perversos del Albaicín y de los lugares comarcanos a Granada, hizo matar todos
				los clérigos y legos que halló captivos, que no dejó
				hombre a vida que tuviese nombre de cristiano y fuese de diez años
				arriba, usando muchos géneros de crueldades en sus muertes»...

			 
			 También hay una
				equivocación en la anterior reseña, que consiste en decir que la
				proclamación de ABEN-HUMEYA en Béznar tuvo lugar debajo de un
				olivo.
 
			 La escena bajo el olivo, tradicional en
				toda la 
				Alpujarra, ocurrió en 
				Cádiar, como veremos más
				adelante, y fue, no ya la proclamación, sino la solemne
				coronación del soberano en presencia de todos los caudillos y personas
				principales de su improvisado Reino, que crecía como la espuma.
 
			 Por lo demás, las preinsertas
				palabras de Mármol, el historiador más adverso a ABEN-HUMEYA,
				 dejan ya deslindadas la responsabilidad de este príncipe y
				la de su cruel 
				Justicia, o 
				Alguacil Mayor, en los horribles martirios de
				cristianos que presenció aquellos días la 
				Alpujarra24 y que serán el eterno baldón del Alzamiento
				de los moriscos.
 
			 Estas ferocidades inauditas sólo
				se deben imputar al inhumano tintorero, al demagogo de aquella rebelión,
				tipo repugnante y harto conocido, por ser igual al que ha deshonrado y
				deshonrará eternamente todas las Revoluciones, lo mismo en París
				que en la 
				Alpujarra, lo mismo en el siglo XVI que en el
				siglo XIX.
 
			 En cambio, no nos faltarán
				más adelante ocasiones en que hacer justicia a la clemencia y
				magnanimidad del que había dejado de ser D. FERNANDO DE VALOR; el cual,
				si fue duro y cruel otras veces, extremado por la adversidad y por las
				bárbaras necesidades de la guerra, no rayó más allá
				que el Duque de Alba y otros venerados capitanes de aquellos tiempos.
 
			 Y si me equivoco y me lo
				demostráis, me importará poquísimo; que yo no soy el
				defensor nato de los infieles.
 
			 
 
			 Con que partamos, y perdonad si ahora
				sufre una muy larga interrupción la leyenda documentada  de
				ABEN-HUMEYA; -leyenda que es la Historia particular de la 
				Alpujarra como estado autónomo;
				leyenda mal conocida de la generalidad de las gentes, por la parcialidad de
				unos escritores, por la ligereza de otros, por las contradicciones que se notan
				entre ellos y por la escasez de los libros que los ponen en claro; leyenda
				admirablemente sentida, y sin embargo, desfigurada, en la materialidad de los
				hechos, por el ilustre Martínez de la Rosa en aquel drama que me atrevo
				a calificar de Elogio del Rey Morisco; leyenda, en fin, que continuaremos y
				terminaremos nosotros, confundida con la de ABEN-ABOO, cuando recorramos las
				fragosidades alpujarreñas y la augusta soledad de 
				Sierra Nevada.
 
			 Por la presente, reclaman toda nuestra
				atención misterios de otro orden y curiosidades de otro
				género...- ¡Para algo más que para leer y depurar historias
				humanas hemos dejado nuestro gabinete de Madrid! -La inmortal Naturaleza nos
				aguarda amorosamente al otro lado de aquesos últimos cerros de dominio
				público, dispuesta a hablar a solas con nuestro fatigado
				espíritu. El arcano geográfico que inquirimos hace tiempo,
				está para descifrarse a nuestros ojos. La incógnita 
				Alpujarra escucha ya nuestros pasos
				detrás de esa ondulante cortina. La gran Cordillera va a mostrarnos de
				un momento a otro sus nevadas espaldas. El 
				Picacho de Veleta, por ejemplo, sólo
				espera para decirnos «Así soy por el
				  revés» a que nos pongamos de puntillas, como hizo el 
				Renzo de Manzoni para descubrir desde la
				llanura de Pavía la catedral de Milán... El almuerzo y los
				caballos nos aguardan, en fin, en la 
				Venta (que  sólo dista
				dos o tres kilómetros), y tenemos hambre, mucha hambre, y necesidad
				también de estirar nuestros entumecidos remos...
 
			 Partamos, partamos, sí: entre
				otras cosas, porque ya está enganchado el nuevo tiro, y el mayoral en su
				trono, y el zagal abriéndonos la portezuela, y el postillón, con
				la cabeza vuelta hacia nosotros y la corneta en los labios, aguardando
				impaciente el «¡¡¡Arréeee!!!...» del
				automedonte para anunciar al mundo, con su trompeteo, que la 
				Diligencia de Motril abandona el lugar de 
				Béznar.
 
		  
 
		   
			 - X - 

 
			 El 
				Puente de Tablate.- Llegada a la 
				Venta.- ¡A caballo! -Lanjarón.- Adiós al mundo

 
			 Al sonar las 
				Ave Marías; esto es, a las doce en
				punto, salimos de aquel deleitoso pueblo, último de la carretera para
				nosotros.
 
			 El terreno se angostó al poco
				rato, formando una profunda garganta, y minutos después pasamos el
				imponente y sombrío 
				Puente de Tablate, cuyo único,
				brevísimo ojo, tiene nada menos que ciento cincuenta pies de
				profundidad.
 
			 El 
				Tablate, más que río, es un
				impetuoso torrente que se precipita de la 
				Sierra en el 
				río Grande, abriendo un
				hondísimo tajo vertical, tan pintoresco como horrible.
 
			 
			 Aquella cortadura del único
				camino medio transitable que conduce a la 
				Alpujarra es una de las principales defensas
				de este país, su llave estratégica, el foso de aquel ingente
				castillo de montañas.
 
			 Así es que con este foso acontece
				lo que con el llano de Las Navas de Tolosa, lo que con el Guadalquivir por la
				parte de Alcolea, lo que con el paso de Roncesvalles y demás campos de
				batalla repetidamente históricos: que se han dado y habrán de
				darse en lo sucesivo muchas acciones cerca de él y subordinándose
				siempre el plan de campaña al perpetuo fenómeno
				topográfico.
 
			 Ya dije más atrás que la
				Historia es esclava de la Geografía.
 
			 Ha habido, pues, muchos 
				Puentes de Tablate, quemados unos, volados
				otros, y todos cubiertos de sangre de fenicios, cartagineses, romanos, godos,
				árabes, moriscos, austriacos o franceses, y, por supuesto, de
				españoles de todos los siglos.
 
			 Circunscribiéndome al
				período histórico de que más suelo ocuparme en esta obra,
				pudiera citar varios hechos de armas ocurridos a los dos lados de aquella sima;
				pero me limitaré a recordaros uno sólo; verdaderamente
				interesante.
 
			 
 
			 El 10 de Enero de 1569: es decir, diez y
				siete días después de la elección de ABEN-HUMEYA;
				hallándose ya éste en el corazón de la 
				Alpujarra, y alzada en su favor la mitad del
				Reino granadino, el MARQUÉS DE MONDÉJAR, que había salido
				de la capital  en busca de los insurgentes, con una
				división de dos mil infantes y cuatrocientos caballos, llegó a la
				vista del 
				Puente de Tablate...
 
			 «Los rebeldes (dice un historiador), en número de
				tres mil quinientos, capitaneados por GIRÓN DE ARCHIDONA, por ANACOZ y
				el RENDATI se habían atrincherado en la cuesta y colinas que dominan por
				la parte de 
				Lanjarón, y cortado el 
				Puente de Tablate, que facilita el paso de un
				barranco profundísimo. El MARQUÉS llevaba ordenada su gente en
				batallones y protegida por una manga de arcabuceros y una vanguardia de
				corredores.
 
			 »Al llegar a los visos inmediatos
				al 
				Puente, se divisaron las partidas moriscas,
				formadas bajo banderas blancas y coloradas, con ánimo de defender el
				paso. El MARQUÉS se adelantó con los arcabuceros y rompió
				el fuego, que fue contestado; pero como los arcabuces cristianos hiciesen
				estrago en los enemigos, cedieron éstos y se alejaron algún
				trecho en la persuasión de que era imposible pasar por el puente
				desbaratado.
 
			 »Dio ejemplo a los soldados y
				terror a los moriscos un fraile francisco, llamado FRAY CRISTÓBAL
				MOLINA, el cual, con un crucifijo en la mano izquierda, una espada en la
				derecha, los hábitos cogidos en la cinta y una rodela a la espalda,
				llegó al paso, se apoyó en un madero, saltó, y, cuando
				todos esperaban verle caer, se admiraron de contemplarle salvo en la orilla
				opuesta.
 
			 »Siguiéronle dos soldados
				animosos: uno cayó y murió en lo hondo: el otro fue más
				afortunado. Recompusieron éstos los maderos al abrigo del fuego
				 de los arcabuceros; facilitaron el paso a otros, y,
				últimamente, rechazados los moros, y consolidado el puente con tablones
				y piedras, pasó toda la división con caballos, carros y
				artillería, y se alojó en Tablate. El MARQUÉS peleó
				como soldado en primera línea, y, a no haber sido por la fortaleza de su
				coraza, que le aplastó una bala, hubiera perecido.».
 
			 
 
			 En cuanto a nosotros, pocos momentos
				después de pasar, sin peligro alguno, el 
				Puente de Tablate, tuvimos también la
				dicha de llegar sanos y salvos a la 
				Venta del mismo nombre.
 
			 Esta Venta, llamada además de 
				Luis Padilla (no sé si por referencia
				a su fundador, a su propietario o a su inquilino), ocupa una posición
				tan estratégica, 
				bajo el punto de vista hostelero, como el
				Puente 
				bajo el punto de vista militar.
 
			 Aquel paraje es un foco de caminos (un 
				fondac, que dirían los moros), donde
				se cruzan todos los días los viajeros y trajinantes de la costa, los de
				Granada, los del valle y los alpujarreños.
 
			 Para la 
				Alpujarra, sobre todo, la tal Venta es, ya
				que no su puerta, una especie de aduana o portazgo avanzado sobre las
				vías oficiales de los hombres.
 
			 De allí arranca la senda de lo
				desconocido.
 
			 En prueba de ello, la Diligencia, no
				bien nos dejó en tierra, siguió adelante hacia el Sur, para bajar
				como despeñada al Mediterráneo, mientras que nuestro camino
				amarilleaba hacia el Oriente, al  modo de una flotante cinta, y
				desaparecía luego entre las montañas en busca de 
				Lanjarón...
 
			 Pero entremos en la 
				Venta.
 
			 ¡Líbreme Dios de describirla! ¿Quién
				habla de ventas después de haber leído el 
				Quijote? ¿Qué pintor se
				atrevería a 
				tratar de nuevo los asuntos pintados por
				Velázquez?
 
			 Sólo os diré que
				allí encontramos a nuestros respectivos escuderos (granadinos del
				Albaicín... de pura raza); que éstos nos tenían ensillados los
				caballos, antiguos conocidos nuestros; que el almuerzo nos aguardaba sobre la
				mesa, gracias a nuestra previsión, y que almorzamos (a
				  la navaja, por supuesto) como se almuerza a la una de la tarde, cuando se
				está viajando desde las ocho de la mañana.
 
			 En tan grata operación nos
				hallábamos (si ustedes gustan, lectores, se mejorará), cuando
				llegó en busca nuestra, para 
				introducirnos en la 
				Alpujarra (y procedente de aquel florido
				lugar de 
				Pinos del Valle que nos había parecido
				a lo lejos un nido de amores), el primero de los distinguidos
				alpujarreños que habíamos de tener el honor de conocer en nuestra
				expedición.
 
			 Éste era un ilustrado y
				amabilísimo joven, tan bizarro como discreto, a quien no tardamos en
				querer muy de veras...
 
			 Reciba, pues, el afectuoso saludo que le
				dirijo en estos renglones... 
				y la paz, que dicen en la Morería.

			 
			 
 
			 A las dos en punto montamos a
				caballo.
  
			 ¡Oh delicia! -¡Ya estaba
				bueno!
 
			 Disimuladme este ex abrupto. Es como una
				reminiscencia de la especie de resurrección que sentí entonces.
				Es un testimonio de agradecimiento y cariño al más ilustre de los
				animales. Es una debilidad disculpable en un convaleciente. Es una vaciedad
				más del presente libro, que en nada puede perjudicaros.
 
			 Pero, ya que he entrado en materia,
				elevaré la cuestión y diré que a los simples mortales nos
				sucede lo contrario que a Anteo. Anteo recobraba su vigor cuando tocaba con los
				pies en la tierra, y nosotros solemos recobrar la salud y la alegría tan
				luego como nos vemos a caballo, con la ascética soledad de los montes a
				nuestra disposición...
 
			 Y no es aquello de
 
			  
				   ¡Un caballo! ¡Un caballo y campo
					 abierto...

y déjame frenético correr!...




 
			 

 
 
			 que dice a gritos el Adam de 
				El Diablo Mundo...
 
			 No. Ya no siente nadie la superabundancia de vida del
				héroe de Espronceda, ni necesidad, como él, de desbravar su
				alma...
 
			 Es pura y simplemente que, al poner el
				pie en el estribo, parécenos que reivindicamos nuestra libertad, como el
				pájaro que se evade de su jaula.
 
			 ¡Ah! No lo dudéis: el
				hombre nació para centauro, y, por consiguiente, el caballo es su
				complemento providencial.
 
			 En equivalencia, el hombre es el
				complemento del caballo.
 
			 Y, si no, decidme: -prescindiendo de la
				cuestión  estética, -¿comprendéis a
				este noble animal sin un jinete encima? ¿No os parece un ser miserable,
				como el hotentote sin religión, ropa ni ley? ¿No habéis
				reparado en la ufanía con que lleva el caballo al caballero, una vez
				ajustado entre ellos el consorcio, o sea el tratado ofensivo y defensivo?
				¿Habéis visto un corcel en la guerra, en la entrada triunfal de
				un héroe, o pasando por la calle donde vive la novia del jinete... es
				decir, de su asociado? -En los tres casos diríase que el engreído
				cuadrúpedo procede por cuenta propia.
 
			 [...]
 
			 Resultado de todo: que partimos...
 
			 Pero ¡con qué
				emoción! ¡con qué júbilo! ¡con qué
				entusiasmo!
 
			 ¡Baste decir que estábamos
				a media hora de 
				Lanjarón, y a tres cuartos de hora de
				la 
				Alpujarra!...
 
			 Arrancamos, pues, al galope.
 
			 
 
			 La legua que hay entre el 
				Puente de Tablate y 
				Lanjarón tiene todavía honores
				de camino carretero; y no sólo los honores, sino también el
				ejercicio, puesto que la recorre todos los días, a saltos mortales, un
				coche especial, que sale de 
				Granada con tan azarosa
				predestinación. De un modo o de otro, aquel camino se esconde desde
				luego entre los enormes y adustos contrafuertes de la gran 
				Sierra, como si todo 
				estuviese ya consumado; como si ya hubiera
				concluido el 
				Valle de Lecrín; como si no debieran
				reaparecer los horizontes del... siglo; como si ya hubierais tomado el
				hábito de alpujarreño...
  
			 Sin embargo, hay momentos en que se
				notan indicios de que aún falta que ver algo relacionado con las
				profanas alegrías que se han dejado atrás. Adivínase
				(apuremos la anterior metáfora) que aún se tiene que pasar por
				aquella simbólica ostentación de las glorias de la vida y de los
				bienes terrenales que precede a la fúnebre ceremonia de ciertos votos
				monásticos.
 
			 Todo esto quiere decir que de vez en
				cuando encontrábamos en el camino largos convoyes de naranjas y limones,
				procedentes de aquella presunta austera soledad, mientras que, a la puerta de
				tal o cual cabaña o cortijo, alzábanse, al lado de carros
				vacíos, altísimas pirámides... de más limones y
				más naranjas.
 
			 El criadero debía, pues, de estar
				muy cerca.
 
			 ¡No estaba lejos! Repentinamente,
				como cuando, al acabar una brillante sinfonía, después de una
				pausa o de un 
				pianissimo, estalla de nuevo la
				interrumpida 
				stretta finale, y el imponente 
				tutti del graduado 
				crescendo llega al 
				fortissimo y al 
				strepitosso, semejando una tempestad
				de armonía; -así, pero no así, sino de un modo más
				sorprendente, que diría un poeta épico; -al revolver de una loma;
				al esquivar un viso; cuando menos lo esperábamos... apareció a
				nuestros ojos 
				Lanjarón.
 
			 
 
			 ¡Alto y parada! -y procuremos
				enumerar ordenadamente, aunque sin echar pie a tierra, todos los prodigios que
				resume esta palabra «Lanjarón»,
				célebre  en el mundo por la hermosura, fecundidad y riqueza
				del edén que lleva tal nombre y por la virtud de las aguas que
				allí se toman.
 
			 Vamos por partes.
 
			 Ante todo, descartemos los datos
				históricos y estadísticos, como muy ajenos al cuadro que me
				propongo bosquejar.
 
			 Por fortuna, mis datos
				estadísticos se reducen a lo siguiente.- Lanjarón encierra 2872
				almas, número que se duplica en las temporadas de aguas y baños
				con los enfermos que acuden de toda la Península en busca de sus fuentes
				medicinales, particularmente de una magnesiana y de otra acídula
				ferruginosa, que son las que tienen más nombre.
 
			 Comentario:
 
			 «El hígado
				  es el lazareto de la bilis», ha dicho lord Byron: es así que
				las aguas de 
				Lanjarón son prodigiosas contra las
				afecciones hepáticas; luego 
				Lanjarón es el antídoto de la
				tristeza, y hubiera bastado por sí solo a darle al 
				Valle su nombre de 
				Valle de la Alegría.
 
			 (Para comprender toda la lógica del anterior argumento es
				preciso ser muy melancólico).
 
			 En cuanto a la historia de 
				Lanjarón, está como resumida en
				dos hechos... que no desmerecen entre sí, y que siempre debieran
				publicarse como yo los voy a publicar, el uno detrás del otro.
 
			 
 
			 El Viernes 8 de Marzo de 1500, durante
				la primera rebelión de los entonces recién conquistados
				 granadinos, el mismo FERNANDO EL CATÓLICO atacó el
				Castillo de 
				Lanjarón, defendido por un terrible y
				célebre capitán negro, quien tenía a sus órdenes
				nada menos que trescientos musulmanes escogidos.
 
			 Los cristianos, con un denuedo heroico,
				asaltaron el Fuerte bajo una lluvia de balas y saetas, obligando a entregarse a
				toda la guarnición; pero el capitán negro, por no rendirse, se
				arrojó desde lo alto de una torre, y murió.
 
			 «Con esto (dice un cronista), y
				con 
				la voladura de la mezquita de Lanjarón,
				  llena de rebeldes, se sometieron todos, y fueron bautizados»...
 
			 Primer hecho.
 
			 
 
			 Segundo hecho:
 
			 Era el 28 de Diciembre de 1568, o sea el
				día siguiente al de la proclamación de ABEN-HUMEYA en 
				Béznar...
 
			 Pero oigamos a Luis del
				Mármol:
 
			 «Luego como en 
				Lanjarón (dice) se entendió el
				desasosiego de los moriscos, el licenciado Espinosa y el bachiller Juan
				Bautista, Beneficiados de aquella Iglesia, y Miguel de Morales, su
				Sacristán, y hasta diez y seis cristianos, se metieron en la Iglesia; y
				llegando ABEN-FARAG les mandó poner fuego, y el Beneficiado Juan
				Bautista se descolgó por una pleita de esparto, y se entregó
				luego al tirano, el cual le hizo matar a cuchilladas, y prosiguiendo en el
				fuego de la Iglesia la quemó, y se hundió sobre los que estaban
				dentro. Y haciéndolos sacar de debajo de las ruinas, los hizo llevar al
				campo, y allí  no se hartaban de dar cuchilladas en los
				cuerpos muertos: tanta era la ira que tenían contra el nombre
				cristiano.».
 
			 
 
			 Con que soltemos ya la pluma y cojamos
				los pinceles. Dejemos a los hombres, y contemplemos a la Madre Naturaleza.
				Olvidemos las enfermedades físicas y morales que recuerda esa villa, y
				digamos todas las excelencias del cuadro que acababa de aparecer a nuestros
				ojos.
 
			 En primer lugar, descubrir a 
				Lanjarón implicaba haber descubierto
				ya también el que tantas veces hemos llamado «revés de 
				Sierra Nevada». No de toda la 
				Sierra ciertamente...; pero sí de una
				de sus cúspides más importantes, de la segunda en
				categoría, de la más popular acaso; del 
				Picacho de Veleta, en fin, heredero inmediato
				de la corona del 
				Mulhacén.
 
			 En efecto: estábamos, por la banda del Sur, al pie del
				afortunado monte a cuyo lado opuesto habíamos dejado a 
				Granada hacía pocas horas...
				¡Sólo que allá el galante coloso se eleva gradualmente
				sobre la hechicera ciudad, merced a una serie de transacciones con la llanura,
				mientras que en 
				Lanjarón lo veíamos levantarse
				sobre nosotros casi verticalmente, áspero, altivo, abrumador, en toda la
				plenitud de su tiránica potestad!
 
			 Enterados de esto, imaginaos ahora las
				siguientes maravillas, acumuladas una sobre otra, como una edificación
				de titanes, desde la hondura del  
				Valle de Lecrín hasta la región que
				rara vez logran escalar las nubes.
 
			 Poned en todo lo alto,
				destacándose en la inmensidad del cielo, a doce mil seiscientos ochenta
				pies de elevación, un disforme y atrevido cono de intacta nieve.- Es el 
				Picacho, el elegante califa de la 
				Sierra, feudatario del inaccesible Gran
				Señor de aquel imperio.
 
			 Debajo del cono de nieve, colocad,
				aunque no las veáis, una meseta y unas hondonadas interiores, donde hay
				misteriosas lagunas, nacimientos de grandes ríos y resguardados
				ventisqueros.- Todo aquello es el famoso 
				Corral del Veleta.
 
			 Desgajad de esa especie de plataforma otro monte, o sea un nuevo
				cuerpo de tan inconmensurable edificio.- Es 
				Cerro Caballo, magnate del susodicho
				califato, cubierto también de nieve ante el rey.
 
			 Suponed, por último, en medio de
				este monte una segunda meseta, donde se encuentran mármoles parecidos al
				ámbar y al nácar, el llamado 
				jaspe verde de Granada (que no es otro que la
				serpentina)25 y todos los tesoros que enumeráremos más
				despacio cuando estudiemos a fondo la próvida Cordillera...- De aquella
				segunda plataforma arranca el Cerro patrimonial de 
				Lanjarón.
 
			 Este Cerro, loma o estribo, que todavía principia donde
				nunca ha reinado la primavera, y termina, debajo de nosotros, donde nunca ha
				reinado el invierno, no tiene tal vez igual en el mundo. Él solo,
				independientemente de la inmensa estratificación que
				acabamos de reseñar, ofrece el aspecto de una ciclópea torre de
				pisos, por el estilo de esas 
				torres de Babel que se atreven a dibujarnos
				los 
				ilustradores de la Biblia; o, más
				bien, simula un descomunal 
				anfiteatro convexo, más alto que
				ancho, en cuyas gradas ha escalonado la Naturaleza una prodigiosa
				exposición de todo el reino vegetal.
 
			 Allá arriba, donde un perpetuo
				frío achica los robles, las encinas y los castaños, se
				crían el liquen del Spitzberg, la sablina de Noruega, el
				quebrantapiedras de Groenlandia y los sauces herbáceos de Laponia.
				Más abajo, donde los castaños y las encinas se agrandan, y
				aparecen ya los cerezos y manzanos silvestres, con los tejos, el boj, los
				aceres y los alisos, prodúcense la salvia, una manzanilla especial, la
				mejorana, el ajenjo, y otras plantas aromáticas y alpinas. Luego siguen
				los morales, los fresnos y las higueras: después los olivos, las vides y
				los granados: a continuación los naranjos y los limoneros; y, por
				último, la africana pita, la higuera chumba, el plátano de
				América y la palmera de los desiertos de Arabia.- Añadid a esto,
				en ordenada progresión, todos los demás frutales, flores,
				semillas y cereales de las tres zonas en que se divide la Tierra, pues de
				ninguno falta allí un ejemplar, y formaréis una leve idea de la
				riqueza de aquel vergel, tan curioso como productivo.
 
			 Pues ¿qué diré de
				su hermosura?
 
			 Contábannos allí (y harto
				lo adivinábamos nosotros) que cuando dos meses después, en mayo,
				tienen pámpanos todas las vides y hojas todos los árboles (hasta
				aquéllos que vegetan en las eternas  nieves), 
				Lanjarón es un sueño de
				poetas...
 
			 Lo que yo puedo asegurar es que, en
				marzo, cuando lo vimos nosotros, parecía un verdadero paraíso;
				pues, en la base del cerro, todo era ya verdor, y hasta fruto; en su cumbre,
				abundaban aquellos árboles que no pierden sus hojas en el invierno; y,
				en la parte intermedia, los almendros, los guindos, los cerezos, los perales y
				los duraznos, si no tenían hojas, tenían algo mejor:
				tenían flores, ora cándidas, ora rosadas, ora bermejas,
				asemejándose a esos árboles fantásticos que creemos
				inverosimilitudes de la escenografía.- Combinad ahora todo esto con
				infinidad de espumosas cascadas, con las pintas rojas de las naranjas o las
				amarillas de los limones, con los vistosos matices de las piedras, con el
				blanco de la nieve y con el azul del cielo; agregad, en primer término,
				las bruscas líneas de las casas, la torre de la iglesia y el humo de los
				hogares, sirviendo como de alma humana a aquel portentoso conjunto; figuraos,
				en fin, al sol y a la sombra, con sus poéticos pinceles, armonizando
				colores, dulcificando tintas y estableciendo el pintoresco claroscuro de una
				composición tan prodigiosa, y tendréis otra leve idea del
				arrebatador espectáculo que había aparecido ante nuestros
				ojos.
 
			 Podía decirse que aquello era una
				fusión de las cuatro Estaciones, la síntesis del 
				Valle y de la 
				Alpujarra, un resumen de todas las maravillas
				de la 
				Madre Sierra, la compendiosa sinfonía
				de todo nuestro viaje...
 
			 Y otras muchas cosas más
				podían decirse; pero nosotros dimos aquí punto a nuestra
				contemplación,  pues nos devoraba la impaciencia por seguir
				marchando...
 
			 ¡Cómo no... si ya
				estábamos a pocos minutos de la 
				Alpujarra!
 
			 
 
			 Fuera ya de 
				Lanjarón, ganamos de una trotada
				cierto célebre viso, que siento no tenga nombre propio, desde el cual se
				disfruta la más recomendada vista de aquel delicioso pueblo y se
				descubre también (por la vez postrera) todo el ameno 
				Valle de Lecrín...
 
			 Pero nosotros no teníamos ya ojos, ni tranquilidad, ni
				tiempo para contemplar con la delectación que se merece aquella extensa
				y radiante perspectiva; sino para darle, cuando más, un rápido y
				solemne adiós; para saludar en ella el último asomo del mundo que
				íbamos a dejar; para despedirnos de los horizontes conocidos, y ver de
				llamar luego nuestro espíritu a sí propio, a fin de entrar con el
				debido recogimiento en el horizonte inexplorado, en la tierra misteriosa, en la
				región de aquellos sueños y curiosidades que enumeré al
				comienzo de este libro...
 
			 Porque (¡loor a Dios, que es digno
				de loores!) iba a llegar el momento presentido: del lado allá de la
				altura en que nos despedíamos del Valle... principiaba la 
				Alpujarra: dejar de ver una comarca y empezar
				a ver la otra, sería una cosa misma: bajar la cuesta, distante pocos
				pasos, que se encuentra al reverso de aquella loma, equivaldría, en fin,
				a penetrar en la inexpugnable ciudadela de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, en el
				amurallado imperio de  
				Sierra Nevada, en los dominios de la leyenda
				y de la poesía, en el escenario de las lúgubres tragedias humanas
				y de las terribles convulsiones geológicas, en el palenque de las
				catástrofes y los cataclismos.
 
			 La escabrosa senda en que
				habíamos entrado (los caminos de ruedas habían concluido ya
				definitivamente) parecía, pues, un largo rótulo, trazado sobre
				aquella crítica eminencia, y que en el rótulo se leía tal
				o cual imitación del más conocido... digo, del más citado
				terceto de Dante:
 
			  
				Per me si va [...]

Per me si va [...]

Per me si va [...]




 
			 

 
 
			 Colocando iba yo mentalmente
				hemistiquios de mi cosecha en lugar de estos puntos suspensivos, cuando dio una
				repentina vuelta el sendero, y 
				Lanjarón y el 
				Valle desaparecieron a nuestros ojos.
 
			 Estábamos en la 
				Alpujarra.
 
			  
				[image: Lámina]

Lámina IV
¡Qué soledad tan
					 melancólica la que encuentra el alma en los pueblos así
					 habitados!

 
		  
 
		  
FIN DE LA PRIMERA PARTE
 
		  
		 
		  
Segunda parte

 
		  La Taha de Órgiva

 
		   
			 - I -

 
			 Lo que hay donde no hay nada

 
			 Delante de nosotros había una
				reducida cañada, inculta y melancólica, sin más vestigio
				humano que una ondulante vereda, la cual bajaba a lo hondo, se remontaba luego
				a la loma de enfrente, y desaparecía en busca de otra cañada y de
				otra loma.
 
			 La segunda cañada estaba tan sola
				como la primera. Quiero decir que su absoluta soledad excluía hasta la
				presencia, más o menos remota, de otras montañas u otro cielo que
				el cielo y las montañas de su limitadísimo horizonte.- Era
				aquello de «a solas, sin testigos», que dice Fray Luis de
				León.- Era una soledad sin esperanza, o sea sin perspectivas del
				mundo.
 
			 Aquellas cañadas, y otras que
				recorrimos sucesivamente; todas olvidadas o desatendidas por la industria del
				hombre, a tal punto que sus mismos  propietarios
				ignorarían si eran suyas o ajenas o del común de vecinos de 
				Lanjarón (pues todo tiene dueño
				en Europa, lo cual no acontece en el Desierto de Sahara, granja-modelo que se
				proponen copiar entre nosotros los novísimos filósofos del
				más ilustrado de los siglos); aquellas cañadas, vuelvo a decir,
				encerraban, sin embargo, sus moradores especiales, y hasta su rústico
				reyezuelo, unos y otro libres de toda fiscalización política,
				estadística o geográfica.
 
			 Sus moradores eran: primero: algunos
				pájaros que piaban acá o acullá, como dándonos el 
				¡quién vive!; segundo: varios
				pobres matorrales que se habían establecido en aquel terreno; y tercero:
				tal o cual florecilla silvestre que, sabedora sin duda de que ya había
				mediado marzo, abría allí los ojos a la luz del sol,
				constituyendo por sí sola una primavera en miniatura, como aquellos
				Alcaldes pedáneos que hacen en su cortijada el pronunciamiento prevenido
				en el 
				Boletín oficial.
 
			 En cuanto al reyezuelo de cada uno de los mencionados parajes,
				era un arroyillo de agua cristalina, que charlaba si había que charlar
				con todas las guijas que encontraba a su paso; reía si había que
				reír con la menuda arena, y se alejaba triscando como un bendito,
				ignorante, por lo visto, el desgraciado de que moriría de
				consunción, como todos sus antecesores, no bien llegase la
				Canícula.
 
			 Estos arroyuelos anónimos;
				aquellos arbustos, no incluídos en el catastro; aquellas flores
				extraoficiales; aquellos pájaros que no tenían ni la más
				remota idea de una escopeta o de una jaula, y las  innumerables
				hordas de insectos que ya empezaban a romper sus crisálidas y a invadir
				el aire (como aquellas razas del Norte o del Sur que alternativamente hicieron
				su irrupción 
				internacional en nuestra patria Historia,
				brotando del hielo o de la arena); toda aquella población, en fin, de
				cada solitario pliegue de tierra que recorríamos... hacíanos
				pensar a cada instante en el fragoso país de las Batuecas, cuyos
				antisociales moradores pasaron tantos siglos, al decir del vulgo, en el centro
				mismo de España, sin que nadie sospechase su existencia ni la de sus
				escondidos valles, y sin pagar contribución ni entrar en quintas.
 
			 Pero por mucho que nuestra pendenciera
				fantasía se empeñase en animar y poblar aquellas desiertas
				cañadas, lo cierto es que estaban solas, y que transmitían a
				nuestra alma la paz y la quietud de los recintos inhabitados, de los parques
				sin cazadores, de las iglesias sin gente, de nuestra casa en los días de
				adversidad política, de un coliseo sin público ni gladiadores, o
				de un monasterio por el estilo del que dio hospitalidad al cantor de Beatriz,
				cuando erraba por el mundo 
				cercando la pace.
 
			 
 
			 ¡Oh! Sí: en la carencia de
				lontananza de aquellos breves horizontes; en el alto silencio que allí
				reinaba; en la religiosa austeridad que respiran siempre los países
				montuosos; en aquella ausencia de toda relación con la vida social,
				había, en efecto, algo del claustro.
  
			 Figurábasenos, pues, que
				recorríamos la planta baja de un convento campestre a la hora de la
				siesta. El aislado y sonoro murmullo de los arroyuelos recordaba el sempiterno
				monólogo del caño de agua que cae allá sobre amplias y
				repletas tazas de mármol, amenizando con su son el sosiego de patios y
				crujías. El olor del espliego, del heno y del tomillo suplía por
				la tufarada de incienso que transciende de la iglesia a toda la santa casa.
				Píos de aves tampoco faltan jamás ni en los cinamomos del patio
				de una cartuja, ni en los frutales de su huerta, ni en los cipreses de su
				cementerio...
 
			 La ilusión era completa; y yo no
				podré olvidar nunca la benéfica tranquilidad que
				experimenté aquella tarde en un terreno al parecer tan ingrato y
				fastidioso como el que sirve de compás o de atrio a la 
				Alpujarra.
 
			 
 
			 Ni se crea que he incurrido en
				contradicción al hablar simultáneamente del silencio de tales
				sitios y de canto de pájaros y de susurro de agua...
 
			 El silencio verdadero no está a
				merced de los fenómenos que se atreven a turbarlo, sino que es un estado
				inmanente y esencial de ciertos lugares y determinados momentos. El silencio
				reside o no reside en el fondo de ésta o aquella situación.
				Cabalmente, cuando no hay silencio, no se oye nada; a lo menos, de una manera
				distinta; y, cuando lo hay, por profundo que sea, se oye siempre algo; el vuelo
				del insecto, el llanto del agua, el beso del aire en la hoja, el latido de
				vuestro propio corazón.- ¡Cuántas  cosas se
				oyen de noche! ¡Cuántas no se oyen de día!
 
			 Pues lo mismo digo de la ciudad y del
				campo.- Y es que de día, o en la ciudad, los sonidos se destacan sobre
				el fondo del ruido, y de noche, o en el campo, sobre el fondo del silencio.

			 
			 Entonces también; cuando todos
				callan y todo habla, percibe el hombre, 
				si quiere (y esto es lo más importante
				de mi peroración), tenues voces que bajan de la excelsitud de su
				espíritu o se alzan de los abismos de su conciencia... ¡Entonces
				oye, dentro de sí, a poco que escuche, las tácitas bendiciones de
				su agradecimiento; el gemido apagado de sus recuerdos juveniles; el cuchicheo
				de los celos, de la sospecha o de la duda; el blando aliento de la esperanza;
				el vuelo remoto de los amores que se fueron; el roer de las deudas; los pasos
				de la muerte (más cercanos cada día); el tartamudeo de los
				remordimientos; la confidencia misteriosa de la Gracia; los ayes de sus
				víctimas; los suspiros de los menesterosos; el clamor de la
				opinión; los encargos de los que murieron, y sobre todo, aquella gran
				voz, cuyos ecos llenan el mundo, denominada 
				¡Voz de lo Alto!
 
			 
 
			 Por lo demás, a mí no se
				me oculta hoy que casi todo lo que encontrábamos de particular en
				aquellas primeras lomas y arroyadas de la 
				Alpujarra procedía principalmente de
				la circunstancia de haber montado ya a caballo.
 
			 La prueba es que en el 
				Valle de Lecrín habíamos pasado por
				lugares muy parecidos, sin reparar en ellos.
  
			 ¡El ruido del coche y su
				inflexible marcha nos habían impedido allí entrar en
				íntimas relaciones con la soledad, y merecer, como ya merecíamos,
				toda la confianza de la Naturaleza!
 
			 Y es que, como dije anteriormente, el
				caballo nos da la independencia y la libertad al darnos la fuerza:
				aíslase uno fácilmente con ayuda de él; quédase
				atrás, o echa delante de la caravana, según le acomoda;
				apártase del sendero; sube a la cima; desciende a los barrancos;
				registra todas las fases de las peñas; párase ante los arroyos
				para verlos correr, ante las aves para oírlas cantar, ante las flores
				para contemplarlas enamorado... ¡Es uno, en fin, rey del mundo! -Tiene
				alas.
 
			 Volemos, pues; y tratemos de llegar
				temprano a 
				Órgiva, término de nuestra
				jornada de hoy.
 
		  
 
		   
			 - II -

 
			 Dos encuentros.- Llegada a 
				Órgiva

 
			 Caminando íbamos en esta
				dirección, sin hallar otros lances ni espectáculos que más
				soledad y más silencio (como si no fuéramos a ninguna parte, o
				recorriésemos un país encantado), cuando la casualidad nos
				deparó un encuentro... que no lo dispusiera mejor un novelista.
 
			 Por lo alto de una gran cuesta que
				nosotros empezábamos a subir, después de haber atravesado la
				 cuarta o quinta cañada, vimos aparecer mucha gente a pie,
				en deshilada procesión, precediendo a una cosa cuadrangular, que pronto
				conocimos ser una silla de manos, en cuyo seguimiento venían
				después otras personas, montadas en variedad de caballerías y en
				diferentes posturas.
 
			 Imaginaos el efecto que nos
				produciría semejante cortejo, saliendo de aquel incógnito
				país en que hasta entonces no habíamos encontrado alma ni
				vivienda humana...- ¿Quién iba tan cuidadosamente encerrado en
				aquella litera? ¿Era un Santo en 
				andas de viaje, como 
				San Torcuato cuando lo llevan desde la
				catedral de Guadix a su selvática ermita? ¿Era una princesa mora
				que trasladaban de un harem a otro? ¿Era el DUQUE DE SESA, que, afligido
				por la gota, iba a presentar la batalla a ABEN-ABOO? ¿O era ABEN-ABOO,
				después de sufrir el más bárbaro tormento?
 
			 Como la caravana bajaba la misma ladera
				que nosotros subíamos, presto nos encontramos; y como todos los criados
				del universo, habidos y por haber, son 
				confidentes natos unos de otros, supimos en
				seguida por los nuestros lo que habíamos empezado a adivinar...- En la
				silla de manos iba un enfermo (como en recurso de alzada) a que lo reconociesen
				y curasen los más célebres facultativos de la capital.
 
			 Rico y poderoso, respetado y querido en
				mayor o menor parte de la Tierra, debía de ser el paciente, a juzgar por
				su comitiva.- Entre los que marchaban a pie, no sólo había muchos
				mozos de labor encargados de relevarse en la conducción de la litera,
				sino algunas personas más acomodadas (colonos  sin duda del
				sentenciado), que no se separaban de las portezuelas, o miraban dentro de la
				silla al través de sus pequeños y ovalados cristales. Unos y
				otros presentaban el más grave continente, con su uniforme traje
				campesino... ¡de los días de fiesta!
 
			 Los jinetes eran dos señores de
				imponente aspecto, semirural, semiurbano, caballeros en sendas yeguas, y una
				señorita y una labradora, la primera en mulo y la segunda en jumento, a
				cuál más circunspecta y más guapa, arrellanadas las dos en
				amplias jamugas, muy guarnecidas éstas de pontificales colchas y
				almohadas... dignas de formar parte de una carta dotal.
 
			 Finalmente, cerraban la marcha cuatro
				mulas cargadas de todo lo nacido, aparte de lo que ocultaran sus enormes
				capachos.- Sólo por fuera, veíanse baúles, catres,
				colchones, cestas muy empapeladas, sartenes, ollas de cobre, trébedes de
				hierro, y hasta una gran jaula de mimbres llena de gallinas y pollos... vivos y
				cacareando.
 
			 La señorita y los dos
				señores constituían a todas luces la familia del infeliz
				desahuciado por los médicos de la 
				Alpujarra, el cual debía de ser
				viudo.
 
			 La joven labradora iría en
				calidad de 
				dama, de la que acaso era su hermana de
				leche.
 
			 El equipaje y las provisiones,
				custodiados por cuatro escopeteros, iban, en fin, a las inmediatas
				órdenes de una venerable ama de llaves y directora de cocina, encaramada
				en lo alto de la carga más voluminosa...
 
			 ¡Miseria humana! Todo aquello, que
				era un curioso  espectáculo para nosotros y un caso de
				honra para la familia viajera, el orden etiquetero de la procesión; el
				silencio y compostura con que caminaban todos; la pesadumbre de que
				hacían no sé qué enfático alarde, y el ceremonioso
				respeto que les infundía... la silla de manos, ¿qué le
				importaba al afligido, enfermo, encerrado con sus implacables dolores dentro de
				aquellas cuatro tablas? ¡Para él, aquella hora y aquella cuesta
				no eran más que trámites neutros y pavorosos del tremendo litigio
				en que se ventilaba su vida o su muerte! Para él se reducía ya el
				mundo a estos solos términos: «¡Granada:
				  los facultativos: su enfermedad: la salud... o el sepulcro!».
 
			 Del dinero y del amor propio
				había ya prescindido, como prescinde el náufrago de su
				equipaje.
 
			 
 
			 Pasó y desapareció la
				caravana, camino del infinito, donde a la postre van a perderse todos los
				viajeros, enfermos o sanos; y nosotros llegamos a la altura que tan distante
				nos había parecido desde lo hondo de la cuesta.
 
			 Allí nos esperaba otro encuentro,
				mucho más grato que el referido.
 
			 El horizonte se ensanchó un poco,
				dejándonos ver las modestas cumbres de algunas lomas sucesivas, que se
				escalonaban ondulando a nuestro frente, hasta acabar por estorbarnos de nuevo
				la perspectiva de verdaderas lontananzas...
 
			 Pero estas mismas lomas tuvieron por la
				izquierda  dos leves descuidos, casi simultáneos, que nos
				permitieron divisar, durante algunos momentos, allá, lejísimos,
				tras los angulosos claros de varias laderas coincidentes, como por los postigos
				de un balcón, dos triángulos (o dos 
				pañoletas, que dicen los caminantes
				clásicos) de un azul más oscuro que el del cielo...
 
			 Era el mar.
 
			 La 
				Diligencia de Motril habría llegado ya
				a la costa...- Nosotros estábamos a la misma distancia del
				Mediterráneo que cuando dejamos el coche...
 
			 Esto fue lo primero que se nos
				ocurrió al descubrir aquellas vislumbres del húmedo elemento.
				¡Tan trivial es algunas veces la expresión del más
				acendrado cariño, de la más profunda pena, de la
				admiración más entusiasta!
 
			 Luego pensamos en que semejante
				descubrimiento demostraba la exactitud de nuestras noticias sobre la
				configuración de la Península Española, idea mucho
				más fútil que la primera, pero de la cual tampoco éramos
				responsables. ¿Quién es árbitro de sus pensamientos?
 
			 En seguida nos sentimos casi
				disgustados. La aparición del mar por aquel punto realizaba brusca y
				sumariamente nuestro deseo de robarle su secreto a la 
				Alpujarra. Aquel agua era el término,
				el lindero, el 
				non plus ultra, de nuestras ilusiones.
				Allí acababa lo que estábamos empezando a ver. El teatro de
				nuestra peregrinación quedaba acotado ya de Norte a Sur entre el 
				Veleta, que acabábamos de contemplar,
				y las dos 
				pañoletas azules que a la sazón
				estábamos contemplando.
  
			 Nuestro disgusto era, pues,
				análogo al del lector que oye referir, a su pesar, el desenlace de una
				novela que le va interesando mucho, o al del enamorado que se encuentra con que
				es fácil y obvio el corazón de la mujer que suponía
				inconquistable...
 
			 Pronto nos consoló, empero,
				devolviéndonos nuestras ilusiones, lo fugitivo de aquel
				espectáculo, y la veleidosa ligereza con que desapareció.
 
			 Entonces cobraron nuevo brío
				nuestras ansias de explorar en varios sentidos todo lo encerrado entre aquel
				monte y aquellas olas, y de dormirnos al son de aquellas olas mismas; -como se
				aumenta el hambre cuando no se ha hecho más que probar el apetitoso
				guiso, o como redobla el incendio cuando se le echa poca agua, o como... pero 
				suficit.
 
			 Y entonces también recobró
				a los ojos de nuestra imaginación toda su peculiar importancia el mar
				alpujarreño, y volvieron a nuestra memoria las horribles crueldades de
				que su oleaje había sido cómplice.
 
			 ¡Aquél fue (y esto lo dice
				todo) el más frecuente escenario de las expulsiones de israelitas y
				moriscos!...
 
			 En sus playas, pues, teníamos que
				redactar una especie de 
				fe de livores, ante los doloridos espectros
				de aquellas pobres gentes, dado que se nos aparecieran...
 
			 Por todas estas consideraciones, no
				había más remedio que seguir adelante.
 
			 
 
			 Y, en efecto, seguimos; y atravesamos
				otras dos  o tres de las innumerables soledades incultas que
				cubren la mayor parte de nuestra misma civilizada Europa; y bajamos, y subimos,
				y tornamos a bajar, y ya principiaba a atediarnos, por no decir a alarmarnos,
				una tan prolongada ausencia de todo indicio de población humana, cuando
				llegamos a unos frondosísimos olivares...
 
			 Ninguna señal más
				elocuente de la proximidad del hombre. El olivo es uno de sus primeros amigos y
				de sus mejores camaradas natos. Así es que, a poco que lo
				cuidéis, os dará (aparte de la oliva de la paz, las aceitunas
				aliñadas, etc., etc.) todos los milagros contenidos en una gota de
				aceite, cantados ya por Pelletan y por nuestro Meliton Martín. Yo no
				agregaré cosa alguna a sus inimitables panegíricos: sólo
				os diré que, aún después de 
				inventados el gas y el petróleo, una
				aceituna en su rama sigue pareciéndome el más precioso emblema de
				la Providencia Divina, y que, al penetrar aquella tarde en los mencionados
				olivares, representáronseme todos los quinqués, lámparas,
				velones y candiles con que los hijos de 
				Órgiva prorrogarían diariamente
				el pleno ejercicio de su vida, a pesar de todas las tinieblas de la noche.
 
			 Y digo de 
				Órgiva, porque los tales olivos no
				podían ser sino de aquel renombrado pueblo, que ya debía distar
				muy poco, a juzgar por lo que llevábamos andado.
 
			 Con efecto: algunos instantes
				después, el grave son de unas hermosas campanas, que todavía (a
				las tres y media de la tarde) andaban a vueltas con el día de San
				José, nos avisó que estábamos llegando  a la
				importante villa (cabeza de Partido judicial, de Distrito electoral y de una 
				Taha moruna) en que habíamos de
				recobrar el uso de nuestras piernas. En seguida empezó a descorrerse
				ante nuestros ojos un pintoresco paisaje, que constituía otro oasis de
				la 
				Sierra, bastante parecido al de 
				Lanjarón.Y, por último, en
				medio de él, sobre una colina, en la confluencia de una rambla y de un
				valiente río, vimos surgir por grados, primero dos torres gemelas; luego
				la iglesia a que pertenecían las dos torres, y, finalmente, el
				apiñado caserío de una extensa población...
 
			 Estábamos en 
				Órgiva.
 
			 
 
			 Pero vamos a cuentas, lectores.
 
			 Antes de penetrar en esa villa, tenemos
				que discurrir breves momentos sobre la etimología y verdadero sentido
				geográfico e histórico de la voz que sirve de título a la
				presente obra.
 
			 No se me oculta ciertamente que
				semejante digresión a estas alturas va a pareceros muy árida y
				enfadosa...
 
			 Mas ¿qué remedio? Yo la he
				retardado cuanto me ha sido posible, a ver sí hallaba manera de
				ahorraros ese disgusto; y si os lo causo ahora, es porque ya me llega el agua
				al cuello...
 
			 ¡Qué se diría de un
				autor que escribiese todo un libro denominado LA ALPUJARRA, sin explicar en
				él lo que esta palabra significa!
 
			 Perdonadme, pues; -y, en cambio, yo os
				ofrezco  hacer la vista gorda, si por ventura desairáis esa
				digresión de mis pecados, pasando por alto (como os lo aconsejo) el
				capítulo siguiente.
 
		  
 
		   
			 - III -

 
			 ¿Cuál es la etimología de la
				palabra 
				Alpujarra? -¿Se debe decir 
				La Alpujarra, o 
				Las Alpujarras? -¿Cuáles son
				los verdaderos límites de esta región? -Historia antigua.-
				Geografía moderna

 
			 Discordes andan historiadores y
				orientalistas acerca del origen y significación de la palabra 
				Alpujarra.
 
			 (Creo que este es el tono en que se
				suele hablar de antigüedades... Pero yo no puedo insistir en él:
				estoy muy de prisa.- Resumiré, pues, desde luego.)
 
			 PRIMERA OPINIÓN.- Según
				Luis del Mármol, 
				Alpujarra proviene de la voz árabe 
				abuxarra, que él traduce: la 
				rencillosa, la 
				pendenciera.
 
			 SEGUNDA OPINIÓN.- D. Miguel Lafuente Alcántara dice
				lo mismo, como si lo copiara reverentemente, permitiéndose tan
				sólo traducir 
				indomable en lugar de 
				rencillosa, y conservando lo de 
				pendenciera.
 
			 FUNDAMENTO DE ESTAS DOS OPINIONES.- Todos los cronistas antiguos
				están contestes, principiando por el historiador musulmán
				Aben-Ragid, en que los Agarenos no lograron dominar las fragosidades
				 alpujarreñas ni reducir a los cristianos que allí
				vivían, sino pasados siglos de la batalla de Guadalete y de la
				ocupación de casi toda la Península por las legiones Africanas y
				Asiáticas26. Y, aún después; si éstas penetraron y
				reinaron en la 
				Alpujarra, fue por la buena y a
				condición de tolerar la Religión del Crucificado, cuyo culto
				siguió, en efecto, siendo libre durante otros dos o tres siglos, hasta
				que poco a poco, y sin violencia alguna, los más absorbieron a los
				menos, o los menos se refundieron en los más, al punto de no quedar un
				solo alpujarreño que se acordase de la fe de sus mayores.- Creen, pues,
				Mármol y Lafuente Alcántara que los calificativos de 
				rencillosa, 
				pendenciera e 
				indomable le venían como de molde a
				aquella región en los tiempos en que los moros tuvieron la primera idea
				de ella.
 
			 IMPUGNACIÓN DE TODO LO DICHO.-
				Es, sin embargo, muy de extrañar que el mismo Aben-Ragid, relator de
				esos hechos, nunca llame a la 
				Alpujarra sino la 
				Tierra del Sirgo (por la mucha seda que en
				ella se criaba); y sorprende aún más, que, después de
				haber publicado Mármol la citada versión, otros filólogos
				e historiadores hayan continuado poniendo en tela de juicio la verdadera
				significación del nombre que hoy lleva aquel territorio.
 
			 Romey y Mr. Sacy, por ejemplo (TERCERA
				OPINIÓN), se fijan en que Suar-el-Kaici y otros revoltosos de la
				Andalucía oriental levantaron por las Serranías de Granada
				algunas fortificaciones llamadas  
				Al-Bord-jela, (Castillo de los Aliados), y
				creen que de este nombre vino a formarse el de 
				Alpujarras27.
 
			 En cambio (CUARTA OPINIÓN), Xerif Aledrix y nuestro
				insigne Conde aseguran por otro lado que 
				Alpujarra vale tanto como 
				Al-bugscharra, voz árabe que se
				interpreta 
				Sierra de hierba o de pastos.
 
			 Finalmente, el ilustrado orientalista y literato de nuestros
				días, Sr. Simonet, dice (QUINTA OPINIÓN) que no le parece buena
				ninguna de las traducciones que conoce de 
				Albuxarrat (que, según él, era
				como verdaderamente llamaban los moros a aquella Serranía), y aventura
				la idea de si podrá traducirse 
				Alba Sierra, aunque añade
				modestísimamente a renglón seguido que está muy lejos de
				creer haber acertado más que los otros.
 
			 Ahora... el que leyere, si alguien me
				está leyendo, puede escoger, entre esas cinco, la opinión que
				más le guste o le convenga.
 
			 Yo no escojo ninguna... por la sencilla
				razón de que no sé el árabe.
 
			 
 
			 En lo que, a pesar mío, no puedo
				abstenerme de dar un humilde dictamen (o, por mejor decir, he tenido que darlo
				anticipadamente, al ponerle título a esta obra), es respecto de si debe
				escribirse 
				La Alpujarra o 
				Las Alpujarras.
 
			 Como habéis visto, precisado a
				elegir entre uno y otro número, he optado por el 
				singular; pero debo  confesaros
				que no ha sido sin pasar antes por angustiosas vacilaciones.
 
			 Figuraos que el 
				plural tenía en su abono estos
				antecedentes:
 
			 Primero: El empleo que hacen de
				él varios autores antiguos y modernos siempre que hablan de aquel
				país;
 
			 Segundo: El usarlo en la
				conversación bastantes gentes, bien que fuera de Andalucía;
 
			 Y tercero, y mucho más
				importante: La autoridad de la Academia Española, que define así,
				en su 
				Diccionario de la Lengua Castellana, la voz
				ALPUJARREÑO, ÑA: «Adj. que se aplica al natural de 
				Las Alpujarras, y a lo perteneciente a
				ellas».
 
			 Había, pues, harto motivo para
				decidirse por el 
				plural, y ya lo había usado yo mismo
				en cierta ocasión, obligado por la fuerza del consonante...
 
			 Sin embargo, hacíaseme cuesta
				arriba escribir 
				Alpujarras al frente de este libro y en la
				mayor parte de sus hojas, cuando toda mi vida había dicho y oído
				decir 
				La Alpujarra; y como me pusiera a excogitar
				razones para mantenerme dentro de mi dulce rutina (¡qué rutina no
				es dulce en estos tiempos de tantas dislocaciones y extravíos!),
				encontré en apoyo del 
				singular los tres fundamentos siguientes:

			 
			 Primero: Que Hurtado de Mendoza,
				Mármol, Lafuente Alcántara y otros escritores de muchas
				humanidades y escrupulosa conciencia, en sus Historias relativas a aquella
				región, la llaman siempre 
				La Alpujarra;
 
			 Segundo: Que del propio modo la mientan
				constantemente  casi todos los naturales de la provincia de
				Granada, empezando por los de su culta capital;
 
			 Y tercero, y principalísimo: Que
				así la nombran los mismos alpujarreños.
 
			 Perdone, pues, la Academia,
				solícita guardadora del habla de nuestros padres, si yo, en caso tan
				dudoso28, y por razones de querencia a lo tradicional, me he
				apartado, a sabiendas, de la respetable norma de su 
				Diccionario; y crea aquella docta
				corporación (a que siento no pertenecer) que de manera alguna me hubiera
				lanzado a tal temeridad, si no contara en todo evento con que la indulgencia es
				compañera inseparable de la sabiduría.
 
			 Por lo demás,
				comprenderéis que a mí me importa un bledo que la 
				Alpujarra se llame de este o del otro modo;
				-pues, como dice muy oportunamente la 
				Julieta de Shakespeare: «Lo que
				llamamos 
				rosa embalsamaría lo mismo el aire si
				tuviera cualquier otro nombre.».
 
			 
 
			 También hay varias opiniones
				acerca de los límites de la 
				Alpujarra; pero en este punto la verdad y el
				error son más evidentes a mi juicio, y más fáciles, por
				tanto, de separar.
 
			 No sé quién sería
				el primero (tal vez Méndez de Silva) que escribió la peregrina
				especie de que «la 
				Alpujarra, mide diez y siete leguas de
				longitud  desde 
				Motril a 
				Almería, por once de anchura, desde 
				Sierra Nevada al mar»...- Fuera quien
				fuese, este deslinde tuvo la fortuna de que lo copiasen al pie de la letra
				muchos graves autores, y hoy sigue dando la vuelta al mundo, en 
				Diccionarios geográficos, 
				Enciclopedias, 
				Guías, y toda clase de itinerarios
				pintorescos, como una verdad de a folio.
 
			 Sin embargo, nada más inexacto y
				absurdo que semejante afirmación. La prueba es que los mismos
				historiadores del siglo XVI, que la transcriben a cierraojos, distinguen luego
				entre 
				Tierra de Motril, 
				Alpujarra y 
				Tierra, o río de 
				Almería, presentando cada
				región por separado como cosas muy diferentes. Y, por si esto no
				bastara, esos mismísimos historiadores, al describir en otros pasajes la
				comarca alpujarreña, la dividen en las 
				tahas o distritos que contenían,
				resultando de sus propios datos que no abarcaba, ni con mucho, las vertientes
				orientales de 
				Sierra de Gádor ni las occidentales de
				
				Sierra de Lújar. Por último:
				ningún motrileño ni almeriense (exceptuando a los nacidos en la
				banda occidental de 
				Sierra de Gádor: que tienen
				razón en creerse alpujarreños), se ha considerado jamás a
				sí propio como hijo de la 
				Alpujarra.- Y a confesión de
				parte...
 
			 Desechados con tan incontestables
				razones los datos erróneos del geógrafo mencionado, o del que lo
				engañase a él, voy a ver de fijar ahora los linderos exactos de
				la 
				Alpujarra, con arreglo a los antecedentes
				históricos, a la opinión de ilustradísimas personas de
				aquel país y a lo que dicta el sentido común.
  
			 Ya lo he indicado muchas veces
				(apoyándome en idénticas consideraciones que ahora): por 
				Alpujarra se entiende todo el terreno
				comprendido entre 
				Sierra Nevada y el mar, y encerrado luego,
				como en un rectángulo, por las sierras laterales; es decir: todo lo que
				queda dentro del horizonte sensible que se abarca desde las cimas del 
				Cerrajon de Murtas; todo lo que sería
				un solo valle, a no existir la 
				Contraviesa; todo lo que, visto desde el mar
				de 
				Albuñol, mirando al 
				Mulhacén, tiene, en fin, un 
				cielo común...
 
			 Y esto del 
				cielo común es indudablemente una de
				las leyes naturales en que se funda esa geografía popular, tradicional,
				consuetudinaria, que creó o delimitó la 
				Mancha, la 
				Rioja, la 
				Maragatería, la 
				Vera de Plasencia, la 
				Vega de Pas, la 
				Alcarria, la 
				Loma de Úbeda, y otras muchas comarcas
				tan extraoficiales como la alpujarreña. Cada uno de los países
				representados por esos nombres, o sea todos los pueblos y despoblados que
				comprende cada cual, reconocen una especie de común denominador, tan
				antiguo como la fisonomía actual del Planeta, que sirve para sumarlos y
				definirlos; -ora un río, ora una cordillera, sea una llanura, sea un
				valle, aquí la identidad de vegetales, allí la ausencia de ellos,
				ya el verse reducidos a una misma incomunicación, ya el tener a la vista
				un mismo horizonte.- El común denominador, la razón de ser de la 
				Alpujarra como comarca, es el cinturón
				de cumbres y olas que la rodea, el pedazo de cielo que la cobija.
 
			 Así, pues, la frontera occidental
				de la 
				Alpujarra principia en el 
				Picacho de Veleta; baja con el  
				río de Lanjarón hasta el 
				río de Órgiva; gana luego la 
				Sierra de Lújar, y corre (por donde
				mismo va la raya del Partido judicial de Motril) hasta caer al mar entre 
				Castel de Ferro y 
				Torre de Paños. Y la frontera
				occidental empieza hacia 
				Ohánes; busca las crestas de 
				Sierra de Gádor, y va a morir en la 
				Punta de las Sentinas.- Dicho se está,
				por consiguiente, que quedan reducidas a diez u once las famosas diez y siete
				leguas del consabido geógrafo.
 
			 De los límites Norte y Sur no hay
				que ocuparse: ellos se defienden por sí mismos: son el
				Mediterráneo y 
				Sierra Nevada.- Sólo advertiré
				que, entre 
				Sierra Nevada, y el Mediterráneo, 
				en línea perpendicular, no median
				nunca las pretendidas once leguas, sino ocho, todo lo más; y esto,
				sólo hacia el 
				Campo de Dalias; que, por los puntos
				restantes, apenas llegarán a siete, midiendo siempre a vuelo de
				pájaro.
 
			 Y ahí tenéis demarcada la
				tierra que vamos a recorrer en varios sentidos, ya que no completamente, hasta
				sumar las sesenta leguas a caballo prometidas en el programa o título de
				esta obra.
 
			 Acerca de la estructura interior de la
				Alpujarra, o sea de aquel pintoresco laberinto de valles y montes en que la
				convierte la Contraviesa, hablaremos en su lugar correspondiente, desde un
				punto de vista menos árido y pedagógico que el de la presente
				digresión.
 
			 En cambio, voy a hacer ahora, para dejar
				completamente servidos a los aficionados a ciertos datos y noticias, un
				brevísimo resumen de la 
				Historia antigua del territorio
				alpujarreño, o, por mejor decir,  de su 
				Historia anterior a la Conquista de 
				Granada; -historia que hasta la presente no
				ha compuesto nadie; pero que yo hilvanaré aquí con retazos
				tomados de varios libros, o sea aprovechándome de los estudios del
				prójimo; cosa muy corriente en esta clase de trabajos...; -tan
				corriente, que, con motivo de lo que he tenido que leer para escribir este
				capítulo, me he divertido lo que no es decible viendo rodar de obra en
				obra páginas enteras, que cada escritor presentaba como de su cosecha,
				bien que sin decirlo, pero sin decir tampoco que eran de cosecha ajena, y cuyo
				primitivo verdadero autor no he podido averiguar hasta ahora...
 
			 Con que historiemos.- Es cuestión
				de otros dos o tres minutos de paciencia, amado Teótimo.
 
			 
 
			 La 
				Alpujarra no tiene historia propia o
				particular desde la llamada 
				Noche de los tiempos hasta la
				Irrupción de los Sarracenos en España. Muchas y muy eruditas
				conjeturas se han escrito sobre los aborígenes de aquella región
				y sobre lo que pudo ser de ella durante la Dominación de los Fenicios,
				de los Cartagineses, de los Romanos y de los bárbaros del Norte; pero lo
				más que resulta de las investigaciones historiales es que corrió la
				misma suerte que el resto de la provincia de Granada, y fue sucesivamente
				fenicia, cartaginesa, romana y 
				vandaluza.
 
			 De la antigua 
				Bética, llamada ya entonces 
				Vandalucía, componía parte, en
				efecto, cuando el suelo  granadino fue conquistado, ora por el
				propio Tháric, o Taric, o Tarif, vencedor de D. Rodrigo, el mismo
				año de la batalla de Guadalete (711), ora en 712 por Abdalaziz, hijo de
				Muza, jefe de la segunda invasión, que lo cierto no se sabe29.
 
			 Formaban entonces la población
				granadina, e indudablemente también la alpujarreña, romanos y
				godos (considerando ya embebidos o fundidos en los romanos a los primitivos
				iberos), y además un gran número de judíos. Estos
				últimos conservaron siempre su fe; pero romanos y godos, ya muy
				cristianizados entonces (aunque todavía divididos por cuestiones de raza
				y de secta), uniéronse definitivamente bajo la bandera de Jesucristo
				ante el formidable enemigo común que entraba a sangre y fuego por su
				tierra, de donde llamóseles a unos y otros 
				mozárabes, que quiere decir 
				cristianos sometidos a los islamitas. Sin
				embargo, como hemos visto más atrás, los valerosos cristianos de
				la 
				Alpujarra tardaron siglos en merecer esta
				calificación.
 
			 En otra mucho más cruel (aunque
				merecida) los incluyó la gente mora cuando, andando el tiempo, olvidaron
				la fe del Crucificado y abrazaron el mahometismo. Denominolos entonces 
				muladíes, que vale tanto como 
				renegados, o 
				moros bastardos; del propio modo que la gente
				cristiana había de apellidar en su día 
				mudéjares (hijos del Antecristo) a los
				sectarios de Mahoma que, sin mudar de religión, se 
				quedaban en un lugar reconquistado por la Cruz, y 
				moriscos a los moros bautizados.
 
			 Son cuatro palabras (mozárabe, 
				muladí, 
				mudéjar, 
				morisco) que compendian novecientos
				años de guerras 
				civiles; -y digo 
				civiles, admitiendo como artículo de
				fe la aseveración francesa de que el África principia en los
				Pirineos.
 
			 Pero, aunque los alpujarreños
				dejasen al cabo de competir en constancia con la inmortal Asturias, y aceptasen
				primero el gobierno y luego la religión de los invasores, no por eso se
				sujetaron a la dominación de nadie, sino que, comunicando su
				espíritu de independencia a los mahometanos que se establecieron
				allí (o respirándolo también éstos en aquellas
				encumbradas montañas), unos y otros camparon siempre por su respeto,
				confundidos ya en una sola raza, y hasta llevaron muchas veces la guerra a los
				que se consideraban sus señores.
 
			 Vemos así a los árabes y
				bereberes de aquel territorio (sumamente poblado, y por gente
				  muy belicosa, según el historiador Ben-Katib-Alcatalami) rebelarse
				contra el Emir o Sultán de Córdoba, a fines del siglo IX, y salir
				en su busca, a librarle batalla campal, acaudillados por el que se decía
				
				Rey de la Alpujarra,
				SUAR-BEN-HAMBOUN-EL-KAISI.- El Sultán cordobés envió a su
				encuentro al Walí de Jaén, Gand-ben-Abd-el-Gafir, y, trabado el
				combate hacia el Sur de Andújar, la victoria fue de los
				alpujarreños, que hicieron prisionero al Walí, después de
				matarle hasta siete mil hombres.- La noticia de esta derrota afectó y
				alarmó extraordinariamente al Sultán, por lo que reunió en
				seguida un  gran ejército y buscó personalmente a
				los rebeldes, que le aguardaban «en la falda de la 
				Alpujarra» (el historiador árabe
				no determina en cuál).- Allí le tocó al KAISI ser vencido
				y caer prisionero; y, presentado que fue al Sultán, éste le hizo
				cortar la cabeza... que por cierto envió a Córdoba, como una
				especie de 
				parte abreviado de su campaña,
				más lacónico aún que el «Veni,
				  vidi, vici» de Julio César.
 
			 Tal, por lo menos, habían contado
				hasta hoy nuestras Historias el fin del célebre KAISI; pero, de
				último estado, y en vista de lo que refieren otras crónicas
				árabes, cuéntase de un modo muy diferente.- Parece ser que
				SAWAR-BEN-HAMDUN (que es como ahora se escribe el nombre de este mismo
				personaje) fue muerto en una emboscada, cuando se apercibía a
				defenderse, no de las huestes del Sultán de Córdoba, sino de las
				de otro caudillo, rebelado también contra el propio Sultán; esto
				es, del famoso Omar ben-Hafsun, dueño ya de casi toda
				Andalucía.
 
			 De cualquier modo, treinta años
				después nos encontramos a los árabes y bereberes
				alpujarreños dándose otra especie de Rey, llamado
				ADMED-BEN-MOHAMIED EL-HAMBDANI, del cual sólo se cuenta que
				añadió muchas fortificaciones artificiales a las que la
				Naturaleza puso en aquella comarca.
 
			 Al poco tiempo volvemos a verlos en
				armas, levantados contra el nombramiento de Soleiman para Califa de
				Córdoba.
 
			 Y, finalmente, en 1162 los hallamos
				batallando, bajo las banderas de un cierto MOHAMMED BEN-SAID,  no
				contra Califas cordobeses, como hasta entonces, sino contra los Almohades de
				Granada.
 
			 Era que el Califato de Córdoba se
				había derrumbado, y formádose, de parte de sus escombros, el
				primer Reino granadino; era que en este trono se habían sucedido ya tres
				dinastías, la de los Ziritas, la de los almorávides y la de los
				almohades, todas ellas de raza africana y tributarias de los Sultanes de
				Berberia; y era que ni los altivos alpujarreños ni el resto de los que
				ya se decían 
				moros andaluces (de origen asiático en
				su generalidad) podían llevar con paciencia semejante estado de
				cosas.
 
			 No descansaron, pues, hasta que formaron
				un Reino árabe-español, independiente del África, lo cual
				se realizó a principios del siglo XIII, 
				siendo alpujarreño, o saliendo cuando
				menos de la 
				Alpujarra, el primer musulmán que
				ensayó un pensamiento tan atrevido.
 
			 Tal fue MOHAMMED BEN-HUD, que otros
				llaman solamente IBN-HUD.
 
			 Este insigne y desgraciado
				príncipe, árabe puro por la sangre, oriundo de los antiguos
				Emires de Zaragoza, hízose proclamar Rey en 
				Ugíjar (que ya era la metrópoli
				de la 
				Alpujarra); dominó en Granada
				algún tiempo; fue obedecido en Córdoba, Sevilla y parte del Reino
				de Valencia, y murió asesinado en Almería en 1238.
 
			 «... La fortuna de este caudillo
				(dice Simonet) fue breve y no correspondió a sus grandes ánimos,
				quedando reservada esta empresa a otro príncipe de prendas aún
				más altas y de más venturosa estrella».- Con lo cual se
				refiere a Alhamar (el Rojo),  natural de Arjona, en la provincia
				de Jaén, esclarecido vástago de la muy antigua y principal
				familia árabe de los Nazaritas.
 
			 Cúpole, en efecto, a Alhamar la
				gloria de ser el verdadero fundador del Reino moro de Granada, de construir el
				maravilloso Palacio Real de la 
				Alhambra, lleno todo de su nombre y de su
				divisa 
				la Ghalib illa Allah (sólo Dios es
				vencedor), y de inaugurar la renombrada serie de veintiún monarcas de
				su sangre y dinastía, que ocupó aquel trono durante doscientos
				sesenta y dos años, y que terminó en el desgraciado BOABDIL,
				destronado por los REYES CATÓLICOS.
 
			 La 
				Alpujarra formó parte del nuevo Reino
				granadino, cuyo litoral se extendía desde Gibraltar hasta el río
				Almanzora, o sea hasta los confines de Murcia, y los alpujarreños
				vivieron dedicados a las dulces tareas de la paz, fomentando la riqueza de su
				suelo, hasta convertir en vergeles las más ásperas
				montañas, y no dando, que se sepa, mucho que hacer a los soberanos
				nazaritas.
 
			 Estos, sin embargo, cuidaron de tomar
				algunas precauciones contra la indocilidad de aquellas valerosas gentes, y
				así se explica que la 
				Alpujarra fuese el único 
				Clima de la 
				Cora de Elvira que dividieron en 
				Tahas, edificando castillos en casi todos sus
				
				Alhauces.
 
			 Explicaré esta jerga a los que no
				la hayan entendido (como tampoco la entendiera yo, si no me la hubieran
				explicado alguna vez).
 
			 Cora, 
				amelia o 
				waliato son como sinónimos de lo que
				nosotros llamamos 
				provincia.- 
				Elvira es el  nombre de la
				primitiva capital de 
				Granada.- 
				Clima quiere decir 
				zona, 
				circunscripción o 
				partido. 
				Táa o 
				taha, equivale a 
				distrito (y también a 
				partido cuando el 
				clima no comprende más que una 
				taha).- Y 
				alauz vale tanto como 
				término, de donde viene la palabra
				castellana 
				alfoz, que figura en el 
				Diccionario de nuestra lengua.
 
			 Por consiguiente, lo que debí
				escribir desde luego, en lugar de un párrafo tan revesado, es que la
				Alpujarra «fue el único Partido de la provincia de Granada que los
				descendientes de Alhamar dividieron en distritos, edificando castillos en casi
				todos sus pueblos o jurisdicciones».
 
			 
 
			 Volviendo a lo que hemos calificado de
				Historia antigua de aquella tierra, y pasando por alto muchos sucesos de menor
				cuantía que no le atañen peculiar y directamente, diremos, para
				terminar, que BOABDIL entregó la 
				Alpujarra a los REYES CATÓLICOS en
				1490, después que éstos hubieron tomado a 
				Baza; que los alpujarreños se
				rebelaron al año siguiente; que le costó al Rey mucho trabajo
				reprimirlos, y que, para tenerlos a raya en adelante, se vio obligado a
				ponerles un Gobernador.
 
			 Del célebre y
				desdichadísimo Rey ZAGAL, precursor de BOABDIL en las tristes sendas del
				destierro, y acerca de su breve y azarosa permanencia en 
				Andarax, cuyo Señorío obtuvo a
				cambio del trono de Guadix y de Almería, ya hablamos en la primera parte
				de este libro.
  
			 Y como además hayamos bosquejado
				allí, poco después, el período histórico
				comprendido entre la Conquista de Granada y la proclamación de
				ABEN-HUMEYA, cátanos al corriente de todos los sucesos que nos importaba
				saber antes de proseguir nuestro viaje.
 
			 
 
			 No soltaré, empero, la pesada
				pluma con que he borroneado trabajosamente este insoportable capítulo,
				sin dar alguna idea de la actual 
				División territorial de la Alpujarra.- Seré muy breve.
 
			 La comarca de este nombre comprende
				(según mi ya expuesta teoría):
 
			 En la PROVINCIA DE GRANADA:
 
			 Todo el Partido judicial de 
				Ugíjar,
 
			 todo el de 
				Albuñol,
 
			 y casi la mitad del de 
				Órgiva.
 
			 Y en la PROVINCIA DE ALMERÍA:

			 
			 Una mitad del Partido judicial de 
				Berja,
 
			 y otra ídem ídem del de
				Canjáyar,
 
			 incluyendo estas dos poblaciones y la muy
				considerable de Adra, que es el Puerto alpujarreño.
 
			 Total: -unos sesenta y cinco pueblos, o
				cabezas de distrito municipal; otros treinta o cuarenta lugarcillos y aldeas
				sin Ayuntamiento propio; más de quinientos caseríos y cortijadas
				(muchas de ellas compuestas de veinte y hasta treinta domicilios); más
				de dos mil (!) cortijos y casas de campo, y unos cuatrocientos grupos de chozas
				y cuevas pastoriles, especie de aduares encaramados en lo alto de la 
				Sierra.
  
			 Suma, de consiguiente, la
				población de toda la 
				Alpujarra ciento quince mil almas, poco
				más, poco menos.
 
			 
 
			 Con lo cual han terminado mis
				explicaciones.- ¡Mentira me parece! -El resto... lo irá juzgando
				el lector por sí propio en los lugares respectivos.
 
			 Entremos, pues, ya en 
				Órgiva, a cuyas puertas nos quedamos
				al fin del capítulo anterior, y descansemos allí de nuestro
				primer día de viaje y de la fatigosa excursión que acabamos de
				hacer por las regiones de la primera y segunda enseñanza.
 
		  
 
		   
			 - IV -

 
			 En 
				Órgiva (por la tarde).- La Posada del 
				Francés.- El Alcalde de
				Otívar.- Moras y cristianas.- Una torre célebre.- La tapia de un
				huerto.- 
				Albacete de Órgiva.- El 
				río Grande y el 
				río Chico.- Los Jamones de 
				Trevélez.- La 
				Taha de Pitres

 
			 Gratísima memoria
				conservaré eternamente, y creo que lo mismo mis compañeros de
				glorias y fatigas, de la tarde y la noche que pasamos en la renombrada villa de
				
				Órgiva.
 
			  
				[image: Lámina]

Lámina V
...por las ramblas y barrancos de la
					 despedazada Alpujarra.

 
			 Allí encontramos amigos: unos,
				que lo eran hacía mucho tiempo, y otros, que lo fueron desde aquel
				día. Figuraba entre los primeros un inspirado poeta, autor de muy
				conocidos y celebrados romances caballerescos y antiguo Comandante de
				Artillería, que  nos 
				hizo los honores de la población
				discretísimamente, a fuer de venturoso amante de la Naturaleza y de la
				Historia, de las Armas y de las Letras.- Por cierto que a él le debo
				más de una noticia sobre aquel deleitoso rincón del mundo, donde
				vive 
				retirado, en toda la extensión de la
				palabra, repitiendo sin duda con Horacio: «Hoc erat in
				  volis: modus, agri non itu magnus».
 
			 Encontramos allí además,
				o, por decir mejor, llegaron allí aquella misma tarde en nuestra busca,
				procedentes del riñón de la 
				Alpujarra, otros buenos e inolvidables
				amigos, que desde aquel punto y hora, y durante algunos días, formaron
				parte de nuestra expedición, y que ya os presentaré en el
				momento oportuno.
 
			 Entre estos obsequiosos recién
				llegados de Levante (que eran seis) y nosotros los recién llegados de
				Poniente (que éramos cuatro) compondríamos, cuando menos,
				agregadas las respectivas 
				servidumbres, unos diez y seis 
				recién llegados; lo cual
				comprenderéis perfectamente ¡oh madres de familia! que era 
				demasiado recién llegar para que
				aceptásemos ni por asomos la hospitalidad que, con vivísimos
				ruegos, nos ofrecían en sus pacíficos hogares nuestros amigos de 
				Órgiva.
 
			 Nos resistimos, pues, heroicamente,
				alegando sobre todo la potísima razón de que los diez viajeros de
				caballería queríamos vivir o morir juntos; esto es, dormir en un
				mismo cuarto, vigilando a los viajeros de infantería, a fin de que
				éstos por su parte vigilasen a las bestias; y tan pesados estuvimos, y
				de tal modo los embromamos, que los orgivenses  hubieron de ceder,
				dejándonos hacer de nuestra capa un sayo y pasar la noche toledana que
				apetecíamos.
 
			 En virtud de esta capitulación,
				ocupamos militarmente la Posada del 
				Francés.
 
			 
 
			 ¡El 
				Francés! ¡Cómo abunda
				este posadero en España! Quizás era ya aquélla la
				quingentésima posada del mismo nombre que visitábamos en nuestro
				país; todas ellas excelentes, por supuesto... en comparación del
				purgatorio.
 
			 ¡Posada del 
				Francés!... ¡Y luego dicen
				allende el Pirineo que los españoles somos salvajes, feroces,
				inhospitalarios como las hordas del Riff! Pues ¿qué mayor prueba
				se quiere de la suavidad de nuestro carácter y de nuestras costumbres
				que esas quinientas posadas abiertas por un francés... o esos quinientos
				franceses con posada abierta... en otras tantas poblaciones de esta patria de
				Daoiz y Velarde... y del ALCALDE DE OTÍVAR?
 
			 
 
			 A propósito del ALCALDE DE
				OTÍVAR:
 
			 Nuestra Academia de la Historia
				prestaría un servicio más a la patria buscando, adquiriendo y
				dando a luz el libro manuscrito en que se refieren los hechos heroicos
				realizados por aquel insigne patricio durante la Guerra de la
				Independencia.
 
			 Respecto de este libro, dice así
				el malogrado Lafuente  Alcántara en el catálogo de
				las obras y documentos que le sirvieron de norte para escribir su 
				Historia de Granada:
 
			 «HAZAÑAS GLORIOSAS DEL
				ALCALDE DE OTÍVAR, D. JUAN FERNÁNDEZ.- Este guerrillero en la
				época de la invasión francesa, se valió de algún
				amigo para redactar una Memoria o relación de sus hechos de armas, en un
				tomo en folio que conserva su familia y nos ha sido remitido para su examen por
				un Cura conocido. Sus correrías, sus batallas y aventuras están
				referidas con una puntualidad notable, y lo que es más, justificadas con
				testimonios de los Ayuntamientos, con declaraciones de habitantes fidedignos, y
				hasta con cartas autógrafas de algunos españoles puestos al
				servicio de los franceses, y empeñados en vencer con halagos al
				indócil y valiente partidario».
 
			 No creo, pues, que sea difícil
				encontrar el manuscrito.
 
			 
 
			 En cuanto a la oportunidad y pertinencia
				de esta digresión, que alguien podría suponer traída por
				los cabellos, consisten en que el terreno de 
				Órgiva fue precisamente uno de los
				principales teatros de las proezas del ALCALDE DE OTÍVAR (citadas y
				ensalzadas por el ilustre Conde de Toreno en su monumental Historia de la
				epopeya española del presente siglo), y en que aquella tarde nos
				encontrábamos a cinco o seis leguas del humilde lugar que gobernaba en
				paz y gracia de Dios el buen FERNÁNDEZ  antes de salir a
				medir sus fuerzas con las del primer capitán de todos los tiempos30.
 
			 ¡Ah! La 
				Alpujarra se acordó entonces
				(¿cómo no?) de lo que había hecho en el siglo VIII y en el
				siglo XVI para defender su independencia... Sus ásperas montañas
				y sus indomables hijos fueron, por tanto, seguros escollos en que
				también se estrellaron una vez y otra las legiones de Napoleón. Y
				así se explica que en los alpujarreños y en la 
				Alpujarra se apoyara de continuo el
				intrépido ALCALDE, ora fuera para aumentar y municionar su hueste
				después de una costosa victoria, ora para lamerse sus heridas en una
				cueva, como un verdadero león, y volver de nuevo a la lucha,
				todavía chorreando sangre31.
 
			 
 
			 Ni creáis que hoy día de
				la fecha muéstrome yo tan celoso guardador y panegirista de los
				recuerdos de 1808 a 1814, con la indigna intención de molestar a
				los honrados posaderos franceses que se ganan la vida en la Península.
				¡Oh! ¡No soy tan beduino!
 
			 Tampoco me anima el trivial
				propósito de enardecer el patriotismo de los españoles contra los
				conquistadores extranjeros...- ¿Para qué? Hoy no trata nadie de
				conquistarnos, que yo sepa. Y aunque alguien  lo intentara
				algún día... yo espero en Dios que, sin necesidad de previas
				excitaciones, hasta las piedras de los caminos se hallarán siempre
				dispuestas en España a levantarse contra los invasores, por numerosos
				que fueren y lleguen a donde llegaren nuestras desventuras...
 
			 ¡Contra quien sí considero
				urgentísimo inflamar ahora el amor de la patria es contra otra clase de
				enemigos más terribles, más odiosos, más abominables que
				los conquistadores extranjeros! ¿Sabéis contra quién?
				¡Contra los españoles que reniegan de la patria misma; contra los
				que discuten la legitimidad de ese santo amor; contra los que predican un
				cosmopolitismo feroz y descastado; contra los que sacrificarían gustosos
				la nacionalidad en aras de no sé qué individualismo salvaje;
				contra los filántropos parricidas, en fin, que derribaron ayer la
				Columna de 
				Vendôme y que hoy hablan de derribar el
				Obelisco del 
				Dos de Mayo!
 
			 
 
			 Pero no olvidemos que estamos en el
				año pasado y en 
				Órgiva.
 
			 Pues bien: una vez zanjada la dificultad
				de los alojamientos, dimos una vuelta por la población, tarea que
				resultó muy breve; y luego salimos a contemplar el campo, tarea siempre
				infinita y que siempre parece nueva.
 
			 La población consta hoy de 4.897
				habitantes repartidos en las 847 casas de la villa; en una cortijada de 24
				edificios, llamada 
				Las Barreras, distante  cosa de
				un kilometro; en el caserío de 
				Los Carrascos, a tres kilómetros y
				medio, compuesto de 16 viviendas, y en varios cortijos menores.- Todo esto...
				según el 
				Nomenclátor de la Dirección
				General de Estadística.
 
			 Por lo que a nosotros toca, diré
				que visitamos la célebre 
				Torre inmortalizada hace trescientos
				años por GASPAR DE SARABIA, quien demostró en ella ser todo un
				hombre, tan previsor como denodado y tan ingenioso como previsor.
 
			 
 
			 La cosa fue (según nos refirieron
				sobre el terreno los orgivenses, y confirman los historiadores) que, no bien
				cundió la noticia de los primeros horrores cometidos por los moriscos
				contra las Autoridades, Sacerdotes y demás cristianos viejos de otros
				pueblos de la 
				Alpujarra, SARABIA, Alcaide de 
				Órgiva, hizo recogerse a esta villa
				(lugar entonces) todos los fieles del Distrito de su mando.
 
			 Reuniéronse, pues, allí
				unos ciento sesenta hombres, mujeres y niños, agrupados en torno de doce
				Curas, Beneficiados y sacristanes, condenados todos, desde el primero hasta el
				último, a sufrir los más crueles suplicios y al fin la muerte,
				tan luego como llegase a aquella tierra el huracán revolucionario que la
				rodeaba por todas partes.
 
			 Pero SARABIA no los había llamado
				para que muriesen tan aina, ni él estaba dispuesto a dejarse matar
				impunemente; sino que ya tenía formado su plan de defensa, que
				consistió en apresar a cuantas moriscas  notables y
				moriscos pequeñuelos halló a mano, mezclar esta gente con las
				familias cristianas, y encerrarse en la mencionada Torre con todo aquel
				complicado personal, a esperar socorro del Capitán General de Granada o
				de la Divina Providencia, no sin enviar antes a los padres y maridos de
				aquellos preciosos rehenes un mensaje por este orden: «Yo no pienso hacer
				daño alguno a las débiles criaturas que os he arrebatado, y que
				os devolveré si salgo de aquí; pero tampoco pienso entregar la
				Torre sino al MARQUÉS DE MONDÉJAR, que me confió su
				custodia: por consiguiente, si los 
				Monfíes le ponen fuego a la Torre,
				arderán a la vez las mujeres y los niños de ambas castas, y si
				nos faltan víveres, todos moriremos juntos de sed o de
				hambre».
 
			 Resultado de tan atrevida
				determinación fue que, cuando los rebeldes, capitaneados por
				FARAG-ABEN-FARAG, entraron en 
				Órgiva, y bloquearon la Torre (bloqueo
				que duró diez y siete días mortales), los moriscos de la
				población tuvieron buen cuidado de proporcionar sigilosamente a los
				CRISTIANOS todo linaje de municiones de boca y guerra, por cuyo medio pudieron
				resistir un día y otro, aunque sin dormir ni dejar de pelear un momento,
				los furiosos ataques de millares de 
				Monfíes. Hasta máquinas de las
				empleadas en la antigüedad construyeron éstos, unas para acercarse
				a minar y volar la Torre, y otras para asaltarla; pero piedras enormes, aceite
				hirviendo, aguarrás inflamado, alquitrán, demonios vivos,
				reemplazaban entonces al arcabuz y la flecha, y destruían todas las
				trazas de los sitiadores. El valor y los recursos de SARABIA no tenían
				término.- El valor  se lo suministraba su corazón
				animoso: los recursos... los parientes de las moriscas.
 
			 Llegó al cabo con muchas tropas
				el MARQUÉS DE MONDÉJAR (a quien nosotros dejamos en el 
				Puente de Tablate, como recordará el
				lector), y libertó en seguida a aquellos héroes y
				mártires, quienes no se descuidaron tampoco en devolver a sus
				respectivos dueños, sanas y salvas (y ¡quién sabe si a
				disgusto ya de algunas de ellas!) las secuestradas moriscas, ni en entregar a
				sus respectivos padres aquellos aprendicillos de infieles que tales
				méritos tenían ya que alegar ante MAHOMA.
 
			 
 
			 Por lo demás, la Torre que
				nosotros estábamos mirando no era precisamente la misma que
				creíamos mirar; quiero decir, no era la que veíamos con los ojos
				de la imaginación, sino otra (que forma parte del palacio de Conde de
				Sástago) edificada sobre los cimientos de la defendida por el buen
				SARABIA.
 
			 Lo de que era otra, ya nos lo
				advirtieron desde luego los orgivenses, y harto lo acusaban además la
				materia y la forma de la construcción...
 
			 Lo de que ocupa el propio solar de la
				primitiva, no admite tampoco la menor duda, puesto que en el 
				Libro de Apeo de Órgiva, hecho en 1572
				(cuatro años después del secuestro de las moras), se ve, dicen,
				un croquis de la villa o lugar de entonces, en que la famosa torre árabe
				aparece escueta, justamente donde mismo se levanta la actual; esto es, al lado
				de la iglesia, y separada de ésta por un huertecillo...

			  
			 Pero para nosotros todo era igual. De un
				modo o de otro, la Torre legendaria hubiera acabado por hundirse y volver a la
				Madre Tierra, como SARABIA se hundió en el sepulcro cuando le
				llegó su hora.
 
			 El hecho histórico, que era lo
				importante, subsistía, y subsistirá siempre, en la memoria de los
				hombres, para eterno loor y fama de aquel héroe y satisfacción de
				los orgiveños.
 
			 
 
			 Hágoos gracia de los demás
				recuerdos históricos relativos a 
				Órgiva.- Enumerarlos solamente, fuera
				cuento de nunca acabar.
 
			 Figuraos, por ejemplo, las veces que
				sería tomada y perdida aquella villa, los innumerables combates que se
				reñirían en sus inmediaciones, y los famosos caudillos moros y
				cristianos que entrarían alternativamente en ella, hallándose,
				como se halla, situada a la puerta del laberinto alpujarreño y en la
				confluencia de dos grandes ríos...
 
			 Remítoos, pues, a Mármol,
				que es el historiador más minucioso de aquella guerra, y
				continúo.
 
			 
 
			 La actual villa de 
				Órgiva conserva todo su
				prístino carácter arábigo, así en la red de sus
				estrechas, tortuosas y pendientes calles, como en la disposición de sus
				casas, como en su fisonomía general, que ofrece una pintoresca amalgama
				de jardines, terrados, azoteas, bajas tapias, erguidas torres, verdes
				 huertos, viejos muros y simétricas fachadas a la moderna, todo esto cuajado de macetas, cajones, toneles y cacharros de varias formas,
				llenos de diferentes plantas, que esperaban a la sazón una sola caricia
				del 
				Sol en Aries para cubrirse de gayas
				flores...
 
			 
 
			 A propósito: recuerdo...
 
			 ¡Y vaya si es delicado lo que voy
				a decir! -Pero el Arte no reconoce ciertas leyes: el Arte era liberal antes de
				que hubiese liberales en el mundo.
 
			 Recuerdo, digo, que cuando nos
				dirigíamos al campo por el extremo X de la calle X, vimos un cuadro
				primaveral que nos dejó parados por un momento a los diez viajeros de
				Poniente y de Levante, sin distinción de estado, edad, ni
				circunstancias.
 
			 Tal fue la tapia de un huerto, recamada
				de lujosa hiedra y de otras plantas trepadoras, sobre la cual se alzaba luego,
				al modo de dosel, una extensa y añosa parra.- Asomadas a aquella especie
				de palco mitológico; departiendo amigablemente; morena la una y rubia la
				otra; las dos vestidas de luto, y ambas hermosas como una doble
				bendición de Dios, había...
 
			 Creo que no debo decir lo que
				allí había... Tanto más, cuanto que se quitaron en seguida
				que nos vieron.- ¡No; no es lícito ir por el mundo, con una
				máquina fotográfica debajo del brazo, retratando a las gentes
				contra su voluntad!
 
			 Ahora: si yo me excediese a tanto; si,
				con el  solo objeto de hacer sentir a mis lectoras la misma
				respetuosa admiración que nosotros experimentamos entonces hacia
				aquellas nobles hechuras del Supremo Artífice, indicase yo aquí,
				cuando menos, el sexo y la edad de las dos 
				personas susodichas; si yo pintara
				solamente...
 
			 Pero bueno está lo bueno. 
				-Transeamus.
 
			 
 
			  
				Yo, con erudición, ¡cuánto
					 sabría!




 
			 

 
			  (ESPRONCEDA.)

 
 
 
			 Una vez fuera de la villa, la
				conversación giró algunos minutos alrededor de un problema
				histórico, cuyos términos eran éstos:
 
			 DADO el hecho (patente en todas las
				historias) de que los escritores árabes y españoles del siglo
				XVI, tan pronto nos hablan de 
				Órgiva, como de 
				Albacete de Órgiva, y así hacen
				mención de 
				Ugíjar como de 
				Ugíjar de Albacete; -y CONOCIDO, es
				decir, NO CONOCIDO en toda la 
				Alpujarra, pueblo, ruina, tradición ni
				paraje alguno que lleve el nombre de 
				Albacete, AVERIGUAR qué 
				Albacetes eran aquéllos.
 
			 Maldito el resultado que dieron nuestros
				generosos esfuerzos de aquella tarde por aclarar semejante enigma, y maldito
				también lo que este resultado negativo tenía de particular, por
				lo que a mí toca, atendida mi criminal ignorancia en todas las materias
				que de obligación debía tener al dedillo el autor de una obra
				titulada LA ALPUJARRA...
 
			 Pero lo que sí me pareció
				raro fue que ni el 
				Libro  
				de Apeo ni los demás documentos
				antiguos del Archivo Municipal de la villa (que los orgivenses nos dijeron
				haber registrado ya con el mismo objeto) diesen luz alguna sobre el
				particular.
 
			 Propúseme, pues, firmemente desde
				entonces no dejar ni a sol ni a sombra, en cuanto regresase a Madrid, a todos
				los eruditos que tengo el honor de tratar, hasta lograr salir de dudas o perder
				la esperanza de ponerlas en claro; y habiendo al fin obtenido de su bondad y de
				su celo la que ellos han juzgado resolución del problema, voy a
				participársela aquí a mis estimados amigos de 
				Órgiva, como una especie de
				cariñosa continuación de nuestro coloquio del año
				pasado.
 
			 Dedúcese de los informes que he
				recibido hasta el día:
 
			 Primero: Que antes de existir el pueblo
				de 
				Órgiva, existía el 
				Castillo de Órgiva
				  (Hisn-Órgiva).- 
				Hisn, en árabe, equivale a 
				Castillo.
 
			 Segundo: Que al pie de este castillo había un
				pequeño llano (gran rareza en la montuosa 
				Alpujarra), conocido con el nombre de 
				Al-basath de Órgiva.- 
				Al-basath, en no sé qué
				dialecto árabe, significa 
				La llanura.
 
			 Tercero: Que cerca de esa 
				llanura, (la 
				Vega actual) fundaron luego los moros el
				lugar que hoy es villa, el cual tomó el nombre del propio sitio que
				ocupaba, apellidándose, por lo tanto, 
				Al-basath de Órgiva (La llanura de Órgiva).
 
			 Y cuarto: Que el uso de los mismos moros Andaluces
				convirtió después a 
				Al-basath en 
				Al-bacete (denominación que ya dieron
				a toda llanura), acabando  de formarse por tal medio la
				equívoca y endiablada frase de 
				Albacete de Órgiva.
 
			 Como se ve, esta lógica explicación le cuadra
				también perfectamente a 
				Ugíjar, asentada en el único
				llano del confín oriental de la 
				Alpujarra granadina, y le viene asimismo como
				de molde al gran 
				Albacete de los desiertos de la Mancha, sito
				en una planicie inmensa.
 
			 Ugíjar de
				  Albacete querría, pues, decir: 
				Ugíjar de la llanura, y el 
				Albacete manchego sería para los moros
				
				La llanura a secas; esto es, 
				La llanura por antonomasia.
 
			 Permítome, en consecuencia,
				considerar indudable la versión de mis muy amados eruditos, y les doy
				las gracias por la señalada merced que me han hecho.
 
			 
 
			 Descargada así mi conciencia,
				réstame consignar (no como noticia, sino como otra cosa que yo ignoraba
				también, y que, por consiguiente, me ha cogido de relance) que, según aseguran los arabistas que andan hoy revolviendo las obras del
				geógrafo Idrisi, de Ibn-Aljathib, de Ibn-Hayyan y de otros escritores
				musulmanes, la capital del 
				Clima de que formaban parte las 
				Tahas de 
				Órgiva, Pitres y 
				Poqueira residió durante
				muchísimo tiempo en 
				Ferreirola... en ese lugar tan modesto a la
				presente, que sólo cuenta unos seiscientos habitantes...
 
			 No lo olviden los actuales moradores de 
				Albacete de Órgiva, y procuren ver
				terminada pronto la carretera.
  
			 Conque demos punto a la sección
				de antigüedades, y volvamos en busca de nuestros lectores; pues no
				está bien, me parece, dejarlos así plantados y solos, en las
				afueras de un pueblo que les es totalmente desconocido.
 
			 
 
			 Decía, lectores, que orgivenses y
				forasteros habíamos salido al campo.
 
			 Ya engolfados en el campo, todas
				nuestras observaciones y pláticas contrajéronse al estudio o a la
				enumeración de las bellezas silvestres en que también abunda
				aquel privilegiado suelo. Su flora, su fauna, sus montes, sus ríos, sus
				más célebres paisajes, todo lo trajimos a colación durante
				un largo, deleitoso, inolvidable paseo por huertas, campiñas, naranjales
				y numerosísimos ejércitos de alineados olivos... Y de lo que
				allí observamos y platicamos resultan, entre otras cosas, las
				particularidades siguientes:
 
			 Muchos pueblos de los que
				componían la antigua 
				Taha de Órgiva, hállanse
				enclavados en una gigantesca loma que se desprende del 
				Veleta, haciendo 
				pendant con la de 
				Lanjarón.
 
			 Al Este de la villa hay una descomunal ladera muy pendiente, pero
				toda ella cultivada, donde, por más señas, verdeaban a la
				sazón las esperanzas de una gran cosecha de cereales.
 
			 Y por todos lados, en la 
				Sierra como en el río, en lo llano
				como en lo escabroso, corresponde al favor de los elementos, amigablemente
				concertados en obsequio de aquel país, una exposición universal
				de  vegetales, desde el árbol más corpulento a la
				hierba más humilde, desde los que sudan goma en el Ecuador hasta los que
				crujen de frío más allá de los Círculos
				Polares.
 
			 Sólo 
				Sierra Nevada y el sol de Berbería,
				puestos de acuerdo, producirían tales milagros.
 
			 
 
			 ITEM.- Como ya indiqué antes, 
				Órgiva, se alza en la confluencia de
				dos ríos. Estos son: el legítimo de su nombre, que nace encima de
				ella, muy arriba, en las nieves del 
				Picacho, y baja a buscarla casi de cabeza,
				como un hijo cariñoso; -y el más importante 
				río de Cádiar, que viene de muy
				lejos (después de haber serpenteado al través de gran parte de la
				
				Alpujarra y de haber sido rey de un largo
				valle), y pasa orgullosamente por delante de 
				Órgiva, apoderándose de su
				verdadero río, como de todas las demás corrientes
				indígenas que le salen al encuentro.
 
			 Pues bien: el 
				río de Cádiar, al llegar
				allí, pierde para el vulgo, y para algunos geógrafos, su
				primitivo apellido, y se llama 
				río Grande de Órgiva; mientras
				que al otro infeliz lo dejan reducido a llamarse, por contraposición, el
				
				¡Río Chico!...- Esto clama a los
				cielos, ¿no es verdad?
 
			 
 
			 ITEM.- Otras dos o tres corrientes de menor
				cuantía afluyen a el 
				Cádiar; pero más acreedor que
				 todas ellas a que se le mencione en primer término es el 
				Barranco de Poqueira, especie de sima puesta
				de pie, que parte de arriba a abajo la 
				Taha de Órgiva.
 
			 El mejor punto de vista para contemplar
				aquella feracísima hendidura, por cuyo negro fondo se despeña
				espumando un desenfrenado torrente, es, según nos dijeron, el 
				Molino de la Cascada de Pampaneira, situado
				al promedio de la tajada loma; pero ¡ay! a nosotros nos había sido
				imposible incluir este molino y toda aquella admirable ladera en la
				enmarañada red del plan de nuestra expedición; -red tan
				enmarañada, que, a fuerza de idas y venidas, vueltas y revueltas,
				multiplicó por el número seis la máxima longitud de la 
				Alpujarra.
 
			 En cambio (el que no se consuela es
				porque no quiere), durante la prosecución de nuestro viaje
				habíamos de considerar varias veces, 
				a distancia y en conjunto, el mismo,
				mismísimo espectáculo que se disfrutará 
				por partes y detalladamente desde 
				Pampaneira.
 
			 
Dejando, pues, para mejor ocasión
				el dar idea de aquel célebre barranco, diré ahora al lector
				(¡mucho ojo!) que uno de los pueblos del Partido judicial de 
				Órgiva es el nunca bien ponderado 
				Trevélez, la tierra clásica de
				los más típicos y famosos jamones alpujarreños.
 
			 Tan especiales son los de 
				Trevélez, que, como 
				recordarán los que hayan leído cierto librejo titulado DE MADRID
				a NÁPOLES, Rossini, el inmortal Rossini, el primer glotón de la
				glotona Italia, hablaba de ellos con frenético entusiasmo.- ¡Creo
				que es un dato digno de tenerse en cuenta!
 
			 Por lo demás, la excelencia de
				estos perniles proviene de que se curan a la 
				ventilación de la nieve; de que 
				los difuntos (me repugna decir 
				los cerdos) se crían en los riscos de
				la 
				Sierra (lo cual hace que su carne esté
				muy trabajada y enjuta), y de que los asesinatos, o 
				matanzas, se perpetran siempre en
				jóvenes de corta edad. Por eso sus jamones resultan tan dulces, tan
				magros y tan chicos.
 
			 ITEM.- Trevélez es el pueblo más
				alto de la ya muy alta 
				Taha de Pitres. De él a la cumbre
				excelsa del 
				Mulhacén sólo hay media legua,
				en línea oblicua. Reina, pues, allí casi un perpetuo invierno, y
				los frutos y cosechas maduran mes y medio o dos meses después que en
				otros lugares de la misma 
				Sierra. En fin, para que se vea si
				estará elevado sobre nuestro bajo mundo aquel agreste émulo de
				York y de Westphalia, baste saber que la musa popular orgivense dice con tosco
				y expresivo lenguaje:
 
			  
				   ¡Trevélez... donde se oye

los querubines cantar!




 
			 

 
			 No creo yo, sin embargo, que fuera por
				esto por lo que el egregio autor de 
				El Barbero de Sevilla, 
				Otelo y 
				Semíramis preferiría las magras
				alpujarreñas a las inglesas y a las prusianas, sino porque su paladar
				epicúreo habría llegado a advertir lo bien que cae el agrillo del
				tomate a las ancas del paquidermo  de 
				Trevélez, no curadas a fuerza de sal,
				y, por consiguiente, irreemplazables para fritas de aquel modo.
 
			 (Es como se gastan y deben gastarse.-
				Para crudos o cocidos, encontraréis jamones más a
				propósito en otros muchos puntos de Europa, y también en la misma
				
				Alpujarra.- Pero no estarán curados a
				la 
				ventilación de la nieve.- ¡La
				nieve y el tomate!... Este es el quid: este es 
				Trevélez: así se
				escribió el 
				Guillermo Tell.)
 
			 
 
			 Finalmente: he nombrado la 
				Taha de Pitres.- Así se llamaba
				antaño un apiñado grupo de pueblecillos (que comprenderán
				cosa de una legua de terreno) situados a una inmensa altura, en los
				pendientísimos declives del 
				Mulhacén, y pertenecientes hoy al
				Partido de 
				Órgiva. Casi todos ellos están
				defendidos de la fría vecindad de los ventisqueros por una especie de
				cortina de terreras coronadas de robles, carrascas y castaños, lo cual
				hace que sean muy ricos en trigo, maíz, centeno, habichuelas y toda
				clase de frutos y legumbres.
 
			 A principios de este siglo
				producían también muchísima seda, lo mismo que el resto de
				la 
				Alpujarra; pero esta industria, que les
				legaron los moros y los judíos, ha venido tan a menos en todo aquel
				país, que hoy la mayor parte de los opulentos morales que allí
				quedan, más parecen destinados por Dios a dar dulces moras al hombre que
				útiles hojas a la primorosa oruga.
  
			 ¡Volviera a ser 
				Granada, «la Damasco de
				Occidente», y la 
				Alpujarra, seguiría llamándose
				la «Tierra del Sirgo»! -Si ya no merece este nombre, la culpa no es
				de los alpujarreños, de las moreras ni de los gusanos32.
 
			 Pitres (Petras en latín), la
				antigua capital de aquella diminuta comarca, duerme el sueño de la
				Historia entre dos ríos paralelos, el 
				Bermejo y el 
				Sangre (que, como se ve, llevan dos
				señores nombres de ríos). A mayor abundamiento, al pie de la 
				Taha eleva sus moles de pizarra el 
				Cerro de la Corana, puesto allí
				indudablemente para impedir que ruede ladera abajo aquel delicioso nido de
				pueblos. Y, por último, sírvele de foso a esta muralla y de nueva
				defensa a la patria de cierto antiguo amigo mío, ex-Diputado a Cortes
				por más señas, el pujante 
				río de Trevélez... (de 
				Trevélez, ¿entendéis
				bien?) -que baja de donde se oye cantar a los querubines, cargado de
				exquisitísimas truchas.- Hay pueblos que tienen estrella en todo:
				¡hasta en el río!
 
			 Innumerables cosas más
				hubiéramos visto y oído en nuestro paseo por los alrededores de 
				Órgiva; pero, con éstas y las
				otras, se había puesto el sol (este final es Garcilaso puro)... y ya
				hacía rato que caminábamos hacia la moruna villa, en donde
				entramos cuando empezaba a cerrar la noche.
 
		  
  
		   
			 - V -

 
			 En 
				Órgiva (por la noche).- Más de
				un candil en viga.- El Rosario.- La taza de Teresa.- Entre el día y la
				noche no hay pared

 
			 Mis recuerdos de aquella noche no se
				parecen en nada a los del día.
 
			 Es el primero (en el orden
				cronológico nada más) nuestra comida en la Posada, reunidos los
				diez viajeros en un grupo digno de Velázquez, o de David Teniers, a la 
				pretendida luz de dos candiles (¡y eso
				que eran dos!), y celebrando y sellando recientes amistades con el placer de
				yantar allí juntos... no así como quiera 
				en mesa redonda, sino 
				en sartén redonda, todos a una, con
				militar franqueza, a fin de que la paella de rigor no perdiese su virginal
				perfume al pasar por el trámite de la vajilla...
 
			 ¡Cuántos banquetes,
				precedidos de programa de divertirse mucho en ellos, y muy preparados, muy
				costosos y muy opíparos, no han resultado tan alegres, tan cordiales,
				tan apetitosos, tan gratos al alma y al cuerpo, como aquel improviso y humilde
				festín, sazonado de hambre, de novedad, de indulgencia, de
				cariño, de confianza, de pimientos picantes, y de aquella
				cortesía del corazón que vale más que todos los primores
				del ingenio!
  
			 Sin embargo, confieso que no nos
				hubieran venido mal otro par de candiles.
 
			 
 
			 Mi segundo recuerdo se refiere a unas
				religiosas campanillas, a unas grandes farolas, a unos santos estandartes, a
				muchas ramas de tejo, y a más de cien indescriptibles caras de
				chiquillos, cuyas alzadas bocas cantaban en coro y a voz en cuello: «¡Dios te salve, Reina y Madre!»...
 
			 Porque habéis de saber que todo
				esto, y algo más, penetró de golpe en la Posada, cuando
				estábamos en lo más profundo del arroz, dejándonos
				suspensos, atónitos, embelesados, y sin saber a qué atribuir
				aquella súbita visita de tanta luz, de tanta melodía, de tanta
				inocencia, de tanta piedad, de tan sencilla y tierna serenata a la 
				Reina y Madre de los desterrados hijos de
				  Eva...
 
			 ¡Ah! La voz de los niños tiene algo del cielo; y
				cuando esta voz canta y reza a un tiempo mismo, cuando, en medio de las
				borrascas de la vida, óyense sus puros acentos en son de mística
				plegaria, más que los hijos de los hombres empezando a gemir y llorar en
				este valle de lágrimas, parecen ángeles que desde la Gloria
				intervienen por nosotros, repitiendo como suyas nuestras preces.- Los que
				conservéis la buena costumbre de ir a la iglesia, habréis sentido
				esto mismo oyendo a los 
				seis niños de coro de nuestras
				catedrales alzar sus francas y agudas voces sobre el concertado estruendo del
				órgano, de los sochantres y de todos los instrumentos y cantores de la
				Capilla, como se perciben claros  trinos de atribuladas aves sobre
				el ronco estrépito de majestuosa tempestad.- Y los que sólo
				vayáis al teatro, habréis experimentado también algo
				parecido (ya que de manera alguna lo propio), durante el cuarto acto de 
				El Profeta, cuando aquellos otros 
				seises (que por lo regular son los mismos)
				cantan el grandioso villancico:
 
			  
				Le voilà le roi
						  Prophète!

Le voilà l'elu de
						  Dieu!




 
			 

 
			 ¡Oh! ¡Los niños!...
				¡Los niños!...- «¡Lástima que
				  se conviertan en hombres!...», exclamaba Lord Byron.- «¡No tenemos padre!», gritan ellos en el
				místico poema de Jean Paul.- «¡No escandalicéis a
				estos pequeñuelos», dice la Palabra divina.
 
			 Por todas estas razones, y 
				porque sí (que es la gran razón
				de tejas abajo), nos quedamos embebecidos oyendo la fervorosa 
				Salve que cantaban los muchachos de 
				Órgiva.
 
			 Por lo demás, pronto supimos que en aquella sublime escena
				no había nada de insólito, sino que era el mismo 
				Rosario que visita todas las noches, en aquel
				santo tiempo de Cuaresma, ciertas y ciertas casas de la villa, cuidando de no
				olvidar las posadas, donde siempre hay fieles transeúntes más
				necesitados que nadie de los consuelos de la Religión.
 
			 
 
			  
				   ¡Oh vida segura, la mansa pobreza,

dádiva santa desagradecida!




 
			 

 
			  (JUAN DE MENA.)

 
 
 
			 ¡El 
				Rosario!... Veinte años hacía
				ya por lo menos que no lo veíamos recorrer a aquella hora y de
				 aquel modo (según la inmemorial costumbre) otras ciudades,
				villas y aldeas de la proverbial 
				Tierra de María Santísima.
 
			 ¡Y qué veinte años!
				Durante ellos, los mismos que solíamos felicitarnos de la
				desaparición del antiguo orden social y político de
				España, si bien no hayamos llegado, ni creamos posible llegar
				jamás, a poner en duda la bondad abstracta de las nobles, justas y 
				sinceras ideas de nuestro siglo, hemos venido
				a reconocer, en cambio, a fuerza de crueles lecciones (¡oh
				desengaño! ¡oh conflicto! ¡oh problema para el porvenir!),
				que esa libertad y esas ideas, lejos de domesticar, de civilizar, de dignificar
				más y más cada día a las clases bajas (como nos
				dignificaron a nosotros), las han hecho retroceder a la primitiva barbarie.

			 
			 Inútil, ocioso, necio, y sobre
				todo peligrosísimo (señores del Centro de todas las
				Cámaras del mundo), fuera cerrar los ojos a esta verdad que palpita en
				el fondo de la conciencia de cuantos hemos dirigido la voz al pueblo
				(creyéndonos sus redentores) desde el periódico o desde la
				tribuna, desde el libro o desde la cátedra...- ¡Imposible escapar
				a nuestros remordimientos! Los espantosos resultados de nuestras bien
				intencionadas pero imprudentes predicaciones están harto a la vista en
				todas partes.
 
			 Mirad: los ignorantes de ayer se han
				trocado en los insensatos de hoy. La antorcha de la filosofía moderna,
				en lugar de iluminar la mente de los desheredados por la fortuna, la ha
				incendiado, dejándola llena de humo y de cenizas. Quisimos
				enseñarles  mucho, y les hemos hecho olvidar lo poco que
				sabían. Creían algo, amaban algo, respetaban algo, adoraban
				algún ideal, y hoy no creen, aman, respetan ni adoran sino lo
				concerniente a sus sentidos corporales. Tenían fe, paciencia, esperanza,
				y los hemos exasperado y desesperado. Eran cuando menos seres sociales, y los
				hemos convertido en enemigos de la sociedad. Eran ya hombres, y los hemos
				vuelto a hacer fieras [...]
 
			 Así pudiera continuar mucho
				tiempo, a riesgo de que se me considerase neocatólico, ultramontano,
				retrógrado, oscurantista, persa, carlino y partidario del Tribunal de la
				Inquisición...
 
			 Mas creo haber dicho ya lo bastante para
				explicar la profunda complacencia que nos causó aquella noche ver al
				pueblo orgivense, representado por sus hijos, hacer pública
				profesión de su fe cristiana.
 
			 
 
			 Pero aquí se me ocurre otro orden
				de lamentaciones.
 
			 ¡Pobres alpujarreños! Eran
				cristianos cuando vinieron los moros, y éstos no los dejaron en paz
				hasta que los hicieron islamitas. Eran ya islamitas en el siglo XVI, y FELIPE
				II los exterminó porque no quisieron hacerse cristianos. Hoy son
				cristianos otra vez, y ¡Dios sabe las amarguras que les estarán
				haciendo pasar los que han convertido la Revolución de 1868 en una
				conspiración contra la Religión católica!
 
			 -Pues usted ¡bien votó la
				libertad religiosa en  las Cortes Constituyentes de 1869...! -me
				argüirá en este punto alguno de esos conspiradores.
 
			 -¡Hombre... déjeme usted en
				paz! ¿Qué culpa tengo yo de que usted sea un majadero? Yo no le
				mandé a nadie con mi voto que dejase de ser católico
				apostólico romano. Lo que yo hice con mi voto fue rendir culto a otra
				libertad mucho más antigua y sacrosanta que la política; esto es,
				al 
				libre albedrío o 
				libertad de pecar en que Dios dejó al
				hombre y en que los hombres debemos dejar asimismo a nuestros semejantes para
				todo aquello que no salga de la órbita de su conciencia individual. Por
				lo demás, yo sabía que el establecimiento de la libertad de
				cultos, en una tierra donde no se profesa más religión positiva
				que la católica apostólica romana, y donde, como en todos los
				países constituídos, el Gobierno, o sea la propia Nación,
				tiene que subvenir a todas las necesidades 
				colectivas, así materiales como
				morales, de los ciudadanos (a la instrucción pública, a la
				administración de justicia, a la seguridad personal, a la defensa del
				territorio, a la beneficencia, a la conservación de monumentos, etc.,
				etc., etc.), no daría otro resultado que hacer ver al mundo, para
				mengua y confusión de los impíos y de los herejes, que el
				Catolicismo era la única religión de los españoles, y que
				éstos lo profesaban y su Gobierno lo protegía, no ya en virtud de
				una despótica intolerancia, como en tiempos de FELIPE II, sino en virtud
				de la propia libertad política, por aclamación popular, porque
				tal era la explícita y terminante voluntad de los pueblos.
 
			 Y en fin, señor mío: si
				erré también en aquel  instante, y llego a conocerlo
				algún día, lo confesaré públicamente, con firme
				propósito de la enmienda, como me declaro hoy culpable y arrepentido de
				haberme propasado a dar lecciones a los que sabían más que yo, o
				sea a los 
				pobres de espíritu, que dice el
				Evangelio.
 
			 
 
			 Mi tercer recuerdo de aquella noche
				revolotea dulcemente, con las flojas alas del cansancio, del sueño y de
				la pereza, por la sosegada atmósfera del gabinete de estudio de un
				poeta-soldado, ora posándose en raras y preciosas armas, cristianas y
				moras, antiguas y modernas; ora acariciando de pasada una variada multitud de
				interesantes libros; ora viendo elocuentísimas muestras de un religioso,
				inteligente y entusiasta culto a las flores...
 
			 Flota luego mi memoria, sin salir de
				aquella deliciosa morada, en el luminoso ambiente de un salón presidido
				por una dama tan amable como ingeniosa; y allí recuerdo una
				agradabilísima tertulia; -un 
				José, que era el amo de la casa, al
				cual todos le daban los días; -retazos de conversaciones electorales
				(era tiempo de elecciones a Cortes) en favor de otro ex-diputado por aquel
				país y queridísimo amigo mío, a quien los orgivenses
				aguardaban de un momento a otro; -infinidad de nuevas conjeturas sobre
				cuál sería la significación del nombre de 
				Albacete de Órgiva; muchos obsequios
				y atenciones con que se nos agasajaba a los tertulios; -brindis,
				anécdotas, paradojas; -unas tazas chicas en que había depositado
				sus insomnios el haba prodigiosa  de la Arabia feliz; -otras tazas
				más grandes en que brindaba devaneos a la imaginación la hierba
				aromática de la China, y un razón monumental, en fin (la 
				Taza de Teresa), en que otra hierba no menos
				preciosa, la incomparable y especialísima 
				manzanilla de la Sierra, regaló al
				más humilde de los allí presentes su rica fragancia, su
				tónica virtud y su savia vivificadora.
 
			 
 
			  
			 Cada uno tiene su modo de matar pulgas.
 
			 

 
			  (Frase vulgar)

 
 
 
			 Mi último recuerdo de aquella
				noche es inenarrable, por lo fantástico y sobrenatural. ¡Solamente
				Hoffmann o Edgard Poe, Flaxman o Gustavo Doré, echando mano de toda su
				facundia figurativa, acertarían tal vez a darle forma, color, cuerpo,
				naturaleza artística o literaria! -Mi tosca pluma tiene que limitarse,
				por consiguiente, a invocar el auxilio de la intuición de los
				lectores.
 
			 Figuraos, pues, como podáis
				-¡oh vosotros, que me habéis seguido desde 
				Granada hasta aquí, durante esa
				infinidad de 
				días de San José que hemos
				pasado en el camino! -lo que sería ver transcurrir toda aquella 
				única noche correspondiente a tantos y tan
				  solemnes días compendiados en uno solo, del modo y manera que la vi
				transcurrir yo; esto es, en una perdurable vigilia, sin lograr pegar los ojos
				ni tener adonde volverlos, y reconociendo que efectivamente, como dice el
				refrán, 
				entre el día y la noche no hay
				  pared.
 
			 Figuraos la silla por lecho, la mesa por
				almohada,  el insomnio por pesadilla, el velón, ya
				extinguido, por compañero, y, por todo recurso y vecindad, el 
				Infierno del Dante, o sea la 
				cama redonda en que mis pobres amigos gritan
				de vez en cuando: «¡No hay esperanza!»
				con la angustiada voz de un horroroso duerme-vela...
 
			 Y cuando vayáis por aquí
				en vuestras figuraciones, paraos un rato a considerar el diabólico baile
				de trajes que armarían dentro de mi cerebro, iluminado 
				a giorno por la fiebre, todos mis
				recuerdos y emociones de aquel día, todos los personajes
				históricos con que había andado a vueltas, todas las quimeras forjadas
				por mi atrabilis, todos los seres ideales de que había poblado
				arbitrariamente los más solitarios sitios, y todas las gentes que
				había matado, resucitado o hecho nacer a mi paso por los pueblos...
 
			 Baile de trajes...
				¡sí!... Esta pudiera ser la fórmula sensible más
				aproximada a lo que vi rodar por mi imaginación durante aquellas
				horas... ¿qué digo? ¡durante aquellas eternidades que
				permanecí en vela y a oscuras en la sala 
				principal de la Posada del 
				Francés!
 
			 Pero, así y todo,
				¿cómo daros idea de aquella 
				galop infernal (divertidísima hasta
				cierto punto), en que danzaban a un mismo tiempo, o paseaban su gravedad en el
				centro del vórtice inconmensurable, mujeres y hombres, montañas y
				ríos, bestias y pájaros, flores o insectos, con la
				humorística singularidad de haberse usurpado recíprocamente sus
				vestiduras los Tres Reinos de la Naturaleza? ¿Cómo describiros
				todas aquellas nuevas fábulas de Esopo,  todas aquellas
				nuevas metamorfosis mitológicas, todas aquellas nuevas alegorías
				apocalípticas, todas aquellas metempsícosis fehacientes, en que
				los montes y los edificios tomaban, por ejemplo, el aspecto humano, y los
				hombres se convertían en árboles o arroyos, y las flores y las
				frutas en mujeres, y las mujeres en caprichosas nubes, y los irracionales en lo
				que mejor les parecía (del propio modo que en el presente libro),
				trocándose por lo general lo inmueble en semoviente y viceversa, y
				ofreciendo todos estos disfraces, en su misma excentricidad, algún
				sentido filosófico, alguna paridad remota, alguna lógica
				íntima, alguna verosimilitud y congruencia, dentro de la ilimitada
				libertad de la metáfora.
 
			 ¡Imposible! ¡Imposible!
 
			 Básteos, pues, saber (y supla
				esta árida enumeración por el trasunto pictórico que no me
				atrevo ni a ensayar) que, entre las cosas creadas que se habían dado
				cita en mi cabeza para pasar aquella noche de jolgorio, estaban los Pepes y las
				Pepas del 
				Padul, los Josés y las Josefas de 
				Dúrcal, los Don Josés y
				Doñas Josefas de 
				Órgiva, ABEN-HUMEYA, LORD BYRON, FELIPE II, los Inquisidores, NAPOLEÓN, el MARQUÉS DE
				MONDÉJAR, MEYERBEER, el ALCALDE DE OTÍVAR, los canarios que
				gorjeaban en 
				Béznar, los chicos que aquella noche
				habían cantado la 
				Salve, las voluptuosas laderas de 
				Sierra Nevada, las coquetas olas de la mar, los arroyuelos que hacían de las suyas en las cañadas
				anónimas, las flores que se adherían al pronunciamiento de
				marzo, los cristianos que quemaron una mezquita llena de moriscos, los
				moriscos  que quemaron una iglesia llena de cristianos, los
				puercos de 
				Trevélez a quienes acababa de tocar la
				quinta, los historiadores árabes que más habían escrito
				contra el jamón y sobre la 
				Alpujarra, las naranjas, cautivas,
				haciéndose las suecas, y requebradas por dinamarqueses y rusos, los
				REYES CATÓLICOS penetrando por primera vez en la Alhambra, el 
				Picacho de Veleta deseando la muerte del 
				Mulhacén, BOABDIL rebelado contra su
				padre, el mayoral conducido en triunfo por el Postillón y las mulas, el río 
				Grande destronando al 
				río Chico, ROSSINI componiendo la
				sinfonía de 
				El Valle de Lecrín, MÁRMOL, HURTADO
				DE MENDOZA Y PÉREZ DE HITA tirándose sus historias a la cabeza, el caballo que se creía el verdadero novio de la novia del jinete, los
				elementos y las estaciones subordinados a 
				Lanjarón, Chite
				imponiéndole silencio a 
				Talará, la soledad haciéndole
				hablar al silencio, AIXA perdiéndose en el desierto, ZORAYA convertida
				en DOÑA ISABEL DE SOLÍS, Granada,
				enflaqueciendo debajo de su blanco alquicel, -Sierra
				  Nevada, armada siempre de punta en blanco, -MORAIMA amortajada por
				BOABDIL, -el cadáver de BOABDIL arrebatado por las ondas, -MULEY HACEM
				enterrado en la nieve, -ABEN-ABOO colgado cabeza abajo, -el enfermo de la
				litera, -CARLOS V, -el sol de Aries, -la venta, -D.
				  Quijote, -Albacete, -los silfos, -las pulgas, -los seises, -la taza de
				Teresa, -y otra infinidad innumerable de figuras, de entidades, de conceptos,
				de abstracciones, de fantasmas y de locuras.
 
			 Todo esto se hallaba allí
				conmigo, dentro de mí,  alojado en mi ser, bajo formas
				indeterminables, en imágenes intraducibles y con vestimentas
				estrafalarias, acosándome sin misericordia en las tinieblas producidas
				por la extinción de una gota de aceite, en el insomnio causado por el
				mismo exceso de mis fatigas, y en la soledad resultante del conato de
				sueño de los demás.
 
			 ¡Y la aurora no venía!
				¡El tiempo no pasaba!¡Los cristales del balcón
				seguían siempre negros!
 
			 Dijérase que se había
				parado el reloj de la eternidad, y que mi pobre pensamiento, única rueda
				que había quedado moviéndose en el roto mecanismo de los mundos,
				estaba encargado de contar por millonésimas los instantes de aquellas
				inacabables horas.
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Lámina VI
Trepaban por lo alto de una
					 vastísima ladera... a orillas del consabido Barranco del Poqueira...
					 tres o cuatro lugarcillos, con sus campanarios..., todos en dirección al
					 mismísimo Picacho (...) aquellos pueblos debían ser Pampaneira,
					 Bubion, Poqueira...

 
		  
 
		  
FIN DE LA SEGUNDA PARTE
 
		  
		 
		  
Tercera parte

 
		  La contraviesa

 
		   
			 - I -

 
			 Diferentes maneras de amanecer.- Segunda
				campaña contra el mulo

 
			 La del aguardiente sería, que no
				todavía 
				la del alba, cuando quiso Dios que cantara un
				gallo a lo lejos, al cual le contestó otro más cerca, y luego
				otro en el corral del 
				Francés; y -como si aquellos tres 
				alertas hubieran sido dados por la trompeta
				del Juicio Final, a fin de resucitar a los muertos, o más bien por la
				propia Muerte, a fin de hacerles volver a sus sepulturas antes de que
				despertasen los vivos, -siguiose un silencio muy raro, que no parecía ya
				 el de la quietud, sino el de la 
				acción sin ruido, o sea el del tiempo
				que echaba otra vez a andar, y, un instante después, principió a
				sentirse algún movimiento en el piso bajo de la Posada...
 
			 Trató de volver a reinar el
				silencio; pero ya le fue imposible. La fe en que llegaría a amanecer
				como todos los días, y muy pronto, iba y venía ya con alguien por
				el establecimiento. Oyéronse, pues, sucesivamente chirridos de llaves y
				de goznes de puertas que se abrían; trastazos de tropezones; toses
				vitalicias; pasos remotos; gritos bruscos que sólo entienden las
				bestias; coces sonando sobre tabla; juramentos, relinchos, maldiciones; otros
				pasos más próximos, recios como trancazos, ganando poco a poco la
				escalera; y, finalmente, tres furiosos golpes, aplicados a la puerta de nuestro
				cuarto, y una espantosa voz, semejante a un tiro, que, traducida al cristiano,
				había querido decir: «¡Arriba!».
 
			 
 
			 Abrí la puerta, y el 
				Día, representado por un candil y por
				un plato lleno de copas de aguardiente, penetró en aquel calabozo, en
				aquel hospital de sangre, en aquel campo de batalla cubierto de heridos, o en
				aquella Sala del Tormento digna de la Venecia de los Dux, anunciando a tanta y
				tanta víctima como yacía con botas y espuelas sobre un
				colchón continuo, formado por la yuxtaposición de muchos
				colchones, que había llegado al fin para todas ellas la hora de la
				libertad, de la convalecencia, de la misericordia.
 
			 -¡Arriba! -contestaron, pues, los
				nueve compañeros de cama, animándose mutuamente con el
				ademán, pero sin levantarse ninguno.
 
			 -¡Estaría escrito!
				-añadió uno por lo bajo, consultando su reloj.
 
			 -¡Cómo ha de ser!
				-suspiró otro amargamente, despidiéndose de la almohada.

			  
			 -Pues, señor, a la noche
				dormiremos más -dijo de una manera indefinible quien de seguro no
				había dormido poco ni mucho desde que se acostó.
 
			 Y probó a incorporarse.
 
			 -¡Vamos a Albuñol!
				-agregó no sé cuál de ellos, recreándose de
				antemano en el término de una jornada que no sabía cómo
				principiar.
 
			 Y se sentó en la cama.
 
			 -¡Pecho al agua, caballeros, que
				es medio día! -gritó al fin un valiente, dando un brinco y
				abriendo de par en par el balcón, a fin de que los menos diligentes
				perdiesen toda esperanza de dormir 
				algo...
 
			 Y se encontró con que era tan de
				noche a la parte afuera como a la parte adentro de los cristales.
 
			 -¿A quién le pego un tiro?
				-preguntaba entre tanto, en correcto andaluz, el mozo de la Posada, apuntando
				con la botella a las copas y con las copas a la asamblea, e indicando de aquel
				modo que el aguardiente era legítima 
				bala rasa.
 
			 Nulla est
				  redemptio! -gimió entonces el más rezagado.
 
			 Y toda el mundo se encontró de
				pie.
 
			 Eran las cuatro y media de la madrugada;
				esto es, las cuatro y media de la noche.
 
			 [...]
 
			 
 
			 Pareció, por último, el
				verdadero día, a la hora prefijada por Dios y combinada por los
				astros.
 
			 Supóngolo así a lo menos;
				pues, por lo que a  nosotros toca, la cosa aconteció, sin
				que nos advirtiéramos de ella, cuando más ocupados
				estábamos en el zaguán de la Posada, arreglando las mil y una
				complicaciones inherentes a la 
				obra de romanos llamada 
				aparejar.
 
			 Siempre he admirado a los arrieros en esta operación
				magna, verificada por lo regular a tientas, a la desatendida voz de «¡Alumbra aquí, muchacho!» cuando el
				muchacho y ellos están medio dormidos, y el mesón hecho un
				laberinto de albardas, jáquimas, costales, sillas, bocados, alforjas,
				capachos, cestas, capas, mantas, sogas y baúles, todo ello completamente
				igual en apariencia, dentro de su respectivo género...- ¡Yo no
				sé cómo cada uno reconoce, no sólo lo suyo, sino
				también lo ajeno y la infinidad de encargos que lleva; yo no sé
				cómo todo parece, y cómo, si se pierde algo, se adivina en el
				acto su paradero; ni tampoco sé cómo se las componen a oscuras
				aquellos dedos de corcho para atar, liar, enganchar, pasar correas, ajustar
				hebillas, y gobernar al mismo tiempo a los irracionales, -que nunca se muestran
				dispuestos a dejar la cuadra por el camino!
 
			 Lo único que he llegado a
				comprender, por vía de resumen de mis observaciones en la materia, es
				que cuanto menos saben las criaturas, tanto mejor conocen las pocas cosas que
				saben.- Y si lo dudáis, tendeos boca abajo o boca arriba en el campo y
				estudiad durante horas y horas los prodigios de discernimiento, de sagacidad,
				de perspicacia, de sutileza y de picardía de que os darán
				muestras los insectos o las aves.
 
			 Pero, aquella mañana, el acto de 
				aparejar se relacionaba  con
				otro problema no menos arduo, que no era ya de la incumbencia de criados y
				arrieros, sino de la nuestra propia, razón por la cual tuvimos que
				intervenir en el asunto, privándonos de ver amanecer...
 
			 Tratábase de si nosotros, los
				huéspedes de la 
				Alpujarra, los neófitos en sus
				caminos, montaríamos en adelante en mulo, o seguiríamos a
				caballo.
 
			 
 
			 Esta cuestión, que parecía
				resuelta previamente (y cuyo examen puede seros de gran utilidad
				práctica a cuantos tengáis que visitar aquel país), se
				reprodujo en tal instante, en virtud de la serie de razones que paso a
				manifestar.
 
			 Recordaréis haber leído al
				comienzo de estas páginas que el mulo, según pública voz y
				fama, era 
				indispensable para recorrer ciertos y ciertos
				caminos del territorio alpujarreño, y que nosotros, cediendo a la
				opinión general, habíamos encargado que nos esperasen en 
				Órgiva tres de aquellos tan
				recomendados cuadrúpedos.
 
			 Recordaréis también, los
				que hayáis tenido la dignación de leer mi viaje por los Alpes, la
				profunda y razonada antipatía que siento hacia el mulo, según que
				allí expliqué en una extensa y luminosa disertación que me
				envidio a mí mismo; y, en cuanto a los que desconozcáis aquella
				obra, de seguro abundaréis en el propio horror al monstruoso mestizo,
				viviente calumnia de su doble sangre; como abundó, abunda y
				abundará siempre toda persona  bien nacida, y como
				hallé que abundaban frenéticamente mis dos primitivos camaradas
				de viaje.
 
			 Ahora bien: los tres mulos indicados nos
				aguardaban desde la víspera en las cuadras de la Posada, muy orgullosos
				sin duda de vernos pasar por la humillación de entregarnos a ellos como
				el gran Bonaparte a los ingleses... Pero he aquí que, cuando
				estábamos ya con un pie en el 
				Bellerophonte, o sea en el estribo, reparamos
				en que dos o tres de nuestros nuevos compañeros de expedición,
				procedentes por cierto del 
				Cerrajon de Murtas, es decir, de la
				región de las águilas y las nubes, habían ido a 
				Órgiva el día anterior, y
				pensaban ir a 
				Albuñol aquel día, 
				caballeros en sendos corceles...
 
			 -¡Ah! -nos dijimos entonces los tres condenados a cantar la
				palinodia.- ¡Con que es humanamente posible recorrer lo peor de los
				montes alpujarreños sin transigir con el más bárbaro de
				nuestros enemigos! ¡Con que se puede ir a caballo por el 
				Puerto de Jubiley! ¡Pues a caballo
				iremos nosotros!
 
			 Y de aquí surgió el
				debate.
 
			 Nosotros alegábamos, en
				sustancia, que preferíamos perder un tanto por ciento de probabilidades
				de no rompernos la crisma a implorar la protección de la bestia por
				antonomasia. 
				(Señales de aprobación en la
				  izquierda.)
 
			 Los alpujarreños de los bancos de enfrente nos contestaban
				con hidalga resolución que ellos se habían constituido en
				fiadores de nuestras vidas... 
				(Aplausos. El mozo vuelve a llenar las
				  copas.) y que el casco del caballo era demasiado ancho para 
				los vericuetos que íbamos a escalar aquella mañana. 
				(Rumores.)
 
			 A este argumento replicábamos nosotros,
				-retorciéndolo, -que: si el peligro era tan evidente, no
				debíamos, no podíamos, no queríamos (estilo parlamentario)
				conducir a una muerte segura 
				(Sensación) a aquellos dos o tres
				amigos que ya se encontraban a caballo.
 
			 Y éstos, en fin, nos apoyaban
				entonces elocuentísimamente, diciendo: que la docilidad, nobleza y
				sentido común del caballo... 
				(Aclamaciones), en oposición a la
				terquedad, perfidia y estupidez del mulo 
				(Estrepitosas salvas de aplausos),
				suplían con ventaja el inconveniente que pudiera ofrecer su amplia
				pisada en los angostos escalones del 
				Puerto; y que, por lo tanto... 
				(Tumulto: confusión.- Las voces de
				  «¡A beber! ¡a beber!» impiden que se oiga a los
				  oradores.)
 
			 Declarado el punto suficientemente discutido, y puesto el caso a
				votación, tomose el siguiente acuerdo... contra el dictamen de la
				mayoría:
 
			 Primero: Iríamos a caballo.
 
			 Segundo: Dos de los criados
				pasarían al arma de caballería... en mulo, e irían siempre
				a las inmediatas órdenes de los más delanteros.
 
			 Tercero: El mulo restante sería
				habilitado de un buen par de capachos (que se compraron incontinenti) con
				destino a almacén ambulante de provisiones.
 
			 Cuarto: Se adquirirían dos
				jamones añejos, un 
				gato lleno de vino, y todas las naranjas y
				todo el pan que admitiesen los capachos. (Este artículo se 
				aprobó por unanimidad, y fue también ejecutado sin
				dilación.)
 
			 Quinto: El 
				Criado Mayor, o sea el 
				mayor de los criados, se encargaría,
				bajo su más estrecha responsabilidad, de este sagrado depósito,
				con opción a montarse alguna vez sobre los capachos o en las ancas del
				mencionado tercer mulo.
 
			 Sexto: Un hermoso jumento, sumamente
				simpático y servicial, que había salido de 
				Granada al mismo tiempo que nuestros
				caballos, cargado con nuestras maletas y con un costal de cebada, sería
				relevado de hacer un viaje tan penoso; y, en atención a sus distinguidas
				cualidades, quedaría en libertad de volverse a las plácidas
				orillas del 
				Genil, muy recomendado a la benevolencia del
				arriero que lo acompañaba.
 
			 Sétimo: El costal y las maletas
				formarían también parte de la carga del mulo de los capachos, el
				cual tendría paciencia si le parecía muy pesada.
 
			 Y octavo: Los otros tres criados
				seguirían perteneciendo al arma de infantería, y, como muy
				prácticos en aquellos terrenos, tendrían a su cuidado la
				constante inspección de vados, torrentes, hoyos, tramos y
				despeñaderos, a fin de avisarnos por dónde debíamos echar
				en cualquier caso de apuro para las bestias.
 
			 Montamos, pues, y partimos.
 
		  
  
		   
			 - II -

 
			 Tres alpujarreños.- El Puerto de Jubiley.-
				Cuesta arriba.- En la cumbre.- Cuesta abajo

 
			 Ya había salido el sol (eran las seis) cuando bajamos al 
				soi dissant río Grande de
				  Órgiva, desde donde saludamos a lo lejos por última vez
				a los buenos amigos de aquella villa.
 
			 Reducidos entonces a nuestra propia
				consideración, y antes de lanzar el espíritu en descubierta por
				el emprendido sendero, nos pasamos revista unos a otros...
 
			 Ninguna ocasión mejor, por
				consiguiente, para presentaros nuestros nuevos compañeros de viaje.
 
			 Eran, como si dijéramos, tres
				Jefes de Tribu, acompañado cada cual de alguno de sus deudos.
 
			 Al mayor de los tres Jefes lo
				conocíamos de antemano y le profesábamos mucho cariño. Era
				la persona cuyo nombre figura el primero en la dedicatoria de estas
				páginas; persona respetabilísima, a quien varias veces
				habré de mencionar, penetrado de agradecimiento, cuando hable de
				nuestras reiteradas idas a 
				Murtas, su patria y habitual residencia.
 
			 El que le seguía en edad era, y
				es, y a Dios le pido que siga siendo dilatados años, un
				hermosísimo Hércules, del género aristocrático y
				feudal, por el estilo de los 
				Bourgraves del drama de Víctor Hugo;
				pero dotado de una genialidad tan franca y atractiva, a pesar de
				su aspecto imponente, que a las pocas horas le hablaba yo de tú... sin
				darme cuenta de ello.
 
			 No vacilo en calificar al menor de los
				tres como uno de los hombres más cabales que andan por el mundo. A un
				mismo tiempo era Diputado Provincial, Cura Párroco (de la próxima
				villa de 
				Albondon), y un bravo mozo del corte
				físico de ABEN-HUMEYA.- Como Diputado, las puertas del sufragio
				universal (portae inferi) no habían
				prevalecido contra él: como eclesiástico, había pasado por
				un crisol de sabiduría; es decir, por el colegio del Sacromonte de
				Granada; y, como andante caballero, familiarizado con montes y breñas,
				fue aquel día el alma y la vida de nuestra expedición.
 
			 En cuanto a los otros tres
				alpujarreños, repito que eran parientes de sus Jefes muy amados; y, como
				donde hay patrón no manda marinero, sólo añadiré
				acerca de ellos (y es su mayor elogio) que ninguno desmentía su
				casta.
 
			 
 
			 Con que trotemos ya, -puesto que lo
				permite la ancha cuenca de este río, -y lleguemos pronto al pie de
				aquella montaña...
 
			 (Trotamos.)
 
			 ...de aquella montaña, donde nos
				espera el 
				Puerto de Jubiley, famoso por sus
				fragosidades...
 
			 (Tropezón.)
 
			 ¡Hombre! ¿Empezamos ya?
  
			 Pues, sí señor, vamos a subir al 
				Puerto de Jubiley, y a bajarlo, poniendo
				así a prueba nuestras cabalgaduras.
 
			 Pero aún habremos de trepar hoy a
				una cordillera más elevada...
 
			 (Principiamos a vadear
				  el río.)
 
			 Y esa cordillera más elevada... esa cordillera...-
				¡Demonio de río! ¡Vaya si es impetuoso! ¡Se marea uno
				de mirar sus ondas!
 
			 (Salimos a la otra
				  orilla.)
 
			 ...esa cordillera más elevada que tenemos que subir es la
				célebre 
				Contraviesa, espina dorsal de la 
				Alpujarra...
 
			 (No se ve un mulo para un remedio. Todos se han
				  quedado atrás.)
 
			 «Trotemos, pues, trotemos»... como se dice en 
				El Desierto de Mr. David; y el que venga
				atrás que arree, como suele decir el vulgo...
 
			 (Trotamos.)
 
			 [...]
 
			 
 
			 -Oye tú, muchacho: canta una
				copla. ¡Para eso te llevamos a grupas desde el río!...
 
			 -Señorito, es Semana de
				Pasión...
 
			 -Dice bien el muchacho: que no la
				cante.
 
			 -Pues no la cantes, muchacho.
 
			 -Muchacho, ¿cuántos
				años tienes?
 
			 -Voy a entrar en quintas,
				señorito.
 
			 -Y ¿de dónde eres?
 
			 -¿Yo? De aquel cortijo que
				están ustedes viendo.  -Vaya... queden ustedes con Dios, y
				Dios se lo pague.- Yo tomo por esta vereda...
 
			 (El muchacho se apea, y
				  canta a lo lejos:)
 
			    «Dame tu amor o me mato»,

dicen unos ojos negros.

Y dicen unos azules:

«Dame tu amor o me muero.»




 
			 -¡Espera, muchacho...
				espera!...
 
			 -¿Qué mandan ustedes?
 
			 -¿De qué color tiene los
				ojos tu novia?
 
			 -Ya... de ninguno.
 
			 -¿Cómo de ninguno?
 
			 -¡Ya lo creo! ¡Se
				murió el año pasado...
 
			 -Muchacho, anda con Dios.
 
			 Trotemos, sí, trotemos...
 
			 
 
			 Pero os oigo exclamar que, trotando de
				este modo, vemos muy pocas cosas...
 
			 Tenéis razón: mas,
				¿qué nos interesan ya ni las corrientes que atravesamos, ni las
				asperezas de menor cuantía en que nos metemos..., si de lo que hoy se
				trata, como os he dicho, es de subir, primero al 
				Puerto de Jubiley, y después a la
				cumbre de la 
				Contraviesa, y ver desde allí, de una
				sola ojeada, todo el ámbito alpujarreño, toda su armazón
				de montes, y todo lo demás que os oculto ahora para que os cause luego
				más sorpresa?...
 
			 ¡Adelante, pues!
				¡Adelante!...
 
			 Pero ¡ah! ya no se puede
				correr...
 
			 ¿Qué digo correr?
				¡Ya no se puede siquiera andar como Dios manda...
  
			 Llegó el instante de prueba.-
				¡Ahora o nunca, señores caballos!
 
			 En cuanto a nosotros, recemos el 
				Credo...
 
			 ¡Ha principiado el escalamiento y
				asalto del 
				Puerto de Jubiley!
 
			 
 
			 ¡Bravo!
				  ¡Bravissimo! ¡Bien por los caballos!
 
			 Seguimos subiendo... Es posible
				subir...
 
			 ¿Qué importa que los
				escalones sean estrechos? ¿Qué importa que los elegantes cascos
				de los nobles brutos no quepan en los exiguos hoyos abiertos por el pie ruin de
				sus enemigos? ¿Qué importa nada? ¡El valor y la
				inteligencia suplen por todo!
 
			 ¡Ved, ved, cómo clavan en
				las escabrosidades de las rocas el filo de las herraduras! ¡Ved
				cómo tantean la peña hasta encontrar una base plana! ¡Ved
				cómo saltan cuando no hay otro remedio! ¡Ved con qué
				precisión caen donde se proponen! -¡Vítor, vítor a
				los herederos de Pegaso!
 
			 
 
			 Pero no desconozcamos por esto que el 
				Puerto de Jubiley se muestra también
				digno de su fama.
 
			 «Senda, de
				  cuidados y martirios, que sólo frecuentan varones de gran
				  abnegación y desprecio del mundo...» llama el gran poeta
				árabe Ibn-Aljathib a no sé qué camino de la 
				Alpujarra.
 
			 Yo debo suponer que lo diría por
				éste.
 
			 «Montaña
				  áspera; valles al abismo; sierras al cielo; caminos estrechos; barrancos
				  y derrumbaderos  sin salida...»
				dice nuestro viril Hurtado de Mendoza, describiendo la región en que
				hemos entrado.
 
			 ¡Eso es escribir! ¡Eso es lo
				que se llama pintar con la pluma!
 
			  
				   Rebelada montaña,

cuya inculta aspereza, cuya extraña

altura, cuya fábrica eminente,

con el peso, la máquina y la frente,

fatiga todo el suelo,

estrecha el aire y embaraza el suelo.




 
			 

 
 
			 ¡Por tan alta manera cantó
				el inmortal D. Pedro Calderón de la Barca estos mismos encumbrados
				breñales, en su drama 
				Amar después de la muerte!
 
			 Y más adelante vuelve a
				decir:
 
			  
				   Es por su altura difícil,

fragosa por su aspereza,

por su sitio inexpugnable

e invencible por sus fuerzas.




 
			 

 
 
			 ¡Y eso que hablaba de
				oídas! -Veis, pues, que no hay exageración alguna en mis encomios
				de la atrocidad de la 
				Alpujarra.
 
			 Lo que no haré ahora es
				añadir ningún rasgo de mi humilde péñola a los
				inspirados y autorizadísimos que acabo de copiar.- La fotografía
				del 
				Puerto queda hecha.
 
			 Diré únicamente que, en lo
				más terrible y dificultoso de nuestra ascensión, solíamos
				preguntar a los alpujarreños:
 
			 -¿Hay peor que esto en la 
				Alpujarra?
 
			 A lo cual nos contestaban de una manera
				indefinible:
 
			 -Hay de todo: mejor y peor.
 
			 Es la respuesta sacramental de aquellos
				desheredados  de la... Dirección de Obras Públicas,
				amantísimos de su tierra, a pesar de tantos rigores como les ofrece.

			 
			 Decía Tácito, hablando de
				la Alemania de su tiempo: -«¿Quis porro,
				  praeter periculum horridi et ignoti maris, Asia, aut Africa, aut Italia
				  relicta, Germaniam preteret, informem terris, asperam caelo, tristem cultu
				  aspectuque... nisi si patria sit?».
 
			 ¡Nisi si patria
				  sit!... -Esta frase equivale a un poema.
 
			 
 
			 Llegamos, al fin, a lo alto del 
				Puerto.
 
			 Allí volvimos los caballos y nos
				paramos (operaciones ambas que hubieran sido imposibles durante la subida),
				ansiosos de contemplar a 
				Sierra Nevada.
 
			 La insuperable cordillera, de la cual
				nos tocaba entonces alejarnos, había ido surgiendo detrás de
				nosotros, a medida que nos elevábamos, como si, poseída de un
				legítimo orgullo, nos hubiera querido demostrar que nadie, por mucho que
				suba, puede llegar a sobrepujarla, y que, si es tolerante con los humildes y se
				deja tapar allá abajo por cualquier cerrillo sin malicia, es soberbia
				con los soberbios, y no consiente que ningún 
				monte de sus Estados se dé aires de 
				montaña en su presencia.
 
			 Nosotros no lo habíamos dudado
				nunca. Digo más: precisamente por esa razón (¿quién
				no ama a los soberbios?) venerábamos tanto y tanto a la que más
				atrás intitulé la «Madre de
				  Andalucía»...- Y por eso también, aquella
				mañana, al par que rezábamos  el 
				Credo y aguantábamos como
				podíamos la frenética irascibilidad del 
				Puerto de Jubiley, no habíamos
				desperdiciado ninguna ocasión de echar una mirada al indignado 
				Mulhacén..., que avanzaba a caballo
				por la serena atmósfera, llenando de terror a todas aquellas
				sierrecillas de mala muerte.
 
			 Pero todavía no es tiempo de
				hacer la pintura del viejo rey de las montañas, ni de sus hijos, ni de
				su corte, ni del colosal imperio que gobierna...
 
			 Día vendrá (y será
				el de nuestro viaje especial a 
				Sierra Nevada; -viaje que ha de servir de
				argumento a la última Parte de la presente obra) en que apreciemos en
				conjunto el sublime espectáculo que llega a ofrecer, más al
				comedio de la 
				Alpujarra, aquella asamblea de gigantes de
				hielo, y en que pueda yo haceros su enumeración, medirlos uno por uno,
				compararlos entre sí, revelaros sus secretos, mostraros sus tesoros y
				poneros al cabo de todo lo que pasa por allá arriba...
 
			 Tened entre tanto paciencia, y haced,
				como quien dice, la vista gorda ante los prodigios parciales que nos va
				mostrando poco a poco el que en un tiempo llamábamos «reverso de la Sierra».
 
			 Por consiguiente... ¡marchen! -y,
				al marchar, sírvaos de consuelo que, si ahora no vamos a 
				Sierra Nevada, vamos a otras muchas partes,
				dignas todas ellas de lo que quiera que hayáis pagado por este
				libro.
 
			 
 
			 Vueltos otra vez los caballos al Sur,
				continuamos nuestra jornada.
  
			 Ni en aquella dirección, ni a los
				lados del desfiladero del 
				Puerto, se veía otra cosa que una
				intrincada maraña de riscos, tajos y matorrales, puestos de acuerdo con
				bárbara ferocidad para hacer intransitable aquella altura.
 
			 La planta del hombre, ora descalza, ora
				con sandalia, ora con babucha, ora con alpargate, y la herradura de las
				bestias, ya cóncava, ya convexa, ya triangular, ya en su actual forma de
				arco árabe, habían necesitado siglos y siglos para trillar el
				exiguo sendero que nos servía de hilo de Ariadna.
 
			 Contentámonos, pues, con haber
				visto desde aquel cerrajoncillo, más rabioso que elevado, la banda
				septentrional de la 
				Alpujarra (el resto ya lo veríamos a
				las pocas horas desde lo alto de 
				Contraviesa), y principiamos a
				descender...
 
			 Al cruzar por enfrente del 
				Peñón del Gallo, nos detuvimos
				un momento, a fin de 
				oírlo cantar; -e incurro adrede en
				esta anfibología para que no sepáis si es un peñón
				o un gallo el que cacarea en aquel sitio.
 
			 Los alpujarreños de a pie
				decían que era un 
				gallo encantado: los de a caballo que un
				Peñón horadado horizontalmente, enfrente del cual había un
				eco. Yo sólo puedo decir que lo oí cantar dos o tres veces, y que
				me dio calofrío.- ¡Era el cuarto gallo fantástico que me
				hablaba aquella mañana desde el otro mundo!
 
			 En fin: cuando ya distaríamos de 
				Órgiva cosa de legua y media, la 
				Sierra de Jubiley se despidió de
				nosotros, diciéndonos que no podía continuar más adelante,
				y nos depositó galantemente y con la mayor  suavidad en
				terreno llano, -después de haber hecho todo lo posible por dejarnos
				sepultados en sus breñas.
 
		  
  
		  - III -

La nueva primavera.- Coronación de
				Aben-Humeya.- La 
				Venta de Torbiscon.- 
				Torbiscon y su 
				rambla.- Algunos peñones
				sueltos

Nuestra caminata de aquel día
				había de ser una continua serie de transiciones y contrastes.- Nada
				más natural, estando, como ya estábamos, enfrascados en la tierra
				clásica de los accidentes topográficos, de las bajadas y subidas,
				de las quebradas y los promontorios.- La 
				Alpujarra tenía que resultar digna de
				su nombre.
Por ejemplo: en aquel instante, cuando
				aún abrumaban nuestra imaginación las escabrosidades del 
				Puerto de Jubiley, recorríamos ya
				alegremente un apacible vallecillo, en que todo era inocente y delicioso, y
				donde experimentamos una emoción tan melancólica como dulce.
Hasta entonces, los árboles
				más subordinados al influjo primaveral; los que sienten correr su savia
				en febrero; los que ven hinchadas sus yemas en marzo; los que computan las
				estaciones del propio modo que el hombre, y tienen acaso también su 
				primavera médica; verbigracia, los
				almendros, los cerezos, los perales, los guindos y demás frutales
				 tempranos, sólo nos habían mostrado flores (que,
				como es sabido, preceden en ellos al follaje); pero allí, en aquel
				riente vallejuelo, encontramos ya árboles con hojas, o sea 
				las primeras hojas del año.
No las ostentaban, es cierto,
				árboles tan codiciados y preciosos como los que acabo de nombrar... En
				aquel paraje no se veía vivienda humana, ni había señales
				de cultivo... Pero había, en cambio, una alameda espontánea,
				compuesta de alisos, olmos y abedules, muy endebles todavía,
				retoños sin duda de grandes árboles inmolados por el hacha o
				arrastrados por el río (pues allí había también un
				río), y estos retoños, erguidos ya y gallardos como mozuelos de
				quince abriles, eran los que acababan de arrojar unas hojillas tan verdes, tan
				tiernas, tan nuevas, tan rizadas todavía, que parecían las
				primicias del amor, de la ilusión y de la esperanza.
Aquellas plácidas sonrisas de la
				Naturaleza, aquellos brotes de incipientes encantos, aquellos besos de labios
				vírgenes, aquellas dulces respuestas de la adolescente tierra a las
				vivificantes caricias del cielo, probábannos, mucho mejor que las flores
				del 
				Valle de Lecrín que el sol había
				llegado al Ecuador, de camino para nuestro Trópico; que no se
				había equivocado el almanaque; que estábamos en la
				estación juvenil de las plantas; que la primavera había entrado
				aquel día.

¡La primavera! Sea la
				periódica de la zona en que vivamos, sea la única de la vida del
				hombre... (y de la mujer), siempre resultará más tristemente
				 patética que el otoño a los ojos nublados por el
				llanto...
Y ¡ay! por poco que se haya
				vivido, ¿qué ojos humanos podrán permanecer enjutos en
				presencia de la renovación anual de las campiñas y de los
				bosques? ¿Quién no echará de menos flores de su alma y
				frutos de su vida, que huyeron en alas del ábrego para nunca más
				volver? ¿Quién dejará de llorar, -no ciertamente el
				continuo descaecer de su existencia; no ciertamente este providencial envejecer
				de cada instante, que nos deja el consuelo de vislumbrar, más
				allá del sepulcro, otra primavera eterna, en cambio de los
				ensueños e ilusiones terrenales que nos arrebató la edad, -pero
				sí su amargo destino de sobrevivir un año y otro, como el
				despojado tronco herido por el rayo, a la muerte de aquellas flores y aquellos
				frutos, y a la perpetua emigración de las inocentes avecillas que
				nacieron y anidaban en sus ramas?...
Doblemos la hoja.

Doblémosla, sí, y veamos
				qué vallejuelo era aquél a que habíamos descendido.
Verdaderamente, más que un valle,
				era una especie de 
				Estrecho que servía de tránsito
				de un valle a otro.
Porque lo cierto es que estábamos
				pura y simplemente en un escondido recodo del importante 
				río de Cádiar, que acababa de
				regar dos leguas más arriba los amplios vergeles de aquella antigua
				Corte de unos días...
¡Cádiar!... ¡El teatro del drama de
				Martínez de la Rosa! ¡El lugar aristocrático, donde fue
				coronado 
				oficialmente ABEN -HUMEYA!...-
				¡Cuánto deseábamos visitarlo! -¡Y cómo
				hubiéramos querido estar dotados del don de ubicuidad, para echar
				río arriba, al propio tiempo que de sus orillas nos apartáramos,
				e ir a hacer noche simultáneamente a aquel histórico pueblo, y a 
				Albuñol, y a otras muchas
				partes!...
Pero ya que esto no fuera posible,
				ocurriósenos leer y comentar en aquel sitio los apuntes que 
				llevábamos en cartera, relativos a la
				gran solemnidad histórica que recuerda el nombre de 
				Cádiar, o sea a la Coronación
				del REYECILLO, -que es como casi siempre apellida Pérez de Hita al que
				había dejado de llamarse D. FERNANDO DE VALOR.
Aquellos apuntes, extractados de muchas
				histonas, decían así:
(Los viajeros se apean de los
				  caballos, y leen, al par que descansan, muellemente recostados en la verde
				  hierba.- Los lectores por antonomasia les prestan atención, o leen
				  también, asomados por encima del hombro del que lleva la voz cantante.-
				  Los criados, de pie, apoyados en sus escopetas, hacen grandes esfuerzos por
				  entender algo.- Las cabalgaduras pacen tranquilamente.) 
				-TABLEAU.


 
				 
				UNO DE LOS VIAJEROS.-
				  (leyendo)
				  «Partido ABEN-FARAG de 
				  Béznar, no tardó en seguirlo
				  ABEN-HUMEYA, acompañado de muchos moriscos; y llegando  a 
				  Lanjarón, halló que el
				  bárbaro tintorero había quemado la iglesia, llena de
				  cristianos».
 
			  
				 
				UN CRIADO.-
				   (dirigiéndose a
						otro) Dime: ¿dónde ha pasado eso?
 
			  
				 
				EL OTRO CRIADO.-¡Qué ganso eres!
				  ¿Pues no lo estás oyendo? ¡En Tetuán!...
 
			  
				 
				EL CRIADO MAYOR.-¡Callad, zopencos!
				  ¡Qué Tetuán ni qué calabaza! ¿No veis que ha
				  dicho «Lanjarón»? ¡Perros moros!
				  ¡Harto me enteré yo ayer tarde de lo que hablaban los amos sobre
				  sus herejías!...
 
			  
				 
				UN VIAJERO.-Pues se enteraría usted
				  también de que los cristianos del mismo 
				  Lanjarón volaron una mezquita llena
				  de moros...
 
			  
				 
				EL CRIADO MAYOR.-Señorito... Dispense usted.
				  ¡No es lo mismo!...
 
			  
				 
				OTRO VIAJERO.-Ahora es cuando ha dicho usted la
				  verdad... ¡NO ES LO MISMO!
 
			  
				 
				EL VIAJERO LEYENTE.-
				  (continuando) «De allí pasó
				  ABEN-HUMEYA a 
				  Órgiva, donde los cercados de la
				  Torre se defendían, y les requirió con la paz; y viendo que no
				  querían oír su embajada, repartió la gente en dos partes:
				  la una dejó en el cerro, y la otra se llevó consigo a 
				  Poqueira y 
				  Ferreira».
 
			  
				 
				UN ALPUJARREÑO.-«Ferreirola» habrá
				  querido decir el autor.
 
			  
				 
				OTRO.-Sí; porque 
				  Ferreira cae al lado allá de 
				  Sierra Nevada...
 
			  
				 
				OTRO.-Es verdad. Pero en aquel tiempo 
				  Ferreirola se llamaba también 
				  Ferreira...
 
			  
				 
				EL CRIADO MAYOR.-Señoritos, ¿traigo el
				  gato?
 
			  
				 
				LOS VIAJEROS.-¿Qué gato?
 
			  
				 
				EL CRIADO MAYOR.-El del vino...
 
			  
				 
				LOS VIAJEROS.-¡Quita allá, hombre!...
				  ¡Vino en ayunas!... Bebed vosotros... y dejadnos en paz.
 
			  
				 
				EL LEYENTE.-
				  (prosiguiendo) «El día de los inocentes
				  estuvo en su casa en 
				  Valor, y el 29 de Diciembre entró en
				  
				  Ugíjar de Albacete, con deseo, a lo
				  que dijo, de salvar la vida al Abad Mayor, que era grande amigo suyo, y a otros
				  que también lo eran, y cuando llegó ya los habían
				  muerto».
 
			  
				 
				UN VIAJERO.-¿Quién dice eso?
 
			  
				 
				EL LEYENTE.-Luis del Mármol...
 
			  
				 
				EL VIAJERO.-Entonces, debe de ser verdad... pues
				  nunca favorece en nada a ABEN-HUMEYA.
 
			  
				 
				EL LEYENTE.-
				  (continuando) «Allí repartió
				  entre los moros las armas que habían tomado a los cristianos, y el mismo
				  día fue al lugar de 
				  Andarax... y dio sus patentes a los moros
				  más principales de los partidos y más amigos suyos...,
				  mandándoles que tuviesen especial cuidado de guardar la tierra, poniendo
				  gente en las entradas de la 
				  Alpujarra...
 
				»Hecho esto, y dejando por
				  Alcaide de 
				  Andarax a BEN-ZIQUÍ, uno de los
				  principales de aquella Taha, volvió a 
				  Ugíjar, donde dio sus poderes a
				  MIGUEL DE ROJAS, su... suegro, y le hizo su Tesorero general, porque,
				  además del parentesco que con él tenía, era hombre
				  principal, descendiente de los MOHAYGUAGES o CARIMES, Alguaciles perpetuos de
				  aquella Taha en tiempo de los moros, a quien, por ser muy rico y de aquel
				  linaje, respetaban mucho los moriscos alpujarreños.
 
				»ABEN-HUMEYA hizo todas estas
				  cosas en un solo  día, y aquella misma noche se fue a
				  dormir a 
				  Cádiar».
 
			 
 
				 
				LOS LECTORES POR ANTONOMASIA.-
				  (con
						indignación) ¡Alto ahí! ¡Esto es un
				  engaño manifiesto! Nosotros no sabíamos...
 
			  
				 
				EL AUTOR DE ESTE LIBRO.-Sé lo que vais a decirme, y
				  tengo preparada la contestación. Lo que me vais a decir es que entre las
				  anteriores noticias figura una relativa al gobierno interior y vida particular
				  del caudillo agareno, que os ha causado tanta sorpresa como disgusto...
 
			  
				 
				LOS LECTORES.-¡Sí, señor!
				  ¡Eso mismo!...
 
			  
				 
				EL AUTOR.-Pues lo peor del caso es que yo la
				  sabía, y que debí participárosla en el 
				  Valle de Lecrín cuando encontramos al joven
				  D. FERNANDO DE VALOR en compañía de aquella morisca tan hermosa,
				  que, al decir de los historiadores, sólo era su querida... 
				  (LOS
						LECTORES se miran con
						asombro).
 
				Pero (creedme) no procedí de
				  mala fe, sino por olvido: con la gloria se me fue la memoria, y ni por asomos
				  recordé que aquel 
				  raptor o 
				  robado (fueron mis expresiones) estaba 
				  casado con otra mujer, cuya suerte
				  debía de ser bien desgraciada...
 
				Y, no habiéndome acordado de
				  pensarlo, mal pude acordarme de decíroslo, ni de condenar (como condeno
				  ahora) todo lo pérfido y escandaloso de aquella manera de viajar... 
				  (LOS
						LECTORES 
					 principian a
						calmarse).
 
				Sin embargo, yo no puedo creer que
				  semejante perfidia con la legítima consorte llegase hasta el
				   extremo de haberla dejado abandonada en la capital y expuesta
				  así a crueles represalias de parte de los cristianos... 
				  ((Todos escuchan con
						creciente interés)..
 
				Y, como las historias se callen sobre este punto,
				  atrévome a suponer que la ultrajada esposa viviría habitualmente
				  en el lugar de 
				  Valor, en lo alto de la 
				  Alpujarra, donde ABEN-HUMEYA tenía
				  su primitiva casa señorial, y que éste iría aquella
				  mañana en su busca, -aunque tan mal acompañado...
 
				¡Desventurada mujer, de
				  cualquier manera!... 
				  (Profunda emoción
						en todos.) ¡Mucho más desventurada, sin duda alguna,
				  de lo que nos la presenta Martínez de la Rosa en su célebre
				  drama! -Siquiera allí, en medio de la más horrible
				  catástrofe, aparece muy amada y respetada por su marido, mientras que,
				  como veis, la verdad de las cosas era... 
				  (Risas.)
 
				Pero consolémonos. Tampoco tenía ya motivos para
				  engreírse la hasta entonces preferida morisca; pues, según
				  refiere Hurtado de Mendoza, el joven héroe, al ceñirse la corona
				  de sus mayores, montó su casa bajo un pie severamente... mahometano.

				
				He aquí las palabras del noble
				  historiador:
 
				«Tomó tres mujeres: una,
				  con quien él tenía conversación, y la trujo consigo
				  (ella): otra del río de Almanzora; y otra de Tabernas, porque con el
				  deudo tuviese aquella provincia más obligada; sin otra con quien
				  él primero fue casado, hija de uno que llamaban Rojas»...
 
				Total... ¡cuatro! 
				  (Estupor general.-
						Pausa.)
 
				Ni habían de parar aquí las cosas, -como veremos
				  en su día.
  
				¡Ah! El amor fue el talón
				  vulnerable de aquel Aquiles, -y por el amor murió efectivamente...
 
			 (Al pronunciar el
				  AUTOR 
				estas últimas palabras, dando muestras de
				  hallarse muy conmovido, le dicen afectuosamente.)


 
				 
				 LOS LECTORES.-Perdone usted... Estamos satisfechos... Puede continuar la
				  lectura.
 
			 (El 
				AUTOR 
				se tranquiliza: todos se sientan otra vez sobre la
				  hierba, y aquél prosigue de este modo, después de unos instantes
				  de meditación):



Pero la hora de tan justo castigo estaba
				todavía distante del momento en que dejamos a ABEN-HUMEYA durmiendo en 
				Cádiar.
Recordaréis que aquel momento era
				la víspera del día de su coronación.
Amaneció al fin este día,
				y el primer acto del príncipe islamita fue nombrar su 
				Capitán General33 a aquel D. FERNANDO EL ZAGUER, llamado también
				ABEN-XAGUAR, de quien ya hemos hablado anteriormente; el cual era tío
				carnal suyo, hermano de su encarcelado padre, y hombre influyente y acaudalado,
				que había sido la cabeza y el alma de toda la
				conspiración...34
Mas, pues tenemos a mano a Pérez
				de Hita, inimitable siempre en la descripción de los cuadros
				 pintorescos de aquella Guerra en que tomó parte como
				soldado, dejémosle referir a su modo el acto solemne de la
				coronación de ABEN-HUMEYA.- Algo habrá de cierto en
				su relación.


				(Lee.)- «Cuando ABEN-HUMEYA vido que el
				negocio de todo punto era roto y que ya no podía hacer otra cosa sino
				morir o pasar adelante, mandó que la gente que estaba junta, y de
				guerra, se recogiese en 
				Cádiar, porque les quería dar
				orden de lo que habían de hacer, y porque con voluntad suya
				quería ser coronado.
»Y ansí, la gente en 
				Cádiar toda recogida, en cierta parte
				cómoda para el caso (en el campo, porque toda la gente coger pudiese),
				debajo de una grande y frondosa olivera, se puso un rico estrado, y en
				él dos sillas ricas puestas, encima de las cuales estaba puesto un rico
				dosel de seda, reliquia de los pasados Reyes de Granada, y en la una silla se
				sentó D. FERNANDO MULEY, y en la otra, a su mano izquierda, su
				tío ABEN CHOCHAR, el cual tenía alrededor de sí muchos
				ricos-hombres de aquellos lugares y de otros.
»Y viéndolos ABEN CHOCHAR
				juntos y con ellos una grande tropa de gente armada..., se levantó de la
				silla, y en voz que todos lo podían oír, comenzó a hablar,
				mostrando gravedad, lo siguiente:».
(Aquí su discurso, que no os leo,
				porque es largo, y no tan bueno, ni por asomos, como aquél que
				pronunció en el 
				Albaicín elogiando las cualidades de la raza
				morisca.- Por lo visto, al opulento ABEN-XAGUAR le daba por la oratoria, como a
				nosotros; pero sus discursos son mejores o peores según las dotes
				literarias del historiador que los transcribe. La arenga del 
				Albaicín ha llegado a nuestros días
				extractada por Hurtado de Mendoza, y así resulta ella de severa,
				clásica y elegante35, mientras que en la oración que aquí omito se
				echa de ver que el que nos la transmite es hombre de más
				imaginación que humanidades.)
«Apenas ABEN CHOCHAR (prosigue
				Pérez de Hita) había dicho estas palabras, cuando todo aquel
				confuso escuadrón movió un gran alarido, diciendo: "¡Viva el Rey D. FERNANDO MULEY, a quien escogemos, y
				  queremos que lo sea, para que nos defienda y nos ponga en libertad!".
»Y, diciendo esto, muchos de los más cercanos
				arremetieron a D. FERNANDO, y a él y su silla levantaron en alto,
				diciendo: "¡Viva el Rey de Granada, MULEY
				  ABEN-HUMEYA!" -Y ansí le tuvieron en alto una gran pieza.
»Luego comenzaron a sonar
				músicas, dulzainas y chirimías, y trompetas y atabales, con tanto
				ruido, que parecía hundirse el mundo. Luego le pusieron encima de la
				cabeza una corona de plata dorada, y rica, que era de una imagen de Nuestra
				Señora y para aquel caso la tenía ABEN CHOCHAR
				proveída.
»Después de coronado le fue
				tomado juramento sobre un libro del Alcorán, que los ampararía y
				defendería hasta la muerte. Todo lo cual el REYECILLO juró (que
				así le llamaremos de aquí adelante), y, habiendo 
				hecho este juramento, todas las chirimías y dulzainas y otros
				instrumentos sonaron con gran ruido.
»Luego muchos lugares vinieron a
				darle la obediencia y a besar las manos...
»Luego mandó hacer bandera
				y elegir capitanes para que se siguiese la guerra.- Los capitanes que se
				eligieron son éstos:
»EL SORRI, de 
				Andarax.- ZARCA, de 
				Ugíjar. PUERTOCARRERO, Alcaide de 
				Gergal.- EL MALEH, de 
				Purchena.- HAZEM, de 
				Vélez el Blanco.- EL GRAVI, de 
				Vélez el Rubio.- ABEN BAYLE, de 
				Alcudia.- FARAG, negro, de 
				Jerque.- EL JORAYQUE, de 
				Baza.- EL LALE, Alguacil de 
				Macael.- ALHADRA, de 
				Ohanes.- ALROCAYME, de 
				Guadix.- EL HAVAQUÍ, de 
				Guadix.- EL DERE, de Andarax.- GIRONCILLO DE
				LA VEGA.- EL DALI.- LOS PARTALES.- BERIO.- EL MELILUZ.- EL CORCUZ, de 
				Dalias.- EL GARRAS.- EL MOHAXAR.- EL
				RENTÍO.
»Y, sin éstos, otros muchos
				capitanes, el número de los cuales llegó a doscientos y
				cincuenta, todos de hidalga sangre, nietos, biznietos de muy principales
				caballeros que en los pasados tiempos gobernaron a Granada y sus tierras...
»Y sobre todos los capitanes fue
				uno señalado por general de todos, llamado EL HAVAQUÍ,
				varón grave, de buen juicio, valeroso de su persona, de casta de
				caballeros nobles; era natural de Guadix, o de el Alcudia.- A éste le
				fue dado el bastón de General contra su voluntad»...
Coronado que hubieron los moriscos a su
				Rey, vistiéronle de púrpura (dice Hurtado de Mendoza),
				 y pusiéronle casa, como a los Reyes de Granada,
				según que oyeron a sus pasados».
«Por último (concluye Luis
				del Mármol), ABEN-HUMEYA, dejando gente de guarnición. en la
				frontera de 
				Poqueira..., a 30 días del mes de
				diciembre estuvo de vuelta en el 
				Valle de Lecrín, para si fuera menester
				defender la entrada de la 
				Alpujarra por aquella parte al MARQUÉS
				DE MONDÉJAR».
[...]
-¡Vaya bendito de su Dios; que
				será ir maldito del Dios verdadero!...- exclamamos todos nosotros al
				llegar a este punto.
Y, mientras el insensato entregaba su
				fortuna y su vida, y las de millares de hombres, al azar de las armas,
				recogimos los papeles, montamos a caballo y seguimos adelante
				pacíficamente, en busca del grandioso panorama que nos
				proponíamos contemplar desde lo alto de la 
				Contraviesa.

A poco de abandonar el frondoso lecho
				del 
				río de Cádiar, subimos una
				cuestecilla que nos condujo inmediatamente a la 
				Venta de Torbiscon.
Eran las nueve. Allí almorzamos
				de lo que llevábamos a 
				bordo, en una alegre plazoletilla que hay a
				la parte afuera del establecimiento; -establecimiento que nos fue muy
				útil, sin embargo, puesto que nos proporcionó una mesa del
				tamaño de una silla, sillas para más de la cuarta parte de los
				comensales, un agua excelente, y la picaresca cháchara del Ventero y la
				Ventera, tipos dignos de las novelas menores del Manco de Lepanto.
La identidad de sus caracteres, su
				ladina bufonería y la continua broma con que se trataban, llamaron
				vivamente nuestra atención.- Pocas veces se habrá visto llevar la
				cruz del matrimonio con tanto donaire, desembarazo y buen humor como ellos la
				llevaban... (No habían tenido hijos.) -Con dificultad también se
				hubiera dado una familia más feliz y alborozada dentro de tanta
				pobreza... (No tenían hijos.) -Eran ya de cierta edad; no viejos
				seguramente, pero tampoco jóvenes, y jugaban el uno con el otro como dos
				muchachos de diez años... (No tenían hijos...) -Y, con todo;
				aquel desmedido júbilo, aquella insustancialidad de su vida, aquel
				Sacramento practicado en chanza, aquella dicha tan fácil y segura,
				acabaron por inspirarnos compasión... (¡No tenían
				hijos!)
-¿Quisiera usted haber tenido
				cuatro hijos, haber perdido dos, y que le vivieran los dos restantes? -le
				preguntó un día ferozmente a aquella mujer cierto viajero, al
				tiempo de montar a caballo, procurando que nadie sino ella oyese tan brusca y
				extravagante interpelación...
Y es fama que la risa se heló en
				el festivo rostro de la ventera; y que sus ojos se nublaron, y que su boca se
				frunció tristemente, al suspirar de una manera sorda y con una
				sinceridad que llegaba al alma:
-Sí, señor.

De la 
				Venta de Torbiscon bajamos a la anchurosa 
				rambla del mismo nombre; -lo cual demostraba
				 que nos íbamos aproximando al propio 
				Torbiscon, antigua capital de la 
				Contraviesa.
Pero ¡ay! antes de llegar allí, habíamos de
				formar juicio de lo que significa una 
				rambla de la 
				Alpujarra... Esto es: habíamos de
				sufrir todas las fatigas de los desiertos africanos, -como acabábamos de
				saborear en el 
				río de Cádiar, a la bajada del 
				Puerto de Jubiley, todas las dulzuras de los
				oasis.
Las mutaciones escénicas de
				aquella jornada no podían ser más bruscas ni más
				frecuentes.
¡Calor y arena!...- He aquí
				resumida la hora interminable (de las diez a las once) que pasamos subiendo la 
				Rambla de Torbiscon.
No corría un pelo de aire... Se respiraba fuego...
				¡Ni un palmo de sombra por ningún lado!...- Hubiérase dicho
				que viajábamos por el mismo globo del Sol, o que el Sol había
				incendiado la Tierra.
¡Arena, y calor
				  siempre..., o, a lo menos, hasta agotar nuestro sufrimiento!...-
				Aniquilado todavía mi espíritu, sólo con el recuerdo de
				aquella marcha, no encuentra mejor manera de definirla.- ¡Y eso que
				estábamos en marzo!
No diré, pues, más.-
				Añadid vosotros ahora toda la arena y todo el calor que os dé la
				gana.
Quiso, al fin, Dios... (Pero
				¿qué digo 
				al fin? ¡Aquel 
				fin fue sólo 
				de la primera, parte!) -Quiso Dios, de todas
				maneras, que 
				Torbiscon apareciese a nuestros ojos, anclado
				en la 
				rambla, y sirviendo como de cobertera a un
				aplastado cerrete...
-¡Bendito sea el hombre, que ha
				inventado los pueblos para que descansen los caminantes!...- pudimos
				 exclamar en aquel momento, plagiando al Luciano del siglo
				XVIII.
Ello es que pusimos la proa a 
				Torbiscon, en busca de unos minutos de
				respiro, no sin darnos cuenta de una particularidad muy rara: y era: que no
				habíamos encontrado en todo el día ni un solo caminante en
				ninguna de las sendas que habíamos recorrido.

A pesar de la meseta que sirve de
				asiento a la noble y vetusta villa en que íbamos a entrar, diz que sus
				habitantes recelan verla sepultada bajo olas de arena, o arrancada de cuajo, el
				día que menos se lo figuren, por los espantosos aluviones que la 
				Contraviesa envía frecuentemente a
				aquella endemoniada 
				rambla.- Profesan, pues, los torbisconenses
				cierto linaje de cariño y de agradecimiento a un enorme y hermoso
				peñón enclavado en medio de ella, un poco más arriba del
				pueblo, precisamente en el puesto de mayor peligro, -el 
				Peñón de Pinos recuerdo ahora
				que se nombra, -del cual esperan que seguirá protegiéndolos como
				hasta aquí contra una furiosa acometida de las aguas.
Hacen bien en confiar en él...
				¡Se lo digo yo! (Así se debe hablar en este mundo.) Aquel rudo
				monolito, rodado de la próxima montaña durante algún
				terremoto contemporáneo de Mathusalem, y donde quiebra y tuerce
				visiblemente la primitiva proyección de las avenidas, es y será
				inconmovible..., mientras no ocurra otro cataclismo como el que le hizo
				establecerse allí; y, para tales contingencias (de  que
				Dios libre ya a nuestro planeta; pues bueno está como se halla; sobre
				todo para el poco tiempo que permanecemos en él 
				ahora los mortales: -¡Mathusalem
				vivió novecientos diez y nueve años!), fuera un exceso de lujo
				tomar ningún género de precauciones.

Torbiscon, donde
				paramos una media hora, nos recordó aquellas ciudades, favoritas del
				sol, que tan prodigiosamente describe Eugenio Fromentin en su libro 
				Un eté dans le Sahara.- ¡Tan
				grato nos fue el sosiego de siesta que respiraba la villa! ¡Tan sabrosa
				nos resultó la sombra de sus calles! ¡Tan intensamente meridional
				encontramos todo su aspecto! ¡Y tan inestimable don del cielo nos
				pareció allí el agua fresca!
Aparte de esto, la discreción y
				afabilidad de aquellos de sus moradores con quienes cruzamos la palabra; el
				aire grave y circunspecto que conserva aquella antigua residencia de poderosos
				Corregidores y cabeza luego de un juzgado de primera instancia; el sentimiento
				de respeto que no pudo menos de inspirarnos, como toda desgracia inmerecida, su
				decadencia oficial; las noticias que teníamos de su actual riqueza
				agrícola y de lo preciados que son sus frutos en España y en el
				extranjero; y, finalmente, la consideración, que ya he apuntado antes,
				de que aquella era la tradicional metrópoli de la 
				Contraviesa36, fueron otras tantas razones para que la
				imagen de 
				Torbiscon, siquier entrevista tan
				ligeramente, se grabase en nuestra memoria con indelebles rasgos, y hacen que
				me complazca hoy de este modo en su agradabilísimo recuerdo.

A la salida de 
				Torbiscon nos esperaba otra hora de angustias
				semejantes a las que sufrimos a la entrada.
Es decir, que desde las puertas de la
				villa hasta el pie de la 
				Contraviesa, caminamos siempre por aquella
				perdurable 
				rambla, circuida de cerros, privada de toda
				ventilación y cada vez más encendida.
Por eso nunca olvidaré el amor
				que nos inspiraron otros dos o tres peñones, semejantes al de 
				Pinos, que encontramos de pie, enteramente
				solos, en mitad de la arena, y escalonados a larga distancia uno de otro, como
				gigantescas estatuas del dios Término, o más bien como Estaciones
				o Ventas colocadas allí por el verdadero Dios para hacer posible la
				travesía de aquel desconsolado erial...
Sobre todo, uno de ellos, más
				alto que los demás, cuadrado y erguido como una torre, y algo
				cóncavo por la cara que miraba al Septentrión, nos enamoró
				de tal modo y obligó tanto nuestra gratitud que, si yo fuera Rey, lo
				volvería a colocar sobre la montaña de que se desprendió
				contra su gusto.
Porque habéis de saber que, entre
				la escasa sombra 
				exterior (llamémosla así) que
				el Peñón proyectaba  hacia el Norte a aquella hora,
				y la sembra 
				interior, hija de su concavidad, resultaba,
				en medio del reverberante y abrasado desierto, un espacio oscuro,
				fresquísimo, recamado de húmedas hierbas, y hasta de flores
				salvajes, capaz de contener, como contuvo, y de consolar, como consoló,
				simultáneamente, a media docena de caballeros y algunos peones, -por
				más que el sol pasara a la sazón por aquel meridiano.
Allí nos guarecimos, sí,
				los que íbamos a vanguardia, y allí estuvimos como unos
				príncipes, hasta que llegaron nuestros compañeros y 
				nos relevaron, como era justo;
				quedándose ellos entonces de guarnición, por otros breves
				instantes, en aquella umbrosa isla rodeada por un océano de fuego.-
				Todos a la vez no habríamos cabido.
Partimos, pues, nosotros en busca de
				otro 
				peñón; -pero ya no encontramos
				ninguno; visto lo cual, y como prenda de cariño, bautizamos a
				aquél desde muy lejos con el nombre de 
				Peñón de Zorrilla, en
				conmemoración de estos dos gráficos versos del príncipe de
				los trovadores:
 
				[...]

al ronco son de bárbara guitarra,

debajo de un 
					 peñón de la Alpujarra.




 
			 


Pero, si no encontramos otro
				peñón, en cambio pusimos los caballos al galope (a riesgo de que
				se asfixiasen), con tal de salir de una vez de aquella insoportable
				rambla...
Y, en efecto, gracias a un remedio tan
				heroico, pocos minutos después nos vimos al 
				fin libres de  ella, arrimados a
				una altísima montaña y guarecidos a la sombra de dos o tres
				corpulentos árboles.
Allí principiaba una cuesta, que
				se encaramaba desde luego de roca en roca con dirección a las
				nubes...
-Por ahí tenemos que subir...-
				nos dijo un alpujarreño.
-¡Mejor! -contestamos los
				demás, hartos de arena y de llanura.
Era la famosa 
				Cuesta de Barriales.
Estábamos al pie de la 
				Contraviesa.

 
		   
			 - IV -

 
			 Subida a la 
				Contraviesa.- Historia de una uva

 
			 Estábamos al pie de la 
				Contraviesa... es decir: había llegado
				el momento solemne de trepar a la gran montaña interior del amurallado
				recinto alpujarreño, -de la cual el cerrajoncillo que salvamos aquella
				mañana, nieto suyo e hijo de 
				Sierra de Lújar, no había sido
				más que un prólogo, o, por mejor decir, un destacamento de
				caballería ligera, comandado por el impetuoso 
				Jubiley.
 
			 Desde lo alto del 
				Puerto de este nombre habíamos
				contemplado la línea del Norte de la 
				Alpujarra... esto es, una octava parte de los
				misterios que anhelábamos descifrar...- ¡Desde lo alto de la 
				Contraviesa, o sea desde el eminente 
				Cerro Chaparro, 
				contemplaríamos, como a vista de pájaro, toda la 
				Alpujarra, absolutamente toda, de la frontera
				del Norte a la del Sur, de la del Este a la del Oeste!
 
			 Así nos lo prometía, por
				lo menos, en elocuentísimas arengas el joven Cura de Albondón
				complacido hasta lo sumo al ver el entusiasmo que nos inspiraba aquella
				poderosa naturaleza de él tan querida.- Hubiérase dicho que era
				Pedro el Ermitaño, describiendo a los cruzados la hermosura de
				Jerusalén, a fin de animarlos a sufrir con paciencia las penalidades del
				camino.
 
			 Emprendimos, pues, la subida.
 
			 
 
			 Ésta fue asunto de dos horas de
				reloj, repartidas en 
				mil cuatrocientos metros de desnivel37(un verdadero asalto); pero, así y todo, no nos
				pareció tan ruda como la ascensión al 
				Puerto de Jubiley.- O ya 
				nos íbamos haciendo, como suele
				decirse en aquella provincia, o la expectativa de las grandes revelaciones
				topográficas que nos aguardaban en la cumbre aumentó nuestras
				fuerzas en aquel otro 
				sendero de palomas.
 
			 Confieso, sin embargo, que más de una vez nos causó
				horror considerar el aspecto que ofrecía nuestra larga caravana,
				trepando, arañando, gateando ladera arriba, en redoblado 
				zigzag o receñidas eses, como una
				culebra de desmesuradas proporciones.
  
			 Imaginaos, si no, la cosa en su prosaica
				realidad.
 
			 Si (pongo por caso) ibais de los
				últimos, sólo veíais sobre vuestra cabeza, a muchos metros
				de elevación, lucientes herraduras y cinchadas barrigas de mulos o
				caballos; suelas de colgadas botas, apoyadas en estirados estribos, y tal vez
				las ventanas de las narices de algún amigo del alma, o la parte inferior
				de las alas de su sombrero...
 
			 -¡Espeluznante escorzo, vive Dios!
				-os decíais llenos de espanto-. ¿En dónde se apoyan las
				bestias para ir subiendo de ese modo por una pared casi vertical?
				¿Qué nos pasaría a todos los que marchamos aquí
				abajo, en esta retorcida deshilada, si por evento cayera uno de los que
				cabalgan allá arriba?
 
			 -¡Todos -os respondíais-,
				todos iríamos rodando a los profundos infiernos, empujado cada cual por
				su vecino!
 
			 Y, en prueba de ello, de vez en cuando,
				sentíais caer sobre vosotros menudas chinas (afortunadamente eran
				menudas), desprendidas por los apurados cuadrúpedos que hacían
				equilibrios en lo alto.
 
			 Ahora: si, en virtud de haber tomado
				individualmente por algún breve atajo, creyéndolo menos
				peligroso, caminabais por ventura entre los más delanteros, y os
				ocurría mirar por encima del hombro hacia aquella reata de jinetes
				escalonados a vuestros pies, -todos de perfil, el uno vuelto a la izquierda, el
				otro a la derecha, y así alternadamente hasta el remate de la
				procesión, -no podíais menos de reíros en medio de vuestro
				saludable miedo; pues os parecía que cada uno de los de atrás iba
				colgado de la  cola o de las patas del caballo del de adelante,
				formando en suma una de aquellas escalas vivas por medio de las cuales bajan
				los monos a beber agua a los pozos de los desiertos de África.
 
			 Y en los dos casos, fueseis a la zaga o
				la cabeza, no comprendíais cómo habíais subido por donde
				la retaguardia estaba subiendo, o cómo habríais de subir adonde
				ya se encontraba la vanguardia.
 
			 Todo lo cual declaro asimismo (y
				también lo hubierais declarado vosotros) era todavía preferible
				al llanísimo arenal de 
				Torbiscon...
 
			 ¡Siquiera allí, en la 
				Cuesta de Barriales, en los escalones de la
				Contraviesa, hacía algún fresco a ratos, corrían
				ráfagas de aire al embocar con éste o aquel gollizo remoto, y
				encontraba uno tal o cual árbol o desgajada peña a cuya sombra
				encender un cigarrillo!
 
			 
 
			 «Tal o cual árbol» he
				dicho; y no era así seguramente como me cumplía expresarme con
				relación a la 
				Contraviesa, sino de modo y forma que se
				entendiese que aquella cordillera está casi toda cubierta de
				árboles... y de árboles muy productivos por cierto.
 
			 Rectifico, pues, y digo (aunque
				limitándose todavía a la falda que íbamos subiendo, -la
				cual es la menos rica, por ser la que mira al Septentrión) que sus lomas
				y barrancos ostentaban por doquier, entre otros vegetales menos preciados,
				dilatadas viñas, extensos bosques de almendros e infinidad de
				blanquecinas marañas de seculares higueras.
  
			 Uvas, almendras, higos... He aquí
				las principales cosechas de aquella zona, al parecer salvaje.- Pero
				¡qué higos, qué almendras y qué uvas! -«¡De la Alpujarra!» -se dice en toda
				Andalucía, como suprema recomendación, al ofreceros esos tres
				frutos.- Y, para los inteligentes, no hay más que decir.
 
			 Cuando vayamos a Turón,
				discurriremos especialmente acerca de los higos.- En 
				Murtas tendremos ocasión de juzgar las
				almendras.- Aquí me toca hablar de las uvas.
 
			 
 
			 La uva peculiar de la 
				Alpujarra, cuyo prototipo lleva el nombre de
				la villa de 
				Ohanes, es grande, oblonga, dura..., y
				pálida y transparente como la cera.
 
			 Esta uva no es nunca hollada por el pie
				brutal del hombre, ni se ve compelida, por consiguiente, a reventar para dar de
				sí la gran maravilla del mosto...- Tampoco va desde la cepa a los
				mercados de la provincia, en fresco y apretado grumo que penda luego de la mano
				de un cualquiera, para que este cualquiera lo desgrane poco a poco, por
				vía de postre, hasta dejarlo reducido a un esqueleto o escobajo...-
				Menos aún se transforma en arrugada pasa... como acontece con las uvas
				de la vecina costa...- Ni tan siquiera es su destino figurar en eso que se
				llama un kilo (como si se dijese un 
				kilo de perlas), para pudrirse de
				impaciencia, colgada meses y meses del techo del harem de un metódico
				sibarita, empapelada o sin empapelar, y dando origen a este  decir
				de mi pueblo: «¡Anda... que eres más tonto
				  que un hilo de uvas!».
 
			 No, señor, no; la legítima uva alpujarreña
				no llega nunca a ser madre... (del vino); -ni viene a parar en fácil
				bacante que sólo dure lo que los festines de otoño; -ni acaba en
				solterona que se pase y acartone, como la 
				Eugenia Grandet de Balzac, y sólo
				sirva a la vejez para sazonar, vestida de oscuro, tal o cual especie de 
				pouding; -ni es, en fin, jamás
				emparedada odalisca que 
				espere vez entre otras frutas en la despensa
				de un goloso, del modo y manera que refiere Lord Byron en el Canto VI de su 
				Don Juan...
 
			 La uva de la 
				Alpujarra cumple una misión más
				noble.- La uva de la 
				Alpujarra se mete monja, vive
				cenobíticamente, y muere virgen.
 
			 ¿Cómo así?
 
			 Vais a saberlo.
 
			 El vendimiador de la 
				Alpujarra principia por construir muchas
				cajas de madera.- Sube luego a lo alto de su montaña, donde se
				crían unos magníficos alcornoques, y les arranca la piel...
				quiero decir, el corcho.- Muele este corcho hasta pulverizarlo, y con aquella
				materia, que es el mejor preservativo que se conoce contra la
				corrupción... de las uvas, llena las cajas susodichas. En seguida coge
				unas tijeras, y va cortando de cada racimo, una por una, las bayas más
				perfectas, limpias y sanas, separándolas para siempre de las otras.
				Consumado esto, procede a esconder entre el corcho pulverizado, también
				una por una, y en rigoroso orden, las uvas elegidas, procurando que
				estén incomunicadas entre sí  y con el aire
				atmosférico. Y, por último, cierra y clava las cajas con el mayor
				esmero posible, y échase a dormir completamente descuidado, como quien
				sabe que aquellas reclusas pueden pasar allí años y años
				sin ninguna clase de detrimento.
 
			 Lo que sucede después no es culpa
				mía, ni tampoco de las uvas alpujarreñas.
 
			 Es culpa del vendimiador y del grado de
				locura a que ha llegado nuestra pobre Europa.
 
			 Yo, como liberal y como católico,
				estoy por que haya conventos. Para mí, la mayor de las tiranías
				es privar a los mortales del derecho de escoger sus compañeros de
				peregrinación por este valle de lágrimas y de encerrarse con
				ellos, lejos del vano tumulto de una sociedad atea, a conferenciar con Dios
				sobre el 
				quia de la vida y sobre el 
				quare de la muerte, sobre el 
				quid de todo lo criado y sobre el 
				esse, fuisse, fore, que dice uno de
				los Santos Libros.
 
			 Pero, amigo: el vendimiador,
				después de haberse esmerado tanto en la construcción y
				disposición de sus conventos de uvas, los saca luego a pública
				subasta...; y como aquellos ingleses, rusos y alemanes de que hablamos en 
				Béznar son todos herejes; como
				además de herejes, son muy ricos, y como, a pesar de ser tan ricos, no
				se crían uvas en su país... ¡ni respetan clausura, ni
				respetan votos, ni respetan nada!
 
			 Vese, pues, a estas vestales
				españolas (pálidas y transparentes como la cera, que dije
				más atrás) morir mártires en las más abominables
				metrópolis del Norte, devoradas por una especie de osos protestantes, o
				cuando menos cismáticos, cuyos dientes, ennegrecidos  y
				desportillados por el escorbuto... ¡Ah! ¡Qué horror! -No
				puedo continuar...38
 
			 Resumiendo: las uvas de la 
				Contraviesa se exportan por Almería,
				Adra o Motril con destino a las naciones septentrionales de Europa..., y yo he
				aprovechado gustosísimo esta nueva ocasión de hacer la causa de
				la raza latina contra sus rivales del Continente, a fin de que mi libro tenga
				su lado transcendental.- No quiero que se me tache de autor frívolo y
				sin sustancia en unos tiempos en que tanto abundan los filósofos.
 
			 
 
			 Por lo que respecta a nuestro viaje o
				escalamiento, dicho se está que proseguía sin
				interrupción... posible, -mientras que yo me esforzaba de aquel modo por
				encerrar el universo en una uva.
 
			 Tocábamos ya, pues, casi a la
				cima de la 
				Contraviesa, y veíamos debajo de
				nosotros muchas de sus fértiles cañadas, llenas de cortijos y
				casas de labor; bien que no extensos y remotos horizontes...- En cuestas como
				aquélla, no se va descubriendo terreno a medida que se asciende; sino
				que hay que llegar a lo alto para descubrirlo todo de un golpe.
 
			 Nuestra ansiedad era, por consiguiente,
				extraordinaria cuando, a eso de las dos de la tarde, comprendimos que nos
				faltaba muy poco para salir a la plataforma de 
				Cerro Chaparro.
  
			 -¡Prepárense ustedes a la
				gran emoción! -nos decía desde lejos el buen cura con su voz de
				misionero y su gran instinto dramático-. ¡Desenvainen
				lápices y carteras! ¡Estamos llegando a la cumbre!
 
			 Y nosotros sacábamos fuerzas de
				flaqueza, y se las hacíamos sacar a los caballos, para ganar los
				últimos escalones de la montaña...
 
			 
 
			 ¡Llegamos al fin!...
 
			 El cielo avanzó por encima de
				nuestras cabezas, como un mar que rompiera sus diques, e invadió un
				inmenso espacio circular, anegando y sepultando bajo sus olas todos los montes
				que hasta allí nos habían parecido insuperables...
 
			 Sólo nosotros quedamos flotando
				en el general diluvio... Sólo nosotros dominamos entonces, en muchas
				leguas a la redonda, la vacía soledad del aire.
 
			 La 
				Alpujarra entera estaba a nuestros pies.
 
		  
 
		   
			 - V -

 
			 Mapa de piedra y agua

 
			 Realizábase, pues, en aquel
				momento mi deseo de toda la vida. La revelación era completa.
				¡Todo el ámbito de la inexplorada región se hallaba
				descifrado ante nuestros ojos!
  
			 Sí: desde allí
				descubríamos todo el suelo alpujarreño...orográficamente considerado; esto es, la misma 
				Sierra Nevada, toda la 
				Sierra de Gádor, toda la 
				Sierra de Lújar, y toda la 
				costa, toda la orilla del mar...- ¡Las
				cuatro fronteras, en fin, de la comarca de mis sueños!
 
			 
 
			 ¡El mar! -¡Calle todo ante
				su grandeza!
 
			 ¡Salud al mar, siempre nuevo,
				siempre joven, siempre el mismo!
 
			 ¡Salud al mar eterno, indiferente
				a los estragos que los siglos y los hombres hacen en esta caduca tierra, patria
				de los calendarios y de los mortales!
 
			 ¡Salud al mar, que no entiende de
				razas ni de civilizaciones, y que así acaricia con sus olas el litoral
				de África como el litoral granadino, y del propio modo se encoge hoy de
				hombros ante nuestra República ateísta, que ayer se
				encogía de hombros ante... ABEN-HUMEYA!
 
			 ¡Salud al mar!...
 
			 
 
			 Pero he exagerado un poco al decir que
				se veía 
				toda la costa, cuando precisamente lo que
				había allí de más notable era: -que se divisaba una gran
				extensión del líquido elemento, sin descubrirse por eso sus
				playas.
 
			 Más claro: los oteros australes
				de la 
				Contraviesa se destacaban sobre la
				bóveda del mar, -en vez de destacarse, como los otros montes, sobre la
				bóveda del cielo.
  
			 Y digo la 
				bóveda del mar-, porque desde aquella
				suma eminencia (¡oh maravilla!) veíamos el Mediterráneo...,
				no debajo de nosotros como una llanura, sino colgado del firmamento como un
				telón; no tendido en semicírculo horizontal, como resulta cuando
				se le mira desde sus riberas, sino levantando un enorme arco, o más bien
				un enorme disco, sobre la línea del horizonte, cual si fuese una
				inconmensurable sierra de agua.
 
			 Nunca había reparado yo hasta
				entonces en aquel sorprendente efecto de óptica, -que, si no me
				engaño, se debe, entre otras causas, a la redondez (tantos siglos
				desconocida) del planeta en que escribo estos renglones...
 
			 
 
			 Por cierto que detrás de aquel
				arco o mitad de disco, o sea por encima de él, se percibían
				vagamente, a pesar de esa redondez de la tierra, algunas cumbres del gigantesco
				Atlas, rey de los montes africanos...- ¡Tan elevadas se hallan sobre el
				nivel del mar!...
 
			 Pero, como nos constaba que en la
				prosecución del viaje habíamos de distinguir varias veces, y
				mucho más claramente que aquella tarde, la que ya hemos llamado 
				Sierra Nevada del Imperio de Marruecos (pues
				de algo habría de servirnos trepar, como treparíamos el 
				Miércoles Santo, a la 
				Sierra Nevada de la Península
				  Española), aplazamos para entonces todas las consideraciones a que
				se prestaba aquella exótica lontananza... aún a los ojos de
				los que no teníamos parientes moros, judíos,
				renegados, presidiarios, ni de guarnición en Melilla.
 
			 Reduzcámonos, pues,
				también ahora a la contemplación de la 
				Alpujarra, dejando en paz el vecino
				continente.- Miremos, sí (ya que, gracias a Dios, la tenemos ante la
				vista), la célebre tierra por que tanto hemos suspirado, y no seamos
				como los ambiciosos o los amantes, que matan, al mismo tiempo que el deseo, la
				cosa deseada, y en seguida se ponen a llorar por lo que queda.
 
			 
 
			 Y bien: desde lo alto de 
				Cerro Chaparro se veía lo
				siguiente...
 
			 Pero digamos antes lo que 
				no se veía.
 
			 No se veían ni los pueblos, ni
				las vegas, ni las playas, ni las puntas, ni las torres (¡unas de 
				carabineros y otras de 
				faros!) que bordan, según descubrimos
				más adelante, las solanas y el zócalo de aquellos colosales
				cerrajones.
 
			 No se veían tampoco (sino
				vagamente indicados por las curvas y vueltas de un redundante laberinto de
				cerros y gargantas) los valles interiores de aquella entrecortada tierra,
				-todos los cuales quedaban ocultos (como en una especie de 
				subsuelo, que dicen las leyes de minas) bajo
				el recio oleaje formado por tantas sucesivas eminencias.
 
			 Menos aún se veían (aunque
				se adivinara su trayecto) los prolongados ríos de 
				Cádiar, de 
				Yátor y de 
				Adra, -cuyos hondos lechos seguía la
				imaginación leguas y leguas, sin más ayuda que el continuo
				 paralelismo con que serpenteaban ciertas y ciertas lomas.
 
			 No se veían, en fin, ni tan
				siquiera los mismos pueblos de la 
				Contraviesa, a pesar de encontrarnos encima
				de casi todos ellos.
 
			 ¡Tanto influye la más leve
				oblicuidad del punto de vista en la perspectiva del dédalo de
				escarpaduras y derrumbaderos que constituye la 
				Alpujarra!...- como, en el orden moral,
				influye también mucho en nuestras ideas y sentimientos el punto de
				partida del rayo visual de nuestras apreciaciones, o sea el aspecto más
				o menos 
				escorzado que nos ofrecen el mundo y la
				vida.
 
			 
 
			 Pero, aún así,
				¡cuán revelador y cuán interesante era aquel desmesurado mapa de
				piedra y agua que nos exhibía, 
				en escala natural, el efímero Reino de
				ABEN-HUMEYA! ¡Cuán imponente resultaba aquel panorama de ochenta
				leguas cuadradas de tierra firme y de no sé cuántos centenares de
				leguas cuadradas de flotantes olas, del cual nuestras pupilas sacaban una
				descompasada fotografía, iluminada y colorida por el pincel de la
				Naturaleza! ¡Cuán grandioso era, en una palabra, todo lo 
				que se veía!
 
			 Digo más: considerando bien las
				cosas, veíamos con los ojos del espíritu aún aquello mismo
				que no se veía; -como se contemplan 
				imaginativamente todas las calles, casas y
				personas de una vasta población cuando, desde su más empinado
				campanario, se pone uno a tirar líneas y echar cálculos sobre un
				piélago de tejados y azoteas...
  
			 Ni ¿qué otra cosa era el
				revuelto océano de montes que dominábamos desde allí, sino
				los tejados y azoteas de la 
				Alpujarra, debajo de los cuales estaban sus
				valles, alias sus plazas; sus ramblas, alias sus calles; sus barrancos, alias
				sus callejones, y sus pueblos, alias sus gentes?
 
			 Ochenta leguas cuadradas, vuelvo a
				decir, ocupaban aquellas cordilleras sucesivas, aquellas encrespadas olas
				inmóviles (semejantes a las que el hielo petrifica en los mares del
				polo), aquellos ejércitos de cerros, aquellas cumbres amotinadas; verdes
				unas; pardas otras; blancas éstas; rojas aquéllas; cuáles
				erizadas de cenicientas rocas; cuáles dentadas de negros riscos;
				dónde vestidas de aterciopeladas siembras; dónde coronadas de
				oscuras encinas; aquí dibujándose en el azul del cielo, que
				resultaba de color de esmeralda comparado con el azul de Prusia del mar;
				allí destacándose sobre las limpias nieves de 
				Sierra de Gádor, o sobre los amarillos
				arenales del 
				Campo de Dalias...
 
			 Verdaderamente, tal espectáculo
				tenía mucho de extraordinario y maravilloso.- ¡Qué soledad
				tan engañadora! -Aquel suelo, que no era suelo, sino la techumbre de la 
				Alpujarra, (escondida allí debajo,
				como una nación de trogloditas), podía compararse a la espesa
				capa de ceniza y tierra vegetal que disimuló durante diez y siete siglos
				la supervivencia de Pompeya.
 
			 Así es que nuestra curiosidad. de
				conocer los pueblos y valles alpujarreños subió más y
				más de punto al ver la tenacidad con que se ocultaban, y sobre todo al
				oír a nuestros compañeros de viaje hacernos  su
				enumeración y señalándonos con el dedo el lugar en que
				caía cada uno.
 
			 
 
			 Sólo en la Cordillera cuya cima
				coronábamos hacía una hora -siempre a caballo, a fin de ganar
				otro metro de altura y de ir buscando los miradores más eminentes-,
				escondíanse catorce pueblos, ora colgados de sus cumbres, ora guarecidos
				en lo profundo de sus barrancos, ora asomados al mar por las ramblas y laderas
				de la costa.- Dichos pueblos se llaman 
				Mecina-Tedel, Murtas, Turón, Albondon,
				  Albuñol, Sorvilan, Polópos, Rubite, Oliar, Bárgis,
				  Alfornon, Fregenite, Jalcázar y 
				Torbiscon.
 
			 Por éste último ya
				habíamos pasado aquella mañana.- A 
				Alfornon y 
				Albuñol los veríamos aquella
				misma tarde.- 
				Murtas, Mecina-Tedel y 
				Turón formarían parte de
				nuestra inmediata excursión al cerrajón de Murtas y a la costa.- 
				Albondon sería objeto de un viaje
				especial, e inolvidable por todo extremo.- A los demás lugares de la
				Contraviesa no habíamos de llegar a ir, si bien pasaríamos por la
				jurisdicción de casi todos ellos al abandonar la 
				Alpujarra.
 
			 En cambio, nuestra ansía
				investigadora no perdonó (como veréis en su día), ni
				siquiera uno de los pueblos de 
				Sierra Nevada correspondientes al Distrito de
				
				Ugíjar...
 
			 Y es que estos otros pueblos y la 
				Taha de Andarax (enclavada ya en la provincia
				de Almería; pero de la cual veíamos claramente la descubierta
				 entrada), tenían para nosotros el encanto de haber sido el
				teatro de las más célebres hazañas y aventuras de
				ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, -de quienes seguíamos acordándonos a
				todas horas.
 
			 
 
			 Pero concluyamos ya, diciendo algo de la
				
				Contraviesa en sí, o sea de su propia
				configuración.
 
			 La 
				Contraviesa es una cordillera secundaria,
				paralela a 
				Sierra Nevada, y al mar; lo que quiere decir
				que, mientras los demás hijos del 
				Mulhacén corren de Norte a Sur, ella
				corre de Poniente a levante.- De aquí su particularidad y el llamarse
				como se llama.
 
			 La 
				Contraviesa es, por consiguiente, el gran
				contrafuerte o antemural del 
				Mulhacén por la parte del Sur, como 
				Sierra Arana, en el partido de Iznalloz, lo
				es por la parte del Norte.- El 
				río de Fárdes responde al 
				río de Cádiar.
 
			 Para los principales geógrafos españoles (y
				también en mi humilde opinión), el 
				Cerrajon de Murtas y la 
				Sierra de Lújar, forman parte
				integrante del sistema de la 
				Contraviesa.- La 
				Contraviesa, tiene, pues, once leguas de
				longitud.
 
			 El corresponsal del Sr. Miñano en
				la 
				Alpujarra (corresponsal que debió de
				ser un hombre muy ilustrado), le dijo que «las puntas de 
				Carchuna y de 
				Guardias Viejas parecen dos áncoras
				arrojadas al mar por la 
				Contraviesa para afianzar su estabilidad en
				el punto que ocupa en la península».- Yo, por decir también
				algo gráfico, añado: que la 
				Contraviesa  parece una pantera
				enorme, de 
				remendada piel, cuya cabeza es la 
				Sierra de Lújar; cuyas manos se llaman
				la 
				Punta de Carchuna, y la 
				Sierra de Jubiley; cuyas patas forman los 
				Montes de Adra y los Cerros de 
				Cojáyar, y cuya cola se extiende tanto
				como el 
				Cerrajon de Murtas.
 
			 Finalmente: la cadena de la 
				Contraviesa es la espina dorsal de la 
				Alpujarra; el eje de su esqueleto; lo que la
				quilla en un barco, vuelto lo de abajo arriba; lo contrario de lo que
				sería la misma 
				Contraviesa, vuelto lo de arriba abajo
				(!!!).
 
		  
 
		   
			 - VI -

 
			 Singularidad de las montañas
				alpujarreñas

 
			 No bien nos convencimos de la gran
				verdad con que termina el capítulo anterior, echamos pie a tierra y nos
				sentamos al pie de unas robustas encinas que, en unión de los susodichos
				desollados alcornoques, sirven allí de penacho a la 
				Contraviesa.
 
			 Serían las tres de la tarde. Para
				bajar a 
				Albuñol, término de nuestra
				jornada, nos bastarían dos horas.- Podíamos, por consiguiente,
				descansar en aquella altura, donde hacía fresco, pero en la que, sin
				embargo, no venía mal la sombra de los árboles...
 
			 Salieron entonces a relucir las
				naranjas, el vino y las sabrosas pláticas propias de las amistades
				recientes,  todo lo cual revestía una poesía inmensa
				en aquella región, más frecuentada por las nubes que por los
				hombres...
 
			 Entre tanto; sumando ya en nuestra
				imaginación todo lo que acabábamos de ver en globo desde
				allí y todo lo que llevábamos visto más al por menor desde
				que salimos de 
				Órgiva, principiamos a caer en la
				cuenta de la verdadera singularidad de la 
				Alpujarra, -singularidad que la hace
				diferenciarse esencialísimamente de los demás países
				montuosos de Europa...
 
			 Entonces uno de nosotros pidió la
				palabra; y, bien que no tomando 
				un puño de bellotas en la mano como D.
				Quijote (pues las encinas no daban más que sombra en aquella
				estación); pero sí tendiéndose a la larga sobre un lecho
				natural de seco musgo, y fijando los ojos en aquellos árboles seculares
				que tantas bellotas habrían criado, -enderezó a la reunión
				(tendida también boca arriba en aquella azotea del globo terrestre) el
				siguiente elocuentísimo discurso... que os aconsejo leáis, puesto
				que os servirá de clave para entender todas mis pasadas y futuras
				descripciones de la comarca alpujarreña:
 
			 
 
			 «Pues, señor, está
				visto; y se equivoca el que se figure lo contrario: -no basta, ni por asomos,
				haber recorrido la cadena de los Alpes o la de los Pirineos (entre las cuales
				ocupa el término medio, como elevación, la cadena de 
				Sierra Nevada); digo más: no basta
				tampoco haber contemplado la faz septentrional de esta misma 
				Sierra, para poder figurarse  de
				manera alguna la fisonomía general de los montes y valles que van
				apareciendo a nuestros ojos.
 
			 »Los Alpes y los Pirineos, y todas
				las montañas de nuestra zona, ofrecen a la vista un mismo
				carácter... más o menos pronunciado, según su altura
				barométrica y su latitud geográfica... pero siempre
				idéntico en sus rasgos, en su entonación pictórica, en su
				género poético, en su influjo sobre la imaginación.-
				Nebulosas cimas, húmedas laderas, espumantes cascadas, brumosos lagos;
				un ambiente empapado de frescura; un cielo lleno de fantasmas; arroyos por
				todas partes; misteriosas quebradas, asilo de eternos crepúsculos;
				esponjadas hierbas, cabañas grises, valles melancólicos, muchas
				vacas, mucho humo, muchos puentecillos de madera... y algo, en fin, de yerto,
				de rugoso, de aterido, de huraño, de atormentado, en la austera
				vegetación que allí lucha a brazo partido con el inclemente
				Boreas... Tales son comúnmente los obligados distintivos de las
				montañas europeas, así en Santander como en la Toscana,
				así en Segovia como en el Tirol, así enfrente de Pau como en
				Suiza, así en la Auvernia como en las provincias vascongadas... Tales al
				menos os las representaréis, como yo, en este instante,
				recordándolas amorosamente, y poblándolas (con la propia
				inspiración bebida en ellas) de mil creaciones suaves, lánguidas,
				indecisas, vaporosas, impalpables...
 
			 »La 
				Alpujarra, como veis, es absolutamente
				distinta.- Verdad que aquí hay también nieves (en lo alto de
				aquella 
				Sierra...), y valles, y ríos, y
				peñascos, y derrumbaderos, y hasta alguna vez nubes... 
				pero ¡cuán diferentes todas estas cosas! -El tono, el color, la
				luz, el ambiente, todo varía aquí por completo.- Un cielo, casi
				siempre despejado, y de un azul puro, intenso, rutilante, empieza por servir de
				fondo a todas las decoraciones, disipando con su viva refulgencia vaguedades,
				misterios, nebulosos contornos, indeterminadas fantasmagorías. Una
				tierra cálida y enjuta nutre con la sangre de sus entrañas, y no
				con el lloro de sus peñas, esos manantiales de luz y fuego que se llaman
				el olivo y la vid, o los elíseos frutos que roban sus más
				vistosos colores al iris. Aquestos valles no contrastan con lo petrificado por
				el frío, sino con lo calcinado por el sol. Aquestas rocas, lejos de
				sudar agua, funden y acrisolan metales. Las flores son fragantes y valientes, a
				pesar de la vecindad de los viejos ventisqueros, y el arroyo que baja de las
				regiones muertas se asombra de encontrarse con las adelfas silvestres o con las
				ferozmente grandiosas higueras chumbas, orladas de arrumacos verdes y pajizos,
				como las princesas etiopes. ¡Ah! La influencia de la 
				Sierra es casi siempre vencida por la de los
				vientos de África. El sol puede aquí más que la nieve.

			 
			 »Pero, en medio de todo, hago mal
				en acalorarme tanto; pues ni estoy defendiendo a la 
				Alpujarra contra ningún injusto
				agresor; ni tengo deseo de malquistarme con otros montes, que también
				amo mucho; ni se trata de probar que el reverso de 
				Sierra Nevada sea el más bello
				país montuoso de Europa; sino pura y simplemente de discernir una
				diferencia y de explicar en qué consiste.
 
			 »Pues bien: concluirá
				haciéndoos notar que, así  como todas las
				montañas de nuestra zona parecen hijas del invierno, la 
				Alpujarra parece hija del verano.- En lo
				hondo de los valles de los Alpes y de los Pirineos, se ven, por ejemplo, a la
				puerta de las chozas, témpanos de hielo rodados de la altura, o algunas
				pobres piñas desprendidas de la ladera... A la puerta de los cortijos
				alpujarreños veis montones de almendras nacidas cerca de las nubes, o
				naranjas sin dueño que se han escapado del terromontero vecino.-
				Allí se sueña a la luz de la lámpara... Aquí se
				duerme a la luz de la luna.- Allí se esculpen, en setiembre, al fulgor
				de una tea, baratijas de palo... Aquí, en octubre, se pasan uvas e higos
				al calor del sol.- Los bardos de aquellas montañas las personifican
				siempre en deidades de ojos azules... La 
				Alpujarra es una montaña de ojos
				negros.- "Montaña" suele implicar la idea de maga, de sílfide, de
				oréada, de ser quimérico, errante, vaporoso como la niebla... La 
				Alpujarra es una saludable odalisca, o,
				cuando más, una peri, una hurí, una divinidad, en suma, de carne
				y hueso, prometida por 
				El Corán a los méritos de los
				musulmanes»...
 
			 
 
			 Terminó el orador, y quedose
				asombrado al ver que nadie aplaudía ni le contestaba...
 
			 Entonces reparó en que todos sus
				compañeros se habían dormido.
 
			 Y, por cierto, que (según le
				contaron después) cada cual estaba soñando una cosa
				diferente...
 
			 El uno soñaba que lo
				habían hecho rey, pero  que no sabía serlo; -por lo
				que se alegró mucho cuando despertó y se vio libre de aquel
				cuidado y de aquella esclavitud...
 
			 Otro soñaba que se había
				encontrado, en el mes de julio, un tesoro de innumerables miles de millones, a
				pesar de lo cual seguía viviendo como cuando era pobre, pues no se le
				ocurría en qué gastar el dinero; pero que, llegado que hubo el
				invierno, sintió frío, y encargó que le hiciesen, para su
				exclusivo uso, trescientas sesenta y cinco capas.
 
			 Otro soñaba que se había
				muerto y estaba ya camino de la gloria; de cuyas resultas se apesaró
				luego extraordinariamente cuando despertó y vido que se hallaba
				todavía en este mundo...
 
			 Soñaba otro que estaba leyendo un
				libro titulado LA ALPUJARRA, muy parecido al presente, y que al llegar al punto
				por donde vamos, se había hartado ya de Orografía,
				Hidrografía, Topografía y demás ramos de la
				Geografía; -por lo que suplicó al autor no volviese a hablarle de
				montes y breñas con tanto detenimiento y procurase que la cuarta parte
				de su obra resultara más variada y entretenida que la tercera...- Y el
				autor se lo prometió solemnemente.
 
			 Otro soñaba que ABEN-HUMEYA, el
				MARQUÉS DE MONDÉJAR, el de los VÉLEZ, ABEN-ABOO, D. JUAN
				DE AUSTRIA y el DUQUE DE SESA lo llamaban desde lejos con grandes voces, para
				que fuese a presenciar los dramáticos lances, recias batallas y amorosas
				escenas en que estaban interviniendo; -y que él les ofreció
				correr en su busca tan luego como descansase en 
				Albuñol.
  
			 Otro soñaba que todos los
				respetables curas párrocos de los pueblos de 
				Sierra Nevada, correspondientes al partido de
				
				Ugíjar, nos habían enviado a
				decir con sus sacristanes que la Semana Santa iba a empezar, y que si no nos
				dábamos prisa en recorrer los pueblos del 
				Gran Cehel, se frustraría nuestro
				propósito de conmemorar los Misterios del Jueves y Viernes Santo en las
				iglesias de la región de las nieves...; -a lo cual habíamos
				contestado nosotros que descuidasen; que llegaríamos a tiempo.
 
			 Soñaba, en fin, no sé
				cuál de los durmientes, que un pobre soldado, tenido por medio loco, se
				estaba examinando de ética ante un tribunal compuesto de 
				El Valle de Lecrín, 
				La Contraviesa, 
				La Costa, y 
				Sierra Nevada, y que, habiéndole
				preguntado esta última:
 
			 -¿Quién le parece a usted
				más grande y quién preferiría usted ser: Alejandro Magno,
				o D. Quijote de la Mancha?
 
			 -¡D. Quijote de la Mancha!
				-contestó sin vacilar el soldado.
 
			 Miráronse los examinadores,
				inclinando la cabeza en señal de asentimiento, y dieron al soldado la
				nota de 
				nemine discrepante; pero el
				público que presenciaba los exámenes se reía entre tanto a
				mandíbulas batientes.
 
			 Irritose con esto 
				Sierra Nevada, hasta ponerse más roja
				que cuando reverberan en su faz los últimos resplandores del ocaso, y,
				levantándose tan alta como es, prorrumpió en este brillante
				apóstrofe:
 
			 -¡Reíd, almas frías!
				¡Reíd! ¿Qué entendéis vosotras de moral?
				¡Reíd, mientras que los Quijotes os  compadecen de
				tal manera que, por listos y aprovechados buzos que seáis, nunca
				lograréis medir las profundidades del mar de su desprecio, ni menos
				robarles las riquísimas perlas, tamañas como nueces, con que Dios
				se sirve hermosear y consolar el alma de los deshacedores de agravios!
 
			 [...]
 
			 Con que terminemos.
 
			 Visto que todos dormían, el
				orador, lejos de enfadarse, se durmió también...
 
			 Y poco después se durmieron los
				criados...
 
			 Y así se realizó lo que
				estaba escrito, de que fuese en lo alto de aquella montaña donde,
 
			 sin más testigos que el vecino cielo,

y a la sombra de encinas y alcornoques




 
			 (estos dos versos los hice yo al tiempo de
				dormirme), descabezáramos todos aquel sueño que habíamos
				sacado íntegro de la inolvidable 
				Posada del Francés.
 
			 Quedaron, pues, únicamente de
				pie, aunque también inmóviles, en la solitaria cumbre de la 
				Contraviesa nuestras silenciosas
				cabalgaduras..., que, vistas desde abajo, harían el efecto de aquellos
				grupos de caballos de bronce que en la antigüedad romana coronaban algunos
				Arcos de Triunfo.
 
			  
				[image: Lámina]

Lámina VII
...descubrimos a nuestros pies las
					 casas..., unas debajo de otras, como los peldaños de una
					 escalinata...

 
		  
 
		  
FIN DE LA TERCERA PARTE
 
		  
		 
		  
Cuarta parte

 
		  El gran cehel

 
		   
			 - I -

 
			 De cabeza al mar.- Las eternas moriscas.- 
				Alfornon.- Recuerdos de África.- Dos
				tradiciones.- 
				Albuñol a lo lejos.- Llegada a 
				Albuñol

 
			 A las cuatro de la tarde montamos a
				caballo y emprendimos la bajada a la costa.
 
			 ¡Veleidad humana! -Veinticuatro
				horas antes, no deseábamos más que escalar montañas, medir
				derrumbaderos, atravesar soledades agrestes, perdernos en inexploradas
				regiones, y hacer, en fin, todo lo posible por incomunicarnos con la llamada 
				sociedad...
 
			 Ya, nuestro anhelo y nuestra impaciencia
				eran por bajar a terreno llano y expedito, a comarcas fértiles y
				cultivadas, a la orilla del mar (camino de todas partes)... y por ponernos en
				íntima comunicación con el mundo de los hombres, de las mujeres y
				de los niños.
 
			 Albuñol, el
				rico pueblo costeño, en que habíamos  de hacer
				noche, empezaba a sonreírnos como expectativa... Palmeras, flores, frutos,
				templadas brisas, cómodas viviendas, trato social, Alcaldes, camas,
				periódicos, comida caliente... y, a lo lejos, velas en el
				Mediterráneo, hablándonos de la universalidad de la vida humana y
				del movimiento del siglo...: -tales habían llegado a ser nuestros
				dorados sueños, -que, por cierto, se convirtieron pronto en
				realidades.
 
			 ¡Muy pronto, sí!... La
				bajada era allí tan pendiente como áspera había sido la
				subida por el otro lado.- Aquello era ir ya de cabeza a la playa.- Así
				es que, a los pocos minutos, en la cuesta llamada de 
				Alfornon, empezamos a ver otra vez hojas en
				los árboles, otra vez olivares y vinas, y otra vez blancos cerezos y
				colorados guindos...
 
			 (Esto de 
				blancos y 
				colorados lo digo por las flores de que
				estaban cubiertos.)
 
			 
 
			 Pero hubo más. En los abrigados
				barrancos de aquellas vertientes, adonde no pueden llegar nunca los aires
				fríos de 
				Sierra Nevada, pero en donde tienen libre
				acceso los cálidos vientos africanos, nos salieron al encuentro las
				primeras golondrinas de 1872.
 
			 Quince días llevaban ya de estar
				allí, procedentes de la Costa del Moro, sin que todavía se
				hubiesen atrevido a salvar la 
				Contraviesa, y mucho menos el 
				Mulhacén, para invadir el resto de
				España...
  
			 Así nos lo dijo el señor
				Cura, -el cual añadió luego:
 
			 -Todos los años hacen lo mismo,
				y, algunos, hasta se vuelven a África, si la primavera alpujarreña se
				presenta demasiado inclemente. Ya hace dos semanas que las estoy viendo
				revolotear por aquí, entregadas a sus observaciones
				meteorológicas o a sus reconocimientos militares.
 
			 -Eso demuestra -observó uno
				galantemente toda la benignidad del clima de esta costa. A 
				Guadix nunca llegan las golondrinas antes del
				día de San Felipe y Santiago...
 
			 -Es cuando generalmente pasan la 
				Sierra por aquella parte -replicó el
				Sacerdote.- A 
				Granada, que es tierra más baja y
				menos fría que 
				Guadix, llegan mucho más temprano, en
				busca de sus antiguos nidos.
 
			 -¡Nobles viajeras, padre Cura!
				-exclamó el otro.- Son las eternas moriscas... ¿no es verdad?

			 
			 -¿Cómo he de quitarle yo
				la razón a un poeta? ¡Pero no olvide usted que también son
				las que arrancaron las espinas de las sienes del Redentor!
 
			 -¡Justamente! Y por eso no las
				matan nunca los cazadores. ¡Ah! Yo adoro las golondrinas.
 
			 -Y yo también -dijo un tercero,
				gran labrador por más señas, interviniendo en aquel diálogo.
 
			 -A mí me recuerdan siempre
				-continuó el poeta- aquel 
				Último Abencerraje de Chateaubriand
				que vino a visitar religiosamente el que había sido Reino
				mahometano.
 
			 -Pues a mí -repuso el labrador- me limpian la siembra de muchos bichos dañinos.
  
			 -Es un tercer mérito de estas
				preciosas aves, se apresuró a exclamar discretísimamente el
				señor Cura.
 
			 
 
			 Hablando así, llegamos a un
				Barrio, denominado 
				Alfornon, anejo de un lugar, distante de
				allí tres kilómetros, que se llama 
				Sorvilan.
 
			 En las 122 casas de aquel barrio no había casi nadie
				cuando nosotros pasamos. Sólo algún niño que
				todavía no sabía andar sino a gatas, o algún viejo que ya
				se encontraría otra vez en el mismo caso, vimos sentados al sol, en el
				tramo de tal o cual puerta, como encargados de custodiar la aldea durante la
				ausencia de sus moradores...
 
			 Esto trajo a nuestra imaginación
				aquellos aduares que encontró el ejército del difunto General
				O'Donnell en las estribaciones de Cabo-Negro, el día de su paso al llano
				de Tetúan.- ¡La misma soledad, más triste aún que la
				de los despoblados! ¡El mismo silencio melancólico! ¡El
				mismo aparente aislamiento y olvido del resto del mundo!
 
			 La única diferencia que
				existía entre los aduares africanos y el barrio alpujarreño, era
				que los habitantes de aquéllos los habían abandonado para
				guerrear, y los de éste para cultivar las laderas de los montes
				circunvecinos.
 
			 -Pero ¿y las mujeres? -me
				diréis.
 
			 ¡Pobres mujeres! -Las de los
				aduares estarían escondidas durante aquel sangriento combate en las
				fragosidades de Sierra Bermeja.- Las de 
				Alfornon habrían ido a 
				Sorvilan por avío, a algún
				arroyo a  lavar, o a los cerros de las cercanías a
				llevarles la comida a sus maridos, padres y hermanos.
 
			 
 
			 Todavía tuvimos que volver a
				subir a las regiones del perpetuo invierno antes de bajar definitivamente a las
				del perpetuo verano; pero, una vez salvada aquella última defensa de los
				agonizantes montes, tornamos a complacernos en la creciente hermosura y
				progresiva templanza del terreno a que descendíamos.
 
			 Las doradas flores de la áspera y
				punzante abulaga, que sólo abren en mayo en la que desde allí
				podíamos llamar 
				Andalucía del Norte, cubrían ya
				los cerros y las lomas con su brillante y escandalosa vestimenta. La pita,
				gradación anterior a la higuera chumba en el 
				termómetro vegetal, brotaba otra vez
				enérgicamente en las laderas de los precipicios, mientras que el olivo y
				la vid volvían a proclamar en todas partes el absoluto imperio del
				sol.
 
			 Sin embargo, lo que más nos
				distrajo y entretuvo en aquel rápido descenso (por la gráfica y
				material idea que nos dio de la variedad de climas y temperaturas que
				íbamos atravesando), fue la gradación de higueras que recorrimos
				con la vista en el espacio de dos o tres kilómetros. Primero las
				encontramos sin asomo alguno de vida, deshojadas y secas, como blancos
				esqueletos, o más bien como fósiles de una antigua
				vegetación. Más abajo, las higueras tenían ya yemas;
				más abajo, las encontramos cubiertas de breves y rizadas hojillas;
				más abajo, vestidas de amplias y lujosísimas hojas,
				y, por último, cerca ya de la Rambla de 
				Albuñol, estaban cuajadas de
				adolescentes higos, cuando no de maduras y ya comestibles brevas.
 
			 Mas no hablemos todavía de
				aquella apetecida rambla; que, antes de llegar a ella, aún hemos de
				bajar muchos escalones, y la menor distracción pudiera costarnos una
				celebridad... a que no aspiramos de manera alguna.
 
			 
 
			 Dígolo, porque a nuestra
				izquierda se halla el célebre 
				Tajo del Veredon, desafiado, si es permitido
				hablar así, por una de las sendas más atrevidas que hayan abierto
				las abarcas de los pastores...
 
			 Encima de aquella estrechísima
				vereda se levanta un desmesurado monte vertical, llamado el 
				Cerro de Álvarez.- Debajo, se
				descubren las tinieblas de un espantoso abismo, que muchos suponen llega a los
				antípodas.
 
			 Pues bien (y ya... no de cuento, sino de
				sucedido): en lo más escarpado e inaccesible de la ladera de aquel
				cerro, se ven todavía las estacas que clavó ÁLVAREZ para
				subir a robarles su miel a unas abejas. La subida le fue posible; pero, al
				bajar, colgado de una soga que sujetó en lo alto, rompiose
				ésta... y el infeliz desapareció en la sima, -¡camino de la
				Nueva Zelanda!
 
			 Un trozo de la soga rota, pendiente de
				una de las estacas a modo de resto del dogal de un ahorcado, fue el
				único indicio que quedó de aquella desventurada empresa...

			  
			 Pero esto sólo bastó para
				que el nombre de 
				Álvarez se hiciese tan inmortal como
				el de Chéops, yendo como va ya unido a la existencia de aquel cerro,
				-monumento de su gloria, no menos alto y sólido sin duda alguna que la
				gran pirámide de Djizeh.
 
			 ¡Y todo por haber muerto
				cometiendo un robo!
 
			 ¡Cuán fácil es pasar
				a la posteridad!
 
			 
 
			 Ni paran aquí las historias del 
				Tajo del Veredon.
 
			 Más allá del 
				Cerro de Álvarez, se ve el de las 
				Covezuelas, que sirve de asiento al 
				Cortijo del Padre Francisco.
 
			 Dirigíase a este cortijo una viejecita con un saco de
				lentejas, y, habiéndose despeñado, nacieron y fructificaron las
				lentejas antes de que el cuerpo de la viejecita llegase al fondo del Tajo.
 
			 Señores: ¿estará
				profundo?
 
			 
 
			 Comentando íbamos éstas y
				otras consejas populares, cuando a todo lo largo de nuestra cabalgata
				resonó el suspirado grito: «¡Albuñol!» en el mismo tono con que los
				cruzados debieron gritar: «¡Jerusalén!» desde lo alto de los
				montículos que la dominan, o como los compañeros de Colón
				gritarían: «¡Tierra!» la
				madrugada del 12 de Octubre de 1492 o como los soldados de O'Donnell gritaron:
				 «¡Tetuán!» desde
				las susodichas alturas de Cabo-Negro.
 
			 Reconozco que estas tres comparaciones
				son demasiado superiores a la cosa comparada; pero la verdad es que 
				Albuñol, visto, como nosotros lo
				veíamos, muy a lo lejos aún y todavía desde una grande
				altura, no era, materialmente considerado, menos bello, seductor y atractivo
				que con cuyo general aspecto tenía un extraordinario parecido.
 
			 La blanca villa alpujarreña,
				iluminada por el sol Poniente, parecía un puñado de
				mármoles rotos, restos de una titánica edificación,
				arrojados en la combada pendiente de una loma.- Esta loma relacionábase
				luego en apariencia, por ingentes peldaños sucesivos, con el 
				Cerrajón de Murtas, detrás del
				cual asomaba todavía 
				Sierra de Gádor su encanecida
				cabeza.
 
			 El mar dista de 
				Albuñol cerca de una legua; pero desde
				
				Albuñol hasta él se puede ir de
				paseo por una especie de calle natural, muy llana y anchurosa, que termina en
				el puerto, castillo y lugar de 
				La Rábita.
 
			 La Rábita es, por consiguiente, el 
				Grao de 
				Albuñol.
 
			 En cuanto a la que hemos llamado 
				calle natural, no es otra cosa que 
				la rambla a que da nombre aquella villa;
				arenosa faja de llanura que penetra desde la playa hasta el corazón de
				la 
				Contraviesa, ondulando entre las
				montañas de uno y otro lado.
 
			 Nosotros bautizamos, pues, desde luego a
				la 
				Rambla de Albuñol con el dictado de 
				Boulevard de la Alpujarra; dictado muy
				merecido, si se atiende  a que en ella desembocan otras calles
				(vulgo ramblas) de segundo orden; a que es lo más desahogado y
				transitable del país (exceptuado el terreno de 
				Ugíjar); a que está formada por
				amenísimas huertas y valiosos cortijos; y a que ha sido (dicen)
				recorrida (no se sabe fijamente cuándo) por cierto aparato con ruedas
				(¡ruedas en territorio alpujarreño!), que conducía
				bañistas a la 
				Rábita...- «Carruaje»
				quiere decir este circunloquio.
 
			 Pero mañana hablaremos de tales
				cosas. Contentémonos a la presente con haber acabado ya de bajar y no
				tener por hoy que volver a subir: contentémonos con encontrarnos en la 
				Rambla de Albuñol, que es como
				aquí se llama todavía la que más abajo es 
				Rambla de Albuñol:
				contentémonos, finalmente con estar ya casi al nivel del mar, en plena
				primavera, casi en plena África, y en la hora más dulce y
				apacible de una hermosa tarde.
 
			 
 
			 Serían las cinco y media.
 
			 El sol había desaparecido para
				aquel valle, aunque todavía doraba las alturas.
 
			 La tierra, libre ya de la abrumadora
				presencia del astro rey (que allí es un rey tan absoluto como
				inexorable), principiaba a respirar y desentumecerse, inundando el aire de
				balsámicas esencias y placidísimos rumores.
 
			 Por la rambla corría, dividido en
				dos o tres brazos, un arroyo de agua cristalina, que difundía por todas
				partes amenidad y frescura...
  
			 ¡Delicioso término de
				jornada!
 
			 Los caballos sacudían las crines
				alegremente, saludando el fresco de la brisa, la reaparición de la
				llanura y la proximidad del pienso...
 
			 Y nosotros abusábamos de su
				entusiasmo, poniéndolos a galope, a fin de llegar a 
				Albuñol antes de que acabase de
				oscurecer.
 
			 Llegamos al fin... pero ya era noche
				completa; por lo cual sólo os puedo decir que fuimos recibidos con los
				brazos abiertos por nuevos e inolvidables amigos, y que en aquel punto y hora
				tuvimos la dicha de conocer al buen caballero cuyo nombre figura el segundo en
				la dedicatoria de este libro, y con quien muy luego había de ligarnos un
				cariño del alma que durará tanto como nuestra vida.- ¡Tal y
				tan grande hubimos de encontrar bien pronto, en gravísimos sucesos
				ajenos al argumento de la presente obra, aquel corazón de león,
				que me honro y honraré siempre de haber estrechado contra el
				mío!
 
			 Con que buenas noches, lectores.- Vamos
				a acostarnos; que tiempo tendremos mañana de estudiar la villa de 
				Albuñol.
 
		  
 
		   
			 - II -

 
			 Albuñol pintoresco,
				histórico, geográfico, estadístico, agrícola,
				poético, y otras muchas cosas

 
			 Habíamos dejado abiertas las
				maderas de los balcones para despertarnos en cuanto fuera de día. Y, en
				efecto; no había salido el sol, cuando los pájaros 
				vinieron a llamar con sus alas a los cristales de nuestros dormitorios, o
				más bien a almorzar en las macetas que aquellos balcones adornaban, y
				cuyas verdes hojas y pintadas flores, coronadas de luz y de rocío por la
				risueña aurora, fue lo primero que vimos al abrir de nuevo los ojos a
				este mundo.- ¡Qué despertar tan apacible y tan sabroso, y de tan
				buen agüero para el resto del día!
 
			 Gracias al sumo Alá, que tan
				ricos y espléndidos hizo a nuestros patrones, y gracias a nuestros
				patrones, que tan cariñosa hospitalidad nos acordaron, habíamos
				dormido aquella noche como antiguos reyes; y, al reaparecer entonces en nuestra
				mesocrática vida, hallámosnos alojados en un gracioso
				departamento, más parecido a una 
				confortable habitación de París
				o Londres que a todo lo que podíamos prometernos encontrar en el fondo
				de la 
				Alpujarra...
 
			 ¡Dios se lo pague a nuestro
				huésped! -Alá le pague, digo, a aquél su gran servidor, y
				a su noble y santa esposa, y a sus adorables hijas, y a sus angelicales
				pequeñuelos, todo lo que disfrutamos en su casa las muchas veces que
				demandamos en ella asilo y probamos el pan y la sal, al regreso de nuestras
				continuas peregrinaciones por los montes y valles alpujarreños!...
 
			 ¡Auméntele la misericordia
				divina sus bienes de fortuna, hasta que sean tan largos de contar como las
				arenas de los 
				Dos Zeheles!...
 
			 ¡Prolongue sus días, para
				que vea las buenas acciones de los hijos de sus nietos!...
 
			 ¡Defienda la sombra de su techo,
				en la ciudad,  y la de su tienda, en el desierto, de la presencia
				de huéspedes ingratos!...
 
			 ¡Conserve clara su vista,
				despierto su oído y fino su paladar, para que siga distinguiendo el
				hongo de la seta, el canto de la alondra del silbo de la serpiente, y el
				café de moka del indiano caracolillo!...
 
			 ¡Dele, en fin, gratas ilusiones
				por el día y deliciosos ensueños por la noche!...
 
			 Y la paz.-
 
			 
 
			 Hecha nuestra oración matutina,
				que no se diferenció mucho de la precedente, cogimos nuestros
				historiadores, geógrafos y poetas relativos a la 
				Alpujarra; abrimos de par en par los
				balcones, que por cierto daban a la mismísima 
				rambla; nos instalamos en ellos por lo
				pronto, y, ora valiéndonos de la lectura, ora de nuestras propias
				observaciones, emprendimos un doble estudio de la bienhadada villa de 
				Albuñol.
 
			 La mañana estaba
				hermosísima. El sol, que salía en aquel momento, doraba
				únicamente, como la tarde antes, las crestas de los montes. La 
				rambla, solitaria y silenciosa (pues no
				había para qué hacer alto en los pajarillos que revolaban y
				cantaban acá y acullá), tenía algo de exótico y
				ajeno a nuestro continente o a nuestra zona, algo de valle tropical, algo de
				África o de América. ¡Tanta era la templanza del aire, a
				pesar de ser las seis de la mañana de un día de marzo; tal la
				lujosa vegetación de las huertas; tan peregrina la índole de las
				plantas; tan ricos y penetrantes sus aromas!
  
			 Baste decir a buena cuenta (pues
				más adelante hemos de hablar hasta de botánica...) que en el
				propio arenal de la 
				rambla crecía la caña de
				azúcar, mientras que por encima de las tapias de los huertos (que tanto
				abundan en aquel extremo de la villa) coloreaban las naranjas, amarilleaban los
				limones y verdegueaban las anchas hojas de los plátanos.
 
			 La intensa luz del sol, como una
				inundación descendente, amenazaba anegar muy pronto con sus olas de
				fuego aquella honda calle de montañas, a la sazón tan
				húmeda y deliciosa... Pero, entre tanto, respirábase allí
				no sé qué paz de los sentidos, que se convertía en paz del
				alma, y que traía a la imaginación los ideales de silencio, de
				reposo y de ventura de los poetas árabes.- La sombra es la
				alegría del africano, como el sol es la alegría del europeo.
 
			 Ninguna casa más a
				propósito que la en que nos encontrábamos para apreciar y sentir
				todas las ventajas poéticas de la situación geográfica de 
				Albuñol.- Recuéstase esta villa
				en una especie de cabo o promontorio determinado por la confluencia de la
				Rambla de 
				Ahijon con la de 
				Aldáyar, las cuales, al juntarse,
				forman un ángulo casi recto, y constituyen la 
				Rambla de Albuñol.- Pues bien: aquella
				casa está edificada en el vértice de dicho ángulo, en la
				punta del promontorio, en el encuentro de las dos primeras ramblas, -sobre las
				cuales dan ora éstos, ora aquéllos de sus balcones.
 
			 Pero la verdad es que la fantasía
				del viajero menos soñador sólo se preocupa ya allí del que
				hemos calificado de 
				boulevard alpujarreño, o sea de
				la gran  
				Rambla, que pone en comunicación a 
				Albuñol con la mar y sus pescados.

			 
			 Si este 
				boulevard fuera recto, se vería el
				líquido elemento hasta desde los balcones bajos de aquella casa; pero,
				como la Naturaleza sólo ama la línea curva, y la 
				rambla, hace, por lo tanto, muchas eses, hay
				que subir a los balcones altos para persuadirse de que está uno, 
				aunque disimuladamente, en la
				mismísima costa.
 
			 Desde allá arriba, esto es, desde
				el primer piso, descúbrese, sí, de un modo claro, entre el
				matizado verdor de la tierra y la diafanidad del horizonte, una ancha faja de
				azul mucho más turquí que el del cielo (cuando la
				reverberación del sol no hiere la vista), o (en el caso contrario) una
				bruñida lámina de acero, cuya refulgencia añade algo de
				sobrenatural y olímpico a tan espléndido paisaje...
 
			 Es el agua que media entre la 
				Alpujarra y el Riff.
 
			 Y aquí debo explicaros el
				«aunque disimuladamente» que subrayé
				hace pocos renglones.
 
			 
 
			 Un célebre historiador, haciendo
				la pintura de estas tierras, escribía en 1570:
 
			 «Todo lo que cae hacia la costa de
				la mar es muy despoblado, y por eso es muy peligroso; porque acuden de
				ordinario por allí muchos bajeles de cosarios turcos y moros de
				Berbería».
 
			 He aquí sencillamente expuesta la
				razón de que 
				Albuñol y otros pueblos de su litoral,
				en vez de  haber sido edificados en la misma playa, al lado de sus
				respectivos fondeaderos, estén escondidos tierra adentro, entre
				enmarañados montes, a tres o cuatro kilómetros de las olas.-
				Así se ocultaban, por una parte, a las codiciosas miradas de los piratas
				berberiscos, y así era fácil, por otra, a sus moradores tener
				tiempo de armarse y de reunirse si por acaso los rapaces nautas se
				atrevían a desembarcar y a adelantarse por aquellos misteriosos
				terrenos...
 
			 Albuñol,
				pues, es una población marítima, 
				aunque con cierto disimulo: -con el mismo
				disimulo que lo es también Tetuán, edificado por igual
				razón a tres cuartos de legua de su rada.- Sólo que en
				Tetuán eran berberiscos los que temían, y alpujarreños los
				temidos.- España no ha sido nunca menos aficionada a la costa de
				África que África a la costa de España39.
 
			 
 
			 Por aquí íbamos en
				nuestras investigaciones, cuando tuvimos la dicha de ver entrar al joven
				Alcalde  Primero de 
				Albuñol, a quien habíamos
				conocido hacía algunos años... no creáis que en
				ningún bazar, mezquita o kiosco de Oriente, sino en lo alto de la
				Columna de Vendòme de la capital de Francia, y el cual sabe de Bellas
				Artes, de Arqueología, de Numismática, de Cerámica y de
				otras muchas cosas bastante más de lo que es lícito saber en
				estos tiempos a todo un señor Alcalde Constitucional...
 
			 Hablamos largamente su merced y las
				nuestras (su merced tiene la sal de Dios, y nos hizo reír lo que no es
				decible) acerca de los tiempos presentes, de los históricos y de los
				prehistóricos (sobre todo acerca de éstos en que está muy
				versado, como puede verse en el famoso libro de D. Manuel de Góngora y
				Martínez, titulado 
				Antigüedades Históricas de
				  Andalucía): paseamos luego por la villa y por la rambla; y, con lo
				que él nos dijo, con lo que nosotros mismos observamos y con lo que
				leímos en muchos autores, resultamos a la hora de almorzar sabiendo todo
				lo siguiente:
 
			 
 
			 Albuñol se
				llamaba en tiempo de los moros 
				Hisn Al-bonyul.
 
			 Hisn, según dijimos en otra parte,
				significa castillo; y 
				al es el artículo árabe.
 
			 En cuanto a 
				Bonyul, que es lo principal del caso, no
				sé lo que quiere decir.
 
			 Advertencia: el castillo de la 
				Rábita lo nombran aparte los
				geógrafos islamitas.
 
			 La región en que se asienta 
				Albuñol denominábase el 
				Sehel o 
				Cehel, que significa 
				costa.
  
			 (De esto estoy segurísimo; pues
				todavía llaman los argelinos «el 
				Sahel» a la marina de su comarca, como
				puede verse en el admirable libro 
				Une année dans le Sahel de Eugenio
				Fromentin, que recomiendo a los que no lo hayan leído.)
 
			 En la 
				Alpujarra había dos 
				Ceheles, o sea dos Tahas con este nombre: El
				gran 
				Cehel, cuyas más importantes
				poblaciones eran 
				Albuñol y 
				Jubiles; y el pequeño 
				Cehel, o 
				Suaihil, que otros llaman 
				Zuayhel, y que es la parte occidental de la
				costa, donde están 
				Rubite, Alcázar, Sorvilan,
				Polópos, etc.
 
			 Porque las 
				Tahas de los Dos Ceheles comprendían,
				no sólo la marina alpujarreña, sino todos los pueblos de la 
				Contraviesa, y del 
				Cerrajón de Murtas.
 
			 «Esta tierra (decía el mencionado escritor del
				último tercio del siglo XVI) es de grandes encinares y de muchas hierbas
				para los ganados. Cógese en ella cantidad de pan».
 
			 ¿No es verdad que parece que
				habla de una región acabada de descubrir en las Indias, en vez de hablar
				de un pedazo de la Península Española?
 
			 «Todos los vecinos de estos
				lugares (añade luego, refiriendo cómo fue secundada en los 
				Dos Ceheles la insurrección iniciada
				por FARAG ABEN-FARAG) se alzaron viernes en la tarde; destruyeron y robaron las
				iglesias, captivaron y mataron todos los cristianos que había entre
				ellos; y, dejando sus casas, se subieron otro día a la aspereza de las
				sierras con sus mujeres, hijos y ganados, y la mayor parte de ellos se metieron
				en unas cuevas muy grandes y muy fuertes, que están media legua encima
				del lugar de 
				Xorayrata.».
  
			 Y ya no sé más de la
				historia de 
				Albuñol, sino que, desde la
				expulsión de los moriscos hasta fines del siglo XVII, estuvo la villa,
				como tantas otras, casi totalmente despoblada; -que, en tiempos de Felipe V,
				comenzó a animarse de nuevo, bajo la dependencia administrativa de la de
				
				Torbiscon, muy superior entonces a ella en
				importancia (naturalmente, 
				Torbiscon, más próxima a la
				capital, y defendida por la 
				Contraviesa de las correrías de los
				piratas berberiscos, tardaría mucho menos en repoblarse y volver a
				florecer); -que a principios del siglo presente, ya había recobrado por
				su parte la antigua prepotencia, y llegó a ser cabeza de partido
				judicial, de que a su vez dependió 
				Torbiscon; -y que hoy día de la fecha
				continúan las cosas en tal estado, constituyendo la vieja 
				Al-bonyul uno de los mayores centros de
				riqueza de la 
				Alpujarra, granadina, en su múltiple
				calidad de pueblo industrial, comercial, agrícola, marítimo y
				minero.
 
			 
 
			 La población de la villa de 
				Albuñol ascendía hace poco
				tiempo (a la fecha del 
				Nomenclátor General de la
				Dirección de Estadística) a 8078 habitantes, repartidos en: -La
				villa propiamente dicha: -Diez aldeas, denominadas 
				El Bajo, 
				Los Colorados, 
				La Hermita, 
				Casa Fuerte, 
				La Haza de la Mora, 
				Los Morenos, 
				El Palomar, 
				Los Pelados, 
				El Pozuelo y 
				Los Rivas: -Veintiséis cortijadas
				grandes: -Un lugar (la 
				Rábita) compuesto de 219 casas; -y
				muchos cortijos, molinos, caseríos, etc.
  
			 Total: 1712 casas, 800 de ellas
				esparcidas por el campo.
 
			 
 
			 Y basta ya de arideces, de guarismos y
				de antiguallas.
 
			 Eran las dos de la tarde, y
				estábamos en una deliciosa huerta del Conde de Santa Coloma, situada
				entre las últimas casas meridionales de la villa y la extensa Rambla de 
				Aldáyar.
 
			 Un distinguido 
				moro bautizado, tan discreto como afectuoso,
				abogado de los Tribunales Nacionales, hermano del joven Alcalde que ya
				conocemos, e hijo de un venerable anciano, administrador del dicho Conde y
				respetado Néstor político de la comarca... (a todos los saludo
				cariñosísimamente: ¡fueron todos ellos tan buenos con
				nosotros!...) -un distinguido 
				moro bautizado, vuelvo a decir, nos 
				hacía los honores de los naranjos y
				limoneros a cuya sombra nos habíamos sentado.
 
			 Hacía mucho calor, y la
				deslumbradora llama del astro-sultán, si no abismaba todavía a la
				Naturaleza en los letargos febriles del estío alpujarreño,
				iluminaba tan enérgicamente casas, huertas, arenales y montes, que una
				vez más creímos encontrarnos, no en el Reino de Granada, sino en
				el Bajalato de Tafilete, en el Valle de la Orotava o en la feraz Isla de Cuba.-
				A lo menos, la pintura, la fotografía y los libros nos habían
				hecho concebir, acerca de estas regiones tropicales, el ideal que
				veíamos allí realizado ante nuestra vista.
 
			 Otras huertas como aquélla
				formaban una especie  de zócalo de verdura al pie de la
				morisca 
				Albuñol. Luego se dilataban,
				amarilleando como en el desierto, las tostadas arenas de la Rambla de 
				Aldáyar. Después se
				veía, en el ángulo formado al Sur por esta rambla y por su
				heredera, una infinidad de nuevas huertas, extensos plantíos de
				caña de azúcar, un laberinto de alamedillas y de
				enmarañados setos, y, donde quiera y por donde quiera, árboles
				frutales originarios de las otras cuatro partes del mundo.- Al término
				de todo se adivinaba siempre el mar, pie forzado de la especie de 
				poesía de descubrimiento y de colonia
				que respiraba para nosotros aquel paisaje.
 
			 Difícil me sería hacer la
				enumeración puntual de las plantas que crecen precisamente en aquella
				parte de la 
				costa; pero, en cambio, me será
				fácil, con ayuda de mis libros, daros una idea de los productos
				más extraordinarios de la 
				costa, en general, para que vengáis en
				conocimiento del asombro y la veneración que causa al observador menos
				botánico una tierra tan privilegiada.
 
			 
 
			 Manos a la obra.
 
			 «Dios (dice 
				El Corán, recomendando la
				contribución del Diezmo) 
				ha criado las legumbres y los arboles que
				  hermosean nuestras huertas; hace brotar las olivas, las naranjas, los
				  dátiles, las diversas frutas de forma y sabor infinitamente vario: usad
				  de estos dones».
 
			 Y dice Abu-Zacaría, en el prólogo de su 
				Libro de Agricultura:
  
			 «Todo aquél que plante o siembre
				  alguna cosa y con el fruto de su simiente proporcione sustento al hombre, al
				  ave o al fiera, ejecutará una acción tan recomendable como la
				  limosna».
 
			 «El que construya edificios o plante
				  árboles, sin oprimir, a nadie ni faltar a la justicia, recibirá
				  premio abundante del Criador, Misericordioso».
 
			 Y añade Abu-Harirat, citado por el mismo
				Abu-Zacaría:
 
			 «Cuida con esmero
				  y vigilancia de tu pequeña posesión, para que se haga grande; y
				  no la tengas ociosa cuando grande, para que no se haga
				  pequeña».
 
			 Abu-Sofian escribe, en fin, estas hermosísimas
				palabras:
 
			 «La heredad dice
				  a su dueño: "HAZME VER TU SOMBRA"».
 
			 Los moros que se establecieron a ambos
				lados de 
				Sierra Nevada cumplieron religiosamente estos
				preceptos y máximas de su libro santo y de sus grandes escritores.
 
			 «Los Granadinos (dice Lafuente
				Alcántara) aclimataron en los valles templados de la costa, en la
				serranía, en la 
				Alpujarra y en las Vegas de Granada, de
				Guadix y Baza, los frutos que la Naturaleza había creado en los bellos
				climas del Oriente, y en las abrasadas praderas del África...
 
			 »La seda había sido una
				mercancía reservada en tiempo de los romanos a los pueblos del
				Oriente... Las colonias de árabes españoles iniciados en secreto
				de esta granjería, encontraron en los valles  andaluces un
				clima acomodado a ella, y poblaron el terreno con los árboles que
				alimentan a la más útil de las orugas. Concentrados los moros en
				el territorio granadino, y animados por un saneado lucro, multiplicaron las
				moreras, perfeccionaron las fábricas de seda, y mantuvieron una
				ventajosa competencia con Pisa, Florencia y demás ciudades de la escala
				de Levante. El Zacatin y la Alcaicería ostentaban toda suerte de ropas,
				tafetanes, sargas, ricos terciopelos y otras manufacturas del gusto persiano y
				chinesco... Años después de la Conquista se contaban en Granada
				5000 tornos...
 
			 »La caña de azúcar
				fue también conocida y su plantación esmerada entre los moros de
				la costa. Miles de ingenios destilaban el precioso líquido, y era tal la
				abundancia de miel y de azúcar, según los historiadores
				árabes, que 
				bastaba para el consumo y sobraba para hacer rico
				  el comercio...
 
			 »Cuantas frutas, legumbres e hilazas son conocidas hoy
				(concluye el ameno historiador), eran por ellos cultivadas con singular
				conocimiento... y les somos deudores de la introducción de nuevos
				árboles, entre los cuales merecen citarse la higuera chumba, el
				níspero, el algodón, el membrillo, el naranjo, la palma, el
				madroño y el azofaifo, y muchas plantas aromáticas y
				medicinales».
 
			 
 
			 Interrupción
				importantísima:
 
			 Además de todo lo que acabamos de
				leer, la 
				costa tenía sus correspondientes
				viñas durante la  dominación de los sectarios del
				profeta; pues, si bien éstos no bebían vino (o no podían
				beberlo, según el 
				Alcorán), comían
				muchísimas uvas y amaban la sombra lujosa y transparente de los
				parrales.
 
			 Hay más: según Al-Katib,
				conocían la elaboración del vino, del vinagre y del aguardiente,
				cuyos líquidos (añade) aplicaban a medicinas o vendían a
				los cristianos».
 
			 Conste.
 
			 Y no es esto todo: Abu-Zacaría
				refiere que en tiempo de los califas de Córdoba, hubo ejemplos de altos
				dignatarios destituídos o burlados por sus excesos en la bebida.-
				«El Rey Abul Walid Ismael de Granada (añade luego) promulgó
				una ley para reprimir a los consumidores de vino, y su hijo Jusef mandó
				en sus ordenanzas que en reuniones familiares no incurriesen los convidados en
				embriaguez».
 
			 Conste de igual manera.
 
			 
 
			 Con que vengamos a tiempos más
				recientes. Dice el geógrafo Sr. Miñano:
 
			 «Las faldas meridionales de la 
				Contraviesa y de 
				Sierra de Gádor, presentan el cuadro
				más variado y delicioso que la Naturaleza puede ofrecer al hombre para
				morada suya... Cerca de la costa prospera el algodón, y la caña
				dulce, y han llegado a connaturalizarse un gran número de vegetales de
				la zona tórrida, como las ananás, el café y el
				añil. Son muy pocas las plantas que no pueden cultivarse al aire
				libre...».
  
			 Otro geógrafo, el erudito Sr.
				Carrasco, enumera de este modo los productos tropicales del litoral
				alpujarreño:
 
			 «Allí se ven el
				plátano, la caña de azúcar, el café, el
				añil, que da el hermoso azul, el chirimoyo, las ananás, el
				algodonero y el nopal, que cría el precioso insecto de la
				cochinilla».
 
			 Pero lo que dicen que hay que leer,
				respecto de la flora alpujarreña, es lo que escribió el ilustre
				botánico Rojas Clemente, comisionado por nuestro gobierno, en 1803, para
				describir las producciones naturales del Reino de Granada.- Él
				formó, a lo que parece, la primera escala vegetal detallada que se ha
				hecho hasta el día acerca de aquel país, como parte principal de
				su 
				Geografía Botánica
				  Bética, y la 
				Ceres Española.
 
			 Estos interesantes trabajos originales
				no se han publicado, que yo sepa; mas sin duda se refieren a ellos los
				escritores contemporáneos que nos cuentan cómo y de qué
				modo crecen en las playas granadinas «las 
				períplocas, los 
				áloes, las 
				estapelias, las 
				leiseras, 
				notóceras, y casi todas las especies
				de la flora atlántica, muchas todavía inéditas, y
				aún géneros enteramente nuevos»...
 
			 En fin, lectores: yo, -que rara vez
				sé cómo se llaman las cosas que más me gustan, y que si os
				he suministrado los anteriores datos botánicos ha sido bajo la
				responsabilidad de mis libros, que no bajo la mía, -concluiré
				esta larga disertación repitiéndoos que, por lo que toca a su
				fisonomía poética y a su aspecto pictórico, el litoral de
				la 
				Alpujarra trae a la imaginación del
				viajero presentidas imágenes  de África y de
				América; que estas imágenes le hacen soñar con patios
				marroquíes sombreados por cortinajes de seda y plata, o con lascivas
				hamacas sombreadas por el plátano y el caobo; y que, en tal
				situación de ánimo, no puede uno comprender que, a cinco leguas
				de allí, aguarden su visita los eternos hielos y las plantas
				hiperbóreas de la virginal 
				Sierra Nevada.
 
			 
 
			 Como población urbana, 
				Albuñol es Guadix, es Loja, es el
				Albaicín de Granada, es cualquiera de tantas poblaciones moriscas como
				aún ostenta aquel antiguo reino, edificadas todas en anfiteatro sobre
				pendientísimas laderas. El mismo gracioso apiñamiento de casas;
				las mismas retorcidas y pendientes cuestas; la misma planta árabe en los
				edificios; el propio animado y pintoresco conjunto. Calles en que nunca entra
				el sol: huertos más altos que las azoteas colindantes: mucha maceta en
				los balcones: mucha tertulia en la puerta de las tiendas; y un poema de amor o
				de odio en todas las miradas...
 
			 En cuanto a las costumbres, vicios,
				virtudes y vestimentas de los albuñolenses que habitan dentro de la
				villa, son iguales a los del resto de los granadinos.
 
			 De los cortijeros y cortijeras y gentes
				de mar, ya trataremos en ocasión más oportuna...
 
			 
 
			 Porque habéis de saber que,
				según indiqué antes, no fue aquella la última vez que
				estuvimos en  
				Albuñol, y que, si por entonces nos
				limitamos a descansar allí un día, consistió en que nos
				solicitaban o soliviantaban las siguientes cosas 
				notables, que sabíamos encerraban los 
				Dos Ceheles y que deseábamos visitar
				antes de emprender nuestra gran excursión final a 
				Sierra Nevada:
 
			 La prehistórica 
				Cueva de los Murciélagos:
 
			 Las célebres 
				Angosturas de Albuñol:
 
			 La renombrada 
				Encina Visa:
 
			 El famoso 
				Cerrajón de Murtas:
 
			 Las reputadas 
				Higueras de Turón,
 
			 y las nunca bien ponderadas 
				Olas del Mar.
 
			 Que tal era la índole de aquel
				viaje, y tal tiene que ser por ende la naturaleza del presente libro: -buscar y
				describir unas peñas, un árbol, un monte o una playa con el
				propio afán y la misma delectación que si se tratase de la
				Basílica de San Pedro, de la Venus de Milo o de las ruinas de
				Pompeya.
 
			 Y eso y no otra cosa es la 
				Alpujarra: -un rincón del mundo que
				sirvió de teatro a grandes y memorables tragedias, pero de donde la
				intolerancia y el miedo de los vencedores de un día arrancaron de cuajo
				la población, arrasando palacios y castillos, poniendo fuego a villas y
				aldeas, arando hasta los cementerios, y no dejando en pie otros monumentos u
				otros testigos de la dominación de la raza vencida y expulsada, que
				algún hueco en las rocas, algún árbol que se salvó
				del hacha, los montes inconmovibles, los ríos de históricos
				nombres, el mar eterno, y los miles de fantasmas que la imaginación del
				caminante pueda ir evocando en el mudo imperio de tanta soledad y tanta muerte.
				
  
			 Ni ¿a qué más? El
				arqueólogo podrá necesitar vestigios reales y fehacientes de lo
				pasado para enriquecer colecciones y museos; pero el poeta sólo necesita
				
				verificar los sitios históricos para
				sentir en ellos la infinita melancolía de los destinos humanos. Las
				sabanas de arena que cubren hoy los antiguos campos de Babilonia no impiden que
				el peregrino se detenga en ellos, con reverente tristeza, a evocar y
				restablecer por medio de su fantasía las escenas en que figuraron
				Nemrod, Sardanápalo y Baltasar.
 
			 [...]
 
			 Quedó, pues, acordado que a la
				mañana siguiente saldríamos hacia el Norte con dirección a
				
				Murtas y 
				Jorairátar: que desde aquí
				retrocederíamos luego al Sur hasta bajar al mismísimo mar por la
				parte de 
				Adra, y que de esta villa
				regresaríamos a 
				Albuñol, recorriendo para ello todas
				las playas del 
				Gran Cehel.
 
			 Formado este plan, que sumaba unas diez
				y seis leguas, repartidas entre caminos por las nubes y caminos por los
				abismos, pasamos el resto de aquella tarde empapando nuestro espíritu y
				nuestro cuerpo en el dulce reposo oriental que el cielo y la tierra brindan en 
				Albuñol.
 
			 ¡Ay! En 
				Albuñol hubiéramos podido
				repetir lo que dijo de 
				Berja (distante de allí cuatro leguas
				a vuelo de pájaro) un poeta árabe llamado
				Abulfadhl-ben-Xafat-Alcairawani:
 
			 «Cuando llegues a
				  Berja dispuesto a marchar, detente en ella y deja el viaje».
 
			 «Porque todo
				  lugar es en ella un paraíso, y todo camino hacia ella un
				  infierno».
  
			 O, lo que dijo el antiquísimo
				poeta Abulatahia, favorito del Califa Harum Arraxid:
 
			 «El mundo procura
				  nuestra seducción. ¡Dios sea loado!».
 
		  
 
		   
			 - III -

 
			 Sesión nocturna.- Noticias de la
				Guerra

 
			 Aquella noche, previa la venia de
				nuestros huéspedes, nos retiramos temprano a nuestro departamento; pero,
				en vez de acostarnos, como parecía prudentísimo, habiendo de
				madrugar al otro día, citamos a cabildo a D. Diego Hurtado de Mendoza,
				Luis del Mármol Carvajal, Ginés Pérez de Hita y D. Miguel
				de Lafuente Alcántara, y allí, a puerta cerrada, celebramos con
				ellos una importantísima sesión, relativa a los sucesos de la
				Guerra.
 
			 He aquí lo que averiguamos.
 
			 La cosa marchaba. El fuego de la
				insurrección se había extendido, como por regueros de
				pólvora, por todas las serranías meridionales de España,
				desde Vera hasta Gibraltar, penetrando tierra adentro por la parte de Levante
				hasta el Marquesado del Cenet y la jurisdicción de Huéscar.
 
			 «Los moros (díjonos
				Pérez de Hita, el valeroso poeta soldado) continuaban haciendo grandes
				apercibimientos de armas, poblando muchas cuevas seguras y ásperas (que
				jamás pudieron ser ganadas)  de mucha harina de trigo y
				cebada, miel y aceite, y de otros diversos mantenimientos, y todo esto para
				más de seis años. Y ansimismo ponían sus riquezas, sedas,
				oros, paños, en silos debajo de tierra, y otras partes, para que de los
				cristianos no pudiesen ser halladas».
 
			 Los martirios de cristianos
				seguían también en toda la tierra levantada, sin que el naciente
				poder del Rey morisco bastase a tener a raya la ferocidad del execrable FARAG
				ABEN-FARAG y de sus hordas de 
				Monfíes. Suplicios, torturas,
				degüellos en masa, sacrilegios inauditos, crueldades mayores que las de
				Nerón y Diocleciano; nada omitían aquellos monstruos. Comunidades
				enteras de religiosas habían sido inmoladas entre los tormentos
				más atroces. Los agustinos de 
				Huécija (por ejemplo) habían
				perecido todos, unos mutilados, otros quemados, y otros enterrados vivos40.
 
			 En cuanto al móvil de
				tamañas iniquidades, no era otro que el fanatismo musulmán, vivo
				aún y ardiente en aquellas almas, a pesar de los ochenta años que
				los descendientes de los moros acababan de pasar fingiéndose
				cristianos.
 
			 «Lo primero que hicieron
				(refirionos a este propósito el iracundo Mármol, que por lo visto
				no podía  olvidar sus ocho años de cautiverio en
				África) fue apellidar el nombre y seta de Mahoma, declarando ser moros
				ajenos a la Santa Fe Católica que tantos años había que
				profesaban ellos y sus padres y abuelos. Era cosa de maravilla ver cuan
				enseñados estaban todos, chicos y grandes, en la maldita
				seta».
 
			 ABEN-HUMEYA (los cuatro historiadores
				convenían en ello) había ido sabiendo la mayor parte de estas
				atrocidades algunos días después de ocurridas, y tratado de
				refrenar a los 
				Monfíes (como después vimos en 
				Ugíjar y otros puntos); pero,
				convencido luego de que no podía sujetarlos, y 
				con ánimo de defenderse de ellos al mismo
				  tiempo que las tropas cristianas, acababa de enviar a África a su
				hermano ABDALLA con un presente de cautivos, pidiendo socorro de hombres y
				armas al Gobierno de Argel y al Emperador de Marruecos.- «De este modo
				(observó Pérez de Hita) libraba de paso a aquellos cautivos de la
				muerte tan segura como inmediata que les amenazaba en poder de los
				Monfís».
 
			 Respecto del campo cristiano, adquirimos
				también curiosas noticias en nuestra plática con los
				historiadores.
 
			 Ya vimos en la primera parte de este
				relato cómo el insigne MARQUÉS DE MONDÉJAR, Capitán
				General de Granada, salió contra los rebeldes con dos mil infantes y
				cuatrocientos caballos; cómo pasó el cortado 
				Puente de Tablate bajo el fuego y las flechas
				del enemigo, y cómo socorrió en seguida la renombrada 
				Torre de Órgiva...
 
			 Pero lo que no supimos entonces fue que los 
				moriscos habían alcanzado antes una victoria sobre DIEGO DE QUESADA, que
				mandaba la vanguardia del ejército cristiano, obligándole a
				retroceder al 
				Padul; y que el mismo MARQUÉS no se
				atrevió a pasar de 
				Dúrcal hasta que le llegaron grandes
				refuerzos procedentes de Úbeda y Baeza.- ¡Tan formidable era la
				insurrección!
 
			 MONDÉJAR había avanzado
				después con toda esta gente, sin darse descanso alguno ni reparar en la
				crudeza de la estación, desde 
				Órgiva, donde lo dejamos, hasta los
				confines de 
				Andarax, reduciendo a su paso la Taha de 
				Poqueira, los lugares de 
				Pitres y 
				Jubiles y la entonces 
				ciudad de 
				Ugíjar, todo ello a costa de varias
				escaramuzas muy sangrientas, reñidas desde el 10 al 18 de enero, pero
				sin conseguir habérselas de un modo formal con el grueso del
				ejército rebelde.- ABEN-HUMEYA, fiel a la tradición de los
				guerrilleros españoles, empezando por VIRIATO y concluyendo por
				ABDALÁ EL ZAGAL, se había propuesto desde luego, como plan de
				campaña, evitar los grandes encuentros y multiplicar las emboscadas y
				sorpresas, por medio de un continuo movimiento de partidas.
 
			 Así las cosas, había
				acontecido en 
				Jubiles este trágico episodio, digno
				ciertamente de la apasionada fantasía de Lord Byron. A la llegada de
				MONDÉJAR, los trescientos moriscos sin armas y las mil trescientas
				mujeres que allí habían quedado (pues toda la gente de combate se
				había ido con ABEN-HUMEYA) rindieron el castillo y se entregaron
				prisioneros. El MARQUÉS dispuso que aquellos cautivos fueran muy
				vigilados, y, no cabiendo todos en la iglesia y casas 
				principales, ocupadas por sus tropas, mandó que unas mil mujeres
				acampasen fuera del lugar, cercadas por un cordón de centinelas...
 
			 Pero oigamos a Mármol, que fue el
				que nos refirió el hecho con más pormenores:
 
			 «Sería como media noche
				(dijo), cuando un mal considerado soldado quiso sacar de entre las otras moras
				una moza: la mora resistía, y él le tiraba reciamente del brazo
				para llevarla por fuerza, no le habiendo aprovechado palabras; cuando un moro
				mancebo, que en hábito de mujer la había siempre
				acompañado (fuese su hermano, o su esposo, u otro bien queriente),
				levantándose en pie, se fue para el soldado y con una almarada que
				llevaba escondida le acometió animosamente, y con tanta
				determinación, que, no solamente la moza, mas aun la espada le
				quitó de las manos, y le dio dos heridas con ella, y,
				ofreciéndose al sacrificio de la muerte, comenzó a hacer armas
				contra otros, que cargaron luego sobre él.
 
			 »Apellidose el campo, diciendo, 
				que había moros armados entre las
				  mujeres, y creció la gente que acudía de todos los cuarteles
				con tanta confusión, que ninguno sabía dónde le llamaban
				las voces, ni se entendían, ni veían por dónde
				habían de ir con la oscuridad de la noche.- Donde el airado mancebo
				andaba, acudieron más soldados; y allí fue el principio de la
				crueldad: haciendo malvadas muertes por sus manos, y, ejecutando sus espadas en
				las débiles y flacas mujeres, mataron en un instante cuantas hallaron
				fuera de la iglesia...
 
			 »Hubo muchos soldados heridos, los
				más que se  herían unos a otros, entendiendo los que
				venían de fuera que los que martillaban con las espadas eran moros,
				porque solamente les alumbraba el centellear del acero y el relampaguear de la
				pólvora de los arcabuces... Duró la mortandad hasta que, siendo
				de día, los mesmos soldados se apaciguaron, no hallando más
				sangre que derramar (los que no se podían ver hartos de ella) y
				conociendo otros el yerro grande que se había hecho».
 
			 Este yerro era mucho mayor de lo que
				ellos podían imaginarse. Precisamente aquellos días, el
				MARQUÉS DE MONDÉJAR (abundando en el espíritu conciliador
				y benévolo que su abuelo el CONDE DE TENDILLA mostró siempre a
				los vencidos mahometanos) andaba en tratos y negociaciones con algunos moriscos
				de importancia, a fin de llegar a un acomodamiento pacífico, sobre la
				base de que los alzados se sometiesen al Rey D. FELIPE II y el Rey D. FELIPE II
				a las Capitulaciones pactadas entre los REYES CATÓLICOS y BOABDIL.
				Apresurose, pues, MONDÉJAR, no bien ocurrió la catástrofe
				de 
				Jubiles, a castigar con pena de horca a los
				soldados que parecieron más culpables y dar Cartas de Salvaguardia a
				todos los alpujarreños de origen moro que se hubiesen rendido sin
				pelear, logrando, al fin, ponerse, en comunicación epistolar con
				ABEN-HUMEYA. Pero, por más cartas que le dirigió a éste su
				pariente, y amigo D. ALONSO DE GRANADA VENEGAS (quien, a pesar de ser nieto del
				famoso príncipe CID-HIAYA, seguía fiel a su Majestad y militaba
				contra los moriscos a las órdenes del MARQUÉS), no se
				consiguió cosa alguna; pues ABEN-HUMEYA (díjonos 
				Lafuente Alcántara) «rehusó rendirse,
				-después de tanta sangre vertida, -y 
				se obstinó en aventurar su fortuna a la
				  suerte de las armas».
 
			 Semejante determinación era tanto más audaz de
				parte del joven agareno, cuanto que no tenía que habérselas ya
				solamente con el ejército de MONDÉJAR.- El célebre D. LUIS
				FAJARDO, MARQUÉS DE LOS VÉLEZ, sin esperar la orden de su
				Majestad, y «ateniéndose (según la curialesca
				observación de Mármol) a lo que dice la Ley 3.ª,
				Título 19, Partida 2.ª, que deben hacer los vasallos por sus Reyes
				en caso de rebelión»; sabedor de que los moriscos del río
				Almanzora estaban en armas, había reunido gente por su cuenta y por la
				de sus deudos y amigos, entrado a sangre y fuego en territorio de
				Almería, sembrado el terror en los rebeldes, y pacificado 
				a su juicio todos aquellos pueblos; con lo
				que ya se encontraba a las puertas mismas de la 
				Alpujarra por el lado de Levante, ganoso de
				penetrar en ella y de enseñar (decían sus soldados) al de
				MONDÉJAR cómo se debía tratar a los sectarios de
				MAHOMA.
 
			 Habían, pues, estallado entre
				ambos MARQUESES aquellos celos, emulación y rencillas (tradicionales
				entre sus respectivos antepasados) que habían de hacer preciso a la
				postre el que FELIPE II enviase a su propio hermano D. JUAN DE AUSTRIA a poner
				paz entre los partidarios de uno y otro guerrero, y término a la
				Rebelión de los moriscos.
 
			 Por cierto que ya se nos había
				alcanzado a nosotros algo, y aún algos, acerca de tales desavenencias al
				ver cómo se producían dos de los historiadores allí
				presentes...
  
			 Y es que el uno de ellos (D. Diego
				Hurtado de Mendoza) era tío carnal del de MONDÉJAR, mientras que
				el otro (Ginés Pérez de Hita) era soldado y cronista del de los
				VÉLEZ; y aunque el noble D. Diego, en virtud de su carácter
				austero e inquebrantable energía, llegaba a veces hasta maltratar a su
				propio sobrino, siempre se echaba de ver en el lenguaje de ambos un fondo de
				irritación y apasionamiento.
 
			 Como quiera que fuese, a la fecha de las
				últimas noticias que leímos aquella noche, la situación de
				ABEN-HUMEYA y de su improvisado ejército antes resultaba ventajosa que
				desfavorable; pues, con el buen acuerdo que tuvo el Caudillo ismaelita de
				contramarchar a Poniente por la 
				Contraviesa en tanto que MONDÉJAR
				marchaba a Levante por 
				Sierra Nevada, había vuelto a hacerse
				dueño del 
				Puente de Tablate y de casi todo el resto del
				
				Valle de Lecrín, dejando así
				incomunicado con 
				Granada al ejército cristiano.
 
			 Por eso, sin duda, el malogrado Lafuente
				Alcántara, apreciando imparcialmente el verdadero estado de las cosas,
				nos decía, sin ambages ni rodeos, que «el desaliento y la
				confusión reinaban en 
				Granada con el Levantamiento de los moriscos
				y la audacia y energía de ABEN-HUMEYA», y que «hasta los
				más acérrimos partidarios de medidas severas mostrábanse
				ya arrepentidos de haber provocado tantas desgracias y una Guerra tan
				cruel».
 
			 
 
			 A todo esto, era ya muy tarde y nos
				caíamos de sueño.
 
			 Levantamos, pues, la sesión, no
				sin asegurarnos  antes de que los cuatro historiadores
				continuarían teniéndonos al corriente de todas las vicisitudes de
				la comenzada Guerra: dímosles y nos dimos las buenas noches; y nos
				acostamos con la cabeza llena de fantasmas de cronistas difuntos, entre los
				cuales el que más agitó mi sueño fue el adusto espectro de
				D. Diego Hurtado de Mendoza, de aquel «hombre de grande
				  estatura y feo de rostro» que tan magistralmente nos retrata el
				Comendador de León, Don Baltasar de Zúñiga.
 
		  
 
		   
			 - IV -

 
			 La Cueva de los Murciélagos

 
			 Al ser de día estábamos a
				caballo.
 
			 -¡Hasta el
				  Domingo de Ramos a las ocho de la noche! -nos dijeron por vía de
				recuerdo nuestros bondadosos huéspedes.
 
			 -¡Basta el
				  Domingo de Ramos a las ocho de la noche! -contestamos nosotros con toda
				solemnidad.
 
			 Y partimos.
 
			 [...]
 
			 Un nuevo compañero se
				había agregado a la caravana.
 
			 Erase un nobilísimo hijo del
				lugar de 
				Turón (adonde también nos
				dirigíamos), y pertenecía a la misma tribu que aquel bizarro
				joven que nos introdujo  en territorio alpujarreño, a la
				misma que el simpático Hércules que nos acompañaba desde 
				Órgiva, a la misma que nuestro
				espléndido huésped de 
				Albuñol.
 
			 Dicha tribu es, sin duda alguna, la
				principal de la 
				Alpujarra, -lo cual no niegan sus propios
				adversarios: -ha dado Ministros a la Nación y Prelados a la Iglesia:
				cuenta Representantes de su nombre y de su fibra en muchísimas
				localidades de la comarca, y, en todas ellas, el que nació de tal sangre
				es objeto del amor o de la pugna de sus convecinos, pero jamás de su
				indiferencia, y siempre de su respeto.
 
			 Considero tan esencial y
				característico de la 
				Alpujarra contemporánea lo que acabo
				de decir, que no he creído deber callarlo.- Aquella familia no es ya
				solamente política: cuarenta años de victorias o reveses la han
				elevado a histórica.
 
			 En cuanto al insigne individuo de ella
				que había ido de 
				Turón a 
				Abuñol a incorporarse a nuestra
				cabalgata, tenía un título especial a mi cariño, y este
				título era: que veinticinco años antes nos tuteábamos ya
				en la Universidad de Granada...
 
			 Vinum novum, amicus
				  novus: veterascet, et cum suavitate bibes illud, dicen las Sagradas
				Letras.
 
			 
 
			 A la salida de 
				Albuñol nos despedimos del
				señor cura, -que se marchó a su feligresía (no sin
				arrancarnos antes palabra formal de visitarlo en ella), -y nosotros tomamos por
				la Rambla de 
				Aldáyar,  a tiempo que
				asomaba el sol por el Oriente.
 
			 Era Viernes de Dolores. La mañana
				se presentaba hermosísima. Teníamos a nuestra disposición
				un día entero para andar las tres leguas que dista 
				Murtas de 
				Albuñol, y el camino, según
				nuestros informes (de que ya os he dado cuenta más atrás), estaba
				lleno de curiosísimos accidentes y pintorescas perspectivas.
 
			 Por todas estas consideraciones acordose
				viajar muy despacio, o más bien 
				ad libitum, y cada uno por los
				vericuetos que prefiriese, aunque sin perdernos nunca de vista.
 
			 Pero, me diréis:
				«¿Qué tenía que ver el que fuese 
				Viernes de Dolores con semejante
				determinación?».
 
			 ¡Oh! ¡Tenía que ver y
				mucho! -Figuraos, en primer lugar, que los caminantes pueden comer jamón
				en día de vigilia [...]
 
			 Nota.- El mulo de las provisiones no nos
				abandonaba.
 
			 
 
			 Media hora después, parte de los
				expedicionarios subíamos penosísimamente por unas quebradas
				peñas en demanda de la 
				Cueva de los Murciélagos, mientras que
				algunos de nuestros compañeros, que por lo visto ya conocían los
				breñales en que íbamos a engolfarnos, seguían por la
				rambla arriba, tan campantes y satisfechos como si no hubiese tal cueva en el
				mundo, y gritándonos desde lejos que nos esperaban «a la salida de
				las 
				Angosturas».
 
			 Dominamos al fin, subiendo por el
				pedregoso lecho de un torrente, la empinada montaña que nos  habíamos empeñado en asaltar, y dimos vista a las 
				Majadas de los Campos, cerca de las cuales
				hállase la entrada de la famosa 
				Cueva, en el último tercio de la pared
				de un escarpadísimo monte que forma con otros fronterizos un espantoso
				despeñadero, o más bien un verdadero tajo.
 
			 Bájase desde la cima de la
				cordillera a aquella especie de alta ventana abierta sobre el abismo, por una
				angosta vereda de cornisa, cuya posición colgada e inclinación
				sobre el derrumbadero produce vértigo y espanto.- Los que no
				hayáis andado, cuando niños, por las estrechas repisas exteriores
				de un campanario, saliéndoos al electo por debajo de una campana, y dado
				así la vuelta a los cuatro lados de la torre, entre sus repelentes muros
				y la aterradora soledad del aire, no podéis formaros idea de lo que es
				bajar (a pie, por supuesto) por donde nosotros bajamos aquel día.
 
			 Y todo ello ¿para qué?
				-¡Para nada! Para ver más de cerca la tenebrosa boca de la gruta,
				y para percibir el fortísimo olor a nitro que salía de aquella
				cavidad, tan negra y pavorosa como el infierno.
 
			 Porque lo más singular del caso
				es que nosotros no íbamos provistos de ninguno de los útiles
				necesarios para penetrar convenientemente en la 
				Cueva, -como son linternas, planos, bastones,
				medicinas contra la asfixia, testamento, etc., etc.
 
			 ¡Ni era menester! Según
				nuestras noticias, no se trataba de una gruta bella y fantástica por
				sí propia, como las que ya habíamos visto en el 
				Monasterio de Piedra de Aragón, en la
				Isla de Capri y en otros varios puntos; ni tampoco existían ya dentro
				 de aquella caverna los curiosos objetos que le han dado
				celebridad.- Y lo que es como peregrinación, ¡me parece que
				bastaba y sobraba con haber llegado hasta su misma puerta, a riesgo de no poder
				contarlo!
 
			 No entramos, pues, en la 
				Cueva de los Murciélagos (llamada
				así tradicionalmente por los muchísimos que en ella habitan, y
				cuyo guano la alfombra, dicen, de un extremo a otro (-¡uff!)...
 
			 No; no nos atrevimos a entrar; y, como
				no nos atrevimos, lo declaro así con franqueza.- Proceder de otro modo
				fuera estafar al público y abusar de la confianza de los lectores.
 
			 Sin embargo, creo interesante, y hasta
				necesario, poneros aquí al corriente de todo lo que significa aquella
				cueva.
 
			 
 
			 Su verdadera fama data del año de
				1868, en que mi amigo D. Manuel de Góngora y Martínez,
				Catedrático de la Universidad de Granada, publicó su notable
				libro titulado 
				Antigüedades prehistóricas de
				  Andalucía.- Hasta entonces sólo había sido famosa
				dentro de la 
				Alpujarra, si bien hacía ya
				algún tiempo que hablaban mucho de ella los anticuarios de la provincia,
				y tal cual otro de Madrid.
 
			  
				[image: Lámina]

Lámina VIII
...y aquellos honrados labradores
					 volverían a la otra mañana a sus acostumbradas
					 faenas.

 
			 Según el citado libro, en el
				año de 1831, un tal Juan Martín, propietario de las
				próximas 
				Majadas de Campos, logró penetrar el
				primero en la 
				Cueva de los Murciélagos, a fuerza de
				arrojo y de paciencia, y avanzando por las hendiduras y filetes de la
				 roca. Una vez dentro, vio que formaba un recinto semicircular;
				que varios peñascos obstruían el paso a otro boquete interior, y
				que el suelo estaba cubierto con espesa capa de guano, acumulado allí
				por los murciélagos durante muchos siglos. Juan Martín
				aprovechó para sus tierras aquel fecundo abono; y, como viniesen poco a
				poco a ensanchar la senda que al antro conducía las continuas visitas de
				amigos y conocidos, llegó éste a servir para encerrar
				ganados.
 
			 «En este tiempo (continúa
				el Sr. Góngora) se hubo de encontrar en la 
				Cueva alguna muestra de mineral plomizo, cuya
				abundancia y riqueza se fantaseó a gusto del deseo, en alas de la
				afición que tienen aquellos naturales a exploraciones mineras; lo cual
				bastó y sobró para que en el año de 1857 se formase una
				compañía, al intento de beneficiar la 
				Cueva, como depósito de minerales.

			 
			 »Diose principio a las
				exploraciones despejando la entrada interior de los peñascos que la
				obstruían; cuando de repente se ofreció a la vista de los mineros
				un anchurón, y antes de llegar a él, en una corta mina y en un
				sitio especial y como privilegiado, tres esqueletos, uno de los cuales, de
				hombre seguramente, ceñía ruda diadema de oro puro de veinte y
				cuatro quilates y peso de veinte y cinco adarmes, cuyo valor intrínseco
				es el de sesenta escudos».
 
			 Sigue luego el Sr. Góngora
				refiriéndose a los magníficos planos y láminas que
				acompañan a su obra, por lo que tengo que tomarme el trabajo de
				extractar su interesantísimo relato.- Resulta de él 
				que la caverna consta de varias estancias o anchurones sucesivos, puesto que
				aquella vasta concavidad se reduce o se agranda en irregulares formas con la
				libertad propia de las construcciones naturales; que todos estos antros suman
				una longitud de ciento treinta metros por veinte de anchura máxima, y
				que en unos u otros se han hecho los descubrimientos siguientes:
 
			 Otros tres esqueletos, puesto el
				cráneo de uno de ellos entre dos peñones y al lado un gorro de
				esparto, y doce cadáveres más, colocados en semicírculo,
				alrededor de un esqueleto de mujer, admirablemente conservado, vestido con
				túnica de piel, abierta por el costado izquierdo y sujeta por medio de
				correas enlazadas, mostrando collar de esparto, de cuyos anillos pendían
				sendas caracolas de mar, excepto el anillo del centro, que ostentaba un
				colmillo de jabalí labrado por un extremo.
 
			 «El precitado esqueleto de la
				diadema (dijeron al Sr. Góngora) vestía corta túnica de
				tela finísima de esparto; asimismo los otros, aunque algo más
				toscas; sendos gorros de la propia materia, cuáles doblado su cono,
				cuáles de forma semiesférica; y el calzado, también de
				esparto, alguno primorosamente labrado.
 
			 »Había junto a los
				esqueletos cuchillos de esquisto; instrumentos y hachas de piedra; cuchillos y
				flechas con puntas de pedernal pegados a toscos palos con betún
				fortísimo, hasta el punto de romperse antes el asta que el betún;
				muy bastas, pero cortantes armas de guijarro y otras guardadas en bolsas de
				esparto; vasijas de barro, como el que se  encuentra en otras
				sepulturas del Reino granadino...; un gran pedazo de piel extremadamente
				gruesa; cuchillos y punzones de hueso y cucharas de madera, trabajadas a piedra
				y fuego, con el cazo ancho y prolongado y el mango sobremanera corto y con
				agujero para llevarlas colgadas.
 
			 »En diferentes parajes de la
				cueva... encontraron los exploradores sobre cincuenta cadáveres, todos
				con sus calzados y trajes de esparto, a estilo de las cotas de malla, sendas
				armas de piedra y hueso como las ya descritas, y un alisador de piedra...
 
			 »Cerca de sí tenía
				cada cual de los esqueletos tal y tal... (aquí se hace referencia a una
				lámina de la obra) un cesto o bolsa de esparto, cuyo tamaño
				variaba de seis a quince pulgadas, dos llenos de cierta como arenosa tierra
				negra, que tal vez fueran alimentos carbonizados por la acción del
				tiempo, y otros varios cestillos o bolsitas con mechones de cabellos, o flores,
				o gran cantidad de adormideras y conchas univalvas».
 
			 Repito que todo lo preinserto se lo
				contaron al Sr. Góngora, el cual dedujo que «la sequedad del
				lugar, el nitro de que estaban revestidas las paredes u otro agente
				difícil de señalar había conservado perfectamente los
				cadáveres, trajes y utensilios», y les calculó desde luego
				más 
				de cuatro mil años de antigüedad,
				advirtiendo de paso que los esqueletos estaban cubiertos de carne momia, y las
				vestiduras y cestos conservaban sus primitivos colores.
 
			 Refiramos ahora en breves palabras, no
				ya lo que le contaron a mi excelente amigo, sino lo que  él
				mismo vio con sus propios ojos en la visita que hizo a la 
				Cueva en Marzo de 1867.
 
			 Halló en primer lugar que la
				empresa minera, desesperanzada de hallar plata y oro, se había
				contentado humildemente con beneficiar el nitro que tanto abunda allí
				dentro: halló también a la puerta de la gruta (donde
				oportunamente se había formado a fuerza de barrenos una plazoletilla)
				los pilones en que se elaboró esta sal, y, cerca de ellos, el
				depósito del agua y una caldera; y halló, en fin, que en todos
				estos puntos se veía una espesa capa formada por los residuos de los
				trajes y por las cenizas de los esqueletos que los mineros habían
				machacado para obtener la mayor cantidad posible de nitro.
 
			 Con el entusiasmo, la laboriosidad y la
				inteligencia que distinguen al Sr. Góngora, armose de brújula y
				cinta de medir, penetró en la gruta, sacó el plano de todas sus
				cavidades, y hasta tuvo la fortuna de encontrar algún resto más o
				menos conservado de huesos, de trajes y utensilios de esparto y de vasijas de
				barro cocido, convenciéndose de paso de lo peligroso que era permanecer
				allí mucho tiempo: -¡A poco más, las emanaciones del nitro
				asfixian materialmente al voluntarioso anticuario!
 
			 No contento con lo que recogió y
				observó entonces, e imposibilitado de detenerse en la 
				Alpujarra, muchos días, envió
				muy luego a su hijo mayor D. Fernando a hacer excavaciones en lo hondo del
				despeñadero, en busca de los objetos que los primeros descubridores de
				la 
				Cueva pudiesen haber arrojado a él; y
				el joven Góngora, mozo de gran instrucción, talento y
				valentía, a quien también  tengo el gusto de
				conocer41, llevó a su padre una gran cantidad de barros
				antiguos, hechos pedazos, pero sumamente curiosos.
 
			 Y todo ello confirmó a
				éste en la idea de que la 
				Cueva de los Murciélagos había
				sido el enterramiento de una raza primitiva, prehistórica, que
				habría cruzado por la 
				Alpujarra Dios sabe cuándo; o una
				morada de los aborígenes de aquella tierra; tribus trogloditas, que, por
				lo que él calcula, ignoraban hasta el cultivo de los campos...
 
			 Es decir, ¡que, según el
				Sr. Góngora, los objetos apuntados tendrían sobre cuarenta siglos
				de fecha!
 
			 
 
			 No era mucho, ciertamente, para tratarse
				de pueblos prehistóricos: los indios y los chinos giran contra el pasado
				con más denuedo... Pero yo, -pobre poeta que, cuando ignoro una cosa,
				podré no ser muy crédulo, pero tampoco soy muy rebelde, sino
				dulcemente escéptico, ecléctico e indeciso, al par que muy
				respetuoso hacia los que están seguros de algo 
				bajo el sol; -yo, digo, sin meterme a
				examinar ninguna cuestión de hecho, hubiera preferido que la
				cerámica, la indumentaria y los demás ramos de la 
				Geología de la Historia, (frase que
				acabo de inventar), me hubiesen dejado campo para suponer que los
				cadáveres de la 
				Cueva de los Murciélagos eran de
				moriscos o de judíos que se refugiaron allí cuando 
				los expulsaron los cristianos, o de cristianos perseguidos por los 
				Monfíes.
 
			 Esto nos habría servido mucho para el drama
				romántico relativo a ABEN-HUMEYA que íbamos entretejiendo con
				nuestras excursiones por la 
				Alpujarra; mientras que aquellas razas
				anteriores a la Historia, aquellas gentes inmemoriales, aquellos hombres de la 
				Edad de piedra, no nos interesaban de manera
				alguna.- ¿Qué teníamos nosotros que ver con ellos?
 
			 Pero reparo que estoy plagiándome
				a mí mismo; pues ya hace muchos años que, refiriéndome a
				unas momias egipcias (¡y cuenta que aquello era ya menos extraño a
				mi imaginación y al mundo de mis ilusiones!), expuse esta misma
				teoría.
 
			 «Cuando los testimonios del tiempo
				pasado -dije entonces42 - se refieren solamente a tres, a doce, hasta a veinte
				siglos, producen en el alma poéticas vibraciones; pero cuando se
				extienden más allá de la historia de nuestra raza; cuando nos
				hablan de civilizaciones anteriores a la nuestra; cuándo nos revelan un
				mundo completamente extraño a nuestra genealogía
				histórica, lo que despiertan en el espíritu es una glacial
				filosofía, una ráfaga de muerte, que aniquila y barre todas las
				imágenes que son vida de la vida y sustancia de la imaginación.-
				Un sepulcro de la Edad Media, por ejemplo, se contempla por todo latino con
				amor, con devoción, con reverente melancolía... Diríase
				que a él nos une un sentimiento filial y religioso... Pero las
				 ruinas de Palmira, una sepultura pelasga, un jeroglífico
				de Tebas, nos inspiran graves y áridos pensamientos y una indiferencia
				estoica muy semejante a la misantropía».
 
			 Por consiguiente, 
				transeamus.
 
		  
 
		   
			 - V - 

 
			 Las 
				Angosturas de Albuñol.- La costumbre
				de vivir.- Lontananzas, perspectivas, panoramas alpujarreños.- La 
				Encina Visa

 
			 Desde la escarpada cumbre a que
				habíamos subido para buscar la entrada de la 
				Cueva de los Murciélagos, nos hubiera
				sido fácil (posible he querido decir: en la 
				Alpujarra no hay camino fácil)...
				enderezar nuestros pasos hacia la 
				Encina Visa, sin necesidad de volver pies
				atrás; pero nosotros preferimos hacer esto último con tal de
				recorrer de un extremo a otro las 
				Angosturas de Albuñol, de que tanto
				nos habían hablado, y a fin también de reincorporarnos a aquellos
				de nuestros amigos que, más sabios que nosotros, se habían
				excusado de acompañarnos a la dichosa gruta.
 
			 Tornamos, pues, a bajar a la 
				Rambla de Aldáyar, y pusimos la proa
				en la misma dirección que éstos siguieron dos horas antes.
 
			 No nos pesó ciertamente el haber
				dado este segundo rodeo. Al contrario, quedamos tan enamorados de lo que en las
				
				Angosturas vimos, que, por lo que a mí
				toca, no fue aquélla la última, ni la penúltima,
				 ni la antepenúltima vez que crucé, ora
				acompañado, ora solo, ora con buen tiempo, ora con malo, por tan
				maravilloso paraje.
 
			 Quisiera yo que os lo figuraseis tal
				cual es, y voy a ver si excogito alguna comparación tan adecuada y
				gráfica que os lo ponga materialmente ante los ojos...-
 
			 Figuraos... un túnel sin techo, o
				sea un angosto y profundísimo desmonte de desmesuradas y paralelas
				paredes, tajado verticalmente por los siglos con el hacha de las aguas desde la
				cumbre hasta la base de una altísima cordillera.
 
			 Allá arriba (hacia donde
				alzáis recelosamente la vista, como desde lo hondo de un pozo, para
				persuadiros de que aún sigue existiendo el mundo) los hendidos
				peñascos o las partidas mesetas parece que sirven de sostén al 
				velarium azul del radiante firmamento;
				mientras que abajo, en el piso del hondo callejón que recorréis,
				reinan una semioscuridad fantástica; un ambiente fresco y sosegado en
				que no respiráis la vida de la tierra, sino una paz, una soledad y un
				silencio que recuerdan los patios árabes o los claustros de las
				cartujas; algo, en fin, de subterráneo y delicioso a un tiempo mismo,
				como en los palacios encantados a que se baja por una escalera de caracol... en
				los cuentos de la niñez.
 
			 Aquel inesperado pasadizo, que se
				diría abierto por el tránsito de la estatua del Comendador, y
				cuyos rectos muros miden cuatrocientos cincuenta pies de altura, tiene unas
				seis varas de ancho y más de un cuarto de legua de longitud.- El
				ingeniero a quien se debe semejante obra se llama la 
				Rambla  
				de la Alcaicería. Los siglos que ha
				empleado para hacerla no se pueden calcular.- ¡Aquello sí que es
				prehistórico!
 
			 La 
				Rambla de la Alcaicería, antes de
				llegar a las 
				Angosturas, recibe el poderoso refuerzo de la
				
				Rambla de los Puñaleros, y, al salir
				de ellas, va a fenecer, como un atleta fatigado, en la anchurosa 
				Rambla de Aldáyar.-
				Caminábamos, pues, nosotros contra la corriente de unas aguas tan
				pujantes que habían abierto brecha en un muro de mil trescientos metros
				de espesor!...
 
			 Sin embargo, no arrostrábamos
				ningún peligro en aquel momento. La 
				Rambla de la Alcaicería estaba a la
				sazón completamente seca, del propio modo que la de 
				Aldáyar y otras circunvecinas.- En
				cambio, así que llueve en la 
				Contraviesa, cada una de ellas es una
				catarata que arrolla cuanto encuentra en su camino. Hínchense entonces
				las 
				Angosturas hasta una elevación enorme,
				como un canal cuyas exclusas se hubiesen alzado...; pero, pasada la avenida,
				aquella calle vuelve a quedarse enteramente enjuta, y alfombrada de una
				finísima arena...
 
			 Semejante fenómeno debe de
				consistir, a mi juicio, en la excesiva pendiente de todo el territorio
				alpujarreño (bien que esta inclinación se advierta poco en aquel
				sitio), y en la calidad caliza y cavernosa de las peñas que encajonan
				allí la 
				Rambla de la Alcaicería; como
				también se me ocurre que la formación de la 
				Cueva de los Murciélagos puede datar
				del tiempo en que esta rambla trabajaba por aquellas alturas, época en
				la cual habría probablemente un lago entre el 
				Cerrajón de Murtas y la  
				Contraviesa...- Y si me equivoco en estas
				suposiciones, y los geólogos me excomulgan, bien empleado me
				estará, por haberme metido a hablar de lo que no sé.
 
			 Ahora: lo que sí sé, pues
				salta a la vista, es que, durante la apertura de aquel hondo camino, los
				aluviones encargados de tan lenta operación fueron rellenando de tierra
				vegetal (y de un fango cuyo aspecto me recordó el 
				tuff o toba volcánica de
				Nápoles) todas las anfractuosidades de las rocas; de cuyas resultas
				(¡y aquí ya estoy en mi terreno!) causa asombro y maravilla ver
				salir a lo mejor, de aquellas lisas y áridas paredes, bien a una altura
				intermedia, bien a una extraordinaria altura, como de los balcones llenos de
				macetas de una verdadera calle, tal o cual inopinada y brusca masa de
				vegetación; ora opulentos recamados de verdes hierbas, ora
				elegantísimos lirios silvestres, ora adelfas en flor, ora grandes
				higueras...- que primero crecen en sentido horizontal, y luego retuercen sus
				ramas para mirar devotamente al cielo...
 
			 Todo lo cual acontece dentro de la misma
				caja de las Angosturas, o, como si dijéramos, en el 
				subsuelo de la montaña, en aquel
				escondrijo de encantamientos, en aquel edén troglodita; mientras que
				allá arriba, allá fuera, en los limbos de la superficie 
				natural del globo terrestre, floridos
				almendros festonean del modo más gracioso los altísimos bordes
				del tajo, destacándose en la harto conocida claridad del día, en
				el mundo exterior, en la vida real, en la 
				Alpujarra de los hombres...- Y la verdad es,
				aunque parezca mentira, que aquella remota vislumbre de  la faz de
				la tierra, y aquel nunca probado reposo que encontráis en su seno,
				inspiran por último no sé qué especie de plácido
				pavor, semejante al que experimentan los tristes las noches que sueñan
				que al fin se han muerto.
 
			 [...]
 
			 Embebidos en estas observaciones y
				reflexiones, atravesamos muy despacio y en cosa de veinte minutos las umbrosas 
				Angosturas de Albuñol, -que al fin
				comenzaron a ensancharse poco a poco, hasta convertirse en una rambla como
				cualquiera otra, con lo que nos hallamos de nuevo en plena luz y pleno calor
				del sol..., y ciertamente gustosos de haber regresado a la superficie del
				planeta.
 
			 No hay costumbre más arraigada que la de
				vivir.
 
			 
 
			 Al remate de las Angosturas nos
				esperaban, fieles a su promesa, nuestros compañeros de viaje,
				entusiasmados como nosotros con lo que acababan de ver en aquella región
				
				infra-natural.
 
			 Juntos, pues, ya todos, atravesamos a
				galope la parte prosaica, o anchurosa, de la 
				Rambla de la Alcaicería, y, a eso de
				las diez, cuando el rubio Febo principiaba a ser insoportable en ella, llegamos
				al pie de los altos montes que separan el 
				Partido de Albuñol del de 
				Ugíjar. Había que emprender un
				nuevo viaje por las nubes.
 
			 A poco que subimos, reapareció el
				mar a nuestra derecha... ¡El mar, de cuyas orillas teníamos que
				volver a alejarnos por entonces!...
  
			 ¡Lástima ciertamente!
				¡Estaba tan cerca en aquel instante! ¡Se hallaba tan tranquilo y
				tan hermoso! ¡Hacía tanto tiempo que no nos arrullaban sus olas!
				¡Encerraban para nosotros tales recuerdos!...- Pero ya volaríamos
				en su busca al cabo de dos días; y, por lo pronto, aunque
				retirándonos siempre de él, no dejaríamos de verlo en toda
				aquella jornada.
 
			 No bien subimos un poco más
				(girando ya hacia el Norte), apareciósenos otro antiguo conocido, solo
				en su solo cabo, como nunca lo había yo visto en parte alguna, y como
				únicamente él pudiera presentarse a tanta distancia...
 
			 Era el Pico del 
				Mulhacén; pero el pico solamente,
				saliendo, blanco como un fantasma, por detrás de las oscuras lomas que
				se destacaban todavía en nuestro cielo.
 
			 Ningún otro coloso de 
				Sierra Nevada; ni tan siquiera el arrogante 
				Veleta, atrevíase a hombrearse con
				él en aquel momento.- ¡Todos quedaban allá atrás,
				sumidos bajo el horizonte, mientras que el viejo rey se asomaba de aquel modo a
				vigilar por sí mismo toda la Alpujarra, -a la manera (y va de
				símiles) de D. Pedro el Cruel, cuando se escabullía solo y
				embozado hasta las cejas a estudiar el verdadero estado de su pueblo...
 
			 Por lo demás (y salva la
				irreverencia), aquella blanca cúspide, bastante roma por cierto, y cuya
				silueta tiene algo de ensilladura; al campear tan solitaria y exótica
				sobre las pardas cimas de la 
				Contraviesa, lo que más verdaderamente
				parecía era un inmenso oso blanco, escapado de las regiones polares, que
				se había detenido en lo alto de los montes  de la 
				Alpujarra al encontrarse con que allí
				se acababa el continente.
 
			 Formulando íbamos éstas y
				otras comparaciones, cuando, llegado que hubimos al 
				Cortijo del Collado, desde donde se alcanza a
				ver muchísima más tierra, uno de los alpujarreños
				exclamó:
 
			 -¡Animo, caballeros! ¡Ya se
				descubre la 
				Visa!
 
			 
 
			 En efecto: a media legua de distancia, y
				sobre la cumbre de otro monte, más elevado todavía que el que
				acabábamos de subir, veíase una gran pinta negra, red onda,
				inmóvil, que se destacaba sobre el cielo a la manera de un astro
				eclipsado.
 
			 Indudablemente, era un árbol;
				pero uno nada más; tan solitario y escueto en aquella altura, como el 
				Mulhacén lo estaba sobre la 
				Contraviesa.- Lo uno parecía la sombra
				de lo otro.
 
			 La primera impresión que nos
				produjo aquel árbol tan aislado y tétrico, fue de lúgubre
				desconfianza; pues hízonos pensar en el venenoso upas de la India, que
				no deja crecer ninguna planta bajo su sombra...- Pero esto era calumniar a la 
				Encina Visa; encina benéfica si las
				hay; de donde procede su gran popularidad por mar y por tierra.
 
			 Porque es el caso que aquella encina
				debe el nombre que lleva a la circunstancia de ser una especie de 
				faro de día para los navegantes que
				cruzan por delante de la 
				Alpujarra. Descúbresela, dicen, desde
				enormes distancias, merced a lo conspicuo de su situación y a la
				energía con que su negra copa  se dibuja sobre el cielo; y,
				en tanto que los pilotos se orientan por ella, tomándola como 
				punto de marcación, cuando no como 
				punto de enfilación, los viajeros
				alpujarreños que regresan a sus hogares aguardan a columbrarla para
				decir con toda seguridad y la consiguiente alegría: -«Ya diviso mi
				tierra».
 
			 Lo mismo acontece cuando se discurre a
				pie, a caballo o en mulo por aquel laberinto de montes y valles, con poco
				conocimiento del país. 
				Encina Visa es la estrella polar que consulta
				el viandante para saber fijamente dónde se halla, y hacia dónde
				tiene que enderezar sus pasos, si por ventura ha perdido su camino...
 
			 [...]
 
			 -Debajo de la 
				Encina se ve gente...- observó en esto
				un criado.
 
			 -Y no poca...- añadió
				otro.
 
			 -Y miran para acá...-
				agregó un tercero.
 
			 -¡Dios Santo! ¿Serán
				moriscos? -exclamamos nosotros, como si estuviésemos en el año de
				gracia de 1569.
 
			 Y entonces, aquel árbol
				adquirió a nuestros ojos una gran importancia histórica.
 
			 Ya nos habían dicho que era
				viejísimo, inmemorial, contemporáneo sin duda alguna de los
				tatarabuelos de ABEN-HUMEYA...
 
			 -Encina Visa ha
				existido siempre, -fue la fórmula de que se valió uno de los
				alpujarreños.
 
			 Natural era, pues, imaginarse, como
				nosotros nos imaginamos, las muchas horas que ABEN-HUMEYA pasaría al pie
				de 
				Encina Visa, mirando al extendido mar, a ver
				si asomaban por la parte de Argel o por la de Marruecos ciertos misteriosos
				navíos, 
				con una vela colorada como contraseña,
				portadores de los auxilios que su hermano ABDALÁ había ido a
				buscar al africano continente.
 
			 ¡Aquellas velas tardaron en
				aparecer!... Y, si al cabo pintaron en el horizonte, como manchas de sangre,
				más le valiera al REYECILLO que hubiesen desaparecido de nuevo...-
 
			 Pero esto es ya demasiado hablar...-
				Todavía no hemos llegado a 
				Encina Visa.- ¡Quién sabe las
				noticias que allí nos esperan! -Apretemos a. los caballos... ¡y
				Dios sobre todo!
 
			 
 
			 Efectivamente: aún
				estábamos a dos kilómetros de la 
				Encina Visa.
 
			 Sin embargo, habíamos subido
				tanto en aquellos últimos minutos, que ya veíamos en lontananza,
				no sólo al 
				Mulhacén, como hasta entonces, sino a
				todos los príncipes y dignatarios de su imperio, empezando por el
				ínclito 
				Veleta.
 
			 Es decir; que, el blanco fantasma de la 
				Sierra, y las gallardas sombras de los
				moriscos reaparecieron simultáneamente ante nuestros ojos, cual si
				obedeciesen a un mutuo conjuro, poblando de quiméricas visiones el
				horizonte alpujarreño...
 
			 Y siempre ocurre lo mismo, en virtud de
				no sé qué ley poética... Siempre ocurre que, al contemplar
				aquellas nítidas montañas, todo el mundo resucita en su mente a
				los mahometanos andaluces.-  Diríase que 
				Sierra Nevada es la Niobe agarena,
				petrificada por el espanto, para eterno testimonio de la triste suerte de sus
				hijos.
 
			 Por eso, sin duda, cuando ABEN-XAGUAR,
				el tío de ABEN-HUMEYA, excitaba a los moriscos a la rebelión, les
				decía «que se habían visto apariencias
				  extraordinarias de gente armada en el aire, a las faldas de la Sierra,
				SEÑAL DE LIBERTAD PARA LOS MOROS»...
 
			 Por lo demás, ¡qué
				cuadro tan grandioso el que abarcaba en aquel momento nuestra vista!
				¡Qué sencillez y qué magnificencia en las cuatro grandes
				masas de color que lo formaban!...
 
			 De una parte, el terso
				Mediterráneo, brillando como un espejo: a nuestros pies, la montuosa 
				Alpujarra, con los pardos matices propios de
				la tierra: al otro lado, toda la cordillera de 
				Sierra Nevada, deslumbrante de blancura; y,
				encima de todo, la bóveda azul del firmamento, coronada por el Sol de la
				primavera!
 
			 Reverberación de agua, claroscuro
				de montes, candidez de nieve, turquí de cielo...: he aquí las
				contrastadas tintas de aquel variado panorama, que parecía resumir toda
				la creación.
 
			 Y luego ¡tanta luz! ¡tanta
				soledad! ¡tanta alegría y tanto misterio juntos! ¡Tanta
				juventud en la indiferente Naturaleza, y tan funestas historias, tan
				lúgubres recuerdos en todo lo que se veía!...
 
			 ¡Ah! Si no hubiera Dios ni muerte,
				el alma de los hombres sería el alma del mundo; -¡alma
				tristísima, que acabaría por hacerlo inhabitable!
 
			 Pero, afortunadamente, hay muerte y
				Dios, y  las casuales tristezas que las criaturas adjudicamos a
				nuestro globo durante los breves días que moramos en él, pasan al
				cabo con nosotros, 
				sicut nubes, quasi aves, velut
				  umbra.
 
			 Vendrá un día en que nadie se acuerde de los
				moriscos al recorrer la 
				Alpujarra, como nosotros no sabemos hoy
				qué memorias humanas evocar cerca de aquellas ruinas de México,
				de Egipto o de la Etruria que ya carecen de historia conocida...
 
			 Nuestros libros de papel no han de ser
				eternos.
 
			 
 
			 Llegamos, al fin, a la 
				Encina Visa.
 
			 La gente que allí nos aguardaba eran algunos parientes y
				amigos de los dos caballeros de 
				Murtas que iban entre nosotros.
 
			 Contrajimos, pues, en aquel momento
				nuevas amistades; y, dado a Dios lo que era de Dios, nos apresuramos a dar al
				César lo que era del César.
 
			 Quiero decir que, después de
				abrazar a las personas, abrazamos también a la 
				Encina, coetánea y amiga de todos
				aquellos moros y cristianos que nos traían sorbidos los sesos.
 
			 Y entonces reparamos, no sin pesar, en
				lo muy decrépita y pelada que se iba quedando la pobre...
 
			 Indudablemente, 
				Encina Visa está en el último
				siglo de su existencia.
 
			 Es el triste sino de nuestro tiempo:
				acabar con todo lo tradicional y legendario.
 
			 -¿Quién o qué -nos
				dijimos -reemplazará a este Árbol cuando deje de alzar sus ramas
				hacia el  cielo? ¿Quién o qué servirá
				de guía o llamará con sus brazos abiertos a los que crucen los
				mares de la 
				Alpujarra?
 
			 Uno de los dueños de la 
				Encina (o sea uno de los dos propietarios del
				
				Cortijo de la Negra, a que pertenece aquel
				monte) encontrábase allí presente.- No le aconsejamos, sin
				embargo, que fuese criando una chaparra en aquella altura, para que con el
				tiempo heredase y sustituyese a la 
				Visa en su nobilísimo
				ministerio...
 
			 Y es que nosotros la consideramos desde
				luego irreemplazable. Una nueva encina que allí se plantara no
				valdría más que un árbol de lienzo pintado de los que
				figuran en los teatros...
 
			 Hay cosas que no se heredan... como hay
				otras que no se improvisan.
 
		  
 
		   
			 - VI -

 
			 Noticias de Constantinopla y de otros puntos.- El 
				Peñón de las Guájaras.-
				Llegamos a 
				Murtas

 
			 El caserío del 
				Cortijo de la Negra dista de allí
				poquísimos pasos, y está como escondido detrás del cerro
				que sirve de pedestal a la 
				Encina Visa.
 
			 Ya he dicho que en la 
				Alpujarra toda vivienda humana se oculta, en
				lugar de exhibirse.
 
			 Pero ¿por qué se llama
				aquella heredad el 
				Cortijo de la Negra? Esta 
				Negra ¿es la propia 
				Encina  
				Visa? -¿La apellidarían
				así algunos, refiriéndose a su oscura proyección sobre el
				cielo? -¿O el cortijo no debe su nombre a la 
				Encina, sino a alguna 
				Negra, de carne y hueso que lo poseyó
				o lo labró en tiempo de los moros?
 
			 Cuestión es ésta que
				inútilmente tratamos de poner en claro; y no por su opaca naturaleza; ni
				porque era la hora de tomar 
				las once; ni porque, en efecto, las tomamos
				en aquel cortijo (en una hermosa y fresquísima bodega que más
				parecía una pagoda); sino porque nadie sabía lo cierto, -cosa
				frecuente en este mundo.
 
			 En cambio, nos enteramos allí
				(por medio de nuestros amigos los historiadores) del verdadero resultado de la
				embajada que el hermano de ABEN-HUMEYA llevó a Argel...
 
			 Porque es de advertir que los tales
				historiadores llegaron al 
				Cortijo de la Negra, casi al mismo tiempo que
				nosotros, -muy bien acomodados en los capachos de las provisiones, que era
				donde acostumbraban a viajar...
 
			 He aquí las noticias que nos
				dieron:
 
			 
 
			 El joven ABDALÁ (D. LUIS DE
				VALOR, el menor de los hermanos del REYECILLO) tuvo que ir a embarcarse a 
				Vera, en la provincia de 
				Almería, no sin grave riesgo de ser
				cogido por los cristianos.
 
			 Llevábale al que entonces era, no
				
				Rey, -como dicen unos cronistas, ni 
				Bey, como dicen otros, sino 
				Dey, o Gobernador de Argel, AL-UCH-ALÍ
				(el  «Ochalí» le llaman
				algunos), un presente de cautivos y una carta de su hermano, en que éste
				le daba parte de su elección, le demandaba socorros para la causa del
				profeta, y se sometía a la obediencia del Gran Señor de todos los
				Reyes agarenos, o sea del Sultán de Constantinopla.
 
			 «Recibió el Rey de Argel a
				ABDALÁ como a hermano de Rey (díjonos Hurtado de Mendoza);
				regalole y vistiole de paños de seda, y enviole a Constantinopla,
				más por entretener al hermano con esperanzas que por darle
				socorro».
 
			 En el ínterin, AL-UCH-AU, que
				había escrito con anticipación a Constantinopla, recibía
				la siguiente contestación del Gran Turco, -que a la sazón lo era
				SELIM II 
				el Borracho; aquél cuyas galeras
				debían de conquistar al año siguiente la isla de Chipre y ser
				derrotadas luego en Lepanto por D. JUAN DE AUSTRIA:
 
			  
			 «Para 
				el OCHALÍ 
				Rey de Argel.
 
			 »Recibí tu carta con la de
				los moriscos de Granada. Me avisas del aparato y junta de armas que tienes
				hecha para su socorro. No te dispongas sin haber buena causa. Envía
				doscientos soldados de nación turcos, y no más, y éstos
				sean valerosos. Y según fuere el suceso de la guerra, así te
				dispongas. Y me darás aviso. Y si tal fuere, que se puede tomar tal
				empresa, pediré los puertos necesarios al francés, y yo con gran
				poder entraré en Italia, y daré aviso al de Fez y Marruecos que
				entre por la parte del Poniente. Y si acaso la guerra no saliere a nuestro
				gusto, se dará de mano. No más. Destambor.
 
			 »SELIN SOLIMAN».
 
			 

 
 
			 Al transcribir aquí esta carta,
				de que nos dio conocimiento Pérez de Hita, sé muy bien que no
				será ni con mucho una traducción puntual de la  del
				Gran Señor.- Conozco a Pérez de Hita.- Pero hasta como documento
				apócrifo 
				en la forma (o más bien, por serlo),
				resulta curiosísima su 
				letra.- Hay en ella una travesura y una
				inocente presunción de orientalismo que valen un imperio.
 
			 En cuanto a 
				su espíritu, completamente
				auténtico, como lo testifican muchas historias, despierta
				consideraciones algo más serias.- El plan de SELIM II confirma aquella
				gran verdad de que no hay enemigo despreciable, haciéndonos ver hasta
				qué extremo la aventura de ABEN-HUMEYA pudo convertirse en un verdadero
				peligro para España, enredada entonces en guerras con Francia y otras
				naciones. Una acción común de otomanos, franceses, argelinos y
				marroquíes, atacándonos a un mismo tiempo por mar y por los
				Pirineos, cuando todo el antiguo Reino de Granada, desde Vera hasta Gibraltar,
				estaba alzado al grito de 
				¡Viva Mahoma! y se temía otra
				sublevación semejante en los Reinos de Valencia y Murcia,
				hubiéranos puesto en indudable apuro.- ¿Se hallaban acaso tan
				lejos aquellos días en que África y Asia enviaban
				periódicamente a nuestra tierra centenares de miles de guerreros?
 
			 Por fortuna para la cristiandad, los
				soberanos musulmanes no dieron gran importancia a la rebelión de los
				moriscos alpujarreños, mientras que el sagaz FELIPE II se la dio muy
				luego en altísimo grado, como veremos más adelante.
 
			 [...]
 
			 Tardaban, pues, en venir a la 
				Alpujarra los socorros acopiados en Argel, a
				pesar de haberse ya  obtenido el beneplácito del Emperador
				de Turquía; e, impaciente cuanto necesitado de ellos ABEN-HUMEYA,
				despachó en su busca a FERNANDO EL HABAQUÍ, su
				Generalísimo (natural de Alcudia de Guadix por más señas),
				mientras que ABDALÁ se dirigiría, creo yo, desde Constantinopla a
				Marruecos, a desempeñar la segunda parte de su comisión.
 
			 El HABAQUÍ empleó ocho
				días en cruzar el agua, y llegado que hubo a Argel (lo que sigue nos lo
				refirió Mármol) «hizo instancia con ALUCH ALÍ
				(tercer modo de escribir este nombre) para que le diese socorros de
				navíos y gente, poniéndole por intercesores algunos morabitos que
				le moviesen a ello por vía de religión: el cual mandó
				pregonar que todos los turcos y moros que quisiesen pasar a socorrer a los
				andaluces, que así llaman en África a los moros del Reino de
				Granada, lo pudiesen hacer libremente. Mas después, viendo que a la fama
				de este socorro había acudido mucha y muy buena gente, acordó que
				sería mejor llevarla consigo al Reino de Túnez: y así lo
				hizo43, dejando indulto en Argel para que todos los delincuentes
				que andaban huídos por delitos y quisiesen ir a España en favor
				de los moros andaluces, fuesen perdonados.
 
			 »De estas gentes recogió
				HERNANDO EL HABAQUÍ cuatrocientos escopeteros debajo la conducta de un
				turco sedicioso y malo llamado HUSCEYN; y, embarcándose con ellos en
				ocho fustas, donde metieron algunos particulares mucha cantidad de armas
				 y municiones para vendérselas a los moros, vino con todo
				ello a la Alpuxarra. Con este, socorro, y con el de otras fustas, que vinieron
				también de Tetuán con armas y municiones, que traían
				mercaderes moros y judíos, los enemigos de Dios tomaron ánimo
				para seguir en su maldad, y...».
 
			 Pero lo que siguió
				diciéndonos Mármol no viene a cuento ahora.
 
			 Conservemos en la memoria el nombre de
				ese HUSCEYN, turco sedicioso y malo, a quien hemos de ver figurar,
				acompañado de un hermano suyo peor que él, en la escena más
				dramática que registran los anales alpujarreños, y aprovechemos
				los minutos que aún hemos de permanecer en el 
				Cortijo de la Negra para enterarnos de un
				tremendo combate que hubo por entonces entre cristianos y moriscos.
 
			 
 
			 Dejamos a ABEN-HUMEYA contramarchando
				hacia Poniente con todos sus secuaces, en tanto que el MARQUÉS DE
				MONDÉJAR llegaba a los confines orientales de la 
				Alpujarra sin encontrar en su camino
				más que ancianos y mujeres, y nunca aquellas falanges de moriscos
				armados que se disipaban ante él como la niebla.
 
			 La presencia inesperada del REYECILLO,
				con su ejercito casi intacto, precisamente cuando más se temía
				recibir la noticia de que había sido deshecho por MONDÉJAR en el
				fondo de la 
				Alpujarra, inflamó de entusiasmo a
				todos sus parciales del 
				Valle de Lecrín y de las Serranías
				limítrofes...
  
			 Sobre todo, hacia el lado de
				Salobreña, se acumuló un gran número de rebeldes, los
				cuales se establecieron en el famoso 
				Peñón de las Guájaras,
				especie de ciudadela natural, situada en la cumbre de un monte
				escarpadísimo, circuido de tajos por todas partes, y que no tiene
				más acceso que una estrecha senda de un cuarto de legua de largo,
				mientras que dentro de sus breñas, y al amparo del 
				Peñón, hay un llano en que
				pueden acampar hasta cuatro mil hombres, tan seguros como en la plaza de armas
				de una fortaleza.
 
			 Mil moriscos escogidos, a las
				órdenes de MARCOS 
				el Zamar, Alguacil de 
				Játar, guarnecían aquella
				formidable posición, a la que se habían refugiado con sus
				riquezas muchas familias principales de los pueblos comarcanos, particularmente
				las mujeres y los niños, y donde se había reunido además
				gran cantidad de víveres, pólvora y balas.
 
			 Para ABEN-HUMEYA, que había ido a
				visitar el 
				Peñón, y dispuesto que se
				aumentaran algunos reparos y parapetos artificiales a sus defensas naturales,
				era aquélla una excelente base de operaciones, teniendo, como
				tenía, una exagerada idea de la firmeza del ZAMAR. Así es que,
				seguro de encontrar allí refugio y apoyo en cualquier aprieto, se
				enseñoreaba de nuevo de todo el 
				Valle de Lecrín, llegando en sus audaces
				correrías hasta las mismas puertas de 
				Granada e interceptando cuantos convoyes de
				municiones y vituallas salían de la capital con destino al
				ejército cristiano.
 
			 Noticioso MONDÉJAR de aquel
				estado de cosas, y visto que en 
				Ugíjar perdía el tiempo y el
				crédito  en vanas negociaciones de paz con tal o cual
				magnate morisco de los muy pocos que aún no se habían alzado en
				armas, contramarchó a su vez lleno de enojo y de vergüenza y
				saliose de la 
				Alpujarra por donde mismo había
				entrado, decidido a apoderarse del 
				Peñón y escarmentar allí
				a la morisma beligerante.
 
			 Avistado que hubieron los cristianos
				aquella pavorosa altura, empeñose en acometerla de frente y sin
				pérdida de momento el célebre D. JUAN DE VILLAROEL, hidalgo muy
				ganoso de gloria, que no quería ceder a nadie el lauro de aquella
				empresa. Opúsose el MARQUÉS, creyéndola irrealizable de
				aquel modo; por lo que mandó hacer alto y acampar en 
				Guájar de Alfaguit. Pero VILLAROEL no
				desistió de su intento, bien que ya disimulándolo; y, concertado
				secretamente con los caballeros D. Luis Ponce de León, D. Agustín
				Venegas, D. Juan Velázquez Ronquillo, D. Gonzalo Oruña y D.
				Jerónimo de Padilla, abandonó de pronto a 
				Guájar, y, seguido de éstos y
				de cuatrocientos arcabuceros que entre todos traían a soldada de sus
				respectivas tierras, se encaminó resueltamente hacia la codiciada
				posición, coronada de vistosos estandartes.
 
			 Lo escarpado del terreno obligó
				muy luego a apearse a los que iban a caballo y a continuar a pie tan fatigosa
				subida; pero, sin embargo, no hallaron al principio la gran resistencia que
				aguardaban. Los de arriba parecían indecisos y amedrentados, aunque no
				dejaban por eso de tirotearse alguna vez, desde sus altos parapetos, con los
				impertérritos asaltantes.
  
			 En esto, y cuando VILLAROEL y sus
				amigos, que iban a la cabeza, se encontraban ya a media ladera del monte,
				precipitáronse del 
				Peñón, como un torrente
				desencadenado, el ZAMAR y cuarenta mancebos moriscos, cayendo sobre los
				nuestros con la velocidad y el brio del descenso y de la carrera... La lucha
				fue espantosa, cuanto inútil por parte de los cristianos... Casi todos
				los arcabuceros emprendieron la fuga y muchos lograron salvarse; pero el resto
				de ellos, y todos los caballeros mencionados, empezando por VILLAROEL, pagaron
				allí con la vida su temeridad y su desobediencia.
 
			 El único de éstos que se
				salvó, aunque malamente herido, fue D. Jerónimo de Padilla,
				«y acabárale un moro que le iba siguiendo, si no le acudiera un
				esclavo cristiano: el cual (dice un cronista), apretándole reciamente
				entre los brazos, y echándose a rodar con él por una peña
				abajo, no paró hasta dar en el arroyo, donde fue socorrido».
 
			 De buena gana copiara yo aquí
				ahora todo lo que las historias de aquel tiempo refieren acerca de las
				operaciones que en los siguientes días se llevaron a cabo para ver de
				rendir el 
				Peñón; pero esto no cabe en los
				límites de mi modesta obra, y habré de contentarme con aprovechar
				el sucinto resumen que otro historiador hace de tan memorables
				acontecimientos:
 
			 ...«Este suceso (dice), que
				había previsto MONDÉJAR oponiéndose al ardimiento de
				VILLAROEL y le hizo adoptar medidas prudentes para emprender el asalto.
				Distribuyó sus tropas en varias compañías; cercó el
				monte, y dispuso avanzar con fuerzas concéntricas  hacia la
				altura. Los moros y moras se defendieron bravamente en la ladera con tiros y
				piedras, y causaron muchas bajas en las filas cristianas; mas no pudieron
				conservar sus posiciones avanzadas, y se replegaron a la sombra.
 
			 »Acercados los asaltantes,
				embistieron tres veces la entrada y fueron rechazados otras tantas. Viendo el
				MARQUÉS que se aproximaba la noche y que estaba indecisa la victoria,
				mandó retirar sus tropas y difirió el ataque postrero para el
				alba siguiente.
 
			 »Durante la noche, el ZAMAR...
				hizo ver a los suyos la imposibilidad de resistir el ataque que esperaban, y
				los inclinó a abandonar la cumbre. Los caudillos, sus voluntarios y
				muchas mujeres salieron calladamente, y, bajando por despeñaderos y
				sendas de cabras, se retiraron hacia las Albuñuelas. Al amanecer
				ocuparon las tropas del MARQUÉS el Fuerte, degollando a los pocos viejos
				y mujeres tímidas que en él habían quedado, confiadas en
				la clemencia del vencedor.
 
			 »La caballería cristiana se
				lanzó en pos de los fugitivos y alcanzó y alanceó muchos
				moros y moras. El ZAMAR peleó heroicamente defendiendo una hija suya de
				trece años, desmayada con el cansancio de la huida. Herido en un muslo,
				fue cautivado y conducido a Granada, donde el CONDE DE TENDILLA, que gobernaba
				en ausencia del MARQUÉS, su padre, le condenó a morir
				atenaceado.».
 
			 Costosa y dolorosísima fue para
				los moriscos la debelación del 
				Peñón de las Guájaras;
				pero inútil sin duda alguna para el éxito de la Campaña de
				MONDÉJAR.
  
			 ABEN-HUMEYA y su gente,
				aprovechándose con singular acierto de aquella poco meditada
				expedición del MARQUÉS, habían vuelto a penetrar en la 
				Alpujarra, verdadera llave estratégica
				de la Rebelión. Resultaba, pues, estéril cuanto el General
				cristiano había hecho trabajar y padecer un mes antes a sus tropas para
				ocupar aquellos ásperos terrenos, tan fácilmente recobrados por
				el enemigo. Es decir, que la sangre de las flacas mujeres y pobres ancianos
				sacrificados en 
				las Guájaras había valido al
				REYECILLO la reconquista de lo mejor de su Reino.- Cualquier batalla le hubiese
				costado más.
 
			 Así lo comprendió el
				MARQUÉS y lo murmuraron sus émulos. Aumentaron, por tanto, su
				despecho y su rabia contra ABEN-HUMEYA, y dio la vuelta a 
				Órgiva, decidido a acabar de una vez,
				no ya con las huestes, sino con la persona de aquel joven caudillo, tan
				emprendedor, tan sagaz, tan valeroso, y cuya incansable actividad centuplicaba
				sus fuerzas y sus recursos.
 
			 Cruzó entonces por la mente del
				noble General, encanecido en las virtudes y el heroísmo, un pensamiento
				aleve, oscuro y tortuoso...- Determinó, digo, emplear el dinero, el
				espionaje y la traición para deshacerse de ABEN-HUMEYA.
 
			 Lo mismo hizo Cepión con
				Viriato.
 
			 
 
			 -¡A caballo, señores, a
				caballo...; que se hace tarde, y nos esperan en 
				Murtas! ¡Ya no calienta tanto el sol, y
				corre una brisa fresca!
  
			 Así exclamó en aquel
				momento, interrumpiendo la lectura, el que había de ser nuestro
				bondadoso huésped en el lugar a que nos dirigíamos.
 
			 -¡A caballo! -respondimos
				todos.
 
			 Y partimos, llevando los más
				gratos recuerdos de nuestra estancia en el 
				Cortijo de la Negra.
 
			 No menos viva conservo la memoria de los alegres trotes, y hasta
				galopes, que entonces se siguieron, interrumpidos por largas paradas a fin de
				contemplar ésta o la otra perspectiva, y siempre a lo largo del empinado
				lomo del 
				Cerrajón de Murtas.
 
			 Y es que aquella tarde se desarrollaron ante nuestra vista muchos
				de aquellos redoblados pliegues de terreno que comparé en la cumbre de
				la 
				Contraviesa a los tejados de una ciudad
				mirados oblicuamente desde un campanario.
 
			 Sí: durante aquella especie de
				viaje aerostático, vimos el interior y hasta el fondo de gran
				número de valles, cuajados de cortijos y de arbolado, de ya verdes
				viñas y de crecidas siembras: -vimos... de 
				cuerpo entero... la famosa 
				Sierra de Gádor, llamada en otro
				tiempo la 
				Sierra del Sol (como la 
				Contraviesa se llamaba la 
				Sierra del Aire)44: ¡Sierra de Gádor, El
				dorado de los almerienses, y aún de los granadinos, y albergue de
				pintorescas villas y lugares!... ¡Sierra de
				  Gádor, cuyo pico eminente, el 
				Sabinar, mide la respetable altura de seis
				mil novecientos pies!... -vimos, entre aquella sierra  y la
				cordillera que nosotros seguíamos, la honda y extensa cuenca del
				río 
				de Adra, frontera allí de la provincia
				de Almería: -vimos a lo lejos, y, dejándonosla atrás, la
				hechicera sombra de 
				Berja, que dos días después
				casi habíamos de tocar con la mano; y, más al Sur la costa de 
				Adra, marcándonos el sitio en que se
				escondía esta graciosa nereida del litoral alpujarreño; -y vimos,
				en fin, la punta de 
				Roquetas, y muchas playas y promontorios,
				dibujándose o recortándose sobre el azul del mar... «como en los mapas de relieve», que diría
				cualquier retórico irreflexivo.
 
			 Por lo demás, y fuesen
				cualesquiera los paisajes amenos y deliciosos que divisábamos en
				lontananza, lo cierto es que nos habíamos encaramado a un terreno
				áspero y adusto, donde era todavía pleno invierno, y donde
				hacía, en consecuencia, un frío de todos los diablos; -por lo
				cual nos alegramos muchísimo de llegar, como llegamos, a 
				Murtas... antes que el sol al Occidente.
 
		  
 
		   
			 - VII -

 
			 En Murtas.- Una noche a la antigua española.-
				Catalina de Arroyo

 
			 Murtas es la
				antítesis o reverso de 
				Albuñol.
 
			 [image: Lámina]

 Lámina IX
...y ver desde allí, de una
					 sola ojeada, todo el ámbito alpujarreño, toda su armazón
					 de montes, todo lo demás que os oculto ahora para que os cause luego
					 más sorpresa.

 
			 A 
				Albuñol se le distingue desde muy
				lejos: a 
				Murtas no se le ve hasta que se está
				dentro de sus calles.- 
				Albuñol se encuentra en el fondo de
				una  rambla, casi al nivel del mar: 
				Murtas se halla en todo lo alto de su
				Cerrajón, aunque dominado y abrigado por el morro en que remata la
				cordillera.- En 
				Albuñol, con estar tan bajo, tuvimos
				que entrar subiendo: en 
				Murtas, con estar tan alto, entramos por
				encima de las chimeneas.- En 
				Albuñol era ya verano: en 
				Murtas era rigoroso invierno.- 
				Albuñol es blanco, alegre,
				risueño, luminoso: 
				Murtas es pardo, grave, tétrico,
				sombrío.- Allí se huye del sol: aquí se busca la lumbre.-
				El uno respira voluptuosidad y molicie: el otro esquivez y austeridad.-
				Aquél recuerda las ciudades del Oriente: éste las poblaciones de
				Castilla la Vieja.- 
				Albuñol es un pueblo moro: 
				Murtas, un pueblo cristiano.
 
			 Todo tiene su poesía especial
				cuando se principia a ser viejo, y yo se la encuentro muy grande a estos
				pueblos de tan lúgubre fisonomía, que viven azotados por las
				inclemencias del cielo, oyendo a todas horas el mugir de los aquilones, ora
				abrumados de nieve, ora envueltos en la niebla, y donde, sin embargo, o por lo
				mismo, reina tan íntimo contento en los hogares, es tan amable la vida
				de familia, están tan excitados todos los afectos, todas las creencias y
				todos los temores.
 
			 En esos pueblos tristes, 
				probados de continuo por el rigor celeste
				como las almas de los escogidos, reina una gran actividad en las imaginaciones,
				y la fe en Dios es más viva, el deseo de la gloria eterna más
				apremiante, y el miedo al demonio, y aún a otros espíritus que no
				reconoce la Iglesia, tanto mayor, cuanto más justificado se halla.
				¿Quién ha de creer en duendes y aparecidos, por 
				ejemplo, en una riente población tendida en verde llanura, entre
				pájaros y flores, o reclinada frente al azul Mediterráneo, en el
				perfumado seno de una perpetua primavera? -¿Y quién ha de dejar
				de sentir todo linaje de terrores allá en la región de las nubes,
				rodeado de sombras, entre los elementos desencadenados, y sin más
				consuelo ni refugio contra la hostilidad de la Naturaleza que el amor de la
				esposa, la piedad de los hijos y las dulces promesas que manan de los labios
				del señor cura?
 
			 Por eso, hace muchos años,
				hablando de esto mismo, exclamé fervorosamente: «¡Benditas sean las montañas!» Y por eso
				sin duda aquella noche, la noche de nuestra llegada a 
				Murtas pasamos horas de inefable delicia y de
				verdadera unción cristiana, muy más sabrosas que cuanto ofrece El
				Corán a la morisma, sentados al amor de la lumbre, en casa de nuestro
				respetable huésped y antiguo amigo (el primer caballero que os
				presenté a la salida de 
				Órgiva), recibiendo merced de su
				hidalga obsequiosidad y espléndida cortesía, y disfrutando de la
				grata sociedad de su noble esposa y distinguida hija, émulas suyas en el
				bondadoso afán con que nos agasajaban.
 
			 Sí, señor: en aquella
				inolvidable casa, de aspecto señoril y solariego; en el carácter
				serio y cordial de la tertulia que allí se reunió; en lo que, del
				pueblo habíamos visto; en lo áspero y tempestuoso de la noche; en
				lo repuesto y clásico de la mesa a que nos sentamos; en las
				tradicionales complacencias que allí compartimos; en lo que se hablaba,
				en lo que se callaba, en lo que se sentía, en todo, finalmente,
				 había un sabor tan latino, tan católico, tan
				español, tan castellano, tan castizo, que acabó por
				olvidársenos que estábamos en la morisca 
				Alpujarra, y que jamás hubiese habido
				árabes en la Península, y que hubiera existido en la Meca un
				impostor llamado MAHOMA...; para no acordarnos más que de condes y
				obispos, de ricos-homes y ricas-hembras, de catedrales y castillos
				góticos, de conventos y abadías, de yelmos y lanzas, de
				gregüescos y gabanes, de ropillas y ferreruelos, de capas y espadas, de
				casacones y sombreros de tres picos, de morriones y petis, de ponchos y
				roses...; de España, en fin, limpia de sangre mora ni judía.
 
			 
 
			 Por lo demás, y descendiendo a
				hechos reales, en mi cartera de viaje encuentro hoy los siguientes datos
				relativos a 
				Murtas, recogidos aquella tarde, y aquella
				noche, y otras noches y otras tardes que más adelante pasamos
				allí:
 
			 Murtas es el mayor
				centro de población del juzgado de Ugíjar, sin exceptuar a la
				cabeza del partido.
 
			 Tiene 3798 habitantes, casi la mitad de
				ellos domiciliados en los 107 cortijos y caseríos de su
				jurisdicción, encerrando, por consiguiente, el lugar propiamente dicho
				unas dos mil almas.
 
			 La 
				Santa Cruz, o sea la 
				Cruz de Mayo, es la patrona de 
				Murtas, y el día 3 de dicho mes se la
				celebra con función de iglesia, toros y bailes.
 
			 Murtas es muy
				rico; sobre todo en vinos y almendras.
  
			 Las almendras tienen fama muy merecida
				en toda la provincia, por lo gordas, finas y dulces, y por lo tierno y delgado
				de su corteza leñosa.
 
			 El vino es excelente, aunque un poco 
				dus, como todo el de aquellas tierras, y se
				exporta en gran cantidad, ora por el Puerto de la Ragua con destino al
				Marquesado del Cenet, ora por el Llano del Laujar con destino al río de
				Almería.
 
			 La arriería de 
				Murtas no reconoce rival en toda la 
				Alpujarra, por lo activa y numerosa.-
				¡Asombro causa ver las interminables recuas que salen de aquel pueblo o
				vuelven a él, llevando o trayendo cuanto figura en la vida material de
				su poblada comarca y de otras circunvecinas!
 
			 Pero la principal riqueza de 
				Murtas, y uno de los ramos más
				importantes de la producción alpujarreña, consiste en la
				fabricación de aguardiente.
 
			 Piérdese la cuenta de los alambiques que
				hay establecidos en el lugar y sus cercanías... ¡Baste decir que
				ellos y los del próximo pueblecillo de 
				Mecina Tedel abastecen casi por sí
				solos de un líquido tan apetecido y solicitado... a la mitad de la
				provincia de Granada!...
 
			 Lo cual no quita que las aguas potables
				de 
				Murtas sean celebérrimas, y a justo
				título, por su abundancia, limpidez, exquisito gusto y eficacia
				digestiva.
 
			 Debido acaso a esto, y a lo muy
				ventilado, a lo demasiado ventilado, de la eminencia que ocupa, es un pueblo
				sumamente saludable, que produce hombres del tamaño y del temple de los
				de Homero, aficionadísimos a la caza, si bien con hurón o con
				reclamo, y muy dados al jamón y a los dulces.
  
			 La mayor parte de sus famosos cortijos
				están abrigados en los pliegues del 
				Cerrajón, con exposición al
				mediodía. Algunos tienen, pues, honores de quintas de recreo,
				según lo rodeados que se ven de naranjos, flores y feracísimas
				huertas, y sirven de habitual morada a familias ricas y de elegantes
				inclinaciones, que prefieren aquella vida libre y solitaria a la que se llevan
				en el lugar.
 
			 Por señas que el amo de uno de
				estos cortijos, hombre de felicísimas ocurrencias, cuando se cansa de
				estar solo, toca una bocina o caracol marino, cuyo son y significado, o sea
				cuya música y letra, conoce ya toda la comarca.
 
			 -Esta noche hay baile en el 
				Cortijo de Los M... -dicen al oír
				aquella señal los moradores de los más apartados
				caseríos.
 
			 Y todo el mundo se viste de fiesta;
				prepáranse cabalgaduras, y pocas horas después el 
				Cortijo de Los M... se viene abajo de reales
				mozas, de arrogantes mancebos y del correspondiente Estado Mayor de padres y
				madres.
 
			 En cuanto al fandango que se baila en 
				Murtas y sus cortijos, supera con mucho al de
				todos los pueblos inmediatos...
 
			 Primero: Por las bellas y complicadas 
				mudanzas que se hacen durante la copla:
 
			 Segundo: Porque se baila,
				acompañándose con castañuelas, cosa rara en aquella
				región:
 
			 Y tercero: Porque la orquesta se compone
				casi siempre, no sólo de guitarra, bandurria y platillos, como en el
				resto de aquellas tierras, sino también de violín...

			  
			 El violín es tan familiar a los
				murteños como los alemanes del Norte.
 
			 Finalmente: las mujeres de 
				Murtas tienen fama de limpias y lujosas, y de
				no menos esforzadas y dispuestas que los hombres.
 
			 Lo que yo puedo asegurar es que abundan
				las de aspecto varonil, si bien moderado por cierta apasionada languidez,
				esencialmente femenina, que las hace tan seductoras como imponentes.-
				Melpómene hubiera podido ser de 
				Murtas, y Medea, y Norma, y Safo, y hasta
				Doña María Coronel...
 
			 Y de 
				Murtas fue la célebre CATALINA DE
				ARROYO, morisca por todos cuatro costados; pero madre del beneficiado
				Ocaña; la cual, el día que los 
				Monfíes asesinaron a éste y a
				los demás cristianos de aquel pueblo, pidió a gritos la muerte,
				alegando que ella también era cristiana.
 
			 Y mujeres fueron asimismo quienes se
				encargaron entonces de quitarle la vida...
 
			 Por cierto que la historia recuerda que
				cuando la llevaban al lugar de la ejecución (que era el cementerio de la
				iglesia), CATALINA DE ARROYO «iba rezando la oración del 
				Anima Christi, y murió invocando el
				dulce nombre de Jesús».
 
			 ¿Conocéis tragedia
				más sublime?
 
			 
 
			 Terminada aquella noche la tertulia, a
				la cual asistieron, entre otras muchas personas, dos respetables sacerdotes,
				hermano el uno45 y sobrino el  otro de nuestro noble
				huésped de la arábiga 
				Albuñol (que así están
				hoy de barajadas las cosas alpujarreñas, ni más ni menos que
				cuando las moriscas parían allí Beneficiados), hicimos y
				publicamos el programa del día siguiente, en virtud de cuyo primer
				artículo todo el mundo tenía que estar a caballo antes de que
				saliera el sol.
 
			 Retirose, pues, en seguida cada cual a
				su cuarto, a fin de aprovechar las contadas horas destinadas al sueño;
				pero la crítica situación en que aquella tarde habíamos
				dejado a ABEN-HUMEYA tenía demasiado excitada mi curiosidad para que
				pudiese dormirme sin averiguar qué había sido de él.
 
			 ¿Llevó adelante el
				MARQUÉS DE MONDÉJAR su menguado propósito de deshacerse
				del REYECILLO por medio del soborno y de la traición?
 
			 ¿Lo consiguió
				efectivamente?
 
			 La contestación a estas dos
				preguntas la leí estando ya en la cama, y no me dejó pegar los
				ojos en toda la noche; o si los pegué, fue para seguir viendo lo mismo
				que causara antes mi desvelo.
 
			 He aquí lo acontecido.
 
		  
 
		   
			 - VIII -

 
			 Asechanza contra Aben-Humeya.- Aparece en escena
				Aben-Aboo.- Bárbaro tormento

 
			 Había vencido el infierno.
 
			 No bien regresó a 
				Órgiva el despechado MARQUÉS,
				 pregonó la cabeza de ABEN-HUMEYA, tasándola en diez
				mil ducados; y fuese codicia vil de aquella suma, fuese por odio personal al
				joven caudillo, como ellos dijeron, el caso es que a los pocos días
				presentáronse a MONDÉJAR un tal Miguel Aben-Zaba, de 
				Valor, y otros parientes suyos, y le hicieron
				la siguiente confidencia:
 
			 Que ABEN-HUMEYA y su tío D.
				FERNANDO 
				el Zaguer andaban de día por las
				vecinas sierras de 
				Los Bérchules, en cuyas famosas
				cuevas, casi inaccesibles, estaban los almacenes de la insurrección, y
				que por la noche solían bajar a dormir a 
				Valor, a las casas patrimoniales del
				REYECILLO, o a 
				Mecina de Bombaron, a casa de DIEGO
				LÓPEZ...
 
			 Pero no debo continuar sin deciros antes
				quién era este personaje.
 
			 DIEGO LÓPEZ, primo hermano de
				ABEN-HUMEYA, y descendiente, como él del mismísimo profeta
				MAHOMA, era, en la época a que nos referimos y según
				opinión del grave Hurtado de Mendoza, «un hombre
				  tenido por cuerdo, animoso, de buena palabra, comúnmente respetado,
				  usado al campo, y entretenido más en criar ganados que en el vicio del
				  lugar».- No recuerdo ahora dónde he leído que
				más parecía negro que blanco; y, por lo demás, de toda su
				historia se deduce que estaba dotado de gran fortaleza física, y que
				tendría unos treinta y cinco o cuarenta años cuando lo
				presentamos en escena.
 
			 Entre los moriscos llamábase
				ABDALÁ ABEN-ABOO.- La Historia lo reservaba el puesto de segundo y
				último Rey de la rebelada 
				Alpujarra.
  
			 Este hombre singular, cuyo fanatismo
				islamita y cuyo ardor guerrero hemos de ver rayar muy pronto en verdadera
				fiereza, habíase mostrado hasta entonces como indiferente y neutro en
				medio de la rebelión que ardía en todo el Reino granadino. Pero
				es más: refiere Mármol que una mañana que el
				ejército cristiano marchaba de 
				Cádiar a 
				Ugíjar, acudieron
				espontáneamente algunos moriscos a someterse al MARQUÉS, y que
				entre ellos «vino DIEGO LÓPEZ ABEN-ABOO..., y trajo consigo al
				sacristán de la iglesia de 
				Mecina de Bombaron, donde era vecino, para
				que certificase al MARQUÉS DE MONDÉJAR cómo había
				defendido que los Monfís no quemasen la iglesia, y le había
				tenido escondido a él y a su mujer y hijos en una cueva hasta aquel
				día, porque no los matasen.- El MARQUÉS holgó mucho con la
				relación del sacristán, y loó al moro delante de los
				otros, diciendo que no todos los de la 
				Alpujarra se habían rebelado con su
				voluntad; y le mandó dar luego una salvaguardia muy favorable para que
				nadie le enojase, y pudiese reducir todos los vecinos de aquel lugar y de fuera
				de él que quisiesen venir al servicio de Su Majestad».
 
			 ¿Por qué había
				procedido hasta entonces ABEN-ABOO de aquella manera? ¿Cómo
				seguía, sin embargo, tan respetado y querido de los moros? ¿A
				quién era traidor? ¿A los defensores de su abuelo MAHOMA,
				apartándose de ellos para favorecer realmente a los cristianos; o a los
				cristianos, fingiéndose su amigo para apoderarse y abusar de su
				confianza en beneficio de la causa del profeta?
 
			 Indudablemente a los unos y a los otros.
				La falsedad  y la perfidia estaban en la masa de su sangre: su
				vida constituye un tejido de felonías, y ¡cosa rara! una vez, una
				sola, que no fue traidor, costole muy caro, como vamos a ver...; tan caro, que
				ya renunció para siempre a la virtud, complaciéndose hasta en
				neutralizar las consecuencias de su único acto de lealtad...
 
			 Tal era el hombre cuya casa había
				sido señalada al MARQUÉS por los espías moriscos como uno
				de los albergues nocturnos de ABEN-HUMEYA.
 
			 La tempestad comenzaba a amontonar sus
				torvas nubes.
 
			 
 
			 En virtud de aquella confidencia,
				MONDÉJAR envió una noche a cincuenta soldados, conducidos por los
				viles delatores, con orden de ir primero a 
				Valor y luego a 
				Mecina de Bombaron, sorprender dichas casas
				antes de que amaneciese (pues de día podrían juntarse muchos
				enemigos y ser la operación peligrosa), y traerle muertos o vivos a
				ABEN-HUMEYA y al ZAGUER.
 
			 Partieron los expedicionarios con el
				mayor sigilo, en medio de las sombras, y treparon a 
				Sierra Nevada...
 
			 «No hallaron en 
				Valor el Alto rastro de ABEN-HUMEYA (dice
				Hurtado de Mendoza); pero en el 
				Bajo oyeron chasquido de jugar a la ballesta,
				músicas, canto, y regocijo de tanta gente, que no la osando acometer, se
				tornaron a dar aviso».
 
			 Enterado de ello el MARQUÉS,
				dejó pasar dos o tres días, y al cabo de este tiempo (dice Luis
				del  Mármol) «hizo llamar a los capitanes
				ÁLVARO FLORES y GASPAR MALDONADO y les mandó que con seiscientos
				soldados escogidos, llevando consigo las espías, que les habían
				de mostrar las casas sospechosas, fuesen a los dos lugares, y los cercasen, y
				procurasen prender aquellos dos caudillos, o matarlos si se defendiesen, y
				traerle sus cabezas...; advirtiéndoles que lo primero que hiciesen fuese
				cercar la casa de ABEN-ABOO, donde había más cierta sospecha que
				estarían»...
 
			 Pero a los capitanes les pareció
				«que si todos juntos llegaban a 
				Mecina, y acasono estaban allí, antes
				de pasar a 
				Valor, corría peligro de ser avisados.
				Con este acuerdo, aunque no era bastante razón para pervertir la orden
				de su Capitán General, repartieron la gente en dos partes, ÁLVARO
				FLORES fue a dar sobre 
				Valor con cuatrocientos soldados, y GASPAR
				MALDONADO con los otros doscientos, que para cercar la casa de ABEN-ABOO
				bastaban, caminó la vuelta de 
				Mecina de Bombaron.
 
			 »Sucedió, pues, que aquella noche... ABEN-HUMEYA y
				el ZAGUER y otro caudillo de aquel lugar, llamado el DALAY, no menos traidor y
				malo que ellos, acertaron a hallarse en casa de ABEN-ABOO: los cuales, habiendo
				estado todo el día escondidos en una cueva, en anocheciendo se
				habían recogido al lugar, como inciertamente y a deshora lo
				habían hecho otras veces, confiados en que no irían a buscarlos
				allí, por estar de paces ABEN-ABOO y tener salvaguardia.
 
			 »GASPAR MALDONADO llegó lo
				más encubiertamente que pudo, haciendo que los soldados llevasen
				 las mechas de los arcabuces tapadas, porque con la escuridad de
				la noche no las devisasen desde lejos: mas no bastó su diligencia, ni el
				hervor del cuidado que le revolvía en el pecho, para que un
				inconsiderado soldado dejase de disparar su arcabuz al aire...
 
			 »Estaban los moros bien
				descuidados; la casa llena de mujeres y criados; y la mayor parte de ellos
				durmiendo...
 
			 »El primero que sintió el
				golpe fue el DALAY, que como más recatado y astuto, estaba con mayor
				cuidado: el cual, temeroso, sin saber de qué, recordó con gran
				priesa al ZAGUER; y, corriendo hacia una ventana no muy baja, que
				respondía a la parte de la sierra, entre sueño y temor se arro
				jaron por ella, y, maltratados de la caída, se subieron a la sierra
				antes que los soldados llegasen.
 
			 »ABEN-HUMEYA, que dormía
				acompañado en otro aposento aparte, no fue tan presto avisado; y cuando
				acudió a la fuga, ya los diligentes soldados cruzaban por debajo de la
				ventana; por manera que, si se arrojara como los otros, no pudiera dejar de
				caer en sus manos. Turbado, pues; sin saberse de terminar; dando muchas vueltas
				por los aposentos de la casa, y acudiendo muchas veces a la ventana, la
				necesidad le puso delante un remedio que le acrecentó la perdida
				confianza...
 
			 »Había llegado GASPAR
				MALDONADO a la puerta de la casa, y, viendo que los de dentro dilataban de
				abrirle, procuraba derribarla, dando grandes golpes en ella con un madero,
				cuando ABEN-HUMEYA, no hallando cómo poderse guarecer, llegó
				 muy quedo a la puerta, y, poniéndose disimuladamente
				enhiesto, igualado entre el quicio y la puerta, quitó la tranca que la
				tenía cerrada, para que con facilidad se pudiese abrir: la cual abierta,
				los soldados entraron de golpe, y él se quedó arrimado, sin que
				ninguno advirtiese lo que allí podía haber: tanta priesa llevaban
				por llegar a buscar los aposentos [...]
 
			 »Mientras esto se hacía...
				ABEN-HUMEYA tuvo lugar de salir de tras de la puerta; y, arrojándose por
				unos peñascos que caen a la parte baja, se fue, sin que lo
				sintiesen».
 
			 
 
			 Veamos ahora de referir qué
				había sido entre tanto de ABEN-ABOO.
 
			 MALDONADO y su gente lo hallaron en uno
				de los aposentos de su casa, y con él a otros diez y siete moros; y,
				preguntándoles si sabían de ABEN-HUMEYA o del ZAGUER, dijeron que
				no los habían visto, y que, en cuanto a ellos, estaban reducidos a la
				obediencia del Rey D. FELIPE, en virtud de la salvaguardia que ABEN-ABOO
				había recibido del MARQUÉS DE MONDÉJAR.
 
			 Y como no pudiese averiguar de ellos
				otra cosa; conociendo GASPAR MALDONADO que no le decían verdad, hizo dar
				tormento a ABEN-ABOO, mandándolo colgar... cabeza abajo de la rama de un
				moral que había a espaldas de su casa.
 
			 «Y teniéndole colgado, que
				sólo se sompesaba con los calcañales de los pies (continúa
				Mármol); viendo que negaba, llegó a él un airado soldado,
				 y, como por desden, le dio una coz, que le hizo dar un
				vaivén en vago, y caer de golpe en el suelo [...]
 
			 »No debió de ser tan
				pequeño el dolor, que dejara de hacer perder el sentido a cualquier
				hombre nacido en otra parte; pero este bárbaro, hijo de aspereza y
				frialdad indomable, y menospreciador de la muerte, mostrando gran descuido en
				el semblante, solamente abrió la boca para decir: -¡Por Dios, que el ZAGUER vive y yo muero! -sin querer
				jamás declarar otra cosa.
 
			 »GASPAR MALDONADO dejó a
				ABEN-ABOO en su casa como por muerto (los soldados se habían ocupado ya
				en robarla), y se llevó los diez y siete moros presos: con los cuales y
				con otros que después prendieron en el camino, y más de tres mil
				y quinientas cabezas de ganado que recogieron de aquellos lugares reducidos
				(los soldados que habían ido a 
				Valor con ÁLVARO FLORES no
				habían conseguido otra cosa), se volvieron unos y otros a 
				Órgiva, donde, siendo reprehendidos
				por su Capitán General, les fue quitada la presa por de contrabando,
				mandando poner en libertad a los moros que tenían su
				salvaguardia».
 
			 
 
			 Tal había sido el bochornoso
				resultado de aquella indigna asechanza, concebida en mal hora por el ilustre
				MARQUÉS DE MONDÉJAR.
 
			 Había triunfado
				  el infierno, como ya dije más atrás; y su triunfo
				consistía en que tan insigne y  generoso guerrero hubiese
				caído en la tentación de dejar durante algunos días la
				espada de TENDILLA por el puñal de Vellido Dolfos; en que, aún
				hecho este sacrificio de honra, el golpe hubiese fallado, quedando vivo y libre
				ABEN-HUMEYA, el enemigo de Cristo; y en que luego se perpetrase aquel crimen de
				lesa humanidad en la persona de ABEN-ABOO, convirtiéndolo para en
				adelante, de un disimulado y tibio auxiliar de los moriscos, en un monstruo
				sañudo, en un campeón infatigable, en una furia armada, espanto
				de su raza y de la nuestra, azote de la cristiandad y abominación del
				género humano.
 
			 Sí: ABEN-ABOO, que acaso
				envidiaba y aborrecía a ABEN-HUMEYA desde que lo vio en el trono; ABEN
				ABOO, que ignoraba y no podía concebir que el REYECILLO hubiese logrado
				escaparse de aquella manera tan atrevida y milagrosa; ABEN-ABOO, que
				habría podido deshacerse de él entregándolo a los
				cristianos; ABEN-ABOO, que era malo y avieso y traidor por naturaleza, acababa,
				sin embargo, de ejecutar el primer acto noble y piadoso de su vida, arrostrando
				una muerte segura por salvar a dos seres que detestaba, o sea por respetar en
				ellos las sagradas leyes de la hospitalidad...
 
			 No la muerte, sino el tormento
				más infame, había sido la consecuencia de tamaño
				heroísmo...
 
			 Renegó, pues, para siempre del
				bien, del honor, de la paz y de la dicha, y declarose enemigo irreconciliable
				de todos sus prójimos, de toda virtud, de toda ley, ¡del mismo
				Dios! -El infierno había hecho más que triunfar: había
				encarnado en un hombre:  tenía ya un representante en
				aquella guerra de exterminio.
 
			 Siquiera ABEN-HUMEYA, en medio de su
				iracundia, de su soberbia, de su intemperancia, de todos los vicios que pronto
				lo asemejaron a Sardanápalo, había procedido hasta entonces, y
				procedería siempre, impulsado por pasiones activas y positivas, por el
				afán de vengar a su padre, por ambición de gloria, por sed de
				mando, por un amor desenfrenado a las mujeres...
 
			 Pero detrás de aquella figura,
				que aún los más fanáticos escritores cristianos nos
				presentan gallarda, amante, fúlgida, poética (aunque
				indudablemente peligrosa para la moral), levantábase ya otra figura que
				parecía como su sombra, como su negación, como su infernal
				contrasentido; la figura de ABEN-ABOO, animada por el odio, flotando en las
				tinieblas, ganosa de destrucción y de infortunios.
 
			 Resumiendo:
 
			 ABEN-ABOO tan luego como estuvo curado,
				empuñó las armas contra los cristianos, poniéndose para
				ello a las órdenes de ABEN-HUMEYA; esto es, del hombre que más
				detestaba en el mundo; pero jurándose al propio tiempo perder y
				exterminar a este hijo mimado del amor y de la fortuna.
 
			 La tempestad relampagueaba sobre la
				cabeza de los moriscos.
 
		  
  
		   
			 - IX -

 
			 Toque de Diana.- Orden del día.- 
				Mecina Tedel.- Los caballos no quieren
				matarse.- El 
				Castillo de Juliana.- 
				Jorairátar.- Recuerdos asesinato.- Una
				
				soirée en 
				Cojáyar.- 
				Casta Diva

 
			 Sabéis ya, pacientísimos
				lectores, que, según el primer artículo de nuestro programa para
				el día siguiente, todo el mundo tenía que estar a caballo antes
				de salir el sol...
 
			 (Pero ahora caigo en que no os he dado
				los buenos días.- ¡Buenos días nos dé Dios,
				lectores! -Lo digo porque ya debe de estar amaneciendo...- ¡Qué
				frío hace! ¿no es verdad? -¡Cómo se conoce que no
				estamos en la costa, sino en 
				Murtas! -Afortunadamente, encontráis
				ardiendo en la chimenea una carga de leña.- ¡A ver!
				¡Nostramo! ¡Patrón! ¡Queridísimo
				huésped! ¡Más caridad con los forasteros! ¡Mande
				usted que echen una lágrima de cualquier cosa a estos pobres
				lectores!... ¡Aunque sea una gota de aguardiente sin rebajar!
				-¿Quién se para en grados cuando el termómetro marca uno
				bajo cero! -Y, por lo que hace a nosotros, queremos desayunarnos con gachas...
				¿lo oye usted?... con gachas de las que comen los pastores; con gachas
				de caldo colorado y muy picante, que nos caliente el estómago antes de
				ponernos en camino.- El chocolate es bueno para las monjas.)
 
			 Con que volvamos al programa.

			  
			 Los restantes artículos
				decían así:
 
			 «A las seis se pasará por
				el lugar de 
				Mecina Tedel.
 
			 »A las ocho se estará en el lugar de 
				Jorairátar, donde nos esperan a
				almorzar a las nueve.
 
			 »A las dos se saldrá de 
				Jorairátar.
 
			 »A las cuatro se llegará al lugar de 
				Cojáyar, donde tenemos una cita.
 
			 »A las cinco y media se
				pasará otra vez por 
				Mecina Tedel.
 
			 »Y a las seis de la tarde se estará de vuelta en 
				Murtas, a fin de comer y hacer
				noche».
 
			 Es decir, que aquel día
				recorreríamos hasta su extremo la parte septentrional del 
				Gran Cehel; pero que, en vez de pasar
				más allá y saltar a los pueblos de 
				Sierra Nevada, volveríamos pies
				atrás, con objeto de trasladarnos al otro día a la orilla del mar
				y concluir así nuestro estudio de la costa.- ¡Con tal arte
				íbamos aislando y dejando para lo último la expedición a
				la Gran Sierra y a 
				Cádiar y a importantísimos
				pueblos asentados a sus plantas, en las márgenes de sus bulliciosos
				ríos!...- El método es la mitad del encanto de esta clase de
				viajes.
 
			 No creáis, sin embargo, que la
				excursión del día a que me refiero dejó de ser interesante
				y que su relato no merezca vuestra atención más cuidadosa...- Al
				contrario: por poco apego que nos hayáis tomado a los que la llevamos a
				término, os interesará muy mucho ver los grandes trabajos que nos
				costó, los atolladeros en que nos metimos, cómo escapamos de
				ellos, y las preciosas caras que contemplamos en medio de todo, a guisa de
				providencial  recompensa de nuestros afanes.- Fue un verdadero
				día de prueba.
 
			 Pero ya nos hemos comido las apetecidas
				gachas, y los caballos piafan de miedo, más que de impaciencia,
				presintiendo sin duda los malos pasos en que los vamos a meter...
 
			 ¡En marcha, caballeros! -Y hasta
				la noche, gentilísimas damas.
 
			 
 
			 De 
				Murtas a Mecina Tedel, -llamado
				también 
				Mecinilla, por ser, o haber sido, el menor de
				los Mecinas de la 
				Alpujarra (Mecina
				  Fondáles, 
				Mecina Alfahar, 
				Mecina de Bombaron...), -hay menos de un
				cuarto de legua; y es que 
				Mecina Tedel está agarrado a las
				espaldas, y como colgado, del mismo cerro en cuyas crestas se esconde 
				Murtas.
 
			 Así fue que a los pocos minutos
				de ponernos en camino, y al asomarnos a la tajada ladera que sirve de brusco
				remate al 
				Cerrajón, descubrimos a nuestros pies
				las casas de 
				Mecinilla, unas debajo de otras, como los
				peldaños de una escalinata, sin que por eso se nos alcanzara la
				posibilidad de bajar adonde empezaban los tejados.
 
			 Pero los caballos se ingeniaron a su
				modo, y fueron descolgándonos lentamente por una serie de trancos
				esculpidos en la roca (los cuales constituyen una especie de vereda retorcida,
				trocada luego en ondulante callejuela, que pasa por delante de la puerta de
				todas las casas, después de haber pasado por encima de todas las
				chimeneas, y que en seguida deja otra vez de ser calle para volver a
				convertirse  en sendero), hasta que al fin quiso Dios que
				llegásemos a todo lo hondo, o sea al 
				Arroyo de Mecinillas, donde los animales
				lanzaron un relincho de triunfo...
 
			 Respiramos también nosotros,
				aunque menos militarmente, y entonces pudimos hablar algo acerca de 
				Mecina Tedel.
 
			 Cuatro fueron las noticias que adquirí allí acerca
				de su historia, estadística y costumbres:
 
			 Primera: Que a 
				Mecina Tedel le faltaban el año pasado
				dos habitantes para tener mil.
 
			 Segunda: Que allí murió de
				una fiebre maligna, después de reñir las batallas que veremos
				más adelante, D. FERNANDO 
				el Zaguer, o sea ABEN-XAGUAR, el tío y
				protector de ABEN-HUMEYA; fallecimiento ocurrido a los pocos meses de haber
				exclamado ABEN-ABOO: -«¡Por Dios, que el ZAGUER
				  vive y yo muero!» (¿Habría 
				hierbas de por medio en aquella fiebre
				maligna?)
 
			 Tercera: Que el patrón del lugar
				es San Fernando, Rey de España, cuya fiesta se celebra allí, no
				el 30 de mayo, como determina la Iglesia, sino el 8 de setiembre, unida a la de
				la Natividad de la Virgen.
 
			 Y cuarta: Que en tan solemne día
				hacen los vecinos una función de moros y cristianos, y corren la
				pólvora como los actuales marroquíes (supongo que todo esto
				será allá abajo, en el arroyo), saliendo a relucir con tal motivo
				algunas antiguas armas y vestimentas, entre las cuales no es raro ver, dicen,
				más de una prenda morisca de pura raza.
 
			 ¡Todavía! -¡Y eso que
				la 
				Alpujarra ha sido  objeto de mil
				escrupulosos expurgos, no sólo de parte de los inquisidores del siglo
				XVII, sino de los anticuarios y coleccionistas del siglo XIX, representados por
				sagaces prenderos, vulgo 
				baratilleros, granadinos!
 
			 ¡Ah! Los pueblos son como el mar:
				a lo mejor se halla en su fondo tal o cual mísero resto de
				antiquísimos naufragios.
 
			 
 
			 El camino que seguimos (¡a
				cualquier cosa se le llama 
				camino en la 
				Alpujarra!) para ir de 
				Mecinilla a 
				Jorairátar, es el más
				imaginario y menos real que recuerdo haber andado en toda mi vida.
				Básteos una muestra:
 
			 Llegó el caso de tener que
				pasar, no ya por una estrecha repisa tallada sobre un abismo, como cuando
				bajamos a la 
				Cueva de los Murciélagos; sino por
				donde no había repisa siquiera, entre una altísima pared
				cóncava y un espantoso derrumbadero...
 
			 Y digo que ni siquiera había
				repisa, porque la senda que se destacaba ligeramente de aquella pared,
				más como pintada que como esculpida en ella, era una especie de
				chaflán vaciado hacia la hondura en transversal pendiente, que apenas
				interrumpía la oblicuidad general de la ladera...
 
			 Me parece estar viendo todavía
				aquella vereda puesta de canto, de treinta o cuarenta metros de longitud,
				trazada en un resbaladizo muro de color de ceniza; y recuerdo el asombro con
				que los forasteros nos detuvimos, exclamando:
 
			 -¡Por aquí no se puede
				pasar!
  
			 -Sí se puede. ¡Adelante!
				-contestaron los alpujarreños.- Nosotros pasamos todos los
				días.
 
			 -Nos apearemos entonces...
 
			 -Fuera peor. Se les iría a
				ustedes la cabeza... No hay más que dejar a los caballos que se las
				compongan a su modo.
 
			 -Pero ¿dónde van a poner
				los pies los caballos? ¿Han de andar por la pared, como las
				lagartijas?
 
			 -Los caballos no quieren matarse.
				Entréguense ustedes a su instinto. Cuando ellos conozcan que no deben
				seguir, no darán un paso más.
 
			 -¿Y entonces? ¿Cómo
				retrocederemos?
 
			 -¡Ah! Entonces... entonces...
				Pero, ¿a qué hablar de lo que no ha de suceder? Miren ustedes
				cómo se pasa por aquí...
 
			 Y el que así dijo, metió
				espuelas.
 
			 El caballo vaciló antes de echar
				a andar. Luego marchó con mucho tiento, cruzando las manos y los pies
				cual si fuera zopo, y sosteniéndose sobre el filo de las herraduras;
				pero llegado que hubo a la mitad del mal paso, o sea a lo más grave del
				peligro, se paró con la mayor calma y asomó la cabeza al
				despeñadero, como para medir su profundidad...- Hecho esto,
				siguió andando, y pasó.
 
			 Excusado es decir que todos los caballos
				y mulos fueron pasando lo mismo.- No hay cosa peor que un mal ejemplo.
 
			 [...]
 
			 A la otra banda del 
				Arroyo de Mecinilla, cruzamos por delante del
				llamado 
				Castillo de Juliana, del que sólo
				quedan en pie tres o cuatro ángulos sueltos de otras tantas hundidas
				torres.
  
			 Nadie sabe a la presente, o a lo menos
				yo no he podido averiguar, qué 
				Castillo ni qué 
				Juliana fueron aquéllos.
 
			 «Periit memoria
				  eorum cum sonitu», dice la Sagrada Escritura. Pero es
				aún más triste y miserable, que el sonido, el nombre, sobreviva a
				la memoria.- Y esto acontece con la tal 
				Juliana, a pesar de haber tenido por
				cenotafio toda una fortaleza46.
 
			 Cuando nosotros pasamos por allí,
				algunos perales en flor alegraban con su juventud aquellas melancólicas
				ruinas, despojadas por el tiempo hasta de historia...
 
			 Es cuanto puedo declarar y la verdad,
				advirtiéndoos que, según mis cálculos, las cosas
				continuarán ya así indefinidamente: los escombros del castillo
				expuestos a la indiferencia pública, como un cadáver insepulto
				que la justicia humana no consigue identificar, y los perales dando peras, a
				falta de noticias, al dueño de tan romántico paraje.
 
			 [...]
 
			 Entregados íbamos a estas y otras
				consideraciones filosóficas, cuando renovadas dificultades del
				 camino llamaron nuestra atención a más
				próximos cuidados; entre ellos, al de no perecer por el momento, bien
				que a la postre tuviésemos que morir algún día.
 
			 Nos acercábamos a 
				Jorairátar, y 
				Jorairátar está metido en los
				mismísimos infiernos. Allí se arremolinan, antes de espirar al
				pie de 
				Sierra Nevada, las últimas
				estribaciones de la 
				Contraviesa y del 
				Cerrajón de Murtas, formando una
				especie de reducto de agrias y rotas peñas, cuyo aspecto tiene algo de
				terremoto en acción. Hondas grietas, negros tajos, quebrantados riscos,
				desgajados peñones, todo se ve allí confundido, dislocado,
				acumulado, superpuesto, como en una derruida obra de titanes.- ¡Nada
				más terrible y majestuoso!
 
			 Sobre el mismo pueblo hay un enorme
				peñón desprendido, suelto, amenazante, próximo siempre a
				caer y aplastarlo todo...- Los alpujarreños llámanle
				antonomásticamente, y como en son de lúgubre vaticinio, el 
				Peñón de Jorairátar.

			 
			 ¿Quién lo subió a aquella altura? -Yo quiero
				creer que Sísifo en persona, y que la inmensa mole no tornó a
				rodar a lo hondo, según su costumbre, porque en aquel crítico
				instante 
				los dioses se fueron... y Sísifo
				quedó indultado 
				ipso facto -como todos los
				demás penados del paganismo.
 
			 Pero todavía no me explico
				cómo 
				Jorairátar fue fundado, a sabiendas,
				debajo de aquella espada de Damócles...
 
			 ¡Verdad es que en las faldas del
				Vesubio se reedifican hoy pueblos siete veces aniquilados por la lava!

			  
			 Por lo visto, puede aplicarse al 
				temor lo que Horacio dijo de la 
				esperanza:
 
			  
			 Vitae summa brevis spem nos
				  vetat inchoare longam.
 
			 

 
 
			 
 
			 Jorairátar,
				adonde al fin llegamos con vida, tiene 1900 habitantes.
 
			 Su riqueza principal consiste en la
				cosecha de aceite, del cual hay allí varios molinos, -cuyo nombre propio
				es 
				almazaras.
 
			 Produce además bastante vino, y tiene muchísima
				arriería, aunque ni lo uno ni lo otro hasta el extremo de competir con
				el poderoso 
				Murtas...
 
			 Y aquí terminan mis datos estadísticos.-
 
			 Encima del pueblo se ven aún las
				ruinas de un castillo moro. Así nos lo contaron, al menos. Nosotros no
				las visitamos.-
 
			 Y, a propósito de moros: en 
				Jorairátar, hay también
				función de 
				moros y 
				cristianos el día de la fiesta del
				pueblo; -lo cual quiere decir que allí se juega con recuerdos
				históricos como éste:
 
			 Cuando se alzaron los moriscos de aquel
				lugar, y los 
				Monfíes tenían ya reunidos en
				la iglesia a todos los cristianos para matarlos, el beneficiado FRANCISCO DE
				NAVARRETE, varón muy estimado por sus virtudes, aún entre la
				misma gente agarena, pidió la gracia de 
				doce horas más de vida, tanto para
				él como para sus infelices compañeros.
 
			 Accedieron a ello los moriscos,
				aplazando la ejecución para la siguiente mañana, y el beneficiado
				aprovechó aquellas doce horas para confesar a  sus fieles y
				disponerlos, por medio de un sermón, a una muerte cristiana. «El
				tiempo que le sobró de la noche (añade la historia) estuvo de
				rodillas, puesto en oración, pidiendo al cielo misericordia de sus
				culpas».
 
			 Llegado con el día el momento del
				sacrificio, los verdugos, queriendo dar otra muestra de afecto y reverencia a
				tan digno Sacerdote, preguntáronle qué clase de muerte
				prefería.
 
			 -Degollado -contestó el noble
				mártir.
 
			 Y degolláronlo efectivamente.

			 
			 Con el Sacristán no fueron tan
				considerados.
 
			 «Al Sacristán (dijeron),
				que con muncho cuidado apuntaba la falta de los que no íbamos a misa los
				domingos y días de fiestas, y castigaba a los muchachos que no
				querían aprender la Doctrina cristiana, cuando estaba borracho, quitadle
				asimesmo la cabeza y echadla en una tinaja de vino, y entregad después
				el cuerpo a los muchachos para que le den tantas pedradas como él les
				dio azotes.».
 
			 «Dicho esto (concluye
				Mármol), los enemigos de Dios ejecutaron luego la inicua
				sentencia.».
 
			 También era aquello jugar a 
				moros y 
				cristianos.
 
			 
 
			 El nombre de 
				Jorairátar, áspero y feroz como
				el terreno convulso que lo lleva, despertó aquella mañana
				profundos ecos en mi memoria y en mi corazón; no sólo por haber
				nacido en aquel pueblo cierto insigne Prelado a quien mucho amo y reverencio, y
				un ex-Diputado a Cortes con cuya amistad  me honro, sino porque
				trajo a mi mente un lúgubre recuerdo de los primeros años de mi
				vida.
 
			 Era yo, en efecto, muy niño,
				cuando una noche triste, la Noche de Todos los Santos, víspera del
				día de Difuntos, -allá, en lo alto de 
				Sierra Nevada, a mitad de camino entre la 
				Alpujarra y 
				Guadix, en la 
				Venta del Puerto de Ferreira, donde estaban
				detenidos varios trajinantes, a causa de la mucha nieve que caía, -un
				hombre terrible, aceitero de oficio, llamado El 
				Tuerto de Jorairátar (así lo
				nombraba el vulgo), había matado malamente, de una puñalada
				alevosa y atroz, a otro de los pasajeros que cenaban con él,
				dejándolo clavado en la mesa...
 
			 Aquel asesinato fue muy sonado en 
				Guadix, donde se siguió el
				consiguiente proceso, y sobre todo en mi casa, por ciertas razones especiales.-
				Pasé yo, pues, mucho tiempo oyendo hablar a todas horas de tan
				bárbara escena; y aquella fúnebre y clásica noche; aquella
				venta solitaria, incomunicada con el resto del mundo por la nieve; aquel
				matador, aquel cadáver y aquellos testigos que siguieron allí
				encerrados y juntos otros dos días; -aquella circunstancia de ser tuerto
				el asesino, y aquel salvaje nombre del pueblo de su naturaleza..., todo aquello
				excitó de tal modo mi imaginación infantil, que la palabra 
				Jorairátar, parecíame
				sinónima de 
				infierno.
 
			 Pero es más (y ved cómo se compaginan y forman a la
				postre una sola novela los incongruentes episodios de la vida humana): por
				entonces llegó a 
				Guadix un distinguido caballero
				alpujarreño, joven y brioso, natural de 
				Jorairátar, a fin de amparar en su
				triste situación al encarcelado reo, ahijado y  antiguo
				servidor de su familia; y estuvo en mi casa; trabó amistad con mi buen
				padre; negociáronse perdones; impetráronse gracias, y con todo
				ello se logró que el Tuerto, en lugar de ser ajusticiado, fuese a
				presidio por 
				diez años con retención, -que
				era en aquel tiempo la pena inmediata a la de muerte.
 
			 Pues bien: al cabo de más de
				treinta años de no haber vuelto a parecer por 
				Guadix aquel caballero ni sabídose
				más de él en mi casa, y cuando ya hacía cerca de diez que
				mi buen padre cerró los ojos a este mundo; al llegar yo a 
				Jorairátar, en virtud de una serie de
				contingencias de mi propia vida, y preguntarle al respetable anciano en cuya
				casa estábamos convidados a almorzar «si tenía idea de un
				joven (de cuyo nombre no me acordaba) que en tal año fue a 
				Guadix a interesarse por un reo,
				etcétera, etc., etc.», encontreme con la siguiente
				contestación, que me llegó al alma:
 
			 -Aquel joven... soy yo; y yo sé
				que usted es hijo de un amigo mío de quien no tengo noticias hace
				más de treinta años.
 
			 [...]
 
			 Enterado que lo hube de la
				melancólica parte que correspondía a la 
				eternidad en aquel período de 
				tiempo..., recayó luego la
				conversación en el sangriento drama de la 
				Venta de Ferreira.
 
			 -¿Y qué fue del Tuerto?
				-pregunté.
 
			 -Estuvo muchos años en presidio
				-respondiome nuestro anfitrión; -y al cabo de ellos, vino a 
				Jorairátar: dedicose a las labores del
				campo, dando muestras de arrepentimiento y hombría de bien: pero no le
				favoreció la suerte; y este año pasado ha  muerto
				sumamente viejo, pobre y desdichado... Ya llevaba algún tiempo de vivir
				de la caridad pública.
 
			 Yo respiré, cual si despertara de
				una pesadilla.
 
			 Y desde aquel momento 
				Jorairátar, me pareció menos
				lúgubre y espantoso.
 
			 
 
			 Mucho contribuyeron también a
				ello las cariñosas atenciones de nuestro huésped, la dulce
				presencia de sus hijas, la alegría que reinó en el almuerzo, y la
				riente hermosura de aquella mañana de primavera que inundaba de luz y
				perfumaba con su aliento la gozosa estancia en que tan claros habían
				reaparecido a mis ojos los distantes días de la niñez...
 
			 Por lo demás, nuestro
				huésped de 
				Jorairátar, era el hermano mayor, en
				armas y en edad, de nuestro huésped de 
				Albuñol, lo cual explica
				también nuestra presencia en aquella casa. El caudillo de la costa nos
				había enviado al caudillo de la montaña, escribiéndole
				antes alguna de aquellas cartas a lo Pérez de Hita, medio árabes,
				medio españolas, con que los alpujarreños de una misma sangre se
				confieren y delegan el alto ministerio de la hospitalidad respecto de unos
				determinados peregrinos.
 
			 Lo mismo hacían los frailes en la
				añeja España: por lo que las personas aceptas a una orden
				religiosa podían recorrer toda la Península de convento en
				convento, sin necesidad de ir a dar con sus huesos en ninguna posada de mala
				muerte...
 
			 Y lo mismo pasa en el desierto de
				Sahara, donde es muy frecuente que las caravanas vayan precedidas 
				de un emisario del jefe dominante en cada región, a fin de disponerles
				lo más difícil o imposible de hallar por el dinero así en
				el África de siempre como en la España de ayer, como en la 
				Alpujarra de hoy: un alojamiento
				soportable.
 
			 En la 
				Alpujarra, pues, el viajero tiene que vivir,
				o recibiendo merced de sus hospitalarios hijos, o como nosotros vivimos en la 
				Posada del Francés de 
				Órgica.
 
			 De todo lo cual se deduce que la moderna
				propagación de buenos 
				hoteles, fondas y 
				restaurants traerá consigo la
				desaparición absoluta de los santos placeres de la hospitalidad activa o
				pasiva.
 
			 Es la triste ley de estos tiempos.
				Nuestra época parece encargada por el Antecristo de acabar con las
				más puras satisfacciones del alma humana.
 
			 «¡Dad
				  posada al peregrino!»... decía ayer el catecismo cristiano...
				y el moro.
 
			 «¡Que se
				  vaya a la fonda!»... contestarán mañana en todas
				partes.
 
			 Y tendrán razón los que
				esto digan.
 
			 
 
			 A las cuatro de la tarde; es decir, dos
				horas después de lo establecido en el programa del día, salimos
				de 
				Jorairátar, totalmente reconciliados
				con aquel fiero lugar, donde tan bien lo habíamos pasado todos... y yo
				particularísimamente.- Es muy dulce poder reír de corazón
				después de haber llorado dentro del alma..., y es más dulce
				todavía heredar amistades de nuestros padres, ¡herencia bendita,
				que parece un legado de su honra!
  
			 Decía que salimos de aquel pueblo
				con dos horas de retraso. Resultó, pues, que, por mucho que apretamos a
				las cabalgaduras, ya oscurecía cuando dimos vista a 
				Cojáyar, -lo cual consistió
				también en que rodeamos mucho, a fin de pasar por el 
				Cortijo de los Naranjos.
 
			 Cojáyar, es
				un lugarcillo de 579 habitantes, dependiente de 
				Jorairátar en lo eclesiástico,
				y famoso por sus riquísimos higos, que constituyen su principal
				cosecha.- El patrón del pueblo es San Antonio, pero se celebra el 9 de
				setiembre.
 
			 No puedo decir más de 
				Cojáyar, pues mientras subimos desde
				la estrecha rambla de su nombre al alto cerro en que está situado,
				hízose noche completa, y por cierto una noche tan oscura como boca de
				lobo.
 
			 En cambio, mucho y muy bueno pudiera
				contar de la agradabilísima velada que pasamos en casa del excelente
				amigo con quien estábamos citados.
 
			 (Y digo 
				velada, porque fueron cerca de tres horas las
				que estuvimos allí, en medio de su familia, esperando a que saliera la
				luna para continuar nuestro viaje...)
 
			 Pero me contentaré con meras
				indicaciones de los componentes de aquel cuadro, tal y como en este momento se
				lo representa mi memoria.
 
			 Figuraos todas las tinieblas nocturnas
				sobre los misteriosos montes de la 
				Alpujarra: figuraos en uno de los negros
				pliegues de esos montes un pueblo solitario, casi desconocido del mundo, sin
				alumbrado ni sereno, y sumergido en el silencio más hondo, cual si
				fuesen ya las dos o las tres de la madrugada:  figuraos una casa
				de ese pueblo, cerrada y muda como todas las demás, y al parecer
				invadida, si no por la muerte, por su hermano el sueño; y figuraos, en
				fin, dentro de esa casa una tertulia como las del mundo civilizado: su camilla
				con su brasero, su alegre quinqué, una amabilísima señora,
				cuatro señoritas a cuál más guapa y más discreta,
				un afortunado novio (que hoy ya es marido), delicadas labores, libros modernos,
				chispeantes conversaciones, amor en unos ojos, en otros melancolía, en
				otros jubilosa indiferencia, sonrisas en todos los labios, buenas ausencias
				hechas a personas queridas, y, en el fondo del cuadro, unos viajeros que
				aguardan la salida de la luna para seguir su peregrinación a
				través de espantosos breñales y del frío desamparo de la
				noche...
 
			 Así fue: a cosa de las nueve nos
				avisaron que la 
				Casta Diva había aparecido en el
				humilde horizonte de 
				Cojáyar...; y, acompañados de
				ella, o más bien acompañándola nosotros en su
				melancólico viaje; después de darnos muchas veces por muertos en
				los malos pasos que ya conocéis, y sobre todo en la famosa vereda puesta
				de canto y en las cuestas de 
				Mecinilla, llegamos al fin a 
				Murtas sanos y salvos y muy satisfechos de
				nosotros mismos, aunque yertos de frío, rendidos de cansancio y
				cayéndonos de sueño.
 
			 Eran las once y media de la noche.
 
			 [...]
 
			 -¡Orden del día para
				mañana! -díjosenos entonces, más militar que
				parlamentariamente:
 
			 Levantarse al romper el día.

			  
			 Oír misa de alba (era domingo, y 
				Domingo de Ramos por más
				señas).
 
			 Montar a caballo al salir el sol.
 
			 Viaje a 
				Turón.- Almorzar allí.
 
			 Excursión a 
				Adra.
 
			 Caminata por la orilla del mar.
 
			 Llegada a 
				Albuñol..., etc., etc., etc.
 
			 Total: -ocho o nueve leguas de
				camino.
 
			 Pero ¡qué leguas tan bien
				empleadas! ¡Qué seductora perspectiva! ¡Al fin íbamos
				al mar! ¡Cómo deseábamos que amaneciera!
 
			 ¡Y cuánto, y cuán a
				poca costa, va a divertirse y a gozar y a aprender ahora el que leyere, si
				sigue abandonando sus más sagradas obligaciones por acompañarnos
				en nuestro viaje! [...]
  
			 [image: Lámina]

 Lámina X 
...respirábase allí no
					 sé qué paz de los sentidos, que se convertía en paz del
					 alma, y que traía a la imaginación los ideales de silencio, de
					 reposo y de ventura de los poetas...
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Quinta parte

 
		  La orilla del mar

 
		   
			 - I -

 
			 Cortijeros y cortijeras.- De 
				Murtas a 
				Turón.- Acerca de los higos.- De
				cómo mi primo 
				clavó clavos

 
			 Asomó al fin 
				por las doradas puertas del Oriente, que se
				decía en mejores tiempos, el día de nuestro viaje al mar.-
				Llegó, sí, aquel día tan suspirado; -y transcurrió;
				-y desapareció muy luego para siempre, como todos los de nuestra falaz
				existencia...- Pero en verdad os digo, aunque ello os parezca
				inverosímil, que, si grande es el entusiasmo con que lo vimos amanecer,
				mayor es aún la satisfacción con que lo recuerdo en este
				instante.- ¡Tan lejos estuvo de defraudar nuestras esperanzas, y de
				aventuras tan honrosas (para nuestros caballos especialmente) es hoy la
				memorable fecha!
 
			 Mas procedamos con el debido orden; a
				cuyo efecto, volvamos a principiar este capítulo.
 
			 [...]
 
			 Cuando salimos de 
				Murtas, que no fue tan temprano 
				como se había dispuesto la noche anterior, entraban en el lugar
				numerosas bandadas de hombres, mujeres y niños, ora a pie, ora en mulos,
				jumentos o caballos, y todos vestidos con esmero. Era la población de
				los 107 cortijos antes mencionados, que acudía a la 
				Función de las Palmas o 
				Misa de los Ramos, como allí se dice.-
				(Nosotros habíamos oído otra menos solemne.)
 
			 En aquellas alturas hacía un
				frío espantoso. Las campesinas llevaban, pues, echada sobre la cabeza, a
				guisa de manto, la falda del zagalejo; y como quiera que los tales zagalejos
				estén todos forrados de bayeta verde, amarilla o encarnada, y debajo de
				ellos aparezca otra saya de la misma tela, y por lo general del mismo color,
				aquellas mujeronazas, airosas y gallardas de suyo, resultaban sumamente bellas
				y elegantes... suponiendo que se las considerase desde el punto de vista
				artístico... y desde lejos, por añadidura.- Ya que no la
				estatuaria gentil, traían a la imaginación la pintura mural
				cristiana, o sea aquellos grandes frescos en que tan frecuente es ver vestidas
				de un solo color las épicas mujeres de la Biblia.- En cuanto a los
				cortijeros, llevaban una especie de tabardo con esclavina y un sombrero de
				extensas alas.- Con semejante equipo, más parecían soldados de
				Felipe II que descendientes de los moros.- Y a la verdad, su abolengo era
				aquél y no éste, como ya demostraremos en su día...
 
			 Pero tampoco va ahora la relación
				a mi gusto. Principiemos por tercera vez.
 
			 [...]
 
			 El camino de 
				Murtas a 
				Turón se reduce casi 
				todo a una pendientísima cuesta, de tres cuartos de legua de longitud,
				que termina en la rambla de este último nombre.
 
			 Nosotros, previo el oportuno acuerdo,
				anduvimos a pie aquellos tres cuartos de leguas, 
				a fin de entrar en calor; lo cual no fue
				maravilla que consiguiéramos al poco rato; pues, a medida que
				descendíamos, subía la temperatura, adelantaba la
				Estación, cambiaba la flora y se enriquecía la fauna...; de modo
				y forma que, cuando llegamos a lo hondo, nos vimos rodeados de tropicales pitas
				y otras plantas costeñas... ¡y de moscas de 1872!
 
			 (¡Ahora es cuando va esto en
				regla!)
 
			 Una vez en aquella calorosa 
				rambla, montamos a caballo; y, en una
				trotada, recorrimos un buen trozo de sus arenas; en otra, bastante más
				difícil, subimos a un empinado monte; y, ya en lo alto de él,
				descubrimos que, a la parte opuesta, es decir, a la parte del mediodía,
				estaba hendido de alto a bajo por una frondosísima cañada, llena
				toda de verdura, de árboles en flor y de seculares higueras...
 
			 Eran las ilustres higueras de 
				Turón; las madres de los higos que han
				hecho célebre aquel lugar.
 
			 Nosotros no pudimos menos de saludarlas
				con profundísima veneración. ¡Llevábamos tantos
				años de admirar sus productos, sus obras, sus hijos... (sus higos quise
				decir)! -Sentimos, pues, al verlas una emoción análoga a la del
				viajero que visita en escondido villorrio a los modestos padres de un grande
				hombre público.
 
			 Por lo que toca a los higos en
				sí, su reputación no puede ser más merecida, y yo espero
				que con el  tiempo salve los Pirineos y se extienda por toda
				Europa.- Son más chicos que los de Smirna y mayores que los de Cosenza;
				y, por su delicadeza y dulzura, recuerdan los de 
				Tusculum, tan celebrados por el Cónsul
				M. T. Varron, en su libro 
				De re rustica, y muy apreciados
				todavía en los mercados de Roma con el nombre de 
				Higos de Frascati.- Sabido es que Frascati
				ocupa el mismo lugar en que existió la antigua Túsculo.- En
				cuanto al paladar de los hombres, se ve que siempre es el mismo.
 
			 Macrobio, 
				Praefectus cubiculi de Teodosio el
				Joven, hace notar, en sus curiosísimas 
				Saturnales, que la higuera es el único
				frutal que no echa flores, y luego clasifica a la 
				higuera blanca entre los árboles de
				buen agüero y a la 
				higuera negra entre los árboles
				fatídicos protegidos por los dioses del Averno.- Afortunadamente para 
				Turón, allí se dan lo mismo los
				higos blancos que los negros y por consiguiente, sus habitantes no se hallan
				indefensos del todo, sino, a lo sumo, en la llevadera situación en que
				el maniqueísmo nos suponía a todos los humanos.
 
			 Mucho más cómodo fuera,
				sin duda alguna, para los moradores de 
				Turón no tener que habérselas
				sino con higueras blancas; como los maniqueos se habrían alegrado de que
				el principio del bien reinase sin rival en el mundo; pero ¡ah!... el bien
				absoluto es imposible aquí abajo, -y hasta sería inconveniente,
				según nuestra misma Sagrada Teología.- Continuemos, pues.
 
			 
 
			 Aquella fértil y deliciosa
				cañada sirve como de  triunfal 
				avenida a Turón, y desde que se entra
				en ella, forma uno completo juicio de la riqueza del lugar a que conduce, como
				las hileras de monumentos y sepulcros de la 
				Vía Apia anunciaban antiguamente al
				viajero toda la gloria y la importancia de Roma.
 
			 Turón,
				adonde llegamos a las diez (cuando, según el programa del día,
				debíamos de haber llegado a las ocho), tiene 2903 habitantes, inclusos
				los de la Cortijada de 
				Guarea, que consta de veintiuna casas, y los
				del caserío de 
				Diétar, que se compone de catorce. Es
				un pueblo sumamente alegre, de apacible temperatura, defendido a un propio
				tiempo de los vientos del Norte y de los de África por los cerros que lo
				rodean, y más costeño ya que serrano.- Además de sus
				clásicos higos, produce almendras, trigo y cebada. Beneficia minas de
				plomo; y, en fin, su nombre tiene el alto honor de ser de origen latino: -TUROBRIGA, diz que se llamaba antaño.
 
			 Debido quizás a esta
				etimología, los moriscos turonenses se singularizaron entre todos los de
				la 
				Alpujarra por la benignidad con que trataron
				a los cristianos el día del Alzamiento de aquel lugar.- «...Los
				del lugar de 
				Turón (dice la Historia) recogieron
				diez y ocho cristianos que allí vivían, y, porque los Monfíes
				no los matasen, los acompañaron hasta 
				Adra y los pusieron en salvo con todos sus
				bienes muebles».- Ahora: si más adelante los moriscos de aquel
				pueblo quitaron la vida al famoso capitán DIEGO GASCA, ya hemos visto
				que se les dio harto motivo para ello; y bien caro les costó; pues
				(según la Historia añade) «los soldados que se  hallaron presentes mataron luego al matador y a los que con él
				estaban; y se airaron tanto viendo el desdichado suceso de su capitán,
				que sin otra consideración tocaron arma a gran priesa, y, dando,
				igualmente en los vecinos armados y desarmados, mataron ciento veinte de ellos,
				y robaron el lugar, captivaron todas las mujeres y niños, y, dejando
				ardiendo las casas, volvieron a su alojamiento y repartieron la
				presa...».
 
			 Mal año para las higueras
				blancas.
 
			 
 
			 Los honores de Turón nos fueron
				  hechos (todo esto es francés puro) por aquél mi antiguo
				condiscípulo y noble amigo que nos acompañaba hacía tres
				días, y por otro respetabilísimo caballero, cuyo hijo
				primogénito figuraba ya también entre los expedicionarios.- Ambos
				querían llevarnos a su respectiva casa; y, para transigir tan generosa
				contienda, dividímosnos en dos secciones, tocándome a mí
				recibir merced de mi condiscípulo, o, por mejor decir, de sus venerables
				padres, -¡que Dios le conserve muchos años!
 
			 Admirablemente lo pasamos unos y otros
				convidados: tan admirablemente, que, cuando nuestra sección, que era la
				más ejecutiva, cayó en la cuenta de buscar a la otra, a fin de
				emprender la marcha, eran ya las dos de la tarde...- ¡¡¡Las
				dos de la tarde... y, según el programa primitivo, debíamos haber
				salido de 
				Turón a las diez o las once de la
				mañana!!!...
  
			 Los verdaderamente perjudicados por un
				retraso tan considerable, éramos mi primo y yo.- A los demás
				expedicionarios les sobraba todavía tiempo para realizar sus planes y
				cumplir sus compromisos, reducidos a trasladarse directamente de 
				Turón a 
				Albuñol, distante de allí unas
				tres leguas, y a llegar a esta villa antes de las ocho de la noche.- Así
				es que los encontramos fumando tranquilamente, arrellanados en sendas
				butacas.
 
			 ¡Pero nosotros teníamos
				necesidad, capricho, voto hecho, palabra comprometida, resolución
				formada, en fin, de ir a 
				Adra aquel mismo día, y tanta
				obligación como los demás de estar en 
				Albuñol a las ocho en punto, si no
				queríamos ser los últimos de los huéspedes, de los
				comensales, de los amigos, de los caballeros y de los hombres!
 
			 Es decir, que nosotros, para acudir a
				ambas partes, y suponiendo que sólo nos detuviéramos una hora en 
				Adra, tendríamos que andar ocho leguas
				en cinco horas... ¡por caminos alpujarreños!
 
			 -¡Imposible, señores,
				imposible! -nos dijeron los hijos del país.- No les queda a ustedes
				más remedio que renunciar a una de las dos cosas: o a ir a 
				Adra esta tarde, o a estar en 
				Albuñol a las ocho de la noche.
 
			 -¡Cómo imposible!
				-prorrumpí lleno de asombro y de despecho.- ¿Nos creen ustedes
				unos mandrias porque hemos nacido en terreno llano?
 
			 -Completamente imposible; a menos que
				hubiesen ustedes nacido águilas.
 
			 -¡Con que es imposible!
				-volví a exclamar desesperadamente.- ¡Y me lo decís ahora!
				
  
			 Aquellos crueles se encogieron de
				hombros, sin poder disimular la risa.- Mi desesperación era para ellos
				un triunfo. Desde por la mañana temprano habían estado
				prediciendo que los 
				novicios acabaríamos por renunciar a
				aquel descabellado proyecto de ir a 
				Albuñol pasando por 
				Adra.
 
			 -¡Estoy perdido!...- me dije, pues, con desconsuelo.
 
			 Y miré en torno mío, como
				buscando un rincón del mundo en que ocultar mi vergüenza.
 
			 
 
			 Entonces observé que unos ojos
				estaban fijos y como clavados en mí desde lo hondo de la sala, con una
				expresión indefinible.
 
			 Eran unos grandes ojos moriscos, llenos
				de luz y de energía, que indudablemente me interpelaban, me
				reconvenían, me pronunciaban un discurso, protestaban, en suma, contra
				todo lo que allí se estaba hablando...
 
			 Eran los ojos de mi primo; -de aquel
				primo mío, 
				más semítico que
				  jafético, que me acompañaba desde las orillas del Genil, y a
				quien ya califiqué, en la primera parte de esta obra, de «camarada tradicional e indispensable de mis reiteradas excursiones
				  a caballo por aquella provincia».
 
			 Eran los ojos de mi primo PEPE; -más que primo mío
				por el corazón, según que también expuse entonces, y
				acerca del cual añado ahora que, si llego a sobrevivirle, no
				volverá nunca a montar a caballo sin rezar un Padre Nuestro por su alma
				mora...
  
			 Eran, sí, sus ojos los que
				relucían en el fondo de la sala.
 
			 Tan luego como reparé en aquella
				mirada fulgurante, me acerqué a él con cierto disimulo;
				hícele seña de que me siguiese, y, llegado que hubimos a la pieza
				inmediata, le hablé y me contestó en estos términos:
 
			 -José, tú tienes algo que
				decirme...
 
			 -Sí.
 
			 -Y lo que tienes que decirme es que 
				tú y 
				yo podemos ir a 
				Adra esta tarde...
 
			 -¡Sí!
 
			 -Y estar en 
				Albuñol a las ocho de la noche...
 
			 -¡¡Sí!!
 
			 -Probando de este modo a los hijos de la
				Alpujarra...
 
			 -¡¡Sí!!!
				¡¡¡Sí!!!
 
			 -Que aún hay hombres capaces de
				hacer marchas como las de ABEN-HUMEYA...
 
			 Mi primo se contrajo como un
				epiléptico al oír estas palabras; volviose rápidamente
				hacia una pared; dio en ella dos o tres golpes con el puño, cual 
				si clavase un clavo, y repitió, con el
				acento de un entusiasmo arrebatador:
 
			 -¡Eso! ¡Eso! ¡Eso!

			 
			 -Pues calla, y sígueme.
 
			 Siguiome sin rechistar.
 
			 Cuando mi primo 
				clava clavos, todo está dicho.
 
			 Bajamos a la cuadra, y nos pusimos a
				arreglar nuestros caballos por nosotros mismos.
 
			 Pero en tal instante se nos
				presentó aquel viejo del Albaicín que desempeñaba el alto cargo
				de  
				Criado Mayor de la expedición, y nos
				dijo, medio riendo y medio llorando:
 
			 -Yo quiero ir con ustedes...
 
			 -¿Adónde?
 
			 -A 
				Adra. Y ¡al fin del mundo! Yo sé
				el camino de la costa.
 
			 -Pues ¿quién le ha dicho a
				usted que nosotros vamos a 
				Adra? -exclamó mi primo.
 
			 -Yo que me lo he figurado.
 
			 -¡Mal hecho!
 
			 -No lo he podido remediar, D.
				José.
 
			 -A propósito, Pepe
				-díjele entonces:-, ¿conoces tú el camino?
 
			 -No tiene pérdida... En bajando
				siempre, de fijo llegaremos al mar...
 
			 -Eso es indudable...- repuse yo
				equívocamente.
 
			 -¡A lo menos, así viajan
				los hombres de nuestra hechura! -añadió él con toda la
				gracia que Dios le ha dado.
 
			 -Y el camino de la costa, desde 
				Adra a la 
				Rábita, ¿lo conoces?
 
			 -¡Tampoco! Pero, en siguiendo la
				orilla del mar hacia Poniente...
 
			 -No me digas más.
				¡Comprendido!... Veo que los años no pasan por ti...
 
			 -Sin embargo -observó el criado-, hay puntas muy malas que evitar, y hace falta conocer las sendas que las
				cortan... máxime viajando de noche, como ustedes viajarán desde
				la 
				Torre de Guarea en adelante. Pero yo he sido
				carabinero, y conozco toda la 
				costa.
  
			 -¿Carabinero, o contrabandista?
				-preguntó mi primo.
 
			 -Las dos cosas, D. José.
 
			 -Pues a caballo, abuelo -exclamé
				yo-, y no diga una palabra a nadie. Nosotros, Pepe, saldremos por la puerta del
				corral, como D. Quijote.
 
			 -Me parece muy bien; pero antes debemos
				dejar un recado a esos infames.
 
			 -Es verdad. Así no
				detendrán su marcha por esperarnos. Lo mejor es escribirles.
 
			 Y, diciendo y haciendo, escribimos con
				lápiz en una tarjeta las siguientes líneas:
 
			 «Son en 
				Turón las dos y diez minutos.- Salimos
				para 
				Adra.- Procuren ustedes estar en 
				Albuñol antes que nosotros».

			 
			 Como veis, el desafío era
				horrible. Teníamos que morir o vencer.
 
			 Entregamos la tarjeta a otro criado;
				montamos a caballo, y partimos.
 
			 Cuando ya íbamos andando,
				oímos la voz de los alpujarreños, que nos gritaban desde un
				balcón:
 
			 -¡Hasta mañana, caballeros!
				¡Buen viaje! ¡Que duerman ustedes bien en 
				Adra!
 
			 -¡Hasta esta noche a las ocho!
				-contestamos nosotros melodramáticamente.
 
			 Y metimos espuelas.
 
		  
  
		   
			 - II -

 
			 Viaje aéreo.- Vista de 
				Berja

 
			  
				 
				No hay hombre cuerdo a caballo.
 
				

 
				  (Adagio español.) 

 
 
 
			  
			 Una vez fuera de 
				Turón, nuestro primer cuidado fue
				repartir el tiempo de que podíamos disponer.
 
			 -De aquí a 
				Adra  -dijimos- hay tres leguas de
				montaña, con muchas más cuestas abajo que cuestas arriba, lo cual
				es un gran inconveniente para correr a caballo... No podremos, pues, andarlas
				en menos de tres horas; y eso, apretando muy de veras. Pongamos tres horas
				menos cuarto.- De 
				Adra a 
				Albuñol hay cuatro leguas, casi todas
				de playa o rambla, con algunas puntas o promontorios que bajar y subir...
				Supongamos que las andamos en dos horas y media, aunque en la arena se camina
				detestablemente...- Nos quedan treinta minutos que dedicar a 
				Adra, a fin de ver al amigo que nos espera,
				documentar nuestro paso por allí y dar algún descanso a los
				caballos...- ¡Poco es! Necesitamos ganar otro cuarto de hora desde
				aquí hasta 
				Adra, yendo en dos horas y media...
 
			 -¡Imposible! -exclamó el
				antiguo carabinero.- ¡Todo lo que han dicho ustedes es imposible!
 
			 -¡Anciano! Eso... ya nos lo
				advirtieron en 
				Turón -contestó mi primo-.
				¡Pero precisamente se  trata de hacer imposibles! -Son las
				dos y cuarto... ¡A las cinco menos cuarto... en 
				Adra!
 
			 -¡Encomiéndese usted a
				Dios, abuelo! -añadí yo, por vía de resumen.
 
			 Y pusimos los caballos al galope.
 
			 Afortunadamente, éstos eran ya
				muy maestros en punto a caminos de la 
				Alpujarra. De lo contrario, no
				hubiéramos podido, o habría sido peligrosísimo para ellos
				y para nosotros, hacerles trotar y galopar por donde trotaron y galoparon aquel
				día; que fue (para decirlo de una vez) 
				por todas partes; cuesta abajo, cuesta
				arriba, sobre peñascos, entre breñas, por las cumbres y por las
				laderas de los más espantosos derrumbaderos...
 
			 Sin embargo, pronto nos dimos cuenta de
				que no adelantábamos todo lo que queríamos, todo lo que
				necesitábamos...- En primer lugar, a lo mejor, teníamos que bajar
				trancos o peldaños de escaleras naturales que conducían a los
				profundos infiernos, y por las que no se podía menos de ir al paso...-
				En segundo lugar, nos perdimos una vez, tomando la senda de un cortijo por el
				camino de 
				Adra...- Y en tercer lugar, hacía
				mucho viento, lo llevábamos de cara, y su violencia era horrorosa en las
				desamparadas cimas de aquellos montes, últimos ya del continente, y,
				como tales, entregados a toda la saña de los vendavales marinos.
 
			 Pero nosotros no cejábamos por
				eso... Quiero decir, nuestros caballos no cejaban. Antes parecían
				poseídos de un vértigo, o enterados de lo que ocurría.-
				Así es que volaban materialmente.
 
			 Algunas veces, y a causa de las
				revueltas del  camino, les cogía el aire de flanco...
				Entonces corrían de bolina, como los buques; esto es, medio tendidos
				hacia el flanco opuesto, con una rapidez y violencia indescriptibles.
 
			 No lo iba tan bien al pobre criado. Su
				caballo valía menos que los nuestros. Así es que empezó
				por quedarse atrás... Luego vimos volar un sombrero, arrebatado por el
				aire... En seguida desapareció el jinete, sin duda en busca del
				sombrero, y ya no divisamos más que el caballo, atado a una chaparra...
				allá... en una loma que nosotros habíamos pasado hacía
				algunos minutos.
 
			 Después...- no volvimos a saber
				más ni del sombrero, ni del jinete, ni del caballo; -hasta que, al
				día siguiente por la tarde, presentose en 
				Albuñol  el antiguo carabinero, a pie,
				con un pañuelo atado a la cabeza y llevando a remolque al pobre animal,
				que se había quedado cojo para toda su vida.
 
			 Pero volvamos a nosotros.- Nosotros
				corríamos, como digo, en lucha con el viento, a una altura inmensa sobre
				el nivel del mar, y ya muy próximos al fin de la Tierra... ¡No se
				concebía que hubiera medio humano de bajar de donde estábamos
				adonde teníamos que bajar efectivamente! Parecía más bien
				que nos preponíamos lanzarnos a los ámbitos del aire cuando 
				se nos acabara la Península, alta por
				allí como una inconmensurable ciudadela...
 
			 Ello es que marchábamos, casi
				rectamente ya, por las elevadísimas mesetas de una serie de lomas, con
				dirección al Mediterráneo, cuya soledad azul se dilataba a
				nuestros pies, como una campiña sin límites vista desde las
				murallas de una ciudad...
  
			 ¡El mar! ¡El mar! Su olor,
				sus brisas, su frescura, su movimiento, su ruido... ¿A qué
				deciros más? ¿No encierran estas palabras un poema?
 
			 Y, sin embargo, aún el demonio de
				la poesía tentaba mi imaginación, mostrándole en otros
				lados nuevos reinos para el deseo, nuevas lontananzas seductoras...
 
			 De todo ello lo que más me
				enamoró y atrajo mis miradas, en medio de aquella vertiginosa carrera,
				fue una hermosísima población que estuvimos viendo sin cesar a
				nuestra izquierda, al otro lado de un hondo barranco, como a una legua de
				distancia en ocasiones, amorosamente guarecida en el seno de 
				Sierra de Gádor y rodeada de oscuros
				bosques, de verdes siembras, de relucientes aguas, de todos los encantos de una
				naturaleza propicia.
 
			 Era la acaudalada 
				Berja47, la antigua 
				Virgi de los Romanos, la 
				Medina Barcha de los moros, aquélla de
				quien se decía hace siglos que 
				cada casa tenía un jardín, lo
				cual acontece también hoy; aquélla a quien el gran poeta
				árabe Ibn-Aljathib llama «sitio risueño para el placer de
				la vista y lazo de seducción para el pensamiento; nube fecundante,
				Darain48 de preciosos aromas, campo rico, harem seguro, hermosura
				manifiesta y oculta».
 
			 -Pepe -le dije yo a mi primo, corriendo
				como íbamos-, ¿ves aquel delicioso pueblo, que blanquea y reluce
				a la luz del sol, entre densas masas de verdura, como una joya medio escondida
				en un canastillo  de olorosas hierbas y gayas flores?... Pues es 
				Medium Barcha, a cuyas puertas se
				riñó aquella sangrienta batalla entre el MARQUÉS DE LOS
				VÉLEZ y ABEN-HUMEYA en que ambos ejércitos quedaron destrozados,
				teniéndose que retirar éste a 
				Valor y aquél a 
				Adra... ¿No te parece ver
				todavía correr por aquellos cerros al temerario morisco, al descendiente
				del PROFETA, al Rey de la 
				Alpujarra quien, según dice Hurtado de
				Mendoza, era 
				fácil distinguir entre todos en lo
				recio de los combates, 
				por ir siempre vestido de colorado y precedido de
				  su Estandarte Real?
 
			 -Pedro: yo no tengo ojos más que
				para mirar al sol -contestó mi primo-: yo no veo más sino que se
				inclina mucho a Poniente: yo no veo más sino que hay que estar en 
				Albuñol a las ocho, o ir a esconder
				nuestra vergüenza en un monasterio.
 
			 -Pepe -repliqué yo,
				poniéndome de pie en los estribos, para mayor solemnidad-. Esas tus
				nobles palabras pasarán a los siglos venideros. Yo las escribiré
				en letras de molde, ya que no de oro, con la historia de estas descomunales
				hazañas que estamos realizando; y además, para que tu gloria sea
				completa, te dedicaré el capítulo. No puedo hacer más por
				ti.
 
			 Mi primo soltó... primero la
				carcajada y luego las riendas; quitose el sombrero, y, con él y con
				ambos brazos, dirigió un saludo al firmamento, como haciéndolo
				testigo de mi generosa promesa.
 
			 Entre tanto, su caballo, viéndose
				libre del freno, salía enteramente desbocado, y el mío
				detrás de él, sin que por eso se cuidase Pepe de recobrar las
				bridas;  pues tenía de antiguo esa costumbre de
				abandonarlas en los momentos de gran entusiasmo y de regir entonces su
				cabalgadura con las rodillas y los talones, como los jinetes
				marroquíes.
 
			 Yo no sé de qué modo me
				arrebata más mi primo; si haciendo esto, o 
				clavando clavos.
 
			 [...]
 
			 Las tres y media eran cuando trepamos al fin a la última
				cadena de montes, y empezaron a aparecer ante nuestros ojos, quiero decir, a
				nuestros pies, las playas alpujarreñas y las almerienses... rematadas
				todas en unas amarillas fajas de arena, a lo largo de las cuales corría
				la movible orla de blanca espuma en que a su vez concluía o empezaba el
				mar...- ¿Empezaba o concluía? -Yo no sé discernirlo.
 
			 El 
				Cabo de Gata, a lo lejos; más
				acá la 
				Punta de Roquetas, la de 
				Balerma, y la de 
				Dalias; barquichuelos pescadores en el undoso
				piélago; grandes buques cruzando en lontananza; la costa de
				África allá enfrente, como una vaga sombra, velada a la
				sazón por una tenue bruma; una inmensidad azul abajo; otra inmensidad
				azul arriba; el sol eterno, transponiendo del Mediterráneo al
				océano, en busca  de la remota América...- he
				aquí un resumen, tan rápido como las circunstancias lo exigen, de
				lo que vimos desde aquellas postrimeras cumbres...
 
			 Pero la verdad es que nosotros no
				pensábamos por el momento más que en 
				Adra, en verla aparecer, en llegar a ella, en
				llegar a tiempo... Sabíamos que estábamos materialmente sobre sus
				tejados, aunque todavía a media legua de distancia, o más bien de
				elevación; pero hasta que la viésemos con los ojos no
				habíamos de descansar.- ¡Podía haber cambiado de sitio;
				podíamos habernos equivocado nosotros y hallarnos a muchas leguas de
				donde creíamos; podía no haber existido nunca 
				Adra sino en nuestra imaginación!
 
			 Asomámosnos finalmente a la misma
				playa que servía de base al encumbrado último cerro de aquella
				erguida sierra, y 
				Adra no pudo ya por menos de dejarse
				ver...
 
			 Sí; allí estaba; a solas
				con el mar; debajo de nosotros; en un pequeño arenal amarillento; con
				sus grandes fábricas de fundición, cuyas altísimas
				chimeneas parecían obeliscos del tiempo de Sesostris; con sus ingenios
				de azúcar; con su empinado barrio antiguo; con su llano barrio moderno;
				con sus casas de un solo piso; con sus campos plantados de caña dulce;
				con su opulento río a lo lejos, donde se encuentra la histórica 
				Alquería en que se bañaban los
				aristocráticos moros de 
				Berja; con algún vaporcillo y otros
				buques de menor cuantía en su desabrigado puerto; con su aspecto, en
				fin, mixto de ciudad cubana, inglesa y berberisca...
 
			 -¡Loado sea Dios, que nos ha
				permitido ver a  
				Adra! -dijimos, deteniendo los caballos para
				que respirasen un poco.
 
			 Eran las cuatro menos cuarto.
 
			 Habíamos andado más de lo
				convenido, más de lo imaginable...
 
			 Pero aún faltaba lo peor; que era
				bajar, y bajar de prisa.- ¡Aquella última media legua (que apenas
				resultaría un kilómetro a vuelo de pájaro) podía
				entretenernos una hora, y, entonces, ¡adiós todo lo
				adelantado!
 
			 -¡Pie a tierra! -dijimos, por
				consiguiente, después de aquel corto respiro.- ¡Ayudemos a los
				caballos a bajar!
 
			 Nos apeamos, en efecto, y nos
				precipitamos de cabeza por aquel cerro abajo; quiero decir, nos precipitamos de
				pies, sin hacer caso alguno de senderos y veredas, buscando siempre la
				línea más recta posible, ora deslizándonos como los
				torrentes sobre las penas, ora brincando de una en otra como las cascadas, y
				arrastrando detrás de nosotros a los caballos, -que acabaron
				también por cerrar los ojos al peligro y dar todos los saltos que les
				exigieron nuestros imperiosos tirones.- Indudablemente, tenían ya en
				nosotros una fe ciega.
 
			 Resultado: a las cuatro y media
				entrábamos en 
				Adra.
 
			 Habíamos andado las tres leguas
				de sierra en dos horas y cuarto.
 
			 Habíamos ganado un cuarto de hora
				sobre nuestros últimos cálculos, a pesar de la avaricia con que
				los hicimos.
 
			 Podíamos vencer.
 
		  
  
		   
			 - III -

 
			 Una hora en 
				Adra

 
			 En 
				Adra, como en 
				Murtas, era Domingo, y los marineros y
				pescadores estaban tan aseados y compuestos a la orilla del mar, como los
				labriegos y pastores que habíamos encontrado aquella mañana en lo
				alto del 
				Cerrajón. Pero el traje variaba mucho.
				Los hijos de la calurosa 
				Adra vestían, si a aquello puede
				llamarse estar vestidos, anchos y blanquísimos zaragüelles,
				llevando sobre los hombros una anguarina de paño negro con su
				correspondiente capucha.- Parecían moros de Levante.
 
			 Todos se hallaban de asueto y
				holganza... ¡Y nosotros, por puro gusto, nos habíamos impuesto
				aquel día la ruda faena de tan fatigosa expedición! -Los
				miré, pues, con envidia, y tuve lástima de nosotros.
 
			 Tal es el perpetuo contrasentido de la
				naturaleza humana.
 
			 También sentí como una
				especie de recrudescimiento de amor hacia el mundo abierto, público y
				conocido, hacia el siglo XIX, hacia la civilización moderna, cosas todas
				que no veíamos hacía algunos días, y de las cuales nos
				hablaban aquella villa tan industriosa, aquel olor a carbón de piedra,
				aquellos barcos en que se podía ir a todas partes, aquellas  olas que surqué tantas veces...- Causame, sí, cierta
				tristeza pensar que a la noche volvería a esconderme en el montuoso
				laberinto de la 
				Alpujarra para poner de nuevo entre mí
				y el mundo redobladas barreras de montes y abismos, y todas las tinieblas de la
				incomunicación y el misterio...
 
			 Mas luego pensé en nuestros
				amigos de allí; en 
				Albuñol, donde nos esperaban; en
				aquella apuesta que íbamos a ganar sin remedio; en el proyectado viaje a
				
				Sierra Nevada; en lo que sería pasar
				la Semana Santa en aquellas alturas; en el desenlace de la tragedia morisca...;
				y, acto continuo, resucitaron todos mis entusiasmos anteriores, enojome 
				Adra, como la ciudad al cortijero,
				causáronme tedio y fastidio todas las perspectivas del mundo civilizado,
				y suspiré más que nunca por las soledades de la 
				Alpujarra.
 
			 [...]
 
			 Barajando en mi imaginación tan
				encontrados pensamientos, y mi primo no sé cuáles en la suya,
				atravesamos al trote casi toda la villa, hasta llegar a cierta posada que nos
				habían dicho encontraríamos a lo último de la 
				Carrera.
 
			 Una vez en aquel establecimiento, cuyo nombre no recuerdo ahora,
				nuestro primer cuidado fue encargar (del modo que se encargan las cosas cuando
				se quiere que se hagan) que tratasen a nuestros caballos a cuerpo de...
				caballos de rey, marcando al mozo el riguroso método con que
				había de refrescarlos, pensarlos y darles agua, -todo ello en el preciso
				término de tres cuartos de hora.
 
			 En seguida fuimos a casa de un excelente
				y discretísimo  amigo que nos había esperado toda la
				mañana, y que ya no contaba con vernos aquel día; el cual nos dio
				una carta para nuestros amigos de 
				Albuñol, certificándoles que
				habíamos estado aquella tarde en 
				Adra. Su digna esposa tuvo por su parte la
				amabilidad de poner unos barboquejos a nuestros sombreros, a fin de que no se
				los llevase el aire de las playas... (Aquella señora ha muerto ya,
				cuando escribo estas líneas...) Y habiendo tomado allí vino muy
				caliente con azúcar, medio eficaz de restaurar nuestras fuerzas, nos
				despedimos de la que nunca más habíamos de volver a ver en este
				mundo.
 
			 A continuación nos llegamos al
				telégrafo (!) y pusimos varios despachos, recogiendo cuidadosamente los
				recibos, a fin de mostrarlos también a la noche en 
				Albuñol.- Si hubiera habido
				telégrafo hasta esta villa, ¡qué de cosas habríamos
				hecho decir a los alambres!
 
			 Finalmente, por consejo reiterado de
				nuestro buen amigo, tomamos un guía (muy 
				andarín, según nos dijeron,
				aunque 
				hombre de mar, como era del caso), para que
				nos indicase las puntas que debíamos evitar, impidiendo así que
				nos metiéramos en ciertos parajes, al parecer respetados por las olas,
				donde repentinos golpes de mar han hecho perecer a algunos viajeros
				imprudentes.
 
			 Arreglado todo esto, nos dirigimos a la
				posada en busca de los caballos...
 
			 ¡Maldición! -¡Los
				caballos no estaban en la posada!
 
			 [...]
 
			 Pero no había por qué
				asustarse de tal modo.-  En aquel mismo instante los vimos asomar
				por lo alto de la 
				Carrera.
 
			 Los habían llevado a ponerles algunos clavos que les
				faltaban en las herraduras; -oficiosidad del mozo, digna por cierto de aplauso
				y recompensa...
 
			 -¡Quién sabe -dijimos -si
				este pequeño retraso nos habrá evitado una completa
				derrota!...
 
			 Eran las cinco y cuarto largas.
 
			 A las cinco y media estábamos ya
				a caballo.
 
			 Habíamos perdido el cuarto de
				hora ganado en el camino.- Nos quedaba el tiempo tasado (según nuestro
				primitivo presupuesto) para llegar a 
				Albuñol a la hora de la cita...
 
			 -Mucho tienen ustedes que correr...-
				exclamó nuestro amigo con penosa desconfianza.
 
			 -¡Ca! ¡No llegan! -le
				había dicho ya por lo bajo el posadero.
 
			 -Espero llegar antes -contesté
				yo, metiendo espuelas.
 
			 -¡O antes... o nunca!
				-añadió mi primo, arrancando detrás de mí.
 
			 El guía iba corriendo a lo lejos,
				por la playa en que desemboca la 
				Carrera, haciéndonos señas de
				que lo siguiéramos.
 
			 ¡Desgraciado! ¡No
				sabía él en la que se había metido!
 
		  
  
		   
			 - IV -

 
			 Playas y puntas.- ¿Llegamos o no
				llegamos?

 
			 Tan luego como salimos de 
				Adra, enderecé a mi primo el siguiente
				discurso, al compás del galope de nuestros caballos:
 
			 -Pepe: Acabamos de estar en la antigua 
				Abdera, importante colonia fenicia...
				Acabamos de hollar la primera tierra que pisaron SAN TORCUATO y los
				demás 
				Varones Apostólicos, discípulos
				de SANTIAGO 
				el Mayor, cuando desembarcaron en
				Andalucía, a fin de propagar la fe de Cristo... Desde aquí
				penetraron en la 
				Alpujarra, y, pasando el 
				Puerto de la Ragua, se encaminaron a Guadix,
				nuestra ciudad natal, desde donde se repartieron por otras comarcas, y de este
				modo, según habrás leído, u oído leer, en la 
				Lección Sexta del 
				Oficio de San Torcuato, que con tal
				solemnidad se celebra en la catedral de nuestro pueblo, CECILIO llegó a
				ser obispo de Granada (Illiberi), TESIFON de Berja (Virgii), Segundo de Avila (Abulae), INDALECIO de Almería (Urci), ESIGNIO de Cazorla (Cartejae) y EUFRASIO de Andújar (Illurturgi),
				quedándose TORCUATO en Guadix (Acci), que es, por
				ende, la silla episcopal más antigua de toda España.
 
			 -Antójaseme -dijo mi primo -que
				eso de 
				Ávila debe ser 
				Abla, la villa de la provincia de
				Almería en que estuvimos hace años...
  
			 -Lo mismo he pensado yo alguna vez;
				pues, en efecto, parece raro que todos los 
				Varones Apostólicos se quedasen en
				Andalucía la Alta, y que Segundo se fuese solo a Castilla la Vieja. Pero
				la verdad es, querido primo, que en Ávila hay una célebre,
				antiquísima iglesia de SAN SEGUNDO, y que SAN SEGUNDO, según
				todas las historias, fue el primer obispo de aquella ciudad...
 
			 -Yo no he estado en Castilla
				-replicó mi primo.
 
			 -Ya lo sé, Pepe.- Pues, como te
				iba diciendo, o como te pensaba decir, esta playa en que nos encontramos es
				además la última tierra de España que pisó BOABDIL 
				el Chico... Aquí se embarcó
				para África el desventurado Rey; y de aquí salieron
				también luego millares de moriscos, expulsados del suelo que
				habían cubierto de flores... Pero otro día hablaremos de la
				expulsión... Te contaré, en cambio, ahora la tremenda aventura
				del DAUD, de que todavía se acordarán las arenas que recorremos
				en este instante. El DAUD, Pepe, era uno de los jefes de los 
				Monfíes, el cual, antes de la
				rebelión de ABEN-HUMEYA, pensó ir a África en busca de
				auxilios para principiarla por cuenta propia. Vino, pues, a 
				Adra, a fin de embarcarse, y
				siguiéronlo algunas mujeres, que decían tener prisa 
				de ser moras en libertad... Viendo que no
				pasaba ningún barco, el DAUD alquiló el de un pescador morisco,
				llamado NOHAYLA: pero éste le avisó a su amo, que era cristiano,
				y se llamaba GINÉS DE LA RAMBLA, si mal no recuerdo. GINÉS hizo
				entonces agujerear la barca y tapar los agujeros con cera...
 
			 
			 -¿Y qué? ¿Se
				ahogaron todos?
 
			 -No; ninguno; porque los agujeros se
				destaparon a muy poca distancia de la orilla, y a los gritos de las mujeres
				acudieron lo mismo cristianos que moros y salvaron a todos los
				náufragos. Lo que se ahogó por entonces fue el proyecto de
				insurrección; pues el DAUD, en su fuga por la playa, perdió una
				bolsa de papeles que ponían en descubierto todos los planes de los
				moriscos.
 
			 [...]
 
			 Durante este coloquio, nuestros caballos
				traían 
				entre manos una cuestión no menos
				interesante, que nos estorbaba adelantar todo lo que deseábamos.
 
			 La mar estaba algo revuelta, y sus olas,
				después de llegar a la rompiente de aquella playa tan suave, se
				extralimitaban, por decirlo así, extendiéndose tierra adentro en
				dilatadas sábanas de hirviente espuma que pasaban a veces bajo los pies
				de los nobles brutos.
 
			 Veíanse, pues, éstos a lo
				mejor metidos en medio del mar, rodeados por todas partes de un agua que
				rugía, que los golpeaba y que les olía de distinto modo que la de
				los ríos...
 
			 Los pobres eran del interior de la
				provincia, y no habían visto nunca a aquel monstruo inconmensurable que
				parecía pugnar por tragárselos. No era mucho, por consiguiente,
				que, a pesar del dominio que ya ejercíamos sobre ellos, de su noble
				condición y de la confianza que les inspirábamos, temblasen, se
				retemiesen, marchasen contraídos, sin quitar ojo de las olas, y que, al
				verlas venir, diesen unas bruscas huidas de costado, que nos hacían
				perder mucho  tiempo, ya que de manera alguna los estribos.
 
			 Para allanar semejante dificultad,
				tuvimos que acometerla de frente, obligando a los caballos a caminar algunos
				segundos, no ya a lo largo de aquella ancha orla de espuma, sino mar adentro,
				de cara al enemigo, como si pretendiésemos que vadeasen toda la
				extensión del Mediterráneo con dirección a la costa de
				África. Ellos se resistieron al principio por la buena, y como
				dándonos razones; pero nuestros halagos y nuestra autoridad acabaron por
				convencerlos, y entraron en el agua hasta que les llegó a las corvas.-
				Entonces los paramos, y cuando hubieron resistido dos o tres de aquellos
				envites, muy desmayados por cierto en una playa tan mansa y tan reciente (el
				Mediterráneo se ha retirado de 
				Adra cerca de un kilometro en los
				últimos cincuenta años), respiraron con satisfacción y
				como diciéndonos que ya estaban tranquilos.
 
			 Los habíamos curado de espanto
				efectivamente, y, en adelante, lo mismo les importó galopar sobre espuma
				que sobre arena.
 
			 [...]
 
			 A todo esto, el marinero que
				habíamos tomado como guía, y que recuerdo era un hombre muy alto
				(circunstancia rara en los andarines), nos llevaba todavía alguna
				delantera... gracias a lo poquísimo que hasta entonces habían
				andado nuestros caballos.
 
			 Revolaban acá y acullá
				algunas gaviotas, indicio de borrasca, y el guía, corriendo, volando
				materialmente por la orilla del mar, con sus anchurosos zaragüelles y su
				anguarina de flotantes mangas,  blancos aquéllos y negras
				éstas, parecía a lo lejos otro pájaro marino, mensajero de
				desventuras.
 
			 Los caballos, libres ya de todo miedo,
				no tardaron en recobrar el tiempo perdido, y volaban a su vez en demanda de una
				fragosa 
				punta, o prolongación de las sierras
				alpujarreñas, que se adelantaba al remate de aquel angosto arenal, para
				luchar cuerpo a cuerpo con las olas, cerrándonos completamente el
				camino.- Los pobres animales creían sin duda que iba a terminar
				allí nuestra jornada.
 
			 En cambio, el guía
				principió a flaquear... De vez en cuando se paraba, volvía la
				cabeza hacia nosotros, se limpiaba el sudor y tornaba a salir corriendo.
 
			 En tal momento, vimos que una mujer
				bajaba, o, mejor dicho, se precipitaba de roca en roca desde lo alto de aquella
				
				punta, como para atajarnos el paso,
				levantando los brazos al cielo con la mayor angustia o cruzando las manos con
				desesperación...
 
			 Ninguna actriz, ningún pintor ha
				imaginado nunca actitudes más dramáticas y conmovedoras.
				Parecía aquella mujer el numen de los peligros, el genio de los
				náufragos, la divinidad de aquel promontorio, deplorando con
				anticipación todos los desastres que la tempestad traería
				consigo...
 
			 El guía, tan luego como la hubo
				visto, torció su rumbo y encaminose hacia ella con redoblada celeridad,
				dándole grandes voces, como si a su vez quisiese prevenir alguna
				desgracia...
 
			 Nosotros arrancamos también a
				todo escape en la misma dirección y llegamos al propio tiempo que
				él al pie de la enhiesta 
				punta, en cuya ladera se 
				había detenido la aparecida, atajada por una cortadura de las rocas.

			 
			 El hombre del mar no estaba menos
				aterrado y afligido que la mujer de la montaña.
 
			 -¿Qué sucede?
				-gritó él desde lo hondo.
 
			 -¿Qué pasa? -gritó
				ella desde lo alto.
 
			 -¿Qué tienes, mujer?
				¿Qué tienes? -añadió aquél, trepando por las
				peñas.
 
			 -¿Y el niño?
				¿Qué le pasa a mi hijo? -preguntó ésta con
				desgarrador acento.
 
			 -¡Malhaya seas, mujer!
				-exclamó entonces el hombre.- ¡Buen susto me has dado!
 
			 Y se sentó en el suelo,
				reventado, jadeante, bañado de sudor.
 
			 -El niño viene detrás de
				mí...- añadió en seguida.- Míralo por dónde
				asoma...
 
			 En efecto, allá,
				lejísimos, se veía un puntillo blanco que corría por la
				arena de la playa.
 
			 -¿Lo ves?
 
			 -Sí: lo veo. ¡Ay!
				¡Dios me perdone! -exclamó la pobre madre, poniéndose en
				cruz.- Al verte venir de esa manera creí que el mar se había
				tragado al chiquillo.
 
			 -¡Ca!...- repuso el marinero.- Yo
				voy de guía.- ¡Mira! Aquí te dejo el capote.- Baja por
				él sin matarte... ¡Y hasta mañana, si Dios quiere!
 
			 Así diciendo, se levantó
				con gran trabajo, y echó a correr como un autómata.
 
			 El supuesto andarín estaba
				destrozado.
 
			 -¡Alto! -le dijimos entonces
				nosotros, que ya subíamos también el promontorio arriba.- Usted
				se queda aquí con su mujer y con su hijo. ¡Demasiado 
				han padecido ustedes ya hoy por nuestra causa! De todos modos, ni usted, ni la
				misma Atalanta, podrían seguirnos al paso que vamos a tomar ahora.
 
			 El hombre se resistió,
				lloró, nos suplicó que le permitiéramos continuar
				acompañándonos; pero, vista nuestra tenacidad, hubo de reducirse
				a especificarnos, magistralmente por cierto, qué 
				puntas podían doblarse sin peligro,
				siguiendo la orilla del agua, y cuáles había que cortar,
				pasándolas por encima.
 
			 Enterados de todo, nos despedimos de
				él y de su mujer, que al fin había logrado incorporársele;
				y escapamos hacia la cumbre, provistos, a falta de guía, de una
				infinidad de bendiciones muy dulces, muy tiernas y muy baratas.
 
			 -Aunque ya no lleguemos a tiempo, no me
				importa -murmuré cuando estuvimos solos.
 
			 -¡Hay que llegar, sin embargo!
				-exclamó mi primo con más energía que nunca.
 
			 Pero creí notar que me ocultaba
				alguna cosa...
 
			 Puede que fuera una lágrima.
 
			 [...]
 
			 Dominada aquella punta, descubrimos a
				nuestros pies otra playa sumamente angosta, pero larguísima, a cuyo
				remate había un nuevo promontorio, coronado por una torre.

			  
			 Era la 
				Torre de Guáinos.
 
			 En un tiempo fue torre 
				de moros: hoy es 
				de carabineros...- ¡Siempre el hombre
				preparándose contra el hombre!
 
			 En un abrir y cerrar de ojos bajamos a
				aquella playa, la recorrimos de un extremo a otro y llegamos al pie de la
				torre.
 
			 Entre el cerro que la sostiene y el
				alborotado mar quedaba en seco una estrecha faja de arena.
 
			 Ya nos lo había anunciado el
				guía...
 
			 Pasamos, pues, por aquella especie de
				istmo, y salimos a otra playa.
 
			 Al comienzo de ella estaba el
				caserío de 
				Guáinos, consistente en una sola
				hilera de casas, delante de las cuales había un largo porche, que les
				servía de soportal a todas, cubierto de zarzas y sostenido por enormes
				pilastras blancas.
 
			 Ni en las casas, ni en el porche, ni en
				parte alguna, se veía alma viviente.- Sin duda por ser domingo; y
				Domingo de Ramos, los pescadores que allí habitan se habían ido a
				
				Adra a oír misa y a echar una cana al
				aire.- Eramos, pues, en aquel momento (¡oh melancolía!),
				dueños absolutos de la costa.
 
			 Pero nosotros nos bastábamos y
				sobrábamos a nosotros mismos, como suele decirse...
 
			 Pepe: ¿te acuerdas? -Al cruzar a
				escape por debajo de aquel cobertizo, cuya elevación sería lo
				menos de seis metros, agachaste la cabeza 
				cuidadosamente; y yo, que corría
				detrás de ti, solté una ruidosa carcajada.
 
			 -¿Por qué te agachas? -te
				pregunté.
 
			 -Porque esta tarde -respondiste -me
				parece que voy a dar con la frente en el mismo cielo, y me creo capaz, si me lo
				mandas, de descolgar el sol y traértelo para que lo apagues.
 
			 -Lo de traérmelo
				-contesté yo-, estaría bien hecho, José mío; pero
				lo que es de apagarlo guardárame muy mucho. Precisamente estoy
				observando  que él va a tardar muy poco en apagarse por
				sí mismo, dejándonos a oscuras en estos arrabales del
				planeta.
 
			 Así dije, viendo que, en efecto,
				el sol principiaba a descender al occidente.
 
			 -Podemos impedir que se nos ponga
				-replicó mi primo-. ¿No marchamos en su misma dirección?
				¡Pues corramos tanto como él!
 
			 -Pepe: el sol anda 
				sobre la tierra setecientas cincuenta y cinco
				leguas por hora. Lo único que podríamos hacer, fuera pedirle a
				Dios que lo parase en nuestro obsequio, como lo paró en obsequio de
				Josué; pero ni nuestro viaje ni nosotros somos dignos de merced tan
				señalada.
 
			 -¡Pues entonces... metamos
				espuelas!
 
			 [...]
 
			 No sé qué más
				espuelas quería mi primo que metiésemos. Los pobres caballos no
				podían portarse mejor. El terreno huía bajo sus pies como la
				sombra de una nube... y, a pesar de las detenciones que sufrimos al
				principio, habíamos andado una legua en menos de media hora.
 
			 A los pocos momentos (cerca de las seis
				en el reloj de mi primo: el mío se había parado tenazmente) se
				puso el sol detrás de la 
				Sierra de Guálchos...
 
			 Al verlo desaparecer, sentí que me abandonaba la esperanza
				de triunfar. Quedábannos tres leguas de tierra desconocida que recorrer
				entre las sombras de la noche, sin más guía, camino ni sendero
				que las revueltas olas del mar, de las cuales teníamos que alejarnos
				muchas veces para enfrascarnos en las breñas de los promontorios...

			  
			 Entonces comprendí toda la
				temeridad de nuestra empresa.- De día hubiera sido difícil: de
				noche era mortal, desesperada, irrealizable.
 
			 Pero ya no había más
				remedio que seguir marchando.
 
			 El crepúsculo fue largo aquella
				tarde, y, durante él, corrimos espantosamente; mas, cuando cerró
				la noche, los bramidos del viento, el rugido del mar y la oscuridad absoluta
				llegaron a imponer también a mi primo.
 
			 Lo digo porque callaba mucho y arreaba
				poco.
 
			 -¿A qué hora salió
				anoche la luna en 
				Cojáyar? -preguntó al fin con
				voz desapacible.
 
			 -A las nueve. Lo cual quiere decir que
				saldría a las siete para estas playas. Tú sabes que en los breves
				horizontes de aquellos barrancos no se ve el sol ni la luna hasta que ya
				están casi en el zenit...
 
			 Mi primo volvió a callar.
 
			 [...]
 
			 Poco después, y en el momento en
				que íbamos a pasar una punta por la parte de abajo, creyendo que era de
				las que se prestaban a ello, oímos una voz que gritaba sobre nuestra
				cabeza:
 
			 -¿Adónde van ustedes?
				¡Por ahí no se pasa!
 
			 Levantamos los ojos, y, a los reflejos
				del mar, vimos el brillo de un fusil entre las rocas de aquel promontorio.
 
			 -Pues ¿por dónde se pasa?
				-preguntamos nosotros.
 
			 -¡Por aquí arriba!
				-contestó otra voz más lejos.- ¡Ahí no hay camino!
				¡Ahí no hay más que agua!
  
			 -¿Y quiénes son ustedes?
				-gritó mi primo con tanto recelo como osadía.
 
			 -Esa es otra conversación...-
				repuso el primero que había hablado.
 
			 Y sonó un pito.
 
			 -Estoy -dijo la segunda voz.
 
			 La oscuridad era densísima.
 
			 -Son carabineros -advertí yo a
				mi primo.
 
			 -¡Poco pitar! -exclamó
				entonces éste con mucha sorna.- No somos contrabandistas.
 
			 -Aunque fuesen ustedes el mismo diablo,
				lo primero es que no se ahoguen -dijo una tercera voz detrás de
				nosotros.
 
			 Y luego agregó, cambiando de tono
				como un ventrílocuo, y con acento de bajo profundo:
 
			 -Buenas noches, caballeros.
 
			 Era un carabinero del Reino, y pronto
				fueron cuatro los que nos rodeaban en las tinieblas.
 
			 -¿Adónde se va tan tarde?
				-nos preguntaron afectuosamente.
 
			 -A 
				Albuñol.- ¿Nos queda mucho?

			 
			 -Dos leguas y media. A las nueve
				estarán ustedes allí. Pero ¡cuidado con las puntas! Esta
				noche hay que evitarlas casi todas. La mar está muy mala, y como no se
				calme a la salida de la luna, las olas llegarán a lo alto de nuestras
				torres.
 
			 -¡A las nueve! -pensé yo,
				con la angustia que podréis imaginaros.
 
			 -Vengan ustedes por aquí
				-añadió otro de aquellos buenos hombres.
 
			 Y nos condujeron a una vereda que pasaba
				por encima del promontorio.
  
			 Luego que nos hubimos despedido de
				ellos.
 
			 -¿Has oído? -le
				pregunté a mi primo.
 
			 -¡Adelante! -contestó
				éste, sacando fuerzas de flaqueza, o confiando en algo que no se me
				alcanzaba.
 
			 Corrió él, pues, a toda
				brida, sin saber por dónde, y yo lo seguí maquinalmente, sin
				más aliento que el que me prestaba su tenacidad inquebrantable, muy
				parecida al fatalismo mahometano.
 
			 [...]
 
			 Y así cruzamos playas, doblamos
				puntas, saludamos torres, cortamos promontorios, durante no sé
				cuánto tiempo, en medio de la orfandad de la noche, entre los bramidos
				del viento y el estruendo de las olas, entregados al instinto de los caballos,
				aunque sin dejarlos descansar un momento, y esperando a cada instante que un
				tropezón en las cuestas arriba, un resbalón en las cuestas abajo,
				o un hundimiento de la floja arena que a veces atravesábamos entre
				golfos de espuma, pusiese fin a aquella insensata carrera.
 
			 Yo había perdido la conciencia de
				la hora que podría ser.
 
			 Una vez se la pregunté a mi
				primo, y éste me contestó en unos términos tan grandiosos,
				que diome vergüenza de volver a preguntársela.
 
			 -La que sea es -me dijo-. Nosotros no
				podemos andar más de lo que andamos o llegamos o no a la hora de la
				cita. El resultado dirá. Lo que haya de suceder... ¡está
				escrito!
 
			 No hubiera hablado mejor un
				árabe.
 
			 Pero pronto se encargó el cielo
				de sacarme de dudas, o sea de acabar con mis esperanzas...
  
			 El horizonte empezó a blanquear
				hacia Levante... Es decir... ¡iba a salir la luna!...
 
			 -Suponiendo -pensé -que anoche
				saliera a las siete, esta noche le toca salir a las ocho menos cuarto. Es
				así que aún no hemos llegado a la 
				Rábita, y que desde la 
				Rábita a 
				Albuñol hay una legua; luego...
				¡imposible llegar a 
				Albuñol a las ocho! ¡Imposible... imposible... como nos dijeron en 
				Turón! ¡Imposible, como nos lo
				dijo también el antiguo carabinero, antes de que se lo llevara el
				aire!- ¡Llegaremos a las nueve, como nos anunciaron los carabineros en
				activo servicio!
 
			 En aquel momento apareció la
				luna, plena, hermosa, rutilante, indiferente a todas las inquietudes humanas,
				y, por lo tanto, sin reparar siquiera en la mía.
 
			 Pero el mar se calmó a su vista
				como por arte de magia, y empezó a jugar mansamente con sus luces y a
				devolverle sus cariñosos besos...- El mar y la luna se entienden hace
				muchos siglos.
 
			 [...]
 
			 -¡Entramos en la Rambla de 
				Albuñol! -gritó en esto mi
				primo, que corría siempre delante...- Pero ¿dónde
				está la 
				Rábita?
 
			 -Ésta no es la 
				Rambla de Albuñol: éste es el 
				Barranco del Muerto -contestó una voz
				en los aires, o sea en lo alto de una roca.
 
			 Era la voz del carabinero encargado de
				guardar aquel portillo o callejón de la 
				Alpujarra, que mi primo había tomado
				por la desembocadura de la gran rambla o 
				boulevard que ya conocéis.
 
			 -¿Y cuánto hay desde este
				respetable barranco a  la Rambla de 
				Albuñol? -pregunté yo
				tímidamente.
 
			 -Media legua -contestó el
				carabinero.
 
			 ¡Media legua más! ¡Es
				decir, que nos faltaba legua y media de camino! ¡Y ya eran las ocho, a
				juzgar por la luna!
 
			 -¡Pepe! ¡Pepe!
				-grité, una vez echada aquella cuenta, al parecer infalible.
 
			 Pero mi primo no me oía. Mi primo
				volaba de nuevo por la orilla del mar adelante.
 
			 -Se ha vuelto loco -dije-.
				¿Adónde va ya de ese modo?
 
			 Y continué gritándole, al
				par que lo seguía:
 
			 -¡Pepe! ¡Pepe!
 
			 -¿Qué quieres?
				-respondió él desde muy lejos.
 
			 -¡No corras! ¡Ya hemos
				perdido la apuesta!
 
			 -¡No se sabe!
				¡Sígueme! ¡Allá veo la 
				Rábita!
 
			 -¡Pepe! ¡Son las ocho y
				cuarto!
 
			 -Sígueme, te digo...,
				¡Estamos en la Rambla de Albuñol!
 
			 [...]
 
			 Aquella vez no se equivocaba...
 
			 La naciente luna alumbraba el
				torreón árabe de la 
				Rábita, sus casas, sus iglesias y los
				barquichuelos de los pescadores, mientras que a nuestra izquierda se
				extendía, negra y misteriosa, la mayor de las ramblas
				alpujarreñas.
 
			 De allí hasta 
				Albuñol apenas había una legua,
				toda por terreno llano, expedito y no sujeto a equivocaciones ni riesgos de
				ninguna especie.
 
			 -Descansemos aquí un poco -dijo
				mi primo parando su caballo a la entrada de la 
				Rambla.
 
			 -Podemos descansar cuanto quieras -respondí 
				tristemente-: de todos modos, ya ha pasado la hora.
 
			 -¿Pues qué hora crees que
				es? -replicó él con indiferencia.
 
			 -¡Mucho más de las ocho!
				¿No ves la luna?
 
			 -Sí que la veo. Pero ¿no
				me has dicho tú mismo que en 
				Cojáyar sale mucho después que
				aquí?
 
			 -Sí; pero esta noche sale
				aquí y en todas partes tres cuartos después que anoche.
 
			 -Pues figúrate que no fuesen dos
				horas, sino tres, las que tardara anoche la 
				Casta Diva en llegar al cielo de 
				Cojáyar...
 
			 -¿Qué estás
				diciendo?
 
			 -¡Ni yo mismo lo sé!
				-contestó mi primo, descubriendo al fin una emoción
				extraordinaria.- ¡Me he propuesto no mirar la hora hasta que lleguemos a
				las puertas de 
				Albuñol, y aunque me muera no la miro
				antes! Pero sé que hemos corrido muchísimo: sé que el
				tiempo se nos ha hecho muy largo: sé que la noche aflige y que la luna
				engaña... ¡Me da el corazón que todavía vamos a
				llegar a tiempo!
 
			 -¡Pues en marcha, Pepe, aunque
				revienten los caballos!...
 
			 -¡En marcha, sí! Este es el
				último galope.
 
			 [...]
 
			 El último fue; pero bueno.
 
			 Diríase que los caballos se
				alegraban de huir del mar, o que pronto reconocieron aquella rambla, cuyas
				aguas habían bebido tres días antes...
 
			 Ello es que sus fuerzas parecieron
				renovadas, y que corrieron como exhalaciones por aquel arenal arriba.

			  
			 Minutos después apareció a
				nuestros ojos 
				Albuñol, reclinado en su cerro,
				argentado por la luna, y tachonado de mil puntos de oro...
 
			 Eran las luces de sus calles... y de sus
				casas...- No podía ser muy tarde.
 
			 -Mira el reloj, Pepe... Estamos
				llegando...
 
			 -Tómalo, y míralo
				tú mismo- dijo con acento supersticioso.
 
			 Yo lo cogí con mano
				trémula: volví su esfera hacia la luna, y lancé un grito
				de admiración y de alborozo.
 
			 ¡No eran más que las siete
				y media!
 
			 -¡Las siete y media!
				-exclamé frenéticamente.- ¡Hemos triunfado!
 
			 -Me lo figuraba -respondió
				Pepe-. ¡Somos los primeros hombres del mundo!
 
			 Y saludó al cielo con su
				ademán acostumbrado.
 
			 Mas entonces di yo otro grito
				espantoso.
 
			 -¿Qué es eso?
				-exclamó mi primo, viniendo hacia mí.
 
			 -¡Pepe, somos los últimos
				hombres del mundo! ¡Tu reloj está también parado!
 
			 Mi primo no replicó al pronto una
				palabra. Cogió el reloj; se lo llevó al oído;
				conoció que en efecto no andaba; se lo metió en el bolsillo;
				quitose el sombrero; se encaró con la luna, y la insultó
				malamente.
 
			 [...]
 
			 Pero en aquel instante oímos un
				lejano ruido a nuestra izquierda, esto es, hacia la 
				Rambla de Aldáyar, que, como
				sabéis, confluye allí con la de 
				Albuñol...
  
			 -¡Calla! -pronunció
				sordamente mi primo, tendiéndose sobre el cuello del caballo para
				oír mejor. ¡Son ellos!
 
			 -¿Cómo 
				ellos?
 
			 -Sí: nuestros compañeros,
				que llegan ahora de 
				Turón... ¿No los oyes hablar?
				¿No sientes las pisadas de sus caballos? ¡Por cierto que no se dan
				ninguna prisa!
 
			 -¡Entonces, es muy temprano! Por
				lo visto, tu reloj se paró aquí mismo al propio tiempo que
				nosotros.
 
			 -Temprano o tarde, nos cabe al menos la
				gloria de entrar antes que ellos en 
				Albuñol...
 
			 -Eso no tiene duda; pero, por si acaso, no entremos hasta
				cerciorarnos de que son ellos, y no otros caminantes, los que por allí
				vienen...
 
			 -Cerciorémonos -repitió
				mi primo.
 
			 Y, penetrando algunos pasos en la 
				Rambla de Aldáyar, gritó
				resueltamente:
 
			 -¿Quién vive?
 
			 Confusas voces nos contestaron al
				principio, y luego se oyeron grandes risotadas.
 
			 -¿Qué gente? -volvimos a
				preguntar.
 
			 Una mezcla de aplausos y silbidos fue
				entonces la única respuesta.
 
			 -¿Oyes, Pepe? La injusticia
				humana empieza a dudar de nuestra gloria. Ésos que silban creen que no
				hemos pasado por 
				Adra...
 
			 -Lo que yo oigo es que aprietan el paso para cogernos la delantera
				y entrar en 
				Albuñol antes que nosotros.-
				¡Sígueme! ¡Sígueme! Esa gente sabe mucho.

			  
			 Y mientras esto decía mi primo,
				galopábamos ya hacia la moruna villa.
 
			 [...]
 
			 Un minuto después
				estábamos en brazos de nuestro amadísimo huésped.
 
			 -¿Qué hora es? -le
				preguntamos con un ansia febril.
 
			 -La que quiera que sea...
				¿Qué nos importa? -contestó él bondadosamente.- El
				caso es que lleguen ustedes bien... ¿Y los compañeros?
 
			 -Ahí vienen... Pero
				¿qué hora es? ¡Necesitamos saberlo!
 
			 -Las ocho menos diez minutos- respondió nuestro huésped, mostrándonos su reloj.
 
			 Mi primo y yo nos abrazamos, locos de
				alegría.
 
			 En aquel momento sonó ruido de
				caballos a la parte afuera...
 
			 ¡Eran nuestros amigos, que
				llegaban después que nosotros!
 
			 [...]
 
			 
 
			 Que explicamos en plena tertulia todo lo
				ocurrido; que nuestros compañeros de viaje empezaron por poner en duda
				que hubiésemos estado en 
				Adra; que los documentos que
				llevábamos acabaron por convencerlos plenamente; que entonces nos
				celebraron y felicitaron con la mayor nobleza; que los hijos del país
				nos admiraron y elogiaron también muchísimo, diciendo que no
				había ejemplo de una caminata semejante; que mi primo y yo no
				cabíamos  de orgullo en el pellejo; que comimos como ogros,
				que no nos acostamos sin abrazar y besar a nuestros caballos, y que aquella
				noche dormimos como Napoleón después de la batalla de Austerlitz,
				o como Castaños después de la batalla de Bailén, son cosas
				que se caen de su peso y que no tengo para qué contaros...
 
			 Pero lo que sí me cumple
				referiros, a riesgo de que no lo creáis, es que no me dormí sin
				reunir antes en torno de mi lecho a los historiadores y celebrar con ellos una
				nueva consulta...
 
			 Érame absolutamente indispensable
				estudiar a fondo aquella misma noche la gran campaña del MARQUÉS
				DE LOS VÉLEZ contra ABEN-HUMEYA, o por mejor decir, de ABEN-HUMEYA
				contra el MARQUÉS DE LOS VÉLEZ, en que ambos compitieron en
				heroísmo, y que cierra brillantemente la historia militar del reyezuelo
				de la 
				Alpujarra...
 
			 Pues bien: he aquí el
				rápido y sustancioso resumen que el más joven de los escritores
				allí congregados me hizo de todo lo que sabían los demás
				acerca de aquellos seis meses de continuas batallas, últimos de la vida
				del que fue bautizado con el nombre de D. FERNANDO DE VALOR y murió con
				el nombre de MULEY MAHOMET ABEN-HUMEYA...
 
			 No dejéis de leerlo, por mucha
				prisa que tengáis.- Considerad que alguna razón me
				asistirá para insertarlo íntegro, cuando no reparo en su
				extensión, a pesar de lo muy sobrado que estoy de materia para completar
				este volumen.
 
		  
  
		   
			 - V -

 
			 Historia pura.- Felipe II acuerda dar el mando del
				ejército granadino a su hermano D. Juan de Austria.- Ferocidades de los
				cristianos.- Ferocidades de los moriscos.- Crece la insurrección.- D.
				Juan de Austria en Granada.- Sus primeras medidas.- Preparativos de
				Aben-Humeya.- Ventajas de éste.- El Marqués de los Vélez
				lo rechaza delante de Berja.- Retrato del Marqués de los Vélez.-
				Recobra el Reyecillo el terreno perdido.- Proscripción de los moriscos
				de la capital y de su vega.- Carta de Aben-Humeya a D. Juan de Austria,
				quejándose de lo que en Granada se hacía con su padre D. Antonio
				de Valor.- Nuevas victorias del Reyecillo.- Es llamado a la corte el
				Marqués de Mondéjar

 
			 Habla don Miguel Lafuente
				Alcántara (Historia de Granada, tomo IV, cap.
				XIX).
 
			  
			 «Las ventajas de los cristianos
				eran efímeras, y sólo contribuían a exasperar más y
				más el ánimo de los rebeldes y de los que habían depuesto
				las armas bajo la buena fe de un salvoconducto. El gobierno de FELIPE II
				conocía el rápido vuelo de la insurrección. y vacilaba
				sobre los medios de reprimirla, por las relaciones diferentes que le eran
				elevadas sobre su origen, y la conducta de las autoridades civiles y militares.
				Hubo quien opinase por la venida del mismo Rey a Granada; otros consideraron
				este viaje indigno de su grandeza, y entonces se acordó enviar al
				célebre D. JUAN DE AUSTRIA y reforzar el ejército con tropas
				más disciplinadas y numerosas.
 
			 »No bien cundió entre los cristianos que
				hacían la guerra la noticia de que iban a ser acaudillados por el gran
				Príncipe, faltaron a los respetos de sus jefes y se lanzaron a cometer
				inauditos excesos en el país que era teatro de la guerra. Saqueaban
				aldeas; asesinaban a cuantos habitantes hallaban; violaban las doncellas, y,
				sin respetar los seguros concedidos, obligaron a muchos a tomar las armas para
				vengar estas afrentas. Para mayor deshonra, ciento diez moros principales (los
				que dijimos haber sido presos como rehenes en Granada) fueron acometidos en
				mitad de la noche por los mismos cristianos que los custodiaban en la
				cárcel de chancillería, y aunque se defendieron con palos de los
				corredores y con ladrillos, fueron asesinados (17 de Marzo de 1569).
 
			 »Los lugares de la 
				Alpujarra, pacíficos y asegurados, por
				cartas especiales, eran indignamente saqueados, y sus vecinos muertos o
				reducidos a esclavitud. Agraviados de estos ultrajes inicuos, los moriscos
				más dóciles y sumisos corrían a las armas y 
				peleaban hasta morir o vengarse.- Así ocurrió en 
				Valor, donde los mismos vecinos, tranquilos
				el día antes, derrotaron ochocientos hombres, la flor del
				ejército, acaudillados por los capitanes ÁLVARO DE FLUES Y
				ANTONIO DE AVILA, y pasaron a cuchillo a estos dos jefes y a casi toda su
				tropa.- En 
				Turón mataron también al
				capitán de 
				Adra, NEGO DE GASCA.
 
			 »Estos desórdenes acrecentaron el espíritu de
				rebelión y proporcionaron mayores fuerzas a ABEN-HUMEYA, el cual
				organizó nuevas compañías, las armó con los mismos
				arcabuces apresados a los vencidos, extendió sus correrías por
				todo el distrito de la 
				Alpujarra y Almería hasta el
				río Almanzora, y condenó a muerte, no sólo a cuantos
				cristianos pudo prender, sino también a los mismos alguaciles y
				regidores moriscos, tibios en la defensa o sospechosos de alianza con los
				cristianos. Al propio tiempo envió mensajeros a Berbería a que
				publicasen sus victorias y lo proporcionasen gente, armas y dinero.
 
			 
 
			 »Sabido en la corte de FELIPE II el nuevo rumbo de la
				insurrección, se acordó que D. JUAN DE AUSTRIA acelerase su viaje
				a Granada. En efecto, despedido el Príncipe en los jardines de Aranjuez
				por el Rey su hermano, y asistido por LUIS QUIJADA, llegó a 
				Iznalloz (12 de Abril).
 
			 »Con esta noticia el pueblo de Granada mostró
				extraordinario regocijo, y las autoridades se prepararon a festejar a un
				Príncipe tan célebre y gallardo.- El MARQUÉS DE MONDEJAR,
				que había regresado días antes a Granada, salió a 
				Iznalloz con una compañía
				lucida de capitanes, caballeros y deudos y permaneció con DON JUAN
				aquella noche. Al día siguiente vinieron juntos hacia la ciudad, y en
				Albolote se presentó el CONDE DE TENDILLA con doscientos jinetes
				aderezados a la morisca y a la usanza castellana, y armados de capacetes,
				corazas, adargas y lanzas; de manera que hacían, según
				Mármol, hermosísima y agradable vista entre guerra y paz.- El
				Presidente y el Arzobispo, que habían recibido de Madrid el aviso del
				ceremonial con que debían tratar a D. JUAN, reuniéronse en el
				Pilar del Toro, y salieron al encuentro junto a la Rambla del Beiro.
 
			 »D. JUAN recibió a ambos personajes con sombrero en
				mano con singular afabilidad; y por último llegaron a saludarle los
				Oidores, los Alcaldes, las Dignidades eclesiásticas, el Corregidor, los
				Veinticuatros y muchos ciudadanos y caballeros principales.- El Presidente
				decía quién era cada uno, y el mancebo los recibió con
				tanta benevolencia que todos quedaban satisfechos.- Acabado este recibimiento,
				el CONDE DE MIRANDA, que venía al lado de D. JUAN, se adelantó, y
				el Presidente a la derecha y el Arzobispo a la izquierda, le tomaron en medio.
				
 
			 »Así caminaron hacia la puerta Elvira, con
				increíble concurso y entre las filas de diez mil hombres alineados y
				cuya arcabucería hacía salvas incesantes.- En medio del Triunfo
				se detuvo con otro espectáculo industriosamente preparado. Más de
				cuatrocientas mujeres cristianas, de las maltratadas por los moriscos en la 
				Alpujarra, viudas y huérfanas, se
				presentaron en traje humilde, llorosas y con los cabellos esparcidos, pidiendo
				venganza contra  los autores de su desgracia.- D. JUAN les
				dirigió palabras consoladoras, y entró en la ciudad por la calle
				de Elvira.
 
			 »Las ventanas estaban entoldadas con paños de oro y
				seda, y muchas damas y doncellas, ricamente ataviadas, admiraban la hermosura y
				gentileza de su persona.- Hospedado en el Palacio de Chancillería,
				despidió al CONDE DE TENDILLA, al Arzobispo y Presidente, y se
				entregó al reposo.
 
			 »Apenas D. JUAN hubo descansado, dio audiencia a una
				comisión de los moriscos, los más ricos y principales, quienes se
				quejaron de los agravios de las Autoridades cristianas y de los insultos y
				desmanes con que la soldadesca ultrajaba a todos los de su raza. Recibiolos el
				Príncipe con su acostumbrada benevolencia, prometioles pronto remedio, y
				amenazó a los conjurados y díscolos. En seguida comisionó
				al licenciado LÓPEZ DE MESA para oír e informarle de las quejas
				de los moriscos, y a los Oidores VÁZQUEZ DE ÁRIAS Y MONTENEGRO
				para la administración de los bienes confiscados a los rebeldes.
 
			 »Mientras llegaba el DUQUE DE SESA, que era uno de los
				consejeros que habían de asistirle, reconoció los muros y puertas
				de la ciudad, estableció una rigorosa policía, refrenó la
				tropa y visitó los establecimientos más notables,
				acompañado del MARQUÉS DE MONDÉJAR y de LUIS QUIJADA.
				Llegado el DUQUE, celebró varios consejos, y entre los jefes militares,
				asistieron el Presidente DEZA, el Arzobispo y otras autoridades civiles.
 
			 »Hubo contestaciones acaloradas sobre la terrible medida,
				propuesta por DEZA y por el DUQUE de expulsar incontinenti del Reino de Granada
				a todas las familias moriscas que permanecían bajo la fe de los
				Tratados. Oponíase a esta proscripción general el benigno
				MARQUÉS DE MONDÉJAR; y D. JUAN, que vio discordes los
				ánimos, y que era poco propenso a adoptar resoluciones fecundas en
				infortunios sin la debida madurez, excusó dar su voto sobre la
				despoblación, y se limitó por entonces a organizar su ejercito:
				nombró capitanes, reforzó las guarniciones de los pueblos que
				aún ocupaban los cristianos en torno de la 
				Alpujarra, y para cortar las comunicaciones y
				el espionaje de los insurgentes de 
				Güéjar, 
				Dúdar y 
				Quéntar, que por estos días se
				sublevaron, mandó que los moriscos de 
				Pinos y de 
				Monachil abandonasen sus lugares y se
				trasladasen a la llanura de la vega.
 
			 
 
			 »Mientras D. JUAN se apercibía para salir a
				campaña, y asistía a las deliberaciones lentas de su consejo,
				ABEN-HUMEYA, situado en el riñón de la 
				Alpujarra, hacia 
				Ugíjar, con numerosos destacamentos
				rebeldes, se preparaba, no sólo para resistir, sino también para
				tomar la iniciativa en el ataque.
 
			 »Para ello mantenía frecuentes comunicaciones con
				los alcaides y alfaquíes de la corte marroquí y de Argel; les
				halagaba enviándoles regalos de dinero y esclavos, y recibía en
				torno refuerzo de aventureros y armas de buena calidad. Para animar a los
				suyos, circuló una proclama en que aseguraba que su amigo
				ALUCH-ALÍ, gobernador de Argel, y ABDALÁ 
				el Jerife, preparaban una poderosa escuadra,
				con cuyo socorro era infalible la victoria. Para dar impulso a la guerra y
				satisfacer la ambición de los fogosos  guerrilleros que
				militaban bajo sus banderas, organizó una especie de gobierno civil y
				militar.
 
			 »Al MALEH encomendó el Marquesado del Zenete y la
				frontera de Guadix, Baza y Río Almanzora; a ABEN-ABOO, sano ya de la
				mutilación bárbara que antes referimos, el partido de Poqueira y
				Ferreira; al XAVA la 
				Taha de Órgiva; a ABEN-MEQUENUN las de
				Lúchar y Sierra de Filábres y Gádor, a GIRÓN DE
				ARCHIDONA y al RENDATÍ el 
				Valle de Lecrín y Costa de Motril y
				Almuñécar, y a otros, diferentes partidos, entregándoles
				patentes con sello real.- Les dio instrucciones para que esquivasen batallas
				campales y fatigasen al enemigo con marchas rápidas y con una continua
				movilidad; les encargó que sublevasen de grado o por fuerza cuantos
				lugares pudiesen recorrer, y nombró como consejeros y administradores de
				recursos de guerra a su tío D. HERNANDO el 
				Zaguer, al DALAY, a MOCARRAF, vecino de 
				Ugíjar, y al HABAQUÍ.-
				Sólo ABEN-FARAX quedó excluido, porque aspiraba a destronar a
				ABEN-HUMEYA, y este deseaba haberle a las manos y ahorcarle.
 
			 »Bien pronto comenzaron los cristianos a experimentar las
				consecuencias de las medidas adoptadas por el sagaz e incansable ABEN-HUMEYA.-
				Sus fieros partidarios abandonaron las guaridas de la 
				Alpujarra (mayo); dominaron completamente en
				la Ajarquia de Málaga y Sierra de Bentomiz, en los Distritos de Baza, y
				en los orientales de la provincia de Almería, y saciaron el rencor que
				les devoraba pasando a cuchillo los débiles destacamentos sorprendidos
				en sus marchas veloces.- Una compañía cristiana, que trataba de
				construir trincheras en el puerto de la Rawa, que pone en comunicación a
				la 
				Alpujarra con Guadix, fue cruelmente
				derrotada.- El MALEH amagó a Finaña, y los vecinos de Competa, de
				Frigiliana, y todos comarcanos a Velez Málaga, se proclamaron
				independientes, y mostraron sin rebozo la aversión que abrigaban contra
				sus opresores cristianos.- El corregidor de Velez, ARÉVALO DE SUAZZO,
				reunió gente del territorio de su jurisdicción, de Málaga
				y de las principales villas de esta provincia, y trató de perseguir a
				los alzados y de ganarles el Peñón de Frigiliana, en cuya
				fortaleza natural se apoyaban los moriscos. Batido en el primer encuentro, con
				pérdida de muchos soldados y capitanes valerosos, tuvo que replegarse a
				Velez para ser testigo de los progresos de la insurrección.
 
			 »Hubiera sido ésta de una gravedad extraordinaria,
				si el MARQUÉS DE LOS VÉLEZ, que había sentado sus
				cuarteles en 
				Berja, no hubiese logrado un triunfo sobre
				ABEN-HUMEYA...».
 
			 

 
 
			 
 
			 Pero interrumpamos un momento a Lafuente
				Alcántara, y, por vía de 
				ilustración a su reseña
				histórica, intercalemos aquí el retrato de cuerpo entero que del
				famoso D. LUIS FAJARDO, MARQUÉS DE LOS VÉLEZ, nos ha legado
				Ginés Pérez de Hita, soldado  suyo, como ya
				sabemos.- Es una obra maestra, digna ciertamente del original:
 
			  
			 «El Marqués D. Luis (dice)
				era muy gentil hombre; tenía doce palmos de alto; era de recios y
				doblados miembros; tenía tres palmos de espalda y otros tres de pecho;
				fornido de brazos y piernas; tenía la pantorrilla gruesa, bien hecha; al
				modo de su talle, el vacío de la pierna, delgado de tal manera que
				jamás pudo calzar bota de cordovan justa, si no fuese de gamito de
				Flandes: calzaba trece puntos de pie, y más: era tan bien trabado y
				hecho, y tan doblado, que no se echaba de ver lo que era de alto. Era de color
				moreno cetrino, los ojos grandes rasgados, lo blanco de ellos con unas vinzas
				de sangre, de espantable vista. Usaba la barba crecida, y peinada: alcanzaba
				grandísimas fuerzas: cuando miraba enojado, parecía que le
				salía fuego de los ojos: era súpito, valiente, determinado,
				enemigo de mentiras... Era grande hombre a caballo; usaba siempre la brida;
				parecía en la silla un peñasco firme. Cada vez que subía a
				caballo, le hacía temblar y orinar. Entendía bien cualquier clase
				de freno. Su vestido de monte era pardo y verde y morado. Las botas que calzaba
				habían de ser blancas, abiertas, abrochadas con cordones. Era
				larguísimo gastador. Tenía cuatro despensas de grande gasto, una
				en Velez el Blanco, otra en Velez el Rubio, otra en las Cuevas y otra en
				Alhama. Era muy sabio y discreto; en burlas y en veras extremado. Tenía
				de costumbre oír misa a la una del día, y a las doce, de suerte
				que los capellanes no lo podían sufrir. Comía una vez al
				día, y no más, y aquella comida era tal que bastaba a satisfacer cuatro
				hombres, por hambre que tuviesen. En la comida no bebía más que
				de una vez, mas aquélla buena con agua y vino muy templado, y esto era
				acabando de comer. De noche era su negociar, y así, se iba a dormir
				cuando los otros se levantaban. Siempre andaba con su capa, cobijado solamente
				las espaldas, ceñida espada y daga, y esto era de noche. De día
				se ocupaba sólo en tirar al blanco, ora con escopeta, ora con ballesta,
				y en cuerpo: si era verano, siempre sin gorra; y si era invierno, con un
				sombrero de monte muy pespuntado... La lanza que él llevaba era tal, que
				harto liaría un criado suyo que llevarla al hombro, y el MARQUÉS
				la meneaba cual si fuese un junco delgado... Tenía muchos perros y aves
				de volatería... Cuando había de ir a monte, aguardaba que hiciese
				mal tiempo, que nevase o lloviese, o hiciese grande aire; y esto por haber a
				sus gentes robustas, como él lo era».
 
			 

 
 
			 Tal era el guerrero cristiano con quien
				a la sazón tenía que habérselas ABEN-HUMEYA.
 
			 Dejemos ahora a Lafuente
				Alcántara continuar su relación.
 
			  
			 «Reunió ABEN-HUMEYA diez
				mil hombres, la flor de su ejército, y asistido por el ZAGUER, por el
				MALEH, el GIRONCILLO, ABEN-MEQUENUN  y otros guerrilleros
				valientes, acometió a la villa de 
				Berja por tres puntos a la vez. El de los
				VÉLEZ, que sabía los propósitos de ABEN-HUMEYA por unos
				espías moros sorprendidos dos días antes y condenados al
				tormento, estaba apercibido para la defensa. Fue, sin embargo, tan furioso el
				ímpetu de los moros, y mayormente el de unos aventureros berberiscos
				(que llevaban en la cabeza guirnaldas de flores para significar que
				pelearían hasta morir mártires de su secta), que arrollaron a
				fuego y hierro una compañía de manchegos mandada por un
				capitán de nombre BARRIONUEVO, y estuvieron casi al alcance de la
				persona misma del MARQUÉS.
 
			 »Saltó éste atropelladamente sobre su caballo
				y marchó a la plaza de armas. Aquí se defendieron bravamente
				quinientos arcabuceros a las órdenes de los capitanes D. RODRIGO DE
				MORA, DON JUAN y D. FRANCISCO FAJARDO.- ABEN-HUMEYA recargó con fuerzas
				que rompieron la posición de estos valientes.- En este conflicto, el
				MARQUÉS DE LOS VÉLEZ salió por un portillo y llamó
				la atención de los enemigos por retaguardia.- Este lance amilanó
				a los agresores y los hizo aflojar en el ataque.- Los cristianos recobraron su
				posición, y atacando con nuevo ímpetu rechazaron a los moros y
				les hicieron retirarse hacia 
				Dalias y 
				Andarax con pérdida de mil quinientos
				hombres.
 
			 »A pesar de este triunfo, el MARQUÉS
				consideró falsa su posición y se replegó a 
				Adra.
 
			 »ABEN-HUMEYA se retiró hacia 
				Cádiar y 
				Valor a rehacer su gente y reponerse del
				anterior descalabro.
 
			 »Otro suceso próspero ocurrió por estos
				días e inspiró no poco desaliento a los moriscos.- El Comendador
				Mayor de León arribó a la Costa de Velez con una escuadra de
				veinticinco galeras, traídas de Italia, para favorecer la empresa de la
				reducción.
 
			 »Cerciorado de la desgraciada tentativa de ARÉVALO
				DE ZUAZO contra el Peñón de Frigiliana, resolvió acometer
				nuevamente esta empresa antes que la insurrección tomase mayor
				incremento. Para obtener el beneplácito de D. JUAN DE AUSTRIA
				despachó a 
				Granada a su primo D. MIGUEL DE MONCADA, y
				recibió la debida autorización. Asistido por el mismo corregidor,
				por D. JUAN DE REQUESENS, marino ilustre, y por otros capitanes y
				señores de Málaga, desembarcó con los tercios de
				Nápoles en Torrox, y recibió refuerzos de la misma ciudad y de
				otras villas.- Ordenado su campo, practicó un reconocimiento y dispuso
				acometer por tres puntos simultáneamente; por la loma de Puerto Blanco,
				por la cumbre y por la cuesta (11 de Junio).
 
			 »Era la subida agria, y la resistencia de los moros tenaz y
				ventajosa: hasta las moriscas peleaban con aliento varonil. Casi todos los
				veteranos de Italia, acaudillados por D. PEDRO DE PADILLA, fenecieron en la
				vanguardia. Otros muchos capitanes esforzados hallaron la muerte en la penosa
				subida, hasta que, esforzándose los capitanes de Velez, CEREZO Y
				VOZMEDIANO, y el Alférez malagueño CARAVEO, penetraron en el
				fuerte, donde los enemigos tenían un vasto campamento de chozas y
				tiendas.- Este suceso hizo desmayar a los moros y abandonar sus enriscadas
				posiciones: muchos escaparon por derrumbaderos y sendas estrechísimas;
				otros fueron pasados a cuchillo. Quedaron cautivas hasta tres mil personas de
				ambos sexos. El despojo de seda, oro y plata, perlas, granos y bestias fue
				considerable. La gente de Loja,  Alhama y Alcalá la Real,
				acaudillada por el corregidor D. Gómez de Figueroa, y la de Archidona
				por el ilustre poeta, amigo de CERVANTES, D. LUIS BARAHONA DE SOTO, se
				presentaron en número de ochocientos hombres a pie y a la gineta
				momentos después de conseguida la victoria; y como su presencia era ya
				innecesaria, recorrieron los lugares comarcanos saqueando y matando.
 
			 »ABEN-HUMEYA se propuso alentar a sus soldados y hacerles
				olvidar los anteriores sucesos acometiendo empresas de mejor éxito.
				Despachó al MALEH con cuatro mil hombres hacia el río Almanzora;
				puso en insurrección completa todos los lugares de esta comarca y se
				hizo dueño de los castillos y peñas bravas que aún se
				conservaban del tiempo de la conquista. Los destacamentos cristianos de los
				castillos de Oria, Las Cuevas y Seron opusieron alguna resistencia; pero esta
				última plaza, la más importante de aquella tierra, se
				rindió después de ser derrotado D. ENRIQUE ENRÍQUEZ, que
				acudió de Baza con socorro, y de ser preso el alcaide defensor DIEGO DE
				MIRONES por las fuerzas del MALEH y de un capitán intrépido
				llamado el MECEBE.
 
			 »Las ventajas de los moriscos y la soberbia y perseverancia
				de ABEN-HUMEYA en hacer la guerra lastimaban profundamente el amor propio de D.
				JUAN DE AUSTRIA. El animoso príncipe permanecía en Granada
				devorado de impaciencia por la tardanza de los refuerzos que consideraba
				necesarios para emprender una campaña de cuyo éxito
				dependía su porvenir glorioso. No siéndole dado salir al campo
				con la celeridad que apetecía, dictaba las órdenes oportunas, a
				fin de guarnecer las fortalezas más débiles y conservar las
				posiciones más favorables para sus planes ulteriores. Con estas miras
				reforzó las guarniciones de Oria y los Velez, y encomendó este
				partido a D. JUAN DE HARO.
 
			 
 
			 »Entre tanto, se agitaba entre los consejeros de Granada la
				cuestión de si era o no conveniente expulsar sin tregua ni dilaciones a
				las familias moriscas que permanecían tranquilas en la ciudad, aunque
				propicias a la insurrección.- El Gobierno de FELIPE II sancionó
				esta medida terrible, y encomendó a D. JUAN su rápida
				ejecución.
 
			 »En efecto, el 23 de junio amanecieron puestos sobre las
				armas todos los batallones de la guarnición de Granada y los
				destacamentos de los lugares de la vega. En seguida se promulgó bando
				general mandando a todos los moriscos acudir a sus parroquias respectivas. Las
				familias enteras obedecieron llenas de terror y persuadidas de que les
				amenazaba un infortunio extraordinario, y quizás la muerte. El
				presidente DEZA, a quien se comunicó el recelo que aquejaba a los
				infelices proscriptos, les dio seguridades de vida, y comisionó a D.
				ALONSO DE GRANADA VENEGAS para que los tranquilizase.
 
			 »Permanecieron los moriscos encerrados en la iglesia toda
				la noche y custodiados por guardias en las puertas, y a la mañana
				siguiente los fueron trasladando entre gente armada a los salones del Hospicio.
				Una gruesa columna de tropa, a cuya cabeza estaban D. JUAN DE AUSTRIA, el DUQUE
				DE SESA, el MARQUÉS DE MONDÉJAR, LUIS QUIJADA y el licenciado
				BRIBIESCA MUÑATONES, se extendía  por todo el
				Triunfo, desde la Puerta de Elvira hasta el edificio de la Casa de los locos.
				El Caballero FRANCISCO GUTIÉRREZ DE CUÉLLAR estaba allí
				con una oficina formando el padrón de los que eran conducidos.
 
			 »D. JUAN, que había calmado la inquietud de los
				proscriptos, tuvo que deplorar un suceso funesto. El capitán de Sevilla,
				ALONSO ARENALLO, dispuso llevar los moriscos de una parroquia, precedidos de un
				crucifijo en el asta de una lanza cubierto con un velo. Los desventurados que
				veían aquella insignia, y las moriscas que caminaban llorando
				detrás, creyeron que eran conducidos al cadalso, y una de ellas
				exclamó:-"¡Oh desventurados de vosotros, que os llevan como
				corderos al degolladero! ¡Cuánto mejor os fuera perecer en las
				casas donde nacisteis!" -Con este hecho hubo ya algunas alarmas, hasta que, al
				llegar a la puerta del Hospicio, un Carranchel, llamado VELASCO, dio un palo a
				un morisco joven medio loco: éste le hirió con un ladrillo que
				halló a la mano: acudieron los alabarderos al alboroto, y, creyendo que
				el herido era D. JUAN, mataron al morisco y trataron de hacer lo mismo con los
				restantes.- Presentose D. JUAN y apaciguó el tumulto, y mandó al
				historiador LUIS DEL MÁRMOL y a D. FRANCISCO SOLIS la ejecución
				de algunas medidas que evitasen tales desórdenes.
 
			 »Con la más exquisita vigilancia, para refrenar las
				intenciones aviesas de la soldadesca, fueron encerrados todos los moriscos de 
				Granada y de su 
				Vega útiles para la guerra, quedando
				por entonces los viejos, las mujeres, los niños, muchos artesanos
				útiles y otros que tuvieron favor o medios de gratificar a los agentes
				subalternos fue (dice MÁRMOL) un miserable espectáculo ver tantos
				hombres de todas edades, las cabezas bajas, las manos cruzadas y los ojos
				bañados de lágrimas, con semblante doloroso y triste, viendo que
				dejaban sus regaladas casas, su familia, su patria, su naturaleza, sus
				haciendas y tanto bien como tenían... Quedó grandísima
				lástima a los que habiendo visto la prosperidad, la policía y el
				regalo de las casas, cármenes y huertas, donde los moriscos
				tenían todas sus recreaciones y pasatiempos, y desde a pocos días
				lo vieron todo asolado y destruido.
 
			 
 
			 »Mientras D. JUAN y sus consejeros se ocupaban en expulsar
				los moriscos de Granada y su vega, ABEN-HUMEYA hacía una correría
				gloriosa por los lugares del Río Almanzora, y se proporcionaba reclutas,
				armas y caballos.- Satisfecho del buen resultado de su incursión,
				regresó al 
				Laujar de Andarax para organizar nuevas
				huestes y dar algún respiro a sus voluntarios.
 
			 »Desde su guarida escribió a D. JUAN DE AUSTRIA, a
				D. LUIS DE CÓRDOBA y al MARQUÉS DE LOS VÉLEZ,
				quejándose de los inhumanos tormentos a que la Inquisición
				había sometido a D. ANTONIO DE VALOR, su padre, y a D. FRANCISCO, su
				hermano49 : se declaraba  él mismo único
				responsable de la guerra promovida, y se brindaba a entregar ochenta cautivos
				en canje de sus dos caras personas: amenazaba ejercer crueles represalias si no
				se mitigaba la persecución de su familia.
 
			 »Celebrose consejo para decidir si era o no conveniente
				contestar, y, después de algunos debates, se acordó que el mismo
				D. ANTONIO DE VALOR escribiese a su propio hijo manifestándole que era
				tratado con dulzura, y que, eran inexactos los informes sobre su tormento
 
			 »Tranquilizado ABEN-HUMEYA con estas noticias,
				partió de Andarax con fuerzas respetables, y se encamino hacia
				Almería con ánimo de ocuparla.- D. GARCÍA DE VILLARROEL,
				que supo su designio, se emboscó junto a Güecija, sorprendió
				la división enemiga y desbarató los proyectos de ABEN-HUMEYA.- La
				concentración de los rebeldes hacia Almería permitió hacer
				al capitán DON ANTONIO DE CÓRDOBA una correría en el 
				Valle de Lecrín, en cuyos lugares sostuvo,
				con ventaja a veces, con pérdida otras, varias escaramuzas.
 
			 »En esto (julio), el MARQUÉS, DE LOS VÉLEZ,
				que, desde su retirada de 
				Berja continuaba en 
				Adra, recibió órdenes del
				Gobierno para acelerar sus operaciones en la 
				Alpujarra. Para ello allegó numerosos
				refuerzos y partió hacia 
				Ugíjar.
 
			 »Enterado ABEN-HUMEYA de sus movimientos, destacó a
				su tío el ZAGUER y al HOSCEYN, capitán turco, con cinco mil
				hombres, a disputar el paso del barranco de 
				Lucainena; pero estos moriscos fueron
				rechazados, y el MARQUÉS volvió a ocupar segunda vez a 
				Ugíjar.
 
			 »Sentido ABEN-HUMEYA de este revés, y afligido con
				la muerte del ZAGUER, que sucumbió en 
				Mecina de Tedel a impulso de una fiebre
				maligna, reunió sus voluntarios en 
				Valor y se jactó de desalojar en breve
				al de LOS VÉLEZ de sus posiciones. Ofendido el MARQUÉS de tal
				provocación, tomó la delantera en el ataque y partió en
				busca de los rebeldes. Trabose una escaramuza bastante porfiada en las
				inmediaciones de Valor, y en ella cedieron los moriscos.- Los cristianos
				siguieron al alcance de los fugitivos al través de quebradas y
				barrancos, y sólo hallaron el cadáver de DIEGO DE MIRONES, el
				Alcaide de Seron, y el de un morisco llamado ALGUACIL, a quienes ahorcaron para
				entretener a los perseguidores».
 
			 

 
 
			 
 
			 Por segunda vez tenemos que interrumpir
				a Lafuente Alcántara.
 
			 La escaramuza de que acaba de hablarnos
				nos recuerda la célebre calaverada con que el MARQUÉS DE LOS
				VÉLEZ puso término a sus hazañas de aquel día (3 de
				agosto de 1569), y que tanto le criticaron sus émulos.
 
			 
			 Fue el caso que, terminada la lucha por
				haberse dispersado los moriscos, el MARQUÉS llegó,
				persiguiéndolos, a las excelsas cumbres de 
				Sierra Nevada, sin más
				acompañamiento que dos o tres caballeros principales que lo
				seguían penosamente a una gran distancia.
 
			 «Iba (o solía ir,
				según un testigo presencial) en su caballo bayo, encubertado a la
				bastarda, con muchas plumas encima de la testera; el cual iba poniéndose
				con tanta furia, lozanándose y mordiendo el espumoso freno con los
				dientes que, señoreando aquellos campos, representaba bien la pompa y
				ferocidad del Capitán General que llevaba encima...».
 
			 Poco antes de llegar a lo alto,
				reventó aquel caballo tan pujante; pero el MARQUÉS tomó
				otro, en el cual atravesó las eternas nieves, al oscurecer, por el 
				Puerto de Loth o de la 
				Tabla, y descendió a 
				Lacalahorra, capital del 
				Marquesado del Cenet, que forma parte del
				Partido de Guadix. Allí pasó la noche (probablemente en el
				castillo, que aún existe, del Duque del Infantado), y, a la
				mañana siguiente, tornó a salvar la 
				Sierra y regresó a 
				Valor con gran cantidad de vituallas...
 
			 Anduvieron, pues, injustos sus rivales
				al deducir de todo esto «que perdió la acción del
				día precedente, puesto que tuvo que irse a dormir a 
				Lacalahorra»...- ¿Qué
				sabe nadie lo que el famoso DON LUIS FAJARDO tendría que hacer en
				aquella villa; ni si llegó a pegar los ojos en toda la noche; ni si lo
				citaron; ni si iría meramente en busca de víveres frescos para su
				única y descomunal comida diaria?  -No hay nada más
				torpe o inconsiderado que el odio.
 
			 
 
			 Continúa Lafuente
				Alcántara:
 
			  
			 «Neutralizaron las consecuencias
				de estas ventajosas escaramuzas algunos refuerzos de turcos, argelinos y moros.
				Entusiasmados por las exhortaciones de sus morabitos, desembarcaron en ocho
				fustas y se pusieron a las órdenes de HOSCEYN.- ABEN-HUMEYA se
				rehízo con esta gente, reiteró sus correrías y
				paralizó las operaciones del MARQUÉS DE LOS VÉLEZ.-
				Animados al mismo tiempo los moros del 
				Valle de Lecrín, acometieron al 
				Padul (21 de agosto) en número de dos
				mil hombres, y empeñaron una batalla formal con algunas
				compañías acantonadas en la población a las órdenes
				de D. JUAN CHACÓN, vecino de Antequera, PEDRO DE VILCHES, de
				Jaén, y JUAN CHAVES, de Trujillo. Los moros ganaron bravamente terreno,
				e incendiaron casi toda la población.
 
			 »Los cristianos resistieron en un reducido recinto, y D.
				MARTÍN PÉREZ ARÓSTEGUI, natural de Vergara, se
				defendió heroicamente en un torreón aislado, con cuatro criados
				cristianos y tres moriscos amigos.- La noticia llegó a 
				Granada, y al punto volaron en su socorro
				fuerzas de caballería e infantería.- Con esta noticia los moros
				se replegaron a la 
				Sierra, dejando casi todo el 
				Padul reducido a escombros.
 
			 
 
			 »Ocurrían a la sazón graves desavenencias
				entre el MARQUÉS DE LOS VÉLEZ, orgulloso y engreído en
				demasía, y D. JUAN DE AUSTRIA y sus consejeros.
 
			 »Quejábase el primero de que le tenían
				desamparado sin proporcionarle víveres ni refuerzos; y los segundos
				vituperaban su ligereza y su loca ambición de sosegar el levantamiento
				sin contar con los consejos y combinaciones de los que residían en
				Granada.
 
			 »Llegaron a noticia del rey tales desavenencias, y el
				MARQUÉS DE MONDÉJAR fue llamado a la corte para informar sobre
				ellas.- Habiendo cumplido con este mandato, fue nombrado Virrey de Valencia, y
				después de Nápoles...50
 
			 »Mediaron entre tanto, sangrientas escaramuzas hacia Cuevas
				de Vera, en 
				Albacete de Órgiva y en el 
				Valle de Lecrín, hasta que la guerra
				cambió de aspecto con la muerte de ABEN-HUMEYA.».
 
			 [...]
 
			 

 
  
			 -Doblemos la hoja -exclamé al
				llegar a este punto-. No es cosa de enterarse del trágico fin del
				REYECILLO por extractos y referencias... Pasado mañana saldremos para 
				Sierra Nevada, y allí,
				contemporáneos y testigos presenciales de los hechos nos lo
				referirán con todos sus siniestros pormenores...- Descansemos entro
				tanto...
 
			 Dije; y, dando las buenas noches a
				Lafuente Alcántara, me dormí como el último de los
				mortales, bien que para soñar con la 
				Sierra, con 
				Cádiar, con la Semana Santa, con el 
				Mulhacén, con 
				Ugíjar, con la muerte de ABEN-HUMEYA,
				con la muerte de ABÉN-ABOO, y con todas las demás interesantes
				perspectivas que me presentaba el gran viaje que va a ser objeto de la sexta y
				última parte de esta obra.
 
			 [image: Lámina]

 Lámina XI
...causáronme tedio y fastidio
					 todas las perspectivas del mundo civilizado, y suspiré más que
					 nunca por las soledades de la Alpujarra.

 
		  
 
		  
FIN DE LA QUINTA PARTE
 
		  
		 
		  
Sexta parte

 
		  La Semana Santa en Sierra Nevada

 
		   
			 - I -

 
			 Lunes Santo.- Descansamos en 
				Albuñol.- Cosas de la Luna.- Martes
				Santo.- Nos trasladamos a 
				Murtas.- Preparativos para la
				peregrinación a 
				Sierra Nevada 

 
			 «Día de mucho,
				víspera de nada», dice el adagio; y, en efecto, el día que
				se siguió a nuestra inolvidable correría por la orilla del mar
				constituye una especie de entreacto en la presente historia.
 
			 Por varias razones; por ser la
				clásica festividad de la Encarnación del Señor; por estar
				cansadísimos de tres jornadas consecutivas, y porque éranos
				indispensable preparar nuestro espíritu, nuestro cuerpo y nuestros
				caballos para la solemne expedición a los pueblos de 
				Sierra Nevada, dedicamos aquel día al
				reposo, y a ordenar y guardar en el archivo de la memoria todo lo que hasta
				entonces habíamos visto y sentido en la 
				Alpujarra.
 
			 Con esto; con oír misa; con
				rehabilitar al viejo  ex-carabinero, y con dar un paseo a pie por
				la rambla, se nos fueron sin sentir las horas del 25 de marzo del año de
				gracia 1872. Dejándonos ya que no recuerdos de exorbitantes aventuras,
				la plácida memoria de una paz y una tranquilidad impropias de esta
				desdichada vida.
 
			 Por último: a la noche nos
				obsequió el cielo con una magnífica tempestad, que duró
				desde las siete hasta las diez, y cuyos majestuosos truenos, repetidos por
				todos los montes y valles de la 
				Contraviesa en retumbantes y prolongados
				ecos, simulaban el cañoneo más espantoso de que pueden tener idea
				los nacidos.
 
			 Era la propia tormenta que
				conjuró la noche anterior la súbita salida de la Luna...- Por lo
				visto, los enconados elementos habían vuelto a encontrarse de manos a
				boca; y, no llegando esta vez la Tiple de los cielos a punto de meterse por
				medio y poner paz, habían desnudado los aceros y trabado aquella
				descomunal contienda...
 
			 Yo no sé quién
				saldría vencedor, ni si llegaría a morir alguno de ellos.- Lo que
				sé es que, cuando nos acostamos, todo había concluido... El
				más profundo silencio reinaba en la naturaleza, turbado solamente por el
				oficioso lloriqueo de las chorreras que afluyen a la 
				Rambla, y la Luna se paseaba con la mayor
				calma por las soledades del ya despejado firmamento, sin darse por entendida de
				lo que había pasado.- ¡Y eso que el mar había sido uno de
				los combatientes! ¡Eso que el mar es su amante, como sabe todo el mundo!
				¡Eso que la muy taimada había presenciado el fin de la refriega,
				oculta detrás  de un cortinaje de nubes! ¡Eso que
				probabilísimamente ella habría tenido la culpa de todo!...- Pero
				la Luna es la Luna.
 
			 Y no recuerdo más del LUNES
				SANTO.
 
			 
 
			 La Iglesia, por su parte, había
				conmemorado aquella mañana, en el Evangelio de la Misa, una de las
				últimas escenas de la vida del SALVADOR, -vida que ya tocaba a su fin
				mortal, a su complemento entre los hombres.
 
			 Y nosotros, a fuer de cristianos,
				obligados, aunque estuviésemos de viaje, a meditar en los Misterios de
				la solemne Semana que había dado principio, nos detuvimos y deleitamos
				mucho en aquella conmemoración.
 
			 He aquí las palabras de San
				Juan51:
 
			  
			 «JESÚS, seis días
				antes de la Pascua, vino a Bethania, en donde había muerto
				Lázaro, al que JESÚS resucitó.
 
			 »Y le dieron allí una cena: y Martha servía,
				y Lázaro era uno de los que estaban sentados con él a la mesa.
				
 
			 »Entonces María tomó una libra de
				ungüento de nardo puro de gran precio, y ungió los pies de
				JESÚS, y le enjugó los pies con sus cabellos, y se llenó
				la casa del olor del ungüento».
 
			 

 
			 Y, a la noche, hojeando el 
				Nuevo Testamento, leímos en el
				Evangelio de San Lucas aquel otro suceso tan análogo, ocurrido con
				cuatro días de anterioridad, y no casa de Lázaro, sino casa de
				Simón el Leproso.
 
			  
			 «Y una mujer pecadora que
				había en la ciudad, cuando supo que estaba (JESÚS) a la mesa en
				casa del Fariseo, llevó un vaso de alabastro, lleno de ungüento.
				
  
			 »Y poniéndose a sus pies en pos de él,
				comenzó a regarle con lágrimas los pies, y los enjugaba con los
				cabellos de su cabeza, y le besaba los pies, y los ungía con el
				ungüento.
 
			 »Y cuando esto vio el Fariseo que le había convidado,
				dijo entre sí mismo: Si este hombre fuera profeta, bien sabría
				quién y cuál es la mujer que le toca: porque pecadora es.
 
			 »Y JESÚS le respondió...
 
			 »-Un acreedor tenía dos deudores: el uno le
				debía quinientos denarios, y el otro cincuenta. Mas como no tuviesen de
				qué pagarle, se los perdonó a entrambos... Por lo cual te digo
				que perdonados le son a ésta sus muchos pecados, porque amó
				mucho.
 
			 »Y dijo a ella: Perdonados te son tus pecados».
 
			 

 
			 Quien podía saberlo nos
				manifestó entonces que, según San Agustín, San Bernardo y
				otros Santos Padres, esta cena y esta mujer fueron las mismas de que habla San
				Juan, y a que se refiere San Marcos cuando dice:
 
			  
			 «Llegó una mujer que
				traía un vaso de alabastro de ungüento muy precioso de nardo
				espique, y quebrando el vaso, derramó el bálsamo sobre su cabeza.
				
 
			 »Y algunos de los que había allí, lo llevaban
				muy a mal entre sí mismos, y decían: ¿A qué fin es este
				desperdicio de ungüento?
 
			 »Pues pudiera venderse este ungüento por más de
				trescientos denarios, y darse a los pobres. Y bramaron contra ella.
 
			 »Mas JESÚS dijo:
 
			 »-Dejadla. ¿Por qué la molestáis? Buena
				obra ha hecho conmigo.
 
			 »Porque siempre tenéis pobres con vosotros: y cuando
				quisiereis, les podéis hacer bien; mas a mí no siempre me
				tenéis.
 
			 »Hizo esta lo que pudo: se adelantó a ungir mi cuerpo
				para la sepultura».
 
			 

 
			 Finalmente: el Teólogo que
				dirigía aquel piadoso estudio, lo terminó con las siguientes
				palabras:
 
			 -San Agustín y otros Doctores de
				la Iglesia opinan que la hermana de Lázaro de que habla San Juan, la
				mujer pecadora a que se refiere San Lucas, y la mujer innominada e incalificada
				de que hacen mención San Marcos y San Mateo, son una sola persona, a
				saber: María de Magdalo, la pecadora arrepentida que siguió a
				Jesucristo desde Galilea a Jerusalén y presenció su muerte en
				unión de María  Santísima y de María
				de Cleofas. En compensación, otros Santos Padres creen que las Cenas
				fueron dos; dos las mujeres que ungieron a Jesús con bálsamo de
				espiga de nardo, y ninguna de ellas la Magdalena; -pero los artistas y poetas
				han optado siempre en sus obras por la interpretación de San
				Agustín.
 
			 
 
			 El MARTES SANTO fue también
				día de pocos acontecimientos, o mejor dicho, de pocas novedades; pero
				fuelo, en cambio, de grande, emoción y de inmensa expectativa en las
				filas expedicionarias...- ¡Era la víspera de la excursión a
				
				Cádiar, y del asalto a la 
				Sierra!
 
			 A fin de emprender esta excursión
				y este asalto desde más cerca y con más horas útiles a
				nuestra disposición, aquel día nos trasladamos a 
				Murtas.- Así quitábamos de en
				medio tres leguas que nos eran conocidas, e íbamos a dormir, como quien
				dice, a la frontera de lo desconocido.
 
			 No tengo, pues, para qué referir
				aquel nuestro segundo viaje de 
				Albuñol a 
				Murtas, el más tranquilo, descansado y
				racional de cuantos realizamos en la 
				Alpujarra.- Básteos saber que lo
				emprendimos a una hora muy cómoda; que caminamos al paso que quisieron
				las bestias, y que no nos salieron al encuentro ni los moriscos, ni los
				historiadores, ni los prehistóricos habitantes de la 
				Cueva de los Murciélagos.
 
			 En cambio, vimos por doquier las huellas
				de la horrible tempestad de la noche anterior.
  
			 El día estaba regular, pero se
				nublaba a veces...; y aquellos nublos parecían síncopes de la
				naturaleza, -reminiscencias de su último sobresalto.
 
			 En las 
				Angosturas notamos señales de haber
				pasado por allí mucha agua...- ¡¡Todavía daban
				miedo!! -Olían como a pólvora.
 
			 La 
				Encina Visa había perdido bastantes
				hojas y parte de una rama durante la tormenta...- ¡La pobre no
				está ya para tales jaleos!
 
			 El intrépido mar, a la distancia
				que lo divisamos desde aquellas alturas, nos pareció dormido. Se
				hallaría descansando de la batalla.
 
			 El viento no respiraba siquiera...- Por
				lo visto, él había sido el muerto.- 
				No se movía el elemento..., como suele
				decirse en aquel país.
 
			 En cuanto a la 
				Sierra... ¡ah! la 
				Sierra, habíase vestido de limpio para
				recibirnos en toda regla al día siguiente.- Estaba, sí,
				recién nevada, y sus faldas de encaje bajaban hasta los pueblos en que
				debíamos 
				andar las Estaciones el Jueves Santo...
 
			 Pero a propósito de faldas:
 
			 Aquel día iban con nosotros (en
				lugar de graves señores como otras veces) dos o tres gallardos mancebos
				de 
				Albuñol, en estado de merecer, los
				cuales llevaban en el ojal las primeras 
				rosas de olor de la 
				costa, -destinadas, según entendimos,
				a tal y cual señorita de 
				Murtas y de 
				Sierra Nevada.
 
			 No tengo más que decir. Apreciad vosotros ahora,
				según vuestra edad, vuestro sexo y el estado sanitario de vuestra alma,
				todo el simbolismo de aquel mensaje que le enviaba la primavera al invierno;
				todo lo expresivo y tierno de aquel regalo que iban  a hacer los
				ribereños del mar a las hijas de las perpetuas nieves; todo lo que
				significaban aquellas flores en manos de la gentil adolescencia...
 
			 Consuélense, pues, los viejos...
				y los filósofos... y los desgraciados.- El mundo no lleva trazas de
				acabarse.- Afortunadamente para la poesía, para el Arte, para la
				propagación de nuestra especie y para la guerra, siempre habrá
				jóvenes nuevos, y por consiguiente amadas nuevas, nuevos madrigales,
				nuevos idilios, nuevos amorcillos que pintar, nuevas Venus que esculpir, nuevos
				casamientos y nuevos bautizos a que ser convidados, y nuevos mozos que entren
				en quintas cuando determine la ley.
 
			 Alguien lo ha dicho:
 
			  
				   Por mucha gente que muera 

desengañada de amores, 

tendrá cada primavera 

tantos pájaros y flores 

como tuvo la primera.

[...]




 
			 

 
			 Al oscurecer llegamos a 
				Murtas.
 
			 Ya estaban allí, procedentes de
				sus respectivos pueblos, otros amigos que debían también formar
				parte de la expedición a 
				Cádiar y a la 
				Sierra...
 
			 -En la 
				Sierra está nevando -nos dijeron-;
				pero el Sol se ha puesto por claro, y mañana hará buen
				día.
 
			 A cuál noticia era mejor.
 
			 En 
				Murtas nos aguardaba además, como
				siempre, la inagotable bondad de aquella obsequiosa familia que ya nos
				había albergado otras dos noches bajo su techo.- Pasamos, pues, las
				horas de la velada  en la grata compañía de tanto
				buen amigo, y disponiéndolo y concertándolo todo para emprender
				la marcha a la mañana siguiente muy temprano; -después de lo
				cual, dimos fondo en el Puerto del Sueño..., situado entre el Continente
				del Olvido y la Isla de la Locura.
 
			 Desembarcaron luego, en ésta
				nuestras almas, y allí anduvieron vagando hasta el amanecer, al arbitrio
				de los fantasmas y los monstruos que la pueblan; quién de nosotros
				luchando con una pesadilla, negra como las panteras de Java; quién
				hablando con sus muertos queridos; quién persiguiendo ensueños de
				gloria, de justicia y de felicidad; quién en plácido coloquio con
				el dulce objeto de un amor imposible; quién, en fin, departiendo con la
				benigna muerte, al otro lado de la tumba, acerca de las cosas que no se le
				alcanzaron en este globo llamado 
				La Tierra como pudiera haberse llamado 
				El Agua, o 
				La Piedra, o 
				Joaquina, o 
				California, -y al que Dios sabe cómo
				denominarán los habitantes de Venus..., si los tiene...
 
			 Quiero decir que nos dormimos y
				soñamos.
 
			 
 
			 Pero antes de dormir y de soñar,
				cumplimos nuestros deberes de cristianos leyendo el Evangelio de aquel segundo
				día de Semana Santa.
 
			 La parte propia del Martes Santo, era
				este melancólico pasaje:
 
			  
			 «Y el primer día de los
				Ázimos, cuando sacrificaban la Pascua, le dicen sus Discípulos:
				-¿Dónde quieres que vayamos a disponerte para que comas la
				Pascua?
 
			 »Y envía dos de sus Discípulos y les dice:
				-Id a la ciudad, y  encontraréis un hombre que lleva un
				cántaro de agua: seguidle.
 
			 »Y en donde quiera que entrare, decid al dueño de la
				casa: El Maestro dice: ¿Dónde está el aposento en donde he
				de comer la Pascua con mis discípulos?
 
			 »Y él os mostrará un cenáculo grande,
				aderezado: disponed allí para nosotros».
 
			 

 
			  (San Marcos, cap. XIV.)

 
 
 
			 [...]
 
			 ¡Con qué majestad y con
				qué sencillez a un mismo tiempo se iba preparando la epopeya de los
				siglos!
 
			 «Esta mujer ha
				  ungido mi cuerpo para la sepultura», había dicho JESÚS
				a los Apóstoles el día precedente...
 
			 Aquel día señalaba el
				lugar en que debía notificarles su Sacrificio y hacerles donación
				de su Cuerpo y su Sangre.
 
		  
 
		   
			 - II -

 
			 Miércoles Santo.- Vista panorámica de 
				Sierra Nevada

 
			 Eran las ocho de la mañana.
				Llevaba el sol dos horas de estar sobre el horizonte, y nosotros
				habíamos andado ya una legua, o sea la mitad del camino que media entre 
				Murtas y 
				Cádiar.
 
			 El día estaba magnífico.- Era uno de esos
				días puros, espléndidos, radiantes, que suelen seguir a otro de
				nevada, cual si el astro rey los dedicase al placer de contemplar la nieve, de
				enamorarla, de seducirla, de hacerle reír y llorar a un mismo tiempo;
				-días solemnes y melancólicos, alegres y tristes, 
				como el primero de la paz después de una larga guerra; como aquél
				en que Noé desembarcó del Arca; como el de la muerte de vuestro
				peor enemigo; como el del casamiento de vuestra última hija; como la
				convalecencia después de la Extrema Unción; como unas segundas
				nupcias; como la libertad tras el cautiverio; como la toma de posesión
				de una gran herencia; como el regreso a la patria; como la tardía hora
				de la justicia; como el del estreno de una pierna de palo, etc., etc.
 
			 Por encargo de los alpujarreños
				que iban con nosotros, hacía ya algunos minutos que nuestras miradas no
				se extendían más allá de las crines de los caballos,
				librándonos así de ver poco a poco el sublime espectáculo
				que nos aguardaba y que querían contemplásemos entero, de golpe,
				de una ojeada sola, en el momento crítico y oportuno...
 
			 A la hora susodicha, este momento estaba
				llegando.- Después de haber bajado y subido muchas cuestas
				pequeñas, llevábamos un largo rato de no hacer más que
				subir...
 
			 De pronto observamos que ya no
				subíamos...
 
			 -¡Alto! -exclamaron entonces
				nuestros amigos.- ¡Vista a la derecha! ¡Mirad ahora cuanto
				queráis!
 
			 Nosotros obedecimos y miramos...
 
			 
 
			 Toda 
				Sierra Nevada estaba ante nuestros ojos. Toda
				
				Sierra Nevada... ¡Toda!... Desde la
				base hasta las cúspides, sin colinas intermedias, y solamente separada
				ya de nosotros por las amplias y  profundas cuencas de los
				pujantes ríos de 
				Cádiar y de 
				Yátor...
 
			 ¡Toda 
				Sierra Nevada..., desde el boquete de 
				Tablate, por donde entramos ocho días
				antes en el recinto alpujarreño, hasta más allá de 
				Laroles, punto extremo a que se
				dirigía nuestra peregrinación!
 
			 ¡Toda 
				Sierra Nevada, extendiéndose de
				Poniente a Levante en una línea de once leguas, como un descomunal
				anfiteatro, en cuyo ciclópeo graderío se asentaban más de
				cuarenta pueblos!
 
			 ¡Toda 
				Sierra Nevada, monumento incomparable, alzado
				sobre inmensos pedestales de color de violeta, recamado luego su zócalo
				de anchas franjas de amenísima verdura, hendido a veces de arriba abajo
				por relucientes chorros de agua cristalina, cubierto a trechos de bosques que
				parecían bordados en las laderas de los barrancos, y blanco y
				resplandeciente al fin, desde su media altura hasta las excelsas cumbres, cual
				si fuera de bruñida plata!...
 
			 ¡Maravilloso templo en verdad,
				levantado allí por el Creador para morada de las Cuatro Estaciones!
 
			 
 
			 A nadie sorprenda que nuestra
				admiración llegase a tal extremo.
 
			 No basta haber visto a 
				Sierra Nevada por el otro lado, esto es, por
				el lado de 
				Granada, y de 
				Guadix, para tener idea de su grandeza y de
				su hermosura.- Allí no hay modo de contemplar de una vez y a corta
				distancia toda la cordillera: allí no se presentan nunca de frente y en
				orden de batalla todas  sus cimas.- Granada no ve más que
				el señorío del 
				Veleta.- 
				Guadix nada más que el reino
				patrimonial 
				del Mulhacén. Ni la una ni la otra
				ciudad descubre a un mismo tiempo todo el vasto imperio presidido por este
				viejo rey.- Entre el 
				Mulhacén y el 
				Veleta se interpone por aquella parte, a lo
				menos para el espectador, el formidable espolón o contrafuerte que,
				adelantándose hasta el 
				Molinillo, entiba en los cimientos de 
				Sierra Arana, y aquel espolón separa
				el horizonte accitano del granadino, partiendo la perspectiva de la 
				Sierra en dos mitades casi iguales...
 
			 Pero por el lado de la 
				Alpujarra la antigua 
				Orospeda se muestra de cuerpo entero, cabal,
				íntegra, desnuda, pródiga de sus encantos, -como deidad
				mitológica que, no recelando llegar a ser vista, discurre..., como su
				madre la parió (las cosas claras), por los sagrados bosques... de la
				Literatura y del Arte.
 
			 Así es que en aquel punto y hora
				quedó satisfecha por completo mi curiosidad de tantos años acerca
				de cómo sería 
				Sierra Nevada por la banda del Sur, y
				formé completo juicio de la forma, estructura y respectiva
				proporción de sus ingentes moles...
 
			 Con que prosigamos nuestra
				descripción.
 
			 
 
			 Alzado sobre aquel desmesurado
				catafalco, cuya magnificencia tenía algo de fúnebre y mucho de
				triunfal, enseñoreábase el 
				Mulhacén en perpetua apoteosis, sin
				reconocer otro rival en Europa que los formidables Alpes.
  
			 ¡El 
				Mulhacén!... No hay palabras ni
				habría pincel con que poder dar idea de la pureza inmortal, de la
				transparencia empírea, de la claridad seráfica, con que se
				destacaba allí la nieve sobre el cielo. Lo blanco y lo azul, al demarcar
				sus plácidos límites y trazar el nítido perfil de la
				suprema cima, se regalaban mutuamente unos resplandores tan suaves, o casaban
				de tal modo la candidez con la limpieza, la inocencia con la claridad, lo
				inmaculado con lo infinito, lo reciente con lo eterno, lo intacto con lo
				intacto, que parecíame tener ante los ojos la realidad inefable de
				cuanto soñó Murillo al vestir de azul y blanco sus
				Purísimas Concepciones.
 
			 Yo no sé en qué
				consistiría, como razón física o moral, lo que acabo de
				intentar decir: no sé si en que la silueta de la 
				Sierra se proyectaba sobre el mágico
				turquí del cielo que más amo en el mundo: no sé si en que
				yo estaba acostumbrado a mirar aquella silueta de Norte a Sur, y a la
				sazón la miraba de Sur a Norte (lo cual determina siempre un cambio en
				el tono de los celajes recortados por las nieves): no sé si en que
				aquellos días empezaba la primavera: no sé si en que era
				Miércoles Santo: no sé, en fin, si en que uno va ya para
				viejo...- Lo que sé únicamente es que aquel ósculo
				purísimo que le daba la nieve al cielo tuvo para mí en tal
				instante algo de extraordinario y sobrenatural, que en vano intentaría
				definir una pobre pluma...
 
			 
 
			 Mons Solis (Monte
				del Sol), y de aquí 
				Solaria,  denominaron
				también los romanos a la que oficialmente llamaban 
				Orospeda.
 
			 Lo de 
				Solaria o 
				Mons Solis referíase sin duda a que el
				Sol ilumina y deja de iluminar sus crestas media hora antes de haber salido y
				media hora después de haberse puesto para todas las comarcas
				adyacentes.- De lo de 
				Orospeda no recuerdo el origen.
 
			 Los árabes corrompieron el nombre
				de 
				Solaria y llamaron a la 
				Sierra Nevada, ora 
				Solair, ora 
				Xolair; mientras que los españoles
				cristianos de la Edad Media, entre ellos D. Alonso el Sabio, descompusieron
				erróneamente el 
				Solair de los moros y apellidaron a aquella
				cordillera la 
				Sierra del Sol y el Aire (Sol-air)52.
 
			 «Maravilla de la tierra, de donde
				brotan treinta y cuatro ríos y arroyos», llámala el gran
				poeta mahometano-andaluz lbn-Aljathib, en la introducción a la 
				Yhatha.- «Madre de 
				Andalucía», la llamé yo
				en la primera parte de este libro.- «Venere
				  genitrice» la llamo ahora en italiano..., y
				continúo.
 
			 
 
			 A la izquierda del 
				Mulhacén gallardeaba el 
				Picacho de Veleta, virrey de 
				Lanjarón y de 
				Órgiva; señor feudal de 
				Granada; presunto heredero de la corona de la
				
				Sierra, y digno ciertamente de su tratamiento
				de 
				Alteza (¡era tan alto!), -así
				como el 
				Mulhacén (por ser mayor)
				merecía a todas luces el de 
				Majestad. 
				(Major.- vel magis, sive
				  magé.)
  
			 Otras respetables cumbres descollaban en
				la gigante cadena: verbigracia, la 
				Alcazaba, 
				Tajos Altos, la 
				Caldera, el 
				Cerro de los Machos, el 
				Pico del Almirez, etc.
 
			 Mucho nos dolió que estos
				Infantes (que diríamos en España) no tuviesen unos nombres
				más poéticos y graciosos... En cambio, hubimos de reconocer que
				ninguno desmentía su estirpe, pues todos ellos medían de doce a
				doce mil trescientos pies de altura sobre el nivel del mar.
 
			 Del 
				Veleta ya hemos dicho que se eleva doce mil
				seiscientos ochenta.
 
			 En cuanto al 
				Mulhacén, pasa de los doce mil
				ochocientos; que es, como si dijéramos, de tres kilómetros y
				medio de estatura.
 
			 «Pero ¿qué es mi
				pobre 
				Mulhacén (escribía yo hace
				años en medio de los Alpes) comparado con el 
				Mont-Blanc? ¡Colocad sobre la
				cúspide de 
				Sierra Nevada otra sierra de cuatro mil
				novecientos pies de elevación, y tendréis la cumbre que estamos
				contemplando!».
 
			 Y luego añadía:
 
			 «Verdaderamente, el 
				Mont-Blanc pudiera ser todavía un poco
				más alto.- La cumbre del 
				Himalaya, sin ir a otro planeta, mide
				veintiocho mil pies de elevación; es decir, casi doble estatura que el 
				Mont-Blanc.- Y aún el mismo 
				Himalaya podría tener algunos metros
				más.- Y, aunque llegase a las estrellas fijas, cualquiera
				conseguiría sin grande esfuerzo imaginárselo un poco
				mayor...».
 
			 Y terminaba diciendo:
 
			 «Pero yo no debía revelar
				al público estos secretos,  ni disminuir con tales
				reflexiones la importancia de mi viaje.».
 
			 Lo mismo digo hoy; -y ateniéndome
				a esta última observación, y para que volváis a venerar la
				
				Sierra alpujarreña, agregaré
				ahora: que, aunque finita, su altura casi dobla la del 
				Guadarrama53, tan respetado por los matritenses; y que, ya que no de
				otra cosa, el 
				Mulhacén y el 
				Veleta pueden jactarse de que (según
				ya he dicho varias veces) ni en el resto de España ni en el resto de
				Europa haya otros montes tan altos como ellos, fuera de sus progenitores los
				Alpes...- Algo es algo.
 
			 
 
			 Por lo demás, y volviendo a
				nuestra contemplación, los titanes de hielo de la 
				Alpujarra no gozaban aquella mañana en
				su encumbrado solio de toda la seguridad que pudiera suponerse...
 
			 Lejos de eso, ¡en qué se
				veían de tener a raya a los pueblos que se les subían a las
				barbas por todas partes, sin consideración alguna a la nieve de los
				siglos!
 
			 Sobre todo, a orillas del consabido 
				Barranco de Poqueira la cosa parecía
				muy formal...; bien que al propio tiempo ofreciera un aspecto muy
				cómico, -según que ya habíamos observado más
				detalladamente desde el 
				Puerto de Jubiley...
 
			 Figuraos que, hacia aquella parte,
				trepaban por lo alto de una vastísima ladera, casi vertical, uno
				 detrás de otro y convenientemente 
				distanciados (que diría un militar
				puro), tres o cuatro lugarcillos, con sus campanarios a la cabeza, todos en
				dirección al mismísimo 
				Picacho como batallones escalonados en masa
				que fueran al asalto de la nevada cúspide...
 
			 Aquellos batallones (digo, aquellos
				pueblos) debían ser 
				Pampaneira , 
				Bubión, 
				Poqueira y 
				Alguástar.
 
			 Algo más cerca, veíamos
				gatear por otra ladera arriba, con un intento análogo, y a mucha mayor
				altura, al famoso 
				Trécelez, llevando en pos de sí
				toda la 
				Taha de Titres; pero estos otros escaladores
				no podían inspirar ya tanto cuidado, pues tenían que
				habérselas con la inaccesible mole del 
				Mulhacén.
 
			 Por último: enfrente y a nuestra
				derecha se descubrían, en ademan más pacífico (y como
				grupos de espectadores sentados en las gradas de aquel descompasado
				anfiteatro), unos veinte pueblos más, entre los cuales se contaban todos
				aquéllos en que habíamos de 
				andar las Estaciones al día
				siguiente...
 
			 Sí; allí estaban: primero,
				
				Busquístar, 
				Tímar, 
				Lobras y 
				Jubiles; -luego, los 
				Dos Bérchules, en una extraordinaria
				altura; -debajo de ellos, 
				Yátor, mirándose en su
				río; -encima, 
				Yegen (donde dormiríamos aquella
				noche), chico y verde como un oasis; -en seguida, 
				Mecina de Bombaron, el pueblo de ABEN-ABOO,
				-y enfrente 
				Valor, el señorío de
				ABEN-HUMEYA; -más al Este, 
				Nechite; -a sus pies, 
				Mecina Alfahar; -allá arriba, 
				Mairena; a continuación, 
				Júbar; -más alto aún, 
				Laroles; -y, sobre 
				Laroles, el Puerto de la Ragua, temeroso
				tránsito  al horizonte de Guadix; -y debajo de 
				Laroles, 
				Picena; -y debajo de 
				Picena, 
				Cherin, ya casi en la llanura; -y allí
				la cuenca de un río, prolongación de un inclinado barranco; -y,
				al otro lado del barranco, la provincia de Almería, representada por 
				Alcolea, 
				Lucainena y 
				Darrícal, que ya pertenecen a 
				Sierra de Gádor; -y, entre 
				Sierra de Gádor y 
				Sierra Nevada, la entrada del alto llano del 
				Laujar, de la 
				Taha de Andarax, de la residencia de BOABDIL,
				del ZAGAL, de CID-HIAYA y de ABEN-HUMEYA; ¡del lúgubre escenario
				donde este último encontró tan desdichada muerte!
 
			 Nada más lejos de mi ánimo
				que describir aquí el aspecto particular de ninguno de los lugares
				citados. ¡Fuera cuento de nunca acabar! -Ya iremos a algunos de ellos...;
				y, por lo que toca a los restantes, habréis de contentaros con saber su
				nombre y su situación...- Mas no puedo prescindir de hacer desde luego
				especialísima mención de cierta ilustre villa que
				contemplábamos en aquel momento a una gran distancia, y que
				habíamos de visitar dos días después...
 
			 Ugíjar, la
				antigua ciudad, la verdadera metrópoli de la 
				Alpujarra, acababa de aparecer también
				a nuestros ojos, pero no encaramada en un monte, ni escondida en una rambla, ni
				opresa en un barranco, como los demás pueblos de aquel enmarañado
				país, sino aristocráticamente extendida al pie de la 
				Sierra, en un terreno casi llano, en medio de
				una tierra feracísima, con su horizonte propio, cercado de
				montañas ajenas, y, en fin, ni más ni menos que las poblaciones 
				del mundo...
  
			 El más impaciente deseo de
				visitar a 
				Ugíjar nos acometió en aquel
				instante, al hacernos cargo de su situación, y necesario fue todo
				nuestro respeto a los itinerarios preestablecidos, para que dejásemos
				transcurrir todavía dos soles antes de pasear nuestros corceles y mulos
				por su encantadora campiña y mansas calles.
 
			 En cambio, había llegado el
				momento de dirigirnos a dos pueblos que no figuran entre los que acabamos de
				citar; a dos pueblos que no descubríamos desde aquel viso, precisamente
				porque eran los que más cerca se hallaban de nosotros; a 
				Cádiar y 
				Narila, en suma, que, como quien dice,
				estaban escuchando la conversación.
 
			 Cádiar,
				patria y residencia habitual de D. FERNANDO 
				el Zaguer, y algunas veces corte del mismo
				ABEN-HUMEYA; y la diminuta 
				Narila, que, según veremos, viene a
				ser como el Trianon de aquel Versalles, quedaban escondidos en lo hondo del
				foso que nos separaba de la 
				Sierra y tapados por algunos
				montículos que se prolongan entre los lechos del Cádiar y del
				Yátor...
 
			 -¡Bajemos a 
				Cádiar! -gritose en las filas luego
				que hubimos saciado nuestros ojos en la contemplación de la gran
				cordillera.
 
			 -¡Sí!...
				¡Sí!... ¡Bajemos a 
				Cádiar! -repetí yo, pasando de
				una devoción a otra, o sea recordando que en 
				Cádiar principia el terrible drama
				intitulado 
				Aben-Humeya, escrito por el ilustre
				Martínez de la Rosa.
 
			 Pero antes de bajar y de convertir por
				ende mi atención a los espectáculos humanos, torné a
				abarcar  con la vista el espectáculo divino de la 
				Sierra, a la cual pedí perdón
				de todas las puerilidades humorísticas que solía deducir de su
				aspecto verdaderamente augusto.
 
			 Y la 
				Sierra, con la sublime serenidad de su
				excelsitud, diome a entender que ella está fuera del alcance de toda
				irreverencia mundana, y que no se había enterado siquiera de que yo
				andaba por el mundo.
 
			 Entonces fue cuando verdaderamente
				sentí todo el peso de su poderío; y no sin terror pensé
				que a la tarde mediríamos nuestras débiles fuerzas con las suyas
				y correríamos por sus inconmensurables laderas, como la hormiga que se
				aventura a curiosear por el lomo de un elefante.
 
			 
 
			 Bajando hacia 
				Cádiar, pasamos por el renombrado 
				Portel.
 
			 Llámase así una
				encrucijada de cuatro veredas, o más bien de dos (la que sigue el correo
				para ir de 
				Órgiva a 
				Ugíjar y la que va de la 
				costa, al promedio de la 
				sierra), que se cortan en ángulo recto
				en una depresión de la divisoria que baja del 
				Mulhacén y que separa los ríos
				de Cádiar y de Yátor...
 
			 El Portel es, por consiguiente, la
				posición más estratégica que se pudiera desear para una
				emboscada; y harto lo han comprendido en todos tiempos desde los guerreros de
				mayor nombradía hasta los simples malhechores; desde el MARQUÉS
				DE MONDÉJAR hasta los Monfíes; desde ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO
				hasta las partidas de ladrones de la época presente,  o,
				mejor dicho, de la época de nuestros padres; -pues hoy no se oye hablar
				de robos en la 
				Alpujarra. Pero la fama del 
				Portel no disminuye por eso; y todo el mundo
				pasa por aquel sitio, como nosotros pasamos, -evocando las inultas sombras de
				tantos como lo habrán regado con su sangre en pugna religiosa, en guerra
				de independencia, en lucha civil o a manos de vulgarísimos
				bandoleros.
 
			 [...]
 
			 Fuera ya del triste paraje, descubrimos
				un horizonte desahogado y riente, olivares inmensos y un sonoroso y espumante
				río...
 
			 Nos acercábamos a 
				Cádiar.
 
			 No faltó quien nos indicase
				entonces cuál de los vetustos olivos que vimos en los alrededores del
				lugar era segurísimamente la famosa 
				olivera a cuya sombra, según los
				historiadores, fue coronado ABEN-HUMEYA Rey de Granada...- Sin embargo,
				nosotros, en la duda de si habría alguna equivocación de por
				medio, saludamos aquel árbol de una manera equívoca... y
				continuamos nuestro camino.
 
			 A todo esto, ya no se veía el 
				Mulhacén.- Habíamos bajado
				tanto para llegar a lo hondo de la cuenca que separa a 
				Sierra Nevada del resto de los montes
				alpujarreños, que otras alturas de segundo orden nos impedían,
				como más próximas a nuestras narices, divisar las cumbres
				verdaderamente soberanas...
 
			 Tampoco las divisamos luego desde 
				Cádiar...- ¡Es decir, que al 
				Mulhacén se le distingue a una
				distancia de sesenta leguas; se le distingue desde la Mancha; se le distingue
				desde el Estrecho de Gibraltar;  se le distingue desde el interior
				del Imperio de Marruecos... ¡y no se le ve desde el humilde pueblo en que
				nace!...
 
			 Nemo propheta est in
				  patria sua.
 
		  
 
		   
			 - III -

 
			 Sigue el Miércoles Santo.- 
				Cádiar.- Una tragedia.- El drama de
				Martínez de la Rosa.- Cosas de los historiadores.- 
				Narila.- Por la señal... de la Santa 
				Cruz...- 
				Yátor

 
			 Poco después de las nueve
				llegamos a 
				Cádiar.
 
			 El aspecto de este lugar... (¡asombro causa que ni siquiera
				sea villa, cuando tantas ciudades quisieran tener su historia y su
				hermosura!...) -el aspecto de 
				Cádiar, digo, es de lo más
				pintoresco, noble y principal que puede darse, partiendo siempre del principio
				de que se trata de una población de 2354 almas.- Más que un
				pueblo agrícola y ganadero, que no es otra cosa, parece lo que fue hace
				trescientos años; una residencia de príncipes, una mansión
				de placeres; un Aranjuez, un Versalles, una Capua.
 
			 Todo esto, se entiende, visto por fuera,
				y considerando en conjunto, como nosotros consideramos ahora, sus grandes casas
				rodeadas de huertas y jardines, sus oscuros olivares, su refulgente río,
				sus floridos campos; la poética bruma que se resistía a dejar las
				alamedas, el radiante azul del cielo a que no lograba subir aquella bruma, y el
				alegre Sol que plateaba las cercanas nieves, doraba los edificios,
				relucía en las aguas, argentaba la misma niebla y 
				convertía en penachos de colores las columnas de humo de los hogares...-
				Visto después por dentro, 
				Cádiar nos pareció lo que
				cualquier otro pueblo campestre de su categoría
				estadística...
 
			 Sin embargo, aún entonces,
				encontramos algunas casas tan majestuosas, otras construidas en
				situación tan a propósito para gozar de los encantos del Valle y
				de la 
				Sierra, sobre todo, tan cuidadosamente
				rodeada de huertas y jardines, y tan en contacto con un carmen o huerto,
				cercado de muros que servían de sostén a lujosas parras..., que 
				Cádiar, siguió siendo el 
				Cádiar de mi fantasía, y todos
				los personajes históricos que pululaban en mi memoria tuvieron holgado
				albergue en que alojarse.
 
			 En cuanto a nosotros, éramos
				esperados precisamente en aquella gran casa de las huertas y los
				jardines...
 
			 
 
			 Una vez en ella, y no bien hubimos
				contemplado sus amplias y bien dispuestas habitaciones, disfrutado de sus
				deliciosas vistas sobre el Valle y sobre las faldas de 
				Sierra Nevada, y recorrido el jardín
				de los lujosos parrales (todo ello antes, al mismo tiempo y después de
				ser remediados con un exquisito almuerzo por el noble señor que
				allí vivía, -y a quien Dios recompense el bien que nos hizo54; así como a sus gallardas hijas, a sus diligentes
				hijos y a todos sus deudos las atenciones que  nos prodigaron-);
				una vez, digo, que formé completa idea de la ventajosísima
				situación que ocupaba aquel edificio para poder gozar a un mismo tiempo
				de la sociedad y de la soledad, del trato de los hombres y de los placeres del
				campo, no me cupo ya duda de que estábamos en una casa construida sobre
				los cimientos de aquélla en que nació y vivió casi siempre
				el opulento D. FERNANDO 
				el Zaguar, o sea ABEN-XAGUAR, tío y
				protector del REYECILLO.
 
			 No soy yo dado a esta clase de
				conjeturas; pero en la ocasión a que me refiero, tenía la
				evidencia de no equivocarme. En efecto, ningún otro sitio hay en 
				Cádiar, que pudiera haber preferido
				para edificar su morada un príncipe tan poderoso, espléndido y
				sibarita como 
				el Zaguer; ninguno más adecuado para
				asiento de un palacio al gusto de los moros; ninguno más apartado y
				más seguro a un tiempo mismo; ninguno más deleitable y solo, al
				par que más confundido en apariencia con el resto de la
				población... Y por lo demás, todos los árboles seculares
				de aquellos hermosos huertos que rodean la casa eran otros tantos mudos
				testigos, prontos a declarar en favor de mis sospechas...
 
			 Si pues aquélla había sido
				la mansión de DON FERNANDO 
				el Zaguer, y a éste lo heredó
				ABEN-HUMEYA, como aseguran las historias, estábamos en una de las casas
				del Rey alpujarreño..., y ¡quién sabe si en la que
				sirvió de escenario a la segunda de las tres lúgubres tragedias
				que forman la trilogía de su destino!
 
			 La primera de estas tragedias nos es ya
				conocida: fue aquélla que tuvo por desenlace el bárbaro
				 tormento de ABEN-ABOO.- La tercera, en que ABEN-HUMEYA muere con
				la augusta tranquilidad de los personajes de Esquilo, nos aguarda más
				adelante.- Ahora vamos a presenciar la segunda, cuyo lastimoso argumento es la
				desastrada muerte de MULEY CARIME o sea de MIGUEL DE ROJAS, padre de la primera
				-y única legítima esposa del REYECILLO.
 
			 No serán empero los historiadores
				quienes esta vez nos ayuden a rasgar los velos del tiempo y resucitar lo
				pasado...- Los historiadores tratan aquel misterioso suceso a medida de su
				mayor o menor aversión a los moriscos: cuál lo recarga de negras
				tintas; cuál pasa sobre él rápidamente; cuál lo
				atenúa con generoso criterio; cuál llega casi hasta admirarlo...-
				Según unos, el mismo ABEN-HUMEYA asestó el primer golpe contra su
				suegro; según otros, lo mandó matar; según otros, y
				según la tradición, lo indujo a que se matara con su propia
				mano...
 
			 ¡Un poeta... va a ser hoy nuestro
				asesor y guía! -Pero cuenta que ese poeta es el primer escritor
				granadino del siglo XIX; es nuestro venerable y llorado maestro; es D.
				Francisco Martínez de la Rosa; -el cual, después de haber
				leído todas las crónicas de la Alpujarra y de estudiar
				maduramente las circunstancias del presente caso, lo expone y analiza con gran
				elevación de juicio en su ya citado drama 
				ABEN-HUMEYA.- Cierto que, obligado por las
				exigencias del arte, altera el orden y sucesión de varios hechos, y
				además nos presenta al REYECILLO muy fiel a su primitiva esposa, cuando
				ya sabemos lo que pasaba en este punto, y le supone una hija adolescente, que
				mal podía tener a la edad de veintitrés 
				años; -pero nada de esto impide que las causas del parricidio
				estén allí dilucidadas magistralmente y con severa imparcialidad
				histórica.
 
			 Hojeemos, pues, su admirable drama, sin
				perjuicio de oír luego a los principales cronistas, cuando se trate de
				la consumación material del crimen... sacrificio... o lo que fuere,
				llevado a cabo por ABEN-HUMEYA.
 
			 El teatro representa una caverna. (Esto es de
				rigor escénico para conspirar.)
 
			 Es el día de la proclamación de D.
				FERNANDO DE VALOR como Rey de Granada y de Córdoba.
 
			 El ALFAQUÍ o sacerdote musulmán, ha
				arengado a los moriscos, y luego añade:
 
			  
				 
				   
				   ALFAQUÍ.-No basta que rompáis vuestras
					 cadenas: es preciso que levantéis otra vez el trono de Alhamar... Y no
					 lo habréis olvidado sin duda: el que destina el cielo para cimentarlo de
					 nuevo, es un caudillo de sangre real y de la misma estirpe del Profeta...
 
				 
				 
				   
				   EL PARTAL.-¡No puede ser, otro sino Aben-Humeya!
 
				 
				 
				   
				   MUCHOS MORISCOS.-¡Él es! ¡Él es!
 
				 
				 
				   
				   ABEN-ABOO.-¡Aún no hemos desenvainado el acero, y ya
					 buscamos a quien someternos!
 
				 
				 
				   
				  ABEN-FARAG.-No faltarán valientes que nos guíen a la pelea.
					 ¿Hemos menester más?
 
				 
				 
				   
				  ABEN-ABOO.-Cuando hayamos borrado, a fuerza de honrosos combates, las
					 señales de nuestros hierros; cuando seamos dueños de algunos
					 palmos de tierra en que zanjar a lo menos nuestros sepulcros; cuando podamos
					 siquiera decir que tenemos patria, los que logren sobrevivir a tan larga
					 contienda podrán a su salvo elegir Rey... y aún entonces no
					 debiera ser la corona ciego don del acaso, sino premio del triunfo.
 
				 
				 
				   
				   ABEN-HUMEYA.-Por mi parte, Aben-Aboo, ni aún aspiro a ese premio; y
					 puedo de buen grado cederle a otros... Los Aben-Humeyas tienen su puesto
					 seguro: siempre son los primeros en las batallas.
 
				 
				 
				  [...]
 
				 
			 

 
  
			 En el Segundo Acto, el teatro representa
				la Plaza de 
				Cádiar.
 
			 Es la terrible Nochebuena de 1568, la noche de la
				matanza de los cristianos de aquel lugar por los implacables 
				Monfíes.
 
			 MULEY CARIME, el suegro de ABEN-HUMEYA, acaba de
				salvarle la vida a un muchacho, y tres de los feroces asesinos están
				censurando aquel hecho del antiguo MIGUEL DE ROJAS:
 
			  
				 
				   
				  MORISCO 1º.-¡Lástima es que haya
					 tomado nuestros vestidos... Mejor le asentaba el traje castellano.
 
				 
				 
				   
				  MORISCO 2º.-Se lo ha quitado esta noche, por no morir con sus amigos...
					 pero lo habrá guardado para mejor ocasión...
 
				 
				 
				   
				  MORISCO 3º.-¿Y quién tiene la culpa! ¡Nosotros!
					 ¿Por qué le hemos dejado escapar?
 
				 
			 

 
 
			 ABEN-ABOO y ABEN-FARAG, los dos mortales enemigos
				de 
				ABEN-HUMEYA, entran en la plaza; oyen aquellas
				palabras, y pregunta
 
			  
				 
				   
				  ABEN-FARAG.-¿A quién?
 
				 
				 
				   
				   MORISCO 1º.-Al hijo de un castellano...
 
				 
				 
				   
				  MORISCO 2º.-Que ha salvado Muley-Carime.
 
				 
				 
				   
				  ABEN-FARAG.-¡Muley-Carime!
 
				 
				 
				   
				  MORISCO 2º.-¿Y por que lo extrañas?... Nada más
					 natural... Ha sido toda su vida el más vil esclavo de los cristianos.
					
 
				 
				 
				   
				  ABEN-FARAG.-No habléis de él en esos términos...
					 Debéis tratarlo con más respeto... ¿No es suegro de
					 vuestro Rey?
 
				 
				 
				   
				  MORISCO 3º.-¡De nuestro Rey!
 
				 
				 
				   
				  MORISCO 1º.-Si se vuelve como Carime, poco le durará el serlo.
					
 
				 
				 
				   
				  ABEN-ABOO.-Eso es... ¡Echar fieros a sus espaldas y después
					 temblar en su presencia!
 
				 
				 
				   
				  ALGUNOS MORISCOS.-¡Nosotros!
 
				 
				 
				   
				   ABEN-ABOO.-¿Pues no acabáis de decirlo? Con una palabra de
					 Muley-Carime, se os ha caído el puñal de las manos.
 
				 
				 
				   
				   MORISCO 1º.-Si no se hubiera tratado de un niño...
 
				 
				 
				   
				  ABEN-FARAG.-Tienes razón, amigo... Su padre tal vez degolló
					 al tuyo.
 
				 
				 
				   
				   MORISCO 1º.-Su hijo le vengará.
 
				 
			 

 
 
			 Se van los tres Moriscos, y ABEN-ABOO le dice
				entonces a ABEN-FARAG estas filosóficas palabras:
  
			  
				 
				   
				  ABEN-ABOO.-¡Miserables! Su furor se
					 enciende y se apaga como lumbrarada de sarmientos.
 
				 
				 
				   
				  ABEN-FARAG.-¿Y quién nos quita aprovecharnos, a la primera
					 ocasión favorable de ese carácter impetuoso? ¡Quién
					 sabe! Quizá este último lance pudiera sernos útil. Ya
					 empiezan a murmurar de Muley Carime: no será difícil trocar la
					 desconfianza en odio...
 
				 
			 

 
 
			 [...]
 
			 La equívoca conducta de MULEY
				CARIME; sus inteligencias con el Capitán General de Granada: sus
				trabajos para impedir el progreso de la rebelión, etc., etc.,
				proporcionan muy luego a ABEN-ABOO y a ABEN-FARAG la ocasión que
				buscaban de asestar el golpe de muerte a la popularidad del REYECILLO.
 
			 Leamos ahora la admirable escena que
				constituye el nudo de aquel enredo pavoroso.
 
			 Es el Tercero y último Acto del
				drama.
 
			 ABEN-ABOO y ABEN-FARAG se presentan a media noche
				en la cámara real, donde tenían siempre libre acceso, y,
				avanzando «con paso lento y misterioso», cada
				uno se coloca a un lado de ABEN-HUMEYA.
 
			  
				 
				   
				  ABEN-ABOO.-Te traemos, Aben-Humeya una nueva
					 fatal...
 
				 
				 
				   
				   ABEN-FARAG.-Y nos vemos forzados a traspasar con ella tu corazón.
					
 
				 
				 
				   
				  ABEN-HUMEYA.-
					  (Con suma
						  presteza.)¿Ha muerto mi padre?
 
				 
				 
				  [...]
 
				 
				 
				   
				  ABEN-ABOO.-Han tratado de vendernos con la traición más
					 negra...
 
				 
				 
				   
				  ABEN-HUMEYA.-¿Y por qué temes descubrirla?
 
				 
				 
				   
				   ABEN-ABOO.-Si temo, es sólo por ti...
 
				 
				 
				   
				   ABEN-HUMEYA.-¡Por mí! Haces mal, Aben-Aboo, en tomarte ese
					 cuidado. Si hay peligros, los arrostraré. Si hay culpables, sabré
					 castigarlos.
 
				 
				 
				   
				  ABEN-ABOO.-Mucho tiempo te ha de temblar la mano antes que descargues el
					 golpe...
 
				 
				 
				   
				  ABEN-HUMEYA.-Decid el nombre del reo, y el rayo no será más
					 pronto.
 
				  
				 
				   
				  ABEN-ABOO.-Muley Carime... ¿Qué es eso? ¿Mudas de
					 color? ¡Vuelve en ti, Aben-Humeya!...
 
				 
				 
				   
				  ABEN-FARAG.-Me da lástima verte así.
 
				 
				 
				   
				  ABEN-HUMEYA.-
					 (Quédase,
						  durante unos momentos, desconcertado y confuso; pero, recolrándose
						  luego, dice con tono grave): ¿Y en qué indicios se
					 funda tan extraña sospecha?
 
				 
				 
				   
				   ABEN-ABOO.-¡Ojalá que no fuesen más que indicios!
					 Hubiéramos podido cerrar los ojos...
 
				 
				 
				   
				  ABEN-FARAG.-No son indicios, sino pruebas.
 
				 
				 
				   
				  ABEN-HUMEYA.-¿Pero son ciertas?
 
				 
				 
				   
				  ABEN-FARAG.-Irrefragables.
 
				 
				 
				   
				   ABEN-HUMEYA.-¿Hay testigos?
 
				 
				 
				   
				   ABEN-ABOO.-Uno.
 
				 
				 
				   
				   ABEN-HUMEYA.-¿Y ese le acusa?
 
				 
				 
				   
				   ABEN-ABOO.-No; que le condena.
 
				 
				 
				   
				  ABEN-HUMEYA.-Puede engañarse...
 
				 
				 
				   
				   ABEN-ABOO.-No puede.
 
				 
				 
				   
				   ABEN-HUMEYA.-O desear su perdición...
 
				 
				 
				   
				  ABEN-ABOO.-A toda costa quisiera salvarlo.
 
				 
				 
				   
				  ABEN-HUMEYA.-¿Es amigo suyo?
 
				 
				 
				   
				   ABEN-ABOO.-¿Quién es, pues?
 
				 
				 
				   
				  ABEN-FARAG.-Él mismo. Puedes guardar esa carta, si quieres... Ya
					 es público su contenido.
 
				 
				(Entrega un papel a 
				  ABEN-HUMEYA, quien lo lee para
					 sí, dejando entrever su turbación.- 
				  ABEN-ABOO 
				  y 
				  ABEN-FARAG 
				  le observan con el mayor ahínco, en tanto
					 que él permanece inmóvil, con los ojos clavados en la carta.)
					 
 
				 
				   
				   ABEN-HUMEYA.-
					  (En un momento de
						  distracción, mientras está cavilando)
					 ¡Desventurada!... No te engañaba el corazón... ¡Bien
					 tienes que llorar!
 
				 
				 
				   
				   ABEN-FARAG.-Ved cómo aún conservaban esperanzas de volvernos
					 a someter al yugo...No aguardaban sino un momento de flaqueza para remachar
					 nuestros grillos.
 
				 
				 
				   
				  ABEN-ABOO.-Mas, por lo menos, no puede tachársele de ingrato...
					 No te echaba en olvido, Aben-Humeya... Solicitaba tu indulto, y se
					 proponía salvar a tu familia a costa de tu libertad... El ejemplo de
					 Boabdil, disfrutando en África sus infames tesoros, parecía
					 tentador a los ojos del pérfido...
 
				 
				 
				   
				   ABEN-HUMEYA.-
					 (Con todo
						  secreto.) ¡Basta! -¿Cómo ha caído en
					 vuestras manos este pliego?
 
				 
				 
				   
				  ABEN-FARAG.-Lara, que era el portador, le ha dejado en el camino.
 
				 
				 
				   
				  ABEN-HUMEYA.-¿Dónde le habéis hallado?
 
				 
				 
				   
				  ABEN-FARAG.-
					  (Con
						  frialdad) Sobre su cadáver.
 
				 
				 
				  [...]
 
				 
				 
				   
				  ABEN-ABOO.-Por cierto que no deja ni asomo de duda: el delito
					 está patente: el mismo reo lo ha sellado con su mano...
 
				 
				 
				   
				  ABEN-FARAG.-Y debe en breve sellarlo con su sangre.
 
				 
				 
				   
				   ABEN-ABOO.-¿Hay alguien que lo dude? Todo lo hemos aventurado por
					 salir de tan odiosa esclavitud... ¡y dejaríamos expuesta nuestra
					 suerte a las tramas de algunos traidores! Nadie será osado a
					 proponérnoslo: no sabríamos nosotros tolerarlo.
 
				 
				 
				   
				  ABEN-HUMEYA.-Tampoco tolero yo advertencias ni amenazas... 
					 Ya habéis cumplido con vuestro deber: yo cumpliré con el
					 mío -Idos.
 
				 
				 
				   
				   ABEN-ABOO.-No ha sido nuestra intención dirigiros advertencias ni
					 amenazas... ¿Mas empezáis tan pronto a reputar como insulto el
					 recordaros vuestros juramentos?
 
				 
				 
				   
				  ABEN-HUMEYA.-No los he echado en olvido, para que sea menester
					 recordármelos.
 
				 
				 
				   
				  ABEN-ABOO.-Quién vacila al cumplirlos, no está ya lejos de
					 olvidarlos.
 
				 
				 
				   
				  ABEN-HUMEYA.-Aún menos lejos está de castigar a un
					 insolente.- ¡Idos!... ¡Idos! 
					 (Apártase,
						  descubriendo su ira. 
						FARAG 
						coge del brazo a 
						ABEN-ABOO 
						y se lo lleva consigo.)
 
				 
			 

 
 
			 Tal y tan horrible fue la
				situación en que ABEN-HUMEYA llegó a verse. Todos los
				historiadores están de acuerdo en ello. MIGUEL DE ROJAS, su suegro,
				apoderado y tesorero general, era traidor a la causa de MAHOMA, que tanta
				sangre y tantas lágrimas estaba costando ya a los moriscos, y que
				él, el descendiente del Profeta, el Rey alzado por millares de
				guerreros, tenía la obligación de defender antes que nadie...

			 
			 Hasta aquí, pues, y prescindiendo
				de accesorios literarios, la Historia y el drama, se dan la mano
				completamente.- Veamos ahora los sentidos términos en que el triste
				caudillo se definió aquella situación luego que se
				encontró solo.- Es un monólogo en que Martínez de la Rosa
				revela todo su talento dramático.
 
			  
				 
				   
				  ABEN-HUMEYA.-¿Qué has hecho,
					 desgraciado, qué has hecho... ¡Me has entregado indefenso en manos
					 de mis enemigos!...- Pero no lo habrás hecho impunemente, no. ¡Yo
					 arrojaré tu cabeza sangrienta a la cara de esos audaces!
 
				  ¿Y por qué dudo ni un momento siquiera? Nos ha
					 vendido... ¡Pues que muera! ¿Cabe nada más justo? -Este ejemplar
					 contribuirá también a impedir otras tentativas culpables,
					 cerrará la boca a mis émulos, afirmará mi trono...
 
				  Mas ¿es seguro que lo afirme?... En mi familia, en mis
					 hogares, va a mostrarse a los pueblos indignados el primer traidor a la patria:
					 desde el mismo cadalso llamará 
					 hijos suyos a mis propios hijos! -Tal vez
					 es eso lo que con más afán anhelan esos pérfidos; les
					 duele en el alma no verme ya humillado  a los ojos del pueblo,
					 para socavar con el desprecio mi autoridad reciente, mientras hallan
					 ocasión de derribarla. ¡Desean verme sonrojado al pronunciar el
					 nombre del reo, y que vuelva a mi casa lleno de dolor y vergüenza, para
					 hallar, en vez de consuelo, las quejas y reconvenciones de mi afligida
					 esposa!...- No: viva, viva... Es preciso salvar al padre de mi mujer... y que
					 el gozo de mis enemigos no sea tan colmado..
 
				  Pero ¿de qué arbitrio valerme?... Ellos se
					 apresurarán a divulgar la traición: a la hora ésta ya se
					 sabe la muerte de Lara y la carta que han hallado en su seno: me
					 estrecharán a que presente la prueba del delito... ¿Cómo
					 los desmiento yo? La más leve contradicción, la menor demora me
					 perdería a los ojos de un pueblo arrebatado, suspicaz, que acaba de
					 romper sus hierros, y que sufre a duras penas aún la sombra de mando...-
					 En vez de salvarle yo, me llevaría consigo en su caída...
					 ¡Pues perezca, perezca él solo!
 
				  Mas no acierto a salir de este círculo fatal: la
					 mancha de su castigo va a recaer sobre mi esposa, sobre mis hijos, sobre mí...
					 Va a morir siendo el blanco de la ira del cielo, de las maldiciones de cien
					 pueblos, de los insultos de una turba desenfrenada... ¡Y yo, su amigo, su
					 huésped; yo, que aun hoy mismo le apellidaba 
					 padre, tendré que firmar su
					 muerte, que presenciarla, que aplaudirla! -No; no podría yo sobrevivir a
					 humillación tan grande: es forzoso impedirla a toda costa!... ¡Un
					 medio... un medio... uno solo... sea cual fuere... y le abrazo al instante!
					
 
				  (Volviéndose hacia el aposento de 
					 MULEY CARIME.) 
 
				  ¡Ah! No es tu vida, miserable; no es tu vida la que
					 detiene y embaraza mis pasos. ¡Te arrastro como un cadáver que me
					 han atado estrechamente al cuerpo...! -¿Y por qué no me desprendo
					 de él? -Puedo y debo hacerlo.- Lo haré.- No más
					 indecisión; no más dudas: de un solo instante puede depender mi
					 suerte! Antes que esos malvados tengan tiempo de volver en sí; mientras
					 deliberan y traman el plan para perderme, confundamos sus proyectos con un
					 golpe decisivo...- ¡No me pedíais ahora mismo, no me intimabais
					 con tono imperioso la muerte del culpable? -Pues bien: aguardad un instante; voy
					 a dejaros satisfechos... Mas llevará consigo vuestras esperanzas y las
					 hundirá en el sepulcro! -¡Aliatar! ¡Aliatar!
 
				  (Preséntase el
						esclavo negro.)
 
				  ¿Dónde están los demás esclavos?
					
 
				 
				 
				   
				  ALIATAR.-En el patio del castillo.
 
				 
				 
				   
				   ABEN-HUMEYA.-¿Estás solo?
 
				 
				 
				   
				  ALIATAR.-Solo.
 
				 
				 
				   
				  ABEN-HUMEYA.-¿Nadie nos oye?
 
				 
				 
				   
				   ALIATAR.-Nadie
 
				 
				 
				   
				   ABEN-HUMEYA.-Ve, y despierta a Muley Carime... Que venga al punto...
					 Aquí le aguardo.
 
				 
			 

 
 
			 ¿No es  verdad que
				os sentís arrebalados, como yo, por este sombrío torrente de
				pasiones? ¿No es verdad que, lejos de fatigaros, os complacerá la
				lectura de la escena de ABEN-HUMEYA con MULEY CARIME? -Pues aún podemos
				leerla sin escrúpulo de ninguna clase, dado que no se opone en nada a la
				verdad histórica.- Cuando el autor se aparta de ella y se entrega ya a
				su propia fantasía, nosotros lo abandonaremos a nuestra vez, y daremos
				oídas a Hurtado de Mendoza y a Mármol.
 
			  
			 ESCENA VI
 
			 ABEN-HUMEYA 
				(recostado en unos almohadones).- 
				MULEY CARIME 
				(Entrando.)
 
			  
				 
				MULEY CARIME.-¿Qué motivo tan urgente
				  te ha obligado a llamarme a estas horas?
 
			  
			  
				 
				 ABEN-HUMEYA.-Un asunto muy grave que tengo precisión de consultaros.
				
 
			  
			  
				 
				MULEY CARIME.-Y has querido aprovechar el silencio y la soledad de la
				  noche... o tal vez ese asunto importante debe estar resuelto antes que raye el
				  día...
 
			  
			  
				 
				ABEN-HUMEYA.-
				  (Señalando el
						reloj de la sala.) ¡Mirad allí..., mirad!
 
			  
			  
				 
				 MULEY CARIME.-Acaba de dar la una...
 
			  
			  
				 
				ABEN-HUMEYA.-Pues antes que dé otra hora, ya ese grave asunto
				  habrá terminado.
 
			  
			  
				 
				 MULEY CARIME.-¡Terminado!
 
			  
			  
				 
				ABEN-HUMEYA.-Y para siempre.
 
			  
			 (Quédase en silencio
				  algunos instantes.) 
 
			  
				 
				MULEY CARIME.-Me parece que estás muy pensativo, Aben-Humeya... A
				  pesar de tus conatos, veo claramente que te aflige una grave pena.
 
			  
			  
				 
				ABEN-HUMEYA.-Es un secreto fatal...
 
			  
			  
				 
				MULEY CARIME.-¿Y por qué tardas en confiármelo?
 
			  
			  
				 
				ABEN-HUMEYA.-No tengáis tanto afán por saberlo... Siempre
				  tiene que pesar sobre mi corazón, y no vais a poder con él.
 
			  
			  
				 
				MULEY CARIME.-Mas, ¿qué secreto es ese? ¡Ah! Bien te lo
				  había yo dicho: ni el engrandecimiento ni el poder acaban por darnos en
				  el mundo un solo día feliz: has perdido la paz del ánimo, has
				  comprometido tu suerte, lo has comprometido todo por un pueblo inconstante, que
				  te abandonará cuando apremie el peligro...
 
			  
			  
				 
				 ABEN-HUMEYA.-¡Y al que he jurado defender... aún a costa de mi
				  vida!... ¿Lo habéis oído, Muley Carime?... 
				  ¡Aun a costa de mi vida!...
 
			  
			  
				 
				 MULEY CARIME.-¿Y a que fin me diriges esas palabras?
 
			  
			  
				 
				 ABEN-HUMEYA.-Os ruego meramente que las peséis.
 
			  
			  
				 
				 MULEY CARIME.-No te comprendo.
 
			  
			  
				 
				 ABEN-HUMEYA.-Pues ahora vais a comprenderme.- Todo lo he sacrificado por
				  redimir del yugo a estos pueblos... Vos mismo  acabáis de
				  decirlo..., y ellos, a su vez, han depositado en mí su confianza, su
				  poder, su futura suerte... ¿Cumplirán sus promesas? -¡Dios,
				  lo sabe!- Yo sé que cumpliré las mías.
 
			  
			  
				 
				MULEY CARIME.-¿Y quién te dice...
 
			  
			  
				 
				ABEN-HUMEYA.-No me interrumpáis.- Yo tengo un 
				  padre anciano, 
				  cuya vida me importa mucho más que mi
					 vida... Está entre las garras de mis enemigos, cargado de cadenas,
				  con la cuchilla a la garganta... Lo sé; lo sabía cuando di la
				  señal contra sus verdugos, ¡y ellos saben también el modo
				  de vengarse de mí!
 
			  
			  
				 
				 MULEY CARIME.-Mas ¿por qué te anticipas a sentir las desgracias antes
				  de que sucedan?...
 
			  
			  
				 
				 ABEN-HUMEYA.-Escuchadme un instante: voy a concluir.- Yo he agravado el
				  peligro en que se halla 
				  mi padre: cada golpe que descargo puede
				  acelerar su muerte; y, sin embargo, 
				  no he vacilado un punto.- ¡Pensad,
				  pensad vos mismo 
				  si habrá algo en el mundo que pueda
					 contenerme!
 
			  
			  
				 
				MULEY CARIME.-¿Por qué me echas esas miradas? ¿Qué
				  quieres decirme con ellas?
 
			  
			  
				 
				ABEN-HUMEYA.-Ya que os he mostrado hasta el fondo de mi corazón, voy
				  a consultaros sobre aquel grave asunto..., y adivinaréis desde luego
				  cuáles pueden ser las resultas.- En nuestro mismo seno hay un traidor...
				
 
			  
			  
				 
				 MULEY CARIME.-¡Un traidor! ¿Lo sabes de cierto?
 
			  
			  
				 
				ABEN-HUMEYA.-De cierto. Vos mismo vais también a quedar convencido.-
				  ¿Qué castigo merece?
 
			  
			  
				 
				MULEY CARIME.-¿Tiene hijos?
 
				(ABEN-HUMEYA 
				  se queda callado.)
 
				¿No me contestas, Aben-Humeya?
 
			  
			  
				 
				 ABEN-HUMEYA.-No los tendrá mañana.
 
			  
			  
				 
				MULEY CARIME .-
				  (Aparte.)
				  ¡Qué recuerdo, Dios mío!...
 
			  
			  
				 
				ABEN-HUMEYA.-Parece que os turbáis...
 
			  
			  
				 
				MULEY CARIME.-No por cierto... Compadezco a ese desdichado... ¡Soy
				  padre como él!
 
			  
			  
				 
				 ABEN-HUMEYA.-Bien se echa de ver que os inspira mucha compasión...
				  ¿Sabéis por ventura quién sea?
 
			  
			  
				 
				MULEY CARIME.-¿Y cómo quieres que lo sepa?...
 
			  
			  
				 
				ABEN-HUMEYA.-Recapacitad un poco... Recorred vuestra memoria tal vez el
				  corazón os ayudará también...
 
			  
			  
				 
				MULEY CARIME.-Más fácil seria que tú me lo dijeses...
				
 
			  
			  
				 
				ABEN-HUMEYA.-¿Queréis forzarme a ello?
 
			  
			  
				 
				MULEY CARIME.-Yo no te esfuerzo: antes te lo suplico.
 
			  
			  
				 
				ABEN-HUMEYA.-Y, por mi parte, haría el mayor sacrificio, a trueque de
				  evitarlo.
 
			  
			  
				 
				MULEY CARIME.-¿Y por qué te cuesta tanto pronunciar el nombre del reo?
				
 
			  
			  
				 
				 ABEN-HUMEYA.-¡Porque al salir de mi boca, lleva consigo la
				  sentencia de muerte!
 
			  
			  
				 
				MULEY CARIME.-¡La sentencia de muerte!
 
			  
			  
				 
				ABEN-HUMEYA.-Y en el mismo instante.
 
			  
			  
				 
				MULEY CARIME.-
				  (Con voz
						alterada.) Mucho me compadece ese desgraciado; te lo confieso...
				  Mas, puesto que estás empeñado en decirme su nombre...
 
			  
			  
				 
				ABEN-HUMEYA.-Al contrario: no vais a oírlo.
 
			   
			  
				 
				 MULEY CARIME.-¿No?
 
			  
			  
				 
				ABEN-HUMEYA.-Vais a verlo con vuestros propios ojos.
 
			  
			 (ABEN-HUMEYA 
				le muestra abierta la carta. 
				MULEY CARIME 
				la aparta con la mano.) 
 
			  
				 
				MULEY CARIME.-Basta. 
				  (Pausa. Luego, mirando
						a 
					 ABEN-HUMEYA, y
						señalándole el aposento de su mujer, dice:)
					 ¿Eres tú el único depositario de este secreto?

				
			  
			  
				 
				ABEN-HUMEYA.-También lo saben otros.
 
			  
			  
				 
				 MULEY CARIME.-¿Quién?
 
			  
			  
				 
				 ABEN-HUMEYA.-Aben-Aboo y Farag.
 
			  
			  
				 
				 MULEY CARIME.-Ya sé la suerte que me espera.
 
			  
			  
				 
				ABEN-HUMEYA.-¿La sabéis?
 
			  
			  
				 
				 MULEY CARIME.-Y la aguardo tranquilo.
 
			  
			  
				 
				ABEN-HUMEYA.-
				  (Echa una ojeada
						alrededor de la sala; saca del seno un pomo de oro; lo abre y se lo
						da.) Tomad, y salvaos. 
				  (Vuelve al otro lado el
						rostro, y se arroja sobre los almohadones.)
 
			  
			  
				 
				MULEY CARIME.-
				   (Toma el pomo de oro,
						bebe el veneno y clava los ojos en 
					 ABEN-HUMEYA. Después se
						acerca a él y le dice): Tú reinarás.
 
				[...]
 
			  
			 

 
 
			 Hasta aquí Martínez de la
				Rosa. Lo que sigue después es pura invención suya, y está
				en contradicción con lo que las historias refieren acerca de las causas
				que motivaron la muerte de ABEN-HUMEYA y sobre las circunstancias del hecho en
				sí.
 
			 Tampoco aparece en ninguna parte que la
				muerte que éste dio a MULEY CARIME fuese la que acabamos de ver; pero el
				que fuera una u otra no importa nada al propósito con que he copiado las
				anteriores escenas. Lo que yo he querido probar es que ABEN-HUMEYA, considerado
				desde el punto de vista de su posición, de sus compromisos, de sus
				juramentos, de sus deberes, tuvo la misma obligación de matar a su
				suegro que Lucio Junio Bruto de condenar a sus hijos, que Felipe II de procesar
				al suyo, y que Guzmán el Bueno de hacer lo que hizo por su
				religión y por su patria; y eso creo haberlo probado 
				enteramente.- El poeta, el dramaturgo, no me ha suministrado más que su
				elocuencia para definir y analizar el tremendo caso; pero el caso, esto es, la
				traición de MULEY CARIME, consta, como ya he dicho, en las
				páginas de la Historia.
 
			 «MIGUEL DE ROXAS; (cuenta
				Mármol, hablando de las diferencias que hubo entre los moriscos acerca
				del punto en que debían establecer su base de operaciones)... MIGUEL DE
				ROXAS y los de UXÍXAR querían que fuese allí, porque
				andaban ya en trastos sobre las paces... El GORRI y otros, que
				aborrecían la paz, que se compraba con sus cabezas (pues siendo
				principales caudillos y autores de la maldad, tenían por cierto que se
				había de ejecutar en ellos el rigor de la justicia), no querían
				ponerse en parte que 
				pudieran ser acorralados...
 
			 »Mas el GORRI, y el PARTAL, y el
				SENIZ le tomaron luego aparte (a ABEN-HUMEYA), y entre temor y malicia le
				hicieron creer que su suegro le engañaba; y que, teniendo trato hecho
				con el MARQUÉS DE MONDÉJAR, andaba por meterlos a todos en parte
				donde los pudiese coger en una red, y quedarse él con el dinero y plata
				que tenía en su poder (recordaréis que, era el tesorero general):
				y 
				pudo ser que dijesen verdad».
 
			 Hurtado de Mendoza no dedica a todo este
				asunto más que las siguientes líneas:
 
			 «...A pocos días 
				mandó matar al suegro y dos
				cuñados, 
				porque no quisieron tomar su ley: dejó
				la mujer; perdonó la suegra, porque la había parido, y quiso
				gracias por ello, como piadoso».
 
			 Finalmente, Mármol, que siempre
				deprime  cuanto puede el carácter de ABEN-HUMEYA, refiere
				de este modo la consumación del sacrificio o castigo del cuitado MIGUEL
				DE ROJAS:
 
			 «...Le indignaron tanto (los
				moriscos a ABEN-HUMEYA, contándole las traiciones de aquél), que,
				sin más averiguación, violando la ley del parentesco,
				acordó de matar a su suegro; y enviándole a llamar a su casa, le
				aguardó con una ballesta armada a la puerta, acompañado de los
				otros malvados, y errando el tiro (porque el MIGUEL DE ROXAS, en
				viéndole encarar hacia él, se metió despavorido debajo de
				la ballesta, y la saeta fue por alto), el SENIZ acudió con otro tiro,
				que lo atravesó entrambos muslos, y luego todos con las espadas le
				acabaron de matar.
 
			 »De aquí nacieron grandes
				enemistades entre los parientes del muerto y ABEN-HUMEYA: el cual
				repudió luego la mujer, y juró que no había de dejar
				hombre de ellos a vida; y el mesmo día del homicidio siguió
				también a DIEGO DE ROXAS, su cuñado, por unas barranqueras abajo
				para matarle... Mató a RAFAEL DE ARCOS, mancebo de aquel linaje, y a
				otros, de donde se recreció tratarle la muerte a él, y
				dársela, como diremos en su lugar».
 
			 Toda esta relación podrá
				ser exacta; pero hay un punto en ella que me resisto a creer, y es lo de la
				saeta disparada por el REYECILLO contra MULEY CARIME.- Semejante acto desdice
				del carácter aristocrático y caballeresco de ABEN-HUMEYA.
				Antójaseme, pues, que lo inventaron sus enemigos, y que Mármol se
				apresuró a consignarlo para rebajar la siempre artística figura
				del descendiente de MAHOMA.  Observad que, en medio de todo,
				resulta que éste no llegó a herir por sí mismo a su
				suegro...- Convengamos en que únicamente «lo
				  mandó matar» como dice el veraz y austero Hurtado de
				Mendoza.
 
			 Y de cualquier manera, a bien que a
				nosotros no nos alcanza responsabilidad alguna en aquel suceso... ni nos hemos
				propuesto hacer el panegírico del yerno de MULEY CARIME.- ABEN-HUMEYA
				estaba muy lejos de ser un santo: antes era un desenfrenado libertino, a cuyo
				lado no había mujer segura, como fuera guapa, según veremos
				pasado mañana al estudiar las verdaderas causales de su muerte...-
				Además: a la hora que es, MIGUEL DE ROJAS hubiera fallecido ya de todos
				modos...- ¡Han pasado tres siglos de reloj desde que le descubrieron sus
				manejos! -Y, en fin, en el Valle de Josafat se liquidarán todas estas
				cuentas.
 
			 Montemos, pues, a caballo:
				despidámonos de la encantadora 
				Cádiar, y trasladémonos al
				próximo lugarcillo de 
				Narila.
 
			 
 
			 En 
				Narila (576 habitantes), que, como ya dije,
				viene a ser un delicioso apéndice de 
				Cádiar -de la cual dista dos o tres
				kilómetros-, sólo estuvimos una hora.
 
			 Casi toda ella la pasamos con el
				señor cura del lugar, quien se hallaba en la iglesia disponiendo el
				monumento para el día siguiente (JUEVES SANTO), sin miedo alguno a los
				sectarios de MAHOMA (que ya llevaban más de trescientos años de
				no parecer por la 
				Alpujarra), y satisfecho y agradecido a Dios
				de  que todavía no se hubiese encarnizado en sus ovejas
				otro enemigo de la Fe, muy más fiero y temible hoy que los moros: -el
				monstruo de la impiedad y el racionalismo.
 
			 La conversación sobre este punto
				salió a propósito de unos retratos de D. FELIPE EL HERMOSO y de
				DOÑA JUANA LA LOCA, fundadores de aquel templo, que vimos en el retablo
				del Altar Mayor.
 
			 -¿Cómo se salvarían
				estos retratos y este retablo de las sacrílegas devastaciones de los 
				Monfíes? -le preguntamos al
				señor cura.
 
			 -No sé: muchas veces me lo he
				preguntado a mí propio- nos respondió el padre de almas.
 
			 -Y es tanto más extraño
				-repusimos nosotros-, cuanto que aquí mismo, dentro de esta iglesia,
				aquellos barbaros mataron a su antecesor de usted, que se llamaba
				CEBRIÁN, y a todos los cristianos de 
				Narila.
 
			 -Ya lo sé- respondió el
				señor cura.
 
			 Y de aquí provino todo lo
				demás que hablamos, cuyo tema fue: investigar qué era peor; si el
				fanatismo y los errores religiosos de los musulmanes, o la indiferencia y
				descreimiento absoluto de los filósofos del siglo XIX.- Todos convinimos
				en que esto era peor que aquello.
 
			 Por cierto que entre las cosas que
				allí se contaron, fue una el martirio del cura de la villa de 
				Félix, durante la propia
				rebelión de 1568; martirio tan noble y tan privilegiado, que nunca pudo
				ensoñarlo mejor el alma seráfica de un paladín de
				Cristo...
 
			 Escuchad.
  
			 Los feroces 
				Monfíes despojaron de sus ropas al
				digno sacerdote, y lo persignaron con unas cortantes navajas, diciendo
				así: POR LA SEÑAL... DE LA SANTA CRUZ... (y le abrieron una
				sangrienta cruz en la frente) DE NUESTROS... ENEMIGOS... (y le cruzaron la boca
				con otras dos heridas) LÍBRANOS, SEÑOR, DIOS NUESTRO... (y le
				rasgaron el desnudo pecho de alto a abajo y de un lado a otro), EN EL NOMBRE
				DEL PADRE, DEL HIJO Y DEL ESPÍRITU SANTO... (y hendieron sus carnes a
				todo lo largo y ancho de su cuerpo).
 
			 -AMÉN- dijo el mártir; y
				cerró los ojos a esta vida.
 
			 
 
			 Había llegado el momento de que
				los apartásemos también nosotros de las cosas de este valle de
				lágrimas...
 
			 Quiero decir: había llegado el
				momento de que emprendiéramos la ascensión a 
				Sierra Nevada, donde debíamos pasar el
				resto del día a solas con la augusta naturaleza, en la vecindad del
				cielo, y en íntimo coloquio con el Criador de moros y cristianos, de
				deístas y de ateos, y de todas las demás variedades del humano
				espíritu.
 
			 Emprendímosla efectivamente...;
				pero no habíamos subido el primer escalón de la cordillera,
				cuando nos encontramos en otro alegre y pintoresco pueblecillo, todavía
				perteneciente al valle más que a la montaña...
 
			 Era 
				Yátor, lugar de 717 almas, situado a
				orillas de su impetuoso río; 
				Yátor, cantado por Zorrilla
				 en su 
				Poema de Granada; 
				Yátor, muy digno ciertamente de tan
				gloriosa mención y de que nosotros nos hubiéramos detenido en
				él...
 
			 Pero ya era imposible resistir
				más tiempo a la atracción de la gran 
				Sierra...
 
			 -¡Arriba! ¡arriba!...-
				resonaba a todo lo largo de la cabalgata...
 
			 ¡Arriba! ¡arriba! os digo yo
				a mi vez en el presente instante...- 
				¡Sursum corda! Subamos llenos de
				religiosa unción las gradas del inconmensurable templo que tenemos ante
				la vista.
 
		  
 
		   
			 - IV -

 
			 En 
				Sierra Nevada.- Vislumbres de África.-
				Las tinieblas.- 
				Miserere

 
			  
				   ¡Ah! Dejadme, deseos y cuidados... 

dejadme que tranquilo aquí respire 

estos aires purísimos, delgados, 

y que de Dios la omnipotencia admire...55 




 
			 

 
 
			 Ved... Lo imponente, lo terrible, lo
				asombroso, principia desde nuestro primer paso.
 
			 [image: Lámina]

 Lámina XII
...el tal camino se convierte luego
					 en sendas de palomas...

 
			 No bien hemos echado a andar, ya estamos
				escalando  la gigante mole, y sus ciclópeos estribos nos
				presentan escalonadas las recias olas de arcilla y de arena que hace miles de
				años están bajando sin cesar de los flancos de la 
				Sierra a impulso de los aluviones.
 
			 Nuevas cadenas de enmarañados
				cerros han nacido a sus pies, formadas con aquellos enormes arrastres. Los
				impetuosos ríos se llevan además continuamente otra inmensa
				cantidad de arena y de arcilla que va a sumergirse en el fondo del mar; y, sin
				embargo, la antigua Oróspeda no se desgasta, al parecer: sus mermas no
				se notan: diríase que su corpulencia no disminuye...- ¿Es que las
				montañas viven, crecen, se renuevan como los seres orgánicos?
				-¿En virtud de qué ley, más fisiológica que
				geológica? -¿O es meramente que nosotros no podemos apreciar su
				decrecimiento, su lenta ruina, y llegará una época en que no
				exista 
				Sierra Nevada; en que sus pizarras y calizas
				se hayan derretido, al modo que hoy se derriten sus nieves? -¡Qué
				sé yo!...; lo cual es mejor que saber lo cierto, como indudablemente lo
				sabrán los geólogos.
 
			 Pero apenas acabamos de poner el pie en
				la 
				Sierra, y ya la hemos destruido
				completamente; ya la hemos reducido a polvo; ya la queremos borrar del mapa...
				¡Donosa manera de principiar su apología, de dar una idea de su
				excelsitud, de reverenciar su magnificencia!
 
			 Por fortuna, ella sabe defenderse a
				sí propia y poner respeto al más atrevido caminante.- Mirad, si
				no, estos abismos que nos rodean, y vedlos llenos de colosales agujas,
				pirámides, obeliscos y todo orden  de monumentos
				puntiagudos...- ¡Son trabajos de Hércules del agua infatigable,
				dedicada siglos y siglos a impedir que esos abismos se terraplenen! Semejantes
				monumentos no se han formado por acumulación o agregación o
				concreción de materia, sino por desbaste paulatino: cada una de esas
				inmensas estalagmitas ha sido esculpida por el cincel de los torrentes y
				labrada luego por el buril de las mansas lluvias. Todas agrupadas, ofrecen el
				aspecto de una catedral gótica, cuyos agudos chapiteles
				contemplásemos a vista de pájaro.
 
			 De la propia suerte, estas
				angostísimas calzadas que ligan unos estribos con otros, y por las
				cuales caminamos con tanto miedo, semejan botareles lanzados por el espacio
				para sostener el empuje de las lomas superiores, o más bien istmos que
				separan dos profundas simas, predestinadas a formar con el tiempo una sola.-
				Aquí fue sin duda donde exclamó el poeta alpujarreño:
 
			  
				   A un lado el espantoso precipicio 

la muerte en el abismo nos retrata, 

y con mugiente, atronador bullicio, 

a otro lado la inmensa catarata... 




 
			 

 
 
			 Ya estamos a una respetabilísima
				altura...; pero todavía no es tiempo de volver de cabeza para admirar
				los panoramas que se van desarrollando debajo de nosotros...
 
			  
				   La cabra montaraz cruza, salvando 

los bosques, las malezas, el torrente... 

y en un puntal la cierva rebramando 

al ciervo llama de ramosa frente. 




 
			 

 
 
			 ¡Salve! ¡Ya pisamos
				nieve!... Pero es nieve de estos últimos días: no es nieve
				perpetua.- ¡Aún llega aquí el imperio de Flora,
				Céres y Pomona! Aún hay también pueblos en estos
				alrededores y a este mismo nivel...
 
			 Por ejemplo: ved allí, a nuestra
				izquierda, el diminuto y frondoso 
				Yégen, adonde bajaremos a dormir esta
				noche, después de haber hollado los eternos hielos...
 
			 Saludémoslo, pues, ya con
				cariño.- Considerado desde aquí, se diría que es un ramo
				de flores y olorosas hierbas depositado por un amante en el regazo de la blanca
				
				Solair.
 
			 Y aún aquí mismo...
				¡ved todavía qué rozagantes lirios silvestres se atreven a
				abrir sus azulados cálices en las hendiduras de las rocas! ¡Ved
				qué infinidad de graciosas y aromáticas plantas! -Todo exhala ya
				el vigoroso olor de las grandes sierras andaluzas; olor a salud y vida; olor a
				la savia inmortal que su corazón, siempre joven, reparte luego por
				felicísimas comarcas.
 
			  
				   ¡Oh, cómo el pensamiento se
					 engrandece 

marchando por la senda solitaria!- 

Aquí el espino o la abulaga crece: 

allí la fuerte encina centenaria: 

más allá el sauce de dolor fallece 

junto a la desmedrada parietaria... 




 
			 

 
 
			 exclamaba Lirola... tal vez en este propio
				sitio.
 
			 Porque, en efecto: encinas, espinos y
				sauces figuran en el magnífico arbolado que estamos viendo,
				además de nogales, almeces y cuantos árboles enumeramos en 
				Lanjarón.- Sólo sigue faltando
				el  tétrico pino, símbolo obligado de las
				montañas septentrionales, que, por lo visto, no se ha acomodado a vivir
				en esta gozosa cordillera, resplandeciente de luz y de alegría.
 
			 Pero su verdadera frondosidad, asombrosa
				en una altura tan extraordinaria como la que ya tocamos, debemos admirarla en
				estos barrancos deliciosos, que constituyen otros tantos paraísos
				terrenales.
 
			  
				   Altísimos castaños los sombrean...
					 

La oropéndola allí cuelga su nido: 

las parleras urracas picotean 

el fruto en sus espinas guarecido: 

por encima las águilas otean, 

y los cuervos repiten su graznido, 

y bandadas de tórtolas azules 

arrullan en madroños y abedules. 




 
			 

 
 
			 ¡Ah! Repitámoslo: el Sol
				puede más que la 
				Sierra. La 
				Sierra no tiene aquí su espada... la
				terrible espada de todas las Sierras, que es el aire del Norte. Por el
				contrario: la noble Oróspeda sirve aquí de escudo a una primavera
				continua, impidiendo que la hiera el cierzo con su agudo puñal de dos
				filos.
 
			 Sin embargo... principia a refrescar:
				quiero decir, principiamos a helarnos.- Estamos en las regiones del perpetuo
				invierno...
 
			 Ya no descubrimos más que nieve
				por todas partes...
 
			 La alta vegetación se ha
				despedido de nosotros...- Ya no se ve un árbol por ningún
				lado...
 
			 Nadie puede pedirnos que subamos
				más... ¡Para estar en marzo y al día siguiente de una
				nevada, ya hemos subido bastante... demasiado tal vez!
  
			 Nos encontramos indudablemente a la
				misma altura en que Lirola exclamó con acento medroso:
 
			  
				   Mas ya se enrisca el áspero sendero...
					 

y se corta tal vez... tal vez se pierde... 




 
			 

 
 
			 ¡No obstante lo cual, el poeta de 
				Dalías siguió adelante!...
 
			 Pero él viajaba en julio, y se
				dirigía al 
				Picacho de Veleta: mientras que nosotros no
				vamos por aquí a parte alguna, ni sabemos ya por dónde meter los
				caballos que no se los trague la nieve...
 
			 Hagamos, pues, alto: volvamos la cabeza,
				y contemplemos el mundo de los hombres.
 
			 
 
			  
				   El Atlántico mar al Occidente... 

el mar Mediterráneo al mediodía... 

y en la morisca tierra que está enfrente 

las crestas de la inculta Berbería... 




 
			 

 
 
			 Estos cuatro versos son el resumen de lo
				que llegó a ver Lirola.
 
			 Nosotros debemos confesar que no vemos
				tanto.
 
			 Verdad es que Lirola hablaba ya desde el
				
				Veleta, y nosotros estamos únicamente
				a media ladera del 
				Mulhacén.
 
			 No vemos, pues, el océano
				Atlántico...- Pero vemos una extensión inmensa del
				Mediterráneo; vemos la costa de África, desde el Estrecho de
				Gibraltar hasta los confines de Argel; vemos las nevadas cumbres del 
				Atlas, del monte gemelo de esta 
				Sierra; vemos bordado en el agua azul todo el
				litoral antártico de nuestra gran Península, como no  es fácil verlo sino en un mapa; y vemos, en fin, toda la 
				Alpujarra a nuestros pies, -más
				ampliamente que desde la cumbre de la 
				Contraviesa, puesto que nos hallamos a mucha
				mayor altura; -pero mostrándose a nuestros ojos de la misma manera que
				entonces, es decir, como un mar cuyas olas son cadenas sucesivas de encrespados
				cerros; como un mar que se hubiese petrificado de pronto en medio de una
				furiosa tempestad...
 
			 De todo esto lo que más nos
				sorprende, seduce y enamora, es la tierra de África...-
				¡Cuán clara y distintamente se percibe a la simple vista! -Palmo a
				palmo (salva la hipérbole) pudiera dibujarse la silueta de su costa
				sobre el agua y de sus montes sobre el cielo.- Algunos puntos blancos se
				destacan de aquella perspectiva bosquejada en el horizonte...- Serán
				casas, quintas, sepulcros, morabitos... ¡quién sabe!...
 
			 Pero de lo que no cabe duda es de que
				aquello es 
				El Moro... de que aquello es la 
				infanda Libia, de que aquello es
				África... El África a que fue a morir, ciego y pobre, el valeroso
				Rey ZAGAL: el África en que pasó BOABDIL la segunda parte de su
				vida: el África que devoró a D. SEBASTIÁN DE PORTUGAL y a
				la flor de los guerreros lusitanos: el África en que tres siglos
				después se presentó un caudillo español, el memorable
				O'DONNELL, a recordar a los príncipes de Marruecos que aún
				existía aquel Reino castellano contra el cual nunca podría
				prevalecer el islamismo...
 
			 Sí: ¡allí
				está África!... ¡Cuán cerca... pero cuán
				lejos de nosotros! ¡África, mirándonos siempre, siempre
				 a nuestra vista, pero separada de España, no por ese lago
				azul del Mediterráneo, sino por la negra inmensidad de sus destinos! -Es
				la vecindad inútil y acerba (perdonadme la comparación) de los
				que estuvieron un tiempo unidos y luego se divorciaron para 
				in aeternum: que se ven y no se
				hablan-; se escuchan y no se comunican; tal vez se aman... y
				preferirían, sin embargo, mil muertes a reconciliarse.- O más
				bien, es la vecindad de dos vástagos de familias tradicionalmente
				contrarias, cada uno de un sexo, ambos afables y garridos; que nacen en una
				misma calle, pasan su vida tropezándose a todas horas, y mueren sin
				haberse jamás saludado...- Edgardos y Lucías, Romeos y Julietas,
				que nunca llegan a cantar un dúo.
 
			 
 
			 Con que acordémonos de nosotros
				mismos.
 
			 El Sol principia a caer al Occidente, y,
				si no nos damos prisa a bajar de estas espantosas soledades antes de que
				oscurezca, podremos vernos muy apurados.
 
			 Dichosamente, no se trata de descender a
				lo hondo, ni mucho menos.- 
				Yégen, donde hemos de hacer noche, se
				encuentra todavía a una grande altura; 
				a media Sierra, que dicen los pastores.- Por
				consiguiente, mañana tendremos adelantado lo peor del trabajo para
				recorrer los elevados pueblos en que andaremos las Siete Estaciones de Semana
				Santa, a pueblo por Estación.
 
			 Despidámonos, pues, del 
				Mulhacén, repitiendo los
				melancólicos versos con que termina el canto de  Lirola;
				versos en que profetizaba su próxima muerte, y en que se descubren
				abismos de soledad y de tristeza.- Dijo así:
 
			  
				   ¡Nieves, adiós, y tempestad y
					 truenos!... 

¡No me veréis ya más... que la corriente
					 

de mi vida, volando huye sin frenos, 

y ya su fin el corazón presiente! 

¡Es tan triste morir!... Mas yo, a lo menos, 

podré morir en paz, tranquilamente, 

sin que de nadie la aflicción deplore... 

¡Ay!... ¡No tengo en el mundo quien me llore!
					 

[...]




 
			 

 
 
			 Ya se ha ocultado el Sol del
				Miércoles Santo.- Mil ochocientos treinta y nueve años hace que
				se puso del propio modo tras el monte Carmelo, llevándose el
				último día de los que en la vida del Redentor precedieron a su
				voluntario sacrificio.- Al día siguiente ÉL mismo se
				entregaría a sus verdugos... Al otro, sufriría la muerte en cruz,
				para sellar con su sangre aquellas doctrinas que habían de regenerar el
				espíritu de los hombres; que habían de rescatarlo de la
				servidumbre de la materia; que habían de hacerlo digno de la
				inmortalidad.
 
			 Aquella tarde, la tarde del
				miércoles, hace diez y nueve siglos, no presentía la especie
				humana, al ver ponerse el Sol, cuán grandioso y memorable en la
				perpetuidad de los tiempos había de ser el día siguiente...- Hoy,
				la Iglesia, fundada sobre el sublime Misterio de que mañana es la
				efeméride solemnísima, reza ya, y canta, y llora, y agradece, y
				bendice, todo a la par, la Pasión y Muerte de JESUCRISTO.
 
			 Sí: a estas horas; en este
				lúgubre momento en  que las sombras de la noche principian
				a caer sobre los templos católicos, como cayendo van sobre esta
				encumbrada sierra en que nosotros peregrinamos con tan religioso terror...; en
				este momento, digo, el Coro de las catedrales acaba de rezar las 
				Vísperas del Jueves Santo.
 
			 Allí, como aquí, se
				aproxima la hora de las 
				Tinieblas.
 
			 Aquí, un tenue crepúsculo
				queda en el cielo, que apenas nos permite ver por dónde andamos al
				través de estas fragosidades, ásperas como los senderos de la
				vida...
 
			 Allí... ¿quién, que
				sea católico, ignora lo que está pasando? ¿Quién no
				ha sido hasta actor, cuando niño, en aquella representación
				sublime y pavorosa? ¿Quién, lleno de miedo y de mística
				compunción, no ha golpeado las puertas del Templo al oscurecer de este
				luctuoso día? -Veamos, pues, lo que pasa allí.
 
			 El Coro ha rezado ya 
				Maitines y 
				Laudes. En el 
				Tenebrario triangular ardían hace poco
				quince velas; catorce de ellas amarillas y la de en medio blanca...; pero al
				fin de cada Salmo se ha apagado una, en memoria de cómo fueron
				apartándose de Jesús, primero sus atribulados Discípulos,
				y luego las dos piadosas mujeres que, más animosas qué ellos, lo
				acompañaron hasta la cruz...- Ya no arde más que una vela, la
				vela blanca, la que se llama 
				Vela María...- Es la
				personificación de la Madre del Crucificado, cuando se quedó sola
				al lado de su espirante Hijo.- 
				Stabat Mater dolorosa, juxta Crucem
				  lachrymosa...
  
			 Además de esta única luz
				que queda en el 
				Tenebrario, alumbran todavía el Templo
				las seis velas del Altar Mayor, representación de los seis Profetas que
				anunciaron la Venida del Mesías...
 
			 Pero el Coro reza los doce
				versículos del Cántico de Zacarías «Benedictus»..., y a cada verso apágase una de
				aquellas seis luces del Tabernáculo...
 
			 Apagáronse ya todas...- El beso
				de Judas, recordado por la Antífona, ha sido el soplo de muerte.
 
			 Ya no arde en la Iglesia otra luz que la
				
				Vela María...
 
			 Esta no se apaga jamás...- Sin
				embargo, una mano piadosa la oculta, aunque encendida..., y las 
				Tinieblas reinan en la Casa de Dios.
 
			 ¡Pavoroso momento! -El clero y los
				fieles están de rodillas ante los enlutados Altares, rezando el 
				Miserere como reos contritos...- 
				Tibi soli peccavi le dicen al Criador
				con el Rey Profeta.- Y los golpes de pecho retumban en la oscuridad del
				santuario.
 
			 ¡Miserere!
				digamos asimismo, desde esta soledad augusta, nosotros, pecadores
				también... y también arrepentidos de haber llevado a Cristo a la
				muerte en Cruz...: 
				usque ad mortem; mortem autem
				  crucis...
 
			 ¡Miserere!
				repitamos, bajando los disformes escalones de esta montaña, en medio de
				las sombras que nos rodean, yertos de frío y con el alma puesta en el
				autor de lo criado, cuya mirada nos sigue sin duda alguna en el oscuro
				laberinto de nuestra existencia.
 
			 «Cor mundum
				  crea in me, Deus (exclamemos  fervorosamente): 
				et spiritum rectum innova in visceribus
				  méis».
 
			 [...]
 
			 Terminado el 
				Miserere de la Iglesia, el Vicario del Coro
				reza en voz baja una última oración; y, cuando ésta
				concluye, los capitulares golpean fúnebremente la madera de sus sillas;
				a lo que los muchachos responden aporraceando las puertas del templo; todo ello
				para representar el tumulto que armarán mañana los soldados y
				verdugos en las calles de Jerusalén, así como el terremoto que
				seguirá pasado mañana a la muerte de Jesucristo.- Por hoy, todo
				se ha acabado.
 
			 Es noche completa en 
				Sierra Nevada, y en Jerusalén, y en el
				templo, y en todos los corazones cristianos...
 
			 Así llegamos a 
				Yégen, sumido también en las 
				Tinieblas.
 
			 ¡Silencio!... Ni una palabra
				más.- Mañana será otro día.
 
		  
 
		   
			 
- V -

 
			 Jueves Santo.- 
				Yegen, primera Estación.- 
				Valor, segunda.- 
				Nechile, tercera.- 
				Mecina-Alfahar, cuarta.- 
				Mairena, quinta.- 
				Júbar, sexta.- 
				Laroles, sétima

 
			 Clareaba apenas el día siguiente
				cuando ya estábamos de pie.
 
			 Habíamos dormido a las mil
				maravillas en casa de unos gentilísimos recién casados, a quienes
				otorgue  Dios tanta ventura hasta la edad más
				inverosímil por lo avanzada, como abrigo, satisfacción y descanso
				encontramos nosotros en aquel novísimo hogar, cuya dirección
				disputaba todavía el alegre Cupido al grave Himeneo, y donde, sin
				embargo, aquella noche rindiose principalmente culto a los dioses lares,
				protectores de la hospitalidad...
 
			 Por lo que hace a nuestro
				madrugón, estaba muy justificado. ¡Era tanto lo que
				teníamos que andar, que ver y que sentir durante aquel clásico
				día! -Así es que la orden de botasilla se dio sin pérdida
				de tiempo.
 
			 Acto seguido, y mientras ensillaban los
				caballos, nos dirigimos a la iglesia...
 
			 Hallábase ésta
				todavía cerrada; pero, habiéndosenos dicho que la abrirían
				muy pronto, dimos en el ínterin un paseo profano por las calles y las
				afueras de 
				Yegen, -tarea que estuvo despachada en breves
				momentos, y que nos suministró materia para escribir en nuestra cartera
				de viaje los renglones siguientes:
 
			 
 
			 Yégen,
				lugar de 1.210 almas está sumamente elevado en las andamiadas de la 
				Sierra; pero tan defendido de los vientos del
				Norte, y tan a merced del Sol y del ambiente de África, que en él
				encontramos, entre brillantes chorros de nieve derretida que bajan de las
				vecinas cumbres, granados en flor, opulentos olivos, y hasta naranjos llenos de
				fruto.
 
			 Encima del pueblo abundan los
				castaños, los nogales y las encinas; pero más notable que todo
				 esto, es un 
				Nacimiento de agua, que hay a la salida del
				lugar por la parte de Oriente. Casi un río brota al pie de una roca
				gigantesca; y no bien acaba de brotar, cuando ya mueve dos colosales piedras de
				molino.- El agua es riquísima, y, según dicen, crea además
				otras riquezas en los barrancos y cañadas a que da riego.
 
			 Quien a buen
				  árbol se arrima, buena sombra le cobija. Al lado de 
				Sierra Nevada no puede haber necesidades.

			 
			 
 
			 Cerca de las seis abrieron la
				iglesia.
 
			 El 
				Monumento no estaba todavía armado,
				pero ya se veían por el suelo algunos preparativos para su
				composición; y en cuanto a los Sagrados Oficios del día,
				tardarían aún tres o cuatro horas en principiar.- Ardía,
				con todo, pendiente del techo de aquella pobre nave, la lámpara de
				aceite que denota la continuidad del culto en los templos de que no se han
				incautado los revolucionarios de este insensato siglo; y aquello fue bastante
				para que rezásemos allí la PRIMERA ESTACIÓN, confiando en
				que nuestra calidad de viajeros influiría para que el Todopoderoso
				acogiese unas oraciones tan anticipadas.
 
			 Con lo cual montamos a caballo, y
				partimos.
 
			 En aquel instante salía el Sol
				por el llano del 
				Laujar.
 
			 
 
			  
			  
				Pange lingua...
 
			 

 
			 Era el Sol del Jueves Santo, del
				día más grande de la Iglesia; día de tanto gozo, de tanta
				majestad,  de tanta gala como el del 
				Corpus; día en que los sacerdotes y
				los altares se despojan de sus crespones de duelo, a pesar de conmemorarse
				también la prisión de JESÚS, y visten de 
				blanco, para solemnizar la Institución
				de la EUCARISTÍA, que, según el Apóstol, «es
				  la misma blancura de la luz eterna de la Gloria».
 
			 Sí: la Iglesia, agitada por
				contrapuestos afectos, destina las horas canónicas de este día a
				diferentes ceremonias, a cuál más augusta. Esposa de JESUCRISTO y
				Madre del género humano, tiene a un mismo tiempo que llorar al Redentor
				y que celebrar la Redención; tiene que acusarse a si propia, en nombre
				de la raza de Adán, congregada en el hogar de su Fe, de haber derramado
				la sangre del Hijo del Eterno, y tiene que cantar su triunfo, su libertad, su
				emancipación, dando gracias al Sacrificador y a la Víctima, a
				Abraham y a Isaac, al Padre que consintió en rescatarnos a tanta costa,
				y al Divino Cordero que fue precio del rescate.
 
			 Así, al menos, lo exponen,
				según mis recuerdos, en sus inmortales escritos, los Padres de la
				Iglesia, y tal es la significación de la solemnísima Misa que se
				canta la mañana del Jueves Santo. Aquella Misa es, no ya la
				conmemoración, sino la viva representación de la Cena en que
				JESÚS se inmoló por los hombres; en que legó su Cuerpo y
				su Sangre a la Comunión de los fieles, en que estableció la Ley
				de Gracia. Por eso tanto júbilo, tanta fiesta, tanta pompa, pocos
				momentos antes del dolor y el luto que luego reinan en el templo... Por eso el 
				color blanco y la riqueza de ornamentos y
				vestiduras ; por eso aquel triunfal repique de campanillas de
				plata con que se acompaña todo el 
				Gloria in excelsis Deo; por eso la
				elevación del Monumento «con aparato regio de
				  persona Real» que previene la Liturgia; por eso el lujo y los
				vistosos trajes de colores que lucen aquella mañana en el templo las
				hijas de Sión (nuestras hijas, hermanas y mujeres, quiero decir),
				enlutadas Verónicas a la tarde, errantes por la calle de la
				amargura...
 
			 Sin embargo: aún en aquella Misa
				tan solemne y fastuosa, la Iglesia, en medio de su mayor alborozo, recapacita
				en el cruel martirio que le espera a JESÚS y, para demostrarlo, no da a
				besar 
				la Paz a nadie, «por aborrecimiento al
				beso de Judas», ni quiere que el sacerdote persigne el altar antes de
				leer el último Evangelio, sino que 
				se persigne a sí mismo, como prueba de
				la orfandad en que va quedando la Casa Santa.
 
			 ¡Oh! ¡Qué delicadeza
				y qué grandiosidad a un propio tiempo en todas estas sagradas
				alegorías! ¡Qué abismos de ternura en todos los ritos de la
				Religión Católica!...
 
			 Reconózcalo el mundo entero:
				reconózcanlo todas las edades, todas las llamadas civilizaciones, todas
				las gentes, todas las variedades que ha ofrecido la piedad humana en la
				duración de los siglos y en la extensión del planeta: aún
				prescindiendo de la parte dogmática, reservada a la Fe, y hasta de su
				moral y de su filosofía, de que se han aprovechado también otras
				religiones, el catolicismo, considerado objetivamente;
				considerado en lo que tiene de humano, de artístico, de poético;
				considerado como  únicamente pueden considerarlo los ateos,
				los impíos, los escépticos, los deístas, los gentiles, los
				herejes y los cismáticos, es la composición ideal más
				inspirada y maravillosa que se ha cimentado sobre la tierra.- La
				imaginación y el sentimiento de los mortales no han revestido
				jamás formas tan sublimes como las que constituyen el culto externo, las
				ceremonias, el simbolismo literario, pictórico, plástico,
				dramático, musical y escénico del ritual romano, y forman la
				liturgia de nuestras catedrales.- Lo que allí se reza, lo que
				allí se canta, lo que allí se representa, excede a cuanto la
				poesía pudo soñar en tiempo alguno.- Los que así no lo
				reconozcan no han visto por dentro el ceremonial católico, sino por
				fuera, como cerrado libro, como plegada flor, como callada esfinge.
				Podrán haber oído, por ejemplo, la música de los salmos;
				pero no han entendido la letra: podrán saber de memoria la misma letra,
				pero no se han penetrado de su espíritu. Tienen ojos y no ven; tienen
				oídos y no oyen, como dice la Sagrada Escritura.
 
			 
 
			 Muy lejos estábamos nosotros de
				las grandes catedrales en que otros años habíamos visto
				conmemorar con tanta pompa la Institución de la EUCARISTÍA: muy
				lejos de aquellos suntuosos Monumentos que, en Sevilla, en Toledo, en Granada,
				en Guadix..., sirven de trono y de prisión a JESÚS SACRAMENTADO,
				durante la tarde y la noche del Jueves Santo, y en que todo es luz y blancura,
				excelsitud y refulgencia...; pero, en compensación, la mañana
				 que digo, en el momento de salir el Sol (o más bien dicho,
				en el momento de 
				entrar en la 
				Alpujarra por aquel boquete que da paso a la 
				Taha de Andarax), cielos y tierra ofrecieron
				a nuestros ojos y a nuestra imaginación el cuadro más grandioso
				que haya cantado nunca las alabanzas del Omnipotente.
 
			 Hablo de la 
				Sierra, -en medio de la cual nos
				hallábamos, viéndola desarrollarse a nuestros pies en
				descomunales laderas, que descendían a profundos abismos, y perderse al
				propio tiempo sobre nuestra cabeza en las soledades del espacio, en las
				regiones etéreas, en la inmensidad que sólo recorren las almas de
				los justos...- ¡Hablo de 
				Sierra Nevada calificada ya de templo por
				nosotros varias veces durante aquella larga peregrinación!
 
			 La 
				Sierra, pues, vestida, como la Iglesia, de
				blanco y plata, en señal de triunfo; alzada, como catafalco dispuesto
				para una apoteosis, sobre escalones de mármoles preciosos, cubiertos de
				flores y olorosas hierbas; reverberante toda de claridad seráfica, como
				los iluminados sagrarios, y alzando, en fin, al firmamento sus inmaculadas
				nieves, inaccesibles a todo contacto humano, puras como las oraciones de los
				ángeles, era para nosotros aquella mañana un altar
				inconmensurable en que oficiaba la Naturaleza rindiendo culto a su Criador; era
				la Mesa del 
				Convite en que el Tiempo y la Eternidad se
				unieron para siempre; era el pináculo en que la Tierra se
				despedía del Hijo de Dios que la había habitado treinta y tres
				años; era el propiciatorio en que los siglos reverenciaban el
				aniversario de aquel  supremo instante; -era nuestro 
				Monumento de Semana Santa.
 
			 
 
			 Pero volvamos al Tiempo; volvamos al
				mundo; volvamos a nuestro viaje.
 
			 Salía, dije, el Sol del Jueves
				Santo por el llano del 
				Laujar en el mismo momento que nosotros nos
				poníamos en camino...
 
			 Triste, fatídico, de mal
				agüero era el punto que había escogido el astro rey para
				presentarse aquel día en la 
				Alpujarra. La entrada del llano del 
				Laujar que teníamos ante la vista fue
				siempre el tránsito de los reyes desgraciados. Por allí
				cruzó el ZAGAL para ir del trono al confinamiento y después del
				confinamiento a la expatriación: por allí entró BOABDIL en
				su retiro temporal cuando perdió el Reino Granadino, y por allí
				salió para dejar definitivamente la tierra de España: por
				allí, en fin, penetró un día ABEN-HUMEYA en la 
				Taha de Andarax, en lo mejor de su edad y de
				su fortuna, muy ajeno el mísero de que en la 
				Taha de Andarax le aguardaba la muerte... y
				de que sólo volvería a salir de allí su exhumado
				cadáver cuando lo desterraran de la propia huesa!...
 
			 Y lo cierto es que el Sol tenía
				ya algo de rey desgraciado... Estábamos en la víspera de su
				mortal desmayo, de su pavoroso eclipse de tres horas enfrente de la Cruz,
				durante las cuales diz que exclamó San Dionisio Areopagita:
				«Vel auctor naturae patitur; vel mundi machina
				  disolvitur».
 
			 En cuanto a nosotros, caminábamos
				precisamente  hacia Levante, hacia el extremo oriental de la 
				Sierra, hacia Jerusalén...- de donde
				venía el Sol, y adonde nosotros, ya que no pudiéramos llegar en
				todo el día, por mucho que corriésemos, nos habríamos,
				cuando menos, acercado tres o cuatro leguas al remate de la jornada...- lo
				cual, si no un viaje completo a los Santos Lugares, siempre sería
				algo...
 
			 Como estáis viendo, los moriscos
				hablan perdido el pleito para nosotros no bien amaneció el Jueves Santo.
				Inútilmente tratábamos de reducir nuestra imaginación a
				que se interesase por su suerte. Como buenos cristianos, no teníamos ya
				entrañas ni fantasía sino para sentir y representarnos todo lo
				que a la sazón sentía y se representaba la Iglesia.
				Habíamos pensado recordar en 
				Sierra Nevada la muerte del REYECILLO,
				investigar sus causas, instruir, en suma, el correspondiente proceso, y no
				hallábamos manera de principiar... ¡Parecíanos una
				profanación!
 
			 Pero, en fin, todavía
				teníamos tiempo por delante, y ya se nos ocurriría al día
				siguiente algún medio de salir de aquel apuro.- Continuamos, pues,
				nuestra marcha a lo largo de la 
				Sierra, y pocos minutos después
				estábamos en 
				Valor.
 
			 
 
			 Valor, el lugar de
				señorío de ABEN-HUMEYA; el que le dio nombre durante el
				período cristiano de su vida; tal vez su tierra natal (o nació
				allí o en Granada: lo cierto no lo sé); el pueblo en que
				tenía  una casa solariega, de que no quedan ni vestigios,
				está situado, entre dos barrancos muy frondosos, en una especie de
				remanso de la 
				Sierra.
 
			 Para llegar a la población y a
				sus cuatro barrios (llamados el 
				Portel, la 
				Jarea, 
				Cohijar y 
				Cantarranas) hay que pasar un hondo torrente
				que corta el camino, y que es la defensa natural de 
				Valor, origen de su importancia en la guerra
				del siglo XVI como punto estratégico.- Sobre aquella cortadura existe un
				puente peraltado de forma árabe, de un solo ojo, levemente apuntado a la
				manera de ojiva, como los del llano de Tetuán.- Si aquella obra no es
				del tiempo de los moros (que tampoco lo sé), cuando menos es una
				imitación de otro puente que ellos tendrían allí.
 
			 1952 habitantes encierra hoy el antiguo
				feudo del que en mal hora dejó de llamarse D. FERNANDO DE VALOR;. y,
				según mis noticias, lo más notable que pasa allí
				anualmente es una gran función de 
				moros y cristianos que hacen los
				jóvenes del pueblo el día 14 de agosto, y a la cual acuden
				espectadores de toda la 
				Alpujarra, hasta de 
				Berja y de 
				Dalías, atraídos por la fama de
				divertidísima que goza aquella fiesta...- La humanidad es un abismo sin
				fondo.
 
			 
 
			 Pero basta de historias profanas. Hemos
				llegado a las puertas del templo. Recemos la Segunda ESTACIÓN.
 
			 Según indicamos ya, hablando de 
				Yegen, nuestras horas, esto es, nuestras
				devociones de aquel  día, no podían coincidir, como
				hubiéramos deseado, con las horas de la Iglesia, del propio modo que las
				horas de la Iglesia no coinciden tampoco con las de la Pasión de Nuestro
				Señor Jesucristo.- Verbigracia: la Iglesia, a fin de poder acudir a las
				diversas solemnidades del Jueves Santo, conmemora la CENA por la mañana,
				y el LAVATORIO o MANDATO a las tres de la tarde, cuando todo ello
				ocurrió a la noche56. Y nosotros, para poder andar las Estaciones en los
				Sagrarios de siete poblaciones distintas (a falta de una sola población
				que encerrase siete Sagrarios), teníamos que ir anticipando más
				aún, y hasta confundiendo en cierto modo, el cumplimiento de nuestras
				obligaciones religiosas.
 
			 En 
				Yegen, pues, habíamos considerado,
				como recordaréis, el momento augusto de la CENA, y cantado, por
				consiguiente, el himno de Santo Tomás a la EUCARISTÍA (Pange lingua); hecho lo cual, meditamos también en
				aquel sublime coloquio de sobremesa, último que JESÚS tuvo con
				sus Discípulos antes de marchar a la muerte...
 
			 Todos lo conocéis. pero siempre
				es grato y saludable al alma hojear los Evangelios, y de obligación
				además en Semana Santa, aunque se tengan muy leídos.
 
			 Terminada la CENA, había lavado
				JESÚS los pies a sus Discípulos, dando al mundo este soberano
				ejemplo de humildad que Reyes y Pontífices imitan todavía una vez
				al año.
  
			 Después les había
				anunciado que uno de ellos lo entregaría; y como todos se mirasen
				asombrados, encarose con Judas Iscariotes y le dijo: -«Lo que haces, hazlo presto».
 
			 Mas ninguno de los que estaban a la mesa
				supo por qué se lo decía.
 
			 Y Judas salió.
 
			 Solo ya JESÚS con sus
				Discípulos fieles, pronunció estas imperecederas palabras:
				-«Un mandamiento nuevo os doy: Que os améis los
				  unos a los otros, así como yo os he amado... En esto conocerán
				  todos que sois mis Discípulos, si tuviereis caridad entre
				  vosotros».
 
			 Adivinando entonces San Pedro que
				JESÚS los dejaba y que aquéllos eran sus solemnes adioses, le
				dijo:
 
			  
			 -«Señor,
				¿adónde vas?
 
			 »Respondió Jesús:
 
			 »-Adonde yo voy, no me puedes ahora seguir: mas 
				me seguirás después.
 
			 »Pedro le dice:
 
			 »-¿Por qué no te puedo seguir ahora? El alma
				pondré por ti.
 
			 »Jesús le respondió:
 
			 »-¿Tu alma pondrás por mí? En verdad,
				en verdad te digo: Que no cantará el gallo sin que me hayas negado tres
				veces».
 
			 

 
			  (San Juan, cap. XIV.) 

 
 
 
			 Por último, dirigiéndose a
				todos, añadió, entre otras no menos supremas, las siguientes
				afectuosísimas expresiones:
 
			  
			 «No os dejaré
				huérfanos: vendré a vosotros...
 
			 »Si me amáis, guardad mis mandamientos...
 
			 »La paz os dejo: mi paz os doy. No os la doy como la da el
				mundo...
 
			 »Estas cosas os he hablado estando con vosotros...
 
			 »Levantaos, y vamos de aquí».
 
			 

 
			 Y salió en busca de la
				muerte.
 
			 ¡Qué majestad, qué
				tristeza y qué inefable dulzura en esta despedida! -Es la despedida del
				Maestro; el Codicilo de su amor y sus predicaciones; la cita dada por el primer
				mártir a los que más tarde morirían también por su
				doctrina.
 
			  
			 -«Me
				  seguirás después...57.».
 
			 

 
			 Estas palabras de JESÚS a San
				Pedro resumen en profecía toda la historia de la iglesia, todo el
				Martirologio cristiano...
 
			 
 
			  
			  
				Tristis est anima mea usque ad mortem.
				
 
			 

 
			 Hasta aquí lo que habíamos
				leído en 
				Yegen antes de partir...
 
			 En 
				Valor, consideramos la patética escena
				denominada la ORACIÓN DEL HUERTO: aquel momento de expectativa del
				martirio, en que JESÚS «empezó a
				  entristecerse y angustiarse»; -aquellas palabras dirigidas a Pedro y
				a los hijos del Zebedeo: «Triste está mi alma,
				  hasta la muerte», -aquel trance doloroso en que, puesto de rodillas,
				exclamó. «Padre, si quieres, traspasa de
				  mí este cáliz; mas no se haga, mi voluntad, sino la
				  tuya»; -aquel sudor, «como gotas de sangre,
				  que corría hasta la tierra»; y la llegada de Judas,
				«uno de los doce, con gran tropel de gente, con espadas
				  y palos, de parte de los Príncipes de los Sacerdotes»; -y el
				beso del traidor Discípulo; -y la Prisión de JESÚS; -y,
				por fin, el  instante en que, «desamparándole los demás Discípulos, huyeron
				  todos»58.
 
			 La PASIÓN había
				principiado.
 
			 
 
			 De 
				Valor a 
				Nechite, para donde salimos inmediatamente,
				hay menos de una legua, bien que muy dificultosa.- Sería, pues, cosa de
				las nueve cuando llegamos a esta nuestra TERCERA ESTACIÓN.
 
			 Por el camino fuimos reparando en que ya
				estábamos a retaguardia de 
				Ugíjar, de la antigua ciudad, de la
				consabida metrópoli de la 
				Alpujarra. Días antes la
				habíamos visto, como quien dice, de frente: después la
				flanqueamos a cierta distancia por la izquierda: a la sazón nos
				encontrábamos a su espalda; y, por último, al día
				siguiente, entraríamos en ella por el flanco derecho.- Creeríase
				que la rondábamos, que la bloqueábamos, que íbamos
				estrechando su cerco, a la manera de sitiadores o de amantes.
 
			 ¡Y cuán imponente
				aparecía a aquella distancia, relativamente a los demás pueblos
				comarcanos! -Su verde y matizada vega dilatábase allá abajo, al
				pie de los austeros montes que la circundan, como una sonrisa de la Naturaleza,
				y, en medio de aquella graciosa campiña, divisábanse los nobles
				edificios y tendidas calles de la capital del viejo corregimiento; de la actual
				cabeza del propio partido judicial que recorríamos; de la tierra
				clásica de los curiales; del pueblo, en fin, más a
				propósito  para representarnos, como nos representaba a lo
				lejos, la parte 
				jurídica de la Pasión, las
				casas de Anás, de Caifás, de Herodes y de Pilatos, la Sinagoga,
				el Pretorio, los Jueces, los Escribas, los Fariseos, los soldados de Roma
				mezclados con las turbas judías, y las turbas judías
				gritándole al Pretor romano: «¡Perdona a Barrabás y
				crucifica a Jesús Nazareno!»...
 
			 Lo cual demuestra nuevamente que aquel
				día no había manera de hacernos ver otra cosa que escenas de
				Semana Santa.- Por fortuna, y para desagravio de la villa de 
				Ugíjar, veinticuatro horas
				después recorreríamos sus calles, precisamente a la hora de la
				Crucifixión, y nos encontraríamos con un pueblo tan cristiano,
				morigerado y pacífico como el que más, no menos dolido por cierto
				que ningún otro de lo que en aquel instante estaba pasando en el
				Gólgota.
 
			 Pero volvamos adonde
				estábamos.
 
			 
 
			 En 
				Nechite habían principiado ya los 
				Oficios. Tuvimos, sin embargo ocasión
				de saludar un momento en la sacristía a nuestro amigo el señor
				Cura, como lo saludo nuevamente desde aquí. En cuanto a sus 415
				feligreses, casi todos se hallaban también en la iglesia, y todos
				jugándose la vida en ello; no porque tuviesen que temer otra feroz
				carnicería como la que hicieron los 
				Monfíes en los cristianos de aquel
				lugar el 25 de diciembre de 1568, sino porque la iglesia estaba, y creo que
				estará todavía, hundiéndose materialmente...

			  
			 En el propio estado encontramos
				después la de 
				Mairena; y lo uno y lo otro por falta de
				algunos reales en que están 
				presupuestadas las obras que habría
				que hacer para restaurar ambos templos (12000 las de 
				Nechite y 31000 las de 
				Mairena).
 
			 ¡Ah, señora España!
				¡Mucho apresurarse a arrojar de la 
				Alpujarra a los moriscos, como enemigos de
				nuestra Fe: mucho obligar a aquella tierra, con el hierro y con el fuego, a ser
				católica: mucho lamentarse hoy nuestros hombres de Estado de los
				progresos de la impiedad: mucho decir que el descreimiento religioso es la
				carcoma de la actual civilización: mucho consignar en nuestros
				presupuestos grandes partidas para 
				reparación de templos: mucho sacar a
				los pueblos exorbitantes contribuciones... y he aquí dos
				feligresías que vanamente piden un día y otro que se les conserve
				la Casa de Dios, -único refugio que pueden hallar en sus tribulaciones
				los menesterosos que todavía no pertenezcan a la 
				Internacional!
 
			 Por lo que respecta a los pobres
				párrocos, el Gobierno tiene buen cuidado de no pagarles su
				dotación ni la del culto... ¿Qué le importa al Gobierno
				que los españoles tengan o no tengan ideas religiosas?
				¿Qué le importa que tengan o no tengan principios morales?
				¡Habrá visto el Gobierno tantos pueblos que vivan y prosperen sin
				lo uno y sin lo otro! ¡Habrá visto tantas sociedades, tantas
				civilizaciones, basadas en la negación de la inmortalidad del alma!
 
			 -«¿Qué falta hace Dios, existiendo la Guardia
				  Civil?»...- dirá acaso el Gobierno.
  
			 -«Y hasta sin
				  Guardia Civil»...- añadirá, si es un Gobierno
				eminentemente liberal.
 
			 -«Con armar al
				  pueblo, cada ciudadano defenderá su dicha como pueda»...- se
				ha proclamado ya recientemente.
 
			 -«¡Justo! -habrán respondido los leones, los
				tigres y los chacales del desierto.- 
				Así vivimos nosotros».
 
			 Sin embargo: a fin de que nada falte a
				las funciones de Semana Santa que voy describiendo, ocúrreseme en este
				instante convertir esta página en una bandeja, ponerme a dar en ella
				golpecitos con la pluma, y exclamar, dirigiéndome a los católicos
				que sean millonarios:
 
			 -¡Para reedificar las iglesias de 
				Mairena, y de 
				Nechite!...
 
			 
 
			 A todo esto, nosotros habíamos
				rezado la susodicha TERCERA ESTACIÓN en lo que queda de la iglesia de 
				Nechite, y considerado allí a
				JESÚS casa de Anás.
 
			 Anás había sido Sumo
				Sacerdote de los Judíos; pero ya no lo era. Sin embargo, tenía
				una hija casada con Caifás, que acababa de comprarle a Herodes aquel
				pontificado en una gran suma de dinero59; y sin duda por esta razón, y por respeto a sus
				canas y a las dignidades que había ejercido, condujeron a JESÚS a
				su presencia antes que a la del Sumo Sacerdote en activo servicio; -o tal vez
				el mismo Caifás, por deferencia y obsequio a su  suegro, se
				lo ordenó así al comandante de aquella gavilla60.
 
			  
			 «Y Pedro le seguía a lo
				lejos.
 
			 »Y habiendo encendido fuego en medio del atrio, y
				sentándose ellos alrededor, estaba también Pedro en medio de
				ellos.
 
			 »Una criada, cuando le vio sentado a la lumbre, lo
				miró con atención, y dijo: -Y éste estaba con él.
				
 
			 »Mas él lo negó, diciendo: -Mujer, no le
				conozco.
 
			 »Y un poco después, viéndole otro, dijo: -Y
				tú de ellos eres.
 
			 »Y dijo Pedro: -Hombre, no soy.
 
			 »Y pasada como una hora, afirmaba otro y decía: -En
				verdad éste con él estaba; porque es también galileo.

			 
			 »Y dijo Pedro: -Hombre, no sé lo que dices.
 
			 »Y en el mismo instante, cuando él estaba aún
				hablando, cantó el gallo».
 
			 

 
			  (San Lucas, cap. XXII.)

 
 
 
			  
			 «Y Pedro se acordó de la palabra que le había
				dicho Jesús: "Antes de que cante el gallo me negarás tres veces".
				
 
			 »Y habiendo salido fuera, lloró amargamente».
				
 
			 

 
			  (San Mateo, cap. XXVIII)

 
 
 
			 Entre tanto, Anás interrogaba a
				Jesús sobre sus discípulos y sobre su doctrina, sin obtener
				más que esta contestación:
 
			  
			 «Yo manifiestamente he hablado al
				mundo: yo siempre he enseñado en la Sinagoga y en el Templo, adonde
				concurren los Judíos, y nada he hablado en oculto. ¿Qué me
				preguntas a mí? Pregunta a aquéllos que han oído lo que yo
				les hablé: he aquí éstos saben lo que yo he dicho.
 
			 »Cuando esto hubo dicho, uno de los ministros que estaban
				allí dio una bofetada a Jesús, diciendo: -¡Así
				respondes al Pontífice!
 
			 »Jesús le respondió: -Si he hablado mal, da
				testimonio del mal: mas si he hablado bien, ¿por qué me hieres?
				
 
			 »Y Anás lo envió atado al Pontífice
				Caifás».
 
			 

 
			  (San Juan, capítulo XVIII.)

 
 

			 
			 
 
			 Entre 
				Nechite y 
				Mecina Alfahar (nuestra CUARTA
				ESTACIÓN) media tan poca distancia como mediaría entre la casa de
				Anás y la de Caifás.
 
			 Algunos expositores se inclinan a creer
				que suegro y yerno vivirían en dos departamentos diferentes de un mismo
				edificio; y he aquí que precisamente  
				Mecina Alfahar viene a ser el piso bajo de 
				Nechite.
 
			 En efecto: estos dos lugares
				están situados el uno encima del otro, como la actual villa napolitana
				de Resina sobre el antiguo Herculano, sepultado por las lavas del Vesubio; y, a
				la manera que allí no hay más que sumergirse en una especie de
				escalera de palacio encantado para ir del pueblo vivo al muerto, así,
				para trasladarse de 
				Nechite a 
				Mecina, todo se reduce a bajar, durante seis
				u ocho minutos, unos escalones tallados por las aguas en las escarpias de la 
				Sierra.
 
			 Y 
				muerto, o sea deshabitado, parecía
				igualmente 
				Mecina Alfahar. Sus 382 hijos
				hallábanse todos reunidos en la iglesia, y en el más profundo
				silencio. El SACRAMENTO había sido ya encerrado en el «Sagrario
				abscóndito». No se notaba más señal de vida que el
				fulgor y el chisporroteo de las velas del 
				Monumento. JESÚS estaba ya prisionero
				para la Iglesia como para nosotros.- Nuestras devociones principiaban a
				coincidir con las horas canónicas.
 
			 
 
			 Caifás, muy poseído de su
				papel de Sumo Sacerdote, que tanto dinero le había costado, viendo que
				JESÚS no respondía a los testigos falsos que declaraban contra
				él, preguntole airadamente:
 
			  
			 «¿Eres tú el Cristo,
				el Hijo de Dios bendito?
 
			 »Y Jesús le dijo: -Yo soy: y veréis al Hijo
				del hombre, sentado a la diestra del poder de Dios, venir con las nubes del
				cielo.
 
			 »Entonces el Sumo Sacerdote, rasgando sus vestiduras, dijo;
				-¿Habéis oído la blasfemia? ¿Qué os parece?
				
 
			 »Y le condenaron todos ellos a que era reo de muerte.

			  
			 »Y algunos comenzaron a escupirle, y cubriéndole la
				cara lo daban golpes y le decían: -Adivina.
 
			 [...]
 
			 »Y luego por la mañana, teniendo Consejo los
				Príncipes de los Sacerdotes con los Ancianos y los Escribas y todo el
				Concilio, haciendo atar a Jesús, le llevaron y entregaron a
				Pilato».
 
			 

 
			  (San Marcos, cap. XV.)

 
 
 
			 Esto leímos y consideramos en la
				iglesia de 
				Mecina Alfahar.
 
			 Y era que, formando entonces parte
				Jerusalén del Imperio Romano (Pompeyo la conquistó sesenta y
				cuatro años antes de Jesucristo), los Sumos Sacerdotes Judíos
				habían dejado de ser Jueces de Apelación en lo criminal, y de
				tener derecho de vida o muerte.
 
			 Este derecho correspondía ya al
				Pretor, o sea al Procurador o Gobernador que Tiberio tenía en aquella
				provincia, el cual era hacía seis años un tal Poncio Pilato, o
				Pilatos, probablemente natural de la misma ciudad de Roma, y de fijo tan
				disipado, escéptico y sibarita como todos los que hacían fortuna
				a las márgenes del Tíber bajo los auspicios del más
				corrompido de los Césares.
 
			 -Vamos, pues, en casa de Pilatos- exclamamos nosotros, saliendo con dirección a 
				Mairena.
 
			  
				[image: Lámina]

 Lámina XIII
¡Tan grato nos fue el sosiego
					 de siesta que respiraba la villa! ¡Tan sabrosa nos resultó la
					 sombra de sus calles!

 
			 
 
			 Para llegar a 
				Mairena, distante de allí una legua
				escasa, tuvimos que subir muchísimo; pues este pueblo es quizás
				el más alto de la parte oriental de 
				Sierra Nevada. Sin embargo, hacía
				tanto calor en aquellas lomas batidas de frente por el sol de mediodía,
				que fuenos preciso descansar una hora en el 
				Barranco de las Parras, a la sombra de unos
				 arbolillos sin dueño, hijos naturales de un
				despeñado y sonoroso torrente...
 
			 [...]
 
			 En 
				Mairena, lugar de 987 habitantes, y nuestra
				QUINTA ESTACIÓN, nos aguardaban algunos amigos procedentes de 
				Laroles, que se habían adelantado
				hasta allí, con galante solicitud, a fin de acompañarnos luego a
				su pueblo, -donde debíamos pernoctar.- Por señas que, entre estos
				amigos, había uno de quien tengo que hacer especial mención, a
				pesar de la solemnidad de aquel día, o más bien a causa de su
				misma solemnidad...; pues trajo a mi imaginación 
				otra fisonomía de la Semana Santa; su
				fisonomía 
				urbana por decirlo así...
 
			 Era el tal un antiguo camarada
				mío de lecturas, polémicas y paseos melancólicos, que
				había residido en 
				Guadix largos años, y que luego se
				había vuelto a la 
				Alpujarra, donde nació, a esperar la
				vejez en medio de los suyos; el cual, al presentárseme en aquel extremo
				de la 
				Sierra, parecía encargado de
				advertirme cuán cerca encontrábame ya de mi horizonte nativo... y
				de aquella amada tierra en que me juré un día hacer el viaje que
				ya estaba terminando... de aquella vieja 
				Acci61 en que habíamos pasado juntos tantísimos
				Jueves y Viernes Santos, cuando él era joven y yo adolescente...
 
			 Y, en efecto; no bien lo hube abrazado
				en aquellas asperezas en que tan selvática figura ofreceríamos a
				la vista con nuestros equipos montaraces, acudieron a mi memoria los tiempos en
				que conmemorábamos  anualmente, con una regularidad casi
				litúrgica, la Pasión y Muerte del Redentor; ambos vestidos de
				ceremonia, como todo el 
				señorío de la ciudad; de frac y
				en cuerpo gentil desde por la mañana hasta la noche; sin quitarnos los
				guantes blancos, el Jueves, ni los negros, el Viernes, sino para hacer aquella
				única comida diaria en que eran de rigor las natillas, el huevo-mol, el
				arroz con leche y otras dulces compensaciones del ayuno y de la vigilia;
				recorriendo a todas horas las once iglesias abiertas allí al Culto, o
				sea andando las Estaciones incesantemente..., la primera vez por amor a Dios, y
				las restantes por amor a las jóvenes... de aquel tiempo; formando parte
				de todas las Procesiones, como hermanos que éramos de las principales
				cofradías, y muy satisfechos y orgullosos si, por ventura, éramos
				elegidos en ellas Mayordomos para el año siguiente...- ¡Oh!
				¡Aquello sí que era estar en Semana Santa! ¡Aquello
				sí que era vivir! ¡Aquello sí que era ser hombres!
 
			 
 
			 No carecía, con todo, 
				Mairena de títulos locales a la
				veneración de los romeros cristianos que acabábamos de llegar a
				sus puertas. Por el contrario: ningún pueblo de la 
				Alpujarra recuerda un martirio tan imponente
				y grandioso, tan en consonancia con el de nuestro Divino Redentor, y cuya
				conmemoración fuese tan oportuna como el que padeció en 1568 el
				cura de aquel lugar bajo el poder  de los 
				Monfíes.
 
			 He aquí los sentidos
				términos en que lo refiere un cronista de aquel tiempo62:
 
			 «Hubo en Mairena una sola muerte,
				del bachiller Xauriqui63, cura, pero digna de un gran soldado de Cristo.
 
			 »De la manera que los sedientos,
				si tienen poca agua, la beben muy despacio por engañar la sed, que no
				pueden matar, éstos, deseosos de sangre de cristianos, en la de uno que
				tenían se entretuvieron, por recrear más su crueldad, que no
				podían satisfacer.
 
			 »Primero le atormentaron con
				hambre quince días, dándole de comer pocas onzas de pan de
				alcandía. Al tiempo de su muerte le entregaron a la ira y escarnio de
				muchachos y mujeres. Después, abiertos los brazos, en modo de cruz, y
				atado a una higuera, le abrieron el costado derecho con una lanza. De
				allí con dos saetas le clavaron el vientre y pecho. Luego le cortaron
				las piernas. Tendido en el suelo tras esto, le sembraron de pólvora el
				cuerpo, e hinchieron la boca, y con la mecha del arcabuz pegaron fuego. La poca
				ánima que le quedaba con dos balas se la arrancaron. No solo como leones
				rabiosos se encrudelecieron sobre el vivo; despedazaron, como sacios buitres,
				el cuerpo muerto y echáronlo a los perros».
 
			 «Me
				  seguirás después», había dicho JESUCRISTO a San
				Pedro; y San Pedro, al cabo de treinta y  dos años,
				padeció efectivamente la muerte en cruz.
 
			 «Me
				  seguirás después», había dicho al propio tiempo
				a todo el que lo quisiera oír; y, diez y seis siglos más tarde,
				un humilde sacerdote de la Alpujarra 
				seguía también a JESÚS;
				veíase crucificado en su santo nombre, y recibía en el costado
				derecho la lanzada de otro Longinos...
 
			 ¡Lisonjero martirio en verdad!
				¿Qué mejor empleo de esta triste vida que perderla de semejante
				modo? -Creer en CRISTO, Hijo de Dios vivo, y morir por ÉL y como
				ÉL... ¿qué mayor ventura? ¿qué mayor
				gloria?
 
			 
 
			 A todo esto, nosotros habíamos
				llegado al Pretorio de Jerusalén, o sea a la casa del Gobernador de la
				provincia Romana de Judea: quiero decir, habíamos entrado en la iglesia
				de 
				Mairena, donde nos tocaba considerar lo
				acontecido la primera vez que JESÚS fue presentado a Pilatos.
 
			 Los Sacerdotes, Escribas y Prefectos del
				Templo judío se habían quedado a la puerta del Pretorio, por no
				contaminarse entrando en tiempo de Pascua a casa de un gentil, casa de un
				hombre impuro, casa de un enemigo de Dios, que tal era para ellos el Gobernador
				romano, el verdadero dueño de Jerusalén, el representante de
				aquel poderoso Imperio que había dado a Herodes Antipáter el
				Reino de los Macabeos sesenta y cuatro antes; que se lo había conservado
				a su hijo Herodes el Grande hasta su muerte, y que luego había dividido
				la Judea en cuatro pequeños reinos (Tetrarquías),
				repartiéndolos  entre las personas que fueron más de
				su agrado.- No se había enojado, pues, Poncio ante aquel
				escrúpulo de los que en realidad eran siervos de Roma; y, pues que ellos
				no querían entrar en el Pretorio, él salió a la puerta, y
				les preguntó:
 
			  
			 «-¿Qué
				acusación traéis contra este hombre?
 
			 »Respondieron y le dijeron:
 
			 »-Si éste no fuera malhechor, no te lo
				hubiéramos entregado. Pilato les dijo entonces:
 
			 »-Tomadle allá vosotros, y juzgadle según
				vuestra ley.
 
			 Y los judíos le dijeron:
 
			 »-No nos es lícito a nosotros matar a alguno.
 
			 [...]
 
			 »Volvió, pues, a entrar Pilato en el Pretorio y
				llamó a Jesús, y le dijo:
 
			 »-¿Eres tú Rey de los judíos?
 
			 »Respondió Jesús:
 
			 »-¿Dices tú esto de ti mismo, o te lo han
				dicho otros de mí?
 
			 »Respondió Pilato:
 
			 »-¿Soy yo acaso judío? -Tu nación y
				los Pontífices te han puesto en mis manos: ¿qué has hecho?
				
 
			 »Respondió Jesús:
 
			 »-Mi Reino no es de este mundo. Si de este mundo fuera mi
				Reino, mis Ministros sin duda pelearían para que yo no fuera entregado a
				los judíos: mas ahora mi Reino no es de aquí.
 
			 »Entonces Pilato le dijo:
 
			 »-¿Luego Rey eres tú?
 
			 »Respondió Jesús:
 
			 »-Tú dices que yo soy Rey. Yo para esto nací,
				y para esto vine al mundo, para dar testimonio a la verdad: todo aquél
				que es de la verdad escucha mi voz.
 
			 »Pilato le dice:
 
			 »-¿Qué cosa es verdad?64
 
			 »Y cuando esto hubo dicho, salió otra vez a los
				judíos y les dijo: -Yo no hallo en él ninguna causa65.
 
			 »Mas ellos insistían diciendo:
 
			 »-Tiene alborotado el pueblo con la doctrina que esparce
				por toda la Judea, comenzando desde la Galilea hasta aquí.
 
			 »Pilato, que oyó decir Galilea, preguntó si
				era galileo.
 
			 »Y cuando entendió que era de la jurisdicción
				de Herodes, lo remitió a Herodes, el cual a la sazón se hallaba
				también en Jerusalén.».
 
			 

 
			 
 
			 ¡Con tan desdeñosa
				compasión y tal aire de superioridad  e indiferencia
				trató el escéptico romano a JESUCRISTO y a sus acusadores!
				¡Tan pueril debió de parecerle aquella pugna de dos religiones; a
				él, que de seguro no creía en ninguna y que cuando preguntaba
				«¿Qué cosa es verdad?»,
				volvía la espalda sin aguardar la respuesta; sin considerarla
				posible!
 
			 ¡Ah! ¡Cuán lejos
				estaba de imaginar el delegado de Tiberio que aquella altiva y prepotente
				civilización que él representaba; aquel Imperio Romano que daba
				leyes al mundo; aquella teogonía helénica que aún
				existía para las letras y para las artes, desaparecería de la faz
				de la tierra al cabo de tres o cuatro siglos, precisamente por falta de
				espíritu religioso, por falta de fe, por falta de Dios; y que entre
				tanto, la doctrina predicada por aquel humilde galileo, que él acababa
				de enviar a Herodes como una galantería política,
				imperaría en Roma, se extendería por todo el globo
				terráqueo, y serviría de cimiento a otra civilización,
				prodigiosa hasta en sus errores!
 
			 ¡Y cuán lejos estaban
				también de imaginar aquellos sacerdotes hebreos, aquellos escribas,
				aquel Tetrarca de Galilea, aquellas turbas de Jerusalén, que el reo cuya
				muerte pedían a gritos era el porvenir del mundo, y que ellos, su
				descendencia, el pueblo judío, toda su raza, empezarían a pagar
				treinta años después su crimen de haberlo desconocido y
				crucificado, quedándose como se quedarían sin templo, sin ciudad,
				sin patria, sin ley, para peregrinar eternamente por extrañas naciones,
				huéspedes molestos y despreciados en todas partes, verdaderos
				 parias de la humanidad, leprosos de la Historia,
				abominación del Cielo y de la Tierra!
 
			 
 
			 Cuando empezó a refrescar la
				tarde, nos trasladamos de 
				Mairena a la aldea de 
				Júbar, compuesta de 46 casas y en cuya
				humilde iglesia nos correspondía rezar la SEXTA ESTACIÓN.
 
			 En cuanto al camino que anduvimos para
				llegar allí, no nos ofreció nada de particular, o, por mejor
				decir, nada nuevo.- ¡Siempre el mismo espectáculo maravilloso!
				¡Siempre la 
				Sierra, levantándose sobre nosotros a
				la izquierda hasta invadir los cielos, y despeñándose a la
				derecha hasta encontrar el profundo lecho de los ríos: siempre nosotros
				avanzando hacia el Oriente, a media ladera de la empinada montaña:
				siempre la 
				Alpujarra a nuestros pies; el mar a lo lejos,
				y, allende el mar, la costa de Berbería: siempre una grandiosa soledad,
				un inmenso horizonte, y un Sol que parecía no lucir más que para
				nosotros... o sea para que nosotros contempláramos aquel dilatado
				panorama sin accidentes humanos, aquel mapa sin fecha, aquel teatro del mundo,
				cuyos actores iba a buscar nuestra fantasía a través de diez y
				nueve siglos!
 
			 Llegados a 
				Júbar, y una vez en su iglesia, el más
				gigantesco drama se desarrolló ante nuestra imaginación, ya que
				no ante nuestros ojos. Parecíanos estar viendo aquellas series de vastas
				pinturas murales o de enormes tapices que cubren las amplias paredes de los
				claustros de algunas catedrales, representando escenas de la Pasión...
				
  
			 Herodes66, alegrándose de ver a JESÚS NAZARENO, de
				quien tanto había oído hablar, y pidiéndole que hiciese
				delante de él algún prodigio; -JESÚS, callando tenazmente
				hasta desconcertarlo; -el Tetrarca, despreciándolo al fin, y
				devolviéndoselo a Pilato, vestido de blanco, en señal de
				irrisión; -la Mujer de Pilatos pidiendo entre tanto a su marido que de
				ningún modo castigase a JESÚS y asegurándole que 
				toda aquella noche había sido atormentado
				  su corazón gravemente en sueños por causa de aquel justo;
				-Pilatos, empeñado en salvarlo a toda costa y diciendo a los
				judíos que opten entre el perdón del facineroso Barrabás y
				el de JESÚS; -Barrabás preferido y puesto en libertad por los
				sacerdotes y el pueblo hebreo; -JESÚS azotado, vestido de escarlata,
				coronado de espinas y provisto de un cetro de caña, asomado por Pilatos
				al balcón del Pretorio, para ver si sus enemigos se contentan con aquel
				dolor y aquel escarnio del NAZARENO, toman la cuestión a burla y lo
				dejan vivir; -los judíos, contestando al «¡Ecce Homo!» del compasivo romano, con aquel
				tremendo aullido: «¡Crucifícale!» que había de resonar
				en todas las edades; -Pilatos, en fin, vencido al cabo por el miedo al suspicaz
				y terrible Emperador Tiberio, con cuya ira le amenazan los sacerdotes,
				lavándose las manos en presencia del pueblo antes de firmar  la sentencia...: -tales fueron los cuadros que se representó
				nuestra mente en la iglesia de 
				Júbar, al oír al clérigo
				que predicaba el Sermón de Pasión repetir estas palabras del
				Evangelio de San Mateo:
 
			  
			 «Y viendo Pilato que nada
				adelantaba, sino que crecía el alboroto, tomando agua, se lavó
				las manos delante del pueblo, diciendo:
 
			 »-Inocente soy yo de la sangre de este Justo. Allá
				os lo veáis vosotros.
 
			 »Y respondiendo todo el pueblo, dijo:
 
			 »-SOBRE NOSOTROS Y SOBRE NUESTROS HIJOS SEA SU
				SANGRE».
 
			 

 
			 «Después de esto
				(díjonos el Padre Erra, cuya admirable Historia llevábamos
				también a mano) vistieron a JESÚS con sus ropas, y, puesta la
				Cruz sobre sus hombros, fue llevado al monte Calvario, para quitarle la vida en
				el suplicio».
 
			 
 
			 Serían las cinco de la tarde
				cuando salimos de 
				Júbar, con dirección a 
				Laroles, postrimer pueblo de la provincia de
				Granada por aquella parte, término de nuestra jornada, y ÚLTIMA
				ESTACIÓN que teníamos que andar; -pero ESTACIÓN
				solemnísina, compuesta de otras Siete, denominadas el 
				Via Crucis.
 
			 Dicho se está que en aquellos
				altos senderos de la 
				Sierra, lo mismo que en los templos que
				íbamos visitando, los recuerdos sagrados del día y todo lo que
				con ellos se relacionaba eran nuestra única preocupación y el
				principal asunto de nuestras conversaciones. Así, pues; a la salida de 
				Júbar hablamos mucho (paréceme
				estar oyendo aquella plática) acerca de la suerte que cupo sobre la
				tierra a algunos de los personajes que más figuraron en la parte
				 casual y externa de la Pasión de Nuestro Señor
				JESUCRISTO; y que nos causó disgusto, extrañeza, mística
				indignación, verdadero escándalo... el ver cuán humana y
				sublunar y pedestremente siguieron rodando por este mundo los Jueces del
				REDENTOR, sin imaginarse siquiera el tremendo papel que debían
				representar sus nombres en la perpetuidad de los tiempos, a causa de haber
				terciado en la Crucifixión de aquel galileo, irrisoriamente llamado
				«Rey de los Judíos».
 
			 Sobre todo, lo que las historias
				cristiana y gentílica aseguran de que Herodes acabó sus
				días en España, pugnaba con todos nuestros sentimientos
				religiosos, patrióticos y poéticos.- Que Poncio Pilatos volviese
				a Roma al año siguiente de la muerte de JESÚS, y luego morase en
				Francia desterrado por otros motivos, y falleciese en Vienne, ciudad del que
				luego fue Delfinado, como cualquier otro simple mortal, ya tenía algo de
				cruel, de sacrílego, de abominable...; pero pasara... ¡Allá
				se las compusieran los franceses!...- Pero que un Herodes (¡el mismo que
				mandó degollar a San Juan Bautista y entregar a CRISTO al ludibrio de la
				chusma!) viviese y muriese en paz en nuestra noble y piadosa tierra... era una
				ferocidad sin ejemplo de la Madre Historia, -a quien no podíamos
				perdonarle aquel insulto hecho a la Madre Patria...
 
			 
 
			 Acercábase el Sol al ocaso, y
				principiaba a hacer frío en las desamparadas alturas que íbamos
				recorriendo.
  
			 Como acontece a todos los caminantes
				cuando ven que termina su carrera el astro del día, nosotros recogimos
				en aquel momento nuestra imaginación, apartándola de
				erráticos devaneos, de antisociales correrías por el tiempo y el
				espacio y de aventureras excursiones por las soledades del campo, del mar y del
				firmamento, para fijarla en el mundo social, en el tiempo presente, en el
				objeto de nuestro viaje, en la expectativa del lugar en que íbamos a
				hacer noche.- Hasta el águila busca tímidamente su nido al
				oscurecer.
 
			 Laroles fue, por
				tanto, desde aquel punto y hora, la única perspectiva que acariciaron
				nuestros deseos; -Laroles, sus casas, sus chimeneas
				encendidas, sus costumbres españolas, su Semana Santa
				eclesiástica, su templo, su gente; su vida actual, en fin, en que poder
				sumar y confundir la nuestra...
 
			 Otro fenómeno psicológico
				contribuía a que ya diésemos por terminada la batalla de aquel
				día tan grande, tan deseado, tan fecundo en emociones, y a que nos
				despidiéramos del Jueves Santo cuando su Sol no había traspuesto
				todavía el horizonte...
 
			 En nuestro corazón, como en la
				Iglesia, había dejado de ser 
				Jueves: era 
				Viernes...- Sentíamos ya, pues, la
				fúnebre tristeza del aniversario de la Muerte de JESUCRISTO, en virtud
				de aquel profético procedimiento, llamado las 
				Vísperas, que enlaza
				melancólica y tiernamente los júbilos y los dolores de la
				cristiandad, haciendo que cada Sol, al ponerse, dedique algo de sus reflejos a
				un «mañana» que pasó y
				desapareció hace ya muchos siglos...- Nuestra alma vivía en el
				día siguiente; en la calle  de la Amargura, en el
				Gólgota, en las Tres de la tarde...
 
			 Entregados íbamos a estas
				fantasmagorías, cuando de pronto, y como obedeciendo a un conjuro,
				apareció ante nosotros, a un cuarto de legua de distancia, en un terreno
				más bajo que el que a la sazón recorríamos, un
				espectáculo asombroso, increíble, que nos pareció
				sobrenatural, y cuyo recuerdo durará tanto como nuestra vida...-
				¡Ningún poeta, ningún artista, ningún creyente,
				ningún místico, fue jamás tan afortunado como nosotros en
				aquel instante!...
 
			 He aquí lo que vimos, casi con
				las lágrimas en los ojos.
 
			 
 
			 Empezaré por deciros que era pura
				y simplemente, el lugar de 
				Laroles; esto es, una población mucho
				más extensa que las últimas que habíamos visitado, y
				situada de tal modo, que desde aquella altura descubríamos hasta el
				suelo de sus prolongadas calles, -en las que no se veía alma
				viviente.
 
			 En cambio, fuera del pueblo, por el lado
				que mira a la 
				Sierra, divisábase una apretada
				columna de gente, que apoyándose todavía en las últimas
				casas del lugar, se dirigía hacia una eminencia no muy distante, donde
				también hormigueaba una gran muchedumbre, como aguardando la llegada de
				aquel misterioso cortejo...
 
			 Éste avanzaba sin cesar, aunque
				muy lentamente, y los últimos rayos del Sol nos dejaron percibir, de
				trecho en trecho, en medio de aquel cordón  de seres
				humanos, algunas banderas, algunos puntos brillantes (que parecían
				armas) y algunas extrañas figuras levantadas en alto, alrededor de las
				cuales se apiñaba más y más la multitud, como si fuesen
				los trágicos protagonistas de lo que quiera que allí pasaba.
 
			 ¡Misericordia de Dios! Aquello era
				una representación material de lo mismo que estábamos pensando:
				aquello era la visión profética del día siguiente:
				aquélla era Jerusalén: aquél era el camino del
				Gólgota...- ¡Nuestra última ESTACIÓN había
				adquirido los caracteres de la realidad! -Las escenas de la 
				calle de la Amargura, el 
				Via Crucis, la cuesta del Calvario, y, en
				esta cuesta, el Divino Mártir y los dos malhechores que debían
				ser crucificados con ÉL, rodeados del pueblo judío y de los
				soldados de Roma, habían aparecido milagrosamente ante nuestros ojos,
				tal como los iluminó el Sol del Viernes Santo hace más de diez y
				ocho siglos...
 
			 Habréis adivinado, como nosotros
				adivinamos muy luego, que lo que teníamos ante la vista era una 
				Procesión de Pasos de Semana Santa que
				se dirigía desde 
				Laroles a una ermita situada en las afueras
				del pueblo, procesión en que irían sacerdotes, cofradías
				con banderas, faroles levantados en alto e imágenes de la Magdalena, de
				San Juan, de la Virgen María y de Jesús con la Cruz a
				cuestas...
 
			 Pero haceos cargo de la situación
				de ánimo, del paraje y del momento en que nosotros columbramos aquel
				espectáculo, y adivinaréis también el efecto que nos
				causó. ¡Nunca un simulacro pudo llegar a tal grado de
				verosimilitud! Aquello no parecía una
				representación, sino la misma cosa representada, la tragedia viva y
				fehaciente...
 
			 S. P. Q. R. (Senatus Populus -Que
				  Romanus) decían a nuestros ojos aquellas banderas, y en pos de
				ellas creíamos ver marchar: primero a Gestas, el Mal Ladrón;
				luego a Dimas, el que se arrepintió en la Cruz y reconoció a
				Jesucristo; luego a JESÚS, cayendo y levantando, ayudado por
				Simón Cirineo; aquí a la Verónica, saliéndole al
				paso y enjugándolo el sudor y la sangre del rostro con el legendario
				lienzo; allí a las otras mujeres que le seguían llorando, y a las
				cuales dijo el Salvador: -«Hijas de Jerusalén, no
				  lloréis por mí; llorad por vosotras mismas y por vuestros
				  hijos»...; y, en torno de los sentenciados, a los verdugos, y, al
				frente de la comitiva, al centurión, y, cerrando la marcha, a los
				lanceros romanos, con Longinos entre ellos, y, detrás de toda aquella
				turba, a la angustiada Madre, traspasado el pecho por la espada del dolor, pero
				magnánima y valerosa, como sabiendo que los pecadores
				necesitábamos de sus lágrimas al par que de la sangre de su
				Hijo... -El 
				Pasmo de Sicilia de Rafael, los cuadros del
				divino Morales y de Sebastián del Piombo, todo el Arte cristiano estaba
				allí ante nuestra vista, animado, palpitante, auténtico,
				llenándonos de santo pavor, de inmensa piedad, de punzantes
				remordimientos, de un amor infinito al que dio su vida por la felicidad del
				género humano.
 
			 Y se puso el Sol; y las luces de los
				faroles y de los cirios comenzaron a brillar entre las primeras sombras del
				crepúsculo; y el gentío se movía en sentido contrario que
				antes...
  
			 Dijérase que 
				todo estaba consumado, y que los deicidas
				regresaban en busca de sus hogares para esconderse en ellos con el horror y la
				duda dentro del alma.- Pero no era más sino que la Procesión
				volvía a 
				Laroles, después de haberse detenido
				un momento en la colina de la ermita...- mientras nosotros bajábamos por
				el otro lado hacia el mismo pueblo...
 
			 Ya era noche cerrada cuando penetramos
				en el lugar.- La Procesión llevaba algunos minutos de estar de vuelta en
				el templo. Las mujeres, vestidas de oscuro, circulaban por las calles con
				sendos rosarios en la mano y una religiosa tristeza en el rostro. Los hombres,
				envueltos en sus capas, capotes o anguarinas, se arremolinaban en grandes
				grupos, como preguntándose: -«¿Qué hemos hecho?
				¿Si éstos que llegan a caballo serán los soldados de Tito
				que vienen a destruir la ciudad y el templo hasta no dejar piedra sobre
				piedra?».
 
			 Nosotros penetramos en la iglesia,
				rezamos nuestra ÚLTIMA ESTACIÓN, y nos dirigimos a la casa en que
				se nos aguardaba.
 
			 
 
			 ¿Qué más os
				diré sobre aquel inolvidable Jueves Santo?
 
			 Todavía acuden a mi memoria
				numerosas reminiscencias de emociones vivísimas, todas ellas en
				consonancia con la santidad del día...- Pero tengo que concluir.
 
			 Me limitaré, pues, a daros una
				idea de lo que callo.
  
			 Recordaréis que la víspera
				pernoctamos en un hogar reciente e hicimos colación en
				compañía de un matrimonio nuevo.- Aquella noche, por la inversa,
				paramos en una casa de añeja historia, y cenamos con unos esposos
				ancianos, cuyos hijos y nietos moraban allá, en lo hondo de la 
				Alpujarra, en la orilla del mar, lejos de su
				vista, bien que felices, cuanto se puede ser en este mundo; -lo cual bastaba
				asimismo a la felicidad de los abuelos.
 
			 Vivían éstos, por
				consiguiente, solos en el hogar en que habían pasado tantos años;
				hogar que ya empezaba a apagarse, hogar que se apagó bien pronto...-
				(Cuando esto escribo, ha muerto el viejo y noble caballero que nos
				albergó aquella noche...)
 
			 Y allí, en aquella extremidad de
				la 
				Sierra, al pie del puerto de la 
				Ragua, temeroso camino de 
				Guadix, paso estratégico de los moros,
				región en que se han helado tantos viajeros, aquel anciano y nosotros
				conmemoramos a algunos vivos y a algunos difuntos que habían constituido
				siempre a nuestros ojos una especie de parentesco entre la ciudad y el lugar
				que separan las eternas nieves...- Había entre nosotros quien
				tenía enterrado en 
				Guadix al que le dio el ser, y en 
				Laroles al que le dio la vista...-
				¡Había, sí, mucho que amar, mucho que recordar, mucho que
				agradecer en aquella melancólica velada! -¡Y hoy, como veis, se ha
				aumentado el número de los muertos!...- 
				Requiescant in pace.
 
			 [...]
 
			 
 
			 Ya muy tarde, nos asomamos a un
				balcón, a  fin de contemplar la 
				Alpujarra a luz de la Luna. ¡Era la
				última vez (acaso en toda nuestra vida) que podríamos disfrutar
				de aquel grandiosísimo espectáculo!...
 
			 A la mañana siguiente
				bajaríamos de 
				Sierra Nevada, con dirección a la
				costa y de vuelta ya para el mundo...
 
			 Pero ¿qué hoguera,
				qué incendio, qué volcán de luz era aquél que
				divisamos como a tres leguas de distancia, en medio de los montes
				alpujarreños? ¿Era un pueblo que ardía? ¿Era una
				isla de fuego en medio de un mar de tinieblas? ¿Era un túmulo
				inmenso, el túmulo de Cristo, adornado de millares de blandones?
				¿Era otra visión profética del Viernes Santo?
 
			 Pronto supimos a qué atenernos.
				Aquel ascua de oro era el Lugar de 
				Jorairátar, iluminado profusamente por
				sus devotos moradores, a fin de que los pueblos y cortijos comarcanos supiesen
				que aquella noche se predicaba allí el 
				Sermón de la Soledad.
 
			 Para que forméis una idea del número de luces que
				constituirían semejante iluminación, os diré que en todas
				las ventanas, balcones y azoteas de cada una de las casas del lugar
				ardía a aquella hora (según nos explicaron) una apretada hilera
				de caracoles llenos de aceite y provistos de una torcida, -lo cual significa
				que pasarían de diez mil aquellas luminarias.
 
			 Figuraos lo que sentiríamos en
				tal momento. Figuraos aquel laberinto de oscuros montes que había a
				nuestros pies; figuraos la indecisa claridad de  la Luna, mezclada
				con las sombras de la tierra, refulgiendo en la despejada atmósfera y
				reverberando en el lejano mar; figuraos a esta misma Luna, sola en el espacio
				como un alma en pena; figuraos la religiosa tristeza de aquella noche,
				después de los seculares recuerdos que habían llenado todo el
				día, y figuraos, por último, aquellos miles de luces, que
				parecían estrellas bajadas del cielo para hacer compaña a
				MARÍA en las negras horas de su 
				Soledad, para bordar su manto de luto, para
				reflejarse en sus celestiales lágrimas...
 
			 Entre tanto, las nieves de la 
				Sierra, aquel 
				Monumento que, según nosotros,
				servía de Solio, de Cárcel y de Sepulcro a JESÚS
				SACRAMENTADO, continuaban brillando y brillarían toda la noche, como las
				luces de los 
				Sagrarios en los grandes templos de la
				cristiandad...
 
			 ¡Toda la noche, sí!...- y,
				durante ella, los padres sin ventura no dejarían un solo momento de
				mirar de hito en hito, con los ojos del alma, aquel esplendoroso altar de la
				EUCARISTÍA, velándolo de rodillas hasta el amanecer, y buscando,
				entre los ángeles que lloraban el Sacrificio del Señor, la faz
				idolatrada de los tiernos hijos que les arrebató la muerte...
 
			 Y aquí ya no hay palabras para
				seguir hablando de la noche del JUEVES SANTO.
 
			 [...]
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			 El Viernes Santo.- Cuadro sinóptico de la 
				Alpujarra y de la presente obra

 
			 Al coger hoy la pluma para
				reseñaros este supremo día de nuestra excursión por la 
				Alpujarra, -durante el cual vimos, con los
				ojos de la imaginación, desenlazarse y concluirse las grandes historias
				que habíamos recordado en sus valles y montes, -se me representa, y
				paréceme contemplar en lontananza, el siguiente vastísimo 
				Cuadro, alegórica suma de todo aquel
				viaje, de todo lo que en él pensamos, soñamos y sentimos, de todo
				lo que ha sido y es la tierra alpujarreña, de todo lo que constituye el
				fondo de la presente obra.
 
			 Una inmensa Cruz campea en los aires, en
				lo más alto de 
				Sierra Nevada, mostrando sus brazos abiertos
				al continente africano, como en ademán de conjuro fulminado contra el
				islamismo.- En aquella Cruz espira el SALVADOR DEL MUNDO.- Son las tres de la
				tarde del Viernes Santo.
 
			 A cada lado del Árbol de la
				Redención hay otra cruz más pequeña, en las cuales
				están clavados dos criminales, dos malhechores, dos facinerosos; pero
				que no son Dimas y Gestas. Son dos Reyes moriscos; son dos renegados; son dos
				descendientes de MAHOMA, que recibieron el agua del bautismo y luego se
				bañaron en sangre cristiana.- El de la derecha,  el que
				ocupa el lugar del Buen Ladrón, es aquél que dijo haberlo hecho
				todo por vengar a su padre y se declaró cristiano a la hora de la
				muerte: es ABEN-HUMEYA.- El de la izquierda es el perpetuo traidor, la
				personificación del odio, el réprobo impenitente: DIEGO
				LÓPEZ ABEN-ABOO.
 
			 Detrás de la Cruz de JESUCRISTO
				se ven de un modo vago, cual si fuesen reflejos de ella o espejismos
				crepusculares, otras cruces indecisas que se desvanecen y pierden en el
				espacio, en número infinito, y de las cuales penden, ora desnudos, ora
				vestidos con ropa talar, unos desconocidos, aunque históricos
				personajes...- Son los sacerdotes alpujarreños martirizados por los
				Monfíes.
 
			 La aureola de luz seráfica que
				rodea la faz de CRISTO se releja en el lívido rostro de aquellos
				mártires que 
				lo siguieron después.- La Iglesia los
				ha reconocido como Héroes de la Fe cristiana.- Los semblantes de
				ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO permanecen en la sombra del pecado; pero en los ojos
				del primero, alzados hacia JESÚS moribundo, empiezan a lucir el
				arrepentimiento y la esperanza...
 
			 A los pies de todas aquellas cruces, y
				formando varios grupos en las agrias laderas de la 
				Sierra, se ven millares de cadáveres;
				aquí de caballeros castellanos; allí de turcos y moros; ora de
				moriscas pasadas a cuchillo con sus pequeñuelos en los brazos; ora de
				cristianas asesinadas al pie de los altares...- Arden más abajo iglesias
				y mezquitas. Vénse pueblos derruídos, despoblados, arrasados
				completamente.- Luego se divisa el Mediterráneo, cubierto de bajeles
				atestados de moriscos y judíos...  Los barcos zozobran al
				peso de los desterrados, hasta que al fin se hunden... y el mar queda cubierto
				de náufragos que desaparecen poco a poco... ¡Ancianos,
				niños, mujeres... todos son pasto de las olas!
 
			 D. JUAN DE AUSTRIA, los MARQUESES DE
				MONDÉJAR Y DE LOS VÉLEZ y el DUQUE DE SESA, en devota actitud,
				están sobre una colina, vuelta la espalda a los expulsados hebreos y
				musulmanes, y adorando al CRUCIFICADO.
 
			 -«Padre
				  mío, perdónalos, que no saben lo que se hacen»- exclama JESÚS luchando con la agonía.
 
			 -¡Nosotros no
				  perdonamos! -responden a lo lejos FELIPE III y los inquisidores.
 
			 En otro lado, casi un siglo más
				atrás, ISABEL LA CATÓLICA, el arzobispo HERNANDO DE TALAVERA, el
				CONDE DE TENDILLA y otros capitanes de la Conquista de Granada intervienen
				también por los moriscos, aconsejan la tolerancia y la
				persuasión, esperan redimirlos por el amor...
 
			 Pero allí acontece lo mismo:
				CISNEROS y los dos DEZAS les responden implacablemente:
 
			 -«¡Nulla
				  est Redemptio!».
 
			 Y espira JESÚS, y queda
				despoblada la 
				Alpujarra, y la soledad y la miseria tienen
				su guarida en el inmenso ámbito recortado a nuestro alrededor por la
				corva cuchilla del horizonte.
 
			 Y el 
				Cuadro principia a desvanecerse, a
				disolverse, a transformarse...
 
			 Y son los días de este siglo...-
				Penachos de humo flotan sobre los barcos que cruzan por delante de la 
				Alpujarra.- El ferrocarril silba a lo lejos.-
				La raza vencedora puebla ya las Tahas morunas y  reedifica los
				pueblos que habitaron los árabes...- Lo único que no se reedifica
				son las antiguas iglesias cristianas.- La exportación de frutos y la
				industria minera van enriqueciendo el país...- Pero turbas más
				feroces, más impías, más antiespañolas, más
				anticristianas que los agarenos, pululan en los desiertos de la incredulidad,
				sedientas de pillaje y de exterminio, de oro y de sangre, de groseros goces y
				de salvaje independencia.- La 
				Internacional va apoderándose de
				España...
 
			 Y he aquí que una voz exclama
				entonces: -¡Dichosa edad y siglos dichosos
				  aquéllos en que había moros y Cristianos; en que cada cual
				luchaba y moría por su fe; en que el idealismo dirigía las
				acciones humanas; en que esta corta vida era como un torneo en que se
				disputaban los hombres el derecho a la inmortalidad; en que el alma era
				señora del cuerpo, y no su esclava y su cautiva; en que todos se
				consideraban iguales, no porque todos se creyesen dioses, sino porque todos
				sabían que no eran nada ni nadie ante Dios; y en que el error
				consistía, no en desconocer, como se desconoce ahora, que tenemos
				espíritu, y que nos espera otra vida y que Dios nos aguarda en ella,
				sino en la elección de los medios para lograr tan altos fines!...
				¡Dichosa edad, sí, y dichosos siglos
				  aquéllos en que había mahometanos y judíos en
				España, en lugar de ateos o de pirrónicos, y en que se sublevaban
				los pueblos por su fe propia, y no, como hoy, por la hacienda ajena!
 
			 Esto dice aquella voz...- y, mientras
				sus ecos se pierden en el vacío, el cuadro se desvanece de nuevo...

			  
			 Y ya no queda ante mis ojos, de tanto
				como vi y medité en la 
				Alpujarra, sino las descoloridas
				páginas de un libro -que también se llevará el aire...
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			 Bajada a 
				Ugíjar.- Pasamos por 
				Picena y 
				Cherin.- 
				Ugíjar en Viernes Santo y en los
				demás días del año.- El 
				Cortijo de Unqueira.- Las Tres de la tarde.-
				Muere Jesús entre dos ladrones

 
			 Acabáis de ver el Cuadro que nos
				ofreció la 
				Alpujarra al anochecer del Viernes Santo de
				1872...
 
			 Pero como para vosotros, lectores,
				todavía no ha 
				amanecido aquel día solemne; como nos
				habéis dejado en las alturas de 
				Sierra Nevada, dentro del lugar de 
				Laroles, viendo transcurrir las
				fúlgidas horas de la noche del JUEVES SANTO; y como es deber mío
				no prescindir ni un momento de vuestra compaña hasta que termine esta
				peregrinación, voy a deciros de qué manera fuimos al cabo a 
				Ugíjar, tradicional Metrópoli
				de la 
				Alpujarra; en qué paraje y de
				qué modo pasamos la tristísima hora de las tres, y cual fue en
				realidad el fin que tuvieron ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, a quienes hemos visto en
				la precedente sinopsis hacer el papel de Dimas y de Gestas, y expiar sus
				crímenes al propio tiempo que JESÚS expiaba los del género
				humano...- Voy, en una palabra, a descomponer el cuadro que acabo de pintar, y
				a referiros por separado cada uno de sus tremendos episodios.
  
			 ¡A caballo, pues!... y tened
				paciencia algunos momentos más; que ya nos falta poco, muy poco, para
				completar las 
				sesenta leguas del programa de este
				viaje.
 
			 
 
			 Serían las seis de la
				mañana cuando partimos de 
				Laroles y emprendimos la bajada de la 
				Sierra.
 
			 Nos dirigíamos a 
				Ugíjar; pero nuestro ánimo era
				únicamente pasar por en medio de la población, sin extendernos a
				estudiarla; pues no nos parecía el Viernes Santo día a
				propósito para curiosear profanamente en un pueblo cristiano, cuyos
				moradores estarían entregados completamente a sus obligaciones
				religiosas.
 
			 -Si hoy nos paramos en alguna parte
				-dijimos desde luego-, será en solitarios cortijos, y a la noche iremos
				a dormir a 
				Murtas, donde ya se nos trata en familia.

			 
			 Había amanecido un día
				hermosísimo, asaz impropio de sus lúgubres recuerdos... Sin
				embargo, sobre el 
				Mulhacén se veía una nubecilla
				torva, que bien podía presagiar un eclipse y un terremoto para las tres
				de la tarde...
 
			 A la media hora de camino (bajando
				siempre) pasamos por el lugar de 
				Picena, cuyo número de habitantes era
				casi inútil averiguar aquel día en que podían aumentarse
				con los muertos...- como diz que sucedió en Jerusalén cuando
				espiró JESÚS: que «se dejaron ver muchos
				  difuntos que habían vuelto a tomar sus cuerpos»...- (San
				Mateo, capítulo XXVII).- Con todo, nosotros, siguiendo 
				nuestra costumbre, inquirimos allí que 
				Picena, a las siete de la mañana,
				tenía 936 habitantes, inclusos aquéllos que estaban trabajando en
				lo hondo de las minas de 
				Sierra de Gádor, o sea en los
				mismísimos infiernos.
 
			 Después de otro descenso de media
				legua, llegamos a la planta baja de la 
				Alpujarra...
 
			 Sierra Nevada pertenecía ya a...
				nuestra historia.
 
			 Estábamos en 
				Cherin.
 
			 
 
			 Cherin, cuya población es algo
				más numerosa que la de 
				Picena (979 habitantes), hállase
				situado en una riente posición, a orillas de un río que fluye
				entre pacíficas alamedas, después de haber bajado
				despeñado de las alturas del 
				Puerto de la Ragua...
 
			 Este río, llamado en todo lo alto 
				río de Laroles; en seguida 
				río de Picena; río de Cherin en
				aquel sitio; más abajo 
				río de Lucainena, y que acaba por ser
				el caudaloso 
				río de Adra, constituía, en el
				paraje en que a la sazón nos encontrábamos, la frontera de las
				provincias de Granada y de Almería; y nosotros nos solazamos mucho rato
				en pasar de una margen a otra, o en marchar por en medio de la corriente, a
				igual distancia de ambas orillas, diciendo: «Ahora estamos en Granada...
				Ahora estamos en Almería... Ahora no estamos en ninguna parte...»
				-Lo cual reconozco que no estuvo bien hecho; pues era jugar con la solemnidad
				de los límites, -respetables e interesantes siempre, como 
				los aniversarios, como las edades críticas, como cada 31 de diciembre, o
				como las Columnas de Hércules del sepulcro..., -en las cuales unos leen
				«Plus ultra» y otros «Non plus ultra» antes de pasarlas, o sea cuando
				están vivos..., pero que todos pasan al fin con los ojos cerrados y
				más amarillos que la cera, como si temieran alguna cosa...
 
			 Nuestro buen amigo el joven
				médico de 
				Cherin nos hizo descansar algún tiempo
				en aquel pueblo. Verdaderamente no teníamos prisa.- Además, en 
				Cherin discutimos largo rato sobre si
				subiríamos o no a la próxima 
				Taha de Andarax, cuyo camino arranca
				allí mismo..., optando al fin por la negativa, en atención a que
				(según nuestros informes) ni en el 
				Laujar, ni en el 
				Presidio, ni en el 
				Fondón quedaban rastros algunos de
				ABEN-HUMEYA67, ni de BOABDIL, ni del ZAGAL, ni de CID-HIAYYA; en
				atención también a la santidad del día, que entibiaba en
				nuestro espíritu todo entusiasmo poético por los musulmanes, y en
				atención, por último, a que (como ya habéis visto en el
				capítulo precedente) la muerte del REYECILLO y la de su sucesor
				ABEN-ABOO tenían ya marcado otro lugar en el escenario de la presente
				obra...
 
			 Nos encaminamos, pues, desde 
				Cherin hacia 
				Ugíjar, que era, en aquel punto y
				hora, el principal objeto de nuestra curiosidad y nuestras ansias, y de la que
				sólo nos separaban ya dos o tres colinas muy suaves...
  
			 Pero con todo esto se nos había
				ido la mañana, y ya serían las doce cuando descubrimos, en medio
				de sus amenos campos, la insigne residencia de los antiguos corregidores;
				aquella población de que decía Mármol hace tres siglos que
				era «Ciudad no menos noble que las otras del Reino de
				  Granada».
 
			 -¡Al paso, señores, y armas
				a la funerala; que es Viernes Santo!...- exclamamos entonces
				respetuosamente.
 
			 Y penetramos en 
				Ugíjar con el mayor recogimiento y
				compostura.
 
			 
 
			 En efecto: eran las doce. Así nos
				lo advirtió el árido, triste, cadavérico ruido de la 
				carraca de madera que en aquel día
				fúnebre da las horas en las torres de los templos; ruido que parece
				formado por el choque de muchos huesos de muerto, y con el cual recuerda a cada
				instante la Iglesia a los fieles 
				el leño de la Cruz; -así como
				el silencio de las campanas, -que representan a los Apóstoles,
				-significa de qué manera callaban éstos a la sazón o
				estaban ocultos en la ciudad deicida...
 
			 Según habíamos convenido,
				cruzamos por en medio de la villa de 
				Ugíjar, (entrando por Levante y
				saliendo por el Sur), sin detenernos en ella, pero pasando por sus principales
				calles y por su gran plaza...- Las calles, limpias y bien empedradas; la plaza,
				llana, extensa con soportales; las casas, de simpático aspecto en su
				generalidad, muchas de ellas con grandes balcones, tras de cuyos cristales
				blanqueaban elegantes cortinillas, que se levantaban  a veces para
				mostrarnos una bonita, curiosa y aristocrática cabeza de mujer..., todo,
				todo en aquella población tenía el carácter 
				aseñorado (palabra de mi tierra)
				correspondiente a los títulos históricos de la actual Cabeza de
				Partido, -elevada a ciudad por BOABDIL cuando residió en la 
				Alpujarra, y degradada más tarde de
				esta categoría por los cristianos, sin duda para borrar aquel recuerdo
				del REY CHICO.
 
			 La absoluta soledad y el silencio
				consiguiente que encontramos en las calles y en la plaza, cuyas tiendas estaban
				cerradas por supuesto, decían muy alto cuán a rigor se llevaba en
				aquella ilustre villa la santificación del Aniversario de la Muerte de
				JESÚS. En la iglesia habían terminado los Oficios y
				cantádose las Vísperas con la anticipación que aquel
				día es de rúbrica, y en seguida los sacerdotes habían
				desnudado los altares, en recuerdo de cómo los judíos desnudaron
				a CRISTO para crucificarlo y se repartieron sus vestiduras y echaron suertes
				sobre su túnica inconsútil...- Así nos lo dijeron algunos
				hijos de 
				Ugíjar que habían estado por la
				mañana en los Oficios y salido luego a 
				Cherin a aguardarnos -por todo lo cual no
				entramos en la iglesia, -que ya estaba sola y huérfana... como todas las
				del orbe católico, -y dímonos prisa a evacuar aquel pueblo que
				profanaban y perturbaban las pisadas de nuestros caballos [...]
 
			 
 
			 Pero no nos alejemos así de la
				población más calificada del territorio alpujarreño.

			  
			 Detengámonos, aunque sin echar
				pie a tierra, en las márgenes de su río..., todavía a la
				vista de sus últimas casas..., y hablemos otro poco acerca de su
				presente y de su pasado.
 
			 Lo que la solemnidad del día nos
				ha impedido curiosear dentro del pueblo, curioseémoslo en sus afueras: 
				aquí que no pecamos, como se dice
				vulgarmente.
 
			 
 
			 La antigua plaza fuerte de 
				Uxíjar encierra hoy 3432 habitantes,
				inclusos los que moran en los 114 cortijos, molinos, etc., de su
				jurisdicción y en los 
				Caseríos de la 
				Cantera y de 
				Montoro, 
				o río de Yátor, situado el
				primero a media legua y el segundo a una legua de la villa, y cada uno
				compuesto de unas cuarenta casas.
 
			 Desde hace cuatro años, hay en 
				Ugíjar una fábrica de filatura
				de seda (con doscientas operarias, establecida por unos industriales de Lyon de
				Francia) que va haciendo revivir en todas aquellas tierras la cría de la
				preciosa oruga y de los morales y moreras que la nutren. Los campos producen
				todo lo necesario al consumo de la población. Expórtase
				algún aceite, del cual hay varios molinos. En las ramblillas defendidas
				por la 
				Sierra se ven cada día más
				naranjos, bien que no en el terrible barranco de 
				Nechite, por donde a veces baja
				encañonado un aire frigidísimo, sin el cual aquel terreno
				sería casi tan templado como la costa.
 
			 El carácter principal y culto que
				siempre ha distinguido a 
				Ugíjar se revela en muchas cosas,
				 además de las ya apuntadas.- Su hermosa iglesia fue en
				otro tiempo colegiata, con sus correspondientes canónigos.- Había
				además un convento de frailes, cuyo local subsiste.- Abundan las casas
				antiguas de aire nobiliario.- Hay alumbrado público de noche, y un
				sereno..., cosas ambas muy de notar en aquella región.- El casino, que
				tiene fama de excelente, está suscrito a dos periódicos
				conservadores (La Época y 
				La Política), y en sus salones se dan
				con frecuencia bailes de sociedad.- La iglesia del ex-convento está
				habilitada para teatro, en el que suelen funcionar algunas
				compañías de la legua.- El correo es diario.- La estación
				telegráfica de que se sirven (la de 
				Berja) sólo dista tres o cuatro
				horas.- Los domingos hay misa de once. Las gentes 
				se visten, o sea se componen, para ir a
				paseo.- Este, en el invierno, es a la 
				Ermita de San Antón, pasando cerca del
				cementerio. El verano, el señorío va por la tarde a la
				magnífica 
				Fuente del Arca, y, a la noche, toma el
				fresco en un paseo de acacias que hay a la puerta de la iglesia. En tiempo del
				corregimiento paseaban los 
				Cuellos (así se llamaban los
				caballeros, los currutacos) en los soportales de la plaza a la hora de la
				siesta, mientras llegaba la de ir a la fuente susodicha. Hoy los 
				flaneadores prefieren como lugar de 
				parada cierta esquina que hay entre la plaza
				de la 
				Constitución y la de los 
				Caños.
 
			  
				[image: Lámina]

Lámina XIV
Allá arriba... aquel
					 inesperado pasadizo...; fuera, en los limbos..., los árboles festonean
					 del modo más gracioso los altísimos bordes del
					 tajo.

 
			 Por último: a 
				Ugíjar llegan todos los libros nuevos
				que se publican en España, Francia y Alemania, o sea las últimas
				palabras de la Literatura, de la Ciencia y de la Filosofía, merced a la
				incansable  estudiosidad de un hombre de gran talento y
				ventajosísima posición, que vive encerrado en aquella villa,
				siguiendo a solas todas las cuestiones que agitan el espíritu humano en
				este vertiginoso siglo.
 
			 El ser el día que era nos
				impidió conocer y visitar a aquel modesto sabio, cuyo nombre
				oíamos pronunciar a cada instante en la 
				Alpujarra, y a quien hubiéramos
				querido rendir el homenaje de nuestra respetuosa curiosidad...- Pero el hombre
				pone y Dios dispone.
 
			 
 
			 Hojear los anales de 
				Ugíjar, equivaldría a revolver
				toda la historia de la tierra alpujarreña.
 
			 Afortunadamente, no hay para qué
				hacerlo: el presente libro va lleno del nombre de aquella villa, y,
				además, poco pudieran ya interesaros ciertos pormenores en las
				postrimerías de una tan larga lectura.- Me limitaré, pues, a
				referiros un solo hecho.
 
			 Cuando estalló la rebelión
				de los moriscos, había allí una Alcaldía Mayor,
				dependiente del corregimiento de Granada, con jurisdicción en toda la 
				Alpujarra. Era Alcalde Mayor entonces el
				licenciado LEÓN, el cual, avisado por el Abad Mayor, Maestro D. DIEGO
				PÉREZ, de que iban a alzarse los agarenos, publicó un bando para
				que todos los cristianos se refugiasen en la iglesia, pena de la vida (!), a
				fin de defenderse de mil turcos y berberiscos que marchaban contra aquel
				pueblo.- Esta exageración produjo la incredulidad consiguiente, y los
				cristianos se reían diciendo que «¿por dónde iban a
				ir los turcos a 
				Ugíjar!».
  
			 No fueron, en verdad, turcos... (por
				entonces; que luego sí) los que entraron en la confiada villa
				alpujarreña...; pero fueron 
				Monfíes, capitaneados aquella vez por
				ABEN-ABOO, que tenía agravios que vengar de las autoridades civil y
				eclesiástica.- ABEN-HUMEYA, que lo supo, y como grande amigo que era del
				ABAD y de otros cristianos de 
				Ugíjar, viendo el peligro en que se
				hallaban, montó a caballo en Valor y corrió aceleradamente a su
				defensa...- Pero, cuando llegó, ya era tarde.- El ABAD, seis
				canónigos, el ALCALDE MAYOR y doscientos treinta y dos cristianos
				más habían muerto degollados... el mismo día en que
				conmemora la Iglesia la Degollación de los Inocentes.
 
			 ABEN-HUMEYA increpó con terribles
				frases a su primo ABEN-ABOO a la vista de tantos horrores, en tanto que lloraba
				piadosamente al ABAD y a sus otros amigos...
 
			 ABEN-ABOO le volvió la
				espalda.
 
			 La fatalidad mostró siempre
				empeño en mantener un lago de sangre entre los dos descendientes de
				MAHOMA que reinaron en la 
				Alpujarra.
 
			 
 
			 De los campos de 
				Ugíjar (que atravesábamos poco
				después, alejándonos ya definitivamente de la que fue ciudad)
				pudiera decirse lo que el gran poeta arábigo-español Ibn-Aljathib
				dijo de la vega de 
				Guadix en su DESCRIPCIÓN DEL REINO DE
				GRANADA: «que allí todo languidecía,
				  excepto el aura de la primavera»; -inspiradísima frase, que
				es más una melodía que un concepto.
  
			 Efectivamente, los campos de 
				Ugíjar, labrados en anchurosas
				paratas, compiten en amenidad (ya que no en extensión) con los primeros
				del mundo. ¡Qué rozagantes trigos! ¡Qué variedad de
				frutales! ¡Qué infinidad de flores!
 
			 En cuanto a las legumbres, tienen fama
				en muchas leguas a la redonda...- Pero nosotros no llegamos a probarlas.-
				Estaría escrito.
 
			 Discurriendo sobre estas cosas, pasamos
				por delante del 
				Cortijo de Unqueira.
 
			 El Sol se había nublado. Aquella nubecilla que vimos por
				la mañana sobre la cumbre del 
				Mulhacén cubría ya todo el
				firmamento...
 
			 Eran las dos de la tarde...
 
			 
 
			 El dueño del 
				Cortijo de Unqueira  iba con nosotros.
 
			 -Detengámonos aquí -nos
				dijo-. Esperemos en esta soledad a que pase la suprema hora de las tres; la
				hora de Nona; la hora en que murió JESÚS.
 
			 A la puerta de aquel cortijo
				había muchos naranjos. Su opimo fruto y un poco bacalao, que se
				mandó a buscar a 
				Ugíjar, fue lo único que
				consentimos en tomar allí, por vía de refección, a pesar
				de nuestra inmunidad de caminantes...
 
			 Ayunábamos.
 
			 
 
			  
			 Ecce lignum Crucis.
				
 
			 

 
 
			 La tremenda hora iba a sonar en el reloj
				de los siglos.
  
			 Desde las doce hasta las tres, de la
				hora de Sexta a la de Nona, durante las cuales JESUCRISTO luchó con la
				Muerte, reinaron las tinieblas sobre la Tierra: el Sol y la Luna aparecieron
				eclipsados, «no de un modo natural (que era imposible), sino como
				privados de vida por el horror y el duelo» (dice un Santo Padre).
				«Las estrellas brillaban como en medio de la noche. Un frío
				espantoso reinaba en la árida cima del Calvario»...,
				-añaden los Santos Libros.
 
			 Y JESÚS pronunciaba de vez en
				cuando, desde el Árbol de la Redención, las últimas
				palabras de su Testamento.
 
			 [...]
 
			 En la 
				Alpujarra llovía...
 
			 Dijérase que el Cielo y la Tierra
				se habían reunido para llorar juntos.
 
			 
 
			 Por delante del 
				Cortijo de Unqueira vimos cruzar varios
				curas, en distintas direcciones, todos ellos a caballo y muy de prisa...
 
			 Parecían los discípulos de
				JESÚS, corriendo atribulados por las cercanías de
				Jerusalén en aquel temeroso instante...
 
			 Eran sacerdotes que se trasladaban de un
				pueblo a otro, a leer la Pasión y a predicar, a fin de que no faltase en
				ninguno de ellos quien representase el luto de la Iglesia al espirar el Hijo
				del Eterno Padre.
 
			 
 
			 Flectamur
				  genua... -Arrodillémonos, sí.
  
			 Son las tres.
 
			 -«¿Ha
				  muerto tan pronto?» -exclamó Pilatos, cuando el Senador
				Romano Joseph de Alimatea le pidió el cuerpo de JESÚS para
				enterrarlo antes de que se pusiera el Sol.
 
			 Sí, Pilatos, Magistrado de la
				impía Roma; sí, Sacerdotes de la Antigua Ley hebrea; sí,
				pecadora raza de Adán: JESÚS ha muerto... El Sacrificio se ha
				cumplido.- El mundo acaba de transformarse.
 
			 Ha muerto JESÚS..., y en la
				cumbre del Gólgota sólo respiran ya una angustiada Madre, Madre
				también del género humano; el dulce Apóstol que pugna por
				apartarla del pió de la Cruz, y dos malhechores, Dimas y Gestas,
				arrepentido el uno e impenitente el otro, luchando ambos con los pavorosos
				crepúsculos de la agonía.
 
		  
 
		   
			 - VIII -

 
			 Crímenes y muerte de Aben-Humeya

 
			  
				   Al REYECILLO nuevo levantado 

la muerte merecida allí le dieron: 

a manos de los Turcos fue acabado, 

de los que por ayuda ellos trajeron68. 




 
			 

 
 
			 Seguía lloviendo, y a nosotros
				nos sobraba tiempo para ir a 
				Murtas en donde no queríamos entrar
				hasta que fuera de noche...
  
			 Había, pues, llegado el momento
				oportuno de hojear el proceso de aquellos dos grandes malhechores que
				representaban desde por la mañana en nuestra imaginación el papel
				de Dimas y de Gestas. Había, sí, llegado el caso de juzgar los
				delitos de ABEN-HUMEYA y de ABEN-ABOO, y de ver la manera cómo los
				expiaron.- Dimas y Gestas nos perdonarían que los convirtiéramos
				de criminales judíos en criminales moros.
 
			 Tomada esta determinación,
				encendiose lumbre en el cortijo, y cedimos la palabra a los
				Historiadores...
 
			 Sean ellos también quienes se
				encarguen de relataros aquí la última Tragedia de la
				Trilogía que suspendimos al salir de 
				Cádiar.
 
			 
 
			 Después de su memorable
				campaña de Vera, «D. HERNANDO DE VALOR (dice D. Diego Hurtado de
				Mendoza) tornó a 
				Andarax, donde, como asegurado de su fortuna,
				vivía ya con estado de Rey, pero con arbitrio de tirano, señor de
				haciendas y de personas... Con todo esto, duró algunos días, que
				le hacían entender que era bien quisto, y él lo creía,
				ignorante de su condición, hasta que el vulgo empezó a tratar de
				su manera, de su vida, de su gobierno, todo con libertad y desprecio, como
				riguroso y tenido en poco. Apartáronse de su servicio, descontentas,
				algunas cabezas que tomaron avilantez... Quejábanse los turcos, entre
				otros muchos, que, habiendo dejado su tierra por venir a servirle, no los
				ocupaba donde ganasen...  Mas él, espacioso, irresoluto
				hasta su daño, tanto dilató la respuesta, que se enemistó
				con ellos, habiéndolos traído para su seguridad, y después
				proveyó fuera de tiempo».
 
			 Otras nubes se amontonaban sobre la
				cabeza del REYECILLO. Los parientes de su difunto suegro MULEY CARIME y de su
				repudiada primitiva esposa, y sobre todo un tal DIEGO DE ARCOS (hermano de
				aquel RAFAEL DE ARCOS, a quien mató el propio ABEN-HUMEYA), no
				omitían medio de desacreditar y perder al que había sido el
				verdugo de su familia (los ARCOS eran deudos de los ROJAS), y propalaban que
				andaba en tratos con los cristianos sobre la manera de rendirse; -en
				corroboración de cuya calumnia exhibían dos documentos que 
				aparentemente lo comprometían
				mucho.
 
			 Eran un pasaporte, firmado y sellado por
				él, en favor de un cristiano que conducía pliegos a Granada, y
				una carta, toda de su puño, dirigida al alcaide de Güéjar,
				enviándole otras para que las remitiese a aquella ciudad.
 
			 El romanceador Alonso del Castillo,
				hablando de estos papeles, escribía poco después las siguientes
				palabras: «Cuentan los moros haber sido la principal ocasión por
				la cual los moros y turcos de Berbería acordaron de matar a este 
				D. Hernandillo de Valor»... Sin
				embargo, no podían ser más inocentes aquellos documentos; pues,
				según confiesa el mismo romanceador, y reconocen todos los cronistas,
				habían sido redactados cuando ABEN-HUMEYA escribió a D. JUAN DE
				AUSTRIA quejándose de que hubiesen dado tormento a su encarcelado
				 padre; ocasión en que, muy lejos de hablarle de paz, le
				amenazaba con no dejar un cristiano a vida...- Pero el alcaide de
				Güéjar, descontento sin duda del REYECILLO, «guardó
				aquella carta (dice Mármol) para 
				calumniarle con ella», y, unida al
				pasaporte, fue un arma terrible en poder de los ARCOS y los ROJAS.
 
			 Leamos ambos papeles, incluídos
				en el 
				Cartulario del mencionado Alonso del
				Castillo.- Son dos muestras curiosas de la mala ortografía de
				ABEN-HUMEYA y de su piedad filial.
 
			 Decía así el
				pasaporte:
 
			  
			 «Con el nombre de Dios piadoso y
				misericordioso. Del estado grande, renovado por la gracia de Dios, con
				generosidad e ánimo valeroso, de Muley Mahamad Aben Omeya, Gobernador e
				Rey de los creyentes (¡que Dios haga victorioso e sea servido de remediar
				con él a los del Poniente que suscitaron la ley de Dios!).
 
			 »Se hace saber que este mozo es xpiano (cristiano) de los
				de la fortaleza de Xeron, el cual lleva unas cartas de Su Alteza a la cibdad de
				Granada; por tanto, el que lo estorbare, o ascondiere o matare, e cualquiera
				que lo viere en cualquier lugar que entrare, le favorezca e ayude, porque va en
				provecho de los moros e de los xpianos, como es en las usanzas de los Reyes.
				
 
			 »E lo firma por su mandado, siendo testigo de ello Mahamad
				Aben Gebela.
 
			 »Y está firmado al fin deste pasaporte una
				rúbrica e palabra que dice: 
				Esto es verdad.».
 
			 

 
 
			 La carta era del tenor siguiente:
 
			  
			 «Los loores a Dios. Del estado
				grande, virtuoso, renovado por Muley Mahamad Aben Omeya, Rey (¡qué
				Dios haga victorioso!), salud e Dios e su gracia e bendición que desea a
				su especial amigo, el Alcaide Xoaybe de Güéjar.
 
			 »Hermano mío, la merced que os pido es que esta
				carta mía, que vos será dada en castellano, la enviéis a
				mi padre, e guardaos no alcéis mas alzaría ninguna hasta que
				venga respuesta della de mi padre. E después de esto yo os daré
				orden de lo que debéis de hacer, e por Dios os encargo seáis
				hombre de secreto e prestamente os iré a ver, e proveeré todo
				aquello que os cumpliere.
 
			 »E salud e gracia e bendición de Dios sea con
				vosotros».
 
			 

 
 
			 Se ve que estos documentos, -si
				inocentes y  hasta loables, conocido el sentimiento que los
				dictó y el resultado que produjo la correspondencia a que se
				referían, -se prestaban a funestas interpretaciones, a poca mala fe que
				hubiese en quien los comentara; y esta mala fe no era sino mucha en el bando
				morisco que conspiraba contra ABEN-HUMEYA.
 
			 «Tomó además parte
				activa en la conjuración (dice Lafuente Alcántara) DIEGO
				LÓPEZ ABEN-ABOO, que ambicionaba el mando».
 
			 ¡ABEN-ABOO se quitaba ya la
				máscara!...- Era natural: los odios, los rencores, las ambiciones y las
				envidias acaban siempre por concertarse en contra del enemigo o del estorbo
				común.- ABEN-HUMEYA estaba perdido sin remedio.
 
			 Tiempo era, por lo demás, de que
				dejase de vivir aquel insensato, juguete de sus pasiones, manchado de sangre,
				entregado a la molicie y la concupiscencia como Baltasar y Sardanápalo,
				y que parecía no luchar ya en las batallas sino para asegurarse el
				impuro goce de las veintidós mujeres que, según unos, y cuarenta,
				según otros, tenía en su casa del 
				Laujar cuando estalló al fin sobre su
				frente la cólera divina...
 
			 Veamos cómo se originó la
				catástrofe.- Es una historia que parece inventada por un poeta; pero es
				una historia ciertísima, referida unánimemente por todos los
				cronistas de aquellos sucesos.
 
			 
 
			 Tenía ABEN-HUMEYA un amigo y
				confidente con  quien gustaba mucho de platicar sobre
				amoríos.- Llamábase DIEGO ALGUACIL, y era morisco, natural de 
				Ugíjar.
 
			 Un día cometió éste
				la ligereza y la ruindad de revelarle cómo era el amante correspondido
				de una prima suya, «viuda, mujer que fuera de VICENTE DE ROXAS, pariente
				de ROXAS, suegro de ABEN-HUMEYA; mujer igualmente hermosa y de linaje (dice
				Hurtado de Mendoza); buena gracia, buena razón en cualquier
				propósito; ataviada con más elegancia que honestidad; diestra en
				tocar un laúd, cantar y bailar a su manera y a la nuestra; amiga de
				recoger voluntades y conservarlas».
 
			 Esta viuda llamábase ZAHARA, si
				hemos de creer a Pérez de Hita69; el cual conviene también en que era muy hermosa.
				«Hermosa a la maravilla (dice); gran música de voz y de
				tañer a la morisca y a la castellana..., y danzaba
				extremadamente».
 
			 «Y tanto le supo decir
				(continúa luego el mismo), que ABEN-HUMEYA, de oídas,
				quedó de ella muy amartelado y con encendido deseo de verla: y
				así, disimulando, le rogó (sin mandar como pudiera) que la
				trujese a su casa, porque la quería ver, y que en ello le haría
				gran servicio.
 
			 »ABEN-ALGUACIL, arrepentido ya de
				haber alabado tanto a su dama, sufriendo su pena, aquella noche la llevó
				a casa del REYECILLO, adonde, a su ruego, danzó y tañó y
				dijo...» -una canción en lengua castellana.
 
			 Resultado de esta entrevista, fue que la
				mora  ZAHARA no volvió a salir de las habitaciones del
				REYECILLO, quien «usó de ella como amiga» (dice Hurtado de
				Mendoza); mientras que DIEGO ALGUACIL desapareció de 
				Andarax, tan receloso de que ABEN-HUMEYA lo
				matara, como resuelto a matarlo él en cuanto pudiese.
 
			 En lo que no están de acuerdo los
				historiadores es en la manera de calificar los resentimientos de ALGUACIL y de
				ZAHARA con el tirano alpujarreño.- Según Pérez de Hita,
				que es el más romántico de todos, «la hermosa mora
				quedó a su pesar con el REYECILLO, no cesando de llorar aquella fuerza
				que se le hacía».- Según Hurtado de Mendoza,
				«avisó la viuda a su primo, mostrando descontentamiento; ofendida,
				entro tantas mujeres70, de no ser tenida por una de ellas».- «Otros
				(dice Mármol) entendieron que la causa del enojo que tenía con
				él (DIEGO ALGUACIL con ABEN-HUMEYA) no eran celos, sino punto de honra,
				afrentado de que siendo mujer principal, que podía casar con ella, la
				traía por manceba».
 
			 Como quiera que fuese (que lo cierto es
				muy difícil de inquirir cuando la verdad se esconde en el corazón
				de una mujer, y de una mujer muerta hace tres siglos), las Historias no dejan
				después lugar a la duda en que ZAHARA, resentida con ABEN-HUMEYA por
				carta de más o por carta de menos, suministró a ALGUACIL los
				medios de matar al REYECILLO.
 
			 Veamos las trazas de que se
				valió, dignas ciertamente  de una mujer ofendida... y mora
				por añadidura.
 
			 
 
			 ABEN-HUMEYA, «que no se fiaba de
				los turcos, ni estaba bien con ellos (dice Mármol)..., los había
				enviado a la frontera de 
				Órgiva, a orden de ABEN-ABOO.
				Sucedió, pues, que, como estos hombres viciosos eran todos cosarios,
				ladrones y homicidas, donde quiera que llegaban hacían muchos insultos y
				deshonestidades... Y como fuesen muchas quejas de ellos a ABEN-HUMEYA,
				escribió sobre ello a ABEN-ABOO encargándole que lo remediase: el
				cual le respondió que los turcos no hacían agravio a nadie, y que
				si alguna desorden hiciesen, él la castigaría. Sobre esto fueron
				y vinieron correos de una parte a otra; y ansí de lo que se trataba como
				de la indignación que ABEN-HUMEYA tenía contra los turcos,
				avisaba por momentos la MORA a DIEGO ALGUACIL».
 
			 Decidió al fin el REYECILLO
				enviar a los turcos contra Motril, al mando de ABEN-ABOO; y escribió a
				éste que se pusiera en marcha con ellos hacia las Albuñuelas,
				donde ya le alcanzaría otro correo designándole el punto a que
				debía dirigirse y todo lo que tenía que hacer.
 
			 «Y como estos correos (prosigue
				Mármol) pasaban forzosamente por 
				Ugíjar, y la MORA avisaba a DIEGO
				ALGUACIL de los despachos que llevaban, éste y DIEGO DE ARCOS salieron
				al camino a esperar al portador de la anunciada última orden, y lo
				mataron, quitándole el pliego. Y, contrahaciendo  la orden
				DIEGO DE ARCOS (que había sido secretario de ABEN-HUMEYA y firmado
				algunas veces por él); donde decía que ABEN-ABOO fuese con los
				turcos a dar sobre Motril, puso que los llevase a 
				Mecina de Bombaron, y que después de
				tenerlos alojados..., los desarmase y hiciese degollar a todos,
				valiéndose de cien hombres que le llevaría DIEGO ALGUACIL; y que
				lo mesmo hiciese con DIEGO ALGUACIL después que se hubiese aprovechado
				de él».
 
			 Esta carta apócrifa fue enviada
				inmediatamente a ABEN-ABOO con persona segura, y poco después
				llegó DIEGO ALGUACIL a la cabeza de cien hombres que los ROXAS y los
				ARCOS le habían reunido en 
				Ugíjar, y dijo al antiguo DIEGO
				LÓPEZ:
 
			 «Aquí me tienes con la
				gente que sabes; pero entiende que yo no pienso intervenir en semejante
				crueldad, pues los turcos son personas que han venido a favorecernos; por lo
				que trato de avisarles la traición de ABEN-HUMEYA, a fin de que provean
				lo que se ha de hacer con este hombre ingrato, voluntario y perverso, a quien
				yo estoy cansado de servir».
 
			 De manera alguna se comprende que un
				moro tan astuto como ABEN-ABOO, enterado, lo mismo que toda la 
				Alpujarra, de los ruidosos amores del REY con
				la prima y amada de ALGUACIL, y de la fuga de éste, y de sus vengativos
				planes, no cayese en la cuenta de que todo aquello era una maquinación
				del ultrajado amante contra su aborrecido rival...- Porque ¿cómo
				podía haber dado ABEN-HUMEYA una comisión tan delicada (ni
				ninguna otra) a su mayor y más reciente enemigo?...
  
			 Además, la terrible orden que
				ABEN-ABOO recibiera poco antes, no estaba escrita ni firmada de puño del
				REY... ¿Cómo pudo, pues, considerarla auténtica el
				cauteloso DIEGO LÓPEZ? -¿Acaso no conocía la letra ni la
				firma de su primo y señor, con quien se carteaba diariamente?
				-¡Imposible suponerlo... pero razón de más para prevenirse!
				-¿Las conocía? -¡Pues ya veía que no eran suyas!
				-¿Sería acaso porque reconoció la mano de DIEGO DE ARCOS,
				antiguo Secretario Real? -¡Pero DIEGO DE ARCOS estaba también
				fugitivo y rebelado contra el déspota alpujarreño desde que
				éste le mató un hermano!
 
			 La Historia no se ha detenido a
				dilucidar este punto, y dice, muy superficialmente, que ABEN-ABOO, creyendo
				cierta la orden escrita y veraces las palabras de ALGUACIL, participó de
				la indignación de éste contra ABEN-HUMEYA...- Yo juraría,
				sin embargo, que ABEN-ABOO no fue engañado un solo instante por DIEGO
				ALGUACIL, aunque lo aparentara; y que, por el contrario, contribuiría
				con todas sus fuerzas a engañar y exasperar a los turcos.- ABEN-ABOO era
				aquel demonio que, según dijimos más atrás, seguía
				a ABEN-HUMEYA como la sombra al cuerpo, desde la horrible escena en que, por su
				causa, dejó de ser hombre y se convirtió en monstruo.
 
			 Pero prosigamos.- Hablando se hallaban
				todavía de aquel asunto los dos moriscos, «cuando acertó a
				pasar (dice Mármol) por delante de la puerta donde estaban, HUSCEYN,
				capitán turco, y llamándole a él y a CARACAS, su hermano,
				ABEN-ABOO  les mostró la carta: los cuales avisaron a otros
				alcaides turcos: y, alborotándose todos entre temor y saña,
				comenzaron a bravear cargando las escopetas y diciendo: ¿qué,
				aquello merecían los que habían dejado sus casas, sus mujeres y
				sus hijos por venirlos a socorrer? -Y apenas podía ABEN-ABOO
				apaciguarlos, diciéndoles estuviesen seguros, porque no se les
				haría el menor agravio del mundo...
 
			 »Tratose allí luego que no
				convenía que reinase aquel hombre cruel... sino que le matasen a
				él y criasen otro Rey... Y sin perder tiempo nombraron a ABEN-ABOO,
				harto contra su voluntad, a lo que mostró al principio. Mas luego,
				aceptó el cargo y honra que le daban, con que le prometieron de matar
				luego a ABEN -HUMEYA».
 
			 [...]
 
			 La anterior escena ocurrió en 
				Cádiar, a prima noche.
 
			 De allí al 
				Laujar de Andarax, donde residía el
				Rey, acostumbraban los moriscos a poner cuatro horas.
 
			 
 
			 Era aquella misma noche.- «Antes del amanecer...» dice Pérez de Hita.
 
			 Ignórase el día fijo:
				sólo se sabe que corría el mes de octubre de 1569.
 
			 El 
				Laujar yacía en la quietud del
				descanso, ya que no en la del sueño...
 
			 «Los caudillos y
				  capitanes más amigos de ABEN-HUMEYA, 
				con dos mil moros, repartían la
				 
				guardia cada noche... teniendo barreadas las
				  calles del lugar, de manera que nadie pudiese entrar en él sin ser visto
				  o sentido».- Esto dice Mármol; a lo cual añade Hurtado
				de Mendoza que ABEN-HUMEYA, aquella noche, última de su vida,
				tenía «veinte y cuatro hombres dentro en casa,
				  cuatrocientos de guardia, y mil y seiscientos alojados en el
				  lugar».
 
			 Velaban pues, muchos por la seguridad
				del REYECILLO; el cual, después de haber pasado la mayor parte de la
				noche en una 
				zambra, o baile moruno, acababa de entrar en
				su casa y de recogerse en sus habitaciones.
 
			 Por asistir a aquella fiesta, no
				había partido hacía ya algunas horas en busca de los que
				conspiraban contra él; -pues hay que advertir que a eso de las once,
				cuando se dirigía al baile, recibió un aviso de todo lo que se
				urdía en 
				Cádiar...
 
			 «Pero él
				  no había querido decir nada» (refiere Mármol); bien
				que, desde que lo supo, «tenía dos caballos
				  ensillados y enfrenados... y más de trescientos moros de guardia al
				  derredor del lugar para caminar antes que amaneciese. Después, cansado
				  de festejar, se había ido a su posada...».
 
			 No dio, sin embargo, la orden de que se
				retirasen los que toda la noche le habían estado aguardando con el pie
				en el estribo; lo cual significa que sólo se proponía descansar
				algunos instantes, creyendo sin duda que el Destino le consentiría, como
				otras veces, aquella tardanza en acudir a la defensa de su amenazada
				vida...
 
			 Dormitaba, pues, ABEN-HUMEYA a eso de
				las tres de la madrugada.
  
			 «En el aposento
				  había una hacha de cera ardiendo», dice Pérez de
				Hita.
 
			 Dos mujeres (así lo aseguran
				todos los historiadores) acompañaban al desgraciado en el último
				sueño de que había de despertar...; y una de ellas era la viuda
				de VICENTE ROJAS, la prima y amada de DIEGO ALGUACIL, la mora ZAHARA..., la
				Helena de aquella Troya en miniatura.
 
			 Pero ZAHARA no dormía... ZAHARA
				estaba despierta, -como Judith la noche que mató a Holofernes.
 
			 [...]
 
			 Entre tanto, los conjurados de 
				Cádiar avanzaban en medio de las
				sombras nocturnas, seguidos de cuatrocientos hombres, por mitad turcos y
				moriscos.
 
			 «Con silencio
				  caminaron hasta Andarax»...- declara Hurtado de Mendoza.
 
			 Y, en efecto, ya hacía rato que
				la tierra de 
				Andarax cruzaban; tierra «cuyo aire (al decir del poeta moro) 
				inclinaba a la molicie: tierra
				(continúa diciendo) 
				estrecha de términos y contornos,
				  áspera de caminos, copiosa en sepulturas y cavernas, falta de
				  alegría y lugares de recreo, y cargada de tributos»71...
 
			 Llegó, al fin, aquel
				ejército de blancos fantasmas a las puertas del 
				Laujar.
 
			 «Aseguraron la
				  centinela, como personas conocidas», -observa Hurtado de
				Mendoza.
 
			 Es decir, que daría la cara
				ABEN-ABOO, el primo  y allegado del Rey, y, por consiguiente, el
				más traidor de todos los que allí iban...- A lo menos, siempre
				acontece así en casos tales.
 
			 «Pasaron el
				  cuerpo de guardia (sigue diciendo el noble historiador); 
				entraron en la casa...; quebraron las puertas del
				  aposento».
 
			 Figurémonos aquel despertar de
				ABEN-HUMEYA. Delante de él estaban, juntos por la primera vez, pero
				estrechamente unidos por el odio, sus más implacables enemigos: el torvo
				ABEN-ABOO, que ambicionaba el trono; DIEGO DE ARCOS, que había jurado
				vengar a su hermano y todas las demás ofensas de su familia; DIEGO
				ALGUACIL el injuriado amante de ZAHARA, y HUSCEYN y CARÁCAX, los
				terribles capitanes turcos que tan quejosos e irritados se mostraban
				hacía ya tiempo... Todos, sí, todos se hallaban en su presencia,
				armados, irreverentes, descompuestos, amenazadores, ¡en vías ya de
				hecho, desde el instante en que osaron derribar la puerta!...
 
			 Sin embargo, «ABEN-HUMEYA 
				les habló con semblante de rey»,
				-dice Pérez de Hita.
 
			 «Halláronle desnudo y medio dormido (continúa
				por su parte Mendoza); 
				y, vilmente, entre el miedo y el sueño y
				  las dos mujeres; estorbado de ellas, especialmente de la VIUDA... 
				que se abrazó con él (abrazo de
				Dalila para impedirle la defensa), 
				fue preso... y atáronle las manos con un
				  almaizar (especie de toca o faja morisca)».
 
			 «No hizo
				  resistencia»...- «Ninguno hubo que tomase las
				  armas ni volviese de palabra por él»...- «¡Faltó maestro a ABEN-HUMEYA (prorrumpe al
				llegar a este punto el insigne D. Diego)...; 
				porque ni  
				supo proveer y mandar como Rey, ni resistir como
				  hombre!».
 
			 En cambio, el mismo que así habla va a hacernos ver que,
				cuando menos, aquel infortunado supo morir.
 
			 «Juntáronse (dice) ABEN-ABOO,
				los CAPITANES y DIEGO ALGUACIL... 
				a tratar del delito y la pena, en su presencia.
				  Leyéronle y mostráronle la carta (la orden contrahecha de
				asesinar a los turcos), 
				que él, como inocente, negó.
				  Conoció la letra del pariente de DIEGO ALGUACIL: 
				dijo que era su enemigo; que los turcos no
				  tenían autoridad para juzgarle; protestoles de parte de MAHOMA, 
				del Emperador de los turcos y del Rey de Argel,
				  que le tuviesen preso, dando cuenta de ello y admitiendo sus
				  defensas...
 
			 »Mas la
				  razón tuvo poca fuerza con hombres culpados, prendados en un mismo
				  delito, y codiciosos de sus bienes. Saqueáronle la casa;
				  repartiéronse las mujeres, dineros, ropa; desarmaron y robaron la
				  guardia; juntáronse con los capitanes y soldados, y otro día de
				  mañana72 
				determinaron su muerte.
 
			 »Eligieron a
				ABEN-ABOO 
				por cabeza en público, según lo
				  habían acordado en secreto, aunque mostró sentimiento y
				  rehusarlo, todo ello en presencia de ABEN-HUMEYA; 
				el cual dijo:
 
			 »QUE NUNCA SU INTENCIÓN
				HABÍA SIDO SER MORO, MAS QUE HABÍA ACEPTADO EL REINO POR VENGARSE
				DE LAS INJURIAS QUE A ÉL Y A SU PADRE HABÍAN  HECHO
				LOS JUECES DE REY Don Felipe, ESPECIALMENTE QUITÁNDOLE UN PUÑAL Y
				TRATÁNDOLE COMO A UN VILLANO, SIENDO CABALLERO DE TAN GRAN CASTA: PERO
				QUE ÉL ESTABA VENGADO Y SATISFECHO...: QUE, PUES HABÍA CUMPLIDO
				SU VOLUNTAD, CUMPLIESEN ELLOS LA SUYA.
 
			 »CUANTO A LA ELECCIÓN DE
				Aben-Aboo, QUE IBA CONTENTO, PUES SABÍA QUE HARÍA PRESTO EL MISMO
				FIN:
 
			 »QUE MORÍA EN LA LEY DE LOS
				CRISTIANOS, EN QUE HABÍA TENIDO INTENCIÓN DE VIVIR, SI LA MUERTE
				NO LE PREVINIERA.
 
			 »Ahogáronle dos hombres (DIEGO ALGUACIL y DIEGO DE
				ARCOS, según Mármol: ABEN-ABOO y ALGUACIL, según Lafuente
				Alcántara), 
				uno tirándole de una parte y otro de la
				  cuerda que le cruzaron en la garganta  (Pérez de Hita dice que lo
				ahorcaron con una toca).- 
				Él mismo se dio la vuelta, como le hiciesen
				  menos daño: concertó la ropa; cubriose el
				  rostro»...
 
			 ABEN-HUMEYA acababa de cumplir
				veintitrés años.
 
			 [...]
 
			 «Le sacaron
				  muerto (cuenta otro historiador), 
				y le enterraron en un muladar, con el desprecio
				  que merecían sus maldades»...
 
			 Sin embargo; algunos meses
				después, a la conclusión de la Guerra de los moriscos, y
				despoblada ya la 
				Alpujarra, «tuvo
				  noticia el SEÑOR D. JUAN DE AUSTRIA (dice Pérez de Hita,
				refiriéndose a D. JUAN DE AUSTRIA) 
				de como estaba enterrado en Andarax D.
				FERNANDO DE VALOR 
				el que había sido Rey, y como
				 
				había muerto cristiano, y atento a esto,
				  mandó su Alteza que los huesos suyos fuesen llevados a Guadix 
				a enterrar»...
 
			 [...]
 
			 Lo único que la Historia vuelve a
				saber de la mora ZAHARA es que, seis años después de terminada la
				Guerra, la vieron en Tetuán «casada, a ley de
				  maldición con el propio DIEGO ALGUACIL».- Así lo
				refiere Luis del Mármol.
 
			 Hurtado de Mendoza la desprecia
				soberanamente y no vuelve a nombrarla.
 
		  
 
		   
			 - IX -

 
			 Reinado y muerte de Aben-Aboo

 
			 Vamos al MAL LADRÓN.
 
			 ABEN-HUMEYA había reinado diez
				meses...
 
			 ABEN-ABOO reinó otros diez.
 
			 Cumpliose, pues, en esta parte, como en
				todo, la especie de emplazamiento que aquél le dirigió en su
				última hora, cuando le dijo: -«En cuanto a
				  ti, ABEN-ABOO, 
				muero contento; pues tendrás mi mismo
				  fin».
 
			 El nuevo REY pidió a los
				soberanos de Argel y de Turquía la confirmación de su
				nombramiento, y, obtenido que la hubo, intitulose MULEY ABDALÁ MAHAMUD
				ABEN-ABOO. REY DE LOS ANDALUCES,  adoptando la siguiente divisa:
				«No pude desear más, ni contentarme con
				  menos.».
 
			 Su reinado principió bajo muy buenos auspicios para la
				causa morisca. Conociendo el asesino de ABEN-HUMEYA que tenía que hacer
				olvidar su crimen por medio de grandes acciones, puso cerco a la villa y fuerte
				de 
				Órgiva; derrotó y
				rechazó al DUQUE DE SESA, que había salido de Granada con muchas
				tropas en auxilio de los sitiados, y tomó el fuerte y la villa
				después de otros señaladísimos combates.
 
			 Pero su estrella no tardó en
				nublarse para siempre. El joven D. JUAN DE AUSTRIA salió al fin a
				campaña73, alcanzó memorables victorias por la parte de
				Huéscar y de Almería (bien que perdiendo delante de Seron a su
				ayo y amigo el célebre Luis Quijada); redujo o aniquiló a los
				moriscos de todas aquellas tierras, y apareció, en fin, cubierto de
				laureles, por el lado oriental de la 
				Alpujarra, decidido a apagar de una vez la
				rebelión en su mismo foco.- Volvió a la carga al propio tiempo el
				DUQUE DE SESA por el lado de Poniente..., y ABEN-ABOO, cogido entre dos fuegos,
				viose obligado a refugiarse con sus adictos en las alturas de 
				Sierra Nevada.
 
			 Sin embargo; todavía no hubiera sido fácil a los
				capitanes cristianos enseñorearse del territorio alpujarreño, si
				otras armas mucho más afiladas que las que ellos esgrimían no
				vinieran a herir de muerte la insurrección. Todos los moriscos de
				Granada y de su vega fueron expulsados de sus hogares y confinados  a distantes provincias de España, sin consideración
				alguna a edad, clase ni sexo, después de haber sido desposeídos
				de sus casas, tierras y tesoros: tremenda medida, muchas veces anunciada y
				hasta iniciada, pero cuya definitiva ejecución llenó de espanto a
				los alpujarreños.
 
			 Además; los parientes y amigos de
				ABEN-HUMEYA, indignados, terribles, atentos sólo a la venganza, trataban
				ya con los cristianos; hacían que millares de moros depusieran las armas
				y volviesen a la obediencia de las autoridades granadinas, y habían
				llegado a mermar tanto el ejército de ABEN-ABOO, que éste hubo de
				pensar también en rendirse, y entró en negociaciones con D. JUAN
				DE AUSTRIA.- Pero luego calculó que de todas maneras sería
				ahorcado, y, en señal de que daba por rota la capitulación
				convenida, asesinó al que había servido de negociador en aquellos
				tratos, al venerable HAVAQUÍ, el más insigne general de las
				huestes moriscas, cuyos restos yacen también en 
				Guadix.
 
			 Vengaron esta muerte y la de ABEN-HUMEYA
				los vecinos de Alora matando a un hermano de ABEN-ABOO, llamado
				comúnmente el GALIPE: abandonáronlo también, por resultas
				de aquella misma felonía, los pocos adeptos principales con que contaba;
				y hacia el mes de octubre de 1570 (diez meses después de su solemne
				proclamación) viose reducido el antiguo DIEGO LÓPEZ a capitanear
				trescientos o cuatrocientos facinerosos, encastillados con él en las
				cimas de 
				Sierra Nevada, escondidos en aquellas cuevas
				de los 
				Bérchules, tan fáciles de
				defender como imposibles de tomar por la fuerza, y expuestos  a
				morir de hambre y de frío en el invierno que ya principiaba...
 
			 
 
			 Así las cosas, aconteció
				que los parientes de ABEN-HUMEYA74 y las autoridades granadinas consiguieron atraerse
				también (asegurándole que sería perdonado) al único
				partidario importante que le quedaba a ABEN-ABOO; partidario que gozaba a la
				sazón de toda su confianza; pero que tenía con él antiguos
				resentimientos y estaba ya fatigado de vivir como una bestia feroz en aquellos
				inaccesibles parajes.- Llamábase GONZALO EL XENIZ75, y había capitaneado 
				Monfíes al principio de la Guerra.

			 
			 El XENIZ (a quien, con grandes
				precauciones, conseguía ver un platero de Granada, nombrado FRANCISCO
				 BARREDO, -que era el que manejaba la intriga), prometió
				que el mismo día que recibiera la Cédula Real con su indulto
				entregaría el cadáver de ABEN-ABOO al mismo que se la llevara.
				Fue, pues, a Granada BARREDO, y, recogido que hubo la orden, tornó a la 
				Sierra y citó al XENIZ al sitio en que
				solían avistarse...
 
			 Pero cedamos aquí la palabra a
				nuestro inimitable Hurtado de Mendoza:
 
			 «Llegado el XENIZ, y vista la
				Cédula, la besó, y puso sobre su cabeza: lo mismo hicieron los
				que con él venían y despidiéronse dél (de BARREDO),
				fueron a poner en ejecución lo concertado.- FRANCISCO BARREDO se
				volvió al castillo de 
				Vérchul, porque allí le dijo el
				XENIZ que le aguardase.
 
			 »GONZALO EL XENIZ y los
				demás acordaron, para hacerlo a su salvo, que sería bien que uno
				de ellos fuese a ABDALÁ ABEN-ABOO, y de su parte le dijese que la noche
				siguiente se viese con él en las cuevas de 
				Vérchul, porque tenía que
				platicar con él cosas que convenían a todos.
 
			 »Sabido por ABEN-ABOO, vino
				aquella noche a las cuevas, solo con un moro, de quien se fiaba más que
				de ninguno; y antes que llegase a las cuevas, despidió veinte tiradores
				que de ordinario le acompañaban; todo a fin que no supiesen
				adónde tenía la noche.
 
			 »Saludole GONZALO El XENIZ,
				diciéndole: -ABDALÁ ABEN-ABOO, 
				lo que te quiero decir es, que mires estas cuevas,
				  que están llenas de gente desventurada, así de enfermos como de
				  viudas y huérfanos...- Y luego le manifestó resueltamente: 
				Ser las cosas llegadas a tales términos,
				  que si todos no se daban a merced del REY, 
				serían muertos, y destruídos; y
				  haciéndolo, quedarían libres de tan gran miseria».

			 
			 «Cuando ABEN-ABOO oyó las
				palabras del XENIZ, dio un grito, que pareció se le había
				arrancado el alma, y, echando fuego por los ojos, le dijo: 
				¡Cómo, XENIZ! 
				¿Para esto me llamabas? ¿Tal
				  traición me tenías guardada en tu pecho?... No me hables
				  más, ni te veo yo.- Y diciendo esto, se fue para la boca de la
				cueva...
 
			 »Mas un moro, que se decía
				CUBÁYAS, le asió los brazos por detrás, y uno de los
				sobrinos del  XENIZ le dio con el mocho de la escopeta en la
				cabeza, y le aturdió; y el XENIZ le dio con una losa y le acabó
				de matar.
 
			 »Tomaron el cuerpo, y, envuelto en
				unos zarzos de cañas, le echaron la cueva abajo, y esa noche le llevaron
				sobre un macho a 
				Vérchul adonde hallaron a FRANCISCO
				BARREDO...
 
			 »De allí lo llevaron a 
				Cádiar -(dice por su parte Luis del
				Mármol), y, porque no oliese mal, habiéndole de llevar a 
				Granada, le abrieron y le hinchieron de
				sal...
 
			 »Juan Rodríguez de
				Villafuerte Maldonado, corregidor de Granada y del consejo, que por orden del
				Duque de Arcos había ido a asistir a la reducción de aquellas
				gentes..., mandó que LEONARDO ROTULO76 y FRANCISCO BARREDO llevasen a 
				Granada, el Cuerpo de ABEN-ABOO y los moros
				reducidos.
 
			 »Entraron en la ciudad con gran
				concurso de gente, deseosos de ver el cuerpo de aquel traidor que había
				tenido nombre de Rey en España.
 
			 »Delante iba LEONARDO ROTULO, y
				luego FRANCISCO BARREDO a la derecha, y a la izquierda el XENIZ con la escopeta
				y alfanje de ABEN-ABOO: todos tres a caballo.
 
			 »Luego seguía el CUERPO,
				sobre un bagaje, enhiesto y entablado debajo de los vestidos, de manera que
				parecía ir vivo...
 
			 »Detrás de todos iban los
				moros reducidos, con sus bagajes y ropa...
  
			 »Y a los lados la cuadrilla de
				LUIS DE ARROYO, y de retaguardia JERÓNIMO DE OVIEDO... con un estandarte
				de caballos.
 
			 »De esta manera entraron por la
				ciudad, haciendo salva los arcabuceros, y respondiendo la artillería de
				la Alhambra, y fueron hasta las casas de la audiencia, donde estaban el DUQUE
				DE ARCOS y el presidente D. PEDRO DE DEZA, y los del consejo, y gran numero de
				caballeros y de ciudadanos.
 
			 »Apeáronse... y subieron a
				besar las manos al DUQUE y al PRESIDENTE, a quien el XENIZ hizo su acatamiento
				y entregó el alfanje y la escopeta de ABEN-ABOO, 
				diciendo que hacía como el buen pastor, que
				  no pudiendo traer a su señor la res viva, le traía el
				  pellejo.
 
			 »Tomó el DUQUE las armas,
				agradeciendo a todos tres lo bien que se habían gobernado en aquel
				negocio, y ofreciéndoles que intercedería con su Majestad para
				que les hiciese particulares mercedes.
 
			 »Mandó luego arrastrar y
				hacer cuartos el cuerpo de ABEN-ABOO, y la cabeza fue puesta en una jaula de
				hierro sobre el arco de la puerta del rastro, que sale al camino de las 
				Alpujarras, donde hoy está...
 
			 »Y pusieron (concluye Hurtado de
				Mendoza) un título en ella, que decía:
 
			 "ESTA ES LA CABEZA
DEL TRAIDOR DE
				ABÉNABO. 
NADIE LA QUITE, SO PENA
 DE MUERTE."».
 
			 
 
			 La Guerra de los moriscos estaba
				terminada.
  
			 Sólo nos faltaba enterarnos de su
				total expulsión, y de cómo se despobló y repobló la
				
				Alpujarra...
 
			 Pero ya eran las cuatro y media de la
				tarde; había cesado de llover, y teníamos que marcharnos a 
				Murtas.
 
			 Dejamos, pues, para el día
				siguiente, último de nuestro viaje, aquel funesto epílogo de tan
				lamentables historias, y nos pusimos en camino.
 
			 Volvimos a pasar por 
				Cojáyar y por 
				Mecina Tedel, que respiraban la profunda
				tristeza propia de aquella tarde (tristeza en que no entraba por nada la muerte
				de ABEN-HUMEYA y de ABEN-ABOO); y, ya oscurecido, llegamos a 
				Murtas, cuya plaza éranos forzoso
				atravesar para dirigirnos a nuestro alojamiento...
 
			 Hallábase ésta llena de
				gente, y todas las casas tenían 
				iluminación. Las puertas de la iglesia
				estaban abiertas de par en par..., pero no se veía nadie dentro de su
				espaciosa nave...- Dijérase que era la vacía estancia de donde
				acababan de sacar un muerto...
 
			 Y no era otra cosa.- En una calle vecina
				(dicho se está que nosotros íbamos ya a pie) encontramos un
				magnífico entierro...- En el ataúd, que tenía grandes
				cristales por todos lados, se veía tendido el cadáver de un
				hombre como de treinta y tres años de edad, de incomparable hermosura,
				envuelto en un sudario que parecía tejido por los ángeles. Las
				personas que iban en el cortejo alumbraban con blandones... Tristísimas
				plegarias, fúnebres quejas resonaban a la cabeza del duelo.- Era la
				procesión del 
				Entierro de Cristo.
  
			 Poco después alzose un viento
				espantoso... un huracán horrible de los que tan frecuentes son en el 
				Cerrajón de Murtas.- Todas las
				iluminaciones se apagaron... La iglesia (adonde ya había regresado la
				procesión) cerrose inmediatamente, llevándose el sacristán
				las llaves, como las de una casa deshabitada. Y un fuerte aguacero que
				principió a caer en seguida, dejó completamente desiertas las
				oscuras calles del lugar, en el que sólo se oyeron ya durante toda la
				noche los aullidos lastimeros del aire y el sollozo continuo de la
				lluvia...
  
			  
				[image: Lámina]

 Lámina XV
...con estar tan alto, entramos por
					 encima de las chimeneas.

 
		  
 
		  
FIN DE LA SEXTA PARTE
 
		  
	  
		 
		  
Epílogo

 
		  La expulsión de los moriscos

 
		  Amaneció (como no podía
			 menos) el día siguiente.
 
		  Miré el almanaque, y vi que era el
			 30 de marzo de 1872.
 
		  Reinaba en España D. AMADEO DE
			 SABOYA.
 
		  Los alpujarreños andaban muy
			 atareados con unas elecciones de diputados a cortes, que iban a principiar a
			 los dos o tres días...
 
		  Aquellos alpujarreños no
			 tenían nada que ver con los moriscos que sobrevivieron a ABEN-HUMEYA y a
			 ABEN-ABOO; sino que eran descendientes de los castellanos, extremeños,
			 gallegos y leoneses que repoblaron la desierta 
			 Alpujarra, después de la 
			 Paz:..., o de los alemanes y flamencos que
			 inmigraron también allí cuando se colonizó Sierra
			 Morena.
 
		  Es decir, que todos los fantasmas evocados
			 por mi imaginación durante aquel largo viaje, así los del tiempo
			 de Tiberio como los del tiempo de FELIPE II,  habíanse
			 desvanecido completamente. Ni un judío, ni un romano, ni un inquisidor,
			 ni un morisco se veía ya por ninguna parte. En la 
			 Alpujarra, como en el resto de España,
			 sólo había cristianos puros..., pero de estos a la moderna,
			 más semejantes en su generalidad a los tibios gentiles
			 contemporáneos del escéptico Pilatos que a los supersticiosos
			 clérigos y soldados de fines del siglo XVI. Parecíame que acababa
			 de despertar de un sueño, o de sanar de una locura.
 
		  El día había amanecido lo
			 que se suele llamar 
			 revuelto; ora claro, ora nublado, ora triste,
			 ora alegre...; -día 
			 vario, como la realidad de nuestra vida y como
			 el destino de los pueblos; -día desapacible y escalofriado, como el alma
			 y cuerpo de los que madrugan contra su voluntad; -día, en fin, en que el
			 Sol, con tanto salir y ocultarse entre las nubes, parecía jugar a
			 muertes y a resurrecciones: -verdadero SÁBADO DE GLORIA, mixto de las
			 tristezas del VIERNES SANTO y de los júbilos de la PASCUA.
 
		  Nuestra caravana acababa de disolverse a
			 las puertas de 
			 Murtas. Los alpujarreños se
			 habían marchado a sus respectivos pueblos a prepararse para la lucha
			 electoral, y hasta mis dos primitivos compañeros de viaje (atentos a
			 generosos cuidados) habíanse despedido también de mí por
			 algunos días...- al cabo de los cuales (dicho sea aquí de paso,
			 por si no se me presenta ya ocasión de advertíroslo) irían
			 a buscarme a 
			 Albuñol, desde donde saldríamos
			 juntos de la 
			 Alpujarra, por la orilla del Mar, en demanda de
			 la culta ciudad de 
			 Motril y de su conocida diligencia...

		   
		  Caminaba yo, pues, enteramente solo la
			 melancólica mañana que digo.- Mi rumbo, en definitiva, era hacia
			 el mencionado 
			 Albuñol, donde daría fondo
			 aquella misma noche, poniendo así término a mis exploraciones
			 alpujarreñas; pero de camino (aunque rodease un poco) quería
			 tocar en la villa de 
			 Albondon, a fin de hacer la prometida visita a
			 su simpático señor cura, -de quien supongo no os habréis
			 olvidado...
 
		  Todo esto estaba muy bien: el plan no
			 podía ser mejor..., y yo saboreaba a mis anchas la plácida
			 tristeza propia de los epílogos venturosos y de todo lo que termina a
			 medida de nuestros deseos...; -mas ¿quién era aquel hombre que,
			 hacía ya media hora, marchaba detrás de mí, a pie,
			 agarrado a la cola de mi caballo, diciéndome cosas fatídicas y
			 desagradables, y cuyo aspecto me infundía un terror indefinible?
 
		  
 
		  Aquel hombre se me había aparecido
			 en el momento de quedarme solo y de perder de vista a 
			 Murtas, sin que pudiera yo precisar cómo
			 ni por dónde llegó a incorporárseme.- Cuando reparé
			 en él, ya estaba a mi lado, dirigiéndome la palabra.
 
		  -Hoy va usted a perecer- fue la frase con
			 que me avisó su presencia.
 
		  Volvime asustado, como si hubiera
			 oído el silbido de una serpiente, y me encontré con que llevaba a
			 remolque a un hombre joven todavía; pobre y suciamente vestido, con
			 chaqueta, pantalón largo y alpargatas; flaco y pálido como la
			 misma muerte;  con barba de unos quince días, que le
			 tiznaba toda la parte inferior del rostro; de grandes y hermosos ojos negros,
			 ancha boca, propensa a reír de una manera cínica y amarga; nariz,
			 frente y cejas de puras y correctas proporciones, y un aire, en fin, en toda su
			 figura, de artista mendigo, de proscrito vagabundo, casi, casi de 
			 judío errante.
 
		  -¿Quién es usted? -le
			 dije.
 
		  -¿Pues no me conoce usted?
			 -exclamó, sin dejar aquella sonrisa, yerta como la de un
			 cadáver.
 
		  -Tiene usted razón. Yo he visto esa
			 cara en alguna parte...
 
		  -Me vio usted anoche. Soy el 
			 Propio de Albuñol que les llevó a
			 ustedes el correo a 
			 Murtas.
 
		  -Es verdad- pensé,
			 tranquilizándome por entonces.
 
		  -Y como llevamos el mismo camino...-
			 prosiguió diciendo.
 
		  -¡Ah! ¿Usted regresa
			 también a 
			 Albuñol?... ¿Y qué hablaba
			 usted de 
			 perecer? -interroguéle, procurando dar
			 el mismo tono a aquellas dos preguntas.
 
		  -Decía que, con la mañana
			 que hace, no debe usted ir a 
			 Albondon por la 
			 Contraviesa...
 
		  -¿Pues?...
 
		  -¡A no ser que quiera usted que se
			 lo lleve el aire, o morir helado! Eso va en gustos...
 
		  Yo no le contesté al pronto. El
			 lenguaje de aquel hombre me repugnaba profundamente. Su estilo, su acento, sus
			 ademanes, su gesticulación, todo era insultante en él..., acaso
			 sin poderlo remediar.- Sólo la intención resultaba sana.

		   
		  Dígolo, porque algunos momentos
			 después, al llegar al lomo de la 
			 Contraviesa, nos envolvió una horrible
			 ventisca que me obligó a hacer alto.
 
		  -Veo que tiene usted razón -le
			 dije entonces-. Pero es el caso que yo no sé otro camino...
 
		  -Eche usted por aquí
			 -respondió él inmediatamente, dejando la cola y cogiendo las
			 riendas de mi caballo-. Estos barrancos, aunque rodeando un poco, conducen
			 también a 
			 Albondon.
 
		  -Bien; sí...; ¡pero suelte
			 usted las riendas! -prorrumpí yo descompuestamente.
 
		  El hombre se rió; dejome pasar, y
			 repuso:
 
		  -Lo único que le podrá
			 suceder a usted en estos barrancos es que caiga un aguacero, salgan los arroyos
			 y se lo lleven a usted de cabeza al Mar...
 
		  -¡Tristes ideas tiene usted, buen
			 hombre! -no pude menos de decirlo, disimulando algo mi mal humor.
 
		  -¡No tan tristes como los caminos de
			 la 
			 Alpujarra! -replicó él con la
			 misma ironía de siempre- ¡A ver cuándo hacen ustedes
			 aquí carreteras y ferrocarriles, para que sepamos lo que es una 
			 rueda! Viejo hay en estos contornos que no ha
			 visto en toda su vida ni un coche, ni una galera, ni un carro... nada, en fin,
			 que ruede; y el que ha visto esas cosas ha sido porque ha estado en Motril o
			 Almería... ¡Por supuesto que lo mismo da a cuestas que al
			 hombro!... ¡De todas maneras... aguaderas!...
 
		  Y al pronunciar esta última frase,
			 adelantose para mostrarme la cara, en la cual vi una mueca lúgubre y
			 espantosa, que indudablemente quería ser, y era en efecto, la caricatura
			 de la Muerte.
  
		  El tal hombre volvió a causarme un
			 miedo pueril, ridículo, fantástico... pero no menos
			 incómodo por eso...
 
		  ¡Acababa de representárseme
			 cierto horrible monigote de trapo que, en mi ciudad natal, amanece ahorcado de
			 tal o cual balcón la mañana del SÁBADO DE GLORIA,
			 representando el castigo que se dio a sí mismo el desesperado Judas
			 Iscariotes!...
 
		  Apreté, pues, al caballo en cuanto
			 pude, y lo dejé atrás.
 
		  [...]
 
		  
 
		  La idea de tomar por los barrancos en
			 lugar de seguir por la 
			 Contraviesa había sido muy oportuna. Tan
			 luego como descendí un centenar de metros por aquellas laderas,
			 encontreme en unos valles abrigadísimos y ricos de vegetación,
			 donde no llovía ni hacía aire, si bien estaban cubiertos de una
			 techumbre de nubes sumamente bajas, que parecían toldos de lona tendidos
			 sobre morunos patios llenos de macetas.
 
		  Una vez libre del 
			 Propio, y en tanto que solazaba mi vista en
			 aquellos amenos parajes, mi imaginación y mi juicio entablaron el
			 siguiente diálogo, que demuestra cuán tristes vapores y dolorosas
			 resonancias quedaban aún en mi cabeza, por resultas de tantas y tantas
			 historias como había recordado en la 
			 Alpujarra.
 
		  -¿Quién será ese
			 hombre que me sigue desde 
			 Murtas?
 
		  -Desde luego es el propio que nos
			 envió de  
			 Albuñol nuestro mejor amigo, y, por
			 consiguiente, una persona de toda confianza...
 
		  -Pero eso no quita para que pueda ser un
			 alma del otro mundo!... Ni por un momento se me ha ocurrido ver en él un
			 ladrón, ni un asesino, ni un espía. Mis recelos pertenecen al
			 orden sobrenatural...
 
		  -Pues Judas no puede ser... Judas era
			 rubio.
 
		  -¿Será el Demonio?
 
		  -¡Ca! ¡Para bromas está
			 hoy Lucifer! CRISTO se halla a estas horas en los Infiernos, en busca de las
			 almas que esperaban su santo Advenimiento y que han de acompañarlo en su
			 gloriosa Resurrección... No hay miedo de que el Príncipe de las
			 tinieblas se aparte de allí un solo instante.
 
		  -Entonces, puede que sea FRANCISCO
			 BARREDO, el que dispuso la captura y muerte de ABEN-ABOO.
 
		  -¡Qué disparate! A BARREDO lo
			 mataron en Tetuán en un convite. Por consiguiente, no tiene a qué
			 venir a la 
			 Alpujarra.
 
		  -Entonces, puede que sea ABEN-FARAX, el
			 verdugo de los sacerdotes alpujarreños, el que ambicionaba el trono de
			 ABEN-HUMEYA.
 
		  -Sí, que le da un aire!... Pero
			 FARAX había cambiado mucho de fisonomía cuando
			 murió...
 
		  -Pues ¿cómo
			 murió?
 
		  -Murió de viejo, pidiendo limosna a
			 los cristianos por las calles de Granada. Mas, antes, sufrió un tormento
			 de que ese hombre no conserva señal alguna. Sus propios amigos,
			 así que creyeron haberlo matado, cosa que no consiguieron,
			 deshiciéronle  el rostro, magullándoselo con
			 piedras, y dejáronlo tan desfigurado y horrible, que nadie hubiera
			 podido reconocerlo, si él mismo no fuese diciendo a todo el mundo su
			 nombre, -más deseoso tal vez de que le dieran la muerte que el pedazo de
			 pan que ponían en su mano!
 
		  -Nada: no es ABEN-FARAX...- Sigamos
			 pensando...- ¡Como no sea ABEN-COMIXA, aquél que les vendió
			 a los REYES CATÓLICOS la persona y la hacienda de BOABDIL...
 
		  -Tampoco lleva eso camino...- A ABEN-CORIXA
			 lo mataron en África después de haber sufrido tantas metamorfosis
			 que no le habrá quedado gana de transformarse de nuevo. Primero,
			 abjuró la Ley de Mahoma y se hizo fraile Francisco, bajo la
			 protección de DOÑA ISABEL y de D. FERNANDO. Luego, renegó
			 la fe de Jesucristo y entró al servicio del Rey de Bugía, que lo
			 nombró Gobernador de Argel. En seguida, trató de entregarle al
			 conde Pedro Navarro esta codiciada ciudad, y, entonces los argelinos lo
			 cosieron a puñaladas.
 
		  -¿Quién será?
 
		  -¿Quién ha de ser? ¡Un
			 
			 propio! ¡Un vecino de 
			 Albuñol!
 
		  -Mejor es creerlo así.
 
		  
 
		  A todo esto, había llegado a una
			 rambla estéril y melancólica, y dado vista a un pueblecillo con
			 que no contaba, -quiero decir; de que no tenía noticia alguna...
 
		  Componíase de unas cincuenta o
			 sesenta casas;  pero casi todas ellas estaban en ruinas, sin que
			 tampoco se descubriera alma viviente en las que permanecían de pie.
 
		  Era una muestra viva de los lugares que
			 quedaron despoblados después de la expulsión de los moriscos.

		  
		  Parecía una Nínive en
			 miniatura.
 
		  -¿Cómo se 
			 llamaría este pueblo? -me
			 pregunté interiormente.
 
		  Y paré el caballo, para que bebiese
			 agua en un arroyo sin objeto que atravesaba alegremente aquellos solitarios
			 parajes.
 
		  -Se llama la Cortijada de los 
			 Peñaleros- díjome, en son de
			 respuesta, una voz harto conocida...
 
		  ¡El 
			 propio se hallaba a mi lado, mirándome
			 de hito en hito, riéndose fúnebremente, y... adivinandome los
			 pensamientos!
 
		  -¿Es usted andarín?
			 -exclamé.- ¡Yo lo hacía a usted a media legua de
			 distancia!
 
		  -Por andarín me tienen sin duda,
			 cuando me envían de 
			 propio- respondiome, muy satisfecho de aquella
			 nueva lección que me daba.
 
		  Y luego prosiguió:
 
		  -La rambla en que estamos lleva el mismo
			 nombre de los 
			 Peñaleros.- En cuanto a esas casas que
			 ve usted, casi todas 
			 siguen desocupadas.- Cualquiera diría
			 que en otro tiempo pasó por aquí el cólera...- Pues no,
			 señor.- Quien paso por aquí fue la guerra.- Ahora: lo que yo no
			 sabré decir es si los 
			 puñaleros de que se trata fueron
			 cristianos o moriscos...
  
		  -¡Hola! ¿Usted
			 también...- exclamé maravillado.
 
		  -Yo también- me interrumpió
			 el desconocido, adivinando el resto de mi frase.
 
		  Y se cruzó de brazos, como
			 retándome a una polémica.
 
		  No había más remedio que
			 transigir.
 
		  Indudablemente, se trataba de un hombre
			 muy listo, muy vivo de genio, muy sin ventura, y muy mal educado; pero inocente
			 de todo punto.- Su rostro revelaba más tristeza que maldad.- Ya me iba
			 acostumbrando a él.
 
		  -¿Con que usted es también
			 aficionado a las cosas pasadas? -díjele medio amistosamente.
 
		  -¡Yo lo creo! -respondió con
			 la viveza de una ardilla.- Mire usted: cuando los cuatrocientos mil moriscos
			 del Reino de Granada fueron internados en otras provincias de España,
			 quedaron despoblados 400 lugares, entre ellos todos los de la 
			 Alpujarra, y, para repoblar unos y otros,
			 vinieron 12542 familias de Extremadura, de Galicia, de Castilla la Vieja y de
			 los montes de León; pero, pareciendo poca aquella gente, sólo se
			 repoblaron 270 lugares, correspondiendo a los de este territorio los siguientes
			 cupos:
 
		  Bérchules, 48 familias.-
			 Ugíjar, 110.- Nechite, 26.- Mecina Alfahar, 25.- Laujar, 152.- Alcolea,
			 35.- Presidio de Andarax, 80.- Fondón, 64.- Bayanreal, 47.- Cherin, 13.-
			 Laroles, 77.- Picena, 42.- Darrícal, 24.- Mairena, 44.- Berja, 200.-
			 Jubiles, 16.- Trevélez, 24.- Valor, 73.- Narila, 25.- Cádiar,
			 35.- Yegen, 21.- Mecina de  Bombaron, 85.- Almejijar y
			 Notáez, 32.- Tímar y Lobras, 20.- Cástaras y Nieles, 36.-
			 Murtas y Turón, 50.- Cojáyar, 15.- Poqueira, 70.- Pitres, 49.-
			 Capileira, 16.- Aliacar, 16.- Ferreirola, 16.-Mecina Fondáles, 16.-
			 Fondáles, 15.- Pórtugos, 56.- Atalbéitar, 10.- Padules,
			 45.- Canjáyar, 66.- Almocita, 31.- Ohanes, 36.- Béires, 41.-
			 Dalías, 83.- Adra, 25.- Órgiva, 130.-Cáñar, 35.-
			 Benisalte, 12.- Soportujar, 30.- Soites, 14.- Caratáunas, 16.- Bayaces,
			 12.- Benisier, 15.- Busquístar, 33...
 
		  En cuanto a 
			 Albuñol, no está en el Libro.

		  
		  -¿En qué Libro?
			 -pregunté yo, asombrado de aquella singular erudición y de
			 aquella prodigiosa memoria.
 
		  -En la 
			 Relación Auténtica de la
				creación de la Renta de Población del Reino de Granada,
			 compuesta por D. Manuel Núñez de Prado, veedor y contador de la
			 Alhambra.- Granada, 175577.
  
		  -¿Y usted ha leído esa
			 obra?
 
		  -Naturalmente.
 
		  -¿Cómo naturalmente?
 
		  -Es claro: por razón de oficio.

		  
		  -Pues ¿qué oficio es el de
			 usted?
 
		  El hombre se encogió de hombros y
			 no me contestó.- Al cabo de unos instantes, prosiguió diciendo de
			 este modo:
 
		  -Así que me aprendí el libro
			 de memoria, se lo vendí a un baratillero de Granada que pasó por
			 aquí. Había sido de mi padre; pero yo lo hallé muy
			 defectuoso. Faltan en él muchos pueblos, que sin duda se repoblaron
			 después; y, por la inversa, figuran algunos que ya no existen.- Los
			 pueblos se mueren con el tiempo, como las personas.
 
		  -¿Sabe usted, amigo, que es usted
			 un hombre muy particular?
 
		  El 
			 propio se rió de una manera más
			 triste, pero también más afable que solía, y
			 murmuró dolorosamente:
 
		  -Eso dicen: que soy un hombre muy
			 particular.
  
		  -Particularísimo- repuse yo,
			 volviendo a mis cavilaciones.
 
		  Y metí espuelas al caballo.
 
		  
 
		  Pero no había dado cuatro pasos,
			 cuando sonó un tiro, y luego otro, y luego, dos o tres seguidos, todos
			 ellos en las altas laderas que limitaban aquella rambla.
 
		  El caballo se paró por sí
			 mismo, y hasta quiso retroceder.
 
		  Yo miré al 
			 propio, más alarmado que nunca, y como
			 pidiéndole cuenta de aquello.
 
		  El 
			 propio se reía espantosamente.
 
		  -¡Qué bárbaros!
			 -decía.- Se han anticipado lo menos una hora.
 
		  -¿De qué bárbaros
			 habla usted? -exclamé yo, requiriendo mi revólver.
 
		  -De los cortijeros de estas
			 cercanías.
 
		  -Pues ¿qué hacen?
 
		  -¿No lo oye usted? ¡Apenas
			 son las nueve, y ya 
			 tocan a Gloria!
 
		  -¡Tocan a Gloria! -repetí
			 maquinalmente...
 
		  Y sin saber por qué, mis ojos se
			 llenaron de lágrimas.
 
		  Transcurrieron algunos instantes.- Quiteme
			 el sombrero, y recordé los versos con que principia el 
			 Fausto.
 
		  -¡Brutos! -seguía gritando el
			 
			 propio, respondiendo con fuertes carcajadas a
			 los tiros que sonaban por todas partes.- ¡Bestias! ¿No veis que
			 todavía  no son las diez? ¿No veis que aún
			 falta una hora para el 
			 Gloria in excelsis Deo?
 
		  A pesar mío, me eché a
			 reír.
 
		  -¿Es usted de Iglesia? -le
			 pregunté a aquel energúmeno.
 
		  -Casi, casi...- me respondió con
			 cierto énfasis.
 
		  -¡Es el Demonio! -volví a
			 pensar, más sobresaltado que nunca.
 
		  Y disparando al aire los seis tiros de mi
			 revólver (lo cual puso el colmo al terror del caballo), eché a
			 correr a toda brida, y me encaramé en la montaña próxima,
			 por donde erré perdido mucho tiempo, hasta que el repique triunfal de
			 unas hermosas campanas sirviome de norte para descubrir la villa de 
			 Albondon78.
 
		  
 
		  Dos horas después, mi amigo el
			 señor cura y yo departíamos de sobremesa en su bendita casa, -en
			 tanto que los hijos de 
			 Albondon seguían atronando el espacio
			 con salvas, repiques, vivas, coplas de fandango, tañer de guitarras,
			 largo tiempo mudas, y todo género de demostraciones de júbilo por
			 la Resurrección de CRISTO.
 
		  -Le repito a usted, señor cura, que
			 hoy he viajado con el Demonio -decíale yo muy seriamente-. Pero
			 ¡mírelo usted! Por allí asoma...
 
		  En efecto: a través de los
			 cristales de un balcón próximo, acababa de ver penetrar en la
			 plaza del pueblo a mi siniestro acompañante.
  
		  El cura se echó a reír.
 
		  -Conozco a ese pobre hombre- dijo
			 luego.
 
		  -¿Quién es?
 
		  -Nunca me perdonaría usted el que
			 se lo dijese ahora. Nuestros amigos se lo dirán a usted esta tarde en 
			 Albuñol.
 
		  -Pero, en fin...
 
		  -¡Ni una palabra más!
			 Bástele a usted por el momento saber que es una persona honrada.
 
		  -Me resigno, señor cura.
 
		  Rodó luego la conversación
			 sobre la expulsión de los moriscos, único asunto que me
			 preocupaba ya en la 
			 Alpujarra, y, después de una larga
			 controversia, en que salieron a relucir todas las apuntaciones de mi cartera de
			 viaje, quedaron en pie, a mi juicio, los hechos siguientes:
 
		  Primero: Que «todos los moriscos del
			 Reino de Granada que se sometieron fueron trasladados a distantes comarcas y
			 los que se ocultaron fueron cazados como fieras y entregados al verdugo. Muchos
			 lograron escaparse (continuaba diciendo el texto); pero el amor de la patria
			 los trajo de nuevo a Andalucía, donde79 fueron quemados. La situación de aquéllos que
			 fueron llevados al interior de España fue peor que la esclavitud. Hablar
			 la lengua arábiga, tocar un instrumento morisco, etc., eran
			 crímenes que se castigaban con galeras...»80.
 
		  Segundo: Que los moriscos que prefirieron
			 irse a África a ser internados en la Península, «pasaron
			  a Berbería, sirvieron a ABDEL-MELIC Rey de Fez, bajo el
			 nombre de andaluces, y contribuyeron eficazmente a la derrota y muerte del Rey
			 de Portugal D. Sebastián junto al río de
			 Alcázar-Quivir»81.
 
		  Tercero: Que, cuando Felipe III
			 decretó la expulsión definitiva de todos los moriscos que
			 había en España, ascendían éstos a más de un
			 millón de personas82, de las cuales el bando real exceptuaba a los muchachos de
			 menos de cuatro años que quisieran quedarse, a no oponerse sus padres o
			 tutores: que, al principio, no hubo padre que consintiera en ello; pero que,
			 después, cuando supieron la triste suerte que les aguardaba donde quiera
			 que iban (en Italia y Francia los rechazaban o perseguían
			 considerándolos moros: en África, Asia y Turquía los
			 maltrataban y despedían considerándolos cristianos), viose a
			 muchos vender sus hijos antes de embarcarse: que el mismo bando perdonaba seis
			 familias en cada lugar de cien casas, 
			 para conservar en el Reino los conocimientos
				prácticos de agricultura y labranza: pero que los exceptuados
			 optaron por irse, 
			 besando la arena de las playas, embarcándose
				al son de instrumentos y saltando a las naves con grande regocijo83.
 
		  Cuarto: Que esta expulsión total
			 principió por el Reino de Valencia, cuya numerosísima
			 población morisca, a pesar de haberse comprometido previamente
			  a alzarse en armas al mismo tiempo que los granadinos, no
			 secundó el movimiento de ABEN-HUMEYA: que, así que los moriscos
			 valencianos vieron cuán mal se les pagaba la traición que
			 habían hecho a sus correligionarios y su fidelidad a FELIPE II y FELIPE
			 III, se sublevaron, reproduciendo las matanzas y sacrilegios de los antiguos 
			 Monfies y la denodada resistencia de los
			 guerreros alpujarreños; pero que ya era tarde..., y fueron muy en breve
			 reducidos y presos, viéndoseles apiñados, desnudos y hambrientos
			 morir en nuestras playas o en aquéllas a que se les conducía, en
			 medio del más absoluto desamparo...; de tal modo que se calcula en cien
			 mil el número de los que perecieron aquellos días en
			 España, en el mar, o en las inhospitalarias costas en que se les
			 desembarcaba84.
 
		  Quinto: Que estos espantos tuvieron la
			 sanción previa de uno de los más ilustrados Reyes de Francia,
			 -FRANCISCO I, -quien ya 
			 motejaba a Carlos V porque toleraba a los moriscos
				en sus Estados, siendo Emperador y Rey Católico; pero que, en
			 cambio, el gran cardenal RICHELIEU, al saber que FELIPE III había
			 expulsado novecientos mil de sus más laboriosos súbditos, dijo
			 que era «el consejo más osado y bárbaro de
				que hace memoria la historia de todos los anteriores siglos».
 
		  Y sexto: Que el cardenal de RICHELIEU
			 debía de tener razón, visto que CAMPOMANES, el insigne estadista,
			 dice que «el punto de decadencia de nuestras
				manufacturas puede fijarse desde el año  
			 de 1609 en que tuvo principio la expulsión de
				los moriscos»; y visto además que Fray Pedro de San Cecilio,
			 varón muy docto y santo, los llama «gente aplicada, continua en el
			 trabajo, enemiga de la sociedad, que 
			 con su ejemplo obligaban a trabajar a los cristianos
				viejos, cultivar sus heredades y labrarlas».
 
		  -Duéleme -dijo el señor
			 cura cuando acabé de fijar estos hechos-, verlo a usted dar la
			 razón a los moriscos contra los cristianos.
 
		  -A mí también me duele tener
			 que hacerlo -respondí.- Yo hubiera querido que prevaleciese el primer
			 pensamiento de ISABEL LA CATÓLICA; que se hubiera empleado la
			 tolerancia, el amor y la persuasión para convertir a los moros a la Fe
			 cristiana; que se les hubiese hecho conocer y adorar todas las excelencias de
			 la doctrina de JESÚS, y que la mansedumbre, la caridad, la paciencia, el
			 perdón de los enemigos, el sublime principio de 
			 alteri ne faceris quod tibi fieri non
				vis, la humildad, la santificación de la pobreza, todos los
			 tesoros del Evangelio, hubieran brillado a los ojos de los infieles, en lugar
			 de las hogueras y de las armas. De este modo, no sólo los
			 habríamos conservado para nuestra tierra y ganado para el Cielo, sino
			 que nuestra acción evangelizadora y civilizadora hubiera transcendido a
			 África, ¡a ese desdichado continente tan vecino a nuestras costas,
			 cerrado a toda luz, a toda esperanza, a toda felicidad digna del
			 espíritu humano! De este modo también, hubiéramos impedido
			 que por la misma puerta que salieron de España, primero los
			 judíos y luego los musulmanes, entrara  en ella este
			 horrible descreimiento religioso que va trocando a los pueblos en manadas de
			 bestias feroces! Sí, señor cura: la intolerancia, la violencia,
			 la crueldad de nuestros Reyes austriacos y el mal encaminado celo de nuestros
			 sacerdotes; el fanatismo y la ambición de poder de la
			 Inquisición; la supersticiosa repugnancia y la bárbara sevicia
			 con que tratamos a aquellos hermanos (y ya compatriotas nuestros) que
			 vivían en el error, fueron causa de que el puro venero del cristianismo
			 se dividiera en dos corrientes, y de que por una fluyese en adelante su
			 espíritu humanitario, liberal, democrático, consolador y redentor
			 de los humildes y afligidos, y por la otra la autoridad del dogma y el dogma de
			 la autoridad!... Llámele usted Reforma; llámele usted
			 Revolución; llámele usted Racionalismo; llámele usted
			 Impiedad... todo es para mí la misma cosa: todo es para mí el
			 divorcio que sobrevino entre la Iglesia y la civilización, desde el
			 momento en que una mal entendida defensa de la Fe (la defensa que se hizo por
			 medio de persecuciones, de expulsiones, de tormentos y de hogueras), dio margen
			 a que inteligencias enfermizas, hombres de más pasión que
			 sindéresis y discernimiento, mirasen la Religión del Crucificado
			 con una prevención que sólo debieron inspirarles los que abusaban
			 de su sagrado nombre. ¡JESÚS no arrojó del templo las
			 Tablas de la Ley, sino a los mercaderes! Sin embargo, lo repito: los insensatos
			 filósofos posteriores al Renacimiento, y sobre todo los del siglo
			 pasado, confundieron la Religión con los tiranos que la explotaban y
			 contradecían, y de aquí la situación a que 
			 hemos venido; de aquí esta orfandad en que va quedando el género
			 humano en nuestra culta Europa; de aquí el descreimiento que usted y yo
			 deploramos tanto; de aquí la rebelión de los pobres, de los
			 tristes, de los menesterosos, de los tullidos de la Piscina..., no ya diciendo:
			 «¡Viva JESÚS, que nació en un
				pesebre!», sino diciendo: «¡Viva el
				Becerro de Oro!...»; de aquí, en fin, la pavorosa 
			 Internacional, última fórmula y
			 apocalíptico derrumbamiento de este edificio social que lleva veinte
			 siglos de existencia!
 
		  -Y ¿qué remedio?...-
			 exclamó el digno sacerdote, con el generoso ímpetu de un
			 mártir.
 
		  -No veo más que uno..., y
			 ese...
 
		  -¿Qué?
 
		  -Está en manos de la Iglesia...

		  
		  -No me sorprendería... Pero, en
			 fin... Explíquese usted más claro.
 
		  Mediaron unos instantes de silencio, al
			 cabo de los cuales añadí:
 
		  -La receta no la he inventado yo...
			 Pensadores más profundos la formularon hace tiempo... y ¡usted,
			 debe conocerla! Por mi parte, no es tampoco ésta la primera vez que la
			 proclamo... Once años han pasado desde que, al escribir la historia de
			 otro viaje por el estilo de éste85, procuré que todas sus páginas fuesen una
			 indicación de ese mismo remedio a la enfermedad que corroe las
			 entrañas del mundo latino...
 
		  -Pero, en fin, ¿cuál es el
			 remedio?
  
		  Yo me acerqué al Padre de almas, y
			 le dije tres palabras al oído...
 
		  El cura no me respondió nada, ni
			 pestañeó siquiera...- Su actitud era sublime.
 
		  Y así pasaron no sé
			 cuántos segundos.
 
		  -Con que adiós, señor cura
			 -exclamé entonces, respetando como debía aquel prolongado
			 silencio-. Me marcho... es muy posible que no nos veamos más... Voy a
			 dejar la 
			 Alpujarra, postrimer escenario de la gran
			 cruzada nacional contra los moros...; y, al tiempo de partir, y a pesar de lo
			 que acabo de decirle a usted, vuelvo a ser poeta, y repito las últimas
			 palabras que pronuncié ayer mañana al abandonar a 
			 Laroles: «¡DICHOSA EDAD Y SIGLOS
			 DICHOSOS AQUÉLLOS EN QUE HABÍA MOROS Y CRISTIANOS; EN QUE CADA
			 CUAL LUCHABA Y MORÍA POR SU FE; EN QUE EL IDEALISMO DIRIGÍA LAS
			 ACCIONES HUMANAS: EN QUE ESTA CORTA VIDA ERA COMO UN TORNEO EN QUE SE
			 DISPUTABAN LOS HOMBRES EL DERECHO A LA INMORTALIDAD»... Adiós,
			 señor cura; adiós...
 
		  -Adiós, y ÉL le
			 acompañe- díjome con infinita tristeza, recibiéndome en
			 sus paternales brazos.
 
		  Y partí.
 
		  
 
		  Una hora después, el 
			 propio y yo asomábamos por la cumbre del
			 monte a cuyas faldas se recuesta 
			 Albuñol.
 
		  Era la primera vez que entraba yo en la
			 sarracena  villa por aquellas alturas, y también la primera
			 en que aparecía ante mis ojos su cementerio, mucho más alto que
			 las ramblas por donde habíamos caminado hasta entonces e invisible desde
			 ellas por consiguiente...
 
		  Aquel mudo recinto, aquel otro
			 Albuñol, cuyo hambriento suelo habrá de tragarse poco a poco a
			 todos los amigos de que iba a despedirme, como en el espacio de dos años
			 ya se ha tragado a algunos, está situado a la izquierda del pueblo, en
			 una triste y melancólica soledad.- Altas hierbas ocultan casi por
			 completo las negras cruces plantadas sobre una y otra sepultura, y sólo
			 en una de sus elevadas tapias se ve un grupo de estos nichos de moda..., que no
			 sé para qué se han inventado, pues lo cierto es que a nadie se le
			 ha ocurrido todavía ir a contemplar el esqueleto de sus muertos
			 queridos.
 
		  En cuanto al 
			 Albuñol viviente, mostrábaseme
			 más bello y animado que nunca, coronado de flores, vestido de luz por el
			 espirante Sol del SÁBADO DE GLORIA, y cobijado por un purísimo
			 cielo de primavera, en que flotaban algunas pintadas nubes, como cortinajes de
			 gala, pregoneros del alborozo de aquel día...
 
		  -Yo me marcho por aquí, si usted no
			 me manda otra cosa- díjome entonces el 
			 propio, rompiendo el silencio que, sin duda por
			 encargo del señor cura, había guardado desde que salimos de 
			 Albondon.
 
		  Y al pronunciar aquellas palabras, me
			 designaba con el dedo una tortuosa vereda... que no conducía a la villa.
			
  
		  -Vaya usted con Dios- le contesté,
			 no sin que aquella nueva excentricidad del misterioso personaje me llamara
			 mucho la atención.
 
		  Quedeme, pues, en la altura, para
			 observar hacia dónde se encaminaba, y lo fui siguiendo con la vista...,
			 más y más asombrado a cada instante, al reparar que se
			 dirigía al cementerio.
 
		  Llegó efectivamente a la puerta de
			 la fúnebre morada: llamó, y le abrieron: volviose entonces hacia
			 mi, como adivinando que yo no me había movido de aquel sitio; saludome
			 familiarmente con la mano, y penetró en la mansión de los
			 muertos.
 
		  [...]
 
		  Era el sepulturero de 
			 Albuñol.
 
		
 
		
FIN
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				  En Londres, en el Museo Británico, había hace
					 algún tiempo una obra inédita, del Jesuita Las Casas, sobre la 
					 Rebelión de los moriscos y su total
						expulsión.- De desear fuera que se publicara.
 
				

							<<
						
2
 
				  Lafuente Alcántara, 
					 Historia de Granada.- Córdoba y
					 Peralta. 
					 Historia de las Montañas del Sol y el
						Aire, M. S.
 
				  Pulgar y el cura de los palacios, en sus respectivas
					 crónicas, refieren el caso de otro modo: pero la versión que
					 corre válida es la que doy.
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				  Otros creen que se retiró a Salobreña.
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				  Martínez de la Rosa ha idealizado y sublimado
					 gratuitamente a esta mujer en su admirable novela del mismo nombre; novela que
					 es también un tesoro de erudición por sus apéndices y
					 notas.
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						De 
						  El Suspiro del Moro, canto
						  épico del autor.
 
					 

							<<
						
6
 
				  
					 Al-Makari, el ya citado historiador
					 árabe, traducido al inglés por don Pascual de Gayangos (Mohammedan-Dynasties in Spain), es el único que habla
					 algo de la prole de BOABDIL; y con ser tan poco lo que se refiere,
					 todavía se duda mucho de su certeza.- Dice así:
					 «Dejó (BOABDIL) dos hijos varones, llamados el uno Jusuf y el otro
					 Ahmed, de cuya descendencia hay aún en Fez algunos restos; pues cuando
					 visitamos aquella ciudad en el año 1037 (de la Egira), conocimos algunos
					 de sus descendientes, reducidos a vivir de los piadosos socorros que suelen
					 darse a los faquires y a los pobres con los fondos de las mezquitas; es decir,
					 que eran unos verdaderos mendigos».
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				  Carta secreta de Hernando de Zafra a los REYES
					 CATÓLICOS, 
					 Colección de documentos
						inéditos, tomo XI.
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				  Carta de 9 de Diciembre, escrita por Hernando de Zafra a sus
					 Altezas, 
					 Colección de documentos
						inéditos, tomo XI.
 
				

							<<
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				  Muley Baudely Azagal le llama el cura de los palacios en su 
					 Historia de los Reyes Católicos,
					 M. S.- Pulgar, en su 
					 Crónica de los Reyes
						Católicos, le nombra Muley Abdiley.
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				  Muchos años después murió en
					 Vélez de la Gomera un mendigo anciano y ciego, que excitaba la
					 conmiseración pública llevando sobre su harapiento albornoz un
					 cartel que decía en árabe: «Este es el Rey
						desventurado de los andaluces». Era ABDALÁ EL ZAGAL.
 
				

							<<
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				  Según el vocabulario de Fray Pedro de Alcalá, 
					 zagal significa en árabe 
					 valiente.
 
				

							<<
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				  Conde, 
					 Historia de la Dominación de los
						Árabes en España.
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				  Otro de los epítetos que los moros pusieron a BOABDIL
					 fue el de 
					 Zogoibi, que significa 
					 desventuradillo.
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				  Torres, 
					 Historia de los Jarifes.
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				  De aquí la 
					 Gramática y el 
					 Diccionario árabes, publicados
					 entonces en Granada por Fray Pedro Alcalá, y tan estimados hoy de los
					 orientalistas.
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				  Mármol, 
					 Rebelión de los moriscos.
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					 Guerra de Granada.
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				  D. Juan Valera, en una de las notas con que enriquece su
					 celebrada traducción de la obra del alemán Schack: 
					 Poesía y Arte de los Árabes en
						España y Sicilia, dice a este propósito lo siguiente:
 
				   
				  «Así puede hacerse más clara la
					 distinción entre mudéjares y moriscos. Por moriscos parece que
					 deben entenderse los musulmanes que después de la conquista de Granada
					 quedaron en España, convertidos de grado o por fuerza al catolicismo.
					 Por mudéjares, nombre más usado en la Edad Media, los musulmanes
					 que en virtud de capitulación o pacto se hicieron vasallos de los Reyes
					 cristianos españoles, aunque conservando el derecho del libre ejercicio
					 de su religión y culto de gobernarse por sus propias leyes».
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				  Luis de Mármol.
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				  El Romanceador del Santo Oficio, Alonso del Castillo, le
					 llama ABEN-FARAGE; otros escriben FARAX; pero su verdadero nombre era FARAG.
					 Así lo reconoce la propia Academia de la Historia, en la
					 publicación del 
					 Cartulario del susodicho romanceador.
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				  Algunos historiadores dicen que murió en 
					 Salobreña.
 
				

							<<
						
22
 
				  Hurtado de Mendoza.
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						Estos versos son de un curioso libro, hasta hoy
						  inédito, pero ya en prensa, que va a dar a luz, D. Pascual de Gayangos,
						  y que contiene mucho escritos de un Español cautivo en la Goleta por los
						  años de 1574, el cual ha sido testigo presencial de la Guerra de los
						  moriscos. El Sr. Gayangos se inclina a creer que este cautivo fue un cierto
						  amigo del inmortal Cervantes, de la familia Aguilar; sobre cuyo punto sigue
						  haciendo investigaciones aquel profundo bibliófilo. Nosotros le damos
						  aquí las gracias por estas y otras noticias que le debemos relativas a
						  la 
						  Alpujarra.
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				  El Sr. Florencio Janer, en su erudita Memoria, titulada 
					 Condición social de los moriscos de
						España, premiada por la Academia de la Historia, dice: «... El
					 nuevo Rey era joven de esclarecidas prendas y recomendaba la tolerancia a sus
					 sectarios».
 
				

							<<
						
25
 
				  De allí son las magníficas columnas de
					 serpentina de las Salesas Reales de Madrid.
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				  «No sólo Asturias, sino esta comarca (dice
					 Florian de Ocampo, refiriéndose a la 
					 Alpujarra), quedó por conquistar
					 por Abdalazis, a causa de su aspereza».
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					 Diccionario geográfico de Madoz.
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				  El señor Simonet, en su reciente, notabilísima 
					 Descripción del Reino de Granada,
					 escribe indistintamente, unas veces 
					 La Alpujarra y otras 
					 Las Alpujarras.
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				  El orientalista Mr. Reinhart Dozy, en su 
					 Histoire des Mussulmans d'Espagne, dice
					 que el conquistador de Granada fue Taric. La mayoría de los
					 historiadores españoles aseguran que fue Abdalaziz. El historiador
					 árabe Ibn-Aljathib se hace cargo de ambas opiniones, sin emitir la suya.
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				  La Regencia de Cádiz nombró coronel al ALCALDE
					 DE OTÍVAR. Los más célebres generales españoles lo
					 trataban y consideraban como a un igual suyo, procediendo en todo de acuerdo
					 con él, pues era el alma de la tenaz resistencia que encontraron los
					 invasores en el litoral granadino.
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				  Histórico.
 
				

							<<
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				  Últimamente se ha establecido en Ugíjar una
					 fábrica de filatura de seda, como ya veremos más adelante.
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				  Yo calculo que esto querrá decir su 
					 Ministro de la Guerra; pues 
					 Generalísimo de sus
						ejércitos nombró pocas horas después al
					 HABAQUÍ.
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				  «ABEN-CHOCHAR» llama defectuosamente Ginés
					 Pérez de Hita a ABEN-XAGUAR, sin duda por haber tomado su nombre al
					 oído de boca de los moros y no acertar a representarlo mejor en nuestra
					 escritura.
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				  Como imitada de un razonamiento de Tito Livio.
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				  Torbiscon tiene 2422 habitantes, comprendidos los ochenta y
					 tantos cortijos y caseríos de su extensa jurisdicción.
 
				

							<<
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				  La 
					 Rambla de Torbiscon estará a unos
					 1300 pies sobre el nivel del mar. La cumbre de la 
					 Contraviesa (Cerro Chaparro) se halla a
					 6387: -exactamente la mitad de la altura del 
					 Mulhacén.
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					 I write this perfectly aware that England is
						the country of beautiful teeth, and above all of clean teeth. I have also seen
						german, danish, polish, swedish and russian teeth could be compared to a pearl
						necklace. Putting aside every consideration I am obliged to be a party man, and
						must write what suits my feelings and those of my race. (To what race do I
						belong?).
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				  «... Sin necesidad de otras milicias ni armas, los
					 mismos paisanos (de la 
					 Alpujarra) han defendido sus costas de
					 los enemigos de la Corona... particularmente a principios del siglo pasado.-
					 Las milicias del país fueron varias veces a Almería, Motril, Adra
					 y Málaga: el año 1706 acudieron a sostenerla contra los moros.-
					 En toda la costa había atalayas para descubrir los enemigos en el mar,
					 daban aviso con hachones encendidos y con humadas a los pueblos vecinos, donde
					 se tocaba a rebato, y salía la gente de guerra a la playa...- En
					 atención a éstos continuados servicios, expidió el Rey un
					 decreto, dado en el Buen Retiro a 11 de Agosto de 1716, que dice así:
					 "Teniendo consideración al continuo servicio que ejecutan las
					 compañías de milicias del partido de las Alpujarras, y de toda la
					 costa de Granada, asistiendo a su socorro en los arrebatos que ocasionan los
					 insultos de los moros, que penetrarían tierra adentro si faltase esta
					 oposición y defensa..., he resuelto que a los capitanes y oficiales de
					 estas compañías se les conceda y mantenga el fuero militar en lo
					 criminal... etc."».-  (Diccionario de Madoz).
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				  El Papa Clemente X declaró 
					 Mártires de la Fe a los millares
					 de víctimas sacrificadas aquellos días en la 
					 Alpujarra y tierras limítrofes.-
					 Para ello tuvo a la vista Su Santidad una Carta, o más bien un Libro,
					 que le escribió el arzobispo de Granada, D. Diego Escolano, en 1671 (un
					 siglo después de los sucesos), y que se imprimió el mismo
					 año con este título: -Ad SS. D. D. D. Ciemenctem
						Divina Providentia Papam decimum, consultiva epistola erga christianos veteres
						in sublevatione sarracenica in regno Granatensi, anno 1568, in Alpujarrensibus
						populis aliisque locis in defensionem fidei occisos, a Didaco Escolano ejusdem
						diocesis inmerito Archiepiscopo.
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				  El Papa Clemente X declaró 
					 Mártires de la Fe a los millares
					 de víctimas sacrificadas aquellos días en la 
					 Alpujarra y tierras limítrofes.-
					 Para ello tuvo a la vista Su Santidad una Carta, o más bien un Libro,
					 que le escribió el Arzobispo de Granada, D. Diego Escolano, en 1671 (un
					 siglo después de los sucesos), y que se imprimió el mismo
					 año con este título: -Ad SS. D. D. D. Ciemenctem
						Divina Providentia Papam decimum, consultiva epistola erga christianos veteres
						in sublevatione sarracenica in regno Granatensi, anno 1568, in Alpujarrensibus
						populis aliisque locis in defensionem fidei occisos, a Didaco Escolano ejusdem
						diocesis inmerito Archiepiscopo.
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42
 
				  De Madrid a Nápoles, cap. III.
 
				

							<<
						
43
 
				  Y con gran fortuna, por cierto; pues conquistó todo
					 aquel Reino en una sola batalla.
 
				

							<<
						
44
 
				  De aquí ha provenido una gran confusión entre
					 los geógrafos con 
					 Solair o 
					 Xolair, nombre que daban los moros a 
					 Sierra Nevada, llamada, en efecto, 
					 Solario o 
					 Mons Solis por los Romanos, pero nunca 
					 Montaña del Sol y el Aire, como
					 pretenden algunos escritores.- Más adelante volveremos a hablar de este
					 asunto.
 
				

							<<
						
45
 
				  Ya ha muerto.
 
				

							<<
						
46
 
				  Hurtado de Mendoza cree que este Castillo recuerda la memoria
					 del traidor Conde D. Julián, que poseía en este terreno algunos
					 Estados.
 
				  Mármol no hace siquiera mención del 
					 Castillo de Juliana.
 
				  Según me informa en carta particular un ilustre
					 escritor contemporáneo, «este nombre parece aludir a una villa
					 Juliana: pero también pudo ser de una iglesia visigótica, erigida
					 para guardar alguna reliquia de aquel Mártir de Bitinia que tanta
					 devoción inspiró a España desde el siglo VI».
 
				  Resultado: que no se sabe cosa alguna sobre el particular,
					 como tampoco se sabía hace ochenta años, cuando el cura de 
					 Torbiscon, D. José Dionisio
					 Granádos, enviaba datos al Académico de la Historia, D.
					 Tomás López, para el mapa del Reino de Granada, entre los cuales
					 sólo venía una mención muy vaga del tal Castillo.
					


							<<
						
47
 
				  Nombre de un puerto de la Arabia en el Golfo Pérsico,
					 por donde se hacía gran comercio de aromas.-(Nota del 
					 Sr. Simonet.)
 
				

							<<
						
48
 
				  Aquella promesa hecha por mi a mi primo, y aceptada por
					 él en un momento de buen humor, es la causa de que yo quebrante
					 aquí, de la manera que estáis viendo, respecto de su
					 amadísima persona, una regla de conducta que me tracé desde el
					 comienzo de este libro; cual fue no 
					 poner en escena individual y
					 determinadamente a mis compañeros de expedición, temeroso de
					 ofender su modestia, puesto que ellos no están avezados a este oficio
					 mío, que me obliga a hacer habilidades ante el público.- Pero yo
					 cumplo todas mis palabras; hasta las que doy en broma...- Tenga, pues,
					 paciencia mi primo y resígnese a correr mi misma suerte en la
					 posterioridad, como tantas veces la corrió esta vida.
 
				

							<<
						
49
 
				  Este otro hermano de ABEN-HUMEYA estaba también preso
					 en las cárceles desde antes de la rebelión de los moriscos, sin
					 que conste por qué causa.- No se le confunda con ABDALÁ o D.
					 LUIS, el menor de los hermanos, que estaba en África, como ya sabemos,
					 procurando socorros para los insurgentes, o tal vez en rehenes, como asegura
					 Pérez de Hita, para responder de la conducta del REYECILLO con los
					 auxiliares que se le enviaban.
 
				

							<<
						
50
 
				  Es decir, que se le alejó definitivamente del teatro
					 de la guerra de los moriscos.- A este propósito considero oportuno
					 recomendar la lectura de una 
					 Carta del Marqués de Mondéjar
						para el Señor Arzobispo de Granada, fecha en Órgiva a 17 de
					 Marzo de 1569, y publicada por primera vez hace muy pocos meses (el 15 de Enero
					 de 1874) en la 
					 Revista de Archivos, Bibliotecas y
						Museos.- Es una defensa que el MARQUÉS hace de su conducta (tachada
					 de demasiado contemplativa con los moriscos), y que me ha afirmado más y
					 más en las opiniones que dejo emitidas acerca de aquellos sucesos.
 
				

							<<
						
51
 
				  Traducción del Padre Scio.
 
				

							<<
						
52
 
				  Ya hemos dicho más atrás que 
					 Sierra de Gádor y la 
					 Contraviesa son respectivamente las 
					 Sierras del Sol y el Aire.
 
				

							<<
						
53
 
				  En el Guadarrama no hay ninguna cumbre que llegue a siete mil
					 seiscientos pies de elevación sobre el nivel del mar. Su famoso puerto
					 no excede de cinco mil seiscientos ochenta.
 
				

							<<
						
54
 
				  ¡También ha muerto ya! -(Nota
						escrita al corregir las pruebas de estas páginas.)
 
				

							<<
						
55
 
						Estos versos, y los demás que van insertos en el
						  presente capítulo, son de una sentidísima, aunque
						  desaliñada oda, inédita en mi entender, que escribió a 
						  La Sierra Nevada el Sr. D. Baltasar
						  Lirola, natural de 
						  Dalias, canónigo que fue del
						  Sacro-Monte de Granada, muerto al poco tiempo de componerla, hará cosa
						  de veinte años.
 
					 

							<<
						
56
 
				  «Cuando vino la tarde», dice San Mateo.-
					 «Después de puesto el Sol», interpretan los expositores.
					
 
				

							<<
						
57
 
				  «Cuando, fortificado por virtud del Espíritu
					 Santo, ofrecerás tu vida y la sacrificarás por tu amor»
					 -(Nota del Padre Scio).
 
				

							<<
						
58
 
				  Las palabras subrayadas son de San Lucas y San Marcos.
 
				

							<<
						
59
 
				  Así lo refiere San Jerónimo.
 
				

							<<
						
60
 
				  Estas conjeturas son del Padre Scio.
 
				

							<<
						
61
 
				  Primitivo nombre de 
					 Guadix
 
				

							<<
						
62
 
				  
					 Vida y hechos de Pio V, Pontífice
						romano, dividido en seis libros, con algunos notables sucesos de la Cristiandad
						de su Pontificado, por D. Antonio de Fuenmayor. En Madrid, por Luís
					 Sánchez. Año de 1595.
 
				

							<<
						
63
 
				  Debe ser 
					 Jáuregui. Mármol escribe 
					 Geuregui.
 
				

							<<
						
64
 
				  «Quizá profesaba Pilato la secta de los
					 Pirrónicos», dice el Padre Erra.
 
				

							<<
						
65
 
				  Hasta aquí San Juan, cap. XIX: lo que sigue es de San
					 Lucas, capítulo XXII.
 
				

							<<
						
66
 
				  Herodes Antípas, Tetrarca de Galilea, nombrado por
					 Tiberio.- Era hijo de Heródes el Grande, el que decretó la
					 Degollación de los Inocentes.- Estaba enemistado con Pilatos, y
					 éste, para reconciliarse con él, tuvo la galantería de
					 enviarle a JESÚS y de cometerle el conocimiento de su causa.- Pilatos y
					 Herodes se reconciliaron, en efecto, aquel día.
 
				

							<<
						
67
 
				  En el 
					 Laujar hay una calle denominada de
					 «Aben-Humeya», en la cual encuéntrase cierta casa, propia
					 hoy de los herederos de D. Antonio López, que dicen esta edificada en el
					 solar de la en que ABEN-HUMEYA fue asesinado. Es una casa relativamente
					 moderna, sin ningún carácter ni accesorio monumental.
					 Ignórase, pues, si la tradición tiene algún fundamento.
					
 
				

							<<
						
68
 
						Estos versos son también de aquel Español
						  que estaba cautivo en la Goleta el año de 1574.
 
					 

							<<
						
69
 
				  Los demás historiadores no traen su nombre propio.
					
 
				

							<<
						
70
 
				  «Mujeres propias», quiere decir aquí el
					 historiador.
 
				

							<<
						
71
 
				  Ibn-Aljathib.
 
				

							<<
						
72
 
				  Es decir, al amanecer de aquel día, dos o tres horas
					 después de prenderlo.
 
				

							<<
						
73
 
				  FELIPE II se lo había prohibido hasta entonces.
 
				

							<<
						
74
 
				  Así lo dice Lafuente Alcántara.
 
				

							<<
						
75
 
				  ZENIX y SENIX escriben varios historiadores. Nosotros
					 seguimos a Hurtado de Mendoza.
 
				

							<<
						
76
 
				  Gobernador de los puntos fortificados que los cristianos
					 tenían en aquella parte de la sierra
 
				

							<<
						
77
 
				«Quedó este Reino, por la expulsión de los
				  moriscos, tan falto de población y de gente, que muchos lugares estaban
				  yermos, sin un solo vecino, otros con muy pocos; no había quien
				  cultivase los campos; los arbolados y viñas se perdían por falta
				  del beneficio ordinario, y todo el trato y comercio estaba aniquilado...
 
				»En el Consejo y Junta de Granada se dispuso poblar 259
				  Lugares; según la población que cada uno debía tener, se
				  dispusieron otras tantas casas, señalando a cada uno tierra calma
				  competente, viñas y arbolado, con título de Suerte de
				  población...».
 
				«Se deslindaron y apearon términos, y se
				  señaló una suerte para el beneficiado y otra parte para el
				  sacristán, para que estuviesen asistidas y servidas las
				  iglesias...».
 
				«No cabe en lo posible referir el gasto y la providencia
				  que hubo para conducirlos (a los colonos) y asentarlos en las poblaciones; las
				  prevenciones que se hicieron de pan, harina, trigo, cebada y otras semillas,
				  bueyes, caballos y mulas, para el servicio de las nuevas poblaciones; y todo a
				  costa de la Real Hacienda.».
 
				«A cada uno de los pobladores se le dio una casa,
				  solamente con la obligación de pagar un real de censo en cada un
				  año, y una suerte de población sencilla o con ventaja, que se
				  entiende dos sencillas, con obligación de pagar el quento de todos los
				  frutos...».
 
				(Todo ello en virtud de Real Cédula, su fecha en San
				  Lorenzo, a 31 de mayo de 1572.)
 
				«Ningún poblador ha de ser natural del Reino de
				  Granada...
 
				»Han de ser obligados a hacer en los lugares de la Marina,
				  o en los que fuere menester, para su seguridad y guarda, un cercado o reducto
				  de tapias... y han de tener todos los pobladores espadas, y con ella un arcabuz
				  o ballesta, con sus aderezos, rodela, o alabarda, o partesana, o otras armas
				  semejantes, enhastadas».
 
				(Todas estas noticias son del mismo libro citado por el 
				  propio.- El señor D. Pascual de
				  Gayangos posee un ejemplar de él.)


							<<
						
78
 
				
				  Albondon, villa de 3216 habitantes,
				  hállase situada en una ladera de la 
				  Contraviesa, a una legua de 
				  Albuñol.
 
			 

							<<
						
79
 
				Aquí suprimimos una elipse inconveniente.
 
			 

							<<
						
80
 
				Schack, 
				  Poesía y Arte de los árabes en
					 España y Sicilia.
 
			 

							<<
						
81
 
				Lafuente Alcántara. 
				  Historia de Granada.
 
			 

							<<
						
82
 
				Creo oportuno recordar aquí que los judíos
				  expulsados de España por los REYES CATÓLICOS pasaron de
				  doscientos mil.
 
			 

							<<
						
83
 
				Janer, 
				  Condición social de los moriscos de
					 España.
 
			 

							<<
						
84
 
				Janer.- 
				  Ibidem
 
			 

							<<
						
85
 
				DE MADRID a NÁPOLES.
 
			 

							<<
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