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La crisis del patriotismo

			 
		  
		Miguel de Unamuno

	 
		
Ahora que con ocasión
de la desdichada guerra de Cuba, en que se está malgastando el tesoro
espiritual del pobre pueblo español y abusando de su paciencia, se ha
dado suelta por la Prensa de la mentira a la patriotería
hipócrita, ahora es la verdadera oportunidad de hablar aquí del
sentimiento patriótico y de la crisis por que está pasando en los
espíritus todos progresivos, los abiertos a las iniciaciones del futuro;
ahora, que es cuando lo creen más inoportuno los prudentes, según
el mundo viejo. Para estos tales es no ya inoportuna, sino hasta criminal la
injerencia de la idea en el campo de la
fuerza cuando está ésta a su negocio; después es ya otra
cosa. En triunfando, tienen razón, que es lo propio del bruto. Lo del
hombre es tener verdad, no razón precisamente.
 Lo cierto es que
apena de veras el oír a uno y otro en tertulias y reuniones privadas
manifestar la verdad de lo que sienten sobre esa desdicha y observar luego que
por ninguna parte cuaja y se muestra al público esa verdad de
sentimiento.
 La Historia, la condenada Historia, nos oprime y ahoga,
impidiendo que nos bañemos en las aguas vivas de la Humanidad eterna, la
que palpita en hechos permanentes bajo los mudables sucesos históricos.
Y en este caso concreto, la Historia nos oprime con esa pobre honra nacional,
cuya fórmula dio en nuestro siglo llamado de oro el conde Lozano, de
Las mocedades del Cid, diciendo:
    Procure siempre acertarla 

el honrado y
principal;

pero si la acierta mal

  defenderla y no enmendarla.








Frente a esta honra, que es en este caso la razón, hay que mostrar la
verdad, y aquí la verdad arranca del verdadero estado íntimo del
sentimiento patriótico hoy.
 Hace ya tiempo que viene
cumpliéndose en los sentimientos sociales, por lo que a la patria
respecta, un curioso fenómeno que cabe llamar de polarización,
consistente en que van creciendo paralelos el sentimiento cosmopolita de
Humanidad y el apego a la pequeña región nativa. El regionalismo
se acrecienta de par con el cosmopolitismo, a expensas del sentimiento
patriótico nacional, mal forjado por la literatura erudita y la historia
externa. A medida que se ensancha la gran Patria humana, se reconcentra lo que
aquí se llama patria chica o de campanario. Parece como que se busca en
el apego al terruño natal un contrapeso a la difusión excesiva
del sentimiento de solidaridad humana.
 Este fenómeno significa
desde luego escisión polarizada entre el elemento sensitivo y el
intelectivo, entre el concreto y el abstracto. Se concentra la
intuición sensible de patria
a medida que se abstrae el concepto de ella, lo cual quiere decir que no están en perfecta
compenetración y armonía. Y no lo están seguramente merced
a la presión coercitiva y bárbara que se ha empeñado en
casarlas en la Historia según intereses de clases. Y esta
escisión de los elementos constitutivos del patriotismo se cumplen a
expensas de las patrias nacionales, oficiales, las de bandera, y se cumple para
bien, por ser el necesario antecedente de una integración futura, en que
volverán a concertarse y fecundarse el elemento sensible e intuitivo y
el ideal y de concepto. Es un deber esperar que un día, rota toda
presión impositiva y autoritaria, concuerden las patrias chicas todas en
la gran Patria humana, la Humanidad misma, asiento del amor fraternal, como
nuestras patrias de bandera lo son de odios de guerra y competencia.
 El
animal es en gran parte, y sin llegar a la paradoja podrá sostenerse que
en totalidad, producto del ámbito físico en que vive. Depende
directamente del ámbito y es pequeño su poder de modificarlo.
Vive casi por completo fuera de sí, en el ambiente que le rodea, sin
apenas distinguirse del mundo exterior, su placenta psíquica, careciendo
de verdadera conciencia refleja. Su patriotismo es el apego a los lugares de
que vive y que apenas distingue en su conciencia de sí mismo. Es un hijo
de la tierra, unido a ella como la ostra a sus valvas. El gato, fuera de la casa
conocida, se esconde aterrado.
 El hombre es animal también hijo
del ambiente que le rodea; pero obra sobre él, lo modifica y cambia, y
así se crea un ámbito interior, lo mismo que en su conciencia se opone al
mundo. El hombre no sólo se adapta al ámbito, sino que se lo
adapta, y va así haciendo suya la tierra, primero con la fuerza, con la
inteligencia después. El hombre, poseído por la tierra, empieza a
poseerla, y no sólo con su trabajo, sino con su comprensión
además. Comprendiendo al mundo, reduciéndolo a viva
representación ideal, no sólo se crea un mundo en sí mismo,
reflejo del exterior, sino que con aquél domina a éste. La
ciencia a la fuerza, vieja verdad que nunca será bastante
meditada.
 La tierra es en gran parte obra del hombre, obra éste a
su vez de la tierra. Y así, posesionándose de veras de su matriz,
es como el hombre se hace dueño de sí mismo.
 Toda la
historia humana es la labor del hombre sobre el ambiente en que vive. Los
esfuerzos de generaciones, acumulados y multiplicados con interés
compuesto, van civilizando el ámbito, en que hombres nuevos beben nueva
y más alta vida. Es el ámbito social, más que el individuo,
lo que progresa. 
 Toda la historia humana es la labor del hombre
forjándose habitación humana, toda la civilización tiende
a desasir al Hombre de la Tierra, a libertarle del terruño, a que sea
él quien posea a ella, y no ésta a él. Desasido de la
tierra, la querrá el hombre, porque el labriego que de ella vive, le tiene
apego, no amor. Amor le cobra el artista que la siente, el sabio que la
comprende.
 El apego al rincón natal, al valle o llano que nos vio
nacer, al terruño que sudaron nuestros padres y a la aldea en que viven
los camaradas de nuestra infancia, es el sentimiento de aquel que labra su
propia tierra, del capitalista obrero, del que produce realmente con medios
productivos suyos, del que produce para consumir sobre todo, puesta en el
consumo la intención casi siempre.
 El nacionalismo, el
patriotismo de las grandes agrupaciones históricas, cuando no es hijo de
la fantasía literaria de los grandes centros urbanos, suele ser producto
impuesto a la larga por la cultura coercitiva de los grandes terratenientes, de
los landlords, de los
señores feudales, de los explotadores de los latifundios.
 El
proceso económico-social moderno, mercantil e industrial,
arrancando del libre cambio, trae el verdadero cosmopolitismo, la gran patria
del espíritu, que del cambio se nutre, la gran Patria humana.
 La
polarización señalada más arriba significa, pues, de una
parte un despertar de los sentimientos primitivos que tienen su base
histórica en la primitiva comunidad de tierras, una vuelta espiritual a
los tiempos en que el comunismo agrario era una verdad histórica,
poseyendo el trabajador la materia y el instrumento de trabajo, y significa
aquella polarización; de otra parte un anhelo a la gran Patria, creada
por el libre cambio entre las naciones. Cúmplese la escisión esa
a expensas del nacionalismo estrecho de la burguesía, explotadora del
llamado suelo patrio, para mantener el monopolio del cual se han llevado a cabo
las más sangrientas guerras y se han teñido de sangre de hermanos
las banderas todas.
 No se sabe bien lo que de sí puede dar la
conjunción espontánea y libre de elementos honda y puramente
históricos con elementos conceptuales. En el orden teórico el
socialismo colectivista surgió en cuanto doctrina científica de
la aplicación hecha por Carlos Marx del sentido histórico
alemán, cuya más elevada fórmula ideal se halla en la
filosofía hegeliana, y que brotó en un país dividido en
patrias regionales, a la economía mercantil inglesa, formulada con su
mayor hondura por Ricardo, en el mercado de los pueblos. El solo sentido
histórico va a dar en la pobreza de un Roscher, y el solo sentido
abstracto, en los jacobinos del individualismo manchesteriano. En cuanto Marx,
ayudado por predecesores y continuadores, aplicó a la doctrina
estática del economismo inglés el sentido evolutivo
histórico, investigando los orígenes del proceso y el proceso
mismo en cuanto tal proceso, surgió por sí el socialismo.

Esperemos el surgir del verdadero patriotismo de la conjunción del
hondo sentido histórico popular, refugiado hoy, ante las brutalidades del
capital, en la región y el campanario, y el alto sentido ideal, que se
refugia en el cosmopolitismo más o menos vago del libre cambio.

Es una de las concepciones más erróneas la de estimar como los
más legítimos productos históricos las grandes
nacionalidades, bajo un rey y una bandera. Debajo de esa historia de sucesos
fugaces, historia bullanguera, hay otra profunda historia de hechos
permanentes, historia silenciosa, la de los pobres labriegos que un día
y otro, sin descanso, se levantan antes que el sol a labrar sus tierras y un
día y otro son víctimas de las exacciones autoritarias. Se les
saquea el fruto de su trabajo y se les lleva los hijos a matar a quienes
ningún daño les han hecho, ni en nada les dificultan su
perfeccionamiento. Los cuatro bulleses que meten ruido en la historia de los
sucesos, no dejan oír el silencio de la historia de los hechos. Es seguro
que si pudiésemos volver a la época de las grandes batallas de
los pueblos y vivir en el campo de las conquistas, se nos aparecerían
éstas muy otras de como nos las muestran los libros. Hay en el
Océano islas asentadas sobre una inmensa vegetación de
madréporas, que hunden sus raíces en lo profundo de los abismos
invisibles. Una tormenta puede devastar la isla, hasta hacerla desaparecer,
pero volverá a surgir gracias a su basamento. Así en la vida
social se asienta la Historia sobre la labor silenciosa y lenta de las oscuras
madréporas sociales enterradas en los abismos.
 Podrá ser
estrecho, pobre, raquítico el concepto de patria que tenga el aldeano
que nunca ha visto más allá del horizonte de su aldea, pero es,
sin duda alguna, un concepto profundamente histórico, un
hecho histórico, no un
suceso más o menos durable.
En él se conservan las raíces vivas, sensitivas y concretas del
patriotismo. Es, históricamente, más hecho ese sentimiento que
arranca de la primitiva comunidad agraria que la patriotería del gran
propietario de tierras, que las explota con administrador, que acaso no las ha
visto nunca y que es incapaz de distinguir la cebada del centeno.
 Hay
dos regionalismos: el de esos propietarios que luchan contra los efectos del
libre cambio y el de los que, llevados por éste, buscan por el camino de
la diferenciación la integración suprema. Hay un regionalismo
retrógrado, proteccionista, del terruño, el mezquino y pobre que
forma juntas de defensa para evitar el traslado de una capitanía
general, el que pide cruceros, guarniciones, limosna de la que mancha y
empobrece, y hay un regionalismo que pide que se deje a cada pueblo
desarrollarse según él es. El uno, atizando los odios entre las
regiones sirve a los que las explotan; el otro pide la separación de los
elementos antitéticos violentamente unidos para que se comprendan y se
unan al cabo, en coordinación santa y libre, no en subordinación
maldita y autoritaria. Y téngase en cuenta que dos términos
pueden estar entre sí subordinados cada uno de ellos al otro,
según el respeto. Hay quien dice: subordínense ellos a nosotros
en lo económico, y nosotros nos subordinaremos a ellos en lo
político. Y de aquí nace la muerte de ambos.
 El libre
cambio es, si bien se mira, un precepto de moral, una derivación
rigurosa del «ama a tu prójimo como a ti mismo».

Libertad, libertad ante todo, verdadera libertad. Que cada cual se
desarrolle como él es, y todos nos entenderemos. La unión fecunda
es la unión espontánea, la del libre agrupamiento de los
pueblos.
 El regionalismo proteccionista y retrógrado arranca y
termina en la propiedad acaparada; el librecambista y progresivo, en el
individuo libre; el uno quiere remachar las cadenas que sujetan al hombre al
terruño; libertarle de éste, para que lo posea, el otro.

Cuanto más se diferencien los pueblos, más se irán
asemejando, aunque esto parezca forzada paradoja, porque más irán
descubriendo la Humanidad en sí mismos. El pueblo es en todas partes lo
más análogo. Tratan de separarlo para vencerlo mejor, los que en
todas partes lo explotan.
 Cuando los romanos se trasladaban de domicilio,
solían coger un puñado de la tierra en que en aquél
reposaban las cenizas de sus antepasados, y echándolo allí donde
de nuevo se estableciesen, reanudaban religiosamente el hilo de la
tradición y la perpetuidad familiar basada en el culto a los muertos
antepasados. No nos hace falta coger ese puñado de tierra a
nosotros los hombres de hoy, porque sabemos que lo es nuestro corazón.
Nosotros mismos somos carne de la carne de nuestros padres, sangre de su
sangre; nuestro cuerpo se amasó con la tierra de que se nutrieron ellos,
y nuestro espíritu se formó del espíritu de nuestro
pueblo. Allá donde voy yo, va conmigo mi patria, y lo que conmigo no llevo,
suele ser lo que, bajo el nombre de ella, explotan los hijos de los
conquistadores, los bárbaros de todos los tiempos.
 Cuenta el
viejo Herodoto que, vituperados unos soldados egipcios por haber pasado a servir
a otro pueblo e invocándoles el nombre de patria, contestaron
señalando sus partes genitales: «Donde va esto, va la patria». El supremo
producto histórico es el hombre, es el gran
hecho de la Historia. Y la gloria
del hombre es el ideal, y en éste, el ideal patriótico, la gran
patria humana, bajo el cielo común a todos, a la mirada del Sol
común, padre de la vida, en el seno de la Tierra común, madre de
ella hecha verdadera posesión humana.
 Una de las circunstancias
que más retardan el progreso es la disparidad que se ha creado entre el
adelanto industrial y mercantil y el agrícola, la lentitud con que la
agricultura camina, si se la compara con otras ramas de la producción. A
medida que vaya corrigiéndose este desequilibrio dinámico (y
más que económico, de cultura), a medida que vaya
armonizándose el proceso agrario con el fabril y mercantil, irá
armonizándose el patriotismo de campanario con el de humanidad. Borrada
la funesta propiedad capitalista actual, convertida la agricultura en vasta
explotación industrial, en libre aprovechamiento, aliviado el labrador
por la máquina, que le permita mirar más al cielo que une que a la
tierra que separa, ¿qué se hará del apego al
terruño? Convertido en amor de artista a su obra, servirá de
material al ideal cosmopolita, será la base sentimental e
histórica de un sentimiento conceptual y filosófico, si cabe
así decirlo; el hombre amará a la tierra, que ha hecho, y este
amor servirá de núcleo a la fraternidad universal. Entonces se
verá patente e intuitivamente que la Tierra ha sido humanizada por el
hombre, entonces se vivificará el sentimiento patriótico por la
fusión de sus dos factores: el que arranca del primitivo comunismo de
tribu y el que tiende al final comunismo universal. «Todo lo hemos
hecho entre todos», se dirá entonces.
 Y mientras llega
este día, es necesario paso el de esta polarización; es, empleando
un tecnicismo fuera de moda, la antítesis de la vieja tesis
patriótica doctrinaria, antítesis que precede a la
síntesis final; es la diferenciación que prepara la
integración suprema.
 A la vez, sin embargo, de este proceso
polarizante que se observa en el concepto y el sentimiento patrióticos,
parece notarse una recrudescencia de la patriotería nacionalista
burguesa, grandes alianzas, pugilatos colosales, paz armada. Es la
táctica del que resiste, es la formación de los grandes
trusts, de los sindicatos
gigantescos, frente a la unión de los que sufren. De aquí que la
burguesía atice a unos obreros en contra de otros, extranjeros, y
aproveche el movimiento regionalista para falsearlo. Comprende que van
enterándose los pueblos de que las guerras son una arma económica
en que, conciente o inconcientemente, pelean los capitalistas de uno y otro
bando contra los asalariados de las dos partes combatientes, un negocio
más en que, por lo menos, se distraen entusiasmos cándidos y se
destruye capital para salvar el resto de la baja del dividendo. La paz armada
es un vasto sindicato internacional de los explotadores de suelos patrios, de
los grandes patriotas.
 Hace ya más de veinticinco años, un
jefe de una nación, un emperador, entregaba la suerte de ella a su
hermano; así le llamaba, al
entregársela, el jefe político de otra nación, otro
emperador. Y aquellos hermanos creaban odios y miserias y vergüenzas
después de una guerra incivil, estúpida, brutalizadora,
degradante. Al cabo de los años el pueblo, el verdadero pueblo de la
nación entonces vencedora, ha enviado un abrazo al pueblo, al verdadero pueblo de la nación
entonces vencida, protestando de las viles fiestas con que se ha festejado
aquella barbarie. Y el emperador actual ha llamado a esos nobles protestantes
los sin patria. Sin esa patria,
como ellos, debe ser todo hombre honrado con honra humana.
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