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- I -

 
		  Era aquello... ¿cómo lo
			 diré yo?... un gallardo artificio sepulcral de atrevidísima
			 arquitectura, grandioso de traza, en ornamentos rico, por una parte severo y
			 rectilíneo a la manera viñolesca, por otra movido, ondulante y
			 quebradizo a la usanza gótica, con ciertos atisbos platerescos donde
			 menos se pensaba; y por fin cresterías semejantes a las del estilo
			 tirolés que prevalece en los kioskos. Tenía piramidal escalinata,
			 zócalos greco-romanos, y luego machones y paramentos ojivales, con
			 pináculos, gárgolas y doseletes. Por arriba y por abajo, a
			 izquierda y derecha, cantidad de antorchas, urnas, murciélagos,
			 ánforas, búhos, coronas de siemprevivas, aladas clepsidras,
			 guadañas, palmas, anguilas enroscadas y otros emblemas del morir y del
			 vivir eterno. Estos objetos se encaramaban 
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                     unos sobre otros, cual
			 si se disputasen, pulgada a pulgada, el sitio que habían de ocupar. En
			 el centro del mausoleo, un angelón de buen tallo y mejores carnes se
			 inclinaba sobre una lápida, en actitud atribulada y luctuosa,
			 tapándose los ojos con la mano como avergonzado de llorar; de cuya
			 vergüenza se podía colegir que era varón. Tenía este
			 caballerito ala y media de rizadas y finísimas plumas, que le
			 caían por la trasera con desmayada gentileza, y calzaba sus pies de
			 mujer con botitos, coturnos o alpargatas; que de todo había un poco en
			 aquella elegantísima interpretación de la zapatería
			 angelical. Por la cabeza le corría una como guirnalda con cintas, que se
			 enredaban después en su brazo derecho. Si a primera vista se
			 podía sospechar que el tal gimoteaba por la molestia de llevar tanta
			 cosa sobre sí, alas, flores, cintajos, y plumas, amén de un
			 relojito de arena, bien pronto se caía en la cuenta de que el motivo de
			 su duelo era la triste memoria de las virginales criaturas encerradas dentro
			 del sarcófago. Publicaban desconsoladamente sus nombres diversas letras
			 compungidas, de cuyos trazos inferiores salían unos lagrimones que
			 figuraban resbalar por el mármol al modo de babas escurridizas. Por tal
			 modo de expresión las afligidas letras contribuían al
			 melancólico efecto del monumento.
 
		  Pero lo más bonito era
			 quizás el sauce, ese 
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                     arbolito sentimental que de antiguo
			 nombranllorón, y que desde la llegada de la
			 Retórica al mundo viene teniendo una participación más o
			 menos criminal en toda elegía que se comete. Su ondulado tronco
			 elevábase junto al cenotafio, y de las altas esparcidas ramas
			 caía la lluvia, de hojitas tenues, desmayadas, agonizantes. Daban ganas
			 de hacerle oler algún fuerte alcaloide para que se despabilase y
			 volviera en sí de su poético síncope. El tal sauce era
			 irremplazable en una época en que aún no se hacía
			 leña de los árboles del romanticismo. El suelo estaba sembrado de
			 graciosas plantas y flores, que se erguían sobre tallos de diversos
			 tamaños. Había margaritas, pensamientos, pasionarias, girasoles,
			 lirios y tulipanes enormes, todos respetuosamente inclinados en señal de
			 tristeza... El fondo o perspectiva consistía en el progresivo
			 alejamiento de otros sauces de menos talla, que se iban a llorar a moco y baba
			 camino del horizonte. Más allá veíanse suaves contornos de
			 montañas, que ondulaban cayéndose como si estuvieran bebidas;
			 luego había un poco de mar, otro poco de río, el confuso perfil
			 de una ciudad con góticas torres y almenas; y arriba, en el espacio
			 destinado al cielo, una oblea que debía de ser la Luna a juzgar por los
			 blancos reflejos de ella que esmaltaban las aguas y los montes.
 
		  El color de esta bella obra de arte era
			 castaño, negro y rubio. La gradación del oscuro al 
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			 claro servía para producir ilusiones de perspectiva aérea. Estaba
			 encerrada en un óvalo que podría tener media vara en su
			 diámetro mayor, y el aspecto de ella no era de mancha sino de dibujo,
			 hallándose expresado todo por medio de trazos o puntos. ¿Era
			 talla dulce, agua fuerte, plancha de acero, boj o pacienzuda obra ejecutada a
			 punta de lápiz duro o con pluma a la tinta china?... Reparad en lo
			 nimio, escrupuloso y firme de tan difícil trabajo. Las hojas del sauce
			 se podrían contar una por una. El artista había querido expresar
			 el conjunto, no por el conjunto mismo sino por la suma de pormenores, copiando
			 indoctamente a la Naturaleza; y para obtener el follaje, tuvo la santa calma de
			 calzarse las hojitas todas una después de otra. Habíalas tan
			 diminutas, que no se podían ver sino con microscopio. Todo el
			 claro-oscuro del sepulcro consistía en menudos órdenes de bien
			 agrupadas líneas, formando peine y enrejados más o menos ligeros
			 según la diferente intensidad de los valores. En el modelado del
			 angelote había tintas tan delicadas, que sólo se formaban de una
			 nebulosa de puntos pequeñísimos. Parecía que había
			 caído arenilla sobre el fondo blanco. Los tales puntos, imitando el
			 estilo de la talla dulce, se espesaban en los oscuros, se rarificaban y
			 desvanecían en los claros, dando de sí, con esta alterna y bien
			 distribuida masa, la ilusión del relieve... Era, en fin, el tal
			 cenotafio un trabajo 
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                     de pelo o en pelo, género de arte que
			 tuvo cierta boga, y su autor D. Francisco Bringas demostraba en él
			 habilidad benedictina, una limpieza de manos y una seguridad de vista que
			 rayaban en lo maravilloso, si no un poquito más allá.
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		  Era un delicado obsequio con el cual
			 quería nuestro buen Thiers pagar diferentes deudas de gratitud a su
			 insigne amigo D. Manuel María José del Pez. Este próvido
			 sujeto administrativo había dado a la familia Bringas en Marzo de aquel
			 año (1868) nuevas pruebas de su generosidad. Sin aguardar a que Paquito
			 se hiciera licenciado en dos o tres Derechos, habíale adjudicado un
			 empleíllo en Hacienda con cinco mil realetes, lo que no es mal principio
			 de carrera burocrática a los diez y seis años mal cumplidos. Toda
			 la sal de este nombramiento, que por lo temprano parecía el agua del
			 bautismo, estaba en que mi niño, atareado con sus clases de la
			 Universidad y con aquellas lecturas de Filosofía de 
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                     la
			 Historia y de Derecho de Gentes a que se entregaba con furor, no ponía
			 los pies en la oficina más que para cobrar los cuatrocientos diez y seis
			 reales y pico que le regalábamos cada mes por su linda cara.
 
		  Aunque en el engreído meollo de
			 Rosalía Bringas se había incrustrado la idea de que la credencial
			 aquella no era favor sino el cumplimiento de un deber del Estado para con los
			 españolitos precoces, estaba agradecidísima a la diligencia con
			 que Pez hizo entender y cumplir a la patria sus obligaciones. El reconocimiento
			 de D. Francisco, mucho más fervoroso, no acertaba a encontrar para
			 manifestarse medios proporcionados a su intensidad. Un regalo, si había
			 de ser correspondiente a la magnitud del favor, no cabía dentro de los
			 estrechos posibles de la familia. Había que pensar en algo original,
			 admirable y valioso que al bendito señor no le costara dinero, algo que
			 brotase de su fecunda cabeza y tomara cuerpo y vida en sus plasmantes manos de
			 artista. Dios, que a todo atiende, arregló la cosa conforme a los nobles
			 deseos de mi amigo. Un año antes se había llevado de este mundo,
			 para adornar con ella su gloria, a la mayor de las hijas de Pez, interesante
			 señorita de quince años. La desconsolada madre conservaba los
			 hermosos cabellos de Juanita y andaba buscando un habilidoso que hiciera con
			 ellos una obra conmemorativa y ornamental de esas que
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                     ya
			 sólo se ven, marchitas y sucias, en el escaparate de anticuados
			 peluqueros o en algunos nichos de Camposanto. Lo que la señora de Pez
			 quería era... algo como poner en verso una cosa poética que
			 está en prosa. No tenía ella, sin duda por bastante elocuentes
			 las espesas guedejas, olorosas aún, entre cuya maraña
			 creyérase escondida parte del alma de la pobre niña.
			 Quería la madre que aquello fuera bonito y que hablara lenguaje
			 semejante al que hablan los versos comunes, la escayola, las flores de trapo,
			 la purpurina y los 
			 Nocturnos fáciles para piano. Enterado
			 Bringas de este antojo de Carolina, lanzó con todo el vigor de su
			 espíritu el grito de un 
			 eureka. Él iba a ser el
			 versificador.
 
		  «Yo, señora, yo...»
			 -tartamudeó, conteniendo a duras penas el fervor artístico que
			 llenaba su alma.
 
		  -Es verdad... Usted sabrá hacer eso
			 como otras muchas cosas. Es usted tan hábil...
 
		  -¿De qué color es el
			 cabello?
 
		  -Ahora mismo lo verá usted -dijo la
			 mamá abriendo, no sin emoción, una cajita que había sido
			 de dulces, y era ya depósito azul y rosa de fúnebres memorias-.
			 Vea usted qué trenza... es de un castaño hermosísimo.
 
		  -¡Oh!, sí, ¡soberbio!
			 -profirió Bringas temblando de gozo-. Pero nos hacía falta un
			 poco de rubio.
 
		  -¿Rubio?... Yo tengo de todos
			 colores. Vea 
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                     usted estos rizos de mi Arturín que se me
			 murió a los tres años.
 
		  -Delicioso tono. Es oro puro... ¿Y
			 este rubio claro?
 
		  -¡Ah!, la cabellera de
			 Joaquín. Se la cortamos a los diez años. ¡Qué
			 lástima! Parecía una pintura. Fue un dolor meter la tijera en
			 aquella cabeza incomparable... pero el médico no quiso transigir.
			 Joaquín estaba convaleciente de un tabardillo, y su cara ahilada apenas
			 se veía dentro de aquel sol de pelos.
 
		  -Bien, bien; tenemos castaño y dos
			 tonos de rubio. Para entonar no vendría mal un poco de negro...
 
		  -Utilizaremos el pelo de Rosa. Hija,
			 tráeme uno de tus añadidos.
 
		  D. Francisco tomó, no ya
			 entusiasmado, sino extático, la guedeja que se le ofreció.
 
		  «Ahora... -dijo algo balbuciente-.
			 Porque verá usted, Carolina... tengo una idea... la estoy viendo. Es un
			 cenotafio en campo funeral, con sauces, muchas flores... Es de
			 noche».
 
		  -¿De noche?
 
		  -Quiero decir, que para dar
			 melancolía al paisaje del fondo, conviene ponerlo todo en cierta
			 penumbra... Habrá agua, allá, allá, muy lejos, una
			 superficie tranquiiiila, un bruñido espeeeejo... ¿me comprende
			 usted?...
 
		  -¿Qué es ello?,
			 ¿agua, cristal...?
 
		  -Un lago, señora, una, especie de
			 bahía. Fíjese
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                     usted: los sauces extienden las ramas
			 así... como si gotearan. Por entre el follaje se alcanza a ver el disco
			 de la luna, cuya luz pálida platea las cumbres de los cerros lejanos, y
			 produce un temblorcito... ¿está usted?, un temblorcito sobre la
			 superficie...
 
		  -¡Oh!, sí... del agua.
			 Comprendido, comprendido. ¡Lo que a usted se le ocurre...!
 
		  -Pues bien, señora, para este
			 bonito efecto me harían falta algunas canas.
 
		  -¡Jesús!, ¡canas!... Me
			 río tontamente del apuro de usted por una cosa que tenemos tan de
			 sobra... Vea usted mi cosecha, Sr. D. Francisco. No quisiera yo poder
			 proporcionar a usted en tanta abundancia esos rayos de luna que le hacen
			 falta... Con este añadido 
			 (Sacando uno largo y copioso.) no
			 llorará usted por canas...
 
		  Tomó Bringas el blanco
			 mechón, y juntándolo a los demás, oprimiolo todo contra su
			 pecho con espasmo de artista. Tenía, ¡oh dicha!, oro de dos tonos,
			 nítida y reluciente plata, ébano y aquel castaño sienoso y
			 romántico que había de ser la nota dominante.
 
		  «Lo que sí espero de la
			 rectitud de usted -dijo Carolina, disimulando la desconfianza con la
			 cortesía-, es que por ningún caso introduzca en la obra cabello
			 que no sea nuestro. Todo se ha de hacer con pelo de la familia».
 
		  -Señora, ¡por los clavos de
			 Cristo!... ¿Me cree usted capaz de adulterar...? 
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		  -No... no, si no digo... Es que los
			 artistas, cuando se dejan llevar de la inspiración 
			 (Riendo.) pierden toda idea de moralidad, y con
			 tal de lograr un efecto...
 
		  -¡Carolina!...
 
		  Salió de la casa el buen amigo,
			 febril y tembliqueante. Tenía la enfermedad epiléptica de la
			 gestación artística. La obra, recién encarnada en su
			 mente, anunciaba ya con íntimos rebullicios que era un ser vivo, y se
			 desarrollaba potentísima oprimiendo las paredes del cerebro y excitando
			 los pares nerviosos, que llevaban inexplicables sensaciones de ahogo a la
			 respiración, a la epidermis hormiguilla, a las extremidades desasosiego,
			 y al ser todo impaciencia, temores, no sé qué más... Al
			 mismo tiempo su fantasía se regalaba de antemano con la imagen de la
			 obra, figurándosela ya parida y palpitante, completa, acabada, con la
			 forma del molde en que estuviera. Otras veces veíala nacer por partes,
			 asomando ahora un miembro, luego otro, hasta que toda entera aparecía en
			 el reino de la luz. Veía mi enfermo idealista el cenotafio de
			 entremezclados órdenes de arquitectura, el ángel llorón,
			 el sauce compungido con sus ramas colgantes, como babas que se le caen al
			 cielo, las flores que por todas partes esmaltaban el piso, los términos
			 lejanos con toda aquella tristeza lacustre y lunática... Interrumpiendo
			 esta hermosa visión de la obra non-nata, llameaban en el cerebro
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                     del artista, al modo de fuegos fatuos (natural complemento de una
			 cosa tan funeraria), ciertas ideas atañederas al presupuesto de la obra.
			 Bringas las acariciaba, prestándoles aquella atención de hombre
			 práctico que no excluía en él las desazones
			 espasmódicas de la creación genial. Contando mentalmente,
			 decía:
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		  «Goma laca: 
			 dos reales y medio. A todo tirar
			 gastarécinco reales... Unas tenacillas de
			 florista, pues las que tengo son un poco gruesas: 
			 tres reales. Un cristal bien limpio:real y medio. Cuatro docenas de pistilos muy menudos, a no
			 ser que pueda hacerlos de pelo, que lo he de intentar: 
			 dos y medio. Total: 
			 quince reales. Luego viene lo más
			 costoso, que es el cristal convexo y el marco; pero pienso utilizar el del
			 perrito bordado de mi prima Josefa, dándole una mano de purpurina. En
			 fin, con purpurina, cristal convexo, colgadero e imprevistos... vendrá a
			 importar todo unos veintiocho a treinta reales».
 
		  Al día siguiente, que era domingo,
			 puso manos 
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                     a la obra. No gustándole ninguno de los dibujos
			 de monumento fúnebre que en su colección tenía,
			 resolvió hacer uno; mas como no la daba el naipe por la
			 invención, compuso, con partes tomadas de obras diferentes, el bien
			 trabado conjunto que antes describí. Procedía el sauce de 
			 La tumba de Napoleón en Santa Elena; el
			 ángel que hacía pucheros había venido del túmulo
			 que pusieron en el Escorial para los funerales de una de las mujeres de
			 Fernando VII, y la lontananza fue tomada de un grabadito de no sé
			 qué librote Lamartinesco que era todo un puro jarabe. Finalmente, las
			 flores las cosechó Bringas en el jardín de un libro ilustrado
			 sobre elLenguaje  de las tales, que provenía de la
			 biblioteca de doña Cándida.
 
		  Este trabajo previo del dibujo
			 ocupó al artista como media semana, y quedó tan satisfecho de
			 él, que hubo de otorgarse a sí mismo, en el silencio de la falsa
			 modestia, ardientes plácemes. «Está todo tan propio
			 -decía la Pipaón con entusiasmo inteligente-, que parece se
			 está viendo el agua mansa y los rayos de la luna haciendo en ella como
			 unas cosquillas de luz...».
 
		  Pegó Bringas su dibujo sobre un
			 tablero, y puso encima el cristal, adaptándolo y fijándolo de tal
			 modo que no se pudiese mover. Hecho esto, lo demás era puro trabajo de
			 habilidad, paciencia y pulcritud. Consistía en ir expresando con pelos
			 pegados en la superficie superior del 
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                     cristal todas las
			 líneas del dibujo que debajo estaba, tarea verdaderamente peliaguda, por
			 la dificultad de manejar cosa tan sutil y escurridiza como es el humano
			 cabello. En las grandes líneas menos mal; pero cuando había que
			 representar sombras, por medio de rayados más o menos finos, el artista
			 empleaba series de pelos cortados del tamaño necesario, los cuales iba
			 pegando cuidadosamente con goma laca, en caliente, hasta imitar el rayado del
			 buril en la plancha de acero o en el boj. En las tintas muy finas, Bringas
			 había extremado y sutilizado su arte hasta llegar a lo
			 microscópico. Era un innovador. Ningún capilífice
			 había discurrido hasta entonces hacer puntos de pelo, picando este con
			 tijeras hasta obtener cuerpecillos que parecían moléculas, y
			 pegar luego estos puntos uno cerca de otro, jamás unidos, de modo que
			 imitasen el punteado de la talla dulce. Usaba para esto finísimos
			 pinceles, y aun plumas de pajaritos afiladas con saliva; y después de
			 bien picado el cabello sobre un cristal, iba cogiendo cada punto para ponerlo
			 en su sitio, previamente untado de laca. La combinación de tonos
			 aumentaba la enredosa prolijidad de esta obra, pues para que resultase
			 armónica, convenía poner aquí castaño, allá
			 negro, por esta otra parte rubio, oro en los cabellos del ángel, plata
			 en todo lo que estuviera debajo del fuero de la claridad lunar. Pero de todo
			 triunfaba aquel bendito. ¿Y 
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                     cómo no, si sus manos
			 parecía que no tocaban las cosas; si su vista era como la de un lince, y
			 sus dedos debían de ser dedos del céfiro que acaricia las flores
			 sin ajarlas?... ¡Qué diablo de hombre! Habría sido capaz de
			 hacer un rosario de granos de arena, si se pone a ello, o de reproducir la
			 catedral de Toledo en una cáscara de avellana.
 
		  Todo el mes de Marzo se lo llevó en
			 el cenotafio y en el sauce, cuyas hojas fueron brotando una por una, y a
			 mediados de Abril tenía el ángel brazos y cabeza. Cuantos
			 veían esta maravilla quedábanse prendados de la originalidad y
			 hermosura de ella y ponían a D. Francisco entre los más eximios
			 artistas, asegurando que si viese tal obra algún extranjerazo,
			 algún inglesote rico de esos que suelen venir a España en busca
			 de cosas buenas, darían por ella una porrada de dinero y se la
			 llevarían a los países que saben apreciar las obras del ingenio.
			 Tenía Bringas su taller en el enorme hueco de una ventana que daba al
			 Campo del Moro...
 
		  Porque la familia vivía en Palacio
			 en una de las habitaciones del piso segundo que sirven de albergue a los
			 empleados de la Casa Real.
 
		  Embelesado con la obra de pelo, se me
			 olvidó decir que allá por Febrero del 68 D. Francisco fue
			 nombrado oficial primero de la Intendencia del Real Patrimonio con treinta mil
			 reales de sueldo, casal médico, botica, agua, leña 
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                     y
			 demás ventajas inherentes a la vecindad regia. Tal canonjía
			 realizaba las aspiraciones de toda su vida, y no cambiara Thiers aquel su
			 puesto tan alto, seguro y respetuoso por la silla del Primado de las
			 Españas. Amargaban su contento las voces que corrían en aquel
			 condenado año 68 sobre si habría o no trastornos horrorosos, y el
			 temor de que la llamada revolución estallara al fin con estruendo.
			 Aunque la idea del acabamiento de la monarquía sonaba siempre en el
			 cerebro del buen hombre como una idea absurda, algo así como el
			 desequilibrio de los orbes planetarios, siempre que en un café o
			 tertulia oía vaticinios de jarana, anuncios de 
			 la gorda, o comentarios lúgubres de lo
			 mal que iban el Gobierno y la Reina, le entraba un cierto calofrío, y el
			 corazón se le contraía hasta ponérsele, a su parecer, del
			 tamaño1 de una bellota.
 
		  Ciento veinte y cuatro escalones
			 tenía que subir D. Francisco por la escalera de Damas para llegar desde
			 el patio al piso segundo de Palacio, piso que constituye con el tercero una
			 verdadera ciudad, asentada sobre los espléndidos techos de la regia
			 morada. Esta ciudad, donde alternan pacíficamente aristocracia, clase
			 media y pueblo, es una real república que los monarcas se han puesto por
			 corona, y engarzadas en su inmenso circuito, guarda muestras diversas de toda
			 clase de personas. La primera vez que D. Manuel Pez y yo fuimos a visitar a
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                     Bringas en su nuevo domicilio, nos perdimos en aquel dédalo
			 donde ni él ni yo habíamos entrado nunca. Al pisar su primer
			 recinto, entrando por la escalera de Damas, un cancerbero con sombrero de tres
			 picos, después de tomarnos la filiación, indiconos el camino que
			 habíamos de seguir para dar con la casa de nuestro amigo. «Tuercen
			 ustedes a la izquierda, después a la derecha... Hay una escalerita.
			 Después se baja otra vez... Número 67».
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		  ¡Que si quieres!... Echamos a andar
			 por aquel pasillo de baldosines rojos, al cual yo llamaría calle o
			 callejón por su magnitud, por estar alumbrado en algunas partes con
			 mecheros de gas y por los ángulos y vueltas que hace. De trecho en
			 trecho encontrábamos espacios, que no dudo en llamar plazoletas,
			 inundados de luz solar, la cual entraba por grandes huecos abiertos al patio.
			 La claridad del día, reflejada por las paredes blancas, penetraba a lo
			 largo de los pasadizos, callejones, túneles o como quiera
			 llamárseles, se 
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                     perdía y se desmayaba en ellos,
			 hasta morir completamente a la vista de las rojizos abanicos del gas, que se
			 agitaban temblando dentro de un ahumado círculo y bajo un doselete de
			 latón.
 
		  En todas partes hallábamos puertas
			 de cuarterones, unas recién pintadas, descoloridas y apolilladas otras,
			 numeradas todas; mas en ninguna descubrimos el guarismo que buscábamos.
			 En esta veíamos pendiente un lujoso cordón de seda, despojo de la
			 tapicería palaciega; en aquella un deshilachado cordel. Con tal signo
			 algunas viviendas acusaban arreglo y limpieza, otras desorden o escasez, y los
			 trozos de estera de alfombra que asomaban por bajo de las puertas
			 también nos decían algo de la especial aposentación de
			 cada interior. Hallábamos domicilios deshabitados, con puertas
			 telarañosas, rejas enmohecidas, y por algunos huecos tapados con rotas
			 alambreras soplaba el aire trayéndonos el vaho frío de estancias
			 solitarias. Por ciertos lugares anduvimos que parecían barrios
			 abandonados, y las bóvedas de desigual altura devolvían con eco
			 triste el sonar de nuestros pasos. Subimos una escalera, bajamos otra, y creo
			 que tornamos a subir, pues resueltos a buscar por nosotros mismos el dichoso
			 número, no preguntábamos a ningún transeúnte,
			 prefiriendo el grato afán de la exploración por lugares tan
			 misteriosos. La idea de perdernos no nos contrariaba mucho, porque
			 saboreábamos de antemano 
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                     mano el gusto de salir al fin a
			 puerto sin auxilio de práctico y por virtud de nuestro propio instinto
			 topográfico. El laberinto nos atraía, y adelante, adelante
			 siempre, seguíamos tan pronto alumbrados por el sol como por el gas,
			 describiendo ángulos y más ángulos. De trecho en trecho
			 algún ventanón abierto sobre la terraza nos corregía los
			 defectos de nuestra derrota, y mirando a la cúpula de la capilla, nos
			 orientábamos y fijábamos nuestra verdadera posición.
 
		  «Aquí -dijo Pez algo
			 impaciente-, no se puede venir sin un plano y aguja de marear. Esto debe de ser
			 el ala del Mediodía. Mire usted los techos del Salón de Columnas
			 y de la escalera... ¡Qué moles!».
 
		  En efecto, grandes formas piramidales
			 forradas de plomo nos indicaban las grandes techumbres en cuya superficie
			 inferior hacen volatines los angelones de Bayeu.
 
		  A lo mejor, andando siempre, nos
			 encontrábamos en un espacio cerrado que recibía la luz de
			 claraboyas abiertas en el techo, y teníamos que regresar en busca de
			 salida. Viendo por fuera la correcta mole del alcázar, no se comprenden
			 las irregularidades de aquel pueblo fabricado en sus pisos altos. Es que
			 durante un siglo no se ha hecho allí más que modificar a troche y
			 moche la distribución primitiva, tapiando por aquí, abriendo por
			 allá, condenando escaleras, ensanchando unas habitaciones a costa de
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                     otras, convirtiendo la calle en vivienda y la vivienda en calle,
			 agujerando paredes y cerrando huecos. Hay escaleras que empiezan y no acaban;
			 vestíbulos o plazoletas en que se ven blanqueadas techumbres que fueron
			 de habitaciones inferiores. Hay palomares donde antes hubo salones, y salas que
			 un tiempo fueron caja de una gallarda escalera. Las de caracol se encuentran en
			 varios puntos, sin que se sepa a dónde van a parar, y puertas tabicadas,
			 huecos con alambrera, tras los cuales no se ve más que soledad, polvo y
			 tinieblas.
 
		  A un sitio llegamos donde Pez dijo:
			 «esto es un barrio popular». Vimos media docenas de chicos que
			 jugaban a los soldados con gorros de papel, espadas y fusiles de caña.
			 Más allá, en un espacio ancho y alumbrado por enorme ventana con
			 reja, las cuerdas de ropa puesta a secar nos obligaban a bajar la cabeza para
			 seguir andando. En las paredes no faltaban muñecos pintados ni
			 inscripciones indecorosas. No pocas puertas de las viviendas estaban abiertas,
			 y por ellas veíamos cocinas con sus pucheros humeantes y los vasares
			 orlados de cenefas de papel. Algunas mujeres lavaban ropa en grandes artesones,
			 otras se estaban peinando fuera de las puertas, como si dijéramos, en
			 medio de la calle.
 
		  «Van ustedes perdidos» -nos
			 dijo una que tenía en brazos un muchachón forrado en bayetas
			 amarillas.
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		  -Buscamos la casa de D. Francisco
			 Bringas.
 
		  -¿Bringas?... ya, ya sé
			 -dijo una anciana que estaba sentada junto a la gran reja-. Aquí cerca.
			 No tienen ustedes más que bajar por la primera escalera de caracol y
			 luego dar media vuelta... Bringas, sí, es el sacristán de la
			 Capilla.
 
		  -¿Qué está usted
			 diciendo, señora? Buscamos al oficial primero de la Intendencia.
 
		  -Entonces será abajo, en la
			 terraza. ¿Saben ustedes ir a la fuente?
 
		  -No.
 
		  -¿Saben la escalera de
			 Cáceres?
 
		  -Tampoco.
 
		  -¿Saben el oratorio?
 
		  -No sabemos nada.
 
		  -¿Y el coro del oratorio? ¿Y
			 los palomares?
 
		  Resultado: que no conocíamos
			 ninguna parte de aquel laberíntico pueblo formado de recovecos,
			 burladeros y sorpresas, capricho de la arquitectura y mofa de la
			 simetría. Pero nuestra impericia no se daba por vencida, y rechazamos
			 las ofertas de un muchacho que quiso ser nuestro guía.
 
		  «Estamos en el ala de la Plaza de
			 Oriente, es a saber, en el hemisferio opuesto al que habita nuestro amigo -dijo
			 Pez con cierto énfasis geográfico de personaje de Julio Verne-.
			 Propongámonos trasladarnos al ala de Poniente, para lo cual nos ofrecen
			 seguro medio de orientación la cúpula de la Capilla y los techos
			 de la escalera.
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                     Una vez posesionados del cuerpo de Occidente, hemos
			 de ser tontos si no damos con la casa de Bringas. Yo no vuelvo más
			 aquí sin un buen plano, brújula... y provisiones de
			 boca».
 
		  Antes de partir para aquella segunda etapa
			 de nuestro viaje, miramos por el ventanón el hermoso panorama de la
			 Plaza de Oriente y la parte de Madrid que desde allí se descubre, con
			 más de cincuenta cúpulas, espadañas y campanarios. El
			 caballo de Felipe IV nos parecía un juguete, el Teatro Real una barraca,
			 y el plano superior del cornisamento de Palacio un ancho puente sobre el
			 precipicio, por donde podría correr con holgura quien no padeciera
			 vértigos. Más abajo de donde estábamos tenían sus
			 nidos las palomas, a quienes veíamos precipitarse en el hondo abismo de la
			 Plaza, en parejas o en grupos, y subir luego en velocísima curva a
			 posarse en los capiteles y en las molduras. Sus arrullos parecen tan inherentes
			 al edificio como las piedras que lo componen. En los infinitos huecos de
			 aquella fabricada montaña habita la salvaje república de palomas,
			 ocupándola con regio y no disputado señorío. Son los
			 parásitos que viven entre las arrugas de la epidermis del coloso. Es
			 fama que no les importan nada las revoluciones; ni en aquel libre aire, ni en
			 aquella secular roca hay nada que turbe el augusto dominio de estas reinas
			 indiscutidas e indiscutibles.
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		  Andando. Pez había adquirido en los
			 libritos de Verne nociones geográficas; se las echaba de práctico
			 y a cada paso me decía: «Ahora vamos por el Mediodía...
			 Forzosamente hemos de encontrar el paso de poniente a nuestra derecha...
			 Podemos bajar sin miedo al piso segundo por esta escalera de caracol... Bien...
			 ¿en dónde estamos? Ya no se ve la cúpula, ni un triste
			 pararrayos. Estamos en los sombríos reinos del gas... Pues volvamos
			 arriba por esta otra escalera que se nos viene a la mano... ¿Qué
			 es esto? ¿Nos hallamos otra vez en el ala de Oriente? Sí, porque
			 mirando al patio por esta ventana, la cúpula está a nuestra
			 derecha... Crea usted que ese bosque de chimeneas me causa mareo.
			 Paréceme que navego y que toda esta mole da tumbos como un barco. A este
			 lado parece que está la fuente, porque van y vienen mujeres con
			 cántaros... Ea, yo me rindo, yo pido práctico, yo no doy un paso
			 más... Hemos andado más de media legua y no puedo con mi
			 cuerpo... Un guía, un guía, y que me saquen pronto de
			 aquí».
 
		  La Providencia deparonos nuestra
			 salvación en la considerable persona de la viuda de García
			 Grande, que se nos pareció de improviso saliendo de una de las
			 más feas y más roñosas puertas que a nuestro lado
			 veíamos.
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		  Cuánto nos alegramos de aquel
			 encuentro, no hay para qué decirlo. Ella, por el contrario, pareciome
			 sorprendida desagradablemente, coma persona que no quiere ser vista en lugares
			 impropios de su jerarquía. Sus primeras palabras, dichas a tropezones y
			 entremezcladas con las fórmulas del saludo, confirmaron aquel mi modo de
			 pensar.
 
		  «No les ruego que pasen, porque esta
			 no es mi casa... Me he instalado aquí provisionalmente, mientras se
			 arregla la habitación de abajo donde estaba la generala. Es esto un
			 horror, una cosa atroz... Su Majestad se empeñó en que
			 había de aposentarme en Palacio y no he podido negarme a ello...
			 'Candidita, no puedo vivir lejos de ti... Candidita, vente conmigo...
			 Candidita, dispón de todo lo que esté desocupado arriba...'.
			 Nada, nada, pues a Palacio. Meto mis muebles en siete carros de mudanza, y me
			 encuentro con que el cuarto de la generala está lleno de
			 albañiles... ¡Es un horror!... se cae un 
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                     tabique...
			 el estuco perdido... los baldosines teclean bajo los pies... En fin, que tengo
			 que meter mis queridos trastos en este aposento, bastante grande, sí,
			 pero incapaz para mí... Verían ustedes las dos tablas de Rafael
			 tiradas por el suelo, revueltas con la vajilla; el gran lienzo de
			 Tristán contra la pared; las porcelanas metidas en paja todavía;
			 las mesas patas arriba; las lámparas y los biombos y otras muchas cosas
			 en desorden, esperando sitio, todo hecho una atrocidad, un horror...
			 Créanlo, estoy nerviosa. Acostumbrada a ver mis cosas arregladas me
			 abruma la estrechez, la falta de espacio... Y esta vecindad de mozas de
			 retrete, de porteros de banda, pinches y casilleres me enfada lo que ustedes no
			 pueden figurarse. Su Majestad me perdone; pero bien me podía haber
			 dejado en mi casa de la calle de la Cruzada, grandona, friota, eso sí;
			 pero de una comodidad... No me faltaba sitio para nada y todos los tapices
			 estaban colgados. Aquí no sé, no sé... Creo que en la
			 habitación que voy a ocupar ha de faltarme también sitio para
			 todo... ¡Qué hemos de hacer!... allá van leyes do quieren
			 reyes».
 
		  Dijo esto en tono de jovial conformidad,
			 cual persona que sacrificaba sus gustos y su bienestar al amistoso capricho de
			 una Reina. Guiábanos por el corredor, y cuando salimos a la terraza para
			 acortar camino, señaló con aire imponente a una fila de puertas
			 diciendo: 
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		  «Esta parte es la que voy a ocupar.
			 La de Porta se mudó al lado de allá para dejarme sitio... Derribo
			 tabiques para unir dos habitaciones y ponerme en comunicación con la
			 escalera de Cáceres, por la cual puedo bajar fácilmente a la
			 galería principal y entrar en la Cámara... Mando poner tres
			 chimeneas más y una serie de mamparas...».
 
		  D. Manuel, como hombre muy
			 político, apoyaba estas razones; pero demasiado sabía con
			 quién hablaba y el caso que debía hacer de aquellas cacareadas
			 grandezas. Por mi parte, como la viuda de García Grande me era
			 aún punto menos que desconocida, pues mi familiar trato con ella se
			 verificó más tarde, en los tiempos de Máximo Manso, mi
			 amigo, todo cuanto aquella señora dijo me lo tragué, y lo menos
			 que me ocurría era que estaba hablando con el más próximo
			 pariente de S. M. Aquel derribar de tabiques y aquel disponer obras y mudanzas,
			 hicieron en mi candidez el efecto de un lenguaje regio hablado desde la
			 penúltima grada de un trono. El respeto me impedía desplegar los
			 labios.
 
		  Llegamos por fin a las habitaciones de
			 Bringas. Comprendimos que habíamos pasado por ella sin conocerla, por
			 estar borrado el número. Era una hermosa y amplia vivienda, de pocos
			 pero tan grandes aposentos, que la capacidad suplía al número de
			 ellos. Los muebles de nuestro 
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                     amigo holgaban en la vasta sala de
			 abovedado techo; pero el retrato de D. Juan de Pipaón, suspendido frente
			 a la puerta de entrada, decía con sus sagaces ojos a todo visitante:
			 «Aquí sí que estamos bien». Por las ventanas que
			 caían al Campo del Moro entraban torrentes de luz y alegría. No
			 tenía despacho la casa; pero Bringas se había arreglado uno muy
			 bonito en el hueco de la ventana del gabinete principal, separándolo de
			 la pieza con un cortinón de fieltro. Allí cabían muy bien
			 su mesa de trabajo, dos o tres sillas, y en la pared los estantillos de las
			 herramientas con otros mil cachivaches de sus variadas industrias. En la
			 ventana del gabinete de la izquierda se había instalado Paquito con todo
			 el fárrago de su biblioteca, papelotes y el copioso archivo de sus
			 apuntes de clase, que iba en camino de abultar tanto como el de Simancas. Estos
			 dos gabinetes eran anchos y de bóveda, y en la pared del fondo
			 tenían, como la sala, sendas alcobas de capacidad catedralesca, sin
			 estuco, blanqueadas, cubiertos los pisos de estera de cordoncillo. Las tres
			 alcobas recibían luz de la puerta y de claraboyas con reja de alambre
			 que se abrían al gran corredor-calle de la ciudad palatina. Por algunos
			 de estos tragaluces entraba en pleno día resplandor de gas. En la alcoba
			 del gabinete de la derecha se instaló el lecho matrimonial; la de la
			 sala, que era mayor y más clara, servía a 
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			 Rosalía de guardarropa, y de cuarto de labor; la del gabinete de la
			 izquierda se convirtió en comedor por su proximidad a la cocina. En dos
			 piezas interiores dormían los hijos.
 
		  Ignoro si partió de la
			 fértil fantasía de Bringas o de la pedantesca asimilación
			 de Paquito la idea de poner a los aposentos de la humilde morada nombres de
			 famosas estancias del piso principal. Al mes de habitar allí, todos los
			 Bringas chicos y grandes llamaban a la sala 
			 Salón de Embajadores, por ser destinada
			 a visitas de cumplido y ceremonia. Al gabinete de la derecha, donde estaba el
			 despacho de Thiers y la alcoba conyugal, se le llamaba 
			 Gasparini, sin duda por ser lo más
			 bonito de la casa. El otro gabinete fue bautizado con el nombre de 
			 la Saleta. El comedor-alcoba fue 
			 Salón de columnas; la alcoba-guardarropa
			 recibió por mote 
			 el Camón, de una estancia de Palacio que
			 sirve de sala de guardias, y a la pieza interior donde se planchaba, se la
			 llamóla Furriela.
 
		  Para ir a su oficina, D. Francisco no tenía que salir a la
			 calle. O bien bajaba la escalera de Cáceres, atravesando luego el patio,
			 o bien, si el tiempo estaba lluvioso, recorría la ciudad alta hasta la
			 escalera de Damas, dirigiéndose por las arcadas al Real Patrimonio. Como
			 salía poco a la calle, hasta el paraguas había dejado de serle
			 necesario en aquella feliz vivienda, complemento de todos sus gustos y deseos.
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		  En la vecindad había familias a
			 quienes Rosalía, con todo su orgullete, no tenía más
			 remedio que conceptuar superiores. Otras estaban muy por bajo de su grandeza
			 pipaónica; pero con todas se trataba y a todas devolvió la
			 ceremoniosa visita inaugural de su residencia en la población
			 superpalatina. Doña Cándida...
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		  Pero antes de seguir, quiero quitar de
			 esta relación el estorbo de mi personalidad, lo que lograré
			 explicando en breves palabras el objeto de mi visita al Sr. de Bringas.
			 Había yo rematado un lote de leñas y otro de hierbas en
			 Riofrío; y como ocurrieran informalidades graves en la
			 adjudicación, tuve ciertos dimes y diretes con un administradorcillo de
			 la Casa Real, de donde me vino el peligro de un pleito. Ya empezaba a sentir
			 las pesadas caricias del procurador, cuando resolví matar la
			 cuestión en su origen. D. Manuel Pez, el arreglador de todas las cosas,
			 el recomendador sempiterno, el hombre de los volantitos y de las notitas,
			 brindose 
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                     a sacarme del paso. Yo le debía algunos favores;
			 pero los que él me debía a mí eran de mayor importancia y
			 cuantía. Quiso, pues, nivelar mi agradecimiento con el suyo,
			 llevándome en persona a ver al oficial primero del Patrimonio para que
			 fuera así la recomendación más expresiva y eficaz. Todo
			 salió según el deseo de entrambos. Tan servicial y diligente se
			 mostró el buen D. Francisco, que a los dos días de haberle visto,
			 mi asunto estaba zanjado. Dos capones de Bayona y una docena de botellas de
			 vino de mi propia cosecha le regalé el 4 de Octubre, día de su
			 santo, y aún no me pareció esta fineza proporcionada al servicio
			 que me había hecho.
 
		  Prosigo ahora con Doña
			 Cándida. ¡Oh, qué mujer!, ¡qué jarabe de pico
			 el suyo! Era frecuente oírle esta frase: «Me voy, me voy, que ha
			 de venir a verme 
			 mi administrador, y no quiero hacerle esperar.
			 Es hombre ocupadísimo». O bien esta: «Anda algo atrasada
			 ahora la cobranza de los alquileres de mis casas». Máximo Manso,
			 cuando se pone a contar cosas de ella, empieza y no concluye. En 1868 esta
			 señora conservaba aún mucha parte de su ser antiguo y de las
			 grandezas de su reinado social durante los cinco años de O'Donnell. Por
			 aquel tiempo se comía precipitadamente los restos del caudal que
			 allegó su marido, y no había día en que no saliese de la
			 casa una joya, un cuadrito, un mueble con la misión de traer dineros
			 para atender 
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                     a las necesidades domésticas. De los
			 conflictos con su casero, a quien debía medio año de alquileres,
			 me ocuparía si tuviese espacio para ello. La Reina la salvó de
			 estos apurillos, pagándole los atrasos de casa y ofreciéndole una
			 habitación en los altos de Palacio, que la infeliz no vaciló en
			 aceptar... «Me he metido en ese cuchitril por complacer a Su Majestad y
			 estar cerca de ella, mientras me arreglan las piezas de la terraza...
			 ¡Ay, qué posma de arquitecto!... Le voy a calentar las
			 orejas...». Así se expresaba constantemente, y transcurrieron
			 muchos meses sin que la ilustre viuda abandonara su choza provisional. Cuando
			 la encontramos Pez y yo, y tuvimos el honor de que nos guiara a la morada de
			 Bringas, ya llevaban más de un año de abandono y podredumbre las
			 famosas tablas de Rafael, el cuadro de Tristán y las otras mil
			 preciosidades que por milagro de Dios no estaban en los museos.
 
		  Era Cándida una de las más
			 constantes visitas de los Bringas. Rosalía sentía hacia ella
			 respetuoso afecto y la oía siempre con sumisión,
			 conceptuándola como gran autoridad en materias sociales y en toda suerte
			 de elegancias. A los ojos de la señora de Thiers, el
			 brillantísimo pasado de Cándida había dejado, al borrarse
			 del tiempo, resplandores de prestigio y nobleza en torno al busto romano y al
			 tieso empaque de la ilustre viuda. Esta aureola fascinaba 
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                     a
			 Rosalía, quien, extremando su respeto a las majestades caídas,
			 aparentaba, tomar en serio aquello de mi 
			 administrador, mis casas... Se expresaba
			 Cándida en todas las ocasiones con un desparpajo y una seguridad y un 
			 boca abajo todo el mundo  que no daban lugar a
			 réplica. Vivía en el ala de Oriente, el barrio más humilde
			 de lo que hemos convenido en llamar ciudad; pero ningún otro vecino de
			 esta hacía más visitas ni estaba más tiempo fuera de su
			 domicilio. Todo el santo día lo pasaba de casa en casa, llamando a
			 distintas puertas, visitando, charlando, recorriendo todas las partes del
			 coloso desde las cocinas a los palomares; y por las noches, sin haber salido a
			 la calle, llegaba a su choza provisional tan rendida como si hubiera corrido
			 medio Madrid. No tenía más familia que una sobrinita llamada
			 Irene, de unos nueve o diez años, huérfana de un hermano de
			 García Grande que había sido caballerizo de S. M. Esta era la
			 inseparable amiguita de la niña de Bringas, y por las tardes se las
			 veía, muñeca en mano y merienda en boca, jugando en la terraza o
			 en las partes más claras de aquellas luengas calles cubiertas.
 
		  La persona de más viso de cuantas
			 allí vivían, y que en concepto de Rosalía ocupaba el lugar
			 inmediatamente inferior al de la familia real, era la viuda del general Minio,
			 camarera mayor de Su Majestad, persona distinguidísima
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                     y sin
			 tacha por cualquier lado que se la mirase. En la ciudad llamábanla todos
			 por el cariñoso y popular nombre de doña Tula; pero
			 Rosalía jamás le apeaba el título, y todo era: «condesa  esto, 
			 condesa lo otro y lo de más
			 allá». Esta bondadosa y noble señora era hermana de la
			 condesa de Tellería y de Alejandro Sánchez Botín, que ha
			 sido diputado tantas veces y ha figurado ya en media docena de partidos. Los
			 Sánchez Botín son de buena familia, creo que de un alcurniado
			 solar del Bierzo, y tienen parentesco, aunque remoto, con la familia de
			 Aransis. En un mismo día se casaron las dos hermanas, Milagros con el
			 marqués de Tellería, y Gertrudis, que era la mayor, con el
			 coronel Minio, que rápidamente ascendió a general, ganando
			 batallas cortesanas en las antecámaras palatinas. No había
			 día de cumpleaños de Reyes o Príncipes en que él no
			 pescara una cruz o grado. Cuando ya no le podían dar nada superior, en
			 orden de milicia, a los dos entorchados, me le agraciaron con el título
			 de conde de Santa Bárbara (de una finca que tenía en Navarra),
			 nombre que por tener cierto olorcillo de pólvora, cuadraba bien a su
			 oficio, aunque se decía de él que nunca había olido
			 más que la que gastamos en salvas. La fama de valiente que gozaba
			 debió fundarse en que era muy bruto. En el desorden de nuestras ideas
			 fácilmente convertimos en héroes a los que apenas saben escribir
			 su nombre. Lo cierto es 
                            —37→
                     que 
			 D. Pedro Minio, marqués de Santa
			 Bárbara, era persona imponente en una parada, o pasando revista de
			 inspección en los cuarteles, o dando militares gritos en las varias
			 Direcciones que desempeñó. Salvo algunas escaramuzas sin
			 importancia en que tomó parte durante la primera guerra, civil, la
			 historia militar de nuestro país no le dijo nunca «esta boca es
			 mía». Pero pasará a la posteridad por los célebres
			 dichos de la 
			 espada de Demóstenes, la 
			 tela de Pentecostés y el 
			  alma de Garibaldi, por aquello de ir a la
			 Habana haciendo escala en Filipinas, con otras cosillas que, coleccionadas por
			 sus subalternos, forman un delicioso centón de disparates. La Reina los
			 sabía de corrido y los contaba con mucha sal. Pero no revolvamos las
			 cenizas de esta nulidad, de quien la condesa decía, en el más
			 escondido pliegue de la confianza, que era una bestia condecorada, y
			 ocupémonos de su viuda.
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		  Era en todo tan distinta de la marquesa de
			 Tellería que no parecían hijas de la misma madre. Tampoco
			 tenía semejanza, ni en la condición ni en la figura, con su
			 célebre hermano 
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                     Alejandro Sánchez Botín,
			 hombre de grandes arbitrios. Las raras prendas de que estaba adornada parece
			 que tenían su complemento en otra forma de la distinción humana,
			 la desgracia, privilegio de los seres que se avecinan a lo perfecto. Los dos
			 hijos que heredaron el nombre, la rudeza y los solecismos del general eran dos
			 buenas alhajas. Lo que pasó aquella madre mártir para hacerles
			 seguir la carrera de Caballería no es para contado. Fueron cinco o seis
			 años de cruel lucha con la barbarie y desaplicación de los
			 muchachos, de un pugilato fatigoso con los profesores; y gracias al nombre que
			 llevaban y a las cartitas que escribía en cada curso la Reina, salieron
			 adelante. Ya eran oficiales y estaban colocados, cuando una nueva serie de
			 disgustos amargaba la existencia de doña Tula. No pasaba mes sin que uno
			 de sus pimpollos hiciera alguna barbaridad. Cuestiones, desafíos,
			 borracheras, sumarias, timbas, trampas, eran la historia de todos los
			 días, y la mamá tenía que poner remedio a ello con las
			 recomendaciones y con los desembolsos. Llegó a sentirse tan fatigada,
			 que cuando el mayor, que también se llamaba 
			 Pedro Minio, le manifestó el deseo de
			 irse a Cuba, no tuvo fuerzas para contrariarle. El otro se quería casar
			 con una mujer de malos antecedentes. Nueva batalla de la madre, que
			 empleó, para evitarlo, cuantos recursos le permitían su
			 conocimiento del mundo y su alta 
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                    posición. Esta
			 señora dijo una frase que se quedó grabada en la mente de cuantos
			 la oímos, grito absurdo y dolorido del egoísmo contra la
			 maternidad, y que si no fuera una paradoja, sería blasfemia contra la
			 Naturaleza y la especie humana. Hablaban de hijos y de las madres que deseaban
			 tenerlos, así como de las que los tenían en excesivo
			 número. «¡Ah, los hijos! -dijo doña Tula con
			 tristísimo acento-. Son una enfermedad de nueve meses y una
			 convalecencia de toda la vida».
 
		  Si los hijos de aquella señora eran
			 idiotas, raquíticos y feos como demonios, en cambio su hermana Milagros
			 había dado al mundo cuatro ángeles marcados desde su edad tierna
			 con el sello de la hermosura, la gracia y la discreción. Aquel
			 Leopoldito tan travieso y mono; aquel Gustavito tan precoz, tan sabidillo y
			 sentado; aquel Luisito tan místico, que parecía un aprendiz de
			 santo, y principalmente aquella María, de ojos verdes y perfil
			 helénico, Venus extraída de las ruinas de Grecia, soberana
			 escultura viva, ¿a qué madre no envanecerían? Doña
			 Tula adoraba a sus sobrinos. Eran para ella hijos que no le habían
			 causado ningún dolor; hijos de otra para las molestias y suyos para las
			 gracias. A María, que por entonces cumpliera quince años, la
			 adoraba con pasión de abuela, o sea dos veces madre, y la tenía
			 un tanto consentida y mimosa. Iba la hermosa niña los domingos y
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                     jueves a pasar con doña Tula todo el día;
			 también solía ir los martes y los viernes, y a veces los lunes y
			 sábados. Los días de fiesta reuníanse allí varias
			 amiguitas de la generala, entre ellas las niñas de D. Buenaventura de
			 Lantigua, y una prima de estas, hija del célebre jurisconsulto D. Juan
			 de Lantigua, la cual, si no estoy equivocado, se llamaba Gloria.
 
		  ¡María Santísima!,
			 ¡lo que parecía aquella terraza! Había ninfas de traje alto
			 que muy pronto iba a descender hasta el suelo, y otras de vestido bajo que dos
			 semanas antes había sido alto. Las que acababan de recibir la
			 investidura de mujeres se paseaban en grupos, cogidas del brazo, haciendo
			 ensayos de formalidad y de conversación sosegada y discreta. Las
			 más pequeñas corrían, enseñando hasta media pierna,
			 y no es aventurado decir que Isabelita Bringas y la sobrina de doña
			 Cándida eran las que más alborotaban. Cuando por aquellas
			 galerías conseguía deslizarse con furtivo atrevimiento
			 algún novio agridulce, algún pollanco pretendiente, de
			 bastoncito, corbata de color, hongo claro, y tal vez pitillo en boquilla de
			 ámbar... ¡ay Dios mío!, ¿quién podría
			 contar las risas, los escondites, las sosadas, el juego inocente, la
			 tontería deliciosa de aquellas frescas almas que acababan de abrir sus
			 corolas al sol de la vida? Las breves cláusulas que ligeras se cruzaban
			 eran, por un lado, lo más insulso del perfeccionado lenguaje social,
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                     y por otro el ingenuo balbucir de las sociedades primitivas. En
			 todos estos casos se repite incesantemente el principio del mundo, esto es, los
			 pruritos de la Creación, el 
			 querer ser.
 
		  La juguetona bandada de mujeres a medio formar invadía el
			 domicilio de Bringas. Rosalía, gozosa de tratarse con doña Tula,
			 con los Tellerías, con los Lantiguas, recibíalas con los brazos
			 abiertos, y las obsequiaba con dulces, que se hacía traer previamente de
			 la repostería de Palacio. «Jueguen, enreden, griten y alboroten,
			 que a mí no me incomodan» -les decía Bringas festivamente
			 desde el hueco de la ventana, donde estaba sumergido en el piélago
			 inmenso de sus pelos. Y ellas no se hacían de rogar; abrían el
			 piano; una de ellas aporreaba una polka o 
			 wals,2 y las
			 otras, abrazándose en parejas, bailaban, volteaban alegres, riendo,
			 chillando y besándose.
 
		  «Bailen, corran; la casa es de
			 ustedes, niñas queridas» -decía Thiers sin apartar la vista
			 de los átomos que pegaba sobre el vidrio; y ellas lo tomaban tan al pie
			 de la letra que corrían danzando de Gasparini a la Saleta y a saltos se
			 metían en el Camón y en Columnas. Pues digo... cuando les daba
			 por revolverle a Isabelita sus muñecas, era lo de empezar y no concluir.
			 Precisamente las más talludas eran las que con más furor se
			 entretenían en este graciosísimo simulacro de la vida
			 doméstica, vistiendo y desnudando 
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                     mujercitas de porcelana y
			 estopa, arropando bebés con ojos de vidrio y moviendo los trastos de una
			 cocina de hojalata o de un gabinete de cartón. Lo que embargaba el
			 ánimo de todas, llegando hasta producir rivalidades, era una
			 muñeca enorme que D. Agustín Caballero le había mandado a
			 Isabelita desde Burdeos, la cual era una buena pieza; movía los ojos,
			 decía 
			 papá y 
			 mamá y tenía articulaciones para
			 ser colocada en todas las posturas. De aquello a una criatura no había
			 más que un paso, padecer. Vistiéronla aquella tarde de chula, y
			 cuando un cierto rumorcillo petulante indicaba la proximidad de los polluelos
			 en el pasillo; cuando se oían sus risotadas a estilo de calaveras y
			 sonaban muy cerca sus voces, que el mes anterior habían adquirido la
			 ronquera de la virilidad, las niñas asomaban la muñeca a la alta
			 reja del Camón, y aquí eran las boberías de ellos y la
			 inocente diversión de ellas.
 
		  Por más que D. Francisco protestase
			 del gusto que tenía en ver su casa llena de serafines, alguna vez le
			 molestaban. Cuando se les ocurría admirar la obra peluda y se
			 enracimaban en torno a la mesa, el gran artista, sin poder respirar dentro de
			 aquella corona de preciosas cabezas, les decía riendo:
			 «Niñas, por amor de Dios, echaos un poco atrás. Para ver no
			 necesitan ahogarme... ni verterme la laca. Cuidado, Gloria, que te me llevas
			 esos pelos pegados en la 
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                     manga. Son el tronco del sauce. Cuidado,
			 María, que con tu aliento se echan al aire estas canas... Atrás,
			 atrás; hacerme el favor...».
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		  Y ellas: «¡qué
			 boniiito, qué precioooso...! ¡Alabaaado Dios... qué dedos
			 de ángel! D. Francisco, se va usted a quedar ciego...».
 
		  Lo que cuento ocurría en la
			 Primavera del 68, y el Jueves Santo de aquel año fue uno de los
			 días en que más alborotaron. Don Francisco, santificador de las
			 fiestas, asistió de gran etiqueta, con su cruz y todo, a la solemnidad
			 religiosa en la capilla. Rosalía también se personó en la
			 regia morada, juzgando que era indispensable su presencia para que las
			 ceremonias tuviesen todo el brillo y pompa convenientes. Cándida no
			 bajó, aparentemente «porque estaba cansada de ceremoniales»,
			 en realidad porque no tenía vestido. Las chicas de Lantigua y la Sudre
			 invadieron desde muy temprano la habitación de doña Tula, que por
			 razón de su cargo bajó muy emperejilada, dejando el gracioso
			 rebaño a cargo 
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                     de una señora que la
			 acompañaba. ¡Cuánto se divirtieron aquel día, y
			 cuánto hicieron rabiar a los pollos Leoncito, Federiquito Cimarra, el de
			 Horro y otros no menos guapos y bien aprovechados! Les invitaron a subir con
			 engaño a un palomar alto diciéndoles que desde allí se
			 veía el interior de la capilla, y luego me les encerraron hasta media
			 tarde.
 
		  Como eran amigas del sacristán,
			 vecino de Cándida, pudieron colocarse en la escalera de la capilla hasta
			 vislumbrar, por entre puertas entornadas, la mitra del patriarca y dos velas
			 apagadas del tenebrario, un altar cubierto de tela morada, algunas calvas de
			 capellanes y algunos pechos de gentiles hombres cargados de cruces y bandas;
			 pero nada más. Poco más tarde lograron ver algo de la hermosa
			 ceremonia de dar la comida a los pobres después del lavatorio. Hay en el
			 ala meridional de la terraza unas grandes claraboyas de cristales, protegidos
			 por redes de alambre. Corresponden a la escalera principal, al Salón de
			 Guardias y al de Columnas. Asomándose por ellas, se ve tan de cerca el
			 curvo techo, que resultan monstruosas y groseramente pintadas las figuras que
			 lo decoran. Angelones y ninfas extienden por la escocia sus piernas enormes,
			 cabalgando sobre nubes que semejan pacas de algodón gris. De otras
			 figuras creeríase que con el esfuerzo de su colosal musculatura levantan
			 en vilo la armazón del techo. 
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                     En cambio, las flores de la
			 alfombra, que se ve en lo profundo, tomaríanse por miniaturas.
 
		  Multitud de personas de todas clases,
			 habitantes en la ciudad, acudieron tempranito a coger puesto en las claraboyas
			 del Salón de Columnas para ver la comida de los pobres. Se enracimaban
			 las mujeres junto a los grandes círculos de cristales, y como no
			 faltaban agujeros, las que podían colocarse en la delantera, aunque
			 fuera repartiendo codazos, gozaban de aquel pomposo acto de humildad regia que
			 cada cual interpretará como quiera. No faltaba quien cortara el vidrio
			 con el diamante de una sortija para practicar huequecillos allí donde no
			 los había. ¡Qué desorden, qué rumor de gentío
			 impaciente y dicharachero! Las personas extrañas, que habían ido
			 en calidad de invitadas, eran tan impertinentes que querían para si
			 todos los miraderos. Mas Cándida, con aquella autoridad de que
			 sabía revestirse en toda ocasión grave, mandó despejar una
			 de las claraboyas para que tomaran libre posesión de ella las
			 niñas de Tellería, Lantigua y Bringas. ¡Demontre de
			 señora! Amenazó con poner en la calle a toda la gente forastera
			 si no se la obedecía.
 
		  Curioso espectáculo era el del
			 Salón de Columnas visto desde el techo. La mesa de los doce pobres no se
			 veía muy bien; pero la de las doce ancianas estaba enfrente y ni un
			 detalle se perdía. ¡Qué avergonzadas las infelices con sus
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                     vestidos de merino, sus mantones nuevos y sus pañuelos por
			 la cabeza! ¡Verse entre tanta pompa, servidas por la misma Reina, ellas
			 que el día antes pedían un triste ochavo en la puerta de una
			 iglesia!... No alzaban sus ojos de la mesa más que para mirar
			 atónitas a las personas que les servían. Algunas derramaban
			 lágrimas de azoramiento más que de gratitud, porque su
			 situación entre los poderosos de la tierra y ante la caridad de etiqueta
			 que las favorecía, más era para humillar que para engreír.
			 Si todos los esfuerzos de la imaginación no bastarían a
			 representarnos a Cristo de frac, tampoco hay razonamiento que nos pueda
			 convencer de que esta comedia palaciega tiene nada que ver con el
			 Evangelio.
 
		  Los platos eran tomados en la puerta, de
			 manos de los criados, por las estiradas personas que hacían de camareros
			 en tan piadosa ocasión. Formando cadena, las damas y gentiles hombres
			 los iban pasando hasta las propias manos de los Reyes, quienes los presentaban
			 a los pobres con cierto aire de benevolencia y cortesía, única
			 nota simpática en la farsa de aquel cuadro teatral. Pero los infelices
			 no comían, que si de comer se tratara muy apurados se habían de
			 ver. Seguramente sus torpes manos no recordaban cómo se lleva la comida
			 a la boca. Puestas las raciones sobre la mesa, un criado las cogía y las
			 iba poniendo en sendos cestos que tenía cada 
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                     pobre
			 detrás de su asiento. Poco después, cuando las personas reales y
			 la grandeza abandonaron el Salón, salieron aquellos con su canasto, y en
			 los aposentos de la repostería les esperaban los fondistas de Madrid o
			 bien otros singulares negociantes para comprarles todo por unos cuantos
			 duros.
 
		  Mientras duró la comida, las
			 graciosas espectadoras no cesaban en su charla picotera. María
			 Egipciaca, habría deseado estar abajo, con gran vestido de cola, pasando
			 bandejas. Una de las de Lantigua se aventuraba a sostener que aquello era una
			 comedia mal representada, y otra sólo se fijaba en el lujo de los trajes
			 y uniformes.
 
		  -Mira, mira mi mamá. ¿La ves
			 con su vestido melocotón? Está junto al señor de Pez,
			 conversando con él.
 
		  -Sí... ahora miran al techo... Bien
			 sabe que estamos aquí. Y a D. Francisco también le veo,
			 allí... junto al mayordomo de semana. A su lado mi mamá...
 
		  -¡Qué hermosa está la
			 marquesa con su falda de color malva y su manto!... ¡Ah!, doña
			 Tula, doña Tula... si mirara para arriba, si nos viera... Aquí
			 estamos...
 
		  -Cada ceremonia de estas le cuesta a mi
			 tía muchas jaquecas y muchos disgustos, porque no sabéis las
			 recomendaciones que recibe... Para veinticuatro pobres, hay unas trescientas
			 recomendaciones. Todos los días cartas y recaditos 
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                     de la
			 marquesa o la condesa. ¡Hija...!, parece que les van a dar un destino
			 gordo.
 
		  -Dímelo a mi, niña
			 -manifestó con soberano hastío Cándida-, que ayer y hoy no
			 me han dejado vivir. Tomasa, la moza de cámara, vecina mía, fue
			 la encargada de lavar a las tales doce ancianas pobres y cambiarles sus
			 pingajos por los olorosos vestidos que se han puesto hoy. ¡Pobres
			 mujeres! Es la segunda agua que les cae en su vida, y sería la primera
			 si no se hubieran bautizado. ¡Ay, hijas!... ¡qué escena la
			 de esta mañana! Créanlo, han gastado una tinaja de agua de
			 colonia... Yo quise ayudar un poco, porque así me parecía cumplir
			 algo de lo que nos ordena Nuestro Señor Jesucristo. Si no es por
			 mí, el fregado no se acaba en toda la mañana... Hablando con
			 verdad, si yo fuera pobre y me trajeran a esta ceremonia no lo había de
			 agradecer nada, porque francamente, el susto que pasan y la molestia de verse
			 tan lavados, no se compensan con lo que les dan.
 
		  Las graciosas pollas, en cuya tierna edad
			 tanto valor tenían lo espiritual e imaginativo, no comprendían
			 estas razones prácticas de la experimentada doña Cándida,
			 y todo lo encontraban propio, bonito y adecuado a la doble majestad de la
			 Religión y del Trono...
 
		  Isabelita Bringas era una niña
			 raquítica, débil, espiritada, y se observaban en ella
			 predisposiciones epilépticas. Su sueño era muy a menudo
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                     turbado por angustiosas pesadillas, seguidas de vómito y
			 convulsiones, y a veces, faltando este síntoma, el precoz mal se
			 manifestaba de un modo más alarmante. Se ponía como lela y
			 tardaba mucho en comprender las cosas, perdiendo completamente la vivacidad
			 infantil. No se la podía regañar, y en el colegio la maestra
			 tenía orden de no imponerle ningún castigo ni exigir de ella
			 aplicación y trabajo. Si durante el día presenciaba algo que
			 excitase su sensibilidad o se contaban delante de ella casos lastimosos, por la
			 noche lo reproducía todo en su agitado sueño. Esto se agravaba
			 cuando por exceso en las comidas o por malas condiciones de esta, el trabajo
			 digestivo del estómago de la pobre niña era superior a sus
			 escasas fuerzas. Aquel jueves doña Tula dio de comer
			 espléndidamente a sus amiguitas. La niña de Bringas se
			 atracó de un plato de leche, que le gustaba mucho; pero bien caro lo
			 pagó la pobre, pues no hacía un cuarto de hora que se
			 había acostado, cuando fue acometida de fiebre y delirio, y
			 empezó a ver y sentir entre horribles disparates todos los incidentes,
			 personas y cosas de aquel día tan bullicioso en que se había
			 divertido tanto. Repetía los juegos por la terraza; veía a las
			 chicas todas, enormemente desfiguradas, y a Cándida como una gran
			 pastora negra que guardaba el rebaño; asistía nuevamente a la
			 ceremonia de la comida de los pobres, asomada por un hueco de la claraboya,
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                     y las figuras del techo se animaban, sacando fuera sus manazas
			 para asustar a los curiosos... Después oyó tocar la marcha real.
			 ¿Era que la Reina subía a la terraza? No; aparecían por la
			 puerta de la escalera de Damas su mamá, asida al brazo de Pez, y su
			 papá dando el suyo a la marquesa de Tellería. ¡Qué
			 guapas venían arrastrando aquellas colas que sin duda tenían
			 más de una legua!... Y ellos, ¡qué bien empaquetados y
			 qué tiesos!... Venían a descansar y tomar un refrigerio en casa
			 de doña Tula, para acompañar más tarde 
			 a la Señora y a toda la Corte en la
			 visita de Sagrarios... Por todas las puertas de la parte alta de Palacio
			 aparecían libreas varias, mucho trapo azul y rojo, mucho galón de
			 oro y plata, infinitos tricornios... Delirando más, veía la
			 ciudad resplandeciente y esmaltada de mil colorines. Seguramente era una ciudad
			 de muñecas; ¡pero qué muñecas!... Por diversos lados
			 salían blancas pelucas, y ninguna puerta se abría en los huecos
			 del piso segundo, sin dar paso a una bonita figura de cera, estopa o porcelana;
			 y todas corrían por los pasadizos gritando: «ya es la
			 hora...». En las escaleras se cruzaban galones que subían con
			 galones que bajaban... Todos los muñecos tenían prisa. A este se
			 le olvidaba una cosa, a aquel otra, una hebilla, una pluma, un cordón.
			 Unos llamaban a sus mujeres para que les alcanzasen algo, y todos
			 repetían: «¡la hora...!». Después se
			 arremolinaban abajo, en la 
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                     escalera principal. En el patio, los
			 alabarderos se revolvían con los cocheros y lacayos, y era como una gran
			 cazuela en que hirvieran miembros humanos de muchos colores,
			 retorciéndose a la acción del calor... Su mamá y su
			 papá volvieron a aparecer... ¡Vaya, que iban hermosotes! Pero
			 mucho más bonito estaría su papá cuando se hiciese
			 caballero del Santo Sepulcro. El Rey tenía empeño en ello, y le
			 había prometido regalarle el uniforme con todos los accesorios de
			 espada, espuelas y demás. ¡Qué guapín estaría
			 su papá con su casaca blanca, toda blanca!... Al llegar aquí, la
			 pobre niña sentía empapado enteramente su ser en una idea de
			 blancura; al propio tiempo una obstrucción horrible la embarazaba, cual
			 si las cosas que reproducía su cerebro, muñecos y Palacio,
			 estuvieran contenidas dentro de su estómago chiquito. Con angustiosas
			 convulsiones lo arrojaba todo fuera y se contenía el delirar, y
			 ¡sentía un alivio...! Su mamá había saltado del
			 lecho para acudir a socorrerla. Isabelita oía claramente, ya despierta,
			 la cariñosa voz que le decía: «Ya pasó, alma
			 mía; eso no es nada». 
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		  La belleza de Milagros no había
			 llegado aún al ocaso en que se nos aparece en la triste historia de su
			 yerno por los años de 75 a 78; pero se alejaba ya bastante del meridiano
			 de la vida. El procedimiento de restauración que empleaba con rara
			 habilidad no se denunciaba aún a sí mismo, como esos revocos
			 deslucidos por las malas condiciones del edificio a que se aplican. La
			 defendían del tiempo su ingenio, su elegancia, su refinado gusto en
			 artes de vestimenta y la simpatía que sabía inspirar a cuantos no
			 la trataban de cerca.
 
		  Todas estas cualidades subyugaban por
			 igual el espíritu de Rosalía Bringas; pero la que descollaba
			 entre ellas como la más tiránica era el exquisito gusto en
			 materia de trapos y modas. Este don de su amiga era para la Bringas como un sol
			 resplandeciente al cual no se podía mirar cara a cara sin deslumbrarse.
			 Porque en tal estimación tenía la autoridad de la marquesa en
			 estos tratados, que no se atrevía a tener opinión 
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			 que no fuera un reflejo de las augustas verdades proclamadas por ella. Todas
			 las dudas sobre un color o forma de vestido quedaban cortadas con una palabra
			 de Milagros. Lo que esta decía era ya cuerpo jurídico para toda
			 cuestión que ocurriera después, y como no sólo legislaba
			 sino que autorizaba su doctrina con el buen ejemplo, vistiéndose de una
			 manera intachable, la de Bringas, que en esta época de nuestra historia
			 se había apasionado grandemente por los vestidos, elevó a
			 Milagros en su alma un verdadero altar. La viuda de García Grande
			 cautivaba a Rosalía con su prestigio de figura histórica.
			 Respetábala esta como a los dioses de una religión muerta; mas a
			 Milagros la tenía en el predicamento de los dogmas vivos y de los dioses
			 en ejercicio. Nadie en el mundo, ni aun Bringas, tenía sobre la
			 Pipaón ascendiente tan grande como Milagros. Aquella mujer, autoritaria
			 y algo descortés con los iguales e inferiores, se volvía
			 tímida en presencia de su ídolo, que era también su
			 maestro.
 
		  Los regalitos de Agustín Caballero
			 y la cesión de todas las galas que había comprado para su boda,
			 despertaron en Rosalía aquella pasión del vestir. Su antigua
			 modestia, que más tenía de necesidad que de virtud, fue sometida
			 a una prueba de la que no salió victoriosa. En otro tiempo, la prudencia
			 de Thiers pudo poner un freno a los apetitos de lujo, haciéndonos creer
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                     a todos que no existían, cuando lo único positivo en
			 esto era la imposibilidad de satisfacerlos. Es el incidente primordial de la
			 historia humana, y el caso eterno, el caso de los casos en orden de fragilidad.
			 Mientras no se probó la fruta, prohibida por aquel Dios
			 doméstico, todo marchaba muy bien. Pero la manzana fue mordida, sin que
			 el Demonio tomara aquí forma de serpiente ni de otro animal ruin, y
			 adiós mi modestia. Después de haber estrenado tantos y tan
			 hermosos trajes, ¿cómo resignarse a volver a los trapitos
			 antiguos y a no variar nunca de moda? Esto no podía ser. Aquel bendito
			 Agustín había sido, generosamente y sin pensarlo, el corruptor de
			 su prima; había sido la serpiente de buena fe que le metió en la
			 cabeza las más peligrosas vanidades que pueden ahuecar el cerebro de una
			 mujer. Los regalitos fueron la fruta cuya dulzura le quitó la inocencia,
			 y por culpa de ellos un ángel con espada de raso me la echó de
			 aquel paraíso en que su Bringas la tenía tan sujeta. Nada,
			 nada... cuesta trabajo creer que aquello de Doña Eva sea tan remoto.
			 Digan lo que quieran, debió pasar ayer, según está de
			 fresquito y palpitante el tal suceso. Parece que lo han traído los
			 periódicos de anoche.
 
		  Como Bringas reprobaba que su mujer
			 variase de vestidos y gastase en galas y adornos, ella afectaba despreciar las
			 novedades; pero a cencerros tapados estaba siempre haciendo reformas,
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                     combinando trapos e interpretando más o menos libremente lo
			 que traían los figurines. Cuando Milagros iba a pasar un rato con ella,
			 si Bringas estaba en la oficina, charlaban a sus anchas, desahogando cada cual
			 a su modo la pasión que a entrambas dominaba.
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Pero si el santo varón estaba en su
			 hueco de ventana, zambullido en el microcosmos de la obra de pelo, las dos
			 damas se encerraban en el Camón, y allí se despachaban a su gusto
			 sin testigos. Tiraba Rosalía de los cajones de la cómoda
			 suavemente para no hacer ruido; sacaba faldas, cuerpos pendientes de reforma,
			 pedazos de tela cortada o por cortar, tiras de terciopelo y seda; y
			 poniéndolo todo sobre un sofá, sobre sillas, baúles o en
			 el suelo si era necesario; empezaba un febril consejo sobre lo que se
			 debía hacer para lograr el efecto mejor y más llamativo dentro de
			 la distinción. Estos consejos no tenían término, y si se
			 tomara acta de ellos, ofrecerían un curioso registro
			 enciclopédico de 
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                     esta pasión mujeril que hace en el
			 mundo más estragos que las revoluciones. Las dos hablaban en voz baja
			 para que no se enterase Bringas, y era su cuchicheo rápido, ahogado,
			 vehemente, a veces indicando indecisión y sobresalto, a veces el
			 entusiasmo de una idea feliz. Los términos franceses que matizaban este
			 coloquio se despegaban del tejido de nuestra lengua; pero aunque sea
			 clavándolos con alfileres, los he de sujetar para que el exótico
			 idioma de los trapos no pierda su genialidad castiza.
 
			  
			 ROSALÍA.-  
				(Mirando un figurín.) Si he
				de decir la verdad, yo no entiendo esto. No sé cómo se han de
				unir atrás los faldones de lacasaca de guardia
				  francesa.
 
		   
			  
			 MILAGROS.- 
				(Con cierto aturdimiento, al cual se
				  sobrepone poco a poco su gran juicio.) Dejemos a un lado los figurines.
				Seguirlos servilmente lleva a lo afectado y 
				estrepitoso. Empecemos por la elección
				de tela. ¿Elige usted la muselina blanca con viso de 
				foulard? Pues entonces no puede
				adoptarse la casaca.
 
		   
			  
			 ROSALÍA.-  
				(Con decisión.) No; escojo
				resueltamente el 
				gros glasé, color 
				cenizas de rosa. Sobrino me ha dicho que le
				devuelva el que me sobre. El 
				gros glasé  me lo pone a
				veinticuatro reales.
 
		   
			  
			 MILAGROS.- 
				(Meditando.) Bueno: pues si nos
				fijamos en el 
				gros glasé, yo haría la
				falda adornada con cuatro volantes de unas cuatro pulgas; 
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				¿a ver?, no; de cinco o seis, poniéndolo al borde un 
				bies  estrecho de 
				glasé 
				verde naciente... ¿Eh?
 
		   
			  
			 ROSALÍA.-  
				(Contemplando en éxtasis lo que
				  aún no es más que una abstracción.)Muy bien...
				¿Y el cuerpo?
 
		   
			  
			 MILAGROS.-  
				(Tomando un cuerpo a medio hacer y
				  modelando con sus hábiles manos en la tela las solapas y los
				  faldones.) La 
				casaca guardia francesava abierta en
				corazón, con solapas, y se cierra al costado sobre el tallo con tres o
				cuatro botones verdes... aquí. Los faldones... ¿me comprende
				usted?, se abren por delante... así... mostrando el forro, que es verde
				como la solapa; y esas vueltas se unen atrás con ahuecador... 
				(La dama, echando atrás sus manos,
				  ahueca su propio vestido en aquella parte prominentísima, donde se han
				  de reunir las vueltas de los faldones de la casaca.) ¿Se entera
				usted?... Resulta monísimo. Ya he dicho que el forro de esta casaca es
				de 
				gros  verde y lleva al borde de las
				vueltas un 
				ruche  de cinta igual a la de los
				volantes... ¿qué tal? ¡Ah!, no olvide usted que para este
				traje hace falta camiseta de batista bien plegadita, con encajevalenciennes  plegado en el cuello... los puños
				holgaditos, holgaditos; que caigan sobre las muñecas.
 
		   
			  
			 ROSALÍA.-¡Oh!... camisetas tengo de dos o
				tres clases...
 
		   
			  
			 MILAGROS.-He visto la que le ha venido de
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                     París a Pilar San Salomó con el traje para comida y
				teatro... 
				(Con emoción estética,
				  poniendo los ojos en blanco.) ¡Qué traje! ¡Cosa
				más divina...!
 
		   
			  
			 ROSALÍA.-  
				(Con ansioso interés.)
				¿Cómo es?
 
		   
			  
			 MILAGROS.- Falda de raso rosa, tocando al suelo,
				adornada con un volante cubierto de encaje. ¡Qué cosa más 
				chic! Sobre el mismo van ocho cintas de
				terciopelo negro.
 
		   
			  
			 ROSALÍA.- ¿Y bullones?
 
		   
			  
			 MILAGROS.- Cuatro órdenes. Luego, sobre la
				falda, se ajusta a la cintura 
				(Uniendo a la palabra la mímica
				  descriptiva de las manos en su propio talle.) ¿comprende
				usted?... se ajusta a la cintura un manto de corte... Viene así, y cae
				por acá, formando atrás un 
				cogido, un gran 
				pouff. 
				(Con entusiasmo.) 
				¡Qué original! Por debajo del cogido se prolongan en gran cola los
				mismos bullones que en la falda; ¡pero qué bien ideado! ¡Es
				de lo sublime!... Vea usted... así... por aquí... en semejante
				forma... correspondiendo con ellos solamente por un 
				retroussé... Es decir, que el
				manto tiene una solapa cuyos picos vienen aquí... bajo el 
				pouff... ¿entiende usted,
				querida?
 
		   
			  
			 ROSALÍA.-  
				(Embebecida.) Sí...
				entiendo... lo veo... Será precioso...
 
		   
			  
			 MILAGROS.-  
				(Expresando soberbiamente con un gesto la
				  acertada colocación de lo que describe.) Lazo grande de raso
				sobre los bullones... Es de un efecto maravilloso. 
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			 ROSALÍA.- 
				(Asimilándose todo lo que
				  oye.) ¿Y el cuerpo?
 
		   
			  
			 MILAGROS.-Muy bajo, con tirantes sujetos a los
				hombros por medio de lazos... Pero cuidado: estos lazos no tienen
				caídas... ¡La camiseta es de una novedad...!, de seda bullonada
				con cintas estrechitas de terciopelo pasadas entre puntos. Las mangas
				largas...
 
		   
			  
			 ROSALÍA.-  
				(Quitando y poniendo telas y retazos para
				  comparar mejor.) Se me ocurre ura idea para la camiseta de este traje.
				Si escojo al fin el color 
				cenizas de rosa... 
				(Deteniéndose meditabunda.) 
				¡Qué torpe soy para decidirme! El figurín... 
				(Recogiendo todo con susto y rapidez.)
				   Me parece que siento a Bringas. Son un suplicio estos tapujos...
 
		   
			  
			 MILAGROS.-  
				(Ayudándola a guardar todo
				  atropelladamente.) Sí; siento su tosecilla. Ay, amiga, su marido
				de usted parece la Aduana, por lo que persigue los trapos... Escondamos el
				contrabando.
 
		  Ratos felices eran para Rosalía
			 estos que pasaba con la marquesa discutiendo la forma y manera de arreglar sus
			 vestidos. Pero el gozo mayor de ella era acompañar a su amiga a las
			 tiendas, aunque pasaba desconsuelos por no poder comprar las muchísimas
			 cosas buenas que veía. El tiempo se les iba sin sentirlo. Milagros se
			 hacía mostrar todo lo de la tienda, revolvía, comparando; pasaba
			 del brusco antojo al frío desdén; 
                            —60→
                     regateaba, y
			 concluía por adquirir diferentes cosas, cuyo importe cargábanle
			 en su cuenta. Rosalía, si algo compraba, después de pensarlo
			 mucho y dar mil vueltas al dinero, pagaba siempre a tocateja. Sus compras no
			 eran generalmente más que de retales, pedacitos o alguna tela anticuada,
			 para hacer combinaciones con lo bueno que ella tenía en su casa, y
			 refundir lo viejo dándole viso y representación de novedad.
Pero un día vio en casa de 
			 Sobrino Hermanos una manteleta...
			 ¡qué pieza, qué manzana de Eva! La pasión del
			 coleccionista en presencia de un ejemplar raro, el entusiasmo del cazador a la
			 vista de una brava y corpulenta res no nos dan idea de esta formidable
			 querencia del trapo en ciertas mujeres. A Rosalía se le iban los ojos
			 tras la soberbia prenda, cuando el amable dependiente del comercio
			 enseñaba un surtido de ellas, amontonándolas sobre el mostrador
			 como si fueran sacos vacíos. Preguntó con timidez el precio y no
			 se atrevió a regatearla. La enormidad del coste la aterraba casi tanto
			 como la seducía lo espléndido de la pieza, en la cual el
			 terciopelo, el paño y la brillante cordonería se combinaban
			 peregrinamente. En su casa no pudo apartar de la imaginación, todo aquel
			 día y toda la noche, la dichosa manteleta, y de tal modo arrebataba su
			 sangre el ardor del deseo, que temió un ataquillo de erisipela si no lo
			 saciaba. Volvió con Milagros a tiendas al día siguiente,
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                     con ánimo de no entrar en la de Sobrino, donde la gran
			 tentación estaba; pero el Demonio arregló las cosas para que
			 fueran, y he aquí que aparecen otra vez sobre el mostrador las cajas
			 blancas, aquellas arcas de satinado cartón donde se archivan los
			 sueños de las damas. El dependiente las sacaba una por una, formando
			 negra pila. La preferida apareció con su forma elegante y su lujosa
			 pasamanería, en la cual las centellicas negras del abalorio, temblando
			 entre felpas, confirmaban todo lo que los poetas han dicho del manto de la
			 noche. Rosalía hubo de sentir frío en el pecho, ardor en las
			 sienes, y en sus hombros los nervios le sugirieron tan al vivo la
			 sensación del contacto y peso de la manteleta, que creyó llevarla
			 ya puesta.
-¡Cómprela usted... por Dios!
			 -dijo Milagros a su amiga de un modo tan insinuante que los dependientes y el
			 mismo Sobrino no pudieron menos de apoyar un concepto tan juicioso. ¿Por
			 qué ha de privarse de una prenda que le cae tan bien?
Y cuando los tenderos se alejaron un poco
			 en dirección a otro grupo de parroquianas, la marquesa siguió
			 catequizando a su amiga con este susurro:
-No se prive usted de comprarla si le
			 gusta... y en verdad, es muy barata... Basta que venga usted conmigo para que
			 no tenga necesidad de pagarla ahora. Yo tengo aquí mucho crédito.
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                     No le pasarán a usted la cuenta hasta dentro de algunos
			 meses, a la entrada del verano, y quizás a fin de año.
La idea del largo plazo hizo titubear a
			 Rosalía, inclinando todo su espíritu del lado de la compra... La
			 verdad, mil setecientos reales no eran suma exorbitante para ella, y
			 fácil le sería reunirlos, si la prendera le vendía algunas
			 cosas que ya no quería ponerse; si además economizaba,
			 escatimando con paciencia y tesón el gasto diario de la casa. Lo peor
			 era que Bringas no había de autorizar un gasto tan considerable en cosa
			 que no era de necesidad absoluta.
Otras veces había hecho ella misma
			 sus 
			 polkas y manteletas, pidiendo prestada una para
			 modelo. Comprando los avíos en la subida de Santa Cruz, empalmando
			 pedazos, disimulando remiendos, obtenía un resultado satisfactorio con
			 mucho trabajo y poco dinero. ¿Pero cómo podían compararse
			 las 
			 pobreterías  hechas por ella con aquel
			 brillante modelo venido de París?... Bringas no autorizaría aquel
			 lujo que sin duda le había de parecer 
			 asiático, y para que la cosa pasara, era
			 necesario engañarle... No, no; no se determinaba. El hecho era grave, y
			 aquel despilfarro rompería de un modo harto brusco las tradiciones de la
			 familia. Mas ¡era tan hermosa la manteleta...! Los parisienses la
			 habían hecho para ella... Se determinaba, ¿sí o no? 
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Se determinó, sí, y para
			 explicar la posesión de tan soberbia gala, tuvo que apelar al
			 recursillo, un tanto gastado ya, de la munificencia de Su Majestad. Aquí
			 de las casualidades. Hallábase Rosalía en la Cámara Real
			 en el momento que destapaban unas cajas recién llegadas de París.
			 La Reina se probó un 
			 canesú que le venía estrecho, un
			 cuerpo que le estaba ancho. La real modista, allí presente, hacía
			 observaciones sobre la manera de arreglar aquellas prendas. Luego, de una caja
			 preciosa forrada de cretona por dentro y por fuera... una tela que
			 parecía rasete... sacaron tres manteletas. Una de ellas le caía
			 maravillosamente a Su Majestad; las otras dos no. «Ponte esa,
			 Rosaliíta... ¿Qué tal? Ni pintada». En efecto, ni
			 con medida estuviera mejor. «¡Qué bien, qué bien!...
			 A ver, vuélvete... ¿Sabes que me da no sé qué de
			 quitártela? No, no te la quites...». «Pero Señora,
			 por amor de Dios...». «No, déjala. Es tuya por derecho de
			 conquista. ¡Es que tienes un cuerpo...! Úsala en mi nombre, y no
			 se 
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                     hable más de ello». De esta manera tan gallarda
			 obsequiaba a sus amigas la graciosa soberana... Faltó poco para que a mi
			 buen Thiers se le saltaran las lágrimas oyendo el bien contado
			 relato.
Si no estoy equivocado, la
			 deglución de esta gran bola por el ancho tragadero de D. Francisco
			 acaeció en Abril. Tranquila descansaba Rosalía en la idea de lo
			 remoto del pago, creyendo poder reunir la suma en un par de meses, cuando
			 allá por los primeros días de Mayo... ¡zas!, la cuenta. Por
			 entonces fue el casamiento de la Infanta Isabel, y estaba la Pipaón muy
			 entretenida, sin acordarse de su compromiso ni de la cuenta de Sobrino. Quedose
			 yerta al recibirla, y miraba con alelados ojos el papel sin acertar a salir del
			 paso con una respuesta u observación cualquiera, porque pensar que
			 saldría con dinero era pensar lo imposible... Nunca se había
			 visto en trance igual, porque Bringas tenía por sistema no comprar nada
			 sin el 
			 dinero por delante. Al fin, tartamudeando, dijo
			 al condenado hombre de la cuenta que ella pasaría a pagarla
			 «mañana... no, al otro día; en fin, un día de
			 estos».
Por fortuna, Bringas no estaba en casa.
			 Dos o tres días vivió Rosalía en grande incertidumbre.
			 Cada vez que sonaba la campanilla, parecíale que llegaba otra vez el
			 dichoso hombre aquel con el antipático papelito... ¡Si Bringas se
			 enteraba...! Pensando esto, su zozobra era verdadero terror, y empezó a
			 discurrir el modo de 
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                     salir del paso. Pocos días antes
			 había tenido casi la mitad del dinero; pero confiada en que no la
			 pasarían la cuenta, habíalo gastado en cosillas para los
			 niños. No le gustaba componerse ella sola, sino que tenía vanidad
			 en emperejilar bien a sus hijos para que alternaran dignamente con los
			 niños de otras familias de la ciudad. En estos pitos y flautas, a saber,
			 unos cuellitos, un arreglo de sombrero, medias azules, guantes encarnados, una
			 gorra de marino que decía en letras de otro 
			 Numancia, y dos cinturones de cuero se lo
			 habían ido la semana anterior más de seiscientos reales, los
			 cuales no hubieran podido reunirse en su bolsillo sin sustituir, durante larga
			 temporada, el principio de falda de ternera por un plato de sesos altos, que se
			 ponían un día sí y otro no, alternando con tortilla de
			 escabeche.
El arqueo de su caja no arrojó
			 más de ciento doce reales, y en la tienda había una trampita de
			 que Bringas no tenía noticia. ¿Qué hacer, Señor?
			 Era preciso buscar dinero a todo trance. ¿Pero dónde,
			 cómo? Hizo discretas insinuaciones a Milagros, pero la marquesa estaba
			 afectada aquel día de una sordera intelectual tan persistente que no
			 comprendió nada. Las distracciones e incongruencias de la de
			 Tellería podían traducirse así: «querida amiga,
			 llame usted a otra puerta». ¿A qué puerta?, ¿a la de
			 Cándida? Intentolo Rosalía, hallando en la ilustre viuda
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                     los mejores deseos; pero daba la maldita casualidad de que su
			 administrador no le había traído aún la recaudación
			 de las casas... Luego se había metido en unos gastos de reparaciones...
			 En fin, que no había salvación por aquella parte. Al cabo la
			 Providencia deparó a Rosalía el suspirado auxilio por
			 mediación de aquel Gonzalo Torres, amigo constante de la familia, el
			 cual les visitaba tan a menudo en Palacio como en la casa de la Costanilla.
Solía manejar Torres dineros
			 ajenos, y a veces tenía en su poder cantidades no pequeñas, de
			 las cuales sacaba algún beneficio durante la breve posesión de
			 ellas. Aprovechando la ausencia de su marido, declarole Rosalía con
			 tanto énfasis como sinceridad su apuro, y el bueno de Gonzalo la
			 tranquilizó al momento. ¡Qué pronto volvieron las rosas,
			 para hablar a lo poético, al demudado rostro de la dama!... Felizmente,
			 Torres tenía en su poder una cantidad que era de Mompous y Bruil; pero
			 sin cuidado ninguno podía dilatar la entrega un mes. Si la de Bringas se
			 comprometía a devolverla los mil y setecientos reales en el plazo de
			 treinta días, ningún inconveniente había en
			 facilitárselos. Al contrario, él tenía muchísimo
			 gusto... ¡Un mes!, ¡qué dicha! Ni tanto tiempo necesitaba
			 ella para reunir la cantidad, bien exprimiendo con implacables ahorros el
			 presupuesto ordinario, bien vendiendo algunas prendas que ya habían
			 pasado
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                     de moda... ¡Ah!, cuidadito... secreto absoluto con
			 Bringas...
Segura ya de poder cumplir con 
			 Sobrino Hermanos, se descargaba su conciencia
			 de un peso horrible. Ya no le cortaría la respiración el miedo de
			 que apareciese el funesto cobrador de la tienda cuando Bringas estaba en la
			 casa. Recobró el apetito que había perdido, y sus nervios se
			 tranquilizaron. Es que, la verdad, hallábase por aquellos días
			 bajo la acción de un trastorno espasmódico que simulaba una
			 desazón grave, y le costó trabajo impedir que su marido llamara
			 al médico deFamilia.
Se estaba poniendo el mantón para ir a pagar (pues Torres le
			 trajo el dinero aquella misma tarde), cuando entró Milagros.
			 ¡Qué guapa venía y qué elegante!... «Mire
			 usted... he tomado esta cinta azul para el 
			 canesú. Es de un tono muy nuevo y con un
			 tornasol verde que... ¿ve usted como cambia?... Descansaré un
			 momento y luego saldremos juntas. Traigo mi coche... ¡Ah! ¡Si viera
			 usted que sombreros tan preciosos han recibido las 
			 Toscanas! Hay uno que es para modelo, divino,
			 originalísimo, sobrenatural. Figúrese usted... un 
			 Florián de paja de Italia, adornado de
			 flores del campo y terciopelo negro... Aquí, a un ladito, tiene una 
			 aigrette  con pie negro colocada
			 así, así... Por detrás velo negro que cae sobre la
			 espalda... Pero piden por él un ojo de la cara».
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			 ROSALÍA.-  
				(sintiendo un bulle-bulle en su cabeza y
				  representándose, con admirable poder de alucinación, el conjunto
				  y las partes todas del bien descrito sombrero.) Aunque no lo hemos de
				comprar, pasaremos por allí para verlo.
 
		  Salieron juntas y entraron en el coche,
			 que esperaba en la puerta del Príncipe. Milagros charlaba sin fatiga.
			 Ocupose de las cosas que había visto, de las telas para verano que
			 habían llegado a la tienda de 
			 Sobrino Hermanos y de las obras que
			 proyectaba, en orden de vestimenta, contando con los no muy abundantes recursos
			 a que la tenía reducida su marido. Repentinamente acordose de que
			 debía pagar la compostura y reforma de un alfiler en casa del
			 diamantista... ¡Qué diablura!, se le había olvidado el
			 portamonedas, y en aquella casa ni le daban crédito ni quería
			 solicitarlo, por cierta cuestión desabrida que tuvo en otro tiempo con
			 el dueño de ella... No había que apurarse por tan poca cosa.
			 Rosalía llevaba dinero. «¡Ah!, bueno... es lo mismo. Se lo
			 daré a usted mañana o pasado... En fin, cuando nos
			 veamos».
Por un instante quedose perpleja y
			 desconcertada la señora del buen Thiers, no sabiendo si arrepentirse del
			 ofrecimiento que había hecho, o si congratularse del servicio que
			 gallardamente prestaba a su amiga. Pero el alma humana es manantial inagotable
			 de remedios para sus propios males, y la turbación de Rosalía
			 curose 
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                     con un raciocinio que en su mollera brotó muy
			 oportunamente, el cual hubo de desenvolverse así: «Pago la mitad
			 de la cuenta a 
			 Sobrino, asegurándole que la otra mitad
			 será sin falta el mes que viene. Doy a Milagros los treinta duros que
			 necesita ¡la pobre!, y aún me queda algo para el pedazo de 
			 foulard, para las dos o tres plumas del
			 sombrero de Isabelita y los botones de nácar. La verdad, no me puedo
			 pasar sin ellos». Todo se cumplió al pie de la letra, conforme al
			 programa de aquel raciocinio nacido en el zarandeo de un coche, corriendo de
			 tienda en tienda, bajo la acción intoxicante de una embriaguez de
			 trapos.
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D. Francisco, absorto en el interés
			 de su obra, no se apartaba ni un punto de ella, aprovechando todo el tiempo que
			 le dejaba libre su descansado empleo. Con mal acuerdo había suprimido el
			 pasear por las tardes, costumbre en él antigua; y su amigo D. Manuel
			 María José Pez, viéndose privado de quien le hacía
			 pareja 
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                     en aquella hora de higiénico solaz, se iba tan
			 campante a Palacio para no perder la costumbre de la compañía
			 Bringuística.
El trayecto desde el Ministerio a Palacio,
			 la nada corta escalera de Damas eran campo suficiente de un saludable
			 ejercicio; y si además salía con D. Francisco o su mujer a dar
			 cuatro vueltas por la magnífica terraza que rodea el patio grande, ya
			 tenía asegurado un mediano apetito para la hora de comer. Las
			 amonestaciones más cariñosas eran siempre ineficaces para apartar
			 a Bringas de su faena mientras duraba la luz solar. Ni que le rogaran, ni que
			 le reprendieran, ni que le augurasen mareos, cefalalgia o ceguera, se
			 conseguía que parase en la febril aunque ordenada marcha de su trabajo.
			 Pez charlaba con él algunos ratos de los sucesos políticos; pero
			 comúnmente iba con Rosalía a dar una vuelta por la terraza. Aquel
			 paseo era sosegado y gratísimo, porque la cavidad del edificio defiende
			 a la terraza de los embates del aire, sin perjuicio de la ventilación.
			 El más puro y rico aire de la sierra es para Palacio y para su ciudad
			 doméstica, situada lejos del espeso aliento de la Villa y en altura tal
			 que ni las palomas y gorriones gozan de atmósfera más sana y
			 más prontamente renovada. El paseo por sitio tan monumental halagaba la
			 fantasía de la dama, trayéndole reminiscencias de aquellos fondos
			 arquitectónicos que Rubens, Veronés, Vanlóo3 y 
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                     otros pintores ponen en sus cuadros, con lo
			 que magnifican las figuras y les dan un aire muy aristocrático. Pez y
			 Rosalía se suponían destacados elegantemente sobre aquel fondo de
			 balaustradas, molduras, archivoltas y jarrones, suposición que, sin
			 pensarlo, les compelía a armonizar su apostura y aun su paso con la
			 majestad de la escena.
Era este Pez el hombre más correcto
			 que se podía ver, modelo excelente del empleado que llamanalto porque le toca ración grande en el repartimiento
			 de limosnas que hace el Estado; hombre que en su persona y estilo llevaba como
			 simbolizadas la soberanía del gobierno y las venerables muletillas de la
			 administración. Era de trato muy amable y cultísimo, de
			 conversación insustancial y amena, capaz de hacer sobre cualquier
			 asunto, por extraño que fuese a su entender oficinesco, una
			 observación paradójica. Había pasado toda su vida al
			 retortero de los hombres políticos, y tenía conocimientos
			 prolijos de la historia contemporánea, que en sus labios
			 componíase de un sin fin de anécdotas personales. Poseía
			 la erudición de los chascarrillos políticos, y manejaba el caudal
			 de frases parlamentarias con pasmosa facilidad. Bajo este follaje se
			 escondía un árido descreimiento, el ateísmo de los
			 principios y la fe de los hechos consumados, achaque muy común en los
			 que se han criado a los pechos de la política española,
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                     gobernada por el acaso. Hombre curtido por dentro y por fuera,
			 incapaz de entusiasmo por nada, revelaba Pez en su cara un reposo semejante,
			 aunque parezca extraño, al de los santos que gozan la bienaventuranza
			 eterna. Sí, el rostro de Pez decía: «He llegado a la
			 plenitud de los tiempos cómodos. Estoy en mi centro». Era la cara
			 del que se ha propuesto no alterarse por nada ni tomar las cosas muy en serio,
			 que es lo mismo que resolver el gran problema de la vida. Para él la
			 administración era una tapadera de fórmulas baldías,
			 creada para encubrir el sistema práctico del favor personal, cuya clave
			 está en el cohecho y las recomendaciones. Nadie sabía servir a
			 los amigos con tanta eficacia como Pez, de donde le vino la opinión de 
			 buena persona. Nadie como él
			 sabía agradar a todos, y aun entre los revolucionarios tenía
			 muchos devotos.
Su carácter salía sin
			 estorbo a su cara simpática, sin arrugas, admirablemente conservada,
			 como ciertas caras inglesas curtidas por el aire libre y el ejercicio. Eran
			 cincuenta años que parecían poco más de cuarenta; medio
			 siglo decorado con patillas y bigote de oro oscuro con ligera mezcla de plata,
			 limpios, relucientes, declarando en su brillo que se les consagraba un buen
			 ratito en el tocador. Sus ojos eran españoles netos, de una serenidad y
			 dulzura tales, que recordaban los que Murillo supo pintar interpretando a San
			 José. Si Pez no se afeitara el mentón 
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                     y en vez de
			 levita llevara túnica y vara, sería la imagen viva del santo
			 Patriarca, tal como nos le han trasmitido los pintores. Aquellos ojos
			 decían a todo el que los miraba: «Soy la expresión de esa
			 España dormida, beatífica, que se goza en ser juguete de los
			 sucesos y en nada se mete con tal que la dejen comer tranquila; que no anda,
			 que nada espera y vive de la ilusión del presente mirando al cielo, con
			 una vara florecida en la mano; que se somete a todo el que la quiere mandar,
			 venga de donde viniere, y profesa el socialismo manso; que no entiende de
			 ideas, ni de acción, ni de nada que no sea soñar y
			 digerir».
Vestía este caballero casi casi
			 como un figurín. Daba gozo ver su extraordinaria pulcritud. Su ropa
			 tenía la virtud de no ajarse ni empolvarse nunca y le caía sobre
			 el cuerpo como pintada. Mañana y tarde, Pez vestía de la misma
			 manera, con levita cerrada de paño, pantalón que parecía
			 estrenado el mismo día y chistera reluciente, sin que este esmero
			 pareciese afectado ni revelara esfuerzo o molestia en él. Así
			 como en los grandes estilistas la excesiva lima parece naturalidad
			 fácil, en él la corrección era como un desgaire bien
			 aprendido. Llevaba a todas partes el empaque de la oficina, y creeríase
			 que levita, pantalón y sombrero eran parte integrante de la oficina
			 misma, de la Dirección, de la Administración, como en otro orden
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                     lo eran los volantes con membrete, el retrato de la Reina, los
			 sillones forrados de terciopelo y los legajos atados con cintas rojas.
Cuando hablaba, se le oía con
			 gusto, y él gustaba también de oírse, porque
			 recorría con las miradas el rostro de sus oyentes para sorprender el
			 efecto que en ellos producía. Su lenguaje habíase adaptado al
			 estilo político creado entre nosotros por la prensa y la tribuna.
			 Nutrido aquel ingenio en las propias fuentes de la amplificación, no
			 acertaba a expresar ningún concepto en términos justos y
			 precisos, sino que los daba siempre por triplicado.
Va de ejemplo.
 
			  
			 THIERS.-  
				(sin apartar la vista de su
				  obra.)¿Qué hay de destierro de generales?
 
		   
			  
			 PEZ.- Al punto a que han llegado las cosas,
				amigo D. Francisco, es imposible, es muy difícil, es
				arriesgadísimo aventurar juicio alguno. La revolución de que
				tanto nos hemos reído, de que tanto nos hemos burlado, de que tanto nos
				hemos mofado, va avanzando, va minando, va labrando su camino, y lo
				único que debemos desear, lo único que debemos pedir, es que no
				se declare verdadera incompatibilidad, verdadera lucha, verdadera guerra a
				muerte entre esa misma revolución y las instituciones, entre las nuevas
				ideas y el Trono, entre las reformas indispensables y la persona de Su
				Majestad. 
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		  Pez y Rosalía, como he dicho,
			 salían a dar vueltas por la terraza. La ninfa de Rubens, carnosa y
			 redonda, y el espiritual San José, de levita y sin vara de azucenas, se
			 sublimaban sobre aquel fondo arquitectónico de piedra blanca que parece
			 tosco marfil. Ella arrastraba la cola de su elegante bata por las limpias
			 baldosas unidas con asfalto, y él, con la mano izquierda en el bolsillo
			 del pantalón, recogido el borde de la levita, accionaba levemente con la
			 derecha, empuñando un junco por la mitad. A veces los ruidos del patio
			 atraían la atención de ambos y se asomaban a la balaustrada. Era
			 el coche de las infantitas, que iban de paseo, o el del ministro de Estado que
			 entraba. Deteníanse a ratos delante de los cristales de la
			 habitación de doñaTula, porque desde dentro personas conocidas
			 les saludaban con expresivo mover de manos. Ya se paraban a hablar con
			 doña Antonia, la guardarropa, que corría las persianas y regaba
			 sus tiestos; ya se les unía alguna distinguida 
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                     persona de
			 la vecindad, la señora del secretario del Rey, la hermana del mayordomo
			 segundo, el inspector general con su hija, y paseaban juntos conversando
			 frívolamente. Cuando estaban enteramente solos, el digno funcionario
			 solía confiar a Rosalía sus disgustos domésticos, que
			 últimamente habían llegado a turbar la venturosa4
			 serenidad de su carácter.
 
		  ¡Oh! El gran Pez no era feliz en su
			 vida conyugal. La señora de Pez, por nombre Carolina, prima de los
			 Lantiguas (aunque equivocadamente se ha dicho en otra historia que
			 descendía del frondoso árbol pipaónico), se había
			 entregado a la devoción. La que en otro tiempo fue la misma dulzura,
			 habíase vuelto arisca e intratable. Todo la enfadaba y estaba siempre
			 riñendo. Con tantos alardes de perfección moral y aquella
			 monomanía de prácticas religiosas, no se podían sufrir sus
			 rasgos de genio endemoniado, su fiscalización inquisitorial ni menos sus
			 ásperas censuras de las acciones ajenas. Pasaban meses sin que ella y su
			 marido cambiasen una sola palabra. Era la casa como un club por el disputar
			 constante y las reyertas fundadas en cualquier bobería. «Si la
			 batalla fuera exclusivamente entre ella y yo, -decía Pez-, lo
			 llevaría con paciencia- pero de poco tiempo acá intervienen con
			 calor nuestros hijos». Las pobres niñas no se mostraban deseosas
			 de seguir a su mamá por aquel camino de salvación... 
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			 Naturalmente, eran jóvenes y gustaban de ir al teatro y frecuentar la
			 sociedad. ¡Qué escándalos, qué sofocos, qué
			 lloriqueos por esta incompatibilidad del solaz mundano y de los deberes
			 religiosos! No pasaba día sin que hubiese alguna tremolina y
			 también síncopes, por los cuales era preciso llamar al
			 médico y traer estas y las otras drogas... Pez procuraba transigir,
			 concordar voluntades; pero no conseguía nada. En último caso,
			 siempre se inclinaba del lado de las pobres chicas, porque le mortificaba
			 verlas rezando más de la cuenta y haciendo estúpidas penitencias.
			 Si ellas eran muy cristianas y católicas, ¿a qué
			 conducía el volverlas santas y mártires a quemarropa? Por su
			 parte, D. Manuel conceptuaba indispensable el freno religioso para el
			 sostenimiento de la sociedad y el orden. Siempre había defendido la
			 Religión y le parecía muy bien que los gobiernos la protegieran,
			 persiguiendo a los difamadores de ella. Llegaba hasta admitir, como
			 indispensable en el régimen político de su tiempo, la
			 mojigatería del Estado, pero la mojigatería privada le
			 reventaba.
 
		  Lo más grave de todo era la lucha
			 de Carolina con sus hijos varones. El pequeño no podía librarse
			 aún de la tutela materna, y estaba todo el día en la iglesia con
			 su librito en la mano. Pero Joaquín, que ya tenía
			 veintidós años, abogado, filósofo, economista, literato,
			 revistero, historiógrafo, poeta, teogonista, ateneísta,
			 ¿cómo 
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                     se podía someter a confesar y comulgar
			 todos los domingos? Federico también era muy precoz y hacía
			 articulejos sobre el 
			 Majabarata. El trueno gordo estallaba cuando
			 uno u otro decían algo que a su mamá le parecía
			 sacrilegio. ¡Cristo la que se armaba! Un día, comiendo,
			 tiró Carolina del mantel, rompió los platos, derramó el
			 contenido de ellos y la sal y el vino, y se encerró en su cuarto, donde
			 estuvo llorando tres horas. A las pobrecitas Rosa y Josefa que hasta el
			 Otoño anterior habían vestido de corto, las obligaba a confesar
			 todos los meses. ¡Inocentes!, ¿qué pecados podían
			 tener, si ni siquiera tenían novio?
 
		  Lo peor era que la displicente
			 señora echaba a Pez la culpa de la irreligiosidad de la prole.
			 Sí, él era un ateo enmascarado, un herejote, un racionalista,
			 pues se contentaba con oír misa sólo los domingos, casi desde la
			 puerta, charlando de política con D. Francisco Cucúrbitas.
			 Creía que con hacer una genuflexión cuando alzaban, arrodillarse
			 sobre el pañuelo y garabatearse en el pecho y la frente la señal
			 de la cruz, bastaba. Para eso valía más ser protestante. En todo
			 el tiempo que llevaba de casada no le había visto acercarse ni una sola
			 vez al tribunal de la penitencia. Sus devociones habían sido puramente
			 decorativas, como llevar hacha en una procesión o sentarse en los bancos
			 de preferidos cuando se consagraba un obispo... En fin, con
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                     estas
			 tonterías de su mujer, estaba el pobre Pez, no en el agua, sino sofocado
			 y aburridísimo. Bien sabía él quién había
			 metido a Carolina en este fregado del misticismo, y no era otra que su prima
			 Serafinita de Lantigua, que gozaba opinión de santa. Hablando en plata,
			 la tal prima era una calamidad. En la iglesia veíanse diariamente a las
			 seis de la mañana Carolina y Serafinita, y allí se despachaban a
			 su gusto. En casa, la señora de Pez, cambiando a veces el estilo
			 conminatorio por el comparativo, ponía por modelo a sus hijos la virtud
			 de Luisito Sudre, el de Tellería, que era un santo en leche, y ya se
			 daba zurriagazos en sus rosadas carnes. Al pobre Pez le decía
			 constantemente que se mirase en el espejo de D. Juan de Lantigua, el gran
			 católico, el gran letrado y escritor, tan piadoso en la teoría
			 como en la práctica, pues no hacía nada contrario al dogma; ni su
			 cristiandad era de fórmula, sino sincera y real; hombre valiente y
			 recto, que no se avergonzaba de cumplir con la Iglesia y de estarse tres horas
			 de rodillas al lado de las beatas. No era como Pez, como toda la caterva
			 moderada, que hace de la religión una escalera para subir a los altos
			 puestos; no era como esos hombres que se enriquecen con los bienes del Clero y
			 luego predican el Catolicismo en el Congreso para engañar a los bobos;
			 como esos hombres que llevan a Cristo en los labios y a Luzbel en el
			 corazón, y que creen que dando 
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                     algunos cuartitos para el
			 Papa ya han cumplido. ¡Farsa, comedia, abominación!
 
		  En fin, D. Manuel había tomado en
			 aborrecimiento su domicilio, y estaba en él lo menos posible. La
			 tranquilidad no existía para él más que en la oficina,
			 donde no hacía más que fumar y recibir a los amigos, y en casa de
			 alguno de estos, como Bringas, por ejemplo. ¡Oh!, ¡cuánto
			 envidiaba la paz del hogar de D. Francisco y aquella dulce armonía entre
			 los caracteres de uno y otro cónyuge! Él había sido feliz
			 en sus tiempos; pero ya no. 
			 Et in Arcadia ego. Era un paria, un
			 desterrado, y pedía por favor que le tuvieran cariño y aun que le
			 mimaran, para consolarse de la tormentosa vida que llevaba en su casa.
 
		  Contaba Pez estas cosas a Rosalía
			 con gran vehemencia, y ella le oía con interés vivísimo y
			 con lástima. Charlando, charlando, apenas sentían el correr de
			 las horas, y cuando del hondo patio salía la sombra lenta, mezclada de
			 un fresquecillo húmedo; cuando la luz solar se dilataba en las alturas y
			 empezaban a clavetear el cielo las pálidas estrellas, D. Francisco,
			 dejando los laboriosos pelos, aparecía frotándose los ojos, y
			 tomaba parte en la conversación.
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		  Desde que el primo Agustín
			 emigró a Burdeos, los de Bringas no iban al teatro sino de tarde en
			 tarde, ocupando localidades de amigos enfermos o de aquellos que se
			 aburrían de la repetición excesiva de una pieza dramática.
			 No recuerdo si eran los lunes o los martes cuando Milagros hacía la
			 gracia de 
			 quedarse en casa. D. Francisco iba a estas
			 reuniones con su mujer; pero últimamente se sentía tan fatigado
			 que Rosalía tuvo que ir sola con Paquito. En Mayo, la proximidad de los
			 exámenes obligaba al discreto joven a no desamparar sus estudios, y
			 entonces acompañaba a su mamá hasta el portal de la casa de
			 Tellería, volviéndose a la suya y a la fatiga de sus libros. Pez
			 era el encargado de llevar a la señora de Bringas al domicilio conyugal
			 a las doce o la una de la noche, y por el camino, que desde el primer trozo de
			 la calle de Atocha a Palacio no es muy largo, rara vez dejaba D. Manuel de
			 entonar la jeremiada de sus disturbios domésticos. Cada noche relataba
			 episodios 
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                     más lastimosos, y conseguía mover
			 borrascas de compasión en el pecho de Rosalía.
 
		  Cuando esta llegaba a su vivienda, ya don
			 Francisco, fatigadas vista y cabeza por haber leído dos o tres
			 periódicos después del trabajo del cenotafio, se había
			 metido en la cama y dormitaba tosiendo unos ratos y roncando otros.
			 Después de dar una vuelta por el cuarto de los niños para ver si
			 estaban desabrigados o si Isabelita tenía pesadilla, Rosalía
			 charlaba un poco con su marido, mientras iba soltando una por una sus galas,
			 sus faldas y aquella máquina del corsé donde su carne,
			 prisionera, reclamaba con muy visibles modos la libertad. Aunque tenía
			 mucho gusto en ir a las tertulias de Milagros, la rutina de adular a su marido
			 inspirábale conceptos algo contrarios a la verdad; pero bien se lo
			 pueden perdonar en gracia de los juicios maravillosamente exactos que
			 hacía sobre cosas y personas observadas por ella en los salones de
			 Tellería.
 
		  «Hijito, si tú no vuelves, yo
			 no voy más allá. Me fastidia la tertulia de Milagros lo que no
			 puedes figurarte... Aquello no es para mí. ¡Se ven unas cosas...!
			 ¡Por cierto que me reí más...! La pobre Milagros, como
			 tiene tanta confianza conmigo, todo me lo cuenta y sé sus apuros como si
			 los pasara yo misma. Es una sofocación, y yo no sé cómo
			 esa mujer tiene alma para recibir gente sin poseer medios para nada. Esta noche
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                     no ha dado más que cuatro melindres, cuatro
			 porquerías... ¡qué vergüenza! Figúrate lo que
			 saldrán diciendo los gorrones que no van a esas casas más que
			 para que les den de cenar... En mi vida he visto mujer de más pecho.
			 Habían dado las siete y aún no sabía como arreglar el 
			 buffet. Mandó a la
			 confitería... es para morirse de risa... y no quisieron fiarle veinte
			 libras de pastas. No sé de dónde sacó aquel jamón
			 en dulce que era todo recortes y sobras, ni aquella cabeza de jabalí que
			 olía a desperdicios... En fin, un asco... Tenía buenos vinos, eso
			 sí... Vete a saber de dónde los ha sacado, y quién es el
			 incauto que se los dio... Estaba la pobre apuradísima; pero
			 ¡cómo lo disimulaba...! No creas, tan campante, sonriendo a todo
			 el mundo; y cuando iba para dentro se trasformaba y parecía un
			 capitán de barco mandando la maniobra en caso de naufragio.
 
		  »(Indignándose.)  ¡Ah!, ese badulaque, ese
			 zanganote del marqués tiene la culpa. Está empeñado hasta
			 los ojos, y el día en que los acreedores se echen encima, no
			 tendrá camisa que ponerse. La pobre Milagros es muy buena, es un alma de
			 Dios; pero hay que reconocer que es muy gastadora. Si le ponen mil duros en la
			 mano, se los gasta en un día como si fueran cien reales. Yo le doy
			 consejos, lo predico, le trazo un plan, un método; pero ¡quia!, es
			 inútil. A veces parece reformada; pero sale, pasa por una 
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			 tienda, ve cualquier trapo, y 
			 adiós mi dinero... pierde el seso, le
			 entra la fiebre... Yo le digo, cuando la veo comprar: 'Ya se le saltó a
			 usted un tornillo de la cabeza...'. ¡Y si vieras...! Los hijos dan
			 lástima. Esta noche entré en el cuarto de Leopoldito, y te digo
			 que parece un biombo de una zapatería de portal; la pared llena de
			 mamarrachos pegados con obleas, escenas de toros, caricaturas de
			 periódicos... en fin, indecentísimo, y cada cosa por su lado,
			 todo revuelto; mucho olor de potingue de botica, porque el chico es una
			 laceria; noveluchas de a peseta en vez de libros de estudio; látigos y
			 bastones en tal número que habría para poner tienda de ello; la
			 cama deshecha, porque se había levantado a las seis de la tarde... Por
			 allí andaba cojeando, con las botas rotas, pidiendo de comer y atisbando
			 los dulces y fiambres que traían, para abalanzarse a ellos como un
			 hambriento... Gustavo ya es otra cosa. ¡Qué formalito y qué
			 bien educado! Allí andaba discutiendo con los hombres y echando mucha
			 palabra retumbante... Se me figura un muñeco de Scropp con su fraquito
			 sietemesino, y cuando habla, lo mismo que cuando anda, parece que le han dado
			 cuerda con una llave... María es la que se está poniendo
			 hermosísima. La marquesa no la presenta aún para que no la
			 envejezca, y da dolor ver aquella mujercita tan desarrollada ya... no creas,
			 tiene más delantera que su mamá... da dolor 
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                     verla
			 metida allá dentro jugando con las muñecas, enredando con las
			 criadas o copiando temas del francés. Bastante tenía que hacer la
			 pobre esta noche con vigilar al hermanito para que no metiese sus manos sucias
			 en todo y no sobase los dulces y no lamiera los helados... Yo tomé una
			 yema que apestaba a aceite de hígado de bacalao, y de fijo anduvieron
			 por allí los dedos de Leopoldito.
 
		  »(Indignada otra
				vez.)  Pero el marqués... ¡vaya un apunte! Quien le oye y no
			 le conoce, cree que es el hombre más juicioso del mundo. No habla
			 más que del Senado y de las cosas que ha dicho o va a decir allí.
			 ¡Qué pico de oro! Él arreglaría todos los asuntos de
			 España si le dejaran... Pero como no le dejan, eso se pierde el
			 país. Según dice, las comisiones le absorben todo el tiempo...
			 Dictamen acá, dictamen allá... Me ha dicho Milagros que de
			 algunos meses a esta parte se dedica a las criadas, y que no puede entrar en la
			 casa ninguna que no sea un espanto de fea. En fin, que el marqués, bajo
			 aquella capita de caballero, es una sentina. A mí no me puede ver,
			 porque le suelto cada indirecta... Es que me da asco, y la pobre Milagros me
			 causa mucha pena. ¡Pobre mujer, pobre mártir! Figúrate que
			 su 
			 mariducho, como ella dice, la tiene siempre a
			 la cuarta pregunta, y la infeliz pasa la pena negra para salir adelante con el
			 gasto de la casa. Así, no extraño que la pobrecita haya tenido
			 algunas 
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                     distracciones... No soy yo quien lo dice; lo dicen otros,
			 y aunque lo repito en confianza, no significa esto que lo crea, porque a saber
			 si...».
 
		  D. Francisco, dormido ya profundamente,
			 estaba tan distante de todas aquellas miserias que su mujer contaba como lo
			 está el Cielo de la Tierra.
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		  No versaban todas las confidencias sobre
			 el mismo tema; que la fértil imaginación de Rosalía
			 buscaba instintivamente la variedad en aquellas nocturnas raciones de jarabe de
			 pico con que arrullaba a su buen esposo. Atenta a sostener siempre el papel que
			 representaba y que desde algún tiempo exigía de ella mucho
			 esmero, por apartarse cada día más de la expresión sincera
			 de su carácter, mostrábase disgustada de cosas que en realidad le
			 producían más agrado que pena, 
			 verbi gratia:
 
		  «¡Ay, hijito!, yo creí que nuestro amigo Pez no
			 acababa5 esta noche de contarme sus trapisondas6 domésticas. De veras, le tengo lástima... 
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                     ¡pero qué mareo de hombre y qué organillo de
			 lamentaciones! Carolina no tiene perdón de Dios, y bien podía
			 enmendarse, al menos para evitarnos las jaquecas que nos da su
			 marido...».
 
		  D. Francisco se dormía antes que
			 ella. A veces Rosalía estaba desvelada e inquieta hasta muy tarde,
			 envidiando el dulcísimo descanso de aquel bendito, que reposaba sobre su
			 conciencia blanda como un ángel sobre las nubes de la Gloria. La
			 ingeniosa dama no hallaba blanduras semejantes, sino algo duro y con picos que
			 la tenía en desasosiego toda la noche. Porque su pasión del lujo
			 la había llevado insensiblemente a un terreno erizado de peligros, y
			 tenía que ocultar las adquisiciones que hacía de continuo por los
			 medios más contrarios a la tradición económica de Bringas.
			 Tenía los cajones de la cómoda atestados de pedazos de tela,
			 estos cortados, aquellos por cortar. Enorme baúl mundo guardaba, con
			 sospechosa discreción, mil especies de arreos diversos, los unos
			 antiguos, retocados o nuevos los otros, todo a medio hacer, revelando la
			 súbita interrupción del trabajo por la presencia de testigos
			 importunos. Era preciso ocultar esto a la vigilancia fiscal de D. Francisco que
			 en todo se metía, que interpelaba hasta por un carrete de algodón
			 no presupuesto en su plan de gastos. Rosalía se desvelaba pensando en
			 los embustes que habían de servirle de descargo en caso de sorpresa.
			 ¿Con qué patrañas explicaría el crecimiento
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                     grande de la riqueza y variedad de su guardarropa? Porque la
			 muletilla de los regalos de la Reina estaba ya muy gastada y no podía
			 usarse más tiempo sin peligro.
 
		  Un día D. Francisco volvió
			 de la oficina antes de lo que acostumbraba, y sorprendió a
			 Rosalía en lo más entretenido de su trabajo, funcionando en el
			 Camón, como si este fuera un taller de modista, y asistida de una
			 costurera que había llevado a casa. Más que taller parecía
			 el Camón la sucursal de 
			 Sobrino Hermanos.
 
		  «¿Peeero mujer, qué es esto?» -dijo Thiers
			 absorto, como quien ve cosas sobrenaturales o mágicas y no da
			 crédito a sus ojos.
 
		  Había allí como unas
			 veinticuatro varas de 
			 Mozambique, del de a dos pesetas vara, a
			 cuadros, bonita y vaporosa tela que la Pipaón, en sueños,
			 veía todas las noches sobre sus carnes. La enorme tira de trapo se
			 arrastraba por la habitación, se encaramaba a las sillas, se colgaba de
			 los brazos del sofá y se extendía en el suelo para ser dividida
			 en pedazos por la tijera de la oficiala, que, de rodillas, consultaba con
			 patrones de papel antes de cortar. Tiras y recortes deglasé, de las más extrañas secciones
			 geométricas, cortados al 
			 bies, veíanse sobre el baúl
			 esperando la mano hábil que los combinase con el 
			 Mozambique. Trozos de brillante raso de colores
			 vivos eran los toques calientes, aún no salidos de la paleta, que el
			 bueno de Bringas 
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                     vio diseminados por toda la pieza, entre mal
			 enroscadas cintas y fragmentos de encaje. Las dos mujeres no podían
			 andar por allí sin que sus faldas se enredaran en el 
			 Mozambique  y en unas veinte varas de 
			 poplín azul marino que se había
			 caído de una silla y se entrelazaba con las tiras de 
			 foulard. De aquel bonito desorden
			 salía ese olor especialísimo de tienda de ropas, que es un resto
			 de los olores del tinte fabril, mezclado con los del papel y la madera de los
			 embalajes. Sobre el sofá, media docena de figurines ostentaban en
			 mentirosos colores esas damas imposibles, delgadas como juncos, tiesas como
			 palos, cuyos pies son del tamaño de los dedos de la mano; damas que
			 tienen por boca una oblea encarnada, que parecen vestidas de papel y se miran
			 unas a otras con fisonomía de imbecilidad.
 
		  Al verse cogidain
				fraganti, el primer impulso de Rosalía fue recoger todo; pero le
			 faltó tiempo, y el pavor mismo sugiriole una pronta salida, rasgo genial
			 de aquel sutilísimo entendimiento.
 
		  «Calla, hombre, por Dios -le dijo,
			 pasándole el brazo por la espalda y sacándole suavemente del
			 Camón para que no se enterase la modista-. Es que... yo creí que
			 te lo había contado anoche. Esos vestidos son de Milagros. Ayer,
			 ¡si vieras!, tuvo la pobre una espantosa reyerta con ese caribe del
			 marqués. Que si él era el que gastaba, que si gastaba más
			 ella, que si tú, que si yo... 
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                     Por poco hay una tragedia. Yo
			 estaba presente... y te digo que ya estaba pensando en mandar que trajeran
			 árnica... Milagros, que ahora no puede encargarle nada a Eponina porque
			 su marido no le pagaba las cuentas, compró las telas y llevó a su
			 casa una modista para hacerse un par de trajes de verano... ¿Qué
			 cosa más natural? La pobre se arreglaba con veinticuatro varas de 
			 Mozambique, a dos pesetas vara, y
			 veintidós de 
			 poplín, a catorce... Ya ves qué
			 economía. Pues nada; entra aquel tagarote, que sin duda venía de
			 perder cientos de duros a una sota, y lo mismo fue ver las telas y la modista,
			 empieza a echar por aquella boca unas herejías... ¡Santo Cristo!
			 Yo me quedé... Nada: todo se le volvía pisotear la tela y dar con
			 el pie a los figurines, diciendo: ¡Brrr...!, qué sé yo. Que
			 la pobre Milagros le ha arruinado con sus pingajos. ¿Has visto
			 qué borricadas? Luego se quitó de cuentos, y cogiendo a la pobre
			 modista por un brazo, la plantó en la calle, sin darle tiempo a que se
			 pusiera la mantilla. ¿Has visto qué pedazo de bárbaro?...
			 Milagros se desmayó. Tuvimos que aplicarle éter y qué
			 sé yo qué más cosas... En fin, por sacarla de este
			 compromiso, he tenido que traerme a casa las telas y la modista para hacer
			 aquí la labor. Ella vendrá luego a dirigirla, porque yo,
			 francamente, entiendo poco de estas cosas tan historiadas y tan recargaditas.
			 Emilia, esa chica, es muy hábil y trabaja por poco dinero... Es una
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                     infeliz sin pretensiones, pero le da palmetazo al célebre
			 Worth, no te creas...».
 
		  Con estas ingeniosidades, aquel buen
			 cristiano se aplacó, y como al poco rato vino la marquesa, se encerraron
			 las tres en el Camón y estuvieron picoteando todo el día,
			 cortando, midiendo, probando, deshaciendo y volviendo a probar, lo dicho por
			 Rosalía resultó tan verosímil como la verdad.
			 Preocupábase, a todas estas, la dama de las insuperables dificultades
			 que sobrevendrían cuando estrenase aquellos vestidos, pues en tal caso,
			 y contra la evidencia, no valdrían los bien trabados enredos que
			 sabía imaginar. Se consolaba con la esperanza de un hecho que
			 sería solución muy fácil y segura. González Bravo
			 había ofrecido a D. Francisco un gobierno de provincia. Pez le instaba
			 para que aceptase, seguro de que se luciría y de que la provincia a
			 quien le cayese un gobernador tan honrado y respetable, habría de saltar
			 de gozo. Pero a él le repugnaba lo espinoso del cargo, y no
			 quería abandonar su tranquilidad y aquel vivir oscuro en que era tan
			 feliz. Si al fin aceptaba Bringas, se iría solo a su ínsula, y la
			 desconsolada esposa se quedaría en Madrid con libertad de estrenar
			 cuantos vestidos quisiera. Pero siendo lo más probable que el gran
			 economista no aceptase, Rosalía se calentaba los sesos discurriendo la
			 salida de su compromiso, y al fin halló una fórmula que, mucho
			 antes de la ocasión
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                     de emplearla, revolvía y ensayaba
			 en su mente.
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		  Ya ves, hijito -decía para
			 sí un mes antes de que el hecho fuera real-, lo que ha pasado... No te
			 lo quise decir para que no te disgustaras, porque al fin nuestra amiga es, y en
			 casa se ha hecho este trabajo. Emilia le exigió el pago adelantado...
			 Pura terquedad. ¡De repente, cañonazo!... Sobrino le pasó
			 la cuenta. Ni a una cosa ni a otra pudo atender la pobre Milagros... No tienes
			 idea de las trapisondas... Ya te contaré. En fin, que he tenido que
			 quedarme con los vestidos por menos de la tercera parte de su valor y me los he
			 arreglado yo misma para no gastar... Es regalado, es una verdadera ganga...
			 Emilia se ha empeñado en ello, y dice que le pague cuando yo quiera...
			 Ya ves...
 
		  Bien preparada estaba la comedia para
			 cuando llegase el caso de representarla. Entre tanto, se trabajaba sin descanso
			 en el Camón, con asistencia de Milagros, que cada día llevaba una
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                     novedad, ideas felices, la inspiración más reciente
			 de su genio fecundísimo, 
			 verbi gratia:
 
		  «Yo no puedo ser muy espléndida este verano.
			 Verá usted cómo me arreglo. En casa de 
			 los Hijos de Rotondo  me han dado unas
			 veinticinco varas de 
			 Bareges, muy arregladito... Me ha dicho la de
			 San Salomó que el 
			 Bareges  se llevará mucho este verano.
			 Francamente, los Mozambiques me apestan ya... Pues sí...
			 arreglaré ese vestido con una sencillez verdaderamente pastoril.
			 Verá usted... tres volantes y adorno de sedas delgadas. El volantito
			 estrecho, guarnecido de encaje, y el 
			 entredós, bordado, formando hombrera a
			 lo 
			 jockey... Cinturón color lila
			 cerrado por delante con una escarapelita... ¿Sabe usted que aquel
			 sombrero me parece algo estrepitoso?... Tengo otro en proyecto. Verá
			 usted. Con un casquete que guardo del año pasado y las cintas aquellas
			 de terciopelo... No me faltan más que un 
			 penacho  y un 
			  marabout  de novedad que le
			 pondré al lado derecho, así...».
 
		  A principios de Mayo, Rosalía tuvo
			 que sustraerse, no sin pena, a aquel delicioso trabajo. El médico
			 había ordenado que Isabelita fuera sacada a paseo todas las
			 mañanas. El tiempo estaba hermosísimo y convidaba a gozar de la
			 apacible amenidad del Retiro. Empezó la dama sus paseos matutinos con
			 Isabelita y el pequeñuelo, y desde el segundo día se les
			 agregó el señor de Pez, que padecía de rebeldes
			 inapetencias. 
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                     Moreno Rubio le había prescrito que
			 madrugara, que se pusiera entre pecho y espalda un vaso grande de agua de la
			 fuente Egipcia o de la Salud, y que la paseara después por espacio de
			 dos horas antes de la hora del almuerzo.
 
		  ¡Qué contentos iban los
			 cuatro a lo Reservado, cuya entrada se les franqueaba, por ser Rosalía 
			 de la casa! ¡Y cuánto gozaban los
			 chicos viendo la 
			 casita del Pobre, la del Contrabandista y la
			 Persa, echando migas, a los patitos de la casa del Pescador, subiendo a la
			 carrera por las espirales de la 
			 Montaña artificial, que es en verdad, el
			 colmo del artificio! Todos aquellos regios caprichos, así como la Casa
			 de Fieras, declaran la época de Fernando VII, que si en política
			 fue brutalidad, en artes fue tontería pura.
 
		  Rosalía y D. Manuel, influidos
			 favorablemente por la gala de la vegetación, la frescura del aire y el
			 picor del sol de Mayo, se reverdecían, y a ratos casi eran tan
			 chiquillos como los chiquillos, es decir, que charlaban atolondradamente, y su
			 andar no era siempre todo lo mesurado que corresponde a personas graves, pues
			 ya lo precipitaban, ya lo contenían más de la cuenta, mientras
			 los niños jugaban al escondite entre las espesas matas. El vaso de agua,
			 obrando maravillosamente sobre la mucosa y todo el aparato digestivo del buen
			 funcionario, producía efectos maravillosos. Activadas sus funciones
			 vitales, recobraba su alegría y verbosidad 
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                     ampulosa: los
			 instintos galantes no se quedaban atrás en aquella resurrección
			 matutina. Parece mentira que un vaso de agua produzca tales efectos.
			 ¡Cuántas veces tenemos en la mano, sin percatarnos de ello, el
			 remedio de inveterados males!... La fácil palabra de Pez, saltando de un
			 concepto a otro, llegó al capítulo de las lisonjas, que en aquel
			 caso eran muy fundadas, y allí fue el ponderar la frescura y gracia de
			 la dama. ¡Qué bien le sentaba todo lo que se ponía, y
			 qué majestad en su porte! Pocas personas poseían como ella el
			 arte de vestirse y el secreto de hacer elegante cuanto usara... Estas bocanadas
			 de incienso ahogaban a Rosalía, quiero decir, que el depósito de
			 la vanidad (cierta vejiga que los fatuos tienen en el pecho) se le inflaba
			 extraordinariamente y apenas le permitía respirar. También a ella
			 le cosquilleaba en el interior el deseo de hacer algunas confidencias; pero el
			 respeto de su marido le ponía un freno. Por fin, tanto extremó
			 Pez los panegíricos de ella, que la indiscreción se sobrepuso a
			 la prudencia. Les vi varias veces cuando regresaban, ella cargada con un ramo
			 de lilas, el velo un poco echado atrás, cual si sacrificara la
			 compostura a la libertad de la vida campestre, el rostro algo encendido por la
			 agitación del paseo y la vehemencia del discurso; él cargado con
			 otro ramo suplementario, hecho un pollastro, con diez años quitados por
			 ensalmo de encima de su cuerpo; 
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                     los niños, revoloteando ora
			 delante, ora detrás, ensuciándose de tierra y azotándose
			 con varitas, sacudiendo los árboles tiernos y saltando las acequias
			 salidas de madre. Rosalía hablaba; ¿pero quién, sino el
			 mismo Pez, podría recoger sus palabras, impregnadas de un cierto
			 desconsuelo y melancolía dulce?
 
		  La pobrecita no podía lucir nada,
			 porque su marido... Ante todo, no se cansaría de repetir que era un
			 ángel, un ser de perfección... Pero esto no quitaba que fuera muy
			 tacaño y que la tuviese sujeta a un mal traer, deslucida y olvidada. Y
			 no era ciertamente porque careciese de medios, pues Bringas tenía sus
			 ahorros, reunidos cuarto a cuarto. ¿Y para qué? Para maldita la
			 cosa, por el simple gusto de juntar monedas en un cajoncillo y contarlas y
			 remirarlas de vez en cuando... Sin duda aquel hombre... que era muy bueno, eso
			 sí, esposo sin pero y padre excelente... no sabía colocar a su
			 mujer en el rango que por su posición correspondía a entrambos.
			 Porque ella tenía que alternar con las personas de más viso, con
			 títulos y con la misma Reina; y Bringas, no viendo las cosas más
			 que con ojos de miseria, se empeñaba en reducirla al vestidito de merino
			 y a cuatro harapos anticuados y feos. ¡Oh!, lo que ella sufría, lo
			 que penaba para adecentarse era cosa increíble. ¡Sólo Dios
			 y ella lo sabían!... Porque su marido llevaba cuenta y razón de
			 todo, y hasta el perejil que se gastaba 
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                     en la cocina se
			 traducía en guarismos en su libro de apuntes... La pobre esposa, atenta
			 a la dignidad de su posición social, era un puro Newton, por las
			 matemáticas que tenía que revolver en su caletre para procurarse
			 algún sobrante del gasto de la casa y estirar las mezquinas cantidades
			 que Bringas le daba para vestirse. La cuitada se pelaba los dedos cosiendo y
			 arreglándose sus vestidos; y la minuciosidad de él en la cuenta y
			 razón era tan extremada, que se veía y se deseaba para poder
			 filtrar un día tres reales, otro dos y medio; y a veces nada
			 podía hacer. La continuidad de estas molestias constituía una
			 vida de martirio, y no es que quisiese tener lujo, no: mas juzgaba que su
			 decoro y el contacto con altas personas le imponían deberes ineludibles;
			 creía que ella y los niños no debían hacer mal papel en
			 las casas a donde iban, ni le gustaba que las amigas la mirasen de reojo y
			 cuchichearan entre sí, observando en ella una falda de taracea o una
			 prenda cursi y anticuada... No obstante, quería entrañablemente a
			 su marido, porque fuera de aquello de las miserias era un hombre completo, un
			 ser de elección, bueno y cariñoso, honrado como pocos o como
			 ninguno, hombre que jamás había tenido trapicheos ni tratado con
			 mujerzuelas, ni puesto un duro a una carta, y por fin, de genio tan
			 pacífico, que como no le tocaran a sus presupuestos, se hacía de
			 él lo que se quería... 
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                     Considerando esto, la infeliz
			 llevaba con paciencia lo otro, es decir, los apurillos para vestirse, y se
			 manejaba como podía para no desmerecer de su elevada clase... De donde
			 resultaba que ambos, el Sr. de Pez y la señora de Bringas tenían
			 respectivamente sus motivos de disentimiento conyugal, él por causa de
			 las furibundas santidades de su esposa, ella por las sordideces de su marido;
			 lo cual prueba que nadie encuentra completa dicha en este mísero mundo,
			 y que es rarísimo hallar dos caracteres en completo acomodo y
			 compenetración dentro de la jaula del matrimonio, pues el diablo o la
			 sociedad o Dios mismo desconciertan y cambian las parejas para que todos
			 rabien, y todos, cada cual en su jaula, hagan méritos para la gloria
			 eterna.
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		  Cuando la conversación
			 recayó en estas filosofías, iban saliendo por la puerta de la
			 Glorieta. Ya estaban descuajadas las famosas alamedas de castaños de
			 Indias, quitada la verja y puestos a la venta los terrenos, operación
			 que se 
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                     llamó 
			 rasgo. Esta palabra fue muy funesta para la
			 Monarquía, árbol a quien no le valió ser más
			 antiguo que los castaños, porque también me le descuajaron e
			 hicieron leña de él.
 
		  Al pasar del Retiro a las calles, los
			 paseantes recobraban su compostura. Iban delante los niños
			 dándose las manos. Los mayores, a la vista de la población
			 regular, cesaban en aquellas confidencias que parecían fruto sabroso de
			 la amenidad campesina. Era como pasar de un país libre a otro donde todo
			 es correcto y reglamentario. En su casa, cuando trabajaba en el Camón
			 sola o con Emilia, la Bringas solía rumiar las expansiones de la
			 mañana, añadiéndoles conceptillos que no se
			 atrevían a traspasar las fronteras del pensamiento. Sin desatender los
			 trapos, la soñadora dama se iba por esos mundos, ejercitando el derecho
			 de revisión y rectificación de las cosas sociales, concedido en
			 el reino de la mente a todos los que se creen fuera de su lugar o mal
			 apareados.
 
		  «Ese Pez sí que es un hombre.
			 Al lado suyo sí que podría lucir cualquier mujer de
			 entendimiento, de buena presencia, de aristocrático porte. Pero como
			 todo anda trocado le tocó esa mula rezona de Carolina... ¡Todo al
			 revés! ¿Qué mujer de mérito no se
			 empequeñece y anula al lado de este poquita-cosa de Bringas, que no ve
			 más que menudencias, y es incapaz de hacer una brillante carrera y de
			 calzarse una posición 
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                     ilustre?... Ya, ¿qué
			 se puede esperar de un hombre que, cuando le ofrecen un gobierno, en vez de
			 saltar de gozo se pone a dar suspiros y a decir: '«más que el
			 bastón me gustan mis herramientas'?... ¡Oh, Pez, aquel sí
			 que es hombre! Ya sé yo qué mujer le correspondería si las
			 cosas del mundo estuvieran al derecho y cada persona en su sitio. Para tal
			 hombre, una mujer de principios, de mucha labia, señora de
			 finísimos modales, y que supiera honrar a su marido honrándose a
			 sí propia; que supiera darle lucimiento luciéndose ella misma;
			 una dama que se creciera cada día haciéndole crecer, porque el
			 secreto de las brillantes carreras de algunos hombres está en el talento
			 de sus mujeres. Paquito decía ayer que Napoleón no hubiera sido
			 nada sin Josefina. Si en vez de esa beata viviera al lado de Pez una dama que
			 reuniera en sus salones lo más selecto de la política, ya Pez
			 sería ministro... De veras... ¡si yo tuviera a mi lado un sujeto
			 semejante...! Pero vaya usted a hacer ministro a Bringas, un hombre que se pone
			 de mal humor cuando hay que dar agua con azucarillo a cualquiera que viene a
			 casa; un hombre que quiere que me vista de hábito y lleve a los
			 niños con alpargatas. ¡Ah!, roñoso, menguado, nunca
			 serás nada... ¡Oh Pez!, si tuvieras por esposa a la mujer que te
			 corresponde, ¿cómo habías de consentir que saliera a la
			 calle hecha un adefesio para ponerte en ridículo?... Aprende tú,
			 bobo, 
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                    de quien con cincuenta mil reales de sueldo vive con la
			 apariencia de doce mil duros de renta y paga veinticuatro mil reales de casa. Y
			 no es que tenga deudas, es que sabe agenciarse y saca partido de su
			 posición. Esto no lo sabrá nunca un poca-cosa, un pisa-hormigas
			 que me está predicando tres horas porque puse o no puse siete garbanzos
			 más en el cocido; esto no lo entiende quien no ve más allá
			 de su sueldo mezquino, y está temblando de que le den una cruz por no
			 comprar las insignias; quien no quiere ser gobernador de una provincia; quien
			 se opone a que el aguador me suba dos cubas más de agua, porque,
			 según él, con mojarse el palmito ya basta; quien sostiene que no
			 necesito más que diez y ocho varas de tela para un vestido, y me
			 recomienda que adorne los sombreros de los niños con cinta damascada de
			 la que usan los licenciados del ejército para colgarse el canuto; quien
			 sostiene que el pelo de cabra es más bonito que el gro, y llama
			 cargazón a las capotas sólo porque no son baratas; quien no me
			 deja arreglar la bata con cintas otomanas y se atrevió a proponerme que
			 utilizara las cintas amarillas de los mazos de cigarros del primo
			 Agustín...».
 
		  Algunas tardes, cuando Pez y
			 Rosalía no podían salir a la terraza a causa del mal tiempo, los
			 tres tertuliaban en Gasparini. Tenían que oír los elogios que D.
			 Manuel hacía de la estupenda obra de su amigo. De pie junto a él,
			 con la mano 
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                     izquierda en el bolsillo del pantalón,
			 mascándose el bigote, dejaba caer miradas de crítico sobre el
			 maravilloso cristal tan poblado de pelos como humana cabeza, en algunas partes
			 cabelludo, en otras claro, en todas como recién afeitado, gomoso,
			 pegajoso, con brillo semejante al de las perfumadas pringues de tocador.
 
		  «Es una maravilla...
			 ¡Qué manos!, ¡qué paciencia! Esta obra debiera ir a
			 un Museo».
 
		  Y para sí, mascando más
			 fuerte y metiendo más la mano en el bolsillo:
 
		  «Vaya una mamarrachada... Es como
			 salida de esa cabeza de corcho. Sólo tú, grandísimo tonto,
			 haces tales esperpentos, y sólo a mi mujer le gustan... Sois el uno para
			 el otro».
 
		  Retirose aquel día del trabajo D.
			 Francisco más fatigado que nunca. Veía los objetos dobles y
			 tenía la cabeza tan mareada como si estuviese a bordo de un buque. Pero
			 él confiaba en que tal desazón sería pasajera, y se
			 felicitaba del adelanto y bonito efecto de la obra. El ángel estaba
			 completamente modelado ya con aquellos increíbles puntos de pelo. El
			 sauce protegía con sus llorosas ramas la tumba, y era lástima que
			 no hubiese cabellos verdes, pues si tal existiera la ilusión
			 sería completa. Al fondo nada le faltaba ya; era un modelo de
			 perspectiva melancólica, hasta tal punto, que sólo quien tuviese
			 corazón de peña podía verlo sin sentir gana de hacer
			 pucheros. Faltaban aún las flores del piso 
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                     y todo el
			 primer término, donde Bringas discurrió a última hora
			 poner unas columnas rotas y caídas, así como de templo en ruinas,
			 con lo cual la idea de la desolación era representada del modo
			 más perfecto.
 
		  A principios de Junio vimos parte de este
			 trabajo concluido; pero aún restaban varias cosillas, girasoles
			 chiquitos, pensamientos grandes, amén de unas cuantas mariposas
			 sentimentales de negras alas, posadas aquí y allí, libando el
			 dulcemacassar en los cálices de aquella
			 flora piliforme. Por los mismos días ocurrieron sucesos a los cuales el
			 digno artista era completamente extraño; mas por este motivo mismo no
			 deben ser aquí olvidados. Y fue que cuando se aproximaba el día
			 señalado para devolver a Torres su dinero, estaba Rosalía tan
			 cabizbaja, que se podría creer, viéndola, que le habían
			 robado algo o inferido alguna descomunal ofensa. Cálculos y más
			 cálculos hizo, desbaratándose el seso, sin llegar a la
			 solución del temido problema, y los números negábanse a
			 complacerla, dándole la cifra que necesitaba... ¡Qué idea!
			 ¿Acudiría al Sr. de Pez? ¡Oh!, si llamara a esta puerta
			 seguramente sería oída, pero no se atrevía. Además,
			 D. Manuel se marchaba a la sazón para los baños de Archena, (pues
			 sin un par de carenas anuales era hombre perdido), y no volvería hasta
			 el 20. El 12 se presentó Torres con sus ojos de huevos duros impregnados
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                     de una dulzura atónita. Era la imagen de la amabilidad, en
			 el supuesto de que le están dando garrote. Su sonreír empalagoso
			 hizo a Rosalía el efecto de un fluido miasmático que se filtraba
			 en ella y la ponía enferma. ¡Y cuán impertinente su nariz
			 chica, y cuán cargante la maña de resobarse la barba, como si
			 quisiera extraer de ella alguna sustancia! Aquel hombre guapín, que
			 siempre fue a Rosalía indiferente, pareciole entonces un bonito verdugo
			 que se le presentaba con la cuerda y la hopa.
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		  ¡Y que no venía poco
			 apremiante el tal!... ¡Vaya un apunte! Para el día 14 sin falta
			 necesitaba 
			 eso. Pero sin que pudiera retrasarse ni un
			 día, ni una hora, porque su honor estaba comprometido en casa de
			 Mompous, y en caso de que Rosalía no pudiera cumplir, se vería
			 precisado a pedir el dinero a D. Francisco.
 
		  «Por Dios... no diga usted tal
			 disparate. ¡Jesús!... Usted se ha vuelto loco -tartamudeó
			 la de Bringas con temblor y sobresalto». 
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		  Volvió a echar sus cuentas por
			 centésima vez. Ni aun vendiendo cosas que no deseaba vender,
			 podría reunir la suma. La prendera le había traído algunas
			 cantidades; pero parte de ellas las había gastado mi buena señora
			 en comprar cuatro fruslerías para componer a sus niños. Si
			 Milagros le hubiera devuelto aquellos seiscientos reales que le anticipó
			 para pagar al joyero...! Pues sí, era preciso que se los devolviera. Se
			 los pediría terminantemente. Si por arte del Demonio, o más bien
			 por milagro de Su Divina Majestad, tuviera Cándida algún
			 dinero...! Cándida le debía cinco duros que Rosalía le
			 prestó para dar la vuelta de un billete de cien escudos. También
			 aquellos extraviados reales debían volver al redil. Haciendo
			 propósitos de energía, fue a ver a la marquesa. ¡Casualidad
			 funesta! La marquesa estaba en una función religiosa, que costeaba con
			 otras señoras. Era una Novena dedicada a no sé qué santo
			 titular, con Manifiesto, Estación, Rosario, Sermón, Novena, Gozos
			 del Santo, 
			 Santo Dios y Reserva. Acudió allá
			 Rosalía, deseosa de ver a su amiga aquella misma tarde. La calle estaba
			 llena de coches elegantes. En la iglesia, hecha un ascua de oro, con cortinas
			 de terciopelo del barato, cenefas de papel dorado, candilejas mil, enormes
			 ramilletes de trapo y unos pabellones que parecían de teatro de tercer
			 orden, había tal concurrencia, que era muy difícil penetrar en
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                     ella. Rosalía logró abrirse camino por entre el
			 elegante gentío; pero no pudo llegar hasta donde estaba la marquesa, que
			 se había encaramado en el presbiterio, cerca de los curas. Pasó
			 tiempo, mucho tiempo, durante el cual Rosalía oyó medio
			 sermón patético, aflautado, un guisote de lugares comunes con
			 salsa de gestos de teatro; oyó cantorrios más o menos gangosos, y
			 por último se hizo tan tarde, pero tan tarde, que desesperando ver el
			 fin de la dilatada función, tuvo que marcharse sin hablar con Milagros.
			 La pobre señora era una mártir de los insufribles métodos
			 de su marido, y no podía retrasar su vuelta a la casa, porque si la
			 comida no estaba puesta en la mesa a la hora precisa, D. Francisco bufaba y
			 decía cosas muy desagradables, como por ejemplo: «Hijita, me
			 tienes muerto de debilidad. Otra vez avisa, y comeremos solos».
 
		  La noche la pasó muy intranquila, y
			 al día siguiente, 13 de Junio, a eso de las doce, cuando se
			 disponía a visitar a su amiga, he aquí que se presenta esta,
			 sobresaltada, manifestando en la expresión de su rostro que algo
			 extraordinario le ocurría; y lo declaraban así, no sólo el
			 descuido plástico del mismo, sino la turbación de la voz y otros
			 síntomas espasmódicos. Rosalía participó de aquel
			 sobresalto cuando le oyó decir:
 
		  «¡Ay!, ¡amiga de mi
			 alma, en qué conflicto me veo! Si usted no me saca en bien...».
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		  -¿Yo? -dijo la Bringas
			 apartándose, pues comprendió que se trataba de un problema
			 monetario como el suyo-. Precisamente viene usted a buena hora... Si usted
			 supiera... Allá iba yo.
 
		  -¿A casa?... Le diré a usted
			 lo que sucede para que me tenga lástima, mucha lástima.
			 Mañana tengo baile y cena, una solemnidad de familia, absolutamente
			 indispensable. Ya he repartido las invitaciones... ¡verá usted
			 qué chasco! Hija, deme usted por Dios un vaso de agua, porque no puedo
			 hablar. Tengo algo aquí que me corta la respiración...(Después de tragar algunos buches de agua.)  Para
			 evitarme quebraderos de cabeza, encargo la cena a Bonelli. Ayer le mando
			 llamar. Creo arreglarlo fácilmente; pero el tal, con todo su descaro, me
			 exige que le he de pagar las tres cenas que se le deben. Yo bien quisiera;
			 figúrese usted si me gustará deber... ¡Ay!, créalo
			 usted, mi mariducho tiene la culpa de que vivamos de esta manera... Pero vamos
			 a lo que decía. ¿Qué estaba yo diciendo? No sabe usted
			 cómo está mi cabeza. ¡Ah! En vista de la exigencia de
			 Bonelli, mando llamar esta mañana a Trouchín, el de la calle del
			 Arenal, que nunca me ha servido nada; le propongo servirme la cena de
			 mañana, la ajusto, nos convenimos; pero el condenado
			 ¿creerá usted?, con muchas cortesías y mucha labia me dice
			 que si no le pago anticipadamente no hay cena... 
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                     Esto ya es un
			 insulto. Jamás me ha pasado cosa igual... Le diré a usted. Es que
			 los reposteros todos son unos. Sin duda Bonelli fue a prevenir a
			 Trouchín y a llevarle el cuento de que yo le debía tres cenas. Es
			 una conspiración contra mí, un complot... Si bien se mira, no les
			 falta razón, querida; ¿pero yo qué culpa tengo? ¡Ese
			 hombre incapaz, mi maridillo...! Cuanto se diga de él es poco. Es
			 propiamente incalumniable... He tenido que pagarle ayer una cuenta de su
			 sastre, que se había colgado de la campanilla de la puerta de casa...
			 Con que ya ve usted mi situación; aconséjeme, indíqueme
			 alguna salida.
 
		  Rosalía, con humildes razones, se
			 declaró incapaz de brujulear a su amiga por aquel laberinto, mayormente
			 cuando ella estaba en un aprieto semejante, y contaba con recobrar aquel
			 día los... aquellos seiscientos reales...
 
		  «¡Oh!, sí; me acuerdo
			 perfectamente... Anteayer me los eché en el portamonedas para
			 traérselos a usted... dispénseme... pero antes de salir de casa,
			 se presentó el cobrador de la Congregación con el recibo de mi
			 cuota para la función de ayer y... hija de mi alma, no tuve más
			 remedio que aflojar... Por cierto que ayer la vi a usted en la iglesia, y
			 sentí que no estuviera a mi lado para hacerle observar algunas cosas. La
			 función bonitísima; pero ¿no vio usted cuánto
			 mamarracho? La de Cucúrbitas se fue a la iglesia con aquel estrepitoso
			 vestido color de tabaco
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                     que parece un hábito de la orden de
			 Estancadas. El uniforme de la casa. La de San Salomó estaba
			 también muy estrepitosa. No he visto en mi vida mayor 
			 pouff, y aunque dicen que la tendencia
			 de la moda es aumentarlo, creo que la iglesia pide moderación en esto.
			 Nada quiero decir del bullonado tan estupendo que llevaba... ¿pues y la
			 cola?... En cuanto a mí... ¿usted me miró bien? No se
			 podía pedir más sencillez... Pero vuelvo a mi pleito, querida
			 mía. ¿No me aconseja usted algo? Discurra por mí; pues yo
			 me he vuelto como tonta. Si de aquí a mañana no resuelvo la
			 cuestión, estoy perdida... Crea usted que es para suicidarse».

		  
		  Por curiosidad preguntó
			 Rosalía a su amiga lo que necesitaba, y oyéndole decir que unos
			 nueve o más bien diez mil reales, puso una cara de mal humor que
			 aumentó la tribulación de la ya tan atribulada Milagros.
 
		  «¡Ay!, qué pocos
			 alientos me da usted... Y para colmo de desdicha, ayer tarde me hizo Eponina un
			 escándalo. Si lo que a mí me pasa no le pasa a nadie... Me ha
			 puesto unas cuentas... de lo más estrepitoso... Por una hechura
			 ¡dos mil reales!, por avíos de aquella bata, sólo por
			 avíos, ¡mil quinientos!... Es para matarla...».
 
		  «¡Diez mil reales!
			 -murmuró Rosalía mirando al suelo y contando las sílabas
			 como si fueran monedas-. Con la quinta parte tendría yo
			 bastante».
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		  -Diga usted; D. Francisco...
			 -indicó Milagros con animación, dando a entender que el bendito
			 Bringas debía de tener ahorros.
 
		  -¡Cállese usted por Dios! Si
			 mi marido supiera... -replicó la otra aterrorizada-. Estas cosas le
			 sacan de quicio.
 
		  -¿Y Cándida?...
 
		  -¡Ave María
			 Purísima!
 
		  -Podía darse el caso...
			 Olvidé decirle a usted que, empeñando tres o cuatro cosillas,
			 podré reunir cuatro mil reales. Sólo necesito seis.
 
		  -Imposible de toda imposibilidad.
 
		  -Ese Torres... -murmuró Milagros
			 con la boca tan seca, que la lengua se le pegaba al paladar.
 
		  -¡Jesús! ¡Torres!...
			 ¡qué disparate!... -exclamó Rosalía viendo alzarse
			 ante ella, como una aparición fantástica, la imagen de su
			 acreedor-. No sé si he dicho a usted que mañana antes de las
			 doce... ¡Ay!, fue una locura la compra de aquella manteleta. Ya ve
			 usted... ¿qué necesidad tenía yo de estos ahogos?
 
		  -Es una bicoca, hija -manifestó la
			 marquesa con aquel tono y aire de superioridad indulgente que sabía
			 tomar cuando le convenía-. Si salgo de mi conflicto, esa futesa por que
			 usted se apura tanto, corre de mi cuenta. 
			 (Acercándose más a su amiga y
				oprimiéndole el brazo.)  Don Francisco debe de tener mucho 
			 parné guardado, dinero improductivo,
			 onza sobre onza, a 
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                     estilo de paleto. ¡Qué atraso tan
			 grande! Así está el país como está, porque el
			 capital no circula, porque todo el metálico está en las arcas,
			 sin beneficio para nadie, ni para el que lo posee. D. Francisco es de los que
			 piensan que el dinero debe criar telarañas. En esto su apreciable marido
			 de usted es como los lugareños ricos. ¿Por qué no le
			 propone usted una cosa? Que me preste lo que necesito... se entiende, con el
			 interés debido, y mediante una obligación formal. ¡Yo no
			 quiero...!
 
		  -Dudo yo que Bringas...
 
		  -(Con calor.)  Pues
			 hija, alguna influencia ha de tener usted sobre él... Pues no faltaba
			 más. ¿Es usted tonta? Con decirle: «hombre, por amor de
			 Dios, ese dinero no nos produce nada». Y duro, duro, para que aprenda, o
			 es que no tenemos carácter...? Yo creí que él le
			 consultaba a usted todo, y se dejaba dominar por quien le gana en inteligencia
			 y gobierno... A ver, decídase a proponérselo. Lo dicho dicho: en
			 caso de que nos arreglemos, el piquillo de usted corre de mi cuenta. 
			 (Riendo.) Lo consideraremos como corretaje.

		  
		  -Dudo yo que mi marido... ¡Quia,
			 imposible..!
 
		  Pero, aun creyendo imposible lo que se le
			 había ocurrido a su ingeniosa amiga, Rosalía meditaba sobre ello.
			 La misma dificultad insuperable del asunto atraía su espíritu,
			 como los grandes problemas embelesan y fascinan los entendimientos 
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                     superiores. Durante un rato no se oyó en Gasparini más
			 ruido que los suspiros de la Pipaón y algunas tosecillas de la marquesa,
			 que no tenía sus bronquios en el mejor estado. Como las dos amigas
			 estaban solas en la casa, pues Bringas no había vuelto de la oficina, ni
			 del colegio los niños, podían hablar con toda libertad de sus
			 cuitas sin hacer misterio de ellas. Volvió la de Tellería a
			 explanar su proposición, robusteciéndola con razones de gran peso
			 (¡oh!, ¡el dinero de manos muertas es la causa del atraso de la
			 nación!) y con zalamerías muy cucas; mas la Bringas
			 persistía en considerar la propuesta como una de las cuestiones
			 más arduas y escabrosas que podían ofrecerse a la voluntad
			 humana. Acometerla sólo era como encaramarse a las cimas del
			 heroísmo. En el propio estado seguían las dos cuando se les
			 apareció Cándida, muy risueña y oronda. Venía de
			 ver a Su Majestad y a doña Tula, y después había estado en
			 las cocinas, donde el cocinero jefe se empeñó en hacerle aceptar
			 tres 
			 entrecotes y un par de perdices. «Cosas
			 de Galland...». Era un hombre que no se cansaba de obsequiarla, y por no
			 desairarle, ella había dicho: «Pues que me lo suban a
			 casa».
 
		  «Luego le mandaré a usted una
			 perdiz y dosentrecotes -dijo a Rosalía
			 azotándola con su abanico-. No, no me lo agradezca... Si yo no lo he de
			 probar. A mí me sobra carne... Ayer he 
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                     repartido entre los
			 vecinos un solomillo magnífico que mandé traer de la plaza del
			 Carmen, esperando tener convidados... ¡Si viera usted aquella pobre gente
			 qué agradecida...! Mi casa es la Beneficencia. El día que yo me
			 mude de aquel cuarto han de correr por allí muchas
			 lágrimas».
 
		 
		 
		  



- XIX -

 
		  Y luego, llevando sus ideas a un terreno
			 muy distinto del de la caridad, aunque también muy interesante, se
			 dejó decir lo que a la letra se copia:
 
		  «¿Me podrán decir
			 ustedes dónde y cómo y de qué manera podría yo
			 colocar un poco de dinero, una cantidad que me sobra?... Que sea cosa segura y
			 con un producto moderado...».
 
		  El efecto que estas cláusulas
			 hicieron en las dos amigas no fue tan grande como debía esperarse. En la
			 cara de Rosalía se pintaba una incredulidad indiferente, que poco
			 después se resolvió en alarma, recordando que el préstamo
			 de cinco duros solicitado un mes antes por Cándida, 
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			 había tenido un preámbulo parecido al que acababa de oír.
			 Milagros, sin tener confianza en lo que la García Grande decía,
			 sospechaba que hubiese algo de verdad en ello, o lo que es lo mismo, se
			 amparaba a lo absurdo como el desesperado que se agarra al clavo ardiendo.
 
		  «Pero diga usted, Cándida...
			 ¿Ese dinero lo tiene usted?».
 
		  -Hija mía, no sea usted material...
			 No lo tengo precisamente en el bolsillo, pero como si lo tuviera... Un
			 día de estos me lo ha de traer Muñoz y Sones...
 
		  -(Con desaliento.) 
			 Un día de estos... ya.
 
		  -Y acostumbro pensar las cosas con
			 tiempo... Francamente, no me gusta tener gruesas sumas en casa, porque aun en
			 esta vecindad palaciega hay mala gente...
 
		  Sin dar importancia a los proyectos
			 rentísticos de Cándida, Milagros observaba el vestido. Por
			 aquella época, la ilustre viuda empezaba a declinar ostensiblemente en
			 su porte y en la limpieza y compostura de su vestimenta, si bien no
			 había llegado, ni con mucho, al lastimoso extremo de abandono en que la
			 hemos conocido más tarde.
 
		  Los niños entraron del colegio, y
			 Rosalía fue a darles la merienda.
 
		  «¡Qué mona está
			 Isabelita!» -dijo Cándida a Milagros; y a poco de decirlo, se
			 dirigió hacia Columnas, dejando sola con su acerba pena 
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                     a
			 mi señora la marquesa. Esta oyó el gorjear de los
			 pequeños, la voz de la mamá riñéndoles por su
			 impaciencia y el chasquido de los besos que Cándida les daba. Al poco
			 rato apareció Rosalía en Gasparini, y Milagros la vio
			 ceñuda y risueña a un tiempo mismo, como cuando no podemos
			 sustraernos a los efectos de uno de esos lances cómicos que suelen
			 ocurrir en las ocasiones más tristes.
 
		  «Vea usted qué gracia -dijo
			 Rosalía al oído de su amiga-. Me ha dicho en el comedor, con
			 mucho secreto, que le haga el favor de adelantarle otros cinco
			 duros».
 
		  Milagros se sonrió, como un enfermo
			 que hace esfuerzos por distraerse. Pronto volvió a caer en aquella honda
			 tristeza que la aplanaba como una fiebre consuntiva. Por su mente pasaba el
			 terrible lance de la noche próxima, los convidados que llegaban, los
			 salones llenándose, ella vestida con su gran falda de raso rosa, de
			 enorme 
			 pouffy larguísima cola, afectando
			 alegría, y el problema de la cena sin resolver aún. Porque en tal
			 noche no podía salir del paso con cuatro frioleras... ¡Qué
			 bochorno!... Rosalía vio los ojos de su amiga humedecidos por las
			 lágrimas, y quiso consolarla.
 
		  «Ese perdulario sin conciencia, esa
			 inutilidad...» -fue lo único que se le ocurrió.
 
		  D. Francisco entró al poco rato,
			 menos vivaracho y humorístico de lo que solía. Milagros
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                     le saludó de la manera más afectuosa,
			 quejándose luego de su desgraciada suerte y de lo inexorable que Dios
			 era con ella, no dándole más que penas sobre penas. Bringas la
			 confortaba con razones cristianas, aunque le tenía cierta ojeriza, ya
			 inveterada, por no haber recibido de ella el regalo de Pascua que creyera
			 merecer cuando le compuso la arqueta de marfil. Pero casi casi había
			 llegado mi amigo al perdón de la ofensa, aunque sin olvidarla; y si se
			 ha de decir verdad, no le agradaban mucho las intimidades de su mujer con
			 aquella señora, aun considerándolas puramente circunscritas a lo
			 concerniente al ramo de vestidos.
 
		  «¿No tendré el gusto
			 de verle a usted mañana en mi casa?» -dijo la marquesa.
 
		  D. Francisco se excusó con
			 galantería, aprestándose a poner las manos en su magna obra.
			 Empezaba a notar que le eran perjudiciales las salidas de noche... Su cabeza no
			 estaba buena. Él lo atribuía a los nervios, y quizás fuese
			 efecto del tiempo, del nublado, pues parecía como si quisiera desgajarse
			 el cielo en agua, y nunca acababa de romper. Aquella mañana se
			 había sentido muy mal en la oficina... El jefe opinaba que todo era cosa
			 del estómago, recomendándole una pildorita de acíbar en
			 cada comida. Pero él era tan poco amigo de las botiquerías, que
			 no se determinaba a tomar nada... Por esta desazón se privaba de asistir
			 a la 
			 soirée de 
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                     Milagros,
			 y se contentaría con leer la relación que trajeran los
			 periódicos.
 
		  «Todavía, todavía
			 -dijo la cuitada con lúgubre tristeza-, no sé, no sé...
			 Quizás no haya nada... Me pasan cosas horrorosas... No me pregunte
			 usted. Eso se queda para mí, para mí sola. Permítame usted
			 que no diga una palabra más. Mi buen maridito es una alhaja... pero no
			 me corresponde a mí contar sus proezas... Demasiado públicas son
			 por desgracia... No se ría usted de mí si me ve llorar. Ciertas
			 cosas...».
 
		  Bringas no sabía qué
			 decirle. Despidiose ella con un fuerte apretón de manos, y un afectuoso 
			 Hasta mañana.
 
		  En la sala y en el pasillo las dos amigas
			 se secretearon un ratito.
 
		  «He preparado el terreno -dijo
			 Milagros con agonía-. Ahora aventúrese usted... sin miedo. De
			 seguro...».
 
		  -¡Ay!, hija mía, usted
			 delira, usted sueña despierta. Sí sabré yo...
 
		  -Entonces... quiere decir que no hay
			 solución para mí -murmuró la afligida señora
			 abrazando a su amiga, y apretándose contra ella.
 
		  Rosalía, conmovidísima, no
			 le dijo nada.
 
		  «Al menos -tartamudeó la
			 marquesa-, cuéntele usted lo que me pasa... Puede ser que Dios le toque
			 al corazón».
 
		  -Se lo contaré en cuanto se vaya
			 Cándida. ¡Pero si viera usted qué pocas esperanzas
			 tengo!...
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                     Mejor dicho, no tongo ninguna... ¡Y yo!, ¿y
			 yo, que me veo en un conflicto igual? ¿Qué inventaré yo de
			 aquí a mañana?... Y ahora que me ocurre, ¿por qué
			 no acude usted a su hermana?
 
		  -Por Dios, hija, no sé cómo
			 dice usted eso. ¡Mi hermana!... ¡Me ha salvado ya tantas veces!
			 ¡He abusado tanto! No puede ser. No nos hablamos ahora. Hace días
			 tuvimos una cuestión. En fin, antes que acudir a mi hermana, iré
			 a Su Majestad, me echaré a sus pies...
 
		  -Sí, sí, seguramente... es
			 lo mejor.
 
		  -No, no, no... Creo que de aquí a
			 mañana me moriré de dolor. ¿Está abierta la
			 capilla? Voy a rezar un rato, a ver si el Señor me ilumina...
			 Adiós, adiós... Volveré mañana, a ver, a ver si hay
			 alguna esperanza.
 
		  El abatido rostro de Rosalía
			 revelaba bien que tal esperanza no era más que un sueño de
			 aquella mente arbitrista. Deba hacerse constar que la pena de nuestra muy alta
			 señora de Bringas era motivada por sus propias dificultades, no por las
			 de su apreciable amiga. Confiaba tanto en las peregrinas dotes de Milagros, que
			 decía para sí: «No sé cómo será, pero
			 ella saldrá del paso». Cuando la marquesa le dio el último
			 apretón de manos, Rosalía le dijo:
 
		  «Ya me contará usted
			 mañana cómo lo ha arreglado».
 
		  Y cuando fue hacia el nicho de Bringas
			 para 
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                     contarle el caso, él le tomó la delantera con
			 estas acerbas palabras:
 
		  «¿Qué enredos trae
			 ahora la Tellería? Lo de siempre, apuritos. Ya no hay incautos que
			 fíen a esa gente el valor de dos reales. La casta de bobos se va
			 acabando a fuerza de recibir chascos».
 
		  La boca de Rosalía tenía un
			 sello. No osaba pronunciar una sola palabra. Clavados en su mente, como un 
			 Inri, tenía la imagen de Torres y los
			 funestos guarismos de la suma que era indispensable pagarle. Confesar a su
			 marido el aprieto en que se veía era declarar una serie de atentados
			 clandestinos contra la economía doméstica, que era la segunda
			 religión de Bringas. Pero si Dios no le deparaba una solución,
			 érale forzoso apechugar con aquel doloroso remedio de confesarse y con
			 sus consecuencias, que debían de ser muy malas. No, Cristo Padre; era
			 preciso inventar algo, buscar, revolver medio mundo, ahondar en las
			 entrañas oscurísimas del problema para dar con la clave de
			 él. Antes que vender al economista el secreto de sus compras, que eran
			 tal vez el principal hechizo de su vida sosa y rutinaria, optaba por hacer el
			 sacrificio de sus galas, por arrancarse aquellos pedazos de su corazón
			 que se manifestaban en el mundo real en forma de telas, encajes y cintas, y
			 arrojarlos a la voracidad de la prendera para que se los vendiese por poco
			 más de nada. Heroísmo hacía falta, no lágrimas.
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		  Pensando en esto, retirose al Camón
			 para pensar mejor, pues allí tenían siempre sus ideas más
			 claridad. Cándida, después de enredar un rato con los
			 niños, fue a dar conversación a Bringas. Rosalía la
			 oía desde su taller, sin distinguir más palabras que 
			 administrador y papel del Estado... consolidado...
				revolución... generales Canarias... Montpensier... Dios nos
				asista... Hablaban de negocios altos y de política baja. De repente
			 la dama oyó violentísimo estrépito, como de un mueble que
			 viene a tierra y de loza que se rompe. Al fuerte golpe siguió un grito
			 de Bringas, mas tan agudo y doloroso, que Rosalía se quedó sin
			 aliento, fría, parada... ¿Qué era? ¿Se había
			 caído la bóveda y cogido debajo al mejor de los maridos?
 
		 
		 
		  



- XX -

 
		  Pasado el breve estupor que tan
			 insólitos ruidos le produjeron, Rosalía corrió hacia
			 Gasparini, y allí, ¡Santo Dios!, vio un espectáculo
			 incomprensible. Bringas estaba en medio de la habitación, el rostro
			 descompuesto, de una palidez 
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                     aterradora, las manos crispadas, los
			 ojos muy abiertos, muy abiertos... Un mueblecillo, que al lado de la mesa
			 tenía con el cacharro de goma laca y la lamparilla de alcohol para
			 calentarla, había caído empujado por el artista cuando este se
			 levantó atropelladamente de su sillón. El espíritu
			 derramado ardía sobre la alfombra con vagorosa llama. Cándida se
			 ocupaba con presteza en apagarlo, pisándolo, para lo cual tuvo que
			 alzarse las faldas hasta muy cerca de la rodilla. Daba saltos y acudía
			 con el peso de su pie a donde la llama era más viva; mas como
			 también corría por el suelo la goma laca líquida y
			 caliente, que es sustancia muy pegajosa, las suelas del calzado de la
			 respetable señora se adherían tan fuertemente al piso, que no
			 podía, sin un mediano esfuerzo, levantarlas.
 
		  Rosalía fue derecha a su marido, el
			 cual, sintiéndola cerca, se agarró a ella con ansiedad
			 convulsiva, y volviendo a todos lados sus ojos, parecía buscar algo que
			 se le escapaba. Su rostro expresaba terror tan vivo, que su mujer no recordaba
			 haber visto en él nada semejante.
 
		  «¿Qué?...» -fue
			 lo único que ella, en su consternación, pudo decir.
 
		  Bringas se frotó los ojos, los
			 volvió a abrir, y moviendo mucho los párpados, como los poetas
			 cuando leen sus versos, exclamó con acento que desgarraba:
 
		  «¡No veo!... ¡No
			 veo!». 
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		  Rosalía no pudo añadir nada;
			 tal era su espanto. La de García Grande, que había logrado
			 dominar el fuego, aunque no evitar completamente la adherencia de sus botas al
			 piso, acudió al lastimoso grupo...
 
		  «Eso no será nada»
			 -dijo observando aquel extraño mirar de D. Francisco.
 
		  -¿En dónde está la
			 ventana, la ventana?... -gimió el infeliz en la mayor
			 desesperación.
 
		  -Ahí, ahí, ¿no la
			 ves?... -gritó Rosalía, volviéndole hacia la luz.
 
		  -No, no la veo, no te veo, no veo nada...
			 Oscuridad completa, absoluta... Todo negro...
 
		  -¡Ay!, ese maldito trabajo... Bien
			 te lo dije, bien te lo decían todos... Pero eso pasará...
 
		  Rosalía estaba más muerta
			 que viva... No le ocurría nada. La pena la ahogaba. Cándida,
			 procediendo con más calma, empezó a tomar disposiciones.
 
		  «Sentémosle en el
			 sofá... Ahora convendría llamar al médico».
 
		  Le acercaron al sofá, y en
			 él se desplomó el enfermo con desesperación, como si se
			 dejara caer en su ataúd. Palpaba los objetos, palpaba a su mujer, que ni
			 un punto se separó de él.
 
		  «Bien te lo decíamos
			 -repitió, ahogándose en lágrimas y disimulando el
			 desentono de la voz-. Esa condenada obra de pelo... trabajando todo el
			 día... Si notabas cansancio de la vista, ¿para qué
			 seguir?».
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		  -Mis hijos, ¿dónde
			 están? -murmuró Bringas.
 
		  Junto a la puerta estaban Isabelita y
			 Alfonsín, aterrados, mudos, sin atreverse a dar un paso: el
			 pequeño con el pan de la merienda en la mano, masticándolo
			 lentamente; la niña seria, con las manos a la espalda, mirando el triste
			 grupo de sus padres consternados. Rosalía les mandó acercarse.
			 Bringas les palpó, dioles mil besos, lamentándose de no poderles
			 ver, y augurando que ya no les vería nunca. Más lágrimas
			 derramó el pobrecito en aquel cuarto de hora que en toda su vida
			 anterior, y la Pipaón, considerando aquella súbita desgracia que
			 Dios le enviaba, la conceptuó castigo de las faltas que había
			 cometido. Fue preciso al fin sacar de allí a los pequeñuelos.
			 Prudencia se encargó de retenerles en la Furriela y de no dejarles
			 pasar. Inspiraba cuidado Isabelita por el temor de que la fuerte
			 impresión recibida le produjese un trastorno espasmódico
			 más grave que los anteriores. Entre tanto, la señora de
			 García Grande, más obsequiosa y servicial con los amigos en las
			 ocasiones críticas, se desvivía por ser útil.
 
		  «Yo misma iré en busca del
			 médico. Verán ustedes cómo nos dice que esto no es nada.
			 Yo tuve una cosa semejante cuando aprendí el punto de Flandes.
			 Sentí de repente una perturbación rarísima en la vista;
			 luego empecé a ver los objetos partidos por la mitad. Todo paró
			 en un 
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                     fuerte dolor de cabeza. Jaqueca oftálmica llaman a
			 eso. Recuerdo haber oído decir a mi médico que en algunos casos
			 se pierde completamente la vista por unas horas, por un día...
			 Serénese usted, mi amigo D. Francisco, y tómese un vasito de agua
			 con un poco de vino. Pronto vuelvo.
 
		  Salió diligente, con ganas sinceras
			 de servir, y no hallando al médico que vivía en la casa, fue a
			 buscar al de guardia. Mientras estuvieron solos, Bringas y su mujer apenas
			 hablaron. Ella no cesaba de mirarle, con la esperanza de que, cuando menos se
			 pensase, recobraran aquellos ojos atónitos el don preciosísimo
			 para que fueron criados; él empezaba a ejercitar el sentido peculiar de
			 los ciegos, el tacto, y la veía con las manos, ya estrechando las de
			 ella, ya palpándola cariñosa y detenidamente. Alguna palabra
			 suelta, suspiros y lamentaciones del pobre enfermo, eran la única
			 expresión verbal de aquella triste escena, más elocuente cuanto
			 más callada.
 
		  El médico vino al fin.
			 Cándida, no quiso dejarle de la mano hasta entrar con él en la
			 casa. Era un viejo afable, de la escuela antigua, excelente diagnosticador,
			 tímido para prescribir, y según se decía, poco afortunado.
			 Enterándose de los antecedentes del caso, calificó el mal de 
			 congestión retiniana.
 
		  «De la retina -apoyó Cándida-. Eso pasa. Pronto
			 recobrará la vista; pero ese trabajo de los pelos, amiguito, delo usted
			 por terminado».
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		  -Si yo lo decía, si yo lo anunciaba
			 -exclamó briosamente la Bringas, reanimada con las esperanzas que daba
			 el médico-. ¿Y ahora...?
 
		  El doctor prescribió reposo
			 absoluto, dieta, y para el día próximo un derivativo.
			 Ordenó también un vendaje negro, un calmante ligero para en caso
			 de insomnio, y ofreció venir temprano a la mañana siguiente para
			 examinar con detención los ojos del enfermo. Era ya tarde, y la
			 última luz solar se retiraba lúgubremente de la
			 habitación. Cuando el bondadoso anciano se retiró, Bringas y su
			 mujer estaban más animados.
 
		  «Nada, hijos míos, no hay que
			 apurarse -les dijo Cándida, cuya útil oficiosidad a entrambos
			 servía de gran consuelo-. Ahora acostarse... y dormir si se puede. Nada
			 de miedo, ni de pensar en lo que no ha de ser. Serenidad y un poquito de
			 paciencia. Es cuestión de horas o de un par de días todo lo
			 más. Yo me encargo de traer las medicinas y cuanto haga falta. Les
			 acompañaré también toda la noche, si fuere
			 preciso...».
 
		  Cuando la servicial señora
			 volvió de la botica, ya Rosalía había acostado a su
			 marido, después de vendarle con un gran pedazo de tafetán negro.
			 Como todo ciego incipiente, Bringas afectaba no necesitar de extraña
			 ayuda para desnudarse, y conociendo la tribulación de su mujer,
			 tenía el heroísmo de reanimarla con expresiones cariñosas,
			 como si él fuera el sano y ella la enferma.
 
		  «Probablemente esto pasará...
			 Pero es cargante. 
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                     Ni en broma me gusta esto de no ver.
			 Tranquilízate, que yo lo llevaré con paciencia, y casi casi
			 principio ya a acostumbrarme... Me alegraré mucho de no tener que llamar
			 a un oculista, pues estos, aunque curen, siempre cuestan un ojo de la
			 cara».
 
		  Pasó la noche sin suceso alguno
			 notable; Bringas harto inquieto, con agudísimo dolor cefalálgico
			 y en los ojos, Rosalía en vela, compartiendo su cuidado y vigilancia
			 entre el marido ciego y la niña epiléptica, que fue acometida de
			 pesadillas más alarmantes que las de ordinario, pues las escenas de
			 aquella tarde la excitaron vivísimamente. Por dicha de todos, Candidita
			 acompañó a su atribulada amiga la noche entera,
			 consolándola con su sola presencia y prestándole auxilios muy
			 eficaces. Era muy propia para casos tales y sabía mil cosillas
			 útiles de medicina doméstica. A lo más difícil
			 encontraba pronta solución; jamás se acobardaba, ni sus
			 baqueteados huesos conocían el cansancio.
 
		  Al alba poco más o menos,
			 Rosalía, vencida del sueño, se adormeció en un
			 sillón frente al lecho conyugal donde el bueno de Thiers reposaba,
			 aletargado ya; y lo mismo fue caer la señora en aquella modorra que
			 empezará ver al Torres y su barba y nariz famosas. También se
			 ofreció a su vista la suma, que corría pieza tras pieza,
			 desarrollando sus unidades en dilatado espacio, y vio la apremiante hora de
			 aquel día, que 
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                     despuntaba amenazador... Recobrose la
			 infeliz súbitamente abriendo los ojos. Creyó haber oído un
			 
			 ¡ay!7 de Bringas;
			 pero debió de ser ilusión suya, pues el santo varón
			 parecía muy tranquilo, y su mesurado aliento indicaba que al fin se
			 había dormido de veras.
 
		  «¡Torres... el dinero!
			 -pensó Rosalía sacudiendo la cabeza para ahuyentar aquella idea,
			 como si esta fuera un moscón que se le posara en la frente-. ¡Y en
			 qué circunstancias, Dios mío!...».
 
		 
		 
		  



- XXI -

 
		  Pero casi al mismo tiempo que tal
			 decía vínole rápidamente al pensamiento, como esos rayos
			 celestes de que nos habla el misticismo, una idea salvadora, una
			 solución fácil, eficacísima, derivada ¡oh rarezas de
			 la vida!, de la misma situación aflictiva en que la familia se
			 encontraba. ¡Qué cosas hace Dios! Él se sabrá por
			 qué las hace.
 
		  Levantose del sillón quedamente y
			 con mucha pausa para no despertar al enfermo. Ya sabía lo que
			 tenía que hacer. La cosa era clara y 
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                     fácil. Lo que
			 no pudo hacerse el día anterior, se haría en aquel tan funesto.
			 Había pensado ella varias veces en los candelabros de plata, pero
			 ¿cómo empeñarlos sin que D. Francisco, hombre de tan buen
			 ojo, se enterase?... ¡Ya podía ser, ya podía ser!... Ella
			 tendría buen cuidado de reponerlos en su sitio, juntando muy pronto el
			 dinero preciso para el desempeño, y así su marido no se
			 percataría de nada cuando recobrase la vista. ¡Pluguiera a Dios y
			 a Santa Lucía que esto fuera pronto! No siendo quizás bastante el
			 producto de los candelabros para allegar la cantidad que necesitaba, pues
			 además del dinero de Torres, le hacía falta el del segundo plazo
			 de 
			 Sobrino Hermanos, dispuso unir a las
			 mencionadas piezas de plata los tornillos de brillantes que en las orejas
			 llevaba, donativo de Agustín Caballero. Bringas no podía notar la
			 falta, y si por acaso la notaba al pasarle la mano por la cara, ella le
			 diría cualquier cosa, le diría que...
 
		  Que se los había quitado en
			 señal de duelo.
 
		  Doña Cándida le venía
			 como de molde para la operación de crédito que proyectaba.
			 Encontrola en el comedor, tan campante, tan despabilada, tan despierta como si
			 no hubiera pasado una mala noche. Al punto sacó Rosalía el
			 chocolate, para que su amiga se hiciese a su gusto el que había de
			 tomar. Mientras la respetable señora se ocupaba de esto con la
			 prolijidad 
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                     que siempre ponía en tan grata
			 operación, su amiga le participó sus proyectos. Oyéronse
			 durante un ratito cuchicheos íntimos, y viose la cabeza de
			 Cándida haciendo movimientos afirmativos, bastantes a dar seguridad a la
			 misma duda.
 
		  «Antes de las doce estará
			 todo hecho. Tranquilícese usted... Para estas cosas me valgo yo de un
			 amigo que es un lince... Sigilo, actividad, entendimiento, todo lo tiene; y
			 despacha estos encargos en un decir Jesús».
 
		  Hay motivos para creer que ya por aquella
			 época, la segunda etapa de su decadencia, principiaba Cándida a
			 visitar en persona el Monte de Piedad y las casas de préstamos, bien
			 para asuntos de su propia conveniencia, bien para prestar un delicado servicio
			 a cualquier amiga de mucha confianza. A esto llamaba Máximo Manso la 
			 segunda manera de doña Cándida, y
			 debo hacer constar que aún hubo una 
			 tercera manera  mucho más lastimosa.

		  
		  Todo se arregló, pues, aquella
			 mañana tan fácil y prontamente como la de García Grande
			 había dicho, pues no eran las once y media cuando ya estaba ella de
			 vuelta con el dinero. Tomolo Rosalía con ansia y se alegró de
			 poseer lo bastante para cumplir con Torres y con Sobrino, conservando un resto
			 para atencioncillas de poco más o menos.
 
		  «No sé cómo
			 agradecerle a usted... -dijo con 
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                     vehemencia a su insigne amiga,
			 estrechándole las manos-. Pronto volverá todo a casa, pues no me
			 gusta que mis alhajas hagan estas excursiones; y sólo por una gran
			 necesidad...».
 
		  No se sabe como rodó la
			 conversación hacia un cierto apurillo que había, por la mucha
			 calma de un pícaro administrador... Cuestión de dos o tres
			 días... ¿Cómo negar este favor a quien se había
			 portado tan bien? Rosalía creyó que se arrancaba un pedazo de sus
			 entrañas cuando se le fueron de entre las manos aquellos diez duros con
			 que apagó la sed metálica de su amiga. Pero no había
			 más remedio. Muy gozosa pasó doña Cándida a ver a
			 Bringas, el cual dijo que se sentía mejor, aunque muy débil de la
			 cabeza. El médico le había examinado por la mañana y su
			 pronóstico fue bastante favorable. Recobraría pronto la vista...
			 y... Aun creía ver algo cuando se apartaba la venda... Lo que
			 hacía falta era mucho reposo, paciencia y tomar con método y
			 puntualidad las medicinas prescritas.
 
		  «¿Quién ha
			 entrado?» -preguntó Bringas vivamente.
 
		  -Me parece que es el Sr. de Torres
			 -replicó Cándida-, que ha venido a preguntar por usted.
 
		  -Tengo la cabeza tan débil, y al
			 mismo tiempo tan trastornada, que me pareció oír contar dinero...
			 Aunque no quiera, y aunque el médico me ordeno que no me ocupe de nada,
			 no puedo menos de prestar atención a todo lo que pasa en 
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			 la casa. No lo puedo remediar. Tengo el oído siempre alerta, y hasta
			 cuando me duermo paréceme que no se me escapa ningún rumor.
 
		  Díjole ella cuerdamente que todo
			 cerebro enfermo pide inacción; que le convenía entregar sus
			 sentidos a la indiferencia y al descanso; que mientras estuviese en la cama no
			 se le había de dar conversación, y que ni aun sus hijos debieran
			 entrar en la alcoba. Con esto se manifestó él conforme, dando un
			 gran suspiro, y sostuvo que para lo que necesitaba más paciencia y
			 fuerza de voluntad era para reprimir su afán de enterarse de todo y de
			 dar órdenes.
 
		  Mientras esto se hablaba en la oscura
			 alcoba, Rosalía cuchicheaba con Torres en la Saleta. Por grandes que
			 fueron las precauciones tomadas para no hacer ruido de dinero al contar veinte
			 duros en plata, algún leve tin tin hubo de vibrar en la
			 habitación y extenderse por la casa en ondas tenues hasta llegar al
			 sutil oído de Bringas. Torres, muy afectado por la dolencia de su amigo,
			 expresó la esperanza de que no fuera cosa grave... El tenedor de libros
			 de Mompous había tenido un ataque semejante, a la vista. «Nada;
			 que estando un día escribiendo, se quedó ciego... Creyeron al
			 principio que era gota serena; pero con diez días de venda y algunas
			 medicinas se puso bueno, aunque siempre delicado. En los baños de Quinto
			 se acabó de curar...». Despidiose el susodicho tan contento
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                     por llevarse su dinero como afligido por el percance de D.
			 Francisco.
 
		  A Isabelita, que estaba triste, afectada y
			 sin ganas de comer, la mandaron a casa de Cándida para que pasara
			 allí todo el día jugando con Irene y otras niñas de la
			 vecindad. Alfonsín fue al colegio, y Paquito, a quien la enfermedad de
			 su papá tenía muy melancólico, no salió de la casa
			 ni quiso probar bocado en el almuerzo. Cándida fue la única
			 persona que allí mostró un regular apetito.
 
		  «Es preciso alimentarse, aunque sea
			 haciendo un esfuerzo -decía a la de Bringas-. No se deje usted ir
			 así. Hay que tomar fuerzas para poder velar y trabajar y atender a
			 todo... Yo tampoco tengo ganas; pero me domino, hija, y como por
			 obligación, porque es preciso».
 
		  Poco después recibió nuestra
			 amiga una esquelita de Milagros en que le decía que todo se había
			 arreglado al fin satisfactoriamente, y que la esperaba por la noche. La carta
			 respiraba alegría y satisfacción.
 
		  «Esta pobre Milagros no sabe lo que
			 nos pasa... -dijo Rosalía rompiendo la carta-. La pobre me suplica que
			 no falte esta noche. Hijo, vete un momento allá y dale cuenta de esta
			 desgracia... Mira, al regreso te pasas por casa de Pez y enteras también
			 a Carolina... ¡Ah!, ella tiene la culpa, con sus obras de pelo.
			 ¡Qué esperpento de mujer!...». 
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		  La modista fue aquel día; pero la
			 señora la despidió diciéndole que no estaba la Magdalena
			 para tafetanes; que volviera la próxima semana. Por la tarde fue
			 también Milagros, que sentía mucho no haber sabido antes el
			 suceso para ir 
			 volando  a consolar a su amiga. Su pena sincera
			 no era parte a ocultar la satisfacción que la embargaba por el feliz
			 arreglo de su conflicto metálico en aquel día crítico.
			 Cómo y de qué manera se había hecho el arreglo, ya lo
			 diría más adelante, pues no era ocasión de importunarla
			 con cosas que no le importaban... «¿Y el médico qué
			 dice?». La excelente señora esperaba que la ceguera fuese una
			 desazón de pocos días. Pediría a Dios que curase a aquel
			 hombre tan bueno, a aquel modelo de los padres de familia...
			 «¡Cuánto siento que no pueda usted venir esta noche a mi
			 casa!... De seguro estará la reunión muy brillante, y en cuanto
			 al 
			 buffet  será de lo más
			 espléndido... Ya, ya le contaré a usted cómo... Hay para
			 rato».
 
		  Despidiéndose junto a la puerta, no
			 pudo reprimir algunos desahogos muy espontáneos de su pasión
			 dominante. Como quien dice un secreto de importancia, declaró a su amiga
			 que se pondría aquella noche el vestido de muselina blanca con viso de 
			 foulard, color lila, al cual había8 hecho poner un 
			 entredós  y casaca Watteau... A
			 última hora se había podido arreglar una camiseta como la que le
			 mandaron de París a la de 
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                     San Salomó... Pensaba
			 peinarse con el cabello levantado, ondulado, gran trenza alrededor de la cabeza
			 y largos bucles por detrás... «En fin, no está usted de
			 humor para oír tanta tontería... Adiós, adiós...
			 Mañana vendré a saber como sigue nuestro D. Francisco y a contar,
			 a contar...».
 
		  Bringas, que de todo se enteraba, dijo a
			 su esposa:
 
		  «Ya oí tus secreteos con la
			 Tellería en la puerta. ¿Y qué tal? ¿Ha caído
			 algún bobo?... ¡Pobre mujer! De veras te digo que más vale
			 comer en paz un pedazo de pan con cebolla, que vivir como esa gente, entre
			 grandezas revestidas de agonía... ¡Y esta noche gran jaleo!... Te
			 juro que les tengo lástima».
 
		 
		 
		  



- XXII -

 
		  Animábase mucho, porque cuando se
			 alzaba un poquito la venda, contraviniendo las órdenes del
			 médico, percibía la luz, aunque con impresión turbada y
			 dolorosa. Como quiera que fuese, tenía el convencimiento de que el
			 órgano no estaba perdido y de que más tarde o temprano
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                     recobraría el uso de aquella función
			 preciosísima. El cosquilleo le molestaba mucho y también la
			 visión calenturienta de millares de puntos luminosos o de tenues rayos
			 metálicos, movibles, fugaces, imágenes de los malditos y nunca
			 bien execrados pelos que conservaba la enferma retina. Con todo, llevaba mi
			 hombre su mal resignadamente, y lo que pedía por Dios era que le sacaran
			 del lecho; pues era para él grandísimo suplicio estar tendido
			 boca arriba, revuelto entre las sábanas ardientes. Permitiole el
			 médico levantarse de la cama a los tres días, mas con orden
			 terminante de no moverse de un sillón y estarse quieto y mudo,
			 indiferente a todo y sin recibir visitas ni ocuparse de cosa alguna, siempre
			 vendado rigurosamente. Levantose, y le instalaron en Gasparini, en
			 cómodo sillón con almohadas. No se permitía que nadie
			 entrara a darle conversación, ni se le obedecía cuando suplicaba
			 a Paquito por las noches que le leyese algún diario. Respecto a su
			 apartamiento de los asuntos domésticos, poco pudo lograr Rosalía,
			 pues aunque él se preciaba de dejar al cuidado de ella todas las cosas,
			 no podía contener su anhelo de autoridad, de aquella autoridad tan bien
			 ejercida durante largos años; y a cada momento se acordaba del buen uso
			 que había hecho de sus funciones.
 
		  -Rosalía...
 
		  -¿Qué quieres, hijito? 
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		  -¿Qué principio has puesto
			 hoy?
 
		  -¿Para qué te ocupas...?

		  
		  -Me ha olido a estofado de vaca... No me
			 lo niegues... Ahora, más que nunca, hay que apelar a las tortillas de
			 patatas, a las alcachofas rellenas, a la longaniza, y si me apuras, a asadura
			 de carnero, sin olvidar las carrilladas. Si te fías de Cándida y
			 le encargas la compra, pronto nos dejará por puertas. Ya sabes que esa
			 señora derrochó dos fortunas en comistrajos... Di una cosa: ayer
			 pusiste para almorzar merluza frita.
 
		  -Es que creí que el médico
			 te mandaría tomarla. Por eso se trajo. Después resultó que
			 no.
 
		  -Oye una cosa... ¿Dónde
			 está ahora Cándida?
 
		  -Está en la Furriela. No temas que
			 te oiga.
 
		  -¿Por qué no haces, con buen
			 modo, que se vaya a comer a su casa? No me gustan convidados perpetuos. Un
			 día, dos, pase...
 
		  -Pero hombre... ¡Si supieras
			 cuánto me ha ayudado la pobre...! Mañana veremos. No puedo
			 decirle de buenas a primeras que se vaya...
 
		  -¿Qué te ha traído
			 Prudencia de la plaza de la Cebada?
 
		  -Las tres arrobas de patatas.
 
		  -¿A cómo?
 
		  -A seis reales.
 
		  -Mira, hijita, no olvides de apuntar todo,
			 para que cuando yo esté bueno, pueda seguir llevando la cuenta del mes.
			 ¿Has traído aceite? 
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                     No traigas vino, pues ya sabes
			 que yo no lo gasto por ahora. El médico me dice que tome un dedito de
			 Jerez; pero no lo compres. Si doña Tula te manda las dos botellas que te
			 prometió, lo tomaré; si no, no. Si Candidita sigue viniendo por
			 las mañanas y es forzoso darle la jicarita de chocolate... ¿Me
			 podrá oír?
 
		  -No, no hay nadie.
 
		  -Pues digo que traigas para ella del de a
			 cuatro reales, que sin duda le sabrá a gloria: yo dudo que en su casa
			 cate ella otra cosa que el de tres... Estoy pensando en el regalo que tenemos
			 que hacer al médico, y en eso se nos van a ir todos nuestros ahorros. Y
			 gracias que no me traiga acá un oculista, que si lo llega a traer, apaga
			 y vámonos. Dios querrá no sea preciso... Ayer habló de
			 tomar baños. Tiemblo de pensarlo. Esto de los baños es una
			 monserga que los médicos han inventado ahora para acabar de exprimir el
			 jugo a los pobres enfermos. En mi tiempo no había tales baños, y
			 por eso no había más enfermedades. Al contrario, creo que
			 moría menos gente. Si habla de baños, te lo recomiendo, hija,
			 ponle mala cara, como se la pongo yo.
 
		  Lo más singular era que ni en aquel
			 estado mísero hubo de abandonar mi buen Thiers la contabilidad de su
			 casa. Mientras estuvo en el lecho, dio a su mujer las llaves de la gaveta donde
			 tenía el dinero; pero desde que se levantó quiso empuñar
			 de nuevo las riendas del gobierno 
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                     y ejercer aquella soberana
			 función, que es el atributo más claro de la autoridad
			 doméstica. No acobardado por su ceguera y sobreponiendo su activo
			 espíritu a la dolencia corporal, levantábase de su asiento,
			 acercábase a la mesa, palpaba los muebles para no tropezar, y
			 abría la gaveta para sacar el cajoncito donde estaba el dinero.
			 Había adquirido ya su tacto, en tan corto período educativo, la
			 finura que poseen en el suyo los privados de la vista, y conocía las
			 monedas sólo con sopesarlas y sobarlas un poco. Con la arqueta sobre las
			 rodillas, iba sacando y contando hasta poner la regateada cantidad en las manos
			 de su mujer. Esta hacía alguna observación tímida:
			 «Ya ves, hijito, el gasto es mayor en estos días».
 
		  -Pues que no lo sea. Arréglate...
			 ¡Ah! Hoy es sábado: los veinticuatro reales del carbonero... En
			 cuanto al maestro de baile, si insiste en subir más cubas, que yo no
			 pago más que lo de costumbre; lo demás es por su cuenta. No me
			 pongas más caldo de gallina, a no ser que el cocinero jefe te mande
			 alguna. Suprimido el cuarto de gallina o el medio pollo. Felizmente me he
			 acostumbrado a no ser hombre de melindres. El caldo del cocido con su buen
			 hueso y tuétano vale más que nada.
 
		  Rosalía, por no contrariarle, a
			 todo decía 
			 amén. Después de sacar el dinero
			 del gasto cuotidiano, quedábase Bringas un rato con la arqueta
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                     sobre las rodillas; y levantando un falso fondo que el
			 mueblecillo tenía, sacaba una vieja y sobada cartera, entre cuyos
			 dobleces iban apareciendo algunos billetes del Banco. Con exquisito tacto los
			 repasaba, los desdoblaba, los volvía a doblar cuidadosamente, diciendo:
			 «Este es el de quinientos, éstos dos de cuatro mil...
			 etcétera». Conocíalos por el orden en que estaban
			 colocados... Luego ponía todo en su sitio con respetuosa pausa, guardaba
			 el arca, y echando la llave, depositaba esta en el bolsillo izquierdo de su
			 chaleco. La señora le guiaba hasta volverle a poner en el sillón.
			 Esto se hacía siempre a puerta cerrada; pues antes de escudriñar
			 su tesoro mandaba a Rosalía que echase el pasador a la puerta para que
			 no entrara nadie.
 
		  Una semana trascurrió desde el
			 día de San Antonio, tristísima fecha en la casa, sin que el
			 enfermo adelantara gran cosa. No estaba mejor, bien es verdad que tampoco
			 había empeorado, lo cual al fin y al cabo, siempre es un consuelo. No
			 había duda alguna de que las funciones ópticas se conservaban
			 intactas, es decir, que D. Francisco veía; mas era tan penosa la
			 impresión de la luz en sus ojos, que si por un instante se levantaba la
			 venda, los crueles dolores y el ardor vivísimo que sentía
			 obligábanle a ponérsela otra vez. Su mujer le cuidaba con un
			 esmero y atención dignos del mayor elogio. Ella le ponía las
			 compresas de belladona sobre los 
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                     párpados cuando los
			 dolores eran grandes, y le frotaba las sienes con belladona y láudano.
			 Dábale todas las noches el calomelano con ligera dosis de opio cuando
			 había insomnio; pero en nada ponía tanto cuidado la
			 solícita esposa como en amonestarle para que no se levantase nunca la
			 venda; pues era el pobre señor tan vivo de genio, que desde que se
			 sentía un poquito mejor ya le faltaba tiempo para 
			 echar una miradita  al mundo, como
			 decía.
 
		  -Por Dios, hombre, no seas así...
			 Mira que te perjudicas. Eres como los chiquillos. No sé de qué te
			 valen la razón y los años. Te dice el médico que por nada
			 del mundo te descubras, y tú empeñado en que sí... De ese
			 modo no adelantas nada. Ten paciencia, que día llegará en que te
			 quites ese trapajo negro y puedas mirar directamente al sol. Pero ahora, por
			 algún tiempo, cieguecito y nada más que cieguecito. Con que mucha
			 formalidad, que si das en 
			 abrir la ventanita, como dices, te
			 amarraré las manos.
 
		  -Es que esta maldita venda -dijo Bringas
			 dando un suspiro-, me agobia, me pesa como si fuera el bastión de una
			 muralla... Es verdad que padezco mucho cuando me hiere la luz; pero
			 también la impaciencia, y sobre todo la oscuridad me mortifican
			 horriblemente... Es un consuelo ver de rato en rato alguna cosilla, aunque
			 sólo sea la cavidad de la habitación, con los objetos confusos y
			 como borrados; es consuelo verte, y 
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                     por cierto que si no me
			 engaña esta pícara retina enferma, tienes puesta una bata de
			 seda... La que te dio Agustín ¿no la habías deshecho para
			 cortar un vestido a la niña? 
			 Ainda mais, la que llevas ahora es de un color
			 así como grosella...
 
		 
		 
		  



- XXIII -9

 
		  Rosalía oyó esto desde la
			 puerta. Desconcertada al pronto, no tardó en recobrar su serenidad, y
			 dijo riendo:
 
		  -¿Pues no dice que llevo bata de
			 seda?... Sí, para batas de seda estamos... Ahí tienes lo que te
			 vale asomarte a la ventanita. Todo lo ves cambiado, todo lo ves equivocado; el
			 tartán se te antoja seda, y este color pardo sucio te parece
			 grosella...
 
		  -Pues yo juraría...
 
		  -No jures, hijito, que es pecado...
			 ¡Batas de seda...!, qué más quisiera yo...
 
		  Y salió prontamente. En el
			 Camón mudó la bata que tenía puesta por otra muy vieja,
			 que era la que generalmente usaba...
 
		  -¿Estás aquí?
			 -preguntó Bringas después de 
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                     aguardar un rato,
			 durante el cual hubo de dudar si su esposa estaba presente o no.
 
		  -Aquí estoy... sí
			 -respondió Rosalía contestando apresurada-. El panadero... hoy no
			 he tomado más que tres libras...
 
		  -Pues yo juraría...
			 ¿Será que todo lo veo trastornado?
 
		  -¿Todavía estás con
			 lo de la bata?... -dijo Rosalía acercándose a él y
			 haciéndole caricias...
 
		  El ciego tocó la tela,
			 estrujándola entre sus dedos.
 
		  «Lo que es al tacto, lana es, y muy
			 señora lana».
 
		  Y después de otra pausa, durante la
			 cual ella no dijo nada, Bringas, azuzado por su ingénita suspicacia,
			 añadió:
 
		  -Como no te la mudaras en el ratito que
			 estuviste fuera... Me pareció haber sentido ruido y frotamiento de
			 tela...
 
		  -¡Jesús!... Oír es.
			 Puede que sí. Está ahí la modista arreglando los vestidos
			 de Milagros...
 
		  Paquito, que acababa de entrar de la
			 calle, se sentó junto a su padre para contarle algunas anécdotas
			 de las que corrían y leerle sueltos de periódico. Aquella tarde
			 fue Milagros, que también había ido las anteriores, demostrando
			 por la salud del Sr. D. Francisco un interés verdaderamente fraternal.
			 Algunos ratitos le acompañaba; pero pronto se dirigían ella y su
			 colega al aposento más lejano, que era la Furriela.
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		  Nunca explicó claramente la
			 marquesa a su amiga cómo había sido aquel feliz arreglo de la
			 famosa apretura del día 14; pero ello debió de ser un
			 préstamo a cortísimo plazo, por lo que se verá más
			 adelante. Lo cierto es que la cena fue esplendidísima,10 y un célebre cronista de salones, con aquel estilo eunuco
			 que les es peculiar, la ponderó y ensalzó hasta las nubes, usando
			 frases entre españolas y francesas que no repito por temor a que,
			 leyéndolas, sientan mis buenos lectores en su estómago efectos
			 parecidos a los del tártaro emético. Cuando le leyeron a don
			 Francisco la relación de la lucida fiesta, el buen señor no
			 cesaba de repetir: «¡Quién sería el bobo,
			 quién sería el bobo...!».
 
		  Los primeros días después
			 del sarao, Milagros parecía muy satisfecha. Paulatinamente su contento
			 amenguaba, y hacia el 20 podríais notar en ella súbitos ataques
			 de tristeza. No pasó el 22 sin que a ratos revelara con hondos suspiros
			 una aprensión muy grave. Por San Juan ya los ratos de tranquilidad eran
			 los menos, y la marquesa anunció a su amiga, confidencias muy
			 desagradables. Esta se asustaba oyendo tales augurios, y veía venir una
			 nube más negra y tempestuosa que la pasada. Entre tanto, los
			 cariños de Milagros eran tan extremados, que Rosalía no
			 sabía cómo agradecerlos. A menudo hablaban de trajes y modas,
			 aunque la de Bringas no tenía gusto para nada, mientras 
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                    su
			 esposo estuviese enfermo. Por fortuna, el médico anunciaba una
			 curación pronta, y con este pronóstico feliz tomaba tales
			 alientos la dama, que su espíritu empezó a reservar un hueco no
			 pequeño para todo lo concerniente al orden de la indumentaria elegante.
			 Los regalitos de Milagros en aquella ocasión triste le llegaban al alma.
			 Y cuenta que no eran bicoca estos obsequios. Una tarde, al despedirse, le dijo:
			 «¿Sabe usted que el sombrero Florián no me va bien? A usted
			 le caería perfectamente. Se lo voy a mandar».
 
		  Y se lo mandó. Otro día
			 hablaron de vestidos, con más calor. «El de pelo de cabra, que
			 tengo a medio hacer no me gusta. Se lo enviaré mañana... Como
			 usted ha de ir forzosamente a baños con su marido, puede usarlo
			 allá... No, no me lo agradezca usted. Si no me sirve... También
			 le traeré el 
			 fichú con cinta de terciopelo
			 verde y un casquete de fieltro para que usted se lo arregle fácilmente.
			 Para baños, delicioso. Le mandaré igualmente flores, plumas, 
			 aigrettes... Tengo seis cajones llenos
			 de estas cosas... Hoy me llevó la modista la bata grosella...
			 ¿Sabe usted que no me va muy bien? Ese color sólo sienta bien a
			 las gruesas, a las caras frescas... ¿La quiere usted? Puede hacerle
			 algunas variaciones, ensancharla un poquito, y le servirá... La tela es
			 riquísima».
 
		  He aquí cómo entraron en la
			 casa todas estas
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                     ricas prendas. Rosalía, como hemos dicho,
			 no tenía gusto para nada, y las iba almacenando en el Camón.
			 Alguna vez, cuando su espíritu estaba sosegado, por las buenas
			 esperanzas que daba el médico, solía encerrarse en la citada
			 pieza para probarse la bata, el vestido, el sombrero... Sin poder resistir la
			 tentación, dispuso con Emilia varios arreglos, alargando unas cosas,
			 reformando completamente otras. A veces, dejándose llevar de su
			 apasionado afán, salía del Camón y daba dos o tres vueltas
			 por la casa con todos aquellos arreos sobre su cuerpo. Para esto esperaba a que
			 la criada y los niños estuviesen fuera y D. Francisco encerrado en
			 Gasparini con Paquito. Más de una vez se mostró engalanada a la
			 admiración de Cándida, solicitando del criterio de esta una
			 aprobación o censura juiciosas. La viuda siempre se sentía tocada
			 del furor del aplauso, y para que no lo diese con aspavientos ruidosos,
			 Rosalía se llegaba a ella con el dedo en la boca, incitándola a
			 reprimir toda manifestación de pasmo y sorpresa, no fuera que
			 algún sutil oído percibiese lo que en la Saleta ocurría.
			 Luego tornaba melancólica al recatado Camón, y allí se
			 despojaba de aquellas galas, diciendo con pena: «No tengo gusto para
			 nada, no está mi espíritu para estas bromas».
 
		  El 26 fue cuando la de Tellería, no
			 pudiendo ya contener la ola de tristeza que se desbordaba en su afligido pecho,
			 la vertió sobre el de 
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                     su buena amiga, previo este exordio
			 patético que nos ha conservado la historia:
 
		  «También le mandaré a
			 usted el vestido de muselina con visos violeta... y todos mis encajes de
			 Valenciennes, punto de Alenzon y 
			 guipure. ¿Para qué quiero
			 nada ya? Las pocas joyas que me quedan tal vez sean algún día
			 para usted... Yo estoy perdida; no tengo más remedio que esconderme,
			 entrar en un convento, huir, o qué sé yo... Si pudiera entrar en
			 un convento, sería lo mejor... Y si Dios me quisiera llevar,
			 ¡qué servicio me haría!... Pero no sé lo que me
			 digo... Se pasmará usted de verme tan aturdida, tan trastornada, que no
			 parezco la misma... ¡Cuándo usted sepa...! Es que llueven sobre
			 mí las calamidades, como si el Señor quisiera probarme. Dicen que
			 así se hacen méritos para la otra vida, y tiene que ser, tiene
			 que ser, porque si no, amiga mía, ¿qué cosa más
			 triste que penar aquí y penar allá?... Yo nací con mala
			 estrella... Hasta ahora, los conflictos en que me ha puesto mi mariducho han
			 sido tales, que los he ido sorteando con maña... Dios sabe el
			 mérito grande, ¿qué digo mérito?, el
			 heroísmo de estos últimos años. ¡Qué
			 sofocaciones para sostener la dignidad de la casa, para que a los hijos no les
			 faltase nada!... ¡Y algunos días, qué afán horroroso
			 para que los criados pudieran decir: 'la sopa está en la mesa...'.
			 ¡Cuánta humillación, cuánto padecer, y qué
			 lucha, amiguita, qué lucha con acreedores, 
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                     con gente
			 ordinaria y con toda clase de pedigüeños!... Pero cuando se van
			 acumulando las dificultades, cuando se prolonga mucho el sistema de abrir un
			 hueco para tapar otro y prorrogar y aplazar, llega un día en que todo se
			 va de través; es como un barco ya muy viejo y remendado que de repente
			 se abre... ¡plum!... y...».
 
		  Al llegar a esto del barco averiado, el
			 lenguaje de la pobre señora, más que lenguaje, era un sollozo
			 continuo. Rosalía, casi tan apenada como ella, la incitó a que
			 explicara el motivo de tanta desdicha, para ver si, conocido de una manera
			 clara y concreta, era fácil buscarle remedio. Mas la marquesa no supo o
			 no quiso exponer su conflicto en términos categóricos. Ello era
			 cosa de reunir para fin de mes una cantidad no pequeña. Si no la
			 tenía, veríase en el mayor y más grave compromiso de su
			 vida, y quizás, o sin quizás, expuesta al vilipendio de ser
			 llevada a los tribunales de justicia. Pero ¿qué era...?
			 ¿Tal vez que un amigo se había comprometido por sacarla del
			 difícil paso y ella había puesto su malhadada firma...? ¡La
			 muy tonta!, ¿por qué no se cortó la mano antes...? Es
			 verdad que si se hubiera cortado la manecita, no habría tenido cena en
			 la mil veces malhadada noche del 14.
 
		  Rosalía, que sabía de
			 lógica más que la marquesa, díjole que por qué no
			 escribía a su administrador de Almendralejo para que le anticipase
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                     la renta del trimestre, aunque fuera con descuento. A lo que
			 Milagros contestó entre suspiros que ya esta probable solución se
			 había tanteado y no podía contar con la renta hasta el 15 de
			 Julio... Eso sí, la renta era segura, y a la persona que le hiciera el
			 anticipo, le pagaría puntualmente en dicha fecha.
 
		  -Pero ¿no puede usted
			 aplazar...?
 
		  -Imposible, hija, imposible... Tan
			 imposible como que vuelen los bueyes o que mi marido tenga sentido
			 común.
 
		  -¿Y su hermana de usted,
			 Tula...?
 
		  -Más absurdo aún...
 
		  Rosalía alzó los hombros. No
			 veía salvación. Pero Milagros, que iba tras el 
			 quid de que su amiga la sacase de aquel
			 profundo atolladero en que estaba, echole los brazos al cuello y con ahogada
			 voz le deletreó en el oído estas palabras, más lacrimosas
			 que el cenotafio en que D. Francisco había trabajado con tan mala
			 fortuna: «Usted... usted, amiga del alma, puede salvarme...».
 
		  Dicho esto, le entró una congoja y
			 una convulsioncilla de estas que las mujeres llaman ataque de nervios, por
			 llamarlo de alguna manera, seguida de un espasmo de los que reciben el bonito
			 nombre de síncope. 
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		  Fue preciso traerle un vasito de agua,
			 desabrocharle el corsé, y no sé qué más.
 
		  -Pero yo... ¿cómo...?
			 -exclamaba Rosalía, mucho después, espantada-,
			 ¿cómo puedo yo...?
 
		  -Pidiéndolo a D. Francisco. Le
			 daré interés, el rédito que quiera y un pagaré en
			 toda regla... Traerá la carta de mi administrador para que la vea. Dice
			 que cuente con la renta para el 15. No es mi administrador como el de
			 doña Cándida, un vano fantasma, sino un ser de carne y hueso.
			 Bien se conoce eso en que sus anticipos son siempre al veinte por ciento.
 
		  Rosalía denegaba
			 enérgicamente con la cabeza y con la voz... «Hija mía,
			 usted se hace ilusiones. Mi marido no tiene un cuarto. Y si lo tuviera, no lo
			 daría. Usted no le conoce...».
 
		  A esta razón terminante opuso la
			 angustiada señora otras que denotaban su perspicacia y los infinitos
			 recursos de su ingenio. Que D. Francisco tenía era un punto inconcuso,
			 superior a todas las dudas. Sentado este principio, la cuestión
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                     quedaba reducida a ver cómo se vaciaba el misterioso
			 tesoro en las necesitadas manos de Milagros. Si una esposa fiel tomaba a su
			 cargo esta empresa, que no era un arco de iglesia, bien podía efectuarse
			 la trasferencia sin contar con Bringas para nada. La fiel esposa no
			 debía tener escrúpulos de conciencia por esta acción un
			 tanto incorrecta y temeraria, porque la cantidad sería repuesta antes de
			 que el buen señor se hallara en estado de advertir la falta.
 
		  -Pues qué, ¿cree usted que
			 D. Francisco verá antes del día 15 de Julio?
 
		  Esta pregunta, hecha por Milagros en el
			 calor de la improvisación, lastimó bastante a Rosalía.

		  
		  -Yo espero que sí, y si así
			 no fuera, como lo deseo tanto, quiero suponer que no tardará en recobrar
			 la vista.
 
		  -Perdóneme usted, amiga querida, si
			 soy poco delicada. A veces digo unos disparates... Usted no sabe lo que es una
			 situación como esta en que yo me veo. Vive usted en la gloria y no
			 comprende cómo nos retorcemos y nos achicharramos y aun blasfemamos los
			 condenados en este infierno de Madrid... ¡Las cosas que a mí se me
			 ocurren...! En un caso como este, no se asuste usted y créame lo que le
			 digo... en un caso como este, me figuro que sería capaz hasta de
			 apropiarme lo ajeno... se entiende con propósito de devolver. ¡Ay!
			 Cuando entro en mi casa y veo 
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                     al portero en su cuartito bajo,
			 comiéndose unas sopas de ajo con la portera, ¡me da una
			 envidia...! Quisiera mandarle a mi principal y quedarme yo en la
			 portería, aunque tuviera que barrer el portal todas las mañanas,
			 limpiar los metales y lavar la escalera de arriba abajo... Si es lo que digo,
			 me vendría bien encerrarme en un convento y no acordarme más del
			 mundo. Pero mis hijos, mis pobres hijos... ¿Qué sería de
			 ellos entonces?... Cuando case a María, ¡quién sabe...!,
			 puede ser, puede ser que me decida a buscar descanso en la vida religiosa...
			 Por lo menos, renunciaré al mundo y haré vida recogida en mi
			 propia casa; no tendré más vestido que un hábito del
			 Carmen, y aquí paz... Por las mañanas mi misa, por las tardes
			 visitar a alguna amiga, y por la noche a casa... Acostarme tempranito, que es
			 lo más saludable y... ¡Ay, qué rica vida!...
 
		  Después que volvió a
			 insinuar su pretensión, no obteniendo de Rosalía sino
			 frías negativas, dijo súbitamente:
 
		  «A ver cómo nos arreglamos
			 para ir juntas a baños. Yo siento mucho retrasarme, pero antes de
			 principios de Agosto creo que no podrá ser. ¿No ha dicho el
			 médico aún qué aguas va a tomar Bringas? Yo iré a
			 donde usted vaya, pues para mis males lo mismo son unas aguas que obras... Todo
			 está en zarandearse un poco y salir de este horno». 
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		  En esto del viajecito a baños era
			 Rosalía más comunicativa que en el anterior tema. Bien deseaba
			 veranear pero aún no había dicho el médico nada
			 terminante. Bringas no quería ir por no hacer gastos; pero si el
			 médico se lo mandaba, ¿cómo negarse a ello...? A la
			 señora misma no le sentaría mal un poco de expansión y
			 movimiento, pues estaba delicadita y algo desmejorada... De este palique de los
			 baños pasaron a los vestidos, y tras las observaciones vinieron las
			 probaturas... Rosalía se puso el de 
			 mozambique, ya casi concluido, y su amiga la
			 felicitó tan calurosamente por el buen aire que con él
			 tenía, que a poco más revienta de vanidad la hija de cien
			 Pipaones.
 
		  «Si es usted elegantísima...
			 si cuanto usted se pone resulta maravilloso. La verdad, no es porque sea usted
			 mi amiga... A todo el mundo lo digo: si usted quisiera, no tendría
			 rival. ¡Qué cuerpo!, ¡qué caída de hombros!
			 Francamente, usted, siempre que se quiere vestir, oscurece cuanto se le pone al
			 lado».
 
		  -Que a Rosalía se le caía la
			 baba con esta adulación, no hay para qué decirlo. Era una
			 estupidez que persona de tal mérito tuviera que esconder su buena ropa,
			 ponérsela a hurtadillas e inventar mil mentiras para justificar el uso
			 de diversas prendas que parecían ajustadas a su hermoso cuerpo por los
			 mismos ángeles de la moda, Al quitarse aquellas galas delante de su
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                     amiga, pensaba en el tremendo problema de explicar al marido la
			 adquisición de ellas, cuando no tuviera más remedio que lucirlas
			 ante sus ojos o no lucirlas.
 
		  Milagros no se despidió sin repetir
			 con amaneramiento compungido sus ahogos y el remedio que solicitaba. Por fin,
			 Rosalía confortó su espíritu con un 
			 veremos, y el rostro de la Tellería
			 iluminose con un chispazo de alegría.
 
		  «Mañana -dijo ya en la
			 puerta-, le mandaré aquella blonda que le gustaba a usted tanto... No,
			 no me lo agradezca... Yo soy la que tiene que agradecer, y si usted me saca del
			 pantano... 
			 (Estampándole dos sonoros y sentimentales
				besos.)  gratitud eterna... Adiós».
 
		  Por aquellos días volvió de
			 Archena D. Manuel Pez, contento de lo bien que le habían sentado las
			 aguas, con buen color, mejor apetito y ánimos para todo. Su primera
			 visita fue para Bringas, de cuya enfermedad había tenido noticia en los
			 baños, y le animó mucho y se brindó a acompañarle
			 por mañana, tarde y noche, dedicándole todo el tiempo que sus
			 quehaceres le dejaban libre. Cumplió esto al pie de la letra, y su
			 presencia en la casa llegó a ser tan reglamentaria, que cuando no iba
			 parecía que faltaba algo. A ratos entretenía al enfermo con los
			 sucesos políticos, contándole mil chuscadas; pero tenía
			 cuidado de no ponderar los peligros del Trono ni el mal curso que tomaban las
			 cosas, 
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                     pues mi D. Francisco, en cuanto oía hablar de 
			 la llamada revolución, se ponía
			 tristísimo y daba unos suspiros que partían el alma. Cuando
			 había otros acompañantes en Gasparini, o cuando se consideraba
			 perjudicial la conversación muy prolongada, Pez se iba a la Saleta o a
			 Embajadores, donde Rosalía, hallándole al paso, cambiaba algunas
			 palabras con él. Notaba la dama en su amigo un mudo y ceremonioso
			 respeto, y las galanterías con que la obsequiaba eran siempre
			 caballerescas y de estilo un tanto rebuscado. Ella le correspondía con
			 sentimientos de admiración, de una pureza intachable, porque Pez se
			 agigantaba más cada día a sus ojos, como tipo del personaje
			 oficial, del alto empleado, fastuoso y cortesano. En la mente de la
			 Pipaón, ningún ideal de hombre podía ser completo sin
			 estar bañado en la dorada atmósfera de una nómina. Si Pez
			 no hubiera sido empleado, habría perdido mucho a sus ojos, acostumbrados
			 a ver el mundo como si todo él fuera una oficina y no se conocieran
			 otros medios de vivir que los del presupuesto. Luego aquel aire elegante,
			 aquella levita negra cerrada, sin una mota, planchada, estirada, cual si
			 hubiera nacido en la misma piel del sujeto; aquellos cuellos como el ampo de la
			 nieve, altos, tiesos; aquel pantalón que parecía estrenado el
			 mismo día; ¡aquellas manos de mujer cuidadas con esmero...! 
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		  ¡Y aquel modo de peinarse tan
			 sencillo y tan señor al mismo tiempo, aquel discreto uso de finos
			 perfumes, aquella olorosa cartera de cuero de Rusia, aquellos modales finos y
			 aquel hablar pomposo, diciendo las cosas de dos o tres maneras para que fueran
			 mejor comprendidas...! Ni una sola vez, siempre que le decía algo,
			 dejaba de emplear alguna frase de sentido ingenioso y un poco doble.
			 Rosalía no las hubiera oído quizás con gusto si no le
			 inspirara indulgencia la consideración de que las merecía muy
			 bien y de que en cierto modo la sociedad tenía con ella deudas de
			 homenaje, que hasta entonces no le habían sido pagadas en ninguna forma.
			 Venía a ser Pez, en buena ley, el desagraviador de ella, el que en
			 nombre de la sociedad le pagaba olvidados tributos.
 
		  Como apretaba bastante el calor,
			 principalmente por la tarde, a causa de estar la casa al Poniente, la familia
			 buscaba desahogo en la terraza. Una tarde, con permiso del médico,
			 salió 
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                     el mismo D. Francisco, apoyado en el brazo de Pez, y
			 dio un par de vueltas; mas no le sentó bien, y se dejaron los paseos
			 hasta que el enfermo se hallase en mejores condiciones. Pero por verso privado
			 de aquel esparcimiento, no gustaba que los demás se privasen, y con
			 frecuencia instaba a su mujer para que saliese a tomar el aire. «Hijita,
			 no sé qué me da de verte encerrada en esta cazuela. Yo no siento
			 el calor; pero tú que no cesas de andar de aquí para allí,
			 estarás abrasada. Salte a la terraza». Las más de las veces
			 negábase Rosalía. «No estoy yo para paseos...
			 déjame». Pero algunas tardes salía. El señor de Pez
			 la acompañaba. Un día que él salió primero, porque
			 verdaderamente se ahogaba en el caldeado gabinete, la vio aparecer con su bata
			 grosella, adornada de encajes, abanicándose. Estaba elegantísima,
			 algo estrepitosa, como diría Milagros; pero muy bien, muy bien. Contar
			 los piropos que le echó Pez sería convertir este libro en un
			 largo madrigal. Sin saber cómo, dejose ir la dama al impulso de una
			 espontaneidad violenta que en su espíritu bullía, y contó
			 a su amigo el incidente de la bata, sorprendida por el esposo en un momento en
			 que se alzó la venda... «¡Pobrecito!, no le gusta ver en
			 mí cosas que le parecen de un lujo excesivo... y quizás tenga
			 razón...». De aquí pasó la Pipaón a
			 consideraciones generales. Para Bringas no había más que los
			 cuatro trapos de siempre, bien 
			 apañaditos, 
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                     y las
			 metamorfosis de un mismo vestido hasta lo infinito... Por cierto que ella no
			 sabía cómo arreglarse. De una parte la solicitaba la obediencia
			 que debía a su marido, de otra el deseo de presentarse decentemente, con
			 dignidad... ¡por decoro de él mismo! «Si se tratara de
			 mí sola, me importaría poco. Pero es por él, por
			 él... para que no digan por ahí que me visto de
			 tarasca».
 
		  Todo esto lo aprobaba Pez con frase no ya
			 decidida sino vehemente, y llegó a indignarse, increpando duramente a su
			 amigo por mezquindad tan contraria a las exigencias sociales... «Ese
			 hombre no conoce que su propia dignidad, que su propio decoro, que su propio
			 interés... ¿Cómo ha de hacer carrera un hombre semejante,
			 un hombre que así discurre, un hombre que de este modo
			 procede?...». Rosalía se extendió aún más en
			 el terreno de las confidencias, no callando las agonías que pasaba para
			 ocultar a Bringas las pequeñas compras que se veía obligada a
			 hacer... «A veces, no sabe usted lo que padezco; tengo que mentir, tengo
			 que inventar historias...». Tan caballero era Pez y tan noble, que
			 después de compadecer a su amiga con toda el alma, se brindó a
			 prestarle su desinteresada ayuda si por las incalificables sordideces de
			 Bringas se veía ella en cualquier situación difícil...
			 «O hay amistad entre los dos, o no la hay; o hay franqueza, o no. Ello
			 quedaría entre usted y
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                     yo... ¡Cómo consentir
			 que usted... con tanto valer, tanto mérito, con una figura como hay
			 pocas, deje de lucir...!».
 
		  Y siguió tal diluvio de elogios,
			 que Rosalía se abanicaba más para atenuar el vivísimo
			 calor que a su epidermis salía. Su bonita nariz de facetas se hinchaba,
			 se hinchaba hasta reventar... «Voy a darle el refresco... son las
			 siete» -dijo de súbito. También ella debía tomarlo,
			 que bien lo necesitaba.
 
		  Con las seguridades que dio el
			 médico al siguiente día, se pusieron todos muy contentos.
			 Oyéronse de nuevo risas en la casa, y el paciente mismo, recobrando sus
			 ánimos, despedía chispas de impaciencia y vivacidad. «La
			 semana que entra -había dicho el doctor-, le quitaremos a usted el
			 trapo. Eso va muy bien. Para la otra semana no tendrá usted sino ligeras
			 alteraciones en la visión, y podrá salir a la calle con
			 espejuelos oscuros. Absteniéndose durante el verano de todo trabajo en
			 que se canse la vista, para el otoño volverá usted a su oficina y
			 a las ocupaciones ordinarias, renunciando para siempre a jugar con pelos... Los
			 trabajos mecánicos que afectan al sistema muscular le sentarán
			 bien, como la carpintería, por ejemplo, la tornería, labores
			 campestres... Pero nada de menudencias». Muy mal gesto puso Bringas
			 cuando el médico agregó a esto la indicación de tomar las
			 aguas de Cestona. Hubo aquello de «patraña; 
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                     en otros
			 tiempos nadie tomaba baños y moría menos gente» y lo de que
			 «los baños son un pretexto para gastar dinero y lucir las
			 señoras sus arrumacos...». A lo que el viejo Galeno
			 contestó con una apología vehemente de la medicación
			 hidropática... «Sea lo que quiera, hijito -declaró
			 Rosalía, con más elocuencia en las ventanillas de la nariz que en
			 los labios-; el médico lo manda y basta... ¿Que es
			 patraña?... Eso no es cuenta tuya. En estos casos debe hacerse todo para
			 que no quede el desconsuelo de no haberlo hecho si te pones peor... El clima de
			 las provincias en verano te acabará de reponer. ¡Oh!, lo que es
			 por mí, aquí me quedaría, pues el viajar, más es
			 molestia que otra cosa; pero los niños(Acentuando la
				afirmación con enfáticos ademanes.) no pueden pasarse un
			 año más sin los baños de mar».
 
		  A pesar de que lastimaba su
			 espíritu aquella perspectiva de viaje, con las molestias consiguientes,
			 el mucho gastar, el pedir billetes gratuitos y demás
			 chinchorrerías, D. Francisco estaba tan contento que le rebozaba la
			 alegría en los labios, y no podía estar callado ni un minuto.
			 «En cuanto me ponga bien, voy a emprender un trabajo de
			 carpintería. Te voy a hacer un armario para la ropa, tan bueno y tan
			 famoso, que la gente pedirá papeleta para verlo, como la Historia
			 Natural, y Caballerizas. El arrendatario de las cortas de Balsaín me da
			 cuanta madera de 
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                     pino me haga falta... En los sótanos de
			 esta casa hay un depósito de caobas que se están pudriendo, y Su
			 Majestad me permitirá sacar una piececita... El contratista del
			 panteón de Infantes del Escorial me ha ofrecido todo el mármol
			 que quiera. Te haré un armario de mármol... digo un
			 panteón para la ropa... no, haré un magnífico lavabo y una
			 consola... Y a Candidita le voy a hacer también un mueble... De
			 herramientas estoy tal cual... Pero me procuraré otras... o me las
			 prestará el contratista de las obras de La Granja...». Hablando de
			 esto, metió su cucharada la viuda, diciendo al artista que ella le
			 podría suministrar para su trabajo los modelos más suntuosos y
			 elegantes. Tenía una consola con incrustaciones que perteneció al
			 mismísimo Grimaldi, y un ropero traído de París por la de
			 los Ursinos. En cuanto al taller que D. Francisco necesitaba, fácil le
			 sería conseguir de Su Majestad que le cediera un local de los muchos que
			 estaban inhabitados y vacíos en el piso tercero. Precisamente junto al
			 oratorio había una gran sala con excelentes luces, en otro tiempo
			 palomar, que ni hecha adrede sería mejor para aquel objeto. Con tanto
			 brío se restregaba las manos Bringas, que poco faltó sin duda
			 para echar chispas de ellas. «Vamos bien, bien. Vea yo, y verán
			 todos mis obras...» era lo que sin cesar decía.
 
		  Inútil creo decir que
			 Rosalía estaba también 
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                     muy alegre. Su querido
			 esposo recobraría la salud, la vista, que es la mejor parte de ella y de
			 la vida, y volvería a desempeñar en aquella casa sus funciones de
			 soberanía paterna. Mas como ninguna dicha es completa en este detestable
			 mundo, sino que los sucesos prósperos han de llevar siempre consigo su
			 proyección triste, como llevan los cuerpos todos su sombra, aquel placer
			 de la Bringas tenía por uno de sus lados una oscuridad desapacible. Era
			 que por aquella región de su mente se extendía el recuerdo de los
			 candelabros empeñados y del forzoso compromiso de redimirlos antes que
			 Bringas recobrase la vista y, con ella, el mirar vigilante, la
			 observación entrometida, la curiosidad implacable, policiaca, ratonil.
			 Seguramente, si llegaba el día feliz y los candelabros no estaban en la
			 consola ni los tornillos en las bonitas orejas de la dama, lo primero que
			 notaría aquel lince sería la falta de estos objetos...
			 ¡Horror daba el pensarlo!... Ved por dónde la propia felicidad
			 engendraba una punzante pena, de tal suerte que la infeliz dama se hallaba en
			 una perplejidad harto dolorosa. La expresaba diciéndose que tal vez se
			 alegraría de no estar tan alegre.
 
		  La impaciencia y vivacidad de Bringas se
			 manifestaban en una fiebre de intervención doméstica, en un como
			 delirio de administración, vigilando sin ver y dirigiendo todo lo mismo
			 que si viera. Ni un instante dejaba de promulgar 
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                     disposiciones
			 varias, y él mismo se contestaba a las preguntas que hacía. Su
			 mujer, justo es decirlo, tenía la cabeza loca con tal tarabilla.
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		  «Hijita, oye lo que te digo... Si
			 vamos al fin a esos condenados baños, te arreglarás con los
			 vestidos que tienes. Los mudas, los cambias, le quitas a uno una cosa para
			 ponérsela a otro... y como nuevo. Todas dirán que te los ha
			 mandado Worth. No creas, así lo hacen hasta las duquesas... Cuento con
			 que Su Majestad le ponga dos letritas al jefe del movimiento para que nos
			 dé billetes gratis para todos... Otra cosa: si tú lo tomas a tu
			 cargo y lo sabes hacer, podrás conseguir que la Señora ordene a
			 la Intendencia que se me den dos pagas el mes de Julio... ¿Y por
			 qué no Julio y Agosto? Todo será que lo sepas hacer, y que al
			 hablarle de nuestro viaje te aflijas y digas que no podemos por falta de...
			 Ello depende de que la cojas de temple benéfico, y fácil
			 será, porque casi siempre está en ese temple... A tu maña
			 lo dejo... Los niños no necesitan
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                     vestidos... Si acaso
			 algún sombrerito chico... No hagas nada hasta que yo lo vea. Capaz eres
			 de gastar un sentido y ponerlos muy llamativos, con unos canastos en la cabeza
			 que les hagan sudar el quilo. Yo me pondré el jipijapa que
			 Agustín se dejó olvidado, y con mi 
			 levisacde lanilla, el que me hice hace
			 seis años, y mi traje mahón que siempre parece nuevo... tan
			 campante. Haré que nos den un coche reservado para poder llevar comida,
			 cocinilla en que hacer chocolate, un colchón, almohadas, botijo de agua
			 y alguna otra cosa útil... En fin, se realizará el viaje como se
			 pueda».
 
		  Continúa la tarabilla:
			 «¿Qué ruido es ese que he sentido? ¿Qué me
			 han roto? Desde que no veo llevo la cuenta de los platos y copas que he sentido
			 caer, y no bajan de docena y media. Cuando vea, Dios mío, voy a
			 encontrar la casa hecha una lástima. No me digas que no. Me parece que
			 estoy viendo el desorden de todo y mil gastos inútiles. No me explico
			 ese consumo enorme de petróleo, ahora que no necesito luz. Y a
			 Prudencia, ¿se le toma bien la cuenta? Apostaría que no. Con
			 aquello de que el amo no ve, todo es barullo. Dices que de limones veinticuatro
			 reales. ¿Pero tú has mandado traer acá toda la huerta de
			 Valencia? Pues si las medicinas nos costaran dinero, tendríamos que
			 pedir limosna. En fin, póngame yo bueno, y todo irá bien. Me
			 parece que desde que estoy así no se hacen muchas 
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                     cosas
			 que tengo ordenadas... Ya; como el amo no ve... Ni se trae la carne de falda,
			 ni he vuelto a tener noticia del señor escabeche de rueda, que es un
			 señor plato muy arreglado, ni se me ha dicho si siguen viniendo los
			 mostachones de a cuarto para el postre... En la distribución del tiempo
			 no se lo que se hará. Dices que no puedes estar en todo, y yo pregunto
			 que por qué razón no ha de limpiar Paquito los cubiertos cuando
			 viene de la clase. ¿Pues qué? ¿Un señor licenciado
			 desmerece por esto? Pues su padre lo ha hecho y lo hará cuando recobre
			 la vista... También estoy seguro de que no haces quitar a los
			 niños los zapatos cuando vienen del colegio, y ponerse los viejos. En el
			 ruido de las pisadas conozco que andan correteando con el calzado de salir a la
			 calle. Bien podía habérsete ocurrido traerles unas alpargatitas,
			 que para este tiempo son lo mejor... Pero yo veré, yo veré, y
			 todo volverá a aquel tole-tole sin el cual no podemos vivir... Y se me
			 figura que Prudencia no lava todo lo que debiera. No será por falta de
			 jabón, del cual se ha gastado más de la cuenta en estos
			 días en que me he mudado tan pocas veces, sin haber usado cuellos ni
			 puños... Apostaría a que cuando Candidita ha tomado café,
			 no se lo has hecho con el mismo del día anterior, sino que lo has colado
			 nuevo. Por el tufillo que despide lo he conocido. Bien, bien, fomentar vicios;
			 para eso estamos». 
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		  Esta cantinela no sonaba bien en los
			 oídos de Rosalía, y menos entonces. Trataba de volver todas las
			 cosas al estado en que se hallaran antes, y de obedecer puntualmente las
			 prolijas reglas que afluían sin cesar de aquel inagotable manantial de
			 legislación doméstica. Trajo las alpargatas de los chicos, y
			 Bringas dispuso que no fueran ya a la escuela porque el excesivo calor les era
			 nocivo, y el asueto, sobre ser una economía, era muy higiénico.
			 Ellos lo agradecieron mucho, y todo el santo día se lo pasaban corriendo
			 y jugando en los corredores con amplios ropones de dril, o bien se iban al piso
			 tercero en busca de otros niños y de Irene. Eran los seres más
			 felices de la casa, casi tanto como las palomas que anidan en los huecos de la
			 arquitectura y envuelven todo el grandioso edificio en una atmósfera de
			 arrullos.
 
		  Por aquellos días tuvieron una
			 visita, que a entrambos esposos causó extrañeza y un sentimiento
			 algo distante de la satisfacción. Una persona de cuyo nombre no
			 querían acordarse, Refugio Sánchez Emperador, presentose en la
			 casa, cuando menos la esperaban. Venía muy cohibida, por lo cual
			 creyó Rosalía que disimulaba su desparpajo para poder alternar,
			 siquiera un momento, con personas decentes. Bien pronto dijo el motivo de su
			 visita. Su hermana Amparo le habla escrito desde Burdeos... ¡ay!, muy
			 dolorida por la enfermedad de D. Francisco... 
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                     «Dice que
			 desde que lo supo no piensa en otra cosa». Le encargaba que
			 inmediatamente fuese a visitar a los señores, se enterase de cómo
			 seguía el enfermo, y se lo escribiera a correo vuelto. Quería
			 saber de él dos o tres veces por semana lo menos... D. Agustín
			 también estaba con mucho cuidado y deseando saber noticias...
 
		  Bringas se mostró muy agradecido, y
			 tanto encareció su mejoría, que Refugio hubo de creer que
			 sólo por capricho llevaba aquella enorme venda. «Diles que ya
			 estoy bien y que les agradezco mucho su atención...».
			 Rosalía sintió ganas de decir cuatro frescas a la que
			 tenía el atrevimiento de profanar la honrada casa entrando en ella; pero
			 la compostura que guardaba D. Francisco y los buenos modos de la chica la
			 contuvieron. No pudo, sin embargo, guardar las fórmulas sociales con
			 ella, y apenas la saludó, sin darle la mano. Mientras la joven hablaba
			 con Bringas, la Pipaón de la Barca entraba y salía como si tal
			 visita no estuviera en la casa. Fijándose en ella al paso, hubo de
			 advertir algo que disminuyó sus antipatías. No fue el
			 comedimiento y gravedad que mostraba; no fueron las cosas razonables y bien
			 medidas que dijo; fue su vestido, que era elegantísimo, de novedad,
			 admirablemente cortado, hecho y adornado. Rosalía la miraba de soslayo y
			 no pudo menos de pasmarse de aquel 
			 pelo de cabra  de un color tan 
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			 original y bonito, y del aspecto decentísimo de la joven, bien
			 enguantada y mejor calzada. «Es graciosilla» -dijo para sí;
			 y se quedó con ganas de preguntarle dónde había comprado
			 el 
			 pelo de cabra... Quizás Amparito se lo
			 había mandado de Burdeos. ¡Luego llevaba un alfiler de pecho tan 
			 chic...! ¡Cómo se le fueron los
			 ojos tras él a Rosalía!».
 
		  «¿Y tú qué te
			 haces?» -le preguntó D. Francisco volviendo hacia ella el rostro,
			 cual si la pudiera ver al través de la negra venda.
 
		  -¿Yo?... -replicó la
			 Sánchez un poco desconcertada al pronto, pero recobrándose con la
			 mayor viveza-. Pues nada, ahora no trabajo. Estoy un poco delicada; me duele el
			 pecho; a veces me cuesta trabajo respirar y paso algunas noches sin dormir.
			 ¿Sabe usted?, desde que me acuesto, parece que se me pone una piedra
			 aquí... Mi hermana me manda lo que necesito para pasarlo desahogadamente
			 y con descanso. Vivo con unas señoras muy decentes, que me quieren
			 mucho. Hago una vida muy retirada... Pues como iba diciendo a usted, mi hermana
			 quiere que me ocupe en algo. Como no puedo trabajar de aguja ni en
			 máquina, Amparo se empeña en que ponga un establecimiento de
			 modas, y para empezar me ha mandado un cajón grandísimo de
			 sombreros, 
			 fichús, 
			 pamelas, lazos, corbatitas, camisetitas...
			 preciosidades. En Madrid no se han visto nunca cosas de tanta novedad y buen
			 gusto. 
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                     También he recibido casquetes de paja y tela,
			 cintas de mil clases, plumas, 
			 marabús, egretas, penachos, amazonas, 
			 toques, alones, colibrises, esprís, y
			 cuanto Dios crió. Estoy haciendo ensayos a ver qué tal me compongo... Ya
			 he buscado algunas parroquianas de la grandeza, y han ido a mi casa muchas
			 señoras... Todas encantadas de lo que tengo. He mandado hacer unas
			 tarjetitas...
 
		  Diciéndolo, sacó del
			 bolsillo una para darla a Rosalía, quien con mal desarrugado ceño
			 la tomó, dignándose agraciar a la joven con una sonrisa
			 benévola, la primera que Refugio había visto en aquellos
			 desdeñosos labios. Y mientras la joven 
			 calípiga continuaba encareciendo los
			 primores de aquella industria en que se había metido, la Bringas
			 oíala con algún interés, perdonando quizás el
			 vilipendio de la persona por la excelsitud del asunto que trataba. Así
			 como el Espíritu Santo bajando a los labios del pecador arrepentido,
			 puede santificar a este, Refugio, a los ojos de su ilustre pariente, se
			 redimía por la divinidad de su discurso.
 
		  «¿Con que moditas? -dijo D.
			 Francisco chanceándose-. ¡Bonito negocio! ¡Vaya unos micos
			 que te van a dar tus parroquianas! Aquí el lujo está en
			 razón inversa del dinero con que pagarlo. Mucho ojo, niña... Se
			 me figura que si tu hermanita no te manda con qué vivir, lo que es con
			 el trapo nuevo te comerás los codos de
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                     hambre... ¿Y
			 vienes a sonsacarnos para que seamos tus parroquianos? Chica, por Dios, toca,
			 toca a otra puerta... Tu industria es la ruina de las familias y el noviciado
			 de San Bernardino. Pero te deseo buena suerte, y te recomiendo que no tengas
			 entrañas, si quieres defenderte de la miseria. ¡Duro en ellas! Por
			 lo que vale doce, cobra cuarenta, y así con el exceso de las que paguen
			 cubres la falta de las que no te den un cuarto... ¡Ay qué
			 gracia!...».
 
		  Un buen rato le duró la risa, de la
			 que participaron todos los presentes, incluso la señora, quien tuvo la
			 increíble bondad de acompañar a Refugio hasta la puerta, y
			 obsequiarla con algunas frases amables.
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		  «¿No le preguntaste si se han
			 casado?» -dijo Rosalía a su esposo, cuando volvió
			 apresuradamente al lado de él.
 
		  -Tuve la palabra en la boca más de
			 una vez para preguntárselo; pero no me atreví, por temor a que me
			 dijese que no, y tomase yo un berrinchín.
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		  -He tenido que contenerme, para no ponerla
			 en la calle -declaró la dama haciendo todo lo necesario para mostrarse
			 poseída de un furor sacro, hijo legítimo del sentimiento de la
			 dignidad-. Es osadía metérsenos aquí y venir con recados
			 estúpidos de la buena pieza de su hermanita... otra que tal. ¡Ni
			 qué nos importa que Amparo se interese o no por nosotros!... Pues los
			 sentimientos de Agustín también me hacen gracia... Una gente para
			 quien el catecismo es como los pliegos de aleluyas... Yo estaba volada
			 oyéndola. No sé cómo tú tenías paciencia
			 para aguantar tal retahíla de mentiras y sandeces... Y ahora se sale con
			 vender novedades... ¡qué porquerías serán esas! Te
			 aseguro que me daba un asco...
 
		  La entrada del Sr. de Pez cortó la
			 serie de observaciones que sin duda habían de ilustrar el asunto. Poco
			 después, Bringas, que no se cansaba nunca de dar órdenes, dispuso
			 que de allí en adelante se comiese a la una o una y media, a usanza
			 española, cenando a las nueve de la noche. Esto no sólo era
			 más cómodo en la estación calorosa, sino más
			 económico, porque se gastaba menos carbón. La cena debía
			 de ser de cosa ligera. Recomendó mi hombre las lentejas, menestras de
			 acelgas y guisantes, aunque fueran de caldo negro, las sopas de ajo, y
			 abstinencia de carne por las noches. Este plan no tenía más
			 inconveniente que la necesidad de añadir a los 
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			 estómagos, de tarde, el peso de un chocolatito, cuya carga, por la
			 circunstancia de haberse pegado doña Cándida a la familia como
			 una lapa, se hacía punto menos que insoportable. Verdad es que Dios iba
			 siempre en ayuda de Thiers, porque doña Tula, que en verano adoptaba el
			 mismo sistema de comidas, hacía todas las tardes un chocolate
			 riquísimo y casi siempre mandaba al enfermo una jícara, bien
			 custodiada de mojicón y bizcochos.
 
		  «Esta doña Tula -decía
			 Bringas cuando sentía entrar a la criada de su vecina-, es una persona
			 muy atenta...».
 
		  Rosalía pasaba a la vivienda de
			 Doña Tula, y rara vez faltaba Pez al chocolate de las seis y media..
			 Allí se encontraban otras personas muy calificadas de la ciudad, como la
			 hermana del intendente, un señor capellán a veces, el oficial
			 segundo de la mayordomía, el inspector general, el médico y
			 otros. Milagros no ponía nunca los pies en la casa de su hermana, pues
			 hacía algún tiempo que no se trataban. Hablando de la marquesa,
			 solía doña Tula designarla con alguna reticencia; pero sin pasar
			 de aquí. María estaba casi siempre, y todos se encantaban con
			 ella, mimándola. La de Bringas hacía allí público
			 alarde de su vestido 
			 mozambique y Cándida lucía el
			 suyo de gro negro, único que conservaba en buen estado. Ocioso
			 será decir que hallándose presente el Sr. de Pez, ningún
			 otro 
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                     mortal podía atreverse a levantar el gallo en una
			 conversación de política o sobre cualquier asunto de sustancia.
			 Por mi parte confieso que el modo de hablar de aquel señor tan
			 guapín y de palabras tan bien medidas, ejercía no sé
			 qué acción narcótica sobre mis nervios. Lo mismo era
			 ponerse él a explicar el por qué de su consecuencia con el
			 partido moderado, ya me parecía que un dulce beleño se derramaba
			 en mi cerebro, y el sillón de doña Tula, acariciándome en
			 sus calientes brazos, me convidaba a dormir la siesta. La cortesía, no
			 obstante, obligábame a luchar con el maldito sueño, de lo que
			 resultaba un estado semejante al que los médicos llaman 
			 coma vigil, un ver sin ver, transición
			 de imagen a fantasma, un oír sin oír, mezcla de son y zumbido. La
			 pintoresca habitación, que a causa del calor estaba medio cerrada y en
			 la sombra; la luz que entraba filtrada por la tela de los trasparentes,
			 iluminando con tropical coloración las enormes flores de estos; el tono
			 bajo de tapiz descolorido que tenían todas los cosas en aquella
			 soñolienta cavidad; los ligeros carraspeos de doña Cándida
			 y sus bostezos, discretamente tapados con la palma de la mano; la hermosura de
			 María Sudre que no parecía cosa de este mundo; el 
			 mozambique  de Rosalía con pintitas que
			 mareaban la vista, y finalmente el lento arrullo de las mecedoras y el 
			 chis chas  de los abanicos de cinco o seis
			 damas, eran otros tantos agentes letárgicos 
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                     en mi cerebro.
			 Como brillaban las lentejuelas de algunos abanicos, así relucían
			 los conceptos uno tras otro... El verano se anticipaba aquel año y
			 sería muy cruel... Los generales habían llegado a Canarias...
			 Prim estaba en Vichy... La Reina iría a la Granja y después a
			 Lequeitio... Se empezaban a llevar las colas algo recogidas, y para
			 baños las colas estaban ya proscritas... González Bravo estaba
			 malo del estómago... Cabrera había ido a ver al 
			 Niño terso... 
 
		  Últimamente se destacaba la voz de Pez, de un tono
			 íntimamente relacionado con su áureo bigote, que por la igualdad
			 de los pelos parecía artificial, y el efecto narcótico
			 crecía... El tal no podía ver sin amarga tristeza la
			 situación a que habían llegado las cosas por culpa de unos y
			 otros... La revolución con sutodo o nada y los
			 moderados con su 
			 non possumus  ponían al
			 país al borde de la pendiente, al borde del abismo, al borde del
			 precipicio. Estaba el buen señor desilusionado, y no creía que
			 hubiera ya remedio para el mal. Este era un país de perdición, un
			 país de aventuras, un país dividido entre la conspiración
			 y la resistencia. Así no podía haber progreso ni adelanto, ni
			 mejoras, ni tampoco administración. Él lo estaba diciendo
			 siempre: «más administración, más
			 administración»; pero era predicar en desierto. Todos los
			 servicios públicos estaban en mantillas. Tenía Pez un ideal que
			 acariciaba su mente organizadora,
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                     ¿pero cómo
			 realizarlo? Su ideal era montar un sistema administrativo perfecto, con ochenta
			 o noventa Direcciones generales. Que no hubiera manifestación alguna de
			 la vida nacional que se escapara a la tutela sabia del Estado. Así
			 andaría todo bien. El país no pensaba, el país no obraba,
			 el país era idiota. Era preciso, pues, que el Estado pensase y obrase
			 por él, porque sólo el Estado era inteligente. Como esto no
			 podía realizarse, Pez se recogía en su espíritu siempre
			 triste, y afectaba aquella soberana indiferencia de. todas las cosas.
			 Considerábase superior a sus contemporáneos, al menos veía
			 más, columbraba otra cosa mejor, y como no lograba llevarla a la
			 realidad, de aquí su flemática calma. Consolábase
			 acariciando mentalmente sus principios, en medio del general desconcierto. Para
			 contemplar en su fantasía la regeneración de España,
			 apartaba los ojos de la corrupción de las costumbres, de aquel desprecio
			 de todas las leyes que iba cundiendo... ¡Oh!, Pez se conceptuaba dichoso
			 con el depósito de principios que tenía en su cuerpo. Adoraba la
			 moral pura, la rectitud inflexible, y su conciencia le indemnizaba de las
			 infamias que veía por doquier... Quisiera Dios que aquel ideal no se
			 apartase de su alma... pues, que no se le desvaneciera al contacto de tanta
			 pillería; quisiera Dios...
 
		  No sé el tiempo que
			 trascurrió entre aquel segundo 
			 quisiera  y un discreto golpecito que
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                     me dio doña Cándida en la rodilla...
 
		  «¿Está usted
			 distraído?» -me dijo.
 
		  -No, no, quia, señora... estaba
			 oyendo a don Manuel, que...
 
		  -Si D. Manuel ha salido a la terraza. Es
			 Serafinita de Lantigua que cuenta la muerte de su marido. Estoy
			 horripilada...
 
		  -¡Ah!, yo también...
			 horripiladísimo.
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		  Vagaban indolentes por la terraza, como si
			 hicieran tiempo, Pez, Rosalía y la hermana del intendente. Esta fue a la
			 vivienda del sumiller, y la elegante pareja se quedó sola... El pobre D.
			 Manuel era en verdad digno de lástima. La monomanía religiosa de
			 su mujer llegaba ya a tan enfadoso extremo que no era posible soportarla...
			 «¿Qué cree usted?, me incocoraba tanto oír a
			 Serafinita el cuento, ya tan viejo y resobado de sus penalidades, que estaba
			 deseando echar a correr... Aquella voz de canturria de coro y aquellos suspiros
			 de funeral me atacan los nervios... Yo soy religioso y creo cuanto la Iglesia
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                     manda creer; pero esta gente que 
			 se acuesta con Dios y con Dios se levanta se me
			 sienta en la boca del estómago. Esa Serafinita es la que le ha sorbido
			 los sesos a mi pobre Carolina, es la autora de mi desgracia y del
			 aborrecimiento que tengo a mi propio domicilio... ¡Oh!, amiga mía,
			 no sabe usted qué enfermedad tan triste es esa del horror a la casa...
			 Felizmente no la conoce usted... Yo quisiera estar fuera todo el día, y
			 no parecer por allí... Insensiblemente me acostumbro a considerar como
			 casa propia la casa de mi amigo, y ni un instante se me va del pensamiento la
			 comparación entre el calor cordial de aquí y la frialdad seca de
			 allá... Soy hombre que no puede vivir sin cariño. Es para
			 mí tan necesario como el aire. Sin él me asfixio, me muero.
			 Allí donde lo encuentro, armo mi tienda y allí me
			 quedo...».
 
		  Isabelita y Alfonsín pasaron
			 corriendo. Iban sofocados, sudorosos, de tanto como habían bregado en la
			 galería del piso tercero con Irene y las chicas del jefe de cocinas.
			 «¡Hija, cómo estás!... -dijo Rosalía,
			 deteniendo a la niña-. Tienes la cara como un cangrejo cocido... Ahora
			 corre aire... métete en casa; no te constipes... ¿Y este
			 granuja...? ¿Ve usted cómo viene?, todo roto y hecho un
			 Adán. Mire usted qué rodillas... Si se le pusiera traje de hierro
			 lo mismo lo rompería...».
 
		  «¡Qué gracioso
			 barbián! Es de la piel del
                            —177→
                     diablo... Este será un
			 hombre» -indicó Pez besándole, y besando también a
			 la niña.
 
		  -Dame cuartos -dijo el pequeño con
			 descaro.
 
		  -¿Ve usted qué pillete?...
			 ¡chico!... ¿qué es eso?... No haga usted caso. Tiene la
			 mala costumbre de pedir cuartos a todo el mundo. No sé dónde
			 habrá aprendido tales mañas. Es una risa... Una tarde que les
			 llevé a que les viera Su Majestad... ¡bochorno mayor no he pasado
			 en mí vida! No había medio de hacerles hablar una palabra: de
			 repente, este bribón se planta, mira a la Reina con la mayor
			 desvergüenza del mundo, y alargando su manocita... «dame
			 cuartos». Su Majestad rompió a reír.
 
		  -Bien, señorito precoz, toma
			 cuartos.
 
		  -¿Qué hace usted? Si los
			 quiere para comprar porquerías... Esta tonta no pide; pero cuando se los
			 dan los toma. No crea usted que es gastadora. ¡Quia! Todo lo va guardando
			 en su hucha y tiene ya un capital. Esta sale...
 
		  -Sale a papá...
 
		  -Vaya, a casa, que os enfriáis
			 aquí... ¡Cómo sudas, hija!... Allá voy en
			 seguida.
 
		  De cuatro brincos se pusieron en la puerta
			 de la escalera de Cáceres, y por allí pasaron a su casa. Pez dio
			 un suspiro. Rosalía llevaba en su mano una rosa medio estrujada,
			 olorosísima, en cuyo cáliz introducía la nariz de rato en
			 rato, cual si quisiera aspirar de una vez todo el aroma 
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                     contenido
			 en ella. Tal flor era digna funda de nariz tan bonita.
 
		  «Porque usted -dijo Pez volviendo a
			 su tema quejumbrón- tendrá al fin que echarme de su casa... tan
			 pegajoso e impertinente soy».
 
		  Ella debió de contestar que no
			 había para qué expulsar a nadie, y él, animándose,
			 pidió perdón de su apego a la familia Bringas... Privarle del
			 consuelo de tales afecciones habría sido una crueldad; y hablando en
			 plata, el foco de atracción... sí, esta era la palabra, el foco
			 de atracción... «no encuentro que esté tanto en mi buen
			 amigo como en mi amiga incomparable. Usted me comprende mejor que él y
			 que nadie. Es particular; el día en que no puedo cambiar dos palabras
			 con usted parece que me falta algo, parece que no tienen jugo que beber las
			 raíces de la vida, parece que se seca la savia del ser...». Tiraba
			 Pez hacia lo poético y filosófico, y Rosalía,
			 oyéndole con henchimiento de vanidad y de nariz, aplastaba contra esta
			 la rosa, cuya fragancia les envolvía a entrambos.
 
		  «Esta simpatía irresistible
			 es más fuerte que yo. Prohíbame usted venir, y verá
			 cómo se extingue una vida consagrada en otro tiempo a la familia, y
			 siempre al servicio del país...; hará usted el mayor daño
			 que se puede hacer a un hombre... sin provecho de nadie...».
 
		  No debió ella de mostrarse muy
			 arisca, porque el otro expresó su deseo de que se vieran 
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			 más a menudo... Cuando el pobrecito Bringas se curase, ¿por
			 qué no habían de verse con frecuencia y de modo que pudieran
			 hablar con alguna libertad...?
 
		  Aún había mucho que decir;
			 pero no era posible prolongar el paseíto. Al llegar a la puerta de la
			 casa, salió Isabelita al encuentro de su mamá gritando con
			 inocente júbilo: «¡Papá ve, papá ve!».
			 Entraron apresuradamente Rosalía y Pez, poseídos de gozo por tan
			 buena nueva, y vieron a D. Francisco que se paseaba de largo a largo en
			 Gasparini con la venda alzada, gesticulando, tan nervioso y excitado que
			 parecía demente.
 
		  «Nada más que un poco de
			 escozor, una penita... Pero todo lo veo... A usted, querido Pez, le encuentro
			 más joven... Pues mi mujer se ha quitado quince años...
			 ¡Por vida del sayo de las once mil vírgenes...! Estoy loco de
			 alegría... Nada más que un borde rojizo en los objetos, nada
			 más... la claridad me ofende un poco... Cuestión de algunos
			 días... Abrázame, mujer, abrazarme todos...».
 
		  -No cantes victoria, no cantes victoria
			 tan pronto -indicó Rosalía, flechada súbitamente por un
			 pensamiento triste en medio de su alegría-. Hay que temer la
			 recaída... A ser tú, yo no me quitaría la venda.
 
		  -¿Qué es esto? -dijo el
			 médico, que entró sin anunciarse-. ¿Jarana tenemos?
			 ¿Qué correrías 
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                     son esas, amigo Bringas? La
			 venda... No hay que fiar todavía.
 
		  -Claro es que no conviene. Un poco
			 más de paciencia, hombre. Luego los baños...
 
		  -¿Qué baños?... yo no
			 voy a baños -aseguró Thiers dejándose poner la venda por
			 las autorizadas manos del médico-. No los necesito. No me vengan con
			 papas.
 
		  -Eso lo veremos -manifestó el
			 doctor con bondad-. Ahora a la cárcel otra vez. No se me escape usted
			 antes de tiempo, que podría suceder que la prisión se alargase
			 más de lo regular. Vamos muy bien, vamos muy bien, y llegaremos si
			 seguimos despacio.
 
		  La luz crepuscular con la cual nuestro
			 querido Thiers había tenido el gusto inmenso de probar el
			 restablecimiento de sus funciones ópticas, se desvanecía
			 lentamente. Por fin, la habitación se alumbraba sólo con el
			 resplandor que el sol había dejado en el cielo detrás de la Casa
			 de Campo, y aquel era tan fuerte como el llamear de un incendio. Rosalía
			 quiso encender luz, pero Bringas saltó vivamente con la
			 observación de que la luz no hacía falta para nada... «Eso
			 es, lamparita para que nos asemos de calor... Dispense usted, Sr. D. Manuel;
			 pero me parece que estamos mejor a oscuras... Paquito, abre toda la ventana.
			 Que entre el aire, aire, aire...».
 
		  Poco después, Bringas, cansado de
			 oír las
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                     anécdotas universitarias que su hijito le
			 contaba, dijo en voz alta: «Sr. de Pez... ¿No
			 está?».
 
		  «No está»
			 -observó Paquito.
 
		  -¡Rosalía!
 
		  -¡Mamá! -gritó el
			 joven llamando.
 
		  Poco después apareció
			 Rosalía. Su majestuosa figura, fantasma blanco en medio de la sombra,
			 traía como un misterio teatral a la solitaria habitación en que
			 el padre y el hijo estaban, rodeados de tinieblas e invisibles.
 
		  «¿Se ha marchado D.
			 Manuel?».
 
		  -No, está en el balcón de la
			 Saleta, contemplando... siento que no lo puedas ver... contemplando el
			 resplandor que ha dejado el sol hacia Poniente... Es como si se estuviera
			 quemando medio mundo.
 
		  -Ve, no le dejes solo... Hoy le hice una
			 pequeña indicación acerca del ascenso del niño, y me
			 parece que no lo ha tomado mal. Dijo un 
			 veremos  que me ha olido a 
			 sí... ¡Ah!, no olvides que a las
			 nueve menos cuarto hemos de cenar.
 
		  A dicha hora despidiose Pez, y
			 Rosalía, trocando su galana bata por otra de trapillo y sus zapatos
			 bajos por unas zapatillas de suela de cáñamo, empezó a
			 disponer la cena. Quejábase de un fuerte dolor de cabeza y no
			 tomaría más que un poco de menestra. Su marido le rogaba que se
			 recogiera; más ella «tenía harto que hacer para acostarse
			 tan temprano...». ¡Ay!, la tertulia de doña Tula y aquel
			 charla que te charla
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                     de Pez y Serafinita, habíanle puesto
			 su cabeza como un bombo... Luego el D. Manuel era capaz de dar jaqueca al gallo
			 de la Pasión con la cantinela de sus lamentaciones. Ya eran tantas sus
			 calamidades que Job se quedaba tamañito.
 
		  -En fin, hija, acuestate, para que
			 descanses de toda esa monserga... Es preciso oír con paciencia todo lo
			 que Pez nos quiera contar, porque... ya ves lo que dice. Somos su paño
			 de lágrimas, y aquí viene el pobre a desahogar sus penas.
 
		  Hizo al fin Rosalía lo que su
			 esposo le ordenaba. Levantados los manteles, se apagaron las luces, y encargado
			 Paquito de dar a su papá las medicinas que tomaba más tarde, la
			 cabeza de la ilustre dama buscó descanso en las almohadas. El
			 sueño, no obstante, vino tarde, tras un largo rato de cavilación
			 congestiva.
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		  Los candelabros de plata... el peligro de
			 que su marido descubriese pronto que habían hecho un viaje a
			 Peñaranda de Bracamonte... el medio de evitar esto... el señor de
			 Pez, su ideal... ¡Oh, 
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                     qué hombre tan extraordinario
			 y fascinador! Qué elevación de miras, qué superioridad!...
			 Con decir que era capaz, si le dejaban, de organizar un sistema administrativo
			 con ochenta y cuatro Direcciones generales, está dicho lo que
			 podía dar de sí aquella soberana cabeza... ¡Y qué
			 finura y distinción de modales, qué generosidad caballeresca!...
			 Seguramente, si ella se veía en cualquier ahogo, acudiría Pez a
			 auxiliarla con aquella delicadeza galante que Bringas no conocía ni
			 había mostrado jamás en ningún tiempo, ni aun cuando fue
			 su pretendiente, ni en los días de la luna de miel, pasados en
			 Navalcarnero... ¡Qué tinte tan ordinario había tenido
			 siempre su vida toda! Hasta el pueblo elegido para la inauguración
			 matrimonial era horriblemente inculto, antipático y contrario a toda
			 idea de buen tono... Bien se acordaba la dama de aquel lugarón, de
			 aquella posada en que no había ni una silla cómoda en que
			 sentarse, de aquel olor a ganado y a paja, de aquel vino sabiendo a pez y
			 aquellas chuletas sabiendo a cuero... Luego el pedestre Bringas no le hablaba
			 más que de cosas vulgares. En Madrid, el día antes de casarse, no
			 fue hombre para gastarse seis cuartos en un ramo de rositas de olor... En
			 Navalcarnero le había regalado un botijito, y la llevaba a pasear por
			 los trigos, permitiéndose coger amapolas, que se deshojaban en seguida.
			 A ella le gustaba muy poco el campo y lo único 
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                     que se lo
			 habría hecho tolerable era la caza; pero Bringas se asustaba de los
			 tiros, y habiéndole llevado en cierta ocasión el alcalde a una
			 campaña venatoria, por poco mata al propio alcalde. Era hombre de tan
			 mala puntería que no daba ni al viento... De vuelta en Madrid,
			 había empezado aquella vida matrimonial reglamentada, oprimida,
			 compuesta de estrecheces y fingimientos, una comedia doméstica de
			 día y de noche, entre el metódico y rutinario correr de los
			 ochavos y las horas. Ella, sometida a hombre tan vulgar, había llegado a
			 aprender su frío papel y lo representaba como una máquina sin
			 darse cuenta de lo que hacía. Aquel muñeco hízola madre de
			 cuatro hijos, uno de los cuales había muerto en la lactancia. Ella les
			 quería entrañablemente, y gracias a esto, iba creciendo el vivo
			 aprecio que el muñeco había llegado a inspirarle... Deseaba que
			 el tal viviese y tuviera salud; la esposa fiel seguiría a su lado,
			 haciendo su papel con aquella destreza que le habían dado tantos
			 años de hipocresía. Pero para sí anhelaba ardientemente
			 algo más que vida y salad; deseaba un poco, un poquito siquiera de lo
			 que nunca había tenido, libertad, y salir, aunque solo fuera por modo
			 figurado, de aquella estrechez vergonzante. Porque, lo decía con
			 sinceridad, envidiaba a los mendigos, pues estos, el ochavo que tienen lo gozan
			 con libertad, mientras que ella...
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		  Venciola el sueño. Ni aun
			 sintió el peso de Bringas inclinando el colchón. Al despertar, el
			 primer pensamiento de la ilustre dama fue para los candelabros prisioneros.

		  
		  -¿Qué tal te encuentras?

		  
		  -Me parece -dijo el esposo dando un gran
			 suspiro-, que no voy tan bien como esperaba. Estoy desvelado desde las cuatro.
			 He oído todas las horas, las medias y los cuartos. Siento escozor,
			 dolor, y la idea de recibir la luz en los ojos me horroriza.
 
		  Pasose la mañana en gran
			 incertidumbre hasta que vino el doctor. Este se mostró descorazonado y
			 un tanto perplejo, titubeando en las razones médicas con que explicar el
			 retroceso de la enfermedad del pobre Thiers. ¿Era resultado de un poco
			 de exceso en la comida...? ¿Era un efecto de la belladona y
			 desaparecería atenuando la medicación? ¿Era...? En una
			 palabra, convenía volver al reposo, no impacientarse, resguardar
			 absolutamente los ojos de la luz, y ya que no se resignaba a permanecer en la
			 cama, no debía moverse del sillón ni ocuparse de nada ni tener
			 tertulia en el cuarto... La tristeza con que mi buen amigo oyó estas
			 prescripciones no es para dicha. ¿Ves, ves? -le dijo su esposa hinchando
			 desmedidamente la nariz-. Ahí tienes lo que sacas de hacer gracias, de
			 querer curarte en dos días. Te lo vengo diciendo, y tú... Si eres
			 un chiquillo... 
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		  Abatidísimo, el desdichado
			 señor no decía una palabra. Todo el día estuvo en el
			 sillón, con las manos cruzadas, volteando los pulgares uno sobre otro.
			 Su mujer y su hijo le confortaban con palabras cariñosas, más
			 él no se daba a partido, y su dolor cómo que se exacerbaba con
			 los paliativos verbales. Por la tarde, el inteligente Pez, hablando con
			 Rosalía del asunto, dijo con mucho tino:
 
		  -Yo no sé cómo desde el
			 primer día no llamaron ustedes a un oculista... Este buen señor
			 (por el médico) me parece a mí que entiendo tanto de ojos como un
			 topo.
 
		  -Lo mismo he dicho yo -replicó la
			 dama, queriendo expresar con elocuente mohín y alzamiento de hombros la
			 sordidez de su marido-. Pero váyale usted a Bringas con esas ideas. Dice
			 que no, que los oculistas no van más que a coger dinero... Y no es que a
			 él le falte. Tiene sus economías... pero no se decidirá a
			 gastarlas por su salud sino en el último trance, cuando ya la enfermedad
			 le diga: «La bolsa o la vista».
 
		  Mucha gracia le hizo a D. Manuel esta
			 interpretación pintoresca de la avaricia de su amigo, y hablando con
			 él después, le insinuó la idea de consultar a un
			 especialista en enfermedades de los ojos. Esta vez no recibió mal el
			 enfermo la indicación. Descorazonado e impaciente, consideraba que sus
			 economías valían bien un rayo de luz, y sólo dijo:
			 «Hágase lo que ustedes quieran». 
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		  Por la noche, Milagros fue a
			 acompañar a su correligionaria en trapos. Esta, como no se habían
			 visto desde la semana anterior, creía resuelto ya el problema financiero
			 que puso a la marquesa tan angustiada en los últimos días de
			 Junio. Francamente, yo también lo creí. Pero tanto Rosalía
			 como el que tiene el honor de escribir estos renglones, advertíamos con
			 sorpresa que en el rostro de la aristócrata no brillaban aquellos
			 resplandores de contento que son segura expresión de reciente victoria.
			 En efecto, la Tellería no tardó en declarar que su asuntillo no
			 estaba resuelto sino aplazado. A fuerza de ruegos había conseguido una
			 prórroga11 hasta el día 10. Corría el 7 de Julio, y
			 sólo faltaban tres días. ¡Por todos los Santos del cielo,
			 por lo que más amase su amiga, le rogaba que...!
 
		  Rosalía se puso el dedo en la boca,
			 recomendando la discreción. Andaba por allí Isabelita, y esta
			 niña tenía la fea maña de contar todo lo que oía.
			 Era un reloj de repetición, y en su presencia era forzoso andar con
			 mucho cuidado, porque en seguida le faltaba tiempo para ir con el cuento a su
			 papá. Días antes había hecho reír al buen
			 señor con esta delación inocente: «Papá, dice D.
			 Manuel que yo salgo a ti... en que guardo todos los cuartos que me
			 dan».
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		  Lo que le valió un cariñoso
			 estrujón y un beso de su papá querido.
 
		  Y aquella noche, sintiéndola entrar
			 en su cuarto, llamola y la sentó en sus rodillas. «¿Tu
			 mamá...?».
 
		  -Está en la Saleta con la marquesa
			 -replicó la niña, que hablaba con claridad y rapidez-. Me dijo
			 que me viniera para acá. La marquesa estaba llorando porque estamos a
			 7.
 
		  «Estamos a 7 -había dicho
			 Milagros a la Pipaón, cruzando las manos y hecha una lástima-,
			 ¡y si para el día 10 no he podido reunir...! A mí me va a
			 dar un ataque cerebral... Usted no sabe cómo está mi
			 cabeza».
 
		  Se habían encerrado, y en la
			 soledad de la habitación, sin luz, porque el amo de la casa era
			 partidario frenético del oscurantismo en todas sus manifestaciones, la
			 dolorida señora se explayaba y derrochaba a sus anchas el tesoro de su
			 dolor, manifestándolo de mil modos con florida inspiración
			 elegíaca... El día le era antipático. 
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			 Gustaba de la noche para cebarse en la contemplación de su pena. Mirando
			 a las estrellas, creía sentir inexplicable consuelo... Las estrellas
			 como que le prometían algo lisonjero, o bien lanzaban a lo interior de
			 su alma un cierto destello metálico... Es muy peregrino el parentesco de
			 los astros con el oro acuñado... La infeliz no tenía ya esperanza
			 en nada ni en nadie más que en su amiguita... Había contado con
			 que ella la salvaría... ¿Cómo? Eso sí que no
			 sabía decirlo. Se le había aparecido en sueños con aquella
			 su sonrisa angélica y aquel aire distinguidísimo...
 
		  «Por María Santísima
			 -dijo Rosalía-, no se haga usted ilusiones, querida, yo no puedo, no
			 puedo, no puedo...».
 
		  -Que sí puede, que sí puede
			 -replicó Milagros, con una insistencia que ejercía cierta
			 fascinación en el ánimo de la otra-. Basta querer... La cosa no
			 es desmesurada. He podido reunir cinco mil reales: me faltan sólo otros
			 cinco mil. Bringas...
 
		  -No sé con qué palabras he
			 de decir a usted que es más fácil que nos bebamos toda el agua
			 del mar.
 
		  -Olvidaba decirle que traigo aquí
			 la carta de mi administrador, asegurando que del 15 al 20... No sé
			 qué mejor garantía podría dar. Además, no
			 faltará una obligación formal... Si esto no se arregla, no
			 podré soportar la vergüenza que me aguarda... De seguro que me van
			 a buscar 
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                     y me encuentran muerta. A veces digo: «¿No
			 habrá un cataclismo, un terremoto o cosa así antes del día
			 10?. Pienso en la revolución, y créalo usted... desearía
			 que hubiese algo... Me basta con una semana de jarana y tiros, durante la cual
			 no pueda salir la gente a la calle... Pero ni eso, querida. ¿Sabe usted
			 que a los generales Serrano, Dulce y Caballero de Rodas les han puesto presos,
			 y dicen que les mandarán a Canarias y que también destierran al
			 duque de Montpensier? Con estas precauciones ¡ay!, no habrá quien
			 levante el gallo».
 
		  -¿A Canarias? ¡A los quintos
			 infiernos! -exclamó la Pipaón con júbilo-. Eso me gusta;
			 que los pongan lejos, y se acabaron los sustos. Que conspiren ahora. ¿Y
			 también al infante me le dan aire...? Voy a decírselo a Bringas,
			 que esto para él es oro molido. Corrió la dama a llevar a su
			 esposo las felices nuevas, y este se regocijó como si le cayera la
			 lotería (tanto no, pero sí un poquito menos), celebrando el hecho
			 con las expresiones más ardientes.
 
		  «Bien, bien, bien. Eso es gobernar.
			 Luego dicen que Ibrahim Clarete está ido; lo que está es
			 más despabilado que nunca, grandísimos pillos. Ea, conspirad
			 ahora contra la mejor de las Reinas... ¿Con que a la sombra?
			 ¡Hombre más bravo que ese presidente del Consejo...! Le
			 daría yo dos abrazos bien apretados... ¡A Canarias con ellos, como
			 si dijéramos, a Ultramar! Y si 
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                     se pierde el barco que los
			 lleva, mejor... No lo puedo remediar, me dan ganas de salir a la terraza y dar
			 un 
			 ¡viva la Reina!  muy fuerte, muy
			 fuerte».
 
		  Poco faltó para que lo hiciera como
			 lo decía. Un rato después, Milagros lisonjeaba con charla
			 pintoresca la pasión dinástica de Bringas, y pedía para
			 los generales, no una muerte, sino cien muertes, y para todos los que
			 conspirasen el cadalso. Con estas cosas se animaba mucho el enfermo; pero
			 ¡ay!, que el día siguiente había de ser de los más
			 negros de su vida. ¡Pobre señor!, después de haber pasado
			 la noche muy inquieto, observó por la mañana una pérdida
			 casi absoluta de la facultad de ver. El médico estaba tan aturdido, que
			 ni aun acertó con las fórmulas escurridizas que ellos emplean
			 cuando no quieren confesarse vencidos. Pero hombre de conciencia, supo al fin
			 abdicar su autoridad antes de producir mayores males, diciendo: «Es
			 preciso que le vea a usted un oculista. Que le vea a usted
			 Golfín».
 
		  D. Francisco creyó que se le
			 caía el cielo encima. Sin duda su mal era grave. Vencida por el temor la
			 avaricia, no pensó en poner reparo al dictamen de su médico y de
			 toda la familia. Consternados todos, fiaban en la prodigiosa ciencia del
			 más afamado curador de ojos que tenía España. Acordose no
			 dilatar la consulta ni un solo día, ni una hora. 
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		  ¡Ah, Golfín!... Bringas le
			 conocía. Era hombre del cual se contaban maravillas. A muchos ciegos
			 desahuciados había dado vista. En Américas del Sur y del Norte
			 había ganado dinerales, y en España no se descuidaba tampoco en
			 esto. ¡Vaya una hormiga! Por batir unas cataratas al marqués de
			 Castro había llevado diez y ocho mil reales, y por la cura de una
			 conjuntivitis del niño de Cucúrbitas, había puesto una
			 cuenta tal, que los Cucúrbitas, para pagarla, se empeñaron por
			 seis años. «Pero, en fin, Dios nos asista, y salgamos con bien de
			 esta. Cúreme el tal Golfín, y que me deje en los puros
			 cueros...». Discurriose luego sobre si iría el enfermo a la
			 consulta o harían venir a casa al oculista, decidiéndose Bringas
			 por lo primero, que era lo más barato.
 
		  «Paquito y yo nos metemos en un
			 coche, y allá...».
 
		  -No, que no estás para salir a la
			 calle. Él vendrá.
 
		  -Que no viene, mujer. Estos potentados de
			 la ciencia no se mueven de su casa más que para visitar a
			 príncipes o gente de muchísimo dinero.
 
		  -Te digo que vendrá. Voy abajo. Su
			 Majestad le pondrá cuatro letras...
 
		  -Eso me parece acertadísimo. Y si
			 la Señora quiere añadir que se trata de un pobre... mejor que
			 mejor. Dios te bendiga, hijita. 
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		  Y vino Golfín y le vio, y con su
			 ruda bondad infundiole ánimos y la esperanza que comenzaba a perder. La
			 dolencia no era grave; pero la curación sería lenta.
			 «Paciencia, muchísima paciencia, y cumplimiento exacto,
			 escrupulosísimo de lo que yo prescriba. Hay un poco de conjuntivitis,
			 que es preciso combatir con prontitud y energía».
 
		  ¡Pobre, desgraciado Bringas! Por de
			 pronto, cama, dieta, quietud, atropina.
 
		  Inaugurose con esto una vida
			 tristísima para el infeliz Thiers. Ya no le valió quitarse la
			 venda, pues apenas veía gota, y le daba tanta pena, que se volvió
			 a las tinieblas, en las cuales su único consuelo era recordar las
			 palabras de Golfín y aquella promesa celestial con que se
			 despedía: «Usted verá, usted verá lo que nunca ha
			 visto», queriendo ponderar así la plenitud de la facultad preciosa
			 que estimamos sobre todas las demás de nuestro cuerpo. ¡Ver!...
			 ¿Pero cuándo, Dios poderoso; cuándo, Santa Lucía
			 bendita? Paciencia no le faltaba al pobre hombre, que en aquella
			 situación inclinó con ardor su espíritu hacia la
			 contemplación religiosa, y se pasaba parte de las solitarias horas
			 rezando. Su mujer no se separaba de él sino cuando alguna visita
			 importuna lo obligaba a ello, cuando Milagros entraba con aire afligido, y
			 llamándola aparte, me la obsequiaba con un par de lágrimas o de
			 zalameras caricias... Ya no había que pensar 
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                     en
			 baños, a menos que no se restableciese Bringas para los primeros
			 días de Agosto, lo cual no parecía probable.
 
		  Pez era de los amigos más
			 constantes en aquella tribulación de la honrada familia. Una tarde que
			 pudo hablar a solas con Rosalía en Gasparini, esta le dijo:
			 «Entramos ahora en una época de dificultades, de la cual no
			 sé cómo vamos a salir». A lo que D. Manuel contestó
			 con un arranque quijotesco, ofreciéndose a ayudarla en todas aquellas
			 dificultades, de cualquier clase que fuesen. Este noble pensamiento penetraba
			 en el espíritu de la dama como un rayo de luz celestial. Ya podía
			 contar con algún sostén en las borrascas que su vida ulterior le
			 trajese. Ya había tras ella un lugar de retirada, una reserva para
			 cualquier caso crítico... Ya veía cerca de sí un brazo, un
			 escudo... La vida se le ofrecía más llana, más abierta...
			 «Yo cuidaré -pensaba-, de que esta amistad y mi honradez no sean
			 incompatibles».
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		  Viendo a su esposo tan decaído y
			 maltrecho se reverdeció en Rosalía el cariño de otros
			 tiempos; y el aprecio en que siempre le tenía depurábase
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                     de caprichosas malquerencias para resurgir grande y cordial, tocando
			 en veneración. Agasajaba en su pensamiento la vanidosa dama al buen
			 compañero de su vida durante tantos años, el cual, si no le
			 había proporcionado satisfacciones muy vivas del amor propio, tampoco le
			 había dado disgustos. Recordaba entonces aquella existencia matrimonial
			 prosaica y tranquila, llena de escaseces y de goces sencillos, que si
			 aisladamente parecían de poco valor, apreciados en total ofrecían
			 a la memoria un conjunto agradable. Al lado de Bringas no había gozado
			 ella ni comodidades, ni representación, ni placeres, ni grandeza, ni
			 lujo, nada de lo que le correspondía por derecho de su hermosura y de su
			 ser genuinamente aristocrático; pero en cambio, ¡qué
			 sosiego y qué dulce correr de los días, sin ahogos ni trampas, ni
			 acreedores! No deber nada a nadie era el gran principio de aquel hombre
			 pedestre, y con él fueron tan cursis como honrados y tan pobretes como
			 felices. Seguramente, si a ella le hubiera tocado un hombre como Pez,
			 estaría en posición más brillante... «Pero Dios sabe
			 -pensó muy cuerdamente-, las agonías que se pasan en esas casas
			 donde se gasta siempre más de lo que se tiene. Eso hay que verlo de
			 cerca y pasarlo y sentirlo para conocerlo bien».
 
		  Ello es que Rosalía, con la
			 agravación del mal de su marido se acercaba moral y mentalmente
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                     a él, apretando los lazos matrimoniales. La
			 atracción de la desgracia obraba este prodigio, y el hábito de
			 compartir todo el contingente de la vida, así en lo adverso como en lo
			 venturoso. ¡Y con qué celo le cuidaba! ¡Qué manos las
			 suyas tan sutiles para curar! ¡Con qué gracia y arte derramaba el
			 bálsamo de palabras tiernas sobre el espíritu del enfermo!
			 Él estaba tan agradecido, que no cesaba de alabar a Dios por el bien que
			 le concedía, inspirando a su compañera aquel admirable
			 sentimiento del deber conyugal. Alegrías íntimas endulzaban su
			 pena y penetrado de religioso ardor, consideraba que los cuidados de su mujer
			 eran fiel expresión de la asistencia divina. Sólo estaba abatido
			 cuando ella, por razón de sus quehaceres, se apartaba de su lado; y a
			 cada instante la llamaba para la menor cosa, rogándole que abreviase lo
			 más posible sus ocupaciones para consagrarse a él.
 
		  En todo este tiempo, Rosalía dio de
			 mano a las galas suntuarias. No tenía tiempo ni tranquilidad de
			 espíritu para pensar en trapos. Estos yacían sepultos en los
			 cajones de las cómodas, esperando ocasión más propicia de
			 mostrarse. Ni se le ocurría a ella componerse... ¡Buenos estaban
			 los tiempos para pensar en perifollos! ¿Era hastío verdadero del
			 lujo o abnegación? Algo había de una y de otra cosa. Si era
			 abnegación, esta llegaba al extremo de presentarse delante 
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			 del Sr. de Pez con el empaque casero más prosaico que se podría
			 imaginar. La única presunción que conservaba era la de llevar
			 siempre su mejor corsé para que no se le desbaratase el cuerpo. Pero su
			 peinado era primitivo, y en su bata se podían estudiar por
			 inducción todas las incidencias del gobierno de una casa pobre. Una
			 tarde había dicho a D. Manuel: «No me mire usted. Estoy hecha un
			 espantajo». Y él le había contestado: «Así, y
			 de todas maneras, siempre está usted preciosa», galantería
			 que ella agradeció mucho.
 
		  La debilidad del cuerpo trae
			 necesariamente flojedades lamentables al carácter más entero. Una
			 enfermedad prolongada remeda en el hombre los efectos de la vejez,
			 asimilándole a los niños, y el buen Bringas no se libró de
			 este achaque físico-moral. El abatimiento encendía en él
			 ardores de ternura, y la ternura se traducía en cierto entusiasmo
			 mimoso.
 
		  «Hijita, no me digas que eres mujer.
			 Yo te digo que eres un ángel... Mira, hasta ahora no se ha hecho en la
			 casa más voluntad que la mía. Has sido una esclava. De hoy en
			 adelante no se hará más que tu voluntad. El esclavo seré
			 yo».
 
		  El primer día de lo que llamaremos
			 el reinado de Golfín, D. Francisco se hizo traer a la cama la caja del
			 dinero, para sacar por sí mismo, como de costumbre, el del gasto diario.
			 Pero bien pronto aquella ternura mimosa, o más bien 
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                     pueril
			 pasividad de que antes hablé, le inspiró confianzas que nunca
			 había tenido. «No es preciso, hijita, que traigas el cajoncillo.
			 Toma la llave y saca lo que te parezca prudente». La señora
			 así lo hacía. En lo que no se descuidaba después Bringas
			 era en pedir las llaves y guardarlas debajo de su almohada, porque todos los
			 entusiasmos y aun la flaqueza senil o infantil tienen su límite.
 
		  De este modo pudo Rosalía explorar
			 libremente el tesoro secreto. Revolvió, contó y recontó
			 todo lo que había en el doble fondo, pasmándose del caudal
			 allí guardado. Su marido tenía mucho más de lo que ella
			 sospechaba; era un capitalista. Había cinco billetes de cuatro mil
			 reales, que componían mil duros, y después un pico en billetes
			 pequeños que sumaban tres mil setecientos. Los cinco billetes grandes
			 formaban el más elegante cuadernillo que la dama había visto en
			 su vida. Al examinar aquello, renacieron los rencorcillos y las quejas que
			 diferentes veces habían perturbado su espíritu... ¡Quien
			 tal poseía la privaba de ponerse un vestido nuevo! ¡El
			 dueño de aquella suma se empeñaba en vestir a su mujer como una
			 ama de cura!... ¡Oh, qué hombre más ñoño!...
			 Si, como él decía, en lo sucesivo iba a ser ella verdadera
			 señora de la casa, precisábale variar de temperamento, mostrarse
			 más exigente, y dar a las economías de la familia un empleo
			 más adecuado a la dignidad 
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                     de la misma... Guardar dinero
			 de aquel modo, sin obtener de él ningún producto, ¿no era
			 una tontería? Si al menos lo diera a interés o lo emplease en
			 cualquiera de las Sociedades que reparten dividendos...!
 
		  El descubrimiento del tesoro sacó
			 las ideas de Rosalía de aquel círculo de modestia y
			 abnegación en que las había encerrado la enfermedad de su marido.
			 Este le dijo en un rapto de entusiasmo: «Cuando me ponga bueno, te
			 compraré un vestido de gro, y para el invierno, si sigo bien,
			 tendrás uno de terciopelo. Es preciso que te luzcas alguna vez, no con
			 los regalos de la Reina y de las amigas, sino con el producto de mi
			 economía y de mi honrado trabajo».
 
		  Y ella empezó a considerar que si
			 el tesoro no le pertenecía por entero, la mayor parte de él
			 debía estar en sus manos. «Bastante me he privado, bastantes
			 escaseces he sufrido para que ahora, teniéndolo, pase los ahogos que
			 paso. Si no quiere dármelo, ya le haré entender la
			 consideración que me debe». En esta situación de
			 espíritu la cogió una mañana Milagros, con tan buena
			 suerte, que parecía que la Providencia lo había preparado todo
			 para satisfacción de la dichosísima marquesa. Sucedió que
			 aún no había esta concluido de anunciar con suspiros y ayes la
			 inminencia de su catástrofe, cuando Rosalía con decidido tono le
			 dijo:
 
		  «¿Usted me firma un
			 pagaré comprometiéndose 
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                     a devolverme dentro de un
			 mes la cantidad que yo le dé ahora? Porque mientras más amigas,
			 más formalidad. ¿Usted me da un interés de dos por ciento
			 al mes? ¿Usted añade al pagaré los seiscientos reales
			 aquellos?... Porque una cosa es la amistad, amiga mía, y el negocio...
			 Yo creo que usted no se ofenderá...».
 
		  No hay para qué añadir que
			 la Tellería dijo a todo que sí con expresiones sinceras y
			 ardorosas. No creerla habría sido como poner en duda la luz del
			 día.
 
		  «Pues con esas condiciones le
			 daré a usted cuatro mil realitos», -declaró Rosalía
			 con ínfulas de prestamista».
 
		  Los que han tenido la dicha de ver, ora
			 realmente, ora en extática figuración, el cielo abierto y en
			 él las cohortes de ángeles voladores cantando las alabanzas del
			 Señor, no ponen de seguro una cara más radiante que la que puso
			 Milagros al oír aquel venturoso anuncio. Pero...
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		  No hay felicidad que no tenga su 
			 pero, y el de la felicidad de la marquesa era
			 que para completar la suma hacían falta unos cinco mil... Porque
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                     sí; estaba pendiente una cuentecilla... Esto no
			 venía al caso. En lo relativo a interés, lo mismo le daba dos,
			 que cuatro, que seis. «Esto es material, hija, y mientras más
			 provecho para usted, mayor será mi satisfacción».
			 Dudó Rosalía un ratito; pero al fin todo fue arreglado a gusto de
			 entrambas, y aquella misma tarde se extendió y firmó el contrato
			 en la Furriela, con todas las precauciones necesarias para que Isabelita, que
			 andaba husmeando por allí, no se enterase de nada.
 
		  Milagros se despidió de D.
			 Francisco con las frases más cordiales y caramelosas que había
			 pronunciado en su vida. «¡Oh!, ¡qué mujer tiene usted!
			 Dios le ha mandado uno de sus arcángeles predilectos. No se queje usted
			 de su mal, querido amigo, pues eso no vale nada, y pronto sanará.
			 Dé gracias a Dios, pues los que tienen a su lado personas como
			 Rosalía, ya pueden recibir calamidades y soportarlas con
			 valor...». Don Francisco le alargó la mano conmovidísimo,
			 mientras oía el chasquido de los frenéticos besos que la marquesa
			 daba al ángel predilecto.
 
		  A diferentes impulsos había
			 obedecido este al hacer lo que hizo. Primero, el deseo de complacer a su amiga
			 la estimulaba grandemente. En segundo lugar, la idea, tantas veces expresada
			 por Bringas, de que ella podía disponer de todo se había
			 posesionado de su entendimiento, engendrando en él otras ideas de
			 dominio 
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                     y autoridad. Era preciso mostrar con hechos, aunque
			 traspasaran algo los límites de la prudencia, que había dejado de
			 ser esclava y que asumía su parte de soberanía en la
			 distribución de la fortuna conyugal. No sólo con esto se
			 tranquilizaba su conciencia, sino con la consideración de que el
			 disponer del dinero lo hacía para colocarlo a rédito. El
			 poquita-cosa no tendría razón para quejarse si los cinco mil
			 volvían a la caja con el aumento correspondiente. Y por último,
			 todo lo expuesto no habría bastado quizás a determinar en ella la
			 temeraria acción del préstamo, si no contara con la retirada
			 segura en el caso extremo de que Bringas lo descubriera y lo desaprobase; si no
			 contara con los ofrecimientos que la tarde anterior le había hecho el
			 amigo de la casa. El cual, llevándola a la ventana, a la hora del
			 crepúsculo, para admirar la gala y melancolía del horizonte,
			 habíale dicho en términos muy claros lo que a la letra se
			 copia:
 
		  «Si por algún motivo, sea por
			 los gastos de la enfermedad de 
			 este señor, o porque usted no pueda
			 nivelar bien su presupuesto; si por algún motivo, digo, se ve usted
			 envuelta en dificultades, no tiene más que hacerme una
			 indicación, bien verbalmente, bien por medio de una esquela, y al
			 instante yo... No, si esto no tiene nada de particular... Perdone usted que lo
			 manifieste de una manera cruda, de una manera brutal, de 
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			 manera quizás poco delicada. Tales cosas no pueden tratarse de otro
			 modo. Esto queda de usted para mí, y el primero que lo ha de ignorar es
			 Bringas... En el seno de la confianza, de la amistad honrada y pura, yo puedo
			 ofrecer lo que me sobra y usted aceptar lo que le falta sin menoscabo de la
			 dignidad de ninguno de los dos».
 
		  Siguieron a esto frases de un orden
			 más romántico que financiero, en las cuales el desgraciado
			 señor expresó una vez más el consuelo que experimentaba su
			 alma dolorida respirando la atmósfera de aquella casa, y descargando el
			 fardo de sus penas en la indulgente persona que ocupaba ya el primer lugar en
			 su corazón y en sus pensamientos. Rosalía se retiró de la
			 ventana con la cabeza trastornada. De buena gana se habría estado
			 allí un par de horas más oyendo aquellas retóricas que, a
			 su juicio, eran como atrasadas deudas de homenaje que el mundo tenía que
			 saldar con ella.
 
		  Algunos días trascurrieron sin que
			 Bringas advirtiera mudanza sensible en su dolencia. Golfín le
			 martirizaba cruelmente tres veces por semana, pasándole por los
			 párpados un pincel mojado en nitrato de plata, después otro
			 pincel humedecido en una solución de sal común. Nuestro amigo
			 veía las estrellas con esto, y necesitaba de todas las fuerzas de su
			 espíritu y de toda su dignidad de hombre para no ponerse a berrear como
			 un chiquillo. Con la aplicación de 
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                     unas compresas de agua
			 fría, su dolor se calmaba. Algún tiempo después de la
			 quema sentía relativo bienestar, y se creía mejor y alababa a
			 Golfín ampulosamente. Pasados diez o doce días con este sistema,
			 el sabio oculista aseguraba que en todo Agosto estaría el buen
			 señor muy mejorado, y que en Setiembre la curación sería
			 completa y radical. Tanta fe tenía el enfermo en las palabras de aquel
			 insigne maestro, que no dudaba de la veracidad del pronóstico.
			 Después del 20, la cauterización, que se hacía ya con
			 sulfato de cobre, era menos dolorosa, y el enfermo podía estar algunos
			 ratos sin venda en la habitación más oscura, pero sin fijar la
			 atención en objeto alguno.
 
		  Las hiperbólicas alabanzas que D.
			 Francisco hacía de Golfín la llevaban como por la mano a otro
			 orden de ideas, y arrugando el ceño, ponía cara de pocos amigos.
			 «Cuando pienso en la cuentecita que me va a poner esta Santa Lucía
			 con gabán -decía-, me tiemblan las carnes. Él me
			 curará los de la cara, pero me sacará un ojo del bolsillo... No
			 es que yo escatime, tratándose del precioso tesoro de la vista; no es
			 que yo sienta dar todos mis ahorros, si preciso fuera; pero ello es, hijita,
			 que este portento nos va a dejar sin camisa».
 
		  Bien se les alcanzaba a entrambos, marido
			 y mujer, que los especialistas célebres tienen siempre en cuenta, al
			 pedir sus honorarios, la fortuna 
                            —205→
                     del enfermo. A un rico, a un
			 potentado le abren en canal, eso sí; pero cuando se trata de un triste
			 empleado o de cualquier persona de humilde posición, se humanizan y
			 saben adaptarse a la realidad. Rosalía supo de una familia (las de la
			 Caña precisamente), a quien Golfín había llevado muy poco
			 por la extirpación de un quiste,12 seguida de una cura lenta y difícil. Firme en estas
			 ideas de justicia distributiva, aplicada a la humanidad dolorida, el gran
			 Thiers, cuando Golfín estaba presente, no cesaba de aturdirle con bien
			 estudiadas lamentaciones de su suerte. El buen señor se lloraba tanto,
			 que casi casi era como pedir una limosna: «¡Ay, Sr. D. Teodoro,
			 toda mi vida le bendeciré a usted por el bien que me hace, y más
			 le bendigo a usted por mis hijos que por mí, pues los pobrecitos no
			 tendrán que comer si yo no tengo ojos con que ver!... ¡Ay, D.
			 Teodoro de mi alma... cúreme pronto para que pueda ponerme a trabajar,
			 pues si esto dura, adiós familia!... Estamos en un atraso horrible a
			 causa de mi enfermedad. En la Intendencia me han rebajado el sueldo a la mitad,
			 y como yo no vea pronto... ¡qué porvenir!... Y no lo digo por
			 mí. Poco me importa acabar mis días en un hospital; pero estos
			 pobres niños... estos pedazos de mi corazón...». 
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		  Mal concordaban estas ideas con las que
			 Golfín tenía de la posición y arraigo de los
			 señores de Bringas, pues como había visto tantas veces a la feliz
			 pareja en los teatros, en los paseos y sitios públicos, muy bien
			 vestidos uno y otra; como además había visto a Rosalía
			 paseando en coche en la Castellana con la marquesa de Tellería, la de
			 Fúcar o la de Santa Bárbara, y aun creía haberla
			 encontrado en alguna reunión elegante, compitiendo en galas y en tiesura
			 con las personas de más alta alcurnia, suponía, dando valor a
			 estos signos sociales, que D. Francisco era hombre de rentas, o por lo menos,
			 uno de esos funcionarios que saben extraer de la política el jugo que en
			 vano quieren otros sacar de la dura y seca materia del trabajo. Pero aquel
			 Golfín era un poco inocente en cosas del mundo, y como había
			 pasado la mayor parte de su vida en el extranjero, conocía mal nuestras
			 costumbres y esta especialidad del vivir madrileño,
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                     que en
			 otra parte se llamarían 
			 Misterios, pero que aquí no son misterio
			 para nadie.
 
		  A medida que Bringas iba entrando en caja,
			 advertía su mujer que se debilitaban aquellos raptos de cariño
			 conyugal que tan vivamente le atacaron en los días lúgubres de su
			 enfermedad. Observaba ella que tales exageraciones de cariño se
			 avenían mal con la esperanza de remedio, y que cuando esta llevaba la
			 ventaja sobre el desánimo, el niño senil, llorón y
			 soboncito recobraba las condiciones viriles de su carácter real. Por de
			 contado, aquello de 
			 tú serás la señora de la casa y
				yo el esclavo  resultó ser jarabe de pico, mimitos de enfermo
			 impertinente. Desde que mi hombre pudo gobernarse solo y pasar las horas sin
			 sufrimiento, aunque privado de la vista, en su sillón de Gasparini, ya
			 le había entrado como una hormiguilla de inspeccionar todo y de disponer
			 y enterarse de las menudencias de la casa... Rosalía, por no
			 oírle, le dejaba solo con Paquito o con Isabelita la mayor parte del
			 día, y pretextando ocupaciones, se daba largas encerronas en el
			 Camón, donde nuevamente empezó a funcionar Emilia en medio de un
			 mar de trapos y cintas, cuyas encrespadas olas llegaban hasta la puerta.
 
		  Pero el economista, impaciente por mostrar
			 a cada instante su autoridad, mandábala venir a su presencia, y
			 allí, con ademanes ya que no con miradas de juez inexorable,
			 hacía pública 
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                     ostentación (solía
			 estar presente Torres o algún otro amigo) de su soberanía
			 doméstica.
 
		  «Me huele a guisote de
			 azúcar. ¿Qué es esto? La niña me ha dicho que vio
			 esta mañana un gran paquete traído de la tienda... ¿Por
			 qué no se me ha dado cuenta de esto?...».
 
		  Rosalía contestaba torpemente que
			 aquel día comería en la casa el Sr. de Pez y que este
			 huésped no debía ser tratado como Candidita, a quien se le daba
			 de postre medio bollo y dos higos pasados.
 
		  «Pero, hija, tú debes haber
			 echado al fuego una arroba de canela... Está la casa apestada... Si yo
			 estuviera bueno, no se harían estas cosas así. Seguramente
			 habrás hecho natillas para un ejército... No se te ocurre nada.
			 Con preguntar al cocinero cómo se hacía tal o cual cosa,
			 él te lo hubiera mandado hecho... Y vamos a ver: ¿Qué
			 ruido de tijeretazos es ese que he sentido hoy todo el día?... Quisiera
			 yo ver eso, y qué faenas trae aquí esa holgazana de Emilia...
			 ¿De qué se trata, de vestidos para la marquesa? Es mucho cuento
			 este que tengamos aquí taller de modista para su
			 señoría... Y dime una cosa, ¿qué vestidos le has
			 hecho a los niños, que ayer llamaban la atención en la plaza de
			 Oriente?».
 
		  -¡Llamando la atención!
 
		  -Sí, llamando la atención...
			 por bien vestidos... Menos mal que sea por eso. Golfín me dijo esta
			 mañana: «He visto ayer en el Prado a 
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                     sus
			 niños de usted 
			  tan elegantes...». Fíjate bien,
			 ¡tan elegantes! Créelo, hija mía, esta palabrilla me ha
			 sabido muy mal y la tengo atravesada. ¿Qué pensará de
			 nosotros ese buen señor, cuando ve que nuestros hijos salen por
			 ahí hechos unos corderos de rifa, como los de las personas más
			 ricas?... Pensará cualquier disparate... Algo de esto me figuraba yo,
			 porque ayer, en un ratito que desvendado estuve, vi que la niña
			 tenía puestas unas medias encarnadas muy finas. ¿De dónde
			 ha salido eso?... Y ya que las tiene, ¿por qué no se las quita al
			 entrar en casa?... ¿Qué es esto? ¿Qué pasa
			 aquí?... De ello nos ocuparemos cuando yo vea claro y sin dolor, que
			 Dios quiera sea muy pronto.
 
		  Con estas andróminas,
			 Rosalía estaba, fácil es suponerlo, dada a los demonios.
			 Procuraba apaciguarle con sutiles explicaciones de todo; mas su ingenio no
			 llegaba a alcanzar por completo el deseado fin, por ser extraordinaria la
			 suspicacia del buen economista y muy grande su saber en cosas y artes
			 domésticas. A solas desahogaba la dama su oprimido corazón,
			 pronunciando mudamente alguna frase iracunda, rencorosa: «Maldito
			 cominero, ¿cuándo te probaré yo que no me mereces?...
			 ¿No comprenderás nunca que una mujer como yo ha de costar algo
			 más que un ama de llaves?... ¿No lo comprendes, bobito,
			 ñoñito, ratoncito Pérez? Pues yo te lo haré
			 comprender». 
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		  Hacía planes de emancipación
			 gradual, y estudiaba frases con que pronto debía manifestar su firme
			 intento de romper aquella tonta y ridícula esclavitud; pero todos sus
			 ánimos venían a tierra cuando consideraba el gran bochorno que
			 caería sobre ella, si el 
			 bobito  descubría la exploración
			 hecha en el doble fondo del arca del tesoro. ¡Cristo Padre, cómo
			 se iba a poner!... Grandísima falta había ella cometido al
			 sustraer aquella porción de la fortuna conyugal, pues aunque la
			 conceptuaba muy suya, no debió tomarla sin consentimiento del propio
			 ratoncito Pérez... Pero mayor había sido su yerro al creer que
			 con semejante hombre se podían tener bromas de tal naturaleza. Las
			 disculpas que en la ocasión del acto había conceptuado tan
			 razonables, parecíanle ya vanas e impropias de una persona seria. Los
			 móviles a que obedeció antojáronsele sin fundamento
			 alguno, y su conciencia le arguyó poderosamente. No, no podía
			 esperar a que su marido advirtiese la falta. Dábale una fuerte congoja
			 sólo de pensar que la descubría; y era indispensable reponer en
			 su sitio la malhadada cantidad, seis mil reales, pues había tomado cinco
			 mil para Milagros y mil para desempeñar los candelabros y otras
			 menudencias.
 
		  La necesidad de esta devolución se
			 impuso de tal modo a su espíritu, que ya no pensaba en otra cosa.
			 Contaba con la fuerza del pagaré y 
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                     con la palabra de la
			 marquesa. Esta la tranquilizó el día 22, diciéndole:
			 «Todo está arreglado. Puede usted descuidar». Pero entre
			 tanto, Rosalía pasaba la pena negra, temiendo a cada instante una
			 catástrofe y discurriendo toda clase de industrias y maquinaciones para
			 evitarla. Hasta entonces el bobito persistía en la buena costumbre de
			 dar a su mujer las llaves para que ella sacase de la arqueta el dinero. Pero
			 una tarde antójasele volver a las andadas y sacar el funesto cajoncillo,
			 y lo abre y empieza a manosear lo que dentro había... ¡Ay, Dios,
			 mío qué trance, qué momento! A la Pipaón un color
			 se le iba y otro se le venía. Estaba lela y su terror impedíale
			 tomar una resolución.
 
		  «Tú... siempre enredando...
			 No haces caso de lo que dice D. Teodoro... ¡Qué hombre!... Dame
			 acá la caja».
 
		  -Quita allá, calamidad -dijo
			 Bringas defendiendo su tesoro con ademán enérgico.
 
		  Contó los centenes de oro uno por
			 uno; tocó las dos onzas, el reloj viejo que había sido de su
			 padre, una cadena y medallón antiquísimos... Como no faltaba
			 nada, no había peligro mientras no fuese alzado el doble fondo...
			 Rosalía sintió impulsos de gritar «¡que se quema la
			 casa!», u otra barbaridad semejante; pero no se atrevió porque
			 estaba presente Paquito. Ya las flexibles manos del cominero acariciaban la
			 parte por donde la tapa del doble fondo se levantaba. 
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			 Rosalía invocó a todos los santos, a todas las Vírgenes, a
			 la Santísima Trinidad, y aun se cree que hizo alguna promesa a Santa
			 Rita si la sacaba en bien de aquel apuro. Pero cuando ya D. Francisco
			 metía la uña en el huequecillo de la madera, hubo en su
			 espíritu un cambio de intención que debió de ser
			 milagroso... Retirando sus dedos cerró la arqueta. A Rosalía le
			 volvió el alma al cuerpo, y sus pulmones respiraron de nuevo.
			 Había estado en un tris... Sin duda no le pasaba por la
			 imaginación a su marido la idea ni aun la sospecha del desfalco, y
			 aunque solía repasar los billetes sólo por gusto, en aquella
			 ocasión no lo hizo sabe Dios por qué. Quizás todas
			 aquellas invocaciones que la señora hizo a los santos obtuvieron buena
			 acogida, y algún ángel inspiró al ratoncito Pérez
			 la idea de dejar para otra vez el recuento de sus ahorros.
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		  Pero la Pipaón no las tuvo todas
			 consigo hasta que no le vio guardar la arqueta, ponerla en su sitio
			 cuidadosamente, como se pone en la 
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                     cuna un niño dormido, y
			 echar la llave a la gaveta. Sólo entonces elevó su mente al Cielo
			 en acción de gracias por el gran favor que acababa de otorgarle. Pero lo
			 que no sucedió aquel día por especial intervención de la
			 divinidad, podía muy bien ocurrir en otro. No siempre están los
			 santos del mismo humor. Por si segunda vez se le antojaba registrar el doble
			 fondo, discurrió la industriosa señora un arbitrio que, a su
			 parecer, aplazaría el conflicto mientras llegaba el momento de
			 conjurarlo resueltamente reponiendo el dinero. Imaginó, pues, colocar en
			 la caja unos pedacitos de papel del tamaño de los billetes, y si lograba
			 encontrar papel igual en la calidad de la pasta, de modo que no resultase
			 diferencia al tacto, el engaño era fácil, porque su marido no
			 había de verlos sino con los dedos... Púsose a la obra, y
			 rebuscó y examinó cuanto papel había en la casa. Por fin,
			 en la mesa de Paquito halló uno que pareciole muy semejante, por su
			 flexibilidad y consistencia, al que empleaba el Banco en sus billetes. Obtuvo
			 esta certidumbre después de un detenido trabajo de comparación
			 entra las distintas clases de papel y un billete de doscientos reales que
			 conservaba. Para refinar la imitación, faltaba darle la pátina
			 del uso, aquella suavidad pegajosa que resulta del paso por tantas manos de
			 cajeros y cobradores, por las de los pródigos así como por las de
			 los avaros. Rosalía sometió los trozos a una serie de
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                     operaciones equivalentes al traqueteo de los billetes en la
			 circulación pública.
 
		  -¿Qué buscas aquí,
			 niña? -dijo con enfado a Isabelita que iba, como de costumbre, a meter
			 su hocico en todo-. Vete a acompañar a papá, que está
			 solito.
 
		  Encerrose en el Camón para evitar
			 indiscreciones, y allí arrugaba el papel, dejándolo como una
			 bola. Luego lo estiraba, lo planchaba con la palma de la mano, hasta que los
			 repetidos estrujones le daban la deseada flexibilidad. Echaba de menos aquella
			 epidermis pringosa que los verdaderos billetes tienen; ¿pero cómo
			 obtener esto? Pareciole imposible, aunque sus manos estaban muy bien preparadas
			 para el objeto. Acababa de hacer unas croquetas en la cocina, y había
			 tenido cuidado de no lavarse las manos para que pudieran imprimir sobre el
			 papel algo de aquella suciedad a la cual ningún idealista, que yo sepa,
			 ha hecho ascos todavía.
 
		  Cuando creyó haber trabajado
			 bastante, quiso hacer prueba de su obra. Entrábale desconfianza y
			 decía: «No sé qué tiene este papel que ningún
			 otro se le iguala. Me parece que no le engaño». Y sus dedos
			 hacían un estudio de tacto sobre el billete verdadero y los fingidos.
			 «Supongamos que no veo... Supongamos que me ponen este delante y que
			 trato de diferenciar el legítimo de los... ¡Oh!, no hay duda
			 posible. Se conoce en seguida...». Y dando un suspiro se 
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			 desanimaba tanto, que casi casi hubo de renunciar a la superchería...
			 «No, no -pensó después-. Cuando se está en el
			 secreto, se nota más la diferencia; pero no estando en el secreto... Los
			 pondré en el doble fondo, y Dios dirá. Allá
			 veremos».
 
		  Al anochecer de aquel día, cuando
			 Bringas sacó la arqueta, la dama tenía sus papeles preparados
			 para hacerlos actuar convenientemente en caso de que el cominero abriese el
			 doble fondo. Pero no lo abrió. Entonces Rosalía, como para
			 impedirle la molestia de ir a la mesa, le quitó de las manos el
			 cajoncillo, y en el breve tiempo que empleara para colocarlo en su sitio, supo
			 introducir los papeluchos que, cuando se pasase revista de presente,
			 debían responder por los que se habían ido a otra parte. Por
			 supuesto, aquella solución provisional era muy peligrosa, y
			 convenía acelerar la definitiva exigiendo de Milagros el pago del
			 préstamo.
 
		  Al día siguiente, que fue el 25 de
			 Julio, día de Santiago, apretó el calor de una manera horrible.
			 Bringas estaba en mangas de camisa y Rosalía, con una bata de percal muy
			 ligero, no cesaba de abanicarse, renegando a cada instante del clima de Madrid
			 y de aquella exposición a Poniente que había elegido Bringas para
			 su vivienda. ¡Y el cominero tenía la desfachatez de decir que el
			 calor le gustaba, que era muy sano y que compadecía a lostontos que se iban fuera! 
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                     Aquel mismo
			 día de Santiago el gran economista había anunciado solemne y
			 decididamente a toda la familia que no irían a baños, con lo cual
			 estaba Rosalía más sulfurada que con el calor. ¡Prisionera
			 en Madrid durante la canícula, cuando todas sus relaciones habían
			 emigrado! La alta ciudad palatina estaba ya casi desierta. La Reina se
			 había ido a Lequeitio, y con ella doña Tula, doña Antonia,
			 la mayor y más lucida parte de la alta servidumbre. Milagros y el
			 señor de Pez también estaban preparando su viaje. Se
			 quedaría, pues, sola la pobrecita, sin más amistad que Torres,
			 Cándida y los empleadillos y gente menuda que vivían en el piso
			 tercero... Su excitación era tal, que en todo el día no dijo una
			 palabra sosegada, y todas las que de su augusta boca salían eran
			 ásperas, desapacibles, amenazadoras. Paquito estaba tendido sobre una
			 estera leyendo novelas y periódicos. Alfonsín enredaba como de
			 costumbre, insensible al calor, mas con los calzones abiertos por delante y por
			 detrás, mostrando la carne sonrosada y sacando al fresco todo lo que
			 quisiera salir. Isabelita no soportaba la temperatura tan bien como su hermano.
			 Pálida, ojerosa y sin fuerzas para nada, se arrojaba sobre las sillas y
			 en el suelo, con una modorra calenturienta, desperezándose sin cesar
			 buscando los cuerpos duros y fríos para restregarse contra ellos.
			 Olvidada de sus muñecas, no tenía gusto para nada; 
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			 no hacía más que observar lo que en su casa pasaba, que fue
			 bastante singular aquel día. Don Francisco dispuso que se hiciera un
			 gazpacho para la cena. Él lo sabía hacer mejor que nadie, y en
			 otros tiempos se personaba en la cocina con las mangas de la camisa recogidas,
			 y hacía un gazpacho tal que era cosa de chuparse los dedos. Mas no
			 pudiendo en aquella ocasión ir a la cocina, daba sus disposiciones desde
			 el gabinete. Isabelita era el telégrafo que las trasmitía,
			 perezosa, y a cada instante iba y venía con estos partes culinarios:
			 «Dice que piquéis dos cebollas en la ensaladera... que no
			 pongáis más que un tomate, bien limpio de sus pepitas... Dice que
			 cortéis bien los pedacitos de pan... y que pongáis poco ajo...
			 Dice que no echéis mucha agua y que haya más vinagre que
			 aceite... Que pongáis dos pepinos si son pequeños, y que le
			 echéis también pimienta... así como medio
			 dedal».
 
		  Por la noche la pobre niña
			 tenía un apetito voraz, y aunque su papá decía que el
			 gazpacho no había quedado bien, a ella le gustó mucho, y tomose
			 la ración más grande que pudo. Cuando se acostó, la
			 pesadez del sueño infantil impedíale sentir las dificultades de
			 la digestión de aquel fárrago que había introducido en su
			 estómago. Sus nervios se insubordinaron y su cerebro, cual si estuviera
			 comprimido entre dos fuerzas, la acción congestiva del sueño y la
			 acción 
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                     nerviosa, empezó a funcionar con
			 extravagante viveza, reproduciendo todo lo que durante el día
			 había actuado en él por conducto directo de los sentidos. En su
			 horrorosa pesadilla, Isabel vio entrar a Milagros y hablar en secreto con su
			 mamá. Las dos se metieron en el Camón, y allí estuvieron
			 un ratito contando dinero y charlando. Después vino el Sr. de Pez, que
			 era un señor antipático, así como un diablo, con patillas
			 de azafrán y unos calzones verdes. Él y su papá hablaron
			 de política diciendo que unos pícaros muy grandes iban a
			 cortarles la cabeza a todas las personas, y que correría por Madrid un
			 río de sangre. El mismo río de sangre envolvía poco
			 después en ondas rojas, a su mamá y al propio Sr. de Pez, cuando
			 hablaban en la Saleta, ella diciendo que no iban ya a los baños, y
			 él: «yo no puedo ya detenerme más, porque mis chicas
			 están muy impacientes». Después el Sr. de Pez se
			 ponía todo azul y echaba llamas por los ojos, y al darle a la
			 niña un beso la quemaba. Luego había cogido a Alfonsín y
			 puéstole sobre sus rodillas diciéndole: «Pero hombre, no te
			 da vergüenza de ir enseñando...». A lo que Alfonsín
			 contestara pidiendo cuartos según su costumbre... Más tarde,
			 cuando ningún extraño quedaba en la casa, su papá se
			 había puesto furioso por unas cosas que le contestó su
			 mamá. Su papá le había dicho: «eres una
			 gastadora», y ella, muy enfadada se 
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                     había metido en
			 el Camón... Después había entrado otra visita. Era el Sr.
			 de Vargas, el cajero de la Intendencia, la oficina de su papá. Hablando,
			 hablando, Vargas había dicho a su papá: «Mi querido D.
			 Francisco, el intendente ha mandado que desde el mes que entra no se le abone a
			 usted más que la mitad del sueldo». Al oír esto, su
			 papaíto se había quedado más blanco que el papel,
			 más blanco que la leche, más blanco todavía, ¡y daba
			 unos suspiros...! Hablando hablando, Vargas y su papá dijeron
			 también que iban a correr ríos de sangre, y que 
			 la llamadarevolución venía sin
			 remedio. Su mamá entró en el gabinete cuando se despedía
			 el tal Vargas, que era un señor pequeño, tan pequeño como
			 una pulga, y parecía que andaba a saltitos. Su mamá y su
			 papá habían vuelto a decirse cosas así como de enfado y a
			 ponerse de vuelta media... Él daba golpes en los brazos del
			 sillón, y ella daba vueltas por Gasparini. Nunca había visto ella
			 a sus papás tan enfurruñados. «Eres una
			 gastadora...». «Y tú un mezquino». «Contigo no
			 es posible la economía ni el orden...». «Pues contigo no se
			 puede vivir...». «Qué sería de ti sin
			 mí...». «Pues a mí no me mereces tú...».
			 ¡Válganos Dios! Su mamá se había metido en el
			 Camón llorando. Ella fue detrás y entró también
			 para consolarla; quería subírsele a las rodillas, pero no
			 podía. Su mamá era tan grande como todo el Palacio Real,
			 más 
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                     grande aún. Su mamá le había dado
			 besos. Después, desenfadándose, había sacado un vestido, y
			 luego otro, y otro, y muchas telas y cintas. En esto entra su papá de
			 repente en el Camón, sin venda, y su mamá da un grito de
			 miedo.
 
		  «Ya veo, señora, ya veo -dice
			 su papá muy atufado-, que me ha traído usted aquí una
			 tienda de trapos...». Y su mamá, azorada con la cara muy
			 encendida, no decía más que: «yo... yo...
			 verás...».
 
		  En esto, la pobre niña, llegando al
			 período culminante de su delirio, sintió que dentro de su cuerpo
			 se oprimían extraños objetos y personas. Todo lo tenía
			 ella en sí misma, cual si se hubiera tragado medio mundo. En su
			 estómago chiquito se asentaban, teñidos de repugnantes y espesos
			 colores, obstruyéndola y apretándole horriblemente las
			 entrañas, su papá, su mamá, los vestidos de su
			 mamá, el Camón, el Palacio, el Sr. de Pez, Milagros, Alfonsito,
			 Vargas, Torres... Retorciose doloridamente su cuerpo para desocuparse de
			 aquella carga de cosas y personas que lo oprimía, y ¡bruumm...!,
			 allá fue todo fuera como un torrente. 
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		  Se sintió aliviada... libre de
			 aquel espantoso hervor de su cerebro. Su mamá le limpiaba el sudor de su
			 frente, llamándola con palabras cariñosas. Había sentido
			 Rosalía sus quejidos, síntoma indudable de la pesadilla, y
			 saltó de la cama para correr en su socorro. Eran las doce. Hízole
			 después una taza de té, y ayudada de Prudencia le mudó las
			 sábanas. A la media hora la pobre niña descansaba tranquila, y su
			 mamá se fue a dormir al sofá del gabinete, porque la cama
			 despedía fuego. Antes quiso dar parte a su marido de la desazón
			 de la niña.
 
		  -¿Lo de siempre? -preguntó
			 él desde el embozo de la única sábana con que se
			 cubría.
 
		  -Sí, lo de siempre, pesadilla,
			 convulsiones; ha sido de los ataques más fuertes. Por fin se ha
			 tranquilizado. ¡Pobre ángel! Tú te empeñas en que a
			 nuestra niña se le arraigue esta propensión a la epilepsia...
			 ¡sabiendo que se corrige con los baños de mar...! 
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		  -Lo mismo son los de los
			 Jerónimos... digo, son mejores.
 
		  La voz de Rosalía, objetando algo,
			 se perdió en los aposentos inmediatos. Bringas, después de toser
			 un poco, envolvió en las nubes del sueño su opinión sobre
			 la superioridad de los baños del Manzanares ante todos los baños
			 del mundo.
 
		  La mejoría de nuestro amigo se
			 acentuaba tanto, que Golfín desde mediados de Julio dejó de ir a
			 la casa. D. Francisco, acompañado de Paquito, iba a la consulta dos
			 veces por semana. Como el doctor tenía su casa en la calle del Arenal,
			 poco trecho había que recorrer. Los oscuros cristales de unas gafas
			 oftálmicas, amén de una gran visera verde, resguardaban sus ojos
			 de la luz, Golfín, siempre amabilísimo con el recomendado de Su
			 Majestad, le despachaba pronto. Estaba muy satisfecho de su cura, y elogiaba la
			 excelente naturaleza del enfermo, vencedora del mal en pocas semanas. En la
			 última de Julio anunció el oculista a su cliente que se marchaba
			 a principios de Agosto a dar una vuelta por Alemania. «Pero ya no
			 necesita usted que yo lo vea. Le doy de alta, y por lo que pueda ocurrir, uno
			 de mis ayudantes pasará por aquí tres o cuatro veces mientras yo
			 esté fuera». Bringas oyó con júbilo esta despedida
			 del concienzudo médico, indicio cierto de que el mal estaba vencido.
			 Llevado de su honradez y delicadeza, rogó al doctor que antes de partir
			 le 
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                     pasase... «Ya usted me entiende... la cuentecita de sus
			 honorarios». Golfín se deshizo en cumplidos. «Tiempo
			 habrá... ¿qué prisa tiene usted?... En fin, como usted
			 quiera...». Y el gran economista, al salir con su hijo, pesaba en la
			 balanza de su mente los términos de aquel enigma aritmético que
			 pronto se había de revelar. ¿Qué tipo regulador o
			 qué tarifa le aplicaría? ¿Le consideraría como
			 pobre de solemnidad, como empleado alto, como rentista bajo o como
			 burgués vergonzante y pordiosero? A todas horas del día y de la
			 noche pensaba Thiers en esto, y deseaba que la cuenta llegase para salir de su
			 angustiosa duda.
 
		  Desde que D. Francisco anunció a su
			 esposa, que a principios de Agosto era necesario pagar al médico, la
			 pobre señora creyó más urgente la reposición de los
			 billetes sustraídos de la arqueta. Felizmente, Milagros le había
			 dado poco más de la mitad de lo que su deuda importaba, con promesa de
			 entregar el resto antes de marcharse a Biarritz. «Las cosas se me van
			 arreglando bien -le dijo-. Seguramente tendré lo bastante para los
			 compromisos de estos días, y aun creo poder dejar a usted algo si lo
			 necesita... No, no hay que agradecer... Es que no me hace falta, y más
			 seguro está en esas manos que en las mías». Con estas
			 promesas y ofrecimientos, la Pipaón veía próximo el
			 término de su ahogo. Contentas ambas, aunque la de Thiers tenía
			 los espíritus 
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                     algo abatidos por no poder ir a
			 baños, pasaban ratos deliciosos hablando de modas. La Tellería,
			 con aquel arte tan admirable y tan suyo, se las compuso muy bien para volver a
			 tomar algunas de las cosillas que regaló a Rosalía en aquellos
			 raptos de cariño precursores del empréstito. «Puesto que
			 usted no sale, maldita la falta que le hará esta 
			 pamela... ni esta forma de paja... Veré
			 cómo la arreglo yo para mí... Aquí no podrá usted
			 usar el 
			 pelo de cabra. Es tela muy impropia de estos
			 calores. Como allá se siente fresco algunos días, me la llevo. Yo
			 he de traerle a usted cosas mejores... ¡Ah!, le dejaré unas varas
			 de crudillo para vestidos de los pequeñuelos, y unos pedazos de
			 crespón que me han sobrado». Con todo se conformaba la Bringas. No
			 pudiendo ella lucirse en las provincias del Norte, quería vengarse de su
			 destino engalanando a su prole; ya se había provisto de figurines, y
			 proyectaba cosas no vistas para que Isabelita y Alfonso publicaran en la Plaza
			 de Oriente, entre la festiva república de niños, el buen gusto de
			 su opulenta mamá.
 
		  «Tiene Sobrino unos abrigos de
			 verano -decía Milagros-, que me entusiasman. No me voy sin tomar uno. Ya
			 sabe usted... medios pañuelos de imitación a Chantilly, con 
			 guipure».
 
		  -Los he visto, hija; los he visto ayer
			 -replicó la otra dando un gran suspiro.
 
		  -No se desconsuele usted, querida -dijo
			 Milagros
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                     acariciándola-. En Bayona se compran estas cosas
			 por la mitad, y luego se introducen sin pagar derechos. Yo le traeré a
			 usted uno de estos medios pañuelos, más bonito que los que tiene
			 Sobrino... ¿Quiere usted para los niños un poco de 
			 piel del diablo, a cuadritos, que no me hace
			 falta? Se la mandaré. En cambio me llevo estos 
			 fichús que no son propios para
			 Madrid... ¿Irá usted al Prado? Allí, con el velito y la
			 camiseta basta. Los sombreros parece que se despegan de la cabeza en el verano
			 de Madrid. Esta armadura de 
			 linóque mandé a usted para
			 nada le servirá. Usarela yo. Se la devolveré en el otoño
			 adornada con algo, de mucha novedad, que no se conozca todavía por
			 aquí... ¡Ah!, le recomiendo para los niños unos sombreros
			 marineros que ha traído Sempere y unas como gorras o boinas. Son
			 monísimas... Y no haga usted más compras: le mandaré un
			 par de medias azules para cada uno, y creo tener un buen pedazo de 
			 piqué que podrá usted
			 utilizar.
 
		  En cambio de las cosas que con tanta
			 zandunga iba recuperando, enviole un lío compuesto de informes retazos,
			 cintas y recortes que, en puridad, no servían para nada. Gracias que
			 saliese de allí una corbata para Paquito y otra para el excelso pescuezo
			 del ratoncito Pérez.
 
		  Una mañana que la Pipaón
			 estaba sola, pues Thiers había ido a la consulta, presentose
			 inopinadamente Pez. Vestido de verano, con el ligero 
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                     y elegante
			 traje de alpaca de color, parecía un pollo. Veíale siempre
			 Rosalía con gusto, y en aquella ocasión le vio con mayor agrado,
			 por lo terso y remozado que estaba. Cada vez se crecía más en el
			 espíritu de la noble señora la imagen de aquel sujeto, y se
			 afianzaba más en los dominios de su pensamiento. Y antes que los
			 atractivos exteriores de él, antes que sus modales y su
			 señorío, la cautivaban los propósitos que hizo de
			 protegerla en cualquier circunstancia aflictiva. Hubiérase rendido al
			 protector antes que al amante; quiero decir que si Pez no hubiera puesto
			 aquellas paralelas del ofrecimiento positivo, el terreno ganado habría
			 sido mucho menos grande. Él, no obstante ser muy experto, contaba
			 más con la fuerza de sus gracias personales que con aquel otro medio de
			 combate. Pero a muy pocos es dado conocer todas las variedades de la flaqueza
			 humana. Aquel bélico artificio, usado simplemente como auxiliar,
			 resultó más eficaz que los disparos de Cupido.
 
		  Y aquel día estuvo Pez tan
			 expresivo desde los primeros momentos, tan atrevidillo y despabilado, que
			 Rosalía, considerándose sola con él en la casa (pues
			 también los niños y Prudencia habían salido) se vio en
			 grandísima turbación. Cuanto en su alma había de recto y
			 pudoroso, así lo ingénito como lo educado por Bringas en tantos
			 años de intachable vida conyugal, se sublevó y se puso en
			 guardia. Pez resultaba ser un muchacho 
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                     casquivano en aquella hora
			 crítica; transfigurose en un romántico de los que se decoran con
			 desesperación, y se engalanan con un bonito anhelo de morirse. Su
			 lenguaje y sus modos, perfectamente adaptados al ardoroso temple de la
			 canícula, aterraron a Rosalía, primeriza en aquella
			 desazón de las amistades culpables. Dígase y repítase en
			 honor suyo. Halló mi calaverón una virtuosa resistencia que no
			 esperaba, pues según su frase, que le oí más de una vez,
			 había creído que, por su excesiva madurez, aquella fruta se
			 caía del árbol por sí sola.
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		  El análisis de la virtud de la
			 Pipaón arroja un singularísimo resultado. Pez no había
			 tenido la habilidad o la suerte de sorprenderla en uno de aquellos infelices
			 momentos en que la satisfacción de un capricho o las apreturas de un
			 compromiso movían en su alma poderosos apetitos de poseer cantidades,
			 que variaban según las circunstancias. En tales momentos, su
			 pasión de los perifollos o el anhelo de cubrir las apariencias
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                     y de tapar sus trampas, la cegaban hasta el punto de que no
			 vacilara en comprar el triunfo con la moneda de su honor... Así se
			 explica el enigma de la derrota de Pez. Cuando quiso expugnar la plaza, esta se
			 hallaba bien abastecida. La Bringas tenía dinero en aquellos
			 días. Milagros habíale pagado más de la mitad de su deuda,
			 y el resto se lo daría seguramente el domingo próximo, con
			 más algo que deseaba dejar en su poder como reserva. Segura de salir
			 bien del compromiso más urgente, aquella señora tan frescota y
			 lozana se creía en el caso de hacer gala de su entereza, de una virtud
			 menos sensible al autor que al interés. Con una frase que conservo en la
			 memoria, calificó Pez aquel carácter vanidoso, aquel temperamento
			 inaccesible a toda pasión que no fuera la de vestir bien. Dijo este gran
			 observador que era como los toros, que acuden más al trapo que al
			 hombre.
 
		  Insistía en sus románticas
			 vehemencias mi amigo, y quién sabe si al fin habría tenido la
			 contienda un término funesto... Pero la entrada de los niños fue
			 como intervención de la divina Providencia en el asunto. Poco
			 después llegó D. Francisco, y ambos señores hablaron un
			 poco de política, de aquella obcecada política de González
			 Bravo, que en boca de Pez, por especial disposición de su ánimo,
			 tomaba un tinte muy pesimista. D. Francisco se espeluznaba oyéndole. La
			 prisión de los generales y del duque de 
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                     Montpensier era
			 una torpeza. Los revolucionarios habían dicho su 
			 Última palabraen 
			 La Iberia de aquellos días, y el
			 Gobierno había lanzado su último reto. El Ejército
			 simpatizaba con la revolución, y hasta se decía que la Marina...
			 «¡Por Dios, señor de Pez, no hable usted barbaridad
			 semejante!» -exclamaba Thiers llevándose ambas manos a la cabeza y
			 olvidándose de retirarlas durante un rato.
 
		  «Yo me lavo las manos -dijo el
			 otro-. Yo estoy viendo venir un cataclismo, y francamente, cuando he sabido que
			 la Unión liberal, que es un partido de gobierno, que es un partido de
			 orden, que es un partido serio, ayuda a los revolucionarios, qué quiere
			 usted... no veo la cosa tan negra...».
 
		  A punto estuvo Thiers de incomodarse, pues
			 la benevolencia de su amigo como que parecía preludio de una
			 defección. Siguió Bringas desfogando su ira contra los
			 progresistas, la Milicia Nacional, Espartero, sin olvidar el 
			 chas-cás; contra el 
			 titulado Himno de Riego, contra los 
			 llamados demócratas y todo bicho
			 viviente, hasta que Pez, hastiado, llevó la conversación al
			 asunto de su viaje. Él no tenía impaciencia ni creía que
			 fuese absolutamente necesario para su salud abandonar los Madriles; pero sus
			 niñas le acosaban tanto para que las llevase pronto a San
			 Sebastián, que ya no podía dilatar más la
			 expedición. Querían las pobrecillas lucir en la Concha
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                     y en la Zurriola los perendengues de la estación, y tal
			 era su entusiasmo por esto, que si no las llevaba pronto, reventarían de
			 tristeza. Su mamá se quedaba aquí, prosternada delante del altar
			 de las Ánimas y comadreando en las sacristías con otras beatonas
			 de su misma estofa. Descanso y libertad era para las pobres niñas el
			 viaje al Norte, y en este concepto no podía menos de ser provechoso a la
			 endeble salud de ambas. Para el papá más era molestia que
			 esparcimiento el tal viajecito, porque sus hijas le mareaban con las frecuentes
			 excursiones a Bayona para comprar trapos y pasarlos de contrabando. Y no
			 necesitaban Josefita y Rosita hacer lo que hacen otras, que se visten lo
			 comprado y meten en los baúles lo de uso; ni necesitaban ponerse dos
			 abrigos de invierno, uno sobre otro, y seis pares de medias y dos faldas y
			 cuatro manteletas. La circunstancia feliz de ser su papá Director en
			 Hacienda las eximía de aquella sofocante manera de contrabandear. El
			 administrador de la Aduana de Irún debía el puesto que ocupaba a
			 nuestro Pez, y también él era Pez por el costado materno, con lo
			 cual, dicho se está que las niñas se traían a
			 España media Francia. «Es para mí una ocasión de
			 infinitos compromisos este viaje -agregaba don Manuel finalmente-, porque no
			 puedo asomar la nariz en Bayona y en Biarritz sin que me vea acosado por las
			 señoras de alta y media 
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                     categoría, pidiendo la
			 consabida tarjeta o volantito para el primo de Irún... Las más de
			 las veces no puedo negarlo... Está ya en nuestras costumbres y parece
			 una quijotería el mirar por la Renta. Es genuinamente español
			 esto de ver en el Estado el ladrón legal, el ladrón permanente,
			 el ladrón histórico... Entre otros adagios de inmoral
			 filosofía, hay aquel de 
			 tiene cien años de perdón,
				etcétera... Es mi tema; esto es un país perdido... Y vaya
			 usted a echársela de moralista. El año pasado, una marquesa
			 bastante acomodada, a quien no quise facilitar el paso de un cargamento de
			 vestidos, por poco me saca los ojos. Se puso hecha una leona y clamaba por la
			 revolución y los demagogos. Una duquesa, demasiado lista, se dio el
			 gusto de pasar, en mis barbas y en las barbas del primo de Irún...
			 ¡pásmese usted!... ¡cincuenta y cuatro baúles llenos
			 de novedades!».
 
		  Dicho esto, retirose, y al día
			 siguiente volvió para despedirse, pues aquella misma tarde se marchaba.
			 Un ratito pudo hablar a solas con Rosalía, y se mostró tan
			 llagado del corazón y tan herido de punta de despecho amoroso, que la
			 honesta señora no pudo menos de compadecerle, sintiendo al propio tiempo
			 dos clases de vanidad; la del triunfo de su virtud y la no menos grande de ser
			 objeto de pasión tan formidable. Grandes debían de ser su
			 mérito y su belleza cuando se postraba ante ella, como un chicuelo,
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                     varón tan serio y sosegado, cuando hombres de aquel temple
			 se chiflaban ante ella y 
			 habrían comprado con su vida (textual)
			 cualquier favorcillo.
 
		  Milagros no salió hasta el 29.
			 ¡Cuántas ocupaciones tuvo aquellos últimos días, y
			 qué angustias pasaba para preparar su viaje!
 
		  «Queridísima amiga -dijo
			 a Rosalía, a solas con ella en el Camón-, usted me ha de dispensar
			 que no le entregue, antes de irme, aquel resto que falta. Supongo que
			 podrá usted esperar unos días. Al apoderado de casa dejo encargo
			 de poner en sus manos esa cantidad el 5 o el 6 del próximo, pues para
			 entonces ha de cobrar ciertas cantidades de unos censos de Zafra. Descuide
			 usted, que no le faltará. Es lo primero que he puesto en la lista de
			 encargos que dejo a Enríquez, y para que no se le olvide, siempre que le
			 veo machaco en lo mismo. 'Cuidado cómo deja usted de entregar...
			 cuidado, Enríquez... El pico de mi amiga es lo primero'».
 
		  Muy mal le supo a esta tal
			 dilación; pero como la promesa parecía tan solemne y no era mucho
			 esperar al 5 de Agosto, hubo de tranquilizarse. Su amiga prosiguió
			 aturdiéndola con su estrepitoso cariño y perjurando que le
			 había de traer de Francia mil regalitos de 
			 altísima novedad. «Supongo que
			 allí tropezaremos con Pez, para que nos libre del mareo de la Aduana,
			 que es insoportable con aquellos empleados tan ordinarios. 
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                     Si se
			 les deja, capaces son de abrir todos los baúles... y yo llevo la
			 friolera de catorce. De allá siempre traigo tres o cuatro más. No
			 puede usted figurarse cómo estoy de rendida con el trabajo de estos
			 días. Mi maridillo no me ayuda nada. Todo se lo han de dar hecho. Este
			 año ni siquiera se ha tomado la molestia de pedir los billetes gratis.
			 Yo lo he tenido que hacer, poniendo cartitas al Presidente del Comité
			 ejecutivo, y al fin a regañadientes me los han dado. Pero no he podido
			 conseguir que nos den dos reservados como otros años, sino uno solo.
			 ¡Qué injusticia!... Yo le digo a Sudre que este es el pago que le
			 dan por defender en el Senado a la Compañía como él la
			 defiende, contra viento y marea. Me pongo nerviosísima los días
			 de viaje. Me parece que siempre se queda algo, que no vamos a alcanzar el tren,
			 que me van a hacer pagar un sentido por exceso de peso... ¡Ya ve usted,
			 catorce baúles! Es un laberinto de mil demonios. Leopoldito lleva su
			 perro, María su gatita de Angora y Gustavo una jaula de pájaros
			 para un amigo. Hay que pensar hasta en lo que han de comer por el camino esos
			 irracionales... ¡Y todo esto en un solo departamento, que parecerá
			 un arca de Noé! Felizmente conocemos al conductor, y María y yo,
			 después que cenemos en Ávila, nos pasaremos a una berlina-cama...
			 Llevo a Asunción... no puedo vivir sin mi doncella. Los bultos de mano,
			 creo que no 
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                     bajarán de veinticuatro. Yo no duermo nada si
			 no llevo mis almohadas. A Agustín no hay quien le quite de la cabeza el
			 llevar una jofaina para lavarse dos o tres veces en el camino. Mi
			 maletita-tocador no se puede quedar atrás, porque no me gusta llegar a
			 las estaciones hecha una facha. Leopoldito lleva su tablero de damas, el 
			 bilboquet, la 
			 cuestión romana, su pistolita de
			 salón y una cartera donde apunta todos los túneles y la hora que
			 es en todas las estaciones. Gustavo carga con media docena de librotes para ir
			 leyendo por el camino; y el maula de mi marido, que sólo piensa en su
			 comodidad, se enfurece si le faltan las zapatillas, el gran gorro de seda, el
			 cojín de viento... A todo tengo que atender, porque no podemos tener un
			 criado para cada uno. Esos tiempos pasaron, ¡ay!, y se me figura que no
			 han de volver.
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		  Un fuerte abrazo dio la marquesa a D.
			 Francisco, deseándole con toda el alma completo restablecimiento;
			 besó a los niños, y por último, 
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                     se
			 despidió de su amiga en la puerta con toda suerte de mimos y
			 caricias.
 
		  Triste y desconsolada se quedó
			 Rosalía, no sólo por la ausencia de la amiga más querida,
			 sino por su propio confinamiento, por aquel no salir, que era como un
			 destierro. ¡Bonito verano la aguardaba, sola, aburrida,
			 achicharrándose, sufriendo al más impertinente y cócora de
			 los maridos, pasando, en suma, el sonrojo de permanecer en Madrid cuando
			 veraneaban hasta los porteros y patronas de huéspedes! Tener que decir:
			 «no hemos salido este verano» era una declaración de pobreza
			 y cursilería que se negaban a formular los aristocráticos labios
			 de la hija de los Pipaones y Calderones de la Barca, de aquella ilustre
			 representante de una dinastía de criados palatinos. ¡Si al menos
			 fueran unos diítas a la Granja, donde Su Majestad les
			 proporcionaría algún desván en que meterse y donde
			 podrían darse un poco de lustre, aunque sólo llevaran por
			 equipaje unas alforjas con ración de tocino y bacalao, como los paletos
			 cuando van a baños...! Pero no, aquel califa doméstico rechazaba
			 indignado toda idea de perder de vista la Villa y Corte, hablando pestes de los
			 tontos y perdidos que veranean con dinero prestado, y de los que se pasan
			 aquí tres meses a cuarto de pitanza por el gusto de vivir unos
			 días en fondas y darse importancia poniendo faltas a lo que les dan de
			 comer en ellas. 
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		  Aquella aspereza matrimonial de que se
			 hizo mención más arriba se fue poco a poco suavizando. Ni era
			 Bringas intolerante en un grado superlativo, y aunque lo fuese, sabía
			 sacrificar a la paz conyugal alguna parte de sus dogmas económicos. Las
			 explicaciones que Rosalía dio de aquel improvisado lujo no le
			 satisfacían completamente; pero con un esfuerzo de buena voluntad supo
			 admitir el gran economista algunas de ellas. La fe de su religión
			 matrimonial le mandaba creer algo inexplicable, y lo creyó. Si
			 Rosalía no hubiera pasado de allí, la paz, después de
			 aquella alteración pasajera, habría vuelto a reinar
			 sólidamente en la casa; mas la Pipaón no sabía ya
			 contenerse, y el hábito de eludir secretamente las reglas de la Orden
			 bringuística estaba ya muy arraigado en su alma. Proporcionábale
			 este hábito, además de las satisfacciones de la vanidad, un
			 placer recóndito. Quien por tanto tiempo había sido esclava,
			 ¿por qué alguna vez no había de hacer su gusto? Cada una
			 de aquellas acciones incorrectas y clandestinas le acariciaba el alma antes y
			 después de consumada. La conciencia sabía sacar, no se sabe de
			 dónde, mil sofisterías con que justificar todo plenamente.
			 «Bastantes privaciones he tenido... ¿Pues acaso no merezco yo otra
			 posición?... Se tendrá que acostumbrar a verme un poco más
			 emancipada... Y al fin y al cabo, yo miro por el decoro de la
			 familia...».
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		  Lo que más conturbaba su
			 espíritu en aquellos primeros días de soledad y calor era la
			 necesidad de volver a poner el dinero en la arqueta. Milagros no le
			 había dado todo. ¿De dónde sacar lo que faltaba? Al
			 instante se acordó de Torres, y desde que tuvo ocasión de ello,
			 hízole una indicación discreta. «Él no tenía;
			 ¡qué lástima! Si algún amigo suyo tuviera... En fin,
			 al día siguiente la contestación». A nuestra amiga no se le
			 cocía el pan hasta saber la respuesta de Torres, porque a cada momento
			 creía próxima la catástrofe, la cual sería grande,
			 fuerte e inevitable, desde que Bringas registrase su tesoro. Por fortuna o por
			 especial intervención de los santos y santas a quienes la Pipaón
			 invocaba, aún no se le había ocurrido al buen hombre levantar la
			 tapa del doble fondo. ¡Pero cuando lo hiciera...! Y ya no valía el
			 arbitrio de los papeles que imitaban con grosero arte los billetes, porque el
			 ratoncito veía, aunque mal, y no era posible que se fiase sólo
			 del tacto para hacer el arqueo de su caja. Sobre ascuas estuvo la dama todo el
			 día 31 y parte del inmediato, hasta que Torres le dio esperanzas de
			 remedio. Empezó poniendo dificultades, ponderando lo que había
			 trabajado para hacer comprender la conveniencia del préstamo a su amigo.
			 El cual era un tal Torquemada, hombre que no daba su dinero sin
			 garantía. En aquella ocasión, no obstante, en obsequio a Torres,
			 no exigiría la firma del marido 
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                     en el contrato, pues la de
			 la señora bastaba... No podía hacer el empréstito
			 más que por un mes, con fecha improrrogable,13 y dando cuatro mil reales se haría el pagaré de
			 cuatro mil quinientos. ¡Ah!, de los cuatro mil se deducirían
			 doscientos reales de corretaje...
 
		  Los cielos abiertos vio Rosalía
			 cuando Torres le dio estas noticias, y todo pareciole poco, rédito y
			 corretaje, para el gran favor que se le hacía. Con los tres mil
			 ochocientos reales tendría bastante para su objeto, y aun le
			 sobrarían unos seis duros para algo imprevisto que ocurriese. Todo
			 quedaría arreglado al siguiente día 2 de Agosto.
 
		  Y el tiempo apremiaba, y el peligro era
			 inminente, como se verá por esta frase de Bringas, textualmente
			 copiada:
 
		  «Hijita, mañana me manda
			 Golfín la cuenta y habrá que pagársela pasado
			 mañana 3. Él se marcha el 4, según me ha dicho hoy. Me
			 tiemblan las carnes cuando pienso que ese señor me va a tomar por hombre
			 de posibles. ¿Cuánto me pondrá? ¿Se te ocurre a ti?
			 Yo he pensado en eso toda la noche, y he tenido pesadillas como las de
			 Isabelita... Y hoy me dijo Golfín una frase que me dio
			 escalofríos... Lo que te digo; me estás perdiendo con el lustre 
			 estrepitoso que te das... Pues mira que me hace
			 gracia... cuando no sé si quedaremos mal con el doctor, que este me
			 diga... así, con ese tonillo impertinente... 
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                     'Sr. D.
			 Francisco, ayer vi a su señora salir de misa de doce en San
			 Ginés... ¡Siempre tan elegante!...'. Pues tu dichosa elegancia va
			 a ser el cuchillo con que ese hombre me va a segar el cuello».
 
		  A las diez y media del otro día,
			 mientras don Francisco y toda la familia menuda estaban de paseo en la Cuesta
			 de la Vega, quedó realizada la operación. Aparecieron con usurera
			 exactitud, a la hora fija, Torres y Torquemada. Este era un hombre de mediana
			 edad, canoso, la barba afeitada de cuatro días, moreno y con un cierto
			 aire clerical. Era en él costumbre invariable preguntar por la familia
			 al hacer su saludo, y hablaba separando las palabras y poniendo entre los
			 párrafos asmáticas pausas, de modo que el que le escuchaba no
			 podía menos de sentirse contaminado de entorpecimientos en la
			 emisión del aliento. Acompañaba sus fatigosos discursos de una
			 lenta elevación del brazo derecho, formando con los dedos índice
			 y pulgar una especie de rosquilla para ponérsela a su interlocutor
			 delante de los ojos, como un objeto de veneración. La visita fue breve.
			 La única parte del contrato a que Rosalía puso reparo fue la
			 referente al plazo de un mes, que le parecía demasiado corto; pero
			 Torquemada aseguró que no le era posible alargarlo. «A principios
			 de Setiembre tenía que... dar una fianza en la Diputación...
			 Provincial, porque se presentaba a la 
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                     subasta de la... carne para
			 los Hospitales. Pensáralo bien la... señora, pues si creía
			 no 
			 tener posibles  para... reembolsarle en la
			 fecha... convenida, el préstamo... no se verificaría». A
			 todo se avino la dama, atenta sólo a salir del conflicto del día;
			 tomó el dinero, firmó, y los dos amigos se despidieron, dejando
			 expresiones para el dueño de la casa, a quien uno de ellos no
			 conocía. Contentísima se quedó la Pipaón, y no
			 pensaba más que en el modo de introducir en la arqueta los dineros. Una
			 pequeña dificultad ocurría, y era que no teniendo un billete de
			 400 escudos, sino varios de los pequeños, había de procurarse uno
			 de aquellos. Si los billetes eran de otra clase, aunque la cantidad fuese la
			 misma, el cominero se llamaría a engaño. Con pretexto de hacer
			 una visita salió por la tarde, asustadísima, sospechando siempre
			 que a su marido se le antojase, mientras ella estaba fuera, registrar el
			 erario. Pero un ángel bueno velaba por ella; nada ocurrió durante
			 el tiempo que empleara en hacer el desusado cambio de billetes pequeños
			 por uno grande. El cambista de la calle del Carmen la miró con cierto
			 asombro. Por la noche, la delicada operación de reponer la cantidad
			 sustraída fue hecha con toda felicidad.
 
		  Pocas veces se había sentido mi
			 amigo Bringas tan nervioso como en los ratos que precedieron a la llegada de la
			 cuenta de Golfín. A eso de las diez del día 3, mandó a
			 Paquito con 
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                     un recado verbal, suplicando al doctor le remitiese
			 sin tardanza la nota de los honorarios de su asistencia médica, y
			 serían las once y media cuando el joven regresó a la casa,
			 trayendo una carta. Bringas no respiraba mientras su mano trémula
			 rompía el sobre y desdoblaba el papel. Rosalía aguardaba
			 también con anhelosa curiosidad... ¡Ocho mil reales! Leyendo esta
			 suma Bringas se quedó perplejo, vacilante entre la alegría y la
			 pena, pues si la cantidad le parecía excesiva, por otra parte, sus
			 temores de que fuera disparatadamente grande, se calmaban ante la cifra
			 verdadera. Había creído a veces que no bajaría la cuenta
			 de doce o diez y seis mil reales, y esta sospecha le ponía fuera de
			 sí; otras no la conceptuaba superior a cuatro mil. La realidad
			 había partido la diferencia entre estas dos sumas ilusorias, y por fin
			 el economista vino a consolarse con razonamientos de la escuela de Don
			 Hermógenes, diciendo que si ocho mil reales eran mucho dinero en
			 comparación de cuatro, eran poca cosa relativamente a diez y seis... Un
			 razonar más suyo que de Don Hermógenes dominaba el tumulto de
			 ideas aritméticas que en aquel momento hervía en su cerebro; y
			 era que Golfín, por ser el enfermo recomendado de la Reina, no
			 debía haberle llevado nada... 
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		  «Pero en fin, me conformo. No he
			 salido mal, pues he salido con ojos. Lo primero es la salud, y lo primero de la
			 salud la vista. Y la verdad es que ese asesino me ha curado bien. ¡Ocho
			 mil realitos! Es muy posible -añadió dando un suspiro e
			 incomodándose levemente-, que si no hubiera sido por tus elegancias, el
			 escopetazo no habría pasado de cuatro mil...».
 
		  Sacó el dinero, hizo poner una
			 carta muy fina y muy cortés, dando las gracias al sabio doctor por su
			 admirable asistencia, y todo, carta y billetes, ¡oh dulces prendas de su
			 alma!, lo introdujo en un sobre magnífico, de los de la oficina. Paquito
			 fue a llevar este segundo recado. Si Bringas veía con tristeza la
			 expatriación de sus queridos billetes, por otra parte experimentaba la
			 satisfacción honda y viva de pagar. Este placer sólo es dado a
			 las personas de mucho arreglo, que al economizar el dinero economizan las
			 sensaciones que produce, y de estas, se contentan con gozar las más
			 puras y espirituales. 
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		  Deslizábanse después de este
			 día, con lentitud tediosa, los del mes de Agosto, el mes en que Madrid
			 no es Madrid, sino una sartén solitaria. En aquellos tiempos no
			 había más teatro de verano que el circo de Price, con sus
			 insufribles caballitos y sus 
			 clows que hacían todas las noches
			 las mismas gracias. El histórico Prado era el único sitio de
			 solaz, y en su penumbra los grupos amorosos y las tertulias pasaban el tiempo
			 en conversaciones más o menos aburridas, defendiéndose del calor
			 con los abanicazos y los sorbos de agua fresca. Los madrileños que pasan
			 el verano en la Villa son los verdaderos desterrados, los proscritos, y su
			 único consuelo es decir que beben la mejor agua del mundo.
 
		  En su horrible hastío, no gustaba
			 la Pipaón de ir al Prado, porque era esto como pasar revista de miseria
			 y cursilería. Había empleado ya muchas veces la enojosa
			 fórmula-explicación de su destierro: «Teníamos
			 tomada casa en San Sebastián, poro con la enfermedad de
			 Bringas...»; y cansada de ella, esquivaba las ocasiones de repetirla. Por
			 la noche los Bringas y algunas personas de las pocas que en la ciudad
			 habían quedado, solían sacar sillas a la terraza, y formaban en
			 el lado del Norte un grupo que no carecía de animación.
			 Cándida no faltaba nunca. Completaban la pandilla la señora de un
			 Montero de Espinosa, las de dos jefes de oficio, la de un oficial 
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			 de la Secretaría Particular, la del director de las Reales Mesas, la del
			 jefe del Guardarropa del Rey. Del sexo masculino asistían los
			 poquísimos que en Madrid estaban, y eran de la clase más baja;
			 pero es el verano muy democratizante, y mis queridos Bringas, anhelosos de
			 sociedad, no se desdeñaban de alternar, en una tertulia al raso, con
			 porteros de Banda y de Vidriera, con el encargado del Guardamuebles, con el
			 ayudante de Platería, con dos casilleres, gente toda de seis mil reales
			 para abajo. A estos solía unirse algún ayudante de cocina, que
			 gozaba de catorce mil, y algún ujier de Saleta, que percibía
			 nueve mil. En dichas tertulias se hablaba del calor que había hecho por
			 el día, de la Corte, que ya había salido de la Granja para
			 Lequeitio, y de otras menudencias del personal y de la casa. En el piso tercero
			 y en los espacios que al modo de plazoletas cortan la longitud de los
			 pasillos-calles, había también tertulias formadas de mozos de
			 oficio, doncellas, barrenderos y gente que subía de Caballerizas. En el
			 sitio correspondiente a las grandes rejas que dan a la plaza de Oriente, sobre
			 la cornisa, la huelga duraba toda la noche con gran animación, risas,
			 guitarreo y algún refresco de horchata de cepas. Doña
			 Cándida trinaba contra estos desórdenes, porque no podía
			 pegar los ojos en toda la noche, y amenazaba a los transgresores con
			 denunciarlos al Inspector general. 
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		  Por las mañanas toda la familia
			 bajaba al Manzanares, donde Isabelita y Alfonsín se bañaban. El
			 papá había sacado nuevamente a luz su traje de mahón, y
			 con esto, y el sombrero de paja parecía que acababa de venir de la
			 Habana. Resguardados de la luz por espejuelos muy oscuros, sus ojos sanaban
			 rápidamente, gracias al puntual cumplimiento del plan curativo que le
			 había dejado Golfín. El aire de la mañana y la
			 alegría del balneario le ponían de muy buen humor, y sin cesar
			 aseguraba que si los 
			 tontos que se van fuera conocieran los
			 establecimientos de los 
			  Jerónimos, Cipreses, el Arco Iris, la
				Esmeralda  y 
			  el Andaluz, de fijo no tendrían ganas
			 de emigrar. También Paquito se arrojaba intrépido a las ondas de
			 aquellos pequeños mares sucios, metidos entre esteras, y nadaba que era
			 un primor, de pie sobre el fondo. A Alfonsín era preciso pegarle para
			 hacerle salir, y la niña no entraba sino a la fuerza. Regresaban los
			 cinco lentamente, los pequeños con apetito de avestruces, D. Francisco
			 muy contento y también con propósitos de no desairar el almuerzo.
			 Para bajar al río, la Bringas tenía que vencer la repugnancia que
			 aquello le inspiraba. Sólo por amor de sus hijos era ella capaz de hacer
			 tal sacrificio. Le daban asco el agua y los bañistas, todos gente de
			 poco más o menos. No podía mirar sin horror los tabiques de
			 esteras, más propios para atentar a la decencia que para resguardarla,
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                     y el vocerío de tanta chiquillería ordinaria le
			 atacaba los nervios.
 
		  Por las tardes, casi al anochecer,
			 solía bajar a Madrid, para visitar a alguna amiga o dar una vuelta por
			 las tiendas conocidas. En estas había poquísima gente. Luenga
			 cortina mantenía en el local una atmósfera menos calorosa que la
			 de la calle, y esta penumbra, como la ociosidad, convidaba a los dependientes a
			 dormir sobre las piezas de tela. De vez en cuando encontraba en casa de 
			 Sobrino Hermanos  a alguna señora
			 rezagada, a alguna proscrita como ella. Nueva edición de la famosa
			 fórmula: «Teníamos tomada casa en San Sebastián;
			 pero...». La otra solía decir con laudable franqueza:
			 «Nosotros esperamos a los trenes baratos de Setiembre».
 
		  Como en aquellos días los tenderos
			 estaban mano sobre mano, entreteníanse en mostrar a la señora
			 telas diversas y cositas de capricho. «Esto se llevará mucho en el
			 otoño... De esto viene ahora surtido, porque será la moda de la
			 estación». Tales frases parecían salir de los pliegues de
			 las piezas al ser desdobladas. El principal, que se estaba disponiendo para
			 hacer el acostumbrado viaje a París, la incitaba a comprar algo, y ella
			 caía en la tentación, unas veces porque se le presentaban
			 verdaderas gangas, otras porque el género le entraba por el ojo derecho,
			 encendiendo todos los fuegos de su pasión 
                            —247→
                    
			 trapística, y no podía menos de satisfacer, so pena de padecer
			 mucho, el deseo de adquirirlo. ¡Oh! Del martirio de aquel verano se
			 había de resarcir en el próximo otoño, vistiéndose
			 como Dios mandaba, quisiéralo o no su marido. Tenía
			 propósito de hacerse un vestido nuevo de terciopelo para el invierno y
			 una capota de las más airosas, nuevas y elegantes. A sus niños
			 pequeños les vestiría como principitos. Ya, ya vería el
			 bobillo con quién trataba... Pensando en estos y otros planes,
			 recorría despacio las calles para volver a su casa; deteníase
			 ante los escaparates de modas y de joyería, y hacía mil
			 cálculos sobre la probabilidad más o menos remota de poseer algo
			 de lo mucho valioso y rico que veía. La tristeza de Madrid en tal
			 época aumentaba su tristeza. El sosiego de algunas calles a las horas de
			 más calor, el melancólico alarido de los que pregonan horchatas y
			 limonadas, el paso tardo de los caballos jadeantes, las puertas de las tiendas
			 encapuchadas con luengos toldos, más son para abatir que para regocijar
			 el ánimo de quien también siente en su epidermis el efecto de una
			 alta temperatura y en su espíritu la nostalgia de las playas. Las
			 tormentas precedidas de viento y sucia polvareda le excitaban horriblemente los
			 nervios, y su único gusto al presenciarlas era ver desmentidos los
			 pronósticos meteorológicos de Bringas, el cual, desde que el
			 cielo se nublaba, decía: «verás 
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                     cómo
			 esta tarde refresca». ¡Qué había de refrescar...! Al
			 contrario, duplicaba el calor.
 
		  Si alguna vez salía por la noche,
			 la atmósfera pesada y sofocante de las primeras horas de esta la
			 ponía de un humor endiablado, y más aún el pensar
			 cuán felices eran los que en aquel momento se paseaban en la Zurriola.
			 Todo Madrid le parecía ordinario, soez, un lugarón poblado de la
			 gente más zafia y puerca del mundo. Cuando veía a los habitantes
			 de los barrios más populares posesionados de las aceras, ellos en mangas
			 de camisa, ellas muy a la ligera, los chiquillos medio desnudos enredando en el
			 arroyo, creía hallarse en un pueblo de moros, según la idea que
			 tenía de las ciudades africanas. Levantábase temprano y se
			 bañaba en su propia casa, por no querer rebajarse a ser náyade de
			 un río tan pedestre y cursi como el señor de Manzanares. En las
			 primeras horas del día, abiertos de par en par los balcones de la casa,
			 que daban a Poniente, entraba un poco de fresco, y el cuerpo y el
			 espíritu de la dama recibían algún consuelo. Cuando iba a
			 dar una vueltecita por las tiendas, la mortificaban los olores que por diversas
			 puertas salían en las calles más populosas, olor de humanidad y
			 de guisotes. Las rejas de los sótanos despedían en algunos sitios
			 una onda de frescura que la convidaba a detenerse; mas en aquellos
			 sótanos donde había cocinas, el vaho era tan repugnante
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                     que la empujaba hacia el arroyo. Veía con delicia las
			 mangas de riego, sintiendo ganas de recibir la ducha en sus propias carnes;
			 pero luego se desprendía del suelo un vapor asfixiante, mezclado de
			 emanaciones nada balsámicas, que la obligaba a avivar el paso. Los
			 perros bebían en los charcos sucios formados por los chorros del riego y
			 después refugiábanse en la sombra, como los vendedores
			 ambulantes, cansados de pregonar zapatillas de cabra, tubos, 
			  todo a real, puntillas, guías de
			 ferrocarril, pitos y 
			 pucheros artificiales para economía de
				carbón... En aquellas horas, en aquella horrible y molesta
			 estación, sólo las moscas y Bringas eran felices.
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		  Fue, sí, el día de San
			 Lorenzo cuando recibieron una carta que a entrambos les dejó perplejos y
			 así como atontados. ¿A quién no le sale al paso alguna vez
			 lo maravilloso, ese elemento de vida que los antiguos representaban por
			 apariciones de ángeles, dioses y genios? En nuestra edad lo maravilloso
			 existe lo mismo que en las 
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                     pasadas, sólo que los
			 ángeles han variado de nombre y figura, y no entran nunca por el agujero
			 de la llave. Lo extraordinario que a mis queridos amigos sorprendió en
			 su soledad, fue una carta de Agustín Caballero. Uno y otro creyeron que
			 el propio fantasma del generoso indiano se les ponía delante.
			 Expresándose en plural, les decía que habían tomado una
			 casa en Arcachón, y sabedores de que a Bringas y a los niños les
			 convenía respirar aires frescos y salinos, les invitaban a pasar un mes
			 allá. El ofrecimiento era tan cordial como explícito. La casa era
			 muy grande, con jardín y mil comodidades, Los señores de Bringas
			 serían hospedados a lo grande y tratados a cuerpo de rey, sin que
			 tuvieran que hacer gasto de ninguna clase... «Amparo y yo -decía
			 la carta en conclusión-, nos alegraremos mucho de que
			 aceptéis».
 
		  El primer impulso de Rosalía fue de
			 odio y despecho... ¡Atreverse a invitar a una familia honrada...!
			 «Eso es para darse lustre alternando con nosotros... Eso es para poder
			 pasar por personas decentes, presentándose en nuestra
			 compañía!... En una palabra, quieren que seamos el
			 pabellón honrado que cubra la mercancía de contrabando...
			 ¿No te da ira? Porque esto es una injuria».
 
		  D. Francisco estaba tan ocupado en
			 desenredar el espantoso lío de ideas que la carta armó en su
			 mente, que aún no había tenido tiempo 
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                     de
			 indignarse. Ella siguió rumiando su despecho, y en la tempestad de
			 nubarrones que se desató en su cerebro, brillaban relámpagos que
			 decían: «¡Arcachón!». En el retumbante son de
			 esta palabra, más 
			 chic y simpática aún si era
			 emitida por la nariz, iba como envuelto un mundo de satisfacciones elegantes.
			 Ir a Francia, encontrar en la estación de San Sebastián o San
			 Juan de Luz a algunas familias españolas conocidas y decirles,
			 después de los primeros saludos: «Voy a Arcachón»,
			 era como confesarse emparentada con el padre Eterno. Al pensar esto, una
			 bocanada de humo balsámico salía del corazón de la dama,
			 llenaba todo su tórax y se le subía hasta la nariz,
			 dándole un picor muy vivo y ahuecándosela considerablemente. Por
			 fin el cerebro de Bringas, tras un laboriosísimo parto, dio a luz esta
			 idea:
 
		  -¿Se habrán casado?...
 
		  -¡Casarse!... no lo creas... Pues
			 poco lo habrían cacareado... Nada, viven como los animales... Es una
			 indecencia que nos inviten a vivir en su compañía. Pues
			 ¿qué?... ¿no hay ya distinciones entre las personas, no
			 hay moralidad? ¡Creen que nosotros tenemos tan poca vergüenza como
			 ellos...!
 
		  -¡Qué lástima que no
			 estén casados! -murmuró el economista mirando a sus pulgares que
			 estaban quietos uno frente a otro, como recelosos de unirse-. Porque si
			 vivieran como Dios 
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                     manda... Ya ves qué proporción.
			 ¡Billetes gratis, casa gratis, comida gratis!...
 
		  La idea de humillarse a Amparo y ser su
			 huésped y deberle un favor grande, sublevó el orgullo de la
			 Pipaón...
 
		  -Tú serías capaz de aceptar
			 -dijo-. Yo no puedo rebajarme a tanto.
 
		  -No, yo no... Es que decía... Pongo
			 por caso -tartamudeó Bringas, más perplejo aún-. Y no
			 tenemos motivos para asegurar que no se hayan casado.
 
		  -Cásense o no... ¿Te parece
			 que es digno...?, esa tonta a quien hemos dado de comer las sobras de nuestra
			 casa...
 
		  -Ay, hija mía, no te remontes,
			 ¿quién se acuerda ya de eso? El mundo olvida pronto esas cosas.
			 Al que tiene dinero no se le pregunta nunca si ha comido la sopa boba.
			 Figúrate tú, en Arcachón nadie nos conocerá, ni a
			 ellos ni a nosotros... No es que yo quiera ir. Al contrario. Le
			 contestaré dándole las gracias...
 
		  Tal negativa puso nuevamente ante los ojos
			 de la dama la ideal perspectiva de un viaje a aquel famoso sitio de recreo.
			 «Arcachón». ¡Con qué música deliciosa
			 sonaría en las visitas de otoño esta frase que, de puro
			 aristocrática, tenía algo del crujir de la seda: «Hemos
			 estado en Arcachón». Bastaba esta chispa para hacer estallar otra
			 vez la tormenta en aquel ahuecado cerebro, mientras el de Bringas hervía
			 en consideraciones económicas: «¡Pasar una temporadita
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                     en Francia sin gastar un real!...». Los dos esposos
			 estuvieron durante largo rato contemplando y revolviendo sus propias ideas, sin
			 comunicárselas ni cambiar una palabra. A veces se miraban en silencio.
			 Cada cual esperaba, sin duda, que el otro dijera algo, proponiendo una
			 fórmula de conciliación... Por la tarde se volvió a hablar
			 del asunto; más Rosalía, henchida de soberbia, persistió
			 en sus repugnancias y en poner a Agustín y a Amparo por los suelos...
			 Por la noche, la ilusión del viaje ganó en su espíritu
			 tanto terreno, que se aventuró a hacerse una pregunta inspirada en el
			 sentido recto de las cosas: «¿Y a mí qué me importa
			 que se casen o se dejen de casar o que ella sea como Dios quiere?». Su
			 alma se inundaba de tolerancia; pero no quería dar su brazo a torcer ni
			 manifestarse vencida, por lo cual esperaba que su marido cediera antes para
			 hacerlo después ella afectando obediencia y resignación. El gran
			 Thiers, en tanto, después de pesar en su mente las ventajas del viaje,
			 miraba a su esposa como deseando que de ella partiese la iniciativa de
			 conciliación. Era como cuando dos están enojados y ninguno quiere
			 ser el primero en romper el hielo y hablar de paces.
 
		  Rosalía se acostó, segura de
			 que Bringas, a la mañana siguiente, se mostraría inclinado a
			 aceptar la invitación de su primo. Ya sabía ella lo que
			 tenía que decir. Primero, mucha ira, mucha 
                            —254→
                     protesta de
			 dignidad, mucha palabrería contra Amparo y Agustín,
			 después una serie de modulaciones de transición. Ella
			 (Rosalía) acostumbraba no hacer caso de sí propia y sacrificar su
			 gusto al gusto de los demás... Por sus hijos estaba dispuesta a hacer
			 todo género de sacrificios y a pasar sonrojos y humillaciones. Era
			 evidente que Isabelita necesitaba baños de mar y Alfonsito
			 también... Ante esta necesidad, los gustos de ella, sus
			 escrúpulos, no tenían ningún valor. En una palabra, si
			 Bringas opinaba que debían ir, ella cerraría los ojos y...
 
		  Pero contra lo que esperaba, el cominero
			 no habló una palabra de viaje a la mañana siguiente. Levantose
			 tarareando y parecía olvidado del asunto. En vano Rosalía le
			 pinchaba, echando pestes contra los baños de los Jerónimos y
			 quejándose de un calor mortífero. Él no decía
			 más sino: «Para lo que queda ya... Desde el 15 empezará a
			 refrescar». Con esto se desesperaba Rosalía.
 
		  Aguardó hasta la tarde, impaciente
			 y llena de ansiedad, y viendo que el ratoncito Pérez no mentaba para
			 nada al tal Arcachón, aventurose a decir:
 
		  «Pero en fin, ¿qué
			 contestas a Agustín? Yo te diré que por mi parte, aunque me
			 repugna vivir con esa gente... ya ves, por los niños...».
 
		  -¡Qué niños ni
			 qué ocho cuartos! Están muy buenos... -exclamó Bringas
			 agitando el sombrero
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                     de paja, como si fuera a dar un viva-. Si los
			 baños del Manzanares son los mejores del mundo... Mira qué
			 colores ha echado la niña. Alfonsito parece un roble... Cada vez me
			 río más de los 
			 tontos que se van fuera... Y no creas, anoche
			 he estado pensando en eso... Digan lo que quieran, siempre hay gastos.
			 Tendríamos billetes gratis hasta la frontera; ¿pero de la
			 frontera para allá?
 
		  -Si no son más que doscientos
			 treinta kilómetros -dijo con gran espontaneidad Rosalía, que
			 había alimentado su ilusión leyendo la Guía de
			 ferrocarriles.
 
		  -Sean pocos o muchos, esos
			 kilómetros nos habrían de salir caros. Además,
			 ¿cómo ir sin llevarles un regalo? ¿Te parece bien entrar
			 en su casa con las manos vacías?... Luego, otros gastos... Resueltamente
			 no vamos. Desde el 15 ya refresca. Observa cómo van achicando los
			 días. Anoche ya la temperatura fue más suave... No nos movamos,
			 hija, que bien nos va en Madrid.
 
		  Oyó esto Rosalía con vivo
			 enojo; pero su misma soberbia le vedaba contradecirlo. Callose; y en el pecho
			 le hacían revoltijos las culebrillas de su ilusión desvanecida.
			 Ya se había acostumbrado a la idea de encontrar a las amigas en la
			 estación de San Sebastián y darles con Arcachón en los
			 hocicos, de poner en sus cartas la data de Arcachón, y por fin, de
			 Arcachonizarse para todo el otoño e invierno próximos. 
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- XL -

 
		  En la tristeza de su destierro, una sola
			 cosa alegraba el alma de la infeliz señora, y era que sus niños
			 gozaban de inmejorable salud. Isabelita, cuyas desazones tenían siempre
			 a su mamá muy sobre ascuas, no había sufrido, durante el verano,
			 ninguno de aquellos trastornos espasmódicos que marchitaban su infancia.
			 Fueran o no buenos los baños de los Jerónimos, ello es que la
			 niña había ganado, tomándolos, carnes y colores,
			 amén de un apetito excelente. En cuanto al pequeño, excuso decir
			 que con las aguas del Manzanares se puso a reventar de sano. Su robustez era
			 tal, que no cesaba de probarse a sí misma y de cultivarse para llegar a
			 ser más grande y poderosa. El instinto de desarrollo le impulsaba
			 incesantemente a los ejercicios corporales, y a ensayar y aprender actos de
			 trabajosa energía. Subir a las mayores alturas que pudiera, trepar por
			 una pilastra, hacer cabriolas, cargar pesos, arrastrar muebles, verter y
			 distribuir agua, jugar con fuego y si 
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                     podía con
			 pólvora, eran los divertimientos que más le encantaban. No
			 revelaba aptitudes de habilidad mecánica como su papá. Era
			 más bien un hábil destructor de cuanto caía en sus manos.
			 Durante aquellas tareas de fuerza, echaba de su boquita blasfemias y ternos
			 aprendidos en la calle. Cuando la melindrosa de su hermanita los oía,
			 ¡santo Dios!, en seguida iba corriendo a llevar el cuento a su padre.
			 «Papá, Alfonsito está diciendo cosas...». Y D.
			 Francisco, que aborrecía los lenguarajos, gritaba: «Niño,
			 ven aquí pronto. Que me traigan de la cocina una guindilla». Ya
			 con la guindilla en la mano, y teniendo al criminal cogido por el pescuezo,
			 hacía ademán da querer restregarle con ella los hocicos; pero le
			 miraba ceñudo, diciendo: «Por esta vez, pase; pero como repitas
			 esas porquerías, te quemo la boca, y se te cae la lengua, y luego, en
			 vez de hablar como las personas, rebuznarás como los burros».
 
		  Alfonsito tenía pasión por
			 los carros de mudanza. Ver uno de estos en la calle era su mayor delicia. Todo
			 le entusiasmaba, los forzudos caballos, aquel cajón donde iba una casa,
			 los espejos colgados debajo, y por último, aquellos gandules de blusa
			 azul que iban sentados arriba, dormitando al lento vaivén de la
			 máquina. Su ilusión era ser como aquellos tíos, dirigir un
			 carro, cargarlo, descargarlo, y se imaginaba uno tan grande, tan grande que
			 cupieran en él todos 
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                     los muebles de Palacio. En su delirio
			 de imitación, ejercitando el espíritu y los músculos, se
			 entretenía horas enteras en dar a su pensamiento el mayor grado de
			 realidad posible. Como D. Quijote soñaba aventuras y las hacía
			 reales hasta donde podía, así Alfonsín imaginaba
			 descomunales mudanzas y trataba de realizarlas. D. Francisco, que estaba en
			 Gasparini con Isabelita, oía ruido de trastos, chasquidos de
			 látigo, y estas palabrotas: ¡Ala... arriba... upa... ajo... arre
			 caballo! En medio del cuarto apilaba sillas, y entre los huecos de ellas
			 ponía cacharros, trebejos, la piedra de machacar carne, la mano del
			 almirez, líos de trapo, escobas y cuanto encontraba a mano. El gato iba
			 encima de todo. Después empezaba a descargar latigazos sobre el
			 montón, y si alguna cosa se caía, allí eran los gritos y
			 el patear. Encendido el rostro y sudoroso, el bravo chico no paraba hasta que
			 Isabelita iba a informarse, de parte de su papá, del motivo de tal
			 estrépito.
 
		  -Si vieras, papaíto -decía
			 la niña, muerta de risa-; ha puesto sillas unas sobre otras, y
			 está dando latigazos y diciendo unas borricadas...
 
		  -Dile a ese 
			 gallegote  que si voy allá le
			 pondré cada nalga como un tomate...
 
		  (Bringas tenía la mala costumbre de
			 llamar 
			 gallegos a los brutos, costumbre muy
			 generalizada en Madrid y que acusa tanta grosería como ignorancia.) 
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		  Isabelita tenía gustos o
			 inclinaciones muy distintas de las de su hermano. Más que la diferencia
			 de sexo, la de temperamento era causa de que los dos hermanos jugasen casi
			 siempre aparte uno del otro. No miremos con indiferencia el retoñar de
			 los caracteres humanos en estos bosquejos de personas que llamamos
			 niños. Ellos son nuestras premisas; nosotros ¿qué somos
			 sino sus consecuencias?
 
		  Digo que Isabelita, si alguna vez jugaba
			 con muñecas, no tenía en esto gusto tan grande como en reunir y
			 coleccionar y guardar cosillas. Tenía la manía coleccionista.
			 Cuanta baratija inútil caía en sus manos, cuanto objeto rodaba
			 sin dueño por la casa, iba a parar a unas cajitas que ella tenía
			 en un rincón a los pies de su cama. ¡Y cuidado que tocara nadie
			 aquel depósito sagrado!... Si Alfonsín se atrevía a poner
			 sus profanas manos en él, ya tenía la niña motivo para
			 estar gimoteando y suspirando una semana entera... Estos hábitos de
			 urraca parecía que se exacerbaban cuando estaba más delicada de
			 salud. Su único contento era entonces revolver su tesoro, ordenar y
			 distribuir los objetos, que eran de una variedad extraordinaria, y por lo
			 común, de una inutilidad absoluta. Los pedacitos de lanas de bordar y de
			 sedas y trapo llenaban un cajón. Los botones, las etiquetas de
			 perfumería, las cintas de cigarros, los sellos de correo, las plumas de
			 acero usadas, las cajas de cerillas vacías, 
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                     las mil cosas
			 informes, fragmentos sin uso ni aplicación, rayaban en lo incalculable.
			 Pero el montón más querido lo componían las estampitas
			 francesas dadas como premio en la escuela, los cromitos del Sagrado
			 Corazón, del Amor Hermoso, de María Alacoque y de Bernardette,
			 pinturillas en que el arte parisién representa las cosas santas con el
			 mismo estilo de los figurines de modas. También había lo que ella
			 llamaba papel de encaje, que son las hojuelas estampadas que cubren las cajas
			 de tabacos. Aquello era de los cigarros de Agustín, y se lo había
			 dado Felipe. No contaré los papelillos de agujas vacíos, los
			 guantes viejos, los tornillos, las flores de trapo, los pitos de San Isidro,
			 los muñequillos, restos de un nacimiento, las mil menudencias
			 allí hacinadas. En otra parte tenía Isabel muy bien guardada su
			 hucha, dentro de la cual, al agitarla, sonaba una música deliciosa de
			 cuartos. Estaba ya tan llena, que pesaba así como un quintal. No le
			 costaba a ella poco trabajo vigilarla y esconderla de las codiciosas miradas y
			 rapaces manos de Alfonsín, que, si lo dejaran, la rompería para
			 coger el dinero y gastarlo todo en triquitraques... o comprar un carro de
			 mudanza con caballos de verdad.
 
		  Tan enamorada estaba Isabelita de su
			 tesoro de cachivaches, que lo reservaba de todo el mundo, hasta de su
			 mamá; pues esta se lo descomponía, se lo desordenaba, y
			 parecía tenerlo en 
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                     poca estima, pues alguna vez le dijo:
			 «No seas cominera, hija. ¿Qué gusto tienes en guardar tanta
			 porquería?». La única persona a quien ella consentía
			 poner las manos en el tesoro era su papá; pues este admiraba la
			 paciencia de la niña y le alababa el hábito de guardar. En
			 aquellos largos días de verano, D. Francisco, que no podía leer
			 ni trabajar ni ocuparse en nada, se hubiera aburrido de lo lindo, si no tuviese
			 el recurso de jugar con su hija a revolver, ordenar y distribuir cosillas.
			 «Ángel -decía después de dormir su siesta-,
			 tráete las cajitas y nos entretendremos». Los dos en Gasparini,
			 sin testigos, se pasaban toda la tarde sentados en el suelo, sacando los
			 objetos y clasificándolos, para volver a guardarlos después con
			 mucho cuidado. «Algunas de estas cosas servirán todavía
			 -decía el economista-. Pongamos los huesos de albaricoque juntitos
			 aquí. Vamos a contarlos: son veintitrés. Ahora se pone encima un
			 papel, ¿estás? Primero se mete en medio la cajita de plumas con
			 las cuentas dentro, para que no se corran los huesos de albaricoque...
			 ¡Ajajá! Venga otro papel. Veme dando ahora las cajas de
			 fósforos; dos, dos... dos... dos. ¿Ves? Se cubre todo y
			 así no se pueden rodar. Siguen los cacharritos... No pongamos los
			 botones de hueso al lado de los de metal: separemos igualmente los de hueso de
			 los de madera, no sea que riñan. En todas partes hay clases, hija
			 mía... Así... Ahora 
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                     coloquemos estos líos de
			 trapos a un ladito, para, que no se junten con las flores artificiales, no sea
			 que tengan envidia de ellas y se echen a reñir. En todas partes hay
			 malas pasiones... Las obras de arte por separado. Este es el Museo a donde
			 vienen los ingleses, que son estos pitos del Santo... Veme dando
			 cosas...».
 
		  Frecuentemente, después de puesto
			 todo, se volvía a sacar para meterlo de nuevo, colocado de otra manera.
			 También jugaban ambos a las muñecas, vistiéndolas y
			 desnudándolas, recibiendo y pagando visitas. En tanto, el otro bruto de
			 Alfonsín arreaba las caballerías y cargaba su carro hasta que no
			 podía más. En todos los contratiempos el pequeñuelo iba a
			 buscar refugio en las faldas de su querida mamá, así como la
			 niña siempre se arrimaba a D. Francisco para buscar mimo o pedir
			 justicia en algún pleito con su hermano. Alfonso sabía
			 engolosinar a su madre con caricias astutas cuando quería obtener de
			 ella algunos ochavos, y la besuqueaba y hacía mil zalamerías.

		  
		  -Un secreto, mamá -decía
			 subiéndosele al regazo, y abrazándola y aplicándole su
			 boca al oído-. Un secreto...
 
		  -Ya, ya, ¡ay, qué rico!, lo
			 que mi ángel quiere es un cuartito, ¿verdad?
 
		  Y el muy pillo silabeaba en el oído
			 de su mamá estas palabras más tenues que el aleteo de una
			 mosca:
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		  -Dice papá que yo salgo a ti,
			 qué soy un loco.
 
		 
		 
		  



- XLI -

 
		  Con terror vio la ingeniosa señora
			 que pasaban uno tras otro los días de la segunda quincena de Agosto,
			 porque, según todas las señales, tras ellos debían venir
			 los primeros de Setiembre. Torres, a quien hizo una indicación de
			 prórroga, se puso pálido y dijo que Torquemada no podía
			 esperar por esto y lo otro y lo de más allá... Bien claro se lo
			 habían dicho ambos el día de la celebración del contrato.
			 Era la cláusula principal, y seguramente el señor de Torquemada
			 lo contaba como seguro...
 
		  Y oyendo esto, sopesaba la dama en su
			 mente las dificultades del caso, más graves entonces que lo
			 habían sido en otros análogos. Ocioso es decir, pues ciertas
			 cosas se dicen por sí mismas, que el apoderado de Milagros no
			 llevó a Rosalía el 4 ni el 5, ni ningún otro día de
			 Agosto lo que aquella le había prometido. De Cándida no
			 debía esperar más que fantasías. ¿A quién
			 volver 
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                     los ojos? Los de Bringas veían, y era locura pensar
			 en sustraer otra vez cantidad alguna del tesoro doméstico. Hablar a su
			 marido con franqueza y confesarle su fragilidad habría sido
			 quizás lo mejor; pero también era lo más difícil.
			 ¡Bueno se pondría!... Sería cosa de alquilar balcones para
			 oírle. ¡Desde que Bringas se enterase de sus enredos,
			 vendría un período de represión fuerte que aterraba
			 más a Rosalía que los apuros que pasaba. Su plan era emanciparse
			 poco a poco; de ningún modo atarse a la autoridad con lazos más
			 apretados... Se las arreglaría sola, como Dios le diera a entender. Dios
			 no la abandonaría, pues otras veces no la había abandonado.
 
		  Desde que pasó el 25, notaba en
			 todo su ser comezón, fiebre, recelo, y sus labios gustaban hiel
			 amarguísima. La idea del compromiso en que se iba a ver no la dejaba
			 libre un momento, y ningún cálculo la llevaba a la probabilidad
			 de una solución conveniente... ¡Si Pez volviera pronto!...
			 ¡Él, que tantas veces le había ofrecido...! Pero
			 acordándose de lo arisca que con él estuvo en la ocasión
			 de marras, recelaba que, al regresar a Madrid, su insigne amigo no se hallara
			 tan dispuesto a la munificencia... «¡Oh!, no -decía luego-,
			 le he vuelto loco. Haré de él lo que quiera». Al pensar en
			 esto, recordaba la escena de aquel día, concluyendo por acusarse de
			 excesivamente melindrosa... Si ella no hubiera 
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                     sido tan... tan...
			 tan tonta, no habría tenido necesidad de pedir dinero al cafre de
			 Torquemada. ¡Una mujer de su condición verse en tales
			 agonías...!, ¿y por qué?, por una miserable cantidad...
			 Bien podría tener miles de duros si quisiera. Ocho años antes el
			 marqués de Fúcar, que con frecuencia la veía en casa de
			 Milagros, le había hecho la corte. ¿Y ella?... un puerco
			 espín. Y no era sólo el marqués de Fúcar su
			 único admirador. Otros muchos, y todos ricos, habíanle
			 manifestado con insistente galantería que estaban dispuestos a hacer
			 cualquier disparate. Pero ella siempre permaneció inflexible en su
			 esquiva honradez. Ni sospechara nunca que esta inflexibilidad, alta y firme
			 como una torre, pudiera algún día sentirse vacilar en sus
			 cimientos, y hubo de parecerle tan extraño lo que a la sazón
			 pensaba, que se creyó muy otra de lo que había sido. «La
			 necesidad -se dijo-, es la que hace los caracteres». Ella tiene la culpa
			 de muchas desgracias, y considerando esto, debemos ser indulgentes con las
			 personas que no se portan como Dios manda. Antes de acusarlas, debemos decir: 
			 Toma lo que necesitas; cómprate de comer;
				tápate esas carnes... ¿Estás bien comida, bien vestida?
				Pues ahora... venga moralidad.
 
		  Discurriendo así, Rosalía se admiraba a sí
			 misma, quiero decir que admiraba a la Rosalía de la época
			 anterior a los trampantojos que a la sazón la traían tan
			 desconcertada; y si por una 
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                     parte no podía ver sin cierto
			 rubor lo cursi que era en dicha época, por otra se enorgullecía
			 de verse tan honrada y tan conforme con su vida miserable. El alcázar de
			 su felicidad ramplona permanecía aún en pie; pero ya estaba hecha
			 y cargada la mina para volarlo. Antes de dar fuego, la que aún era
			 intachable, de hecho, lo contemplaba melancólica para poder recordarlo
			 bien cuando se sentara sobre sus ruinas.
 
		  En las últimas noches de Agosto iba
			 alguna vez al Prado, donde se reunía con las Cucúrbitas, y aunque
			 horriblemente atormentada por la idea del compromiso inminente, tomaba parte en
			 las conversaciones ligeras de la tertulia. Se formaba un grupo bastante
			 animado, al que concurrían algunos caballeros. La Bringas
			 pasábales mentalmente revista de inspección, examinando las
			 condiciones pecuniarias de cada uno. «Este -pensaba-, es más pobre
			 que nosotros; todo facha, todo apariencia, y debajo de tanto oropel un triste
			 sueldo de veinte mil reales. No sé cómo se las arregla para
			 mantener aquel familión...». «Este no tiene más que
			 trampas y mucho jarabe de pico...». «¡Ah!, este sí que
			 es hombre: le suponen doce mil duros de renta; pero se dice que no le gustan
			 las mujeres...». «¡Oh!, este sí que es enamorado; pero
			 va a que ellas le mantengan... y qué ajadito está...».
			 «¡Este no tiene sobre qué caerse muerto... es un libertino
			 de mal gusto que no hace calaveradas más 
                            —267→
                     que con las
			 mujeres de mala vida...». «He aquí uno a quien yo debo
			 gustar mucho, según la cara que me pone y las cosas que me dice... pero
			 sé por Torres que Torquemada le prestó dos mil reales para llevar
			 a baños a su mujer, que está baldada...
			 ¡pobrecita!...». De esta revista resultaba que casi todos eran
			 pobretones más o menos vergonzantes, que escondían su miseria
			 debajo de una levita comprada con mil ahogos, y los pocos que tenían
			 algún dinero eran de temperamento reposado y frío...
			 Veíase la dama encerrada en un doble círculo infranqueable.
			 Pobretería era el uno, honradez el otro. Si los saltaba,
			 ¿adónde iría a caer?... Observando en la semioscuridad del
			 Prado la procesional marea de paseantes, veía pasar algunas personas,
			 muy contadas, que atraían la atención de su exaltado
			 espíritu. El farol más próximo les iluminaba lo bastante
			 para reconocerles; después se perdían en la sombra polvorosa. Vio
			 al marqués de Fúcar, que había vuelto ya de Biarritz,
			 orondo, craso, todo forrado de billetes de Banco; a Onésimo, que
			 solía mirar como suyo el Tesoro público, a Trujillo el banquero,
			 a Mompous, al agente de Bolsa D. Buenaventura de Lantigua, y otros. De estos
			 poderosos, unos la conocían, otros no; alguno de ellos habíale
			 dirigido tal cual vez miradas que debían de ser amorosas. Otros eran de
			 intachables costumbres dentro y fuera de su casa... 
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		  Retirose Rosalía a la suya, con la
			 cabeza llena de todo aquel personal matritense, y les veía pasar por la
			 región más encendida de su cerebro, yendo y viniendo como en el
			 Prado. Ahora los pobres, luego los ricos, después los honrados... y
			 vuelta a empezar. Para mayor confusión suya, Bringas parecía que
			 estaba aquellos días más amable, más cariñoso; pero
			 en lo referente a gastos, mostrábase inflexible como nunca:
 
		  «Hijita -le dijo al acostarse-.
			 Desde el primero de Setiembre volveré a la oficina. Es preciso trabajar,
			 y sobre todo economizar. Nos hemos atrasado considerablemente, y hay que
			 recobrar a fuerza de privaciones el terreno perdido. Cuento contigo hoy como he
			 contado siempre; cuento con tu economía, con tu docilidad y con tu buen
			 sentido. Si hemos de salir adelante, conviene que en un año por lo menos
			 no se gaste ni un real en pingajos. Veo que con lo que tienes podrás
			 estar elegante por espacio de seis años lo menos. Y si vendieras algo
			 para poder hacerme yo un trajecito, bien te lo agradecerían estos pobres
			 huesos... Perdóname si alguna vez he sido un poco duro contigo y con
			 ciertas mañas que sacabas... Me parecía que te salías algo
			 de nuestro régimen tradicional. Pero teniendo en cuenta tus virtudes,
			 cierro mis ojos a aquella disparatada ostentación y espero que tú
			 me correspondas, volviendo a tu modestia y
                            —269→
                     no poniéndome en
			 el caso de hacer una justiciada. De este modo nuestros hijos tendrán pan
			 que llevar a la boca y zapatos con que calzarse, y yo podré esperar
			 tranquilo la vejez».
 
		  Estas severas y razonables expresiones por
			 una parte la conmovían, por otra la aterraban. Volver al rancio sistema
			 de 
			 un trapito atrás y otro delante, y a las
			 infinitas metamorfosis del vestido melocotón, érale ya imposible;
			 engañar a aquel infeliz dábale mucha pena. En esta perplejidad
			 entregábase al acaso, a la Providencia, diciendo: «Dios me
			 ayudará. Los acontecimientos me dirán lo que debo
			 hacer».
 
		  Si el gran Pez volviera pronto la
			 sacaría de aquel atolladero. Estudiaba ella el medio de explotar su
			 liberalidad sin venderse. Consiguiendo esto sería la mujer más
			 lista del orbe... Pero faltaba que D. Manuel regresara de aquellos cansados
			 baños. Carolina había dicho que vendría a principios de
			 Setiembre, sin fijar fecha. ¡Qué ansiedad! ¡Y el día
			 2...!
 
		  Lo primero que tenía que hacer la
			 afanada señora era detener el golpe del prestamista, o aplazarlo por
			 unos días al menos, hasta que Pez viniera. A pesar de las
			 consideraciones pesimistas de Torres, ella esperaba obtener algún
			 éxito presentándose a Torquemada, y el día 31 se
			 aventuró a ir a casa de este, paso desagradable, pero necesario, en cuyo
			 buen resultado fiaba. Vivía el tal en la travesía de Moriana, en
			 un 
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                     cuarto grande, polvoriento, tenebroso, lleno enteramente de
			 muebles y cuadrotes de vario gusto y precio, despojos de su enorme clientela.
			 Museo del lujo imposible, del despilfarro, de las glorias de un día,
			 aquella casa era toda lágrimas y tristeza. Rosalía sintió
			 secreto pavor al entrar en ella, y cuando Torquemada se le apareció,
			 saliendo de entre aquellos trastos con un gorro turco y un chaquetón de
			 paño de ala de mosca, le entraron ganas de llorar.
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		  «¿Y la familia?» -le
			 preguntó Torquemada al saludarla.
 
		  -No tiene novedad; gracias...
			 -replicó la dama sentándose en la silla que se le
			 ofreció.
 
		  Al instante expuso su pretensión de
			 prórroga, empleando sonrisas amables y los términos más
			 dulces que podía imaginar. Pero Torquemada oyó la
			 proposición con fría seriedad, y luego, ofreciendo a las miradas
			 de Rosalía la rosca formada con sus dedos, como se ofrece la hostia a la
			 adoración de los fieles, le dijo estas palabras fatídicas. 
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		  «Señora, ya dije a usted que
			 no... puedo, no puedo de ninguna manera. Es de todo punto
			 im...posible».
 
		  Y viendo que la víctima se negaba a
			 creer tanta crueldad, echó el último argumento en esta forma:

		  
		  «Si mi padre me pidiera... esa
			 prórroga, no se la concedería. Usted no sabe lo apurado que
			 estoy. Tengo forzosamente que hacer... un depósito. Va en ello mi
			 honor».
 
		  La repetición de la súplica,
			 hasta llegar a la pesadez, no quebrantaba aquella roca.
 
		  «Diez días nada
			 más» -decía ella con el pagaré atravesado en la
			 garganta.
 
		  -Ni diez minutos, señora; no
			 puede... ser. Mucho... lo siento; pero si el día 2...
 
		  -Por Dios, hombre, por su madre...
 
		  -Me veré obligado a presentar... el
			 pagaré al señor de Bringas, que tiene dinero... me consta...
 
		  A pesar de esto, la pobre señora,
			 que pasó aquella noche atormentada por el insomnio y la zozobra,
			 volvió al día siguiente a visitar a su acreedor.
 
		  «¿Y la familia?» -le
			 preguntó él después del saludo.
 
		  Rosalía suplicó con
			 más vehemencia que el día anterior, y Torquemada negaba y negaba
			 y negaba, acentuando su crueldad con la pavorosa aparición de la
			 rosquilla en el espacio comprendido entre las miradas de los dos
			 interlocutores. 
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		  La Pipaón confió a las
			 lágrimas lo que no habían podido conseguir los suspiros. El
			 prestamista, creyendo que se desmayaba, hizo traer un vaso de agua, que ella no
			 quiso probar, porque le daba asco. El poder de una mujer que llora se vio en
			 aquel caso; pues la peña de Torquemada se ablandó al fin, y la
			 prórroga fue otorgada.
 
		  «Pero le juro a usted,
			 señora, que si el día 7...».
 
		  -El 7 no, el 10...
 
		  -El 8. Verdad es que el 8 es fiesta, la
			 Virgen de... Setiembre. Para que vea usted que la quiero complacer, pongo el 9.
			 Pero si el 9 no se realiza el pago, me veré en la precisión... el
			 Sr. don Francisco tiene dinero... me consta.
 
		  -¡Ay, gracias a Dios!, hasta el
			 10.
 
		  Rosalía se conceptuaba dichosa al
			 ver delante de sí aquellos días de respiro. En este tiempo
			 vendría Pez quizás. Trajérale Dios pronto.
 
		  Desde el primero de Setiembre, Bringas
			 empezó a ir a la oficina, aunque trabajaba muy poco, y se pasaba todo el
			 tiempo hablando con el segundo jefe. Era una picardía que le hubieran
			 cercenado el sueldo en el mes de Agosto, y en cuanto la Señora viniera,
			 pensaba él interesarla en su favor para subsanar un despropósito
			 tan sin gracia. Mientras Thiers estaba en su oficina, su mujer pasaba las horas
			 casi sola. Rara vez iban visitas a la casa; pues la mayor parte 
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			 de sus amigas, a excepción de las de Cucúrbitas, no habían
			 vuelto aún de baños. Dos o tres veces fue a verla Refugio, y
			 charlaron de modas y de los artículos que había recibido de
			 Burdeos. La Pipaón no la trataba ya con tanta altivez, aunque cuidando
			 siempre de establecer la diferencia que existe entre una señora honrada
			 y una mujer de conducta misteriosa y equívoca.
 
		  Desde que aquellos ahogos financieros
			 empezaron a sofocarla, Rosalía había adquirido la costumbre de
			 calcular, siempre que hablaba con cualquier persona, el dinero que la tal
			 persona podía tener. «Esta perra tiene dinero -se dijo cierto
			 día mirando a la de Sánchez y oyendo la descripción
			 ampulosa del comercio que iba a establecer».
 
		  Al verla salir de la casa, ocurriole a
			 Rosalía la atrevidísima idea de acudir a ella...
			 ¡Qué horror! Esta idea fue al punto rechazada por ignominiosa. No,
			 antes de humillarse tanto y perder tan en absoluto su dignidad, la Bringas
			 prefería que su marido le diera el gran escándalo y le dijese
			 cuanto había que decir... ¡Buena pieza era la tal Refugio! Roja de
			 vergüenza se ponía nuestra amiga sólo de pensar que se
			 rebajaba a pedirle favores de cierta clase. Precisamente el día antes le
			 había contado Torres que la dichosa niña era el escándalo
			 de la vecindad, y estaba enredada con tres o cuatro hombres a la vez.
 
		  El día 5 un dependiente de 
			 Sobrino Hermanos 
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                     fue a avisar a
			 Rosalía que empezaba a llegar de París el género nuevo de
			 la estación. Eran maravillas. Quería Sobrino que su distinguida
			 parroquiana viese todo y diera su parecer sobre algunas telas de una novedad
			 algo estrepitosa. Acudió ella al reclamo; pero lo mucho y nuevo y rico
			 que vio no fue parte a distraerla de la pena que llenaba su alma. Habría
			 deseado comprar todo o siquiera algo; pero ¿cómo, ¡Santo
			 Dios!, en la situación apuradísima en que estaba, amenazada de un
			 grave cataclismo doméstico? «Esto lo he traído para
			 usted», -le decía Sobrino con infernal amabilidad. Pero ella,
			 poniendo una cara desconsoladísima y quejándose de dolor de
			 cabeza, negábase a comprar, aunque los ojos se le iban tras de las
			 originales telas, y más aún tras de los admirables modelos
			 colocados en los maniquís. En 
			 fichús, encajes, manteletas,
			 camisetas, pellizas, estaban allí las 
			 Mil y una noches  de los trapos. El día
			 6, ya con el dogal al cuello, triste y apenas sin esperanza, con ganas de
			 echarse a llorar y sintiendo en su alma como un secreto anhelo de confesarse a
			 su marido, Rosalía volvió a casa de 
			 Sobrino Hermanos. Iba por distraerse nada
			 más y arrancar de su cerebro, durante un rato, la temerosa imagen de
			 Torquemada. Por la calle del Arenal encontró a Joaquinito Pez, el cual,
			 muy gozoso, le dijo: «Hemos tenido parte, mañana llegan».
			 Oír esto Rosalía, y ver el cielo abierto, la cerrazón de
			 su 
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                     alma despejada, la cuestión del día 9 resuelta,
			 y el mundo mejorado, y la humanidad redimida de sus añejos dolores, fue
			 todo uno. Siguió por la calle adelante despidiendo alegría de su
			 rostro fresco; y entrando en la tienda de Sobrino, empezó a ver cosas y
			 a dar sobre todas ellas su parecer, encareciendo unas, desdeñando otras,
			 no harta nunca de ver y de comentar. «Que me lleven esto a casa... Vaya,
			 Sr. Sobrino, al fin se sale usted con la suya; me quedo con el 
			 fichú». Estas y otras
			 frases, todas referentes a adquisiciones, matizaban el charlar loco de aquel
			 día.
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		  Llegó el grande hombre.
			 Rosalía no se equivocaba al suponer que la primera visita de él,
			 y después de quitarse el polvo del camino, sería para sus amigos
			 de Palacio. Y desde que Bringas se fue a la oficina, emperejilose para recibir
			 al que, mientras estuvo ausente, había llenado su pensamiento en las
			 horas de mayor tristeza. Porque de fijo D. Manuel vendría de los
			 baños más avispado, más caballeresco y más liberal
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                     que antes lo fuera, y lo fue mucho. La dama conoció sus
			 pasos cuando se acercaba a la puerta, y le entró un temblor... luego una
			 vergüenza... ¡Ánimo, mujer! Echó un vistazo en el
			 espejo a su aspecto personal, que era inmejorable, y después de hacerle
			 aguardar un poquito, salió a Embajadores... La emoción
			 debió entorpecerla un poco al saludarle. Apenas se dio cuenta de que
			 confundía unas palabras con otras y de que se embarullaba un poco al
			 hablar de la completa mejoría de Bringas. ¡Y qué bueno
			 estaba Pez! Parecía que se había quitado diez años
			 más de encima, y que se hallaba en la plenitud de los tiempos
			 pisciformes. Su amabilidad, su distinción no habían cambiado
			 nada; pero algo observó Rosalía desde el principio de la visita,
			 que le hubo de parecer tan extraño como desconsolador. Ella había
			 creído que Pez, desde el primer momento, se mostraría tan vivo de
			 genio como el día de marras, y en esto se llevó un solemne
			 chasco. Mi amigo se presentaba juicioso, reservadísimo, y no
			 tenía para ella sino las consideraciones discretas y comedidas que se
			 deben a una señora. ¿Era que se había verificado un cambio
			 radical en sus sentimientos? Pues no sería porque ella no estuviera bien
			 guapa, que en realidad había echado el resto aquel día... Pasaba
			 tiempo y la Bringas no volvía de su asombro, el cual se iba resolviendo
			 en despecho a medida que Pez agotaba todos los temas de conversación,
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                     el tiempo, el calor de Madrid, la salud de todos, las conspiraciones,
			 sin tocar, ni por incidencia, el que ella estimaba más oportuno. El
			 laconismo de las respuestas de ella y el énfasis nervioso con que se
			 abanicaba, eran indicios de su contrariedad. Y Pez, cada vez más
			 frío, con un cierto airecillo de persona superior a las miserias
			 humanas, continuaba hablando de cosas indiferentes con admirable seso, sin
			 perder la brújula, sin decir nada que anunciase una conciencia vacilante
			 o una virtud en peligro. Habíase convertido, por gracia de los aires del
			 Norte, en un varón ejemplar, modelo de rectitud y templanza. Su parecido
			 con el Santo Patriarca antojósele a Rosalía más vivo que
			 nunca; pero consideró aquella belleza rubia como la más sosa
			 perfección del mundo. No le faltaba más que la vara de azucenas
			 para pasar a figurar en la cartulina de los cromos de a peseta que se venden
			 por las calles. A Rosalía empezó a repugnarle tanta
			 circunspección, y ya estaba reuniendo todo su desprecio para
			 dedicárselo por entero, cuando la idea de los compromisos del día
			 9 la acometió con furia. Pez, leyendo en su cara, le dijo:
			 «Está usted pálida».
 
		  Rosalía no le contestó.
			 Estaba embebecida en su pena, diciendo: «Pecar, llámote necesidad
			 y digo la mayor verdad del mundo... Pues no necesitando, ¿qué
			 mujer habrá tan tonta que no desprecie a toda esta canalla de
			 hombres?».
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		  Pez, un poco más tierno,
			 díjole que notaba en ella algo de extraño, tristeza,
			 quizás preocupaciones graves. Esta indicación la consideró
			 ella como una feliz coyuntura para decir algo. Iba a probar si Pez era el mismo
			 caballero vivaracho y rumboso de antes, o si se había trocado en un
			 empedernido egoísta. La dama, haciendo también graciosos alardes
			 de reserva, replicó: «Cosas mías. Lo que a mí me
			 pasa, ¿a quién interesa más que a mí
			 sola?».
 
		  Lentamente mi amigo descendía de
			 aquellas cimas de virtud en que se había encaramado. Inclinose
			 más hacia ella y le habló de ingratitud en tono de queja amorosa.
			 Rosalía vislumbró horizontes de salvación que alumbraban
			 con débil luz las tinieblas de aquel funesto día 9, ya tan
			 próximo. Como llamaron de súbito a la puerta y entraron los
			 pequeños, no pudo la de Bringas ser más explícita, ni Pez
			 tampoco; únicamente tuvo ella tiempo de hacer constar una cosa:
			 «Deseaba mucho que usted volviese. Tengo que hablarle...».
 
		  Los besuqueos de los niños
			 interrumpieron esta grata conferencia, que iba tan conforme al plan de la
			 Pipaón. Pero más tarde, después del regreso de Bringas y
			 del largo párrafo que él y Pez echaron sobre las cosas
			 políticas, Rosalía tuvo ocasión de cambiar con su amigo
			 más de una palabra en la Saleta, secretamente, con lo que él puso
			 punto a la visita y se retiró. 
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		  Más bien triste que alegre estuvo
			 la Pipaón toda aquella tarde y noche. Su esposo advirtió en ella
			 una sobriedad verbal que rayaba en mutismo; y según su costumbre, no
			 hizo esfuerzo alguno por corregirla. En toda casa es preferible siempre la
			 concisión de una mujer a su locuacidad, y Thiers no tenía gran
			 empeño en alterar esta regla. En la mañana del día 8,
			 Rosalía, vestida con pulcra sencillez, se despidió de su marido.
			 Iba a misa, como lo demostraba el devocionario con tapas de nácar que
			 llevara en la mano... Su marido no debía extrañar que tardase
			 algo, pues iba a ver a la de Cucúrbitas que estaba en peligro de
			 muerte.
 
		  «Oí que le daban hoy los
			 Sacramentos» -dijo Bringas con verdadera pena.
 
		  Salió después de dar sus
			 disposiciones para el almuerzo, en la presunción de tardar algo, y
			 Thiers se quedó en manos del barbero, pues desde la enfermedad no
			 confiaba en su vista lo bastante para afeitarse solo. A su lado estaba Paquito
			 de Asís, a quien el papá echaba una reprimenda amistosa por
			 varios motivos; era el uno que mi niño, no pudiendo sustraerse a la
			 influencia que sobre la juventud ejerce toda idea expansiva, se había
			 dejado contaminar en la Universidad del mal de simpatías por 
			 la llamada revolución. Entre sus
			 compañeros tremolaba el estandarte del oscurantismo; pero de poco
			 acá había en su pensamiento reservas, condescendencias,
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                     debilidades...; en fin, que el angelito estaba algo tocado del
			 virus... «Del virus revolucionario -repitió Bringas dos o tres
			 veces mientras le rapaban-, y es preciso que eso se te cure de raíz. Ya
			 verás, ya verás la que se arma si triunfa esa canalla. Los
			 horrores de la Revolución francesa van a ser sainetes en
			 comparación de las tragedias que aquí tendremos».
 
		  Otra maña del mozalbete
			 traía muy quemado a D. Francisco, y era que empezaba a dañar su
			 espíritu el maleficio de una perversa doctrina titulada 
			 krausista. Bringas la había oído
			 calificar de 
			 pestilente a un sabio capellán amigo
			 suyo. De algún tiempo acá, Paquito de Asís andaba con unas
			 enredosas monsergas del 
			 yo, el 
			 no yo, el otro y el de más allá,
			 que sacaban de quicio al buen D. Francisco. Este le dijo, en resumidas cuentas,
			 que si no echaba de su cabeza aquellas filosofías, le iba a quitar de la
			 Universidad y a ponerle de hortera en una tienda.
 
		  Trascurrió toda la mañana, y
			 cansados de esperar a Rosalía, almorzaron. La señora llegó
			 a eso de la una, un poco sofocada. «Muy malita la pobre» -dijo
			 adelantándose a su marido, que ya tenía la boca abierta para
			 preguntarlo por la hermana de Cucúrbitas. Y se encerró en el
			 Camón para quitarse el velo y cambiar de vestido. Por la tarde salieron
			 todos a paseo con los trapitos de cristianar, en correcta formación, los
			 pequeños muy compuestitos, mamá y papá tan graves
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                     y apersonados como siempre. Bueno será decir que nunca, en
			 tiempo alguno, había la Pipaón de la Barca tenido a su esposo por
			 más respetable que aquel día... Le miraba y le oía con
			 cierta veneración y se conceptuaba extraordinariamente inferior a
			 él, pero tan inferior que casi casi no merecía fijar sus ojos en
			 él. Atontada y distraída estuvo en el paseo, y en su casa, por la
			 noche, más aún. Su espíritu, apartado de las sencillas
			 escenas domésticas y de cuanto allí se hizo y se dijo,
			 vivía en región distinta, atento a cosas remotas y desconocidas
			 absolutamente para los demás. «Vaya que estás en babia esta
			 noche -dijo Bringas algo enojado-, al notar la tercera o cuarta de sus
			 equivocaciones».
 
		  Y ella no se atrevió a chistar.
			 Después, mientras el padre y los pequeños jugaban a la
			 lotería, encerrose ella en el Camón, y allí, sentada,
			 cruzados los brazos, la barba sobre el pecho, se entregó a las
			 meditaciones que querían devorar su entendimiento como la llama devora
			 la arista seca.
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		  «¡Qué cara puso!...
			 Aunque lo disimulaba, conocí que le había sabido mal... 
			 Este viaje me ha arruinado... A las niñas se
				les antojaba todo 
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			 lo que veían en Bayona... He gastado la renta
				de un año... A pesar de eso, veremos, yo lo arreglaré... lo
				buscaré... ¡Oh, Virgen! Venderse y no cobrar nuestro precio,
			 es tremenda cosa... Pero no; él hará un esfuerzo por no quedar
			 conmigo en una situación desairada y ridícula...(Exhalando tres suspiros seguidos, que formaban como un rosario de
				congoja.)  Mañana lo veremos. Mañana a las diez
			 recibiré la contestación definitiva de lo que puede hacer...
			 ¡Oh!, él reventará antes que ponerse en ridículo...
			 Si no lo tiene, que lo busque. Es su deber. ¿No valgo yo más,
			 muchísimo más? ¿No le doy un tesoro por una miseria?
			 ¿Qué es esto en comparación de las fortunas que han
			 consumido otras? Vergüenza da nombrar tal cantidad delante de un
			 caballero... Tengo en mi boca todas las hieles que una boca puede
			 sentir...».
 
		  En dolorosa incertidumbre pasó la
			 noche, despertando a cada instante al aguijonazo de su idea candente y aguda.
			 El cuerpo dormía y la idea velaba. No podía la esposa mirar sin
			 envidia la dulce paz de aquella conciencia que a su lado yacía. El
			 dormir de D. Francisco era como el de un mozo de cuerda que ha tenido mucho
			 trabajo durante el día y que al cerrar los ojos se quita de encima
			 también todas las cargas del espíritu. ¡Dichoso hombre!
			 Él no tenía necesidades y era feliz con su traje mahón. No
			 veía más allá de su corbata cursi y barata, de aquellas
			 que venden los tenderos al aire libre instalados en 
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                     la esquina de
			 la Casa de Correos. «Dime tus necesidades y te diré si eres
			 honrado o no». Este refrán le salía a Rosalía del
			 cerebro sin que ella se diera cuenta de ser maestra en filosofía
			 popular.
 
		  «Porque los santos,
			 ¿qué fueron? -decía-; personas a quienes no se les
			 importaba nada salir a la calle hechos unos adefesios. Indudablemente no tengo
			 yo esta despreocupación, que es la base de la virtud. Digan lo que
			 quieran, el santo nace. No se adquiere este mérito con la voluntad, ni
			 hay quien lo posea si no lo ha traído consigo del otro mundo. Mi marido
			 nació para cursi y morirá en olor de santidad». Esto no
			 quitaba que le envidiase, pues iba viendo los sinsabores que trae y lo caro que
			 cuesta el no querer ser cursi. La infeliz estaba rodeada de peligros, llena de
			 zozobras y remordimientos, mientras su esposo dormía tranquilo al lado
			 del abismo.
 
		  Dormía como si tuviera muy lejos la
			 vergüenza que tan próxima estaba realmente. Y por más que la
			 vanidosa quisiera aplacar su conciencia con sofismas, la conciencia no se
			 dejaba embaucar y se revolvía inquieta. Su aspecto, horriblemente
			 acusador, no podía ser visto por Rosalía mientras a esta no se le
			 quitaran de delante de los ojos, primero, el conflicto del día 9, cuya
			 solución exigía sacrificios grandes, sin exceptuar el de la
			 honra; segundo, ciertas telarañas de seda que le envolvían la
			 cara, pues en la 
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                     inquietud febril de aquella noche, todas sus
			 ideas, sus remordimientos mismos, pasaban, como la luz por un tamiz, al
			 través de un confuso imaginar de galas y perendengues de
			 otoño.
 
		  Por la mañana, cuando llevó
			 el chocolate a Bringas, hallole alegre y decidor, tarareando canciones. Ella,
			 por el contrario, se acobardaba considerablemente. Más tarde,
			 Cándida, que era la encargada de traerle de casa de Sobrino las compras,
			 para no infundir sospechas al ratoncito Pérez, le llevó varias
			 cosas. Tan abstraída estaba la dama, considerando los peligros de aquel
			 día, que no tuvo espíritu más que para contemplar el
			 organdí y la felpilla durante breves minutos, y lo guardó todo
			 precipitadamente en una de las cómodas... A las once recibiría lo
			 que esperaba de Pez. Sobre las diez y media iba Bringas invariablemente a su
			 oficina. Aquel día fue menos puntual que de costumbre, y mientras
			 almorzaba, todo aquel regocijo con que despertara se desvaneció, porque
			 Paquito le leyó unos papeles clandestinos que corrían por Madrid,
			 amenazando a la Reina y asegurando la proximidad de su caída. «Si
			 me vuelves a traer aquí esas asquerosidades -dijo Thiers bufando de
			 ira-, te quito de la Universidad y te pongo de hortera en una tienda de la
			 calle de Toledo».
 
		  Se fue trinando, y al poco rato
			 recibió Rosalía el papel que esperaba con tanta ansia.
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                     «Abulta poco -pensó, con el alma en un hilo,
			 metiéndose en el Camón para abrir el sobre a solas, pues andaba
			 por allí Cándida con cada ojo como una saeta-. Abulta poco
			 -repitió sacando del sobre un papel-; aquí no viene nada».
			 Y en efecto, no era más que una carta, escrita con la limpia y correcta
			 letra del director de Hacienda. La cólera que invadió el alma de
			 la Pipaón al ver que la carta no traía consigo
			 compañía de otros papeles, le impedía leer. En su mano
			 temblaba el pliego, escrito por tres carillas. Leía a saltos, buscando
			 las cláusulas terminantes y positivas. En pocos segundos recorrió
			 la dichosa epístola... Cada frase de ella le desgarraba las
			 entrañas como si las palabras fueran garfios... «Estaba
			 afligidísimo, desolado, por no poder complacerla aquel
			 día...». «Érale imposible de todo punto...».
			 «Se había encontrado la casa en un atraso lamentable, con un
			 cúmulo enorme de cuentas por pagar...». «Su situación
			 era angustiosa y muy otra de lo que al exterior parecía...».
			 «Declaraba sin rebozo, en el seno de la confianza, que todo el boato de
			 su casa no era más que apariencia...». «A pesar de esto,
			 él hubiera acudido presurosísimo en auxilio de su amiga, si
			 casualmente en aquel mismo día no tuviera un vencimiento
			 ineludible...». «Pero más adelante...».
 
		  Rosalía no pudo acabar de leer. La
			 ira, la vergüenza la cegaron... Rompió la carta y estrujó
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                     los pedazos. ¡Si pudiera hacer lo mismo con el vil!...
			 Sí, era un vil, pues bien le había dicho ella que se trataba de
			 una cuestión de honra y de la paz de su casa... ¡Qué
			 hombres! Ella había tenido la ilusión de figurarse a algunos con
			 proporciones caballerescas... ¡Qué error y qué
			 desilusión! ¡Y para eso se había envilecido como se
			 envileció! Merecía que alguien le diera de bofetadas y que su
			 marido la echara de aquel honrado hogar... Ignominia grande era venderse, pero
			 darse de balde...! Al llegar a esto, lágrimas de ira y dolor corrieron
			 por sus mejillas. Eran las primeras que derramaba después de casada,
			 pues las que había vertido cuando sus hijos tenían alguna
			 enfermedad grave eran lágrimas de otra clase.
 
		  Y lo peor de todo era que estaba
			 perdida... Si a las tres de la tarde no entraba en casa del inquisidor, dinero
			 en mano... El tal la esperaría hasta las tres, hasta las tres, ni un
			 minuto más. Pensando esto, Rosalía sentía un volcán
			 en su cabeza. ¿Y a quién, Virgen del Carmen, volvería sus
			 ojos, a quién?... Ni para encomendarse a todos los Santos y a todas las
			 Vírgenes tenía ya serenidad su espíritu. En él no
			 cabía más que la desesperación... Pero cuando se entregaba
			 a ella, sin defensa, un rayo de esperanza cruzó por la atmósfera
			 tempestuosa de aquel cerebro... Refugio...
 
		  Sí, Torres le dijo pocos
			 días antes que Refugio
                            —287→
                     había cobrado en casa de
			 Trujillo diez mil reales que su hermana le mandaba para poner el
			 establecimiento.
 
		 
		 
		  



- XLV -

 
		  El tiempo ahogaba; la situación no
			 admitía espera. Sin detenerse a meditar la conveniencia de aquel paso,
			 se aventuró a darlo. Eran las doce. «Antes que Bringas me descubra
			 -decía poniéndose precipitadamente la mantilla-, prefiero pasar
			 por todo, prefiero rebajarme a pedir este favor a una...».
 
		  Refugio vivía en la calle de
			 Bordadores, frente a la plazoleta de San Ginés, en una casa de buena
			 apariencia. Sorprendió a Rosalía el aspecto decente de la
			 escalera. Creía encontrar una entrada inmunda y vecindad
			 malísima, y era todo lo contrario. La vecindad no podía ser
			 más respetable: en el bajo una tienda de objetos de bronce para el culto
			 eclesiástico; en el entresuelo un gran almacén de paños de
			 Béjar, con placa de cobre en la mampara; en el principal, la
			 redacción de un periódico religioso. Esto dio a la 
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			 de Bringas muchos ánimos, y bien los necesitaba la infeliz, pues iba
			 como al matadero, considerando lo que aquel paso la degradaba. «¡Lo
			 que puede la necesidad! -pensó al tirar de la campanilla del segundo-. Y
			 quién me había de decir que yo bebería de esta agua. Ahora
			 sólo falta que me eche a cajas destempladas, para que sea mayor mi
			 vergüenza y mi castigo completo».
 
		  La misma Refugio le abrió la
			 puerta, y sorprendiose mucho de verla. Rosalía, turbadísima,
			 vacilaba entre la risa y la seriedad, no sabía si aplicar a la de
			 Sánchez el trato familiar o el trato fino. El caso era muy
			 extraño y encerraba un problema de sociabilidad de muy difícil
			 solución. Desde la puerta a la sala no hubo más que medias
			 palabras, frases cortadas, monosílabos.
 
		  «Pase usted por aquí -dijo
			 Refugio a la señora de Bringas indicándole la puerta del
			 gabinete-. Celestina, ayúdame a desocupar estos sillones».
 
		  La que respondía al nombre de
			 Celestina debla de ser criada. Así lo pensó nuestra amiga en los
			 primeros momentos, mas luego hubo de rectificar este juicio. El aspecto de
			 Celestina era tan extraño como el de Refugio, y al mismo tiempo tan
			 semejante al de esta, que no se podría fácilmente decir
			 cuál de las dos era la señora. «Lo probable -pensó
			 la Bringas sentándose 
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                     en el primer sillón que se
			 desocupó-, es que ninguna de las dos lo sea».
 
		  La de Sánchez tenía su
			 hermoso cabello en el mayor desorden. No se había peinado aún.
			 Cubría su busto ligera chambra, tan mal cerrada, que enseñaba
			 parte del seno ubérrimo. Arrastraba unos zapatos de presillas puestos en
			 chancleta, y los tacones iban marcando sobre el piso de baldosín un
			 compás de pasos harto estrepitoso.
 
		  «Iba a echarme la bata -dijo
			 Refugio, después de revolver en un montón de ropas que estaba
			 sobre el sofá-, pero como usted es de confianza...».
 
		  -Sí, hija, no te molestes
			 -replicó la de Bringas afirmándose en la necesidad de ser
			 amable-. Con este calor...
 
		  Mientras esto decía, observó
			 la pieza en que estaba. Nunca había visto desbarajuste semejante ni tan
			 estrafalaria mezcla de cosas buenas y malas. La sala, cuya puerta de
			 comunicación con el gabinete estaba abierta, parecía una
			 trastienda, y encima de todas las sillas no se veía otra cosa que
			 sombreros armados y por armar, piezas de cinta, recortes, hilachas. Destapadas
			 cajas de cartón mostraban manojos de flores de trapo, finísimas,
			 todas revueltas, ajadas en lo que cabe, tratándose de flores
			 contrahechas. Algunas, aunque parezca mentira, pedían que las rociaran
			 con un poco de agua. También había 
			 fichúsde azabache 
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                     y
			 felpilla, camisetas de hilo y algunas piezas de encaje. Esta masa
			 caótica de objetos de moda extendíase hasta el gabinete,
			 invadiendo algunas de las sillas y parte del sofá, confundiéndose
			 con las ropas de uso, como si una mano revolucionaria se hubiera
			 empeñado en evitar allí hasta las probabilidades de arreglo. Dos
			 o tres vestidos de la Sánchez, enseñando el forro, con el cuerpo
			 al revés y las mangas estiradas, bostezaban sobre los sillones. Una bota
			 de piel bronceada andaba por debajo de la mesa, mientras su pareja se
			 había subido a la consola. Un libro de cuenta de lavandera estaba
			 abierto sobre el velador mostrando apuntes de letra de mujer:Chambras 6; enaguas 14, etc... El velador era de hierro con
			 barniz negro y flores pintadas. Sobre la chimenea, un reloj de bronce muy
			 elegante alternaba indignamente con dos perros de porcelana dorados, de
			 malísimo gusto, con las orejas rotas. Las láminas de las paredes
			 estaban torcidas, y una de las cortinas desgarrada; el piso lleno de manchas;
			 la lámpara colgante con el tubo ahumadísimo. Por la mal entornada
			 puerta de la alcoba se veía un lecho grande, dorado, de armadura
			 imperial, sin deshacer y con las ropas en desorden, como si alguien hubiera
			 acabado de levantarse.
 
		  Refugio creía que la señora
			 de Bringas la visitaba, cediendo al fin a sus instancias, para ver los
			 artículos de su industria. 
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		  «Ha venido usted un poco tarde -le
			 dijo-. ¿Sabe usted que estoy vendiendo todo? Yo no sirvo para esto. No
			 sé en qué estaba pensando mi hermana cuando se le ocurrió
			 que yo podía meterme a comerciante... Para que usted se haga cargo...
			 desde que estoy en esto, no he hecho más que perder dinero: pocos pagan,
			 y yo no tengo genio para importunar... Así, cuanto más pronto
			 salga de estos pingajos, mejor. Muchas señoras han venido, y se van
			 llevando lo poco que me queda».
 
		  -Sin embargo -dijo Rosalía, sacando
			 de una caja varios 
			 marabouts  y 
			  aigrettes  y de otra lazos y cordones-,
			 aún hay aquí cosas muy bonitas.
 
		  -¿Le gustan a usted esas 
			 aigrettes?... -manifestó Refugio,
			 gozosa de poder ser rumbosa con ella-. Puede llevárselas... se las
			 regalo.
 
		  -¡Oh!, no... no faltaba
			 más...
 
		  -Sí, sí, que tengo mucho
			 gusto en ello.
 
		  Para que alguna me lo compre y no lo
			 pague, vale más... Mire usted -añadió pasando a la sala-,
			 también le doy este sombrero: está sin arreglar, pero puede usted
			 llevarse la cinta que quiera.
 
		  Rosalía, asombrada de esta
			 generosidad, y un tanto dispuesta a mirar a Refugio con ojos más
			 benévolos, insistía en rechazar los obsequios.
 
		  «¿Me desaira usted porque soy
			 pobre?» -le dijo con acerada reconvención. 
 
                            —292→
                     
		  Si Rosalía no hubiera ido a verla
			 con el objeto que sabemos; si su afán de proporcionarse dinero no fuera
			 tal que la obligaba a pasar por todo, seguramente habría rechazado las
			 finezas con que aquella mujer, tan inferior a ella por todos conceptos,
			 quería subir hasta su elevada esfera; pero no quiso mostrarle esquivez
			 en el momento de pedir un favor... ¡Y qué favor tan denigrante!
			 Cuando le venía al pensamiento la idea de formular su petición,
			 se empapaba todo su ser en repugnancia, como si por los poros le entrara un
			 licor asqueroso y amargo y corriese por sus venas y le subiera al paladar.
			 Varias veces quiso hacer su demanda y faltáronle fuerzas para ello.
			 Hasta pensó no decir nada y huir de aquella casa. Pero la lógica
			 inflexible de su necesidad la amarraba allí, y no viendo a su compromiso
			 otro remedio, érale forzoso apechugar con aquel caliz. «Ya que he
			 hecho el sacrificio de venir -pensaba-, no me voy sin probar fortuna». El
			 tiempo apremiaba; ya había dado la una... Dos o tres veces trajo las
			 palabras de la mente a la boca, y allí se le quedaron revueltas con una
			 saliva que era hiel pura. «¡Qué tonta soy! -pensaba-.
			 ¡Tener reparo delante de esta chiquilla...!». Por fin, tanto
			 luchó, que las palabras salieron tropezando. La infeliz se abanicaba,
			 fingiendo poco interés en el asunto, y hacía esfuerzos para
			 aparecer serena y ahuyentar de sus mejillas el borbotón de sangre.
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		  «Bueno... pues ahora, Refugio, vamos
			 a hablar de otra cosa. Yo he venido a pedirte un favor».
 
		  -¿Un favor? -dijo la otra con
			 vivísima curiosidad.
 
		  -Un favor, sí -añadió
			 la Bringas, a quien aquella curiosidad desconcertó un poco-. Es decir,
			 si puedes, que si no, no hay que hablar.
 
		  -Usted dirá...
 
		  -Pues... es decir, si puedes
			 -prosiguió la dama, tragándose la hiel que tanto le estorbaba-.
			 Yo necesito una cantidad. Me consta que tú tienes... Sé que has
			 cobrado en casa de Trujillo no sé cuanto... Pues bien, si quieres
			 prestarme por unos días cinco mil reales, te lo agradeceré
			 mucho... Se entiende, si puedes, si no, no.
 
		 
		 
		  



- XLVI -

 
		  ¡Qué descansada se
			 quedó cuando lo dijo! Parecía que el gran peso que en su pecho
			 tenía se aligeraba. Refugio la oyó con calma, no pareciendo
			 sorprendida. Después hizo con la boca unos mimos muy particulares. Su
			 contestación no tardó mucho.
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		  «Le diré a usted... dinero
			 tengo, pero no sé si podré disponer de él. Me
			 traerán mañana unas cuentas muy gordas...».
 
		  Mirábala a los ojos con
			 impertinente fijeza. Rosalía hubiera deseado que no la mirase tanto y
			 que le diese pronto el dinero. Después de una pausa en que Refugio
			 parecía hacer estudios de cálculo en el entrecejo de la Bringas,
			 tornó a decir:
 
		  «Lo que es el dinero... lo tengo,
			 vea usted».
 
		  Revolvió un cajoncillo que
			 parecía costurero, y del fondo de él sacó un puñado
			 de cosas. Eran trapos, hilos desmadejados y billetes de Banco, formando todo
			 una masa.
 
		  «Vea usted... no me falta.
			 Pero...».
 
		  A Rosalía se le encendieron los
			 espíritus cuando vio los billetes. Pero se le llenaron de tinieblas
			 cuando la condenada chica de Sánchez volvió a meter el dinero en
			 lo profundo, y moviendo la cabeza, le dijo:
 
		  «¡Ay!, no puedo,
			 señora, no puedo...».
 
		  La Pipaón pensó así:
			 «Lo que quiere esta bribona, es que yo me humille más, que yo le
			 ruegue y le suplique y haga algún puchero delante de ella... quiere que
			 me arrastre a sus pies para pisotearme... ¡Ah!, cochinísima, si yo
			 no estuviera como estoy, ¿sabes lo que haría? Pues levantarte la
			 falda y coger el palo de una escoba y llenarte de cardenales ese promontorio de
			 carne que tienes... Grandísima loca, ¿qué más
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                     honra quieres que prestar tú dinero a una persona como
			 yo?».
 
		  Como es natural, nada de esto que pensaba
			 la dama fue dicho. Al contrario, hubo de recurrir a expresiones melosas y
			 apropiadas a lo crítico del caso.
 
		  «Piénsalo bien, hija.
			 Quizás puedas... Lo que tienes que pagar tal vez pueda aplazarse por
			 unos días, mientras que lo mío...».
 
		  -Qué más quisiera yo -dijo
			 la otra con afectada conmiseración-. Bastante siento que se vaya usted
			 con las manos vacías...
 
		  El sentido altamente protector de esta
			 frase humilló a Rosalía más de lo que estaba. La hubiera
			 cogido por aquellos pelos tan abundantes, para restregarle el hocico contra el
			 suelo.
 
		  «¿No podrías hacer un
			 esfuerzo...?» -indicó, sacando valor de lo intimo de su pecho.

		  
		  -¡Qué más quisiera
			 yo!... Me da tristeza de no poder socorrer a usted. Crea que lo siento muy de
			 veras. Yo haría cualquier cosa en obsequio de usted y de D.
			 Francisco...
 
		  -No -dijo Rosalía con viveza,
			 lastimada de oír el nombre de su marido-. Esto es cosa mía
			 exclusivamente. Ni hay para qué enterar a Bringas de nada... ¡Oh!,
			 es cosa mía, mía...
 
		  -¡Ah!... ya -murmuró Refugio,
			 mirándola otra vez fijamente en el entrecejo.
 
		  Rosalía advirtió que
			 después de observarla, la maldita revolvía de nuevo en el
			 costurero... 
                            —296→
                     ¿Se ablandaba al fin y sacaba los billetes?
			 No... Hizo un gesto como de persona que se esfuerza en tener carácter
			 para vencer su debilidad, y repitió:
 
		  «No puedo, no puedo... Y lo que
			 usted no consiga de mí, ¿quién lo conseguiría? Por
			 usted o por D. Francisco haría los imposibles, y me quitaría el
			 pan de la boca. Crea usted que tengo miedo a mi falta de carácter; yo
			 soy muy tonta, y si usted me llora mucho, puede que me ablande y caiga en la
			 tontería de prestarle el dinero; la tontería, sí, porque
			 me hace muchísima falta».
 
		  «Nada -pensó Rosalía
			 hecha un basilisco-. Esta sin vergüenza quiere que me le ponga de rodillas
			 delante... No lo verá ella».
 
		  En alta voz, afectando una calma que
			 estaba muy lejos de tener, le dijo: -«Si tanta extorsión te causa,
			 no hay nada de lo dicho».
 
		  -No puedo, no puedo. Es un compromiso tan
			 grande el que tengo... -manifestó la Sánchez en el tono de quien
			 corta una cuestión.
 
		  -Bueno, no te apures...
 
		  -Con que... ¿y cómo no han
			 ido ustedes a baños?
 
		  Este cambio completo en la
			 conversación, puso a Rosalía sobre ascuas. Se doblaba la hoja. No
			 había que pensar en el préstamo. A la estúpida pregunta
			 del veraneo contestó la señora con la primer sandez que se le
			 vino a la boca. 
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                     En aquel momento sentía tanto calor que se
			 habría echado en remojo para impedir la combustión completa de su
			 cuerpo todo.
 
		  «Hija, hace aquí un bochorno
			 horrible».
 
		  -Espere usted, entornaré las
			 maderas para que entre menos luz.
 
		  Durante un rato, la Pipaón, con el
			 alma en un hilo, miró las estampas de toreros que adornaban la pared.
			 Veíalas confundidas con la desazón angustiosa de su alma. Aquel
			 afán sojuzgaba su dignidad de tal modo, que no vaciló en
			 humillarse un poco más. Dando con su abanico un golpecito en la rodilla
			 de Refugio, pronunció estas palabras, a las cuales hubo de dar, no sin
			 esfuerzo, un tonillo ligeramente cariñoso:
 
		  «Vaya, mujer; préstame ese
			 dinero».
 
		  -¿Qué? -preguntó
			 Refugio sorprendida. ¡Ah!, el dinero. Crea usted que no me acordaba ya de
			 semejante cosa... ¿Pero qué, tanta falta le hace? ¿Es tan
			 fuerte el sofoco? Francamente, yo creí que usted daba a rédito,
			 no que tomaba.
 
		  A esta maliciosa observación,
			 habría contestado Rosalía tirándole de aquellas
			 greñas despeinadas. ¿Pero qué había de hacer?
			 Tragar acíbar y someterse a todo.
 
		  «Sí, hija, el compromiso es
			 fuertecillo. Si quieres, se te dará interés... como te
			 convenga».
 
		  -¡Jesús!, no me ofenda usted.
			 Si yo le prestara a usted lo que desea, y siento mucho no estar en
			 situación, lo haría sin interés. Entre 
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			 personas 
			 de la familia  no debe ser de otra manera.
 
		  Cuando oyó la de Pipaón que
			 aquella buena pieza se contaba entre los 
			 de la familia, estuvo a punto de perder los
			 estribos... Era demasiado suplicio aquel para resistirlo sin estallar.
			 Rosalía apretaba los dientes, haciendo cuantas muecas fueron necesarias
			 para imitar sonrisas. «Debo estar echando espuma por la boca -pensaba-.
			 Si no me voy pronto de aquí, creo que me da algo».
 
		  Refugio volvió a meter su mano en
			 el costurero y sacó el envoltorio de los billetes. ¡Jesús
			 divino! ¡Si al fin se resolvería...! La de Bringas la vio, con
			 disimulada ansia, sobar y repasar los billetes como si los contara.
			 Después, moviendo la cabeza en señal de desconsuelo, dijo la
			 muy...: «Si no me queda ya nada... ¡Ay!, señora, no es
			 posible, no es posible».
 
		  Pero no guardó el envoltorio en
			 donde estaba, sino que lo puso sobre la chimenea. Este detalle avivó las
			 muertas esperanzas de Rosalía.
 
		  «Porque mire usted -agregó la
			 otra estirándose en el sillón, como si fuera una cama, y tocando
			 casi con sus pies las rodillas de la dama-; aquí donde me ve, estoy
			 arruinada. Me metí en un negocio que no entiendo, y como no tengo
			 carácter, todos se han aprovechado de mi 
			 pavisoseríapara explotarme. Al
			 principio, muy bien; la mar salada y sus arenas... Yo recibía el
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                     género, venían las señoras y se lo llevaban
			 como la espuma. Como que era todo de lo mejor, y nada caro por cierto. Pero
			 cuando tocaban a pagar... aquí te quiero ver. 'Que me espere a la semana
			 que entra...'. 'Que pasaré por allí...'. 'Que vuelva...'. 'Que no
			 tengo...'. 'Que torna, que vira', y a fin de fiesta, miseria y trampas. Ay,
			 qué Madrid este, todo apariencia. Dice un caballero que yo conozco, que
			 esto es un Carnaval de todos los días, en que los pobres se visten de
			 ricos. Y aquí, salvo media docena, todos son pobres. Facha,
			 señora, y nada más que facha. Esta gente no entiende de
			 comodidades dentro de casa. Viven en la calle, y por vestirse bien y poder ir
			 al teatro, hay familia que se mantiene todo el año con tortillas de
			 patatas... Conozco señoras de empleados que están cesantes la
			 mitad del año, y da gusto verlas tan guapetonas. Parecen duquesas, y los
			 niños principitos. ¿Cómo es eso? Yo no lo sé. Dice
			 un caballero que yo conozco, que de esos misterios está lleno Madrid.
			 Muchas no comen para poder vestirse; pero algunas se las arreglan de otro
			 modo... Yo sé historias, ¡ah!, yo he visto mundo... las tales se
			 buscan la vida, se negocian el trapo como pueden, y luego hablan de otras,
			 ¡como si ellas no fueran peores!... Total, que de lo que vendí no
			 he cobrado más que la mitad: la otra mitad anda suelta por ahí, y
			 no hay cristiano que la cobre. ¡Sopla-ollas, fantasmonas! Y luego
			 venían 
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                     aquí dándose un pisto...
			 'Grandísimas... -les digo para mí-, yo no engaño a nadie;
			 yo vivo de mi trabajo. Pero vosotras engañáis a medio mundo, y
			 queréis hacer vestidos de seda con el pan del pobre'. Y óigalas
			 usted echar humo por aquellas bocas, criticando y despreciando a otras pobres.
			 Alguna ha habido que después de mirarme por encima del hombro, y de
			 hacer mil enredos para no pagarme, ha venido aquí a pedirme dinero...
			 ¿Y para qué sería?... tal vez para dárselo a su
			 querido».
 
		  Al soltar esta retahíla con un
			 énfasis y un calor que declaraban hallarse muy poseída de su
			 asunto, echaba sobre la infeliz postulante miradas ardientes. Esta, hinchando
			 enormemente las ventanillas de la nariz, los ojos bajos, el resuello fatigoso,
			 oía y se amordazaba y contenía sus ganas furibundas de hacer o
			 decir cualquier disparate.
 
		 
		 
		  



- XLVII -

 
		  «Por ese descaro -le hubiera dicho
			 ella-, por ese cinismo con que tú hablas de señoras, cuyo zapato
			 no mereces descalzar, se te debía arrancar esa lengua de víbora y
			 luego azotarte 
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                     públicamente por las calles, desnuda de
			 medio cuerpo arriba, así, así, así...».
 
		  En su mente, le daba los azotes y la
			 ponía en carne viva. Tan volada estaba ya la Bringas y tan grande
			 esfuerzo tenía que hacer para contenerse, que halló preferible
			 cualquier catástrofe doméstica al tormento horroroso que
			 padecía. «Me voy -pensaba-, no puedo aguantar. Prefiero que mi
			 marido me desprecie y me esclavice, a que esta miserable me escupa la cara como
			 me la está escupiendo».
 
		  Pero al pensar esto, figurábase ver
			 al señor de Torquemada exponiendo a D. Francisco, con la rosquilla por
			 delante, la obligación de satisfacer la deuda; representábase
			 luego al irritado esposo... No, con todo el poder de su imaginación, no
			 podía representarse la noble ira de aquel santo hombre tan enemigo de
			 enredos. «Antes que eso -concluyó por decir-, todo, todo, incluso
			 que esta frutilla temprana me pisotee... Yo sola paso la vergüenza; nadie
			 me lo sabe y ni nadie me lo ha de sacar a la cara».
 
		  «Un caballero amigo mío -dijo
			 Refugio pasando de aquel tono convencido al de la jovial ligereza-, me ha dicho
			 que aquí todo es pobretería, que aquí no hay aristocracia
			 verdadera, y que la gran mayoría de los que pasan por ricos y calaveras
			 no son más que unos cursis... Porque vea usted... ¿En qué
			 país del mundo se ve que una señora con título, como la
			 Tellería, 
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                     ande pidiendo mil reales prestados, como me los
			 ha pedido a mí? Aquí ha habido quien se ha pegado un tiro por
			 haber perdido seiscientos reales a una carta. Y cuando un señorito se
			 gasta cien claretes con una mujer, dicen que ha arruinado a la familia. Pues no
			 quiero hablar de los que viven de gorra, como muchitos a quienes yo conozco,
			 que van a los teatros con billetes regalados, que viajan gratis, y hasta se
			 ponen vestidos usados ya por otras personas... ¡Todo por aparentar!...
			 Cuando veo a estos tales, me pongo yo muy hueca, porque no debo a nadie, y si
			 lo debo lo pago; vivo de mi trabajo, y nadie tiene que ver con mis acciones, y
			 lo primero que digo es que no engaño a nadie, que el que no me quiera
			 así que me deje, ¿está usted?, porque de lo mío
			 como... Celestina, vete a Levante y di que nos traigan café.
			 ¿Quiere usted café?».
 
		  -Gracias, replicó Rosalía
			 con desabrimiento, ya gastadas las fuerzas.
 
		  Levantose para retirarse. Aquella mujer le
			 repugnaba tanto y hería de tal modo su orgullo con lo ordinario de
			 aquellas expresiones y la ruindad de aquellos pensamientos, que no quiso
			 humillarse más. Refugio la detuvo por el brazo, diciéndole en una
			 carcajada:
 
		  «¿De veras no quiere usted
			 tomar café con nosotras? Espérese, que se me está
			 ocurriendo darle el dinero». 
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		  Rosalía se sentó, y
			 alegrósele el alma con estas palabras. Aquel diablillo que tenía
			 delante y que le hacía mil muecas indecentes, tornose humano y aun
			 agradable.
 
		  «Son las dos y cuarto»
			 -suspiró la de Bringas sin poder dejar de sonreír, y encontrando
			 una gracia particular en la boca grande y en la dentadura mellada de
			 Refugio.
 
		  -¿A qué hora tiene que
			 pagar?
 
		  -A las tres -se dejó decir la otra
			 con gran espontaneidad.
 
		  -Aún sobra tiempo.
 
		  Oyose el ruido de la puerta que Celestina
			 había cerrado de golpe, al salir en busca del café. La del diente
			 menos, estirándose más y tomando una actitud más que
			 perezosa, chabacana, le dijo entre risas muy descorteses:
 
		  «Si estuviera aquí la 
			 Señora, no pasaría usted esos
			 apurillos, porque con echarse a sus pies y llorarle un poco... Dicen que la 
			 Señora  consuela a todas las amigas que
			 le van con historias y que tienen maridos tacaños o perdularios. Ya se
			 ve; si yo tuviera en mi mano, como ella, todo el dinero de la nación,
			 también lo haría. Pero déjese usted estar, que ya le
			 ajustarán las cuentas. Dice un caballero que viene a casa, que ahora
			 sí que se arma de veras».
 
		  «¿Pero cuántos
			 caballeros conoces tú, grandísimo apunte? -le habría dicho
			 Rosalía, si hubiera estado en situación de ser severa-. Tú
			 tratas 
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                     con todos los caballeros del género humano.
			 ¿No habrá uno que te tire, de una bofetada, todos los dientes que
			 te quedan, y que, por cierto, son muy bonitos?».
 
		  -Sí, lo que es ahora
			 -añadió Refugio con desparpajo-, cambiaremos de aires... Vayan
			 con Dios. Habrá libertad, libertades...
 
		  Esta falta de respeto, esta manera de
			 hablar de Su Majestad enfadó tanto a la dama, que estuvo a punto de dar
			 al traste con toda su circunspección y llegarse a la infame y
			 decirle:
 
		  «Para que aprendas a hablar como se
			 debe, toma este arañazo...». Contentose con dos o tres
			 monosílabos de reprobación. Su cara estaba ya como un pimiento.
			 En una de aquellas manotadas que daba la Sánchez, tiró un cestito
			 que sobre la chimenea estaba, y de él cayó una cajetilla de
			 cigarros.
 
		  «¿También fumas,
			 cochinaza?» -habríale preguntado Rosalía, si hubiera podido
			 hablar con espontaneidad; pero miró a la otra recoger del suelo la
			 cajetilla, y no dijo nada.
 
		  Al poco rato entró el mozo con el
			 café, y dejó el servicio sobre el velador. Fue preciso quitar
			 muchas cosas para hacerle sitio. Refugio y Celestina, después de repetir
			 su invitación a la de Bringas, se prepararon a tomarlo. Ambas se daban
			 respectivamente el mismo tratamiento y se tuteaban con igual franqueza. Lo
			 dicho, no se sabía cuál de las dos era la criada y cuál la
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                     señora, aunque realmente Celestina estaba un poco
			 más derrotada que la otra.
 
		  «¡Virgen del Carmen!
			 -exclamó para sí Rosalía-. ¡Con qué gente me
			 he metido!... Si el Señor me saca en bien de este mal paso, nunca
			 más volveré a dar otro semejante».
 
		  -Celestina -dijo la mellada en tono
			 amistoso-, ¿y yo no me peino hoy?
 
		  La otra explicó su tardanza con lo
			 mucho que tenía que hacer. Todo estaba aún sin arreglar, el
			 gabinete como una leonera, la alcoba lo mismo... Cuando Refugio acabó de
			 tomar su café y Celestina empezaba a poner algún orden en el
			 gabinete, Rosalía, no pudiendo refrenar su impaciencia, cerró con
			 estrepito el abanico...
 
		  «Debe de ser muy tarde. Las tres
			 menos cuarto quizás».
 
		  -Lo peor de todo -dijo Refugio, jugando
			 con su víctima-, es que... Ahora me acuerdo... Si no puedo, no puedo
			 darle a usted nada. Ya se me había olvidado que hoy mismo, esta tarde
			 misma, tengo que pagar dos mil y pico de reales.
 
		  Rosalía creyó firmemente que
			 una culebra se le enroscaba en el pecho, apretándola hasta ahogarla. No
			 tuvo fuerzas para decir nada. Hubiérase abalanzado a la miserable para
			 clavarle en aquella cara diablesca las diez uñas de sus extremidades
			 superiores. Pero esto que algunas veces se piensa y se desea, rara vez se hace.
			 Levantose... Sólo pudo articular un sonido gutural,
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			 débil expresión de su ira, atenazada por la dignidad.
 
		  «Está jugando conmigo como un
			 gato con una bola de papel... -pensó-. Me voy; si no, la
			 ahogo...».
 
		  -Aguarde usted -dijo Refugio-. Se me
			 ocurre una cosa. Basta que haya prometido socorrer a usted, para que no me
			 vuelva atrás. La palabra de una Sánchez Emperador es palabra
			 imperial... Y sobre todo, tratándose de la 
			 familia...
 
		  «Suelta la familia de tu boca
			 asquerosa» -le hubiera dicho Rosalía.
 
		  -Pues se me ocurre que puedo pedir eso a
			 una amiga.
 
		  -¿Pero te haces cargo de la hora
			 que es? -dijo la de Bringas, recobrando la esperanza.
 
		  -Si vive muy cerca de aquí, en la
			 calle de la Sal...
 
		  -¿Pero te estás con esa
			 calma?
 
		  -Quia... Tendré tiempo de peinarme.
			 ¡Celestina!
 
		  -Mujer... no tienes tiempo.
 
		  Refugio se levantó. Rosalía,
			 dando algunos pasos hacia ella, cogió el vestido y lo ahuecó,
			 haciendo ademán de ponérselo...
 
		  -Échate este vestido... te pones un
			 manto, un pañuelo por la cabeza...
 
		  Refugio pasó a la alcoba. Desde
			 ella dijo: «¿mi corsé?» y la de Bringas corrió
			 a llevárselo, 
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                     y le ayudó a ceñírselo.
			 Cuando estaban en tal operación, la taimada se dejó decir
			 esto:
 
		  «Bien podía el Sr. de Pez
			 librarla a usted de estas crujías... Pero no siempre se le coge con
			 dinero. Tronadillo anda el pobre ahora...».
 
		  Rosalía no dijo nada. La
			 vergüenza le quemaba el rostro y le oprimía el corazón. Lo
			 que hizo fue apretar el corsé y tirar furiosamente del cordón,
			 como si quisiera partir en dos mitades el cuerpo de la diablesa.
 
		  «Señora, por Dios, que me
			 divide usted... Yo no me aprieto tanto. Eso se deja para las gordonas que
			 quieren ponerse un tallecito de sílfide... Qué le parece,
			 ¿me peinaré?».
 
		  -No... recógete el pelo con una
			 redecilla, con una cinta... Así estás muy bien... estás
			 mejor... con esa melena alborotada... Pareces una Herodías que hay en un
			 cuadro de Palacio... Vamos, avíate... súbete esos pelos... Mira
			 que es muy tarde... A ver, yo te ayudaré.
 
		  Sentose Refugio, y la Bringas le
			 arregló la abundante cabellera en un periquete.
 
		  «Vaya una doncella que me he
			 echado... -dijo la de Sánchez, riendo-. ¡Tanto
			 honor...!».
 
		  Y luego cuando parecía dispuesta a
			 salir, se puso a cantar y a dar vueltas por el gabinete. Rosalía vio con
			 terror que se sentaba en un sillón con mucha calma.
 
		  «¡Pero mujer!...»
			 -exclamó la Bringas sulfurada...
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		  Había en su cerebro un rebullicio
			 como el de los relojes de pared momentos antes de dar la hora. Y la otra con
			 refinada calma dijo así:
 
		  «Hace mucho calor; no tengo ganas de
			 salir».
 
		  -Pero tú... ¿juegas... o
			 qué...?
 
		  -No se apure usted, señora, no se
			 encabrite, no se encumbre -replicó la Sánchez-. Si se me viene
			 con sofoquinas y con aquello de 
			 ordeno  y 
			 mando, no hemos hecho nada. Usted en su casa, y
			 yo en la mía. Los cinco mil reales... mírelos usted; aquí
			 están. Por no salir se los voy a dar, y yo buscaré lo que
			 necesito.
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		  Como, a pesar de esto, no se los
			 ponía en la mano, Rosalía estaba en ascuas.
 
		  «Y le voy a dar un consejo
			 -prosiguió la miserable-, un buen consejo, para que vea que me intereso
			 por la familia. Y es que no ande en líos con Doña Milagros, que
			 es capaz de volver del revés a la más sentada. Métase en
			 su rincón,a la vera  del pisa-hormigas, y
			 déjese de historias... No vaya más a casa de Sobrino y
			 créame. 
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                     Es mucho Madrid este. No se fíe de los
			 cariñitos de la Tellería, que es muy ladina y muy
			 cuca».
 
		  Rosalía daba cabezadas de
			 aquiescencia. Por fin, la Sánchez puso en su mano los billetes...
			 ¡Oh!, ¡qué descanso sintió en su alma la desdichada
			 señora!... Por si a la diablesa se le ocurría quitárselos,
			 decidió marcharse sin tardanza.
 
		  «¿Qué, se va
			 usted?».
 
		  -Es muy tarde. No puedo perder ni un
			 minuto. Ya sabes que te lo agradezco mucho. ¡Ah!... ¿Quieres que
			 hagamos un recibito?
 
		  -No hace falta -dijo Refugio con arranque,
			 echándoselas de noble y desprendida-. Entre personas de la familia...
			 ¡Ah!, esta tarde le mandaré el sombrero y las demás
			 cosillas.
 
		  -Como quieras...
 
		  -Aguarde un momento, que le voy a decir
			 una cosa.
 
		  -¿Qué? -preguntó
			 Rosalía aterrada otra vez.
 
		  -Le voy a contar lo que dijo de usted la
			 marquesa de Tellería.
 
		  -¿De mí?
 
		  -De usted... ahí, sentadita en ese
			 mismo sillón. Me parece que la estoy oyendo. Fue el día antes de
			 marcharse a baños. Vino a comprarme unas flores artificiales.
			 Habló de usted y dijo... ¡qué risa!... dijo que era usted
			 ¡una cursi!
 
		  Rosalía se quedó
			 petrificada. Aquella frase la hería en lo más vivo de su alma.
			 Puñalada 
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                     igual no había recibido nunca. Y cuando
			 bajaba presurosa la escalera, el dolor de aquella herida del amor propio la
			 atormentaba más que las que había recibido en su honra. 
			 ¡Una cursi!El espantoso anatema se
			 fijó en su mente, donde debía quedar como un letrero eterno
			 estampado a fuego sobre la carne.
 
		  «Dios mío, lo que he padecido
			 hoy sólo tú lo sabes... Creo que me han salido canas -pensaba al
			 ir en coche a casa de Torquemada-. ¡Qué
			 Gólgota!...».
 
		  Y fue y subió anhelante, porque ya
			 habían dado las tres. Pero tuvo la suerte de encontrar al inquisidor, ya
			 impaciente y dispuesto para ir a Palacio. La recibió sonriendo y
			 preguntole por la salud de la familia. La adoración de la rosquilla
			 formada con los dedos no la mortificó tanto como otros días. El
			 gusto de conjurar aquel gran peligro y de librarse de acreedor tan
			 antipático, no le permitía fijarse en exterioridades más o
			 menos cargantes. Abreviando la sesión lo más posible, se
			 despidió. ¡Las humillaciones de aquel día la tenían
			 tan nerviosa...!
 
		  «No puede ser que Milagros haya
			 dicho eso de mí -pensaba, camino de Palacio, atormentada por aquella
			 inscripción horrible que le quemaba la frente-. Es mentira de esa
			 bribona... ¡Qué día! Cuando llegue a casa lo primero que he
			 de ver es si me he llenado de canas. La cosa no ha sido para menos».
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		  Y lo primero que hizo fue mirarse al
			 espejo. Digámoslo para tranquilidad de las damas que en situación
			 semejante se pudieran ver. No le había salido ninguna cana. Y si le
			 salieron, no se le conocían. Y si se la conocieran, ya habría
			 ella buscado medio de taparlas.
 
		  Lo que sí está fuera de toda
			 duda es que a consecuencia de los contratiempos de aquellos días, estaba
			 la señora tan aplanada y con los espíritus tan decaídos,
			 que su esposo llegó a figurarse que había perdido la salud.
			 «Tú tienes algo; no me lo niegues. ¿Quieres que venga el
			 médico?... Ya ves, si hubieras tomado los baños de los
			 Jerónimos, otro gallo te cantara». Pero ella aseguraba no tener
			 nada, y si no se opuso a que viniera el médico, tampoco declaró a
			 este ninguna dolencia terminante. Todo era cosa de los pícaros nervios,
			 esos diablillos que se divierten en molestar a las señoras distinguidas,
			 cuando no les ayudan en sus disimulos. Lo positivo en la desazón de la
			 de Bringas era su tristeza, temores de todo y por la menor causa, inapetencia,
			 principalmente una manera especial y novísima de considerar a su marido.
			 Si en la estimación que por él sentía había una
			 baja considerable, las formas externas del respeto acusaban cierto refinamiento
			 y estudio. A diversos juicios se presta esto; pero en la imposibilidad de poner
			 en luz de evidencia las causas de tal sibaritismo de afectos exteriores, hay
			 que recurrir a 
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                     la hipótesis, y ver en ellos algo semejante
			 a las zalamerías que se emplean para catequizar a un empleado de Aduanas
			 cuando se quiere pasar contrabando. Rosalía probaba el sistema
			 pacífico y venal para el alijo de sus trapos. Poco a poco iba
			 exhibiéndolos. Cada día reparaba D. Francisco algo nuevo,
			 trabándose una discusión que ella intentaba aplacar con graciosos
			 embustes y con caricias y términos dulzones. Pero no siempre lo
			 conseguía, y el honrado señor llegó a preocuparse
			 seriamente de aquellos lujos que salían por escotillón, como las
			 sorpresas de teatros. Más de una vez se manifestó inflexible en
			 la demanda de explicaciones, preparándose a oírlas con un arsenal
			 de lógica, ante cuyo aparato temblaba la esposa como un criminal ante
			 las pruebas. Pero ya ella se iba curtiendo poco a poco, o mejor dicho,
			 blindándose contra aquella fiscalización impertinente.
			 Empezó por no tomarla muy a pechos y por no importársele mucho
			 que el ratoncito Pérez creyera o no lo que ella decía. Ya estaba
			 resuelta a explicar sus irregularidades con la incontrovertible lógica
			 del 
			 porque sí, cuando un acontecimiento
			 gravísimo vino a librarla de aquella pena, porque el aduanero se
			 volvió como tonto y olvidó completamente sus papeles. Aquel
			 trastorno moral y mental de Bringas fue de la manera siguiente:
 
		  Una mañana bajó a la oficina
			 tan tranquilo 
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                     como de costumbre, y todavía no había
			 puesto los codos sobre la mesa, cuando uno de sus compañeros, el Sr. de
			 Vargas, se llegó a él y le dijo al oído: «Se ha
			 sublevado la Marina». Pareciole a Bringas tan absurda la noticia, que se
			 echó a reír. Pero Vargas insistía, daba detalles, recitaba
			 el texto de los telegramas... D. Francisco estuvo largo rato aturdido, como el
			 que recibe un canto en la cabeza. Ni aun podía respirar... El otro
			 añadió, para acabar de desconcertarle, palabras más
			 lúgubres. «El diluvio, amigo Bringas... Ahora sí que es de
			 veras». Recobrado un tanto nuestro economista, fue con su amigo y otros
			 empleados al cuarto del subintendente (el intendente estaba en San
			 Sebastián), y allí vio a otros individuos de la casa, todos
			 consternadísimos. «La cosa es muy seria... ¡Qué
			 infamia!... ¡La Marina española!... ¿Pero cómo? Ya
			 se ve; en cuanto ha tenido buques... Si parece cuento... Y el Gobierno,
			 ¿qué hará?... Mandar un ejército inmediatamente...
			 Pero quia, si es un torrente... Cádiz sublevada, Sevilla sublevada, toda
			 Andalucía ardiendo... Pobre 
			 Señora... Bien se lo decían, y
			 ella sin hacer caso... ¿Y los generales que estaban en Canarias?... Pues
			 en Cádiz. ¿Y Prim? Navegando hacia Barcelona... En fin, la de
			 acabose».
 
		  Esto ocurría el 19. Bringas
			 subió a su casa más muerto que vivo. Todo el día y los
			 siguientes estuvo como lelo; no comía, no dormía, no 
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                    hacía más que pedir noticias, abrazar casi llorando a
			 los que las traían favorables, despedir a cajas destempladas a los que
			 las referían adversas. El pobre señor, abstraído de todo,
			 se olvidó hasta de la administración de su casa. Si en aquellos
			 días se viste su mujer de Emperatriz de Golconda, la mira y se queda tan
			 fresco.
 
		  Con la pérdida del apetito
			 trastornose su naturaleza. Francamente, había motivo para temer en
			 él una perturbación grave. Andaba con dificultad, pronunciaba
			 torpemente algunas palabras, y el órgano de la visión
			 había vuelto a sus antiguas mañas, alterando y coloreando de un
			 modo extraño los objetos. ¡Qué lástima, estropearse
			 así cuando iba tan bien de la vista, que determinó concluir la
			 obra de pelo, de la cual faltaba muy poco! «Nada, nada -solía
			 decir-, si esta gran infamia prevalece, yo me muero».
 
		  Rosalía y Paquito de Asís
			 también estaban muy alicaídos, si bien la primera tenía
			 momentos en que la curiosidad podía más que la pena.
 
		  La revolución era cosa mala,
			 según decían todos, pero también era lo desconocido, y lo
			 desconocido atrae las imaginaciones exaltadas, y seduce a los que se han creado
			 en su vida una situación irregular. Vendrían otros tiempos, otro
			 modo de ser, algo nuevo, estupendo y que diera juego. «En fin -pensaba
			 ella-, veremos eso».
 
		  Pez continuaba yendo a la casa; mas ella
			 le 
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                     había tomado tal aversión, que apenas le
			 dirigía la palabra. Con respecto a esto, los pensamientos de la
			 orgullosa dama eran tantos y tan varios, que no acertaré a
			 reproducirlos. Hacía propósito de no volver a pescar
			 alimañas de tan poca sustancia, y se figuraba estar tendiendo sus redes
			 en mares anchos y batidos, por cuyas aguas cruzaran gallardos tiburones,
			 pomposos ballenatos y pejes de verdadero fuste. Su mente soñadora la
			 llevaba a los días del próximo invierno, en los cuales pensaba
			 inaugurar una campaña social tan entretenida como fructífera.
			 Esquivando el trato de Peces, Tellerías y gente de poco más o
			 menos, buscaría más sólidos y eficaces apoyos en los
			 Fúcares, los Trujillo, los Cimarra y otras familias de la aristocracia
			 positiva.
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		  Era el acabamiento del mundo... D.
			 Francisco oyó, gimiendo, que también se pronunciaban
			 Béjar, Santoña, Santander y otras plazas. El señor de Pez,
			 con una crueldad sin ejemplo, 
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                     dijo a su amigo que no pensara en
			 que tal derrumbamiento se podía componer, pues la Reina estaba perdida y
			 no tenía más remedio que meterse en Francia... ¡Bien
			 había dicho él, bien había anunciado, bien había
			 pronosticado y vaticinado lo que estaba pasando!
 
		  Cándida, por el contrario,
			 traía buenas noticias... «Novaliches sale con un ejército
			 atroz, pero muy atroz... Verá usted cómo los desbarata en un
			 decir Jesús... Cuentan que en algunos pueblos de Andalucía han
			 rechazado a los rebeldes... Aquí hay mucha gente que quiere alarmar, y
			 pinta las cosas con colores demasiado vivos. Yo he oído que no es tanto
			 como se dice».
 
		  Bringas le dio un abrazo. «¿Y
			 el titulado Prim dónde está?» -preguntó.
 
		  -Oí que le habían dado un
			 tiro... Y si no, se lo darán más tarde... Yo sostengo que si la
			 Reina tuviera ánimo para venirse acá y presentarse, y echar una
			 arenga, diciendo: 
			 todos sois mis hijos, se arreglaría esto
			 fácilmente.
 
		  Lo mismo pensaba Bringas; pero él
			 hubiera preferido que resucitara Narváez, cosa un poco difícil.
			 «¡Oh!, si D. Ramón viviera... Pues como esto no se resuelva
			 pronto, vamos a tener en Madrid una degollina, porque como aquí hay poca
			 tropa, los llamados demócratas o demagogos se echarán a la calle.
			 Tendremos una guillotina en cada plazuela». Cada día estaba el
			 pobre señor más enfermo. Se admiraba de la 
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			 tranquilidad de sus compañeros, que habían tomado con calma la
			 catástrofe, y no creían imposible colarse en cualquier otra
			 oficina, si la revolución hacia tabla rasa del Patrimonio Real. Y tan
			 indecorosa hallaba la idea de la defección, que aseguraba estar
			 dispuesto a pedir una limosna por las calles antes que una credencial a los
			 titulados revolucionarios.
 
		  «Pero hombre, no te apures -le
			 decía su mujer-. Volverás a los Santos Lugares».
 
		  -¿Pero tú crees, tonta, que
			 van a quedar Lugares Santos? Todos serán lugares pecadores. Verás
			 la que se arma: guillotinas, sangre, ateísmo, desvergüenza, y por
			 fin, vendrán las naciones... no te creas, ya puede que estén
			 viniendo... en socorro de la Reina; vendrán las naciones y se
			 repartirán nuestra pobre España.
 
		  Casi le da al buen señor un ataque
			 apoplético el día 29 cuando se supo en Madrid lo de Alcolea.
			 Madrid se pronunciaba también. Llevó la noticia Paquito, que
			 había pasado por la Puerta del Sol y visto mucha gente... Un general
			 arengaba a la muchedumbre, y otro se quitaba las hombreras del uniforme.
			 Después de esto, la gente corría por las calles con más
			 señales de júbilo que de pánico. Grupos diversos
			 recorrían las calles dando vivas a la Revolución, a la Marina, al
			 Ejército, y diciendo que Isabel II no era ya Reina. Algunos llevaban
			 banderas con diferentes lemas y otros quitaban las reales coronas 
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			 de las tiendas. Todo esto lo contó Paquito de Asís a su
			 papá, atenuando lo que le parecía que había de serle
			 desagradable. El pobre chico tenía que disimular, porque si bien su
			 entendimiento se amoldaba a las ideas de su padre, era niño y no
			 podía sustraerse a la fascinación que la libertad ejerce sobre
			 todo espíritu despierto que empieza a enredar con los juguetes del saber
			 histórico y social. Contando aquellas cosas en tono de duelo y
			 consternación, un gozo extraño, incomprensible, le retozaba por
			 todo el cuerpo. No acertaba a comprender la causa de ello; pero era sin duda
			 que su alma no había podido precaverse contra el alborozo expansivo de
			 la capital, y lo había respirado como los pulmones respiran el aire en
			 que los demás viven.
 
		  «Ya no hay remedio -dijo Bringas,
			 sacando fuerzas de su extremado abatimiento-. Ahora preparémonos. Que
			 sea lo que Dios quiera. Resignación. Las turbas no tardarán en
			 invadir esta casa para saquearla... No perdonarán a nadie.
			 Mostrémonos dignos, aceptemos el martirio...».
 
		  Se le atravesaba algo en la garganta...
			 Callaron todos, atendiendo a los ruidos que en los pasillos de la ciudad
			 sonaban y en el patio. Gran zozobra reinaba en toda la casa. Los vecinos
			 salían a las puertas a saber noticias y a comunicarse sus impresiones.
			 Bajaban algunos, ansiosos de saber si ocurrían novedades; pero en
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                     el patio había gran silencio, y aunque las puertas
			 permanecían abiertas, no entraba bicho viviente. Cuando menos se la
			 esperaba, entró Cándida turbadísima, diciendo entre
			 ahogados gemidos:
 
		  «Ya... ya...».
 
		  -¿Qué, señora,
			 qué hay?
 
		  -El saqueo... ¡Ay D. Francisco de mi
			 alma!... Por la calle de Lepanto hemos visto bajar las turbas. ¡Pero
			 qué fachas, qué rostros patibularios, qué barbas sin
			 peinar, qué manos puercas!... Nada, que ahora nos degüellan.
 
		  -Pero la guardia de Palacio... los
			 alabarderos...
 
		  -Si deben andar sublevados
			 también... Todos son unos. ¡El Señor nos asista!
 
		  Hubo un rato de pánico en la casa;
			 mas no fue de larga duración, porque los Bringas, saliendo al pasillo,
			 vieron que por allí discurrían algunos vecinos de la ciudad, tan
			 sosegados como si nada pasara.
 
		  «¿Pero qué
			 hay?».
 
		  -Nada: unos cuantos chiquillos que
			 están alborotando en el portal; pero no hay cuidado. Del Ayuntamiento
			 han mandado una guardia.
 
		  Paquito de Asís bajó, contra
			 la opinión de su padre, que temía cualquier catástrofe
			 inesperada, y a la media hora subió contando lo que ocurría.
 
		  «Abajo hay una guardia de
			 paisanos». 
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		  -¿Con armas?
 
		  -Sí, de las que cogieron esta tarde
			 en el Parque... Pero es gente pacífica. Unos llevan sombrero, otros
			 gorra, este montera y aquel boina. Parece que están de broma.
 
		  -Sí, para bromitas estamos...
			 ¿Y la tropa?
 
		  -Se ha retirado al cuartel.
 
		  -De modo, ¡Santo Cristo del
			 Perdón!, que estamos en poder de la canalla, de los descamisados, de 
			 las llamadas masas...
 
		  -Han puesto un cartel que dice:Palacio de la Nación, custodiado por el Pueblo.
 
		  -Sí, buena cuenta darán... -dijo Bringas con dolor
			 vivísimo-. No va a quedar en Palacio ni una hilacha. La suerte es que
			 antes de llegar aquí tienen mucho en que cebarse, y cuando suban a estos
			 barrios, ya estarán tan hartos, que...
 
		  Continuó durante la noche la
			 intranquilidad. Bringas y otros muchos vecinos no se acostaron o hicieron traer
			 provisiones para muchos días. A cada instante temían verse
			 acometidos por las turbas. Pero con gran sorpresa observaron que ningún
			 ruido turbaba la paz augusta del Alcázar. Parecía que la
			 institución monárquica dormía aún en él,
			 tranquila y sosegada, como en los buenos tiempos.
 
		  En la mañana del 30, Cándida
			 entró muy sofocada. «¿No saben lo que pasa?» -dijo
			 antes de saludar.
 
		  «¿Qué, señora,
			 qué?» -preguntaron todos con 
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                     la mayor ansiedad,
			 creyendo que algo muy estupendo había ocurrido.
 
		  -Pues que esa pobre gente que custodia a
			 Palacio no ha cenado en toda la noche. Desde media tarde de ayer están
			 ahí, y nadie se ha acordado de mandarles algo con que alimentarse. Yo no
			 sé en qué piensa la Junta, porque han de saber que hay una Junta
			 que llaman revolucionaria, ni el Ayuntamiento. Crea usted que da lástima
			 verlos. Yo bajé esta mañana y estuve hablando con ellos. No crea
			 usted, Sr. D. Francisco, unos pobrecillos, almas de Dios... Como no nos manden
			 acá otros descamisados que esos, ya podemos echarnos a dormir. Algunos
			 se subieron a las habitaciones reales, y andaban por allí hechos unos
			 bobos, mirando a los techos. Otros preguntaban por las cocinas. ¡Era un
			 dolor, una cosa atroz, hijo, verles muertecitos de hambre! Me daba una
			 lástima, que no puede usted figurarse. Mis vecinas y otras muchas
			 personas del tercero les han bajado al fin alguna cosilla, y en el portal
			 grande están sentados en grupos. Para una tortilla hay treinta bocas;
			 para una botella de vino cincuenta. En fin, es una risa. Baje usted y
			 verá, verá. No hay miedo; son unos angelotes. ¿Robar? Ni
			 una hebra. ¿Matar? Si acaso alguna paloma. Dos o tres de ellos se han
			 entretenido en cazar a nuestras inocentes vecinas; pero con muy mala fortuna.
			 Los revolucionarios tienen mala puntería. 
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                    14 
		  -¡Pobres palomas!... En efecto -dijo
			 Bringas-, yo he sentido tiros esta mañana.
 
		  -Pocas han caído. A mí me
			 han regalado tres, gordísimas... Le digo a usted que esos infelices son
			 la mejor gente del mundo.
 
		  -A mí que no me digan
			 -exclamó Bringas amostazado-. Eso no cuela, eso es patraña.
			 Aquí hay algún intríngulis. Y sí es verdad lo que
			 usted dice, esa no es canalla, lo repito, esa no es canalla; son caballeros...
			 disfrazados.
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		  Cuando las cosas marcharon con regularidad
			 y se aseguró en Madrid el orden, apenas turbado, y la Junta se
			 apoderó de Palacio en toda regla, nombrando quien lo custodiase, y
			 estableciendo en él una guardia del ejército, los habitantes del
			 barrio palatino se tranquilizaron por completo respecto de su seguridad
			 personal; mas otra especie de inquietud les embargaba, y era que no
			 tardarían en ser expulsados de lo que había venido a ser elPalacio de la Nación. Muchos empezaban a hacer sus
			 cábalas para quedarse. 
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                     Otros, como Bringas, querían
			 manifestar a la revolución su desprecio, desalojando en seguida la
			 vivienda que no les pertenecía. Tuve ocasión de conocer y
			 apreciar los sentimientos de cada uno de los habitantes de la ciudad en este
			 particular, porque mi suerte o mi desgracia quiso que fuese yo el designado por
			 la Junta para custodiar el coloso y administrar todo lo que había
			 pertenecido a la Corona. Desde que me instalé en mi oficina,
			 faltábame tiempo para oír a los vecinos angustiados de la ciudad.
			 A algunos, por razón de su cargo, no había más remedio que
			 dejarles, pues ellos solos conocían ciertos pormenores administrativos
			 que debían conservarse. En este caso estaban los guarda-muebles y la
			 guarda-ropa. Otros exponían sutiles razones para no salir, y no
			 faltó quien alegase méritos revolucionarios para ser inquilino de
			 la Nación, como antes lo había sido de la Monarquía. Todos
			 traían cartas de recomendación de diferentes personajes
			 caídos o por caer, levantados o por levantar, pidiendo con ellas, o bien
			 alojamiento perpetuo, o bien prórroga para mudarse. La viuda de
			 García Grande trájome una carga tan espantosa de tarjetas y
			 cartas, que por no leerlas le permití que ocupara su cuarto todo el
			 tiempo que quisiera.
 
		  Yo sabía que Bringas deseaba salir
			 inmediatamente. Pero su esposa fue a verme para suplicarme que les permitiese
			 estar un mes en Palacio, 
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                     mientras buscaban casa, a lo que
			 accedí de muy buen grado. Hablando de aquellos extraordinarios y nunca
			 vistos sucesos, díjome la distinguida señora que ella no miraba
			 la revolución con ojos tan implacables como su marido; que confiaba en
			 la vuelta de la Reina, porque los españoles no se podían pasar
			 sin ella, y que en tanto, había que esperar los sucesos para juzgarlos.
			 Vendrían seguramente tiempos distintos, otra manera de ser, otras
			 costumbres; la riqueza se iría de una parte a otra; habría
			 grandes trastornos, caídas y elevaciones repentinas, sorpresas,
			 prodigios y ese movimiento desordenado e irreflexivo de toda sociedad que ha
			 vivido mucho tiempo impaciente de una trasformación. Por lo que la
			 Bringas dijo, fuera en estos términos o en otros que no recuerdo, vine a
			 comprender que la imaginación de la insigne señora se dejaba
			 ilusionar por lo desconocido.
 
		  Quise tener con Bringas la
			 consideración de subir a notificarle personalmente que podía
			 permanecer en la vivienda todo el tiempo que quisiera. Pero él,
			 dándome las gracias, aseguró que no quería deber favores a
			 la titulada Nación y que no veía las santas horas de salir de
			 allí. Pez estaba presente, y hablamos todos de los sucesos de aquellos
			 días y de la Junta y del Gobierno provisional que se acababa de formar.
			 A Bringas le sacaba de quicio que Pez no estuviera tan indignado como
			 debía esperarse de sus 
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                     antecedentes. Pero este, con
			 reposado lenguaje y juicioso sentido, se defendía enalteciendo la
			 teoría de los hechos consumados, que son la clave de la Política
			 y de la Historia. «¿Pues qué, vamos a derramar torrentes de
			 sangre? -decía-. ¿Qué ha pasado? Lo que yo venía
			 diciendo, lo que yo venía profetizando, lo que yo venía
			 anunciando. Hay que doblar la cabeza ante los hechos, y esperar, esperar a ver
			 qué dan de sí estos señores». Además, el gran
			 Pez creía que la Unión liberal en la revolución era una
			 garantía de que esta no iría por caminos peligrosos. Él
			 esperaba tranquilo y cesante, y había dicho a los setembrinos:
			 «Ahora veremos qué tal se portan ustedes. Yo creo que lo
			 harán lo mismo que nosotros, porque el país no les ha de
			 ayudar...». ¡Y qué feliz casualidad! Casi todos los
			 individuos que compusieron la Junta eran amigos suyos. Algunos tenían
			 con él parentesco, es decir, que eran algo Peces. En el Gobierno
			 Provisional tampoco le faltaban amistades y parentescos, y a donde quiera que
			 volvía mi amigo sus ojos, veía caras pisciformes. Y antes que
			 casualidad, llamemos a esto Filosofía de la Historia.
 
		  Mis reiteradas instancias no hicieron
			 desistir a Bringas de su propósito de desalojar la casa. Su
			 señora, que entró en mi despacho a darme gracias el día
			 mismo de la mudanza, díjome que habían tomado una casa muy
			 modesta, pero que tomarían otra mejor, pues ella no podía vivir
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                     en un tugurio estrecho y más alto que la torre de Santa
			 Cruz. ¡Bringas cesante, Paquito cesante! Esta situación era
			 verdaderamente un cataclismo económico-bringuístico, y no
			 inducía a pensar en grandezas. Pero de un modo o de otro, la familia
			 tenía que hacer esfuerzos para no desmerecer de su dignidad tradicional
			 y mostrarse siempre en el mismo pie decoroso. «En estas críticas
			 circunstancias -me dijo después de una larga conferencia en que me
			 agració con miradas un tanto flamígeras-, la suerte de la familia
			 depende de mí. Yo la sacaré adelante».
 
		  Cómo se las compondría para
			 este fin es cosa que no cae dentro de este relato. Las nuevas trazas de esta
			 señora no están aún en nuestro tintero. Lo que sí
			 puede asegurarse, por referencias bien comprobadas, es que en lo sucesivo supo
			 la de Bringas triunfar fácilmente y con cierto donaire de las
			 situaciones penosas que le creaban sus irregularidades. Es punto
			 incontrovertible que para saldar sus cuentas con Refugio y quitarse de encima
			 esta repugnante mosca, no tuvo que afanarse tanto como en ocasiones parecidas,
			 descritas en este libro. Y es que tales ocasiones, lances, dramas mansos, o
			 como quiera llamárseles, fueron los ensayos de aquella mudanza moral, y
			 debieron de cogerla inexperta y como novicia.
 
		  Francamente, naturalmente, les vi salir
			 con pena. El día que salieron, la ciudad alta parecía
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                     una plaza amenazada de bombardeo. No había en toda ella
			 más que mudanzas, atropellado movimiento de personas y un trasiego
			 colosal de muebles y trastos diversos. Por las oscuras calles no se
			 podía transitar. Gozaba extraordinariamente con aquel espectáculo
			 Alfonsito Bringas, que habría deseado encargarse del trasporte de todo
			 en carros de su propiedad.
 
		  Al ratoncito Pérez daba
			 lástima verle. Apoyado en el brazo de su señora, andaba con
			 lentitud, la vista perturbada, indecisa el habla. Serena y un tanto majestuosa,
			 Rosalía no dijo una palabra en todo el trayecto desde la casa a la Plaza
			 de Oriente, mas de sus ojos elocuentes se desprendía una
			 convicción orgullosa, la conciencia de su papel de piedra angular de la
			 casa en tan aflictivas circunstancias.
 
		  En términos precisos oí esto
			 mismo de sus propios labios más adelante, en recatada entrevista.
			 Estábamos en plena época revolucionaria. Quiso repetir las
			 pruebas de su ruinosa amistad, más yo me apresuré a ponerles
			 punto, pues si parecía natural que ella fuese el sostén de la
			 cesante familia, no me creía yo en el caso de serlo, contra todos los
			 fueros de la moral y de la economía doméstica.
 
		 
		
Fin de LA DE BRINGAS.
 
	  
		 
		   MADRID. Abril-mayo de 1884.
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