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La muñequita
 
			  
		   
		  Juan Valera
 
		 
	  
		 
		  Hace ya siglos que en una gran ciudad,
			 capital de un reino, cuyo nombre no importa saber, vivía una pobre y
			 honrada viuda que tenía una hija de quince abriles, hermosa como un sol
			 y cándida como una paloma.
 
		  La excelente madre se miraba en ella como
			 en un espejo, y en su inocencia y beldad juzgaba poseer una joya
			 riquísima que no hubiera trocado por todos los tesoros del mundo.
 
		  Muchos caballeros, jóvenes y
			 libertinos, viendo a estas dos mujeres tan menesterosas, que apenas ganaban
			 hilando para alimentarse, tuvieron la audacia de hacer interesadas e indignas
			 proposiciones a la madre sobre su hermosa niña; pero ésta las
			 rechazó siempre con aquella reposada entereza que convence y retrae mil
			 veces más que una exagerada y vehemente indignación. Lo que es a
			 la muchacha nadie se atrevía a decir los que suelen llamarse con
			 razón atrevidos pensamientos. Su candor y su inocencia angelical
			 tenían a raya a los más insolentes y desalmados. La buena viuda
			 además estaba siempre hecha un Argos, velando sobre ella.
 
		  Aconteció, pues, que la fama de las
			 rarísimas y altas calidades de la muchacha llegó a oídos
			 del rey, el cual, como mozo y apasionado, quiso verla, y, habiéndola
			 visto, se enamoró locamente. Su majestad se valió, según
			 costumbre, de su primer 
			 chambelán o 
			 gentilhombre, persona muy discreta, sigilosa e
			 insinuante, para que interviniese en este negocio y allanase obstáculos;
			 pero toda la habilidad de aquel experimentado paraninfo y todo el mar de dinero
			 en que prometía hacer nadar a la viuda y a su hija fueron a estrellarse
			 contra la inaudita virtud de ambas, más firme que una roca. El 
			 ultimátum con que se terminaron tan
			 importantes negociaciones estaba concebido y expresado en estos términos
			 por la buena de la viuda: «Si S. M. quiere venir a mi casa con el cura,
			 que venga cuando guste; mi hija tendrá a mucha honra ser la reina, su
			 esposa; pero si S. M. piensa que ha de lograr algo de otra suerte, se equivoca
			 muy mucho.»
 
		  En una época de severas virtudes,
			 ya que no de virtudes severas, de sentimientos democráticos, aquella
			 contestación hubiera sido aplaudida; mas entonces había tal
			 corrupción en las costumbres y era tal el espíritu
			 aristocrático y de subordinación a las altas jerarquías
			 sociales, que el rey, los cortesanos, las damas y pueblo todo, para no
			 indignarse de los humos de la viuda y de su hija, determinaron reírse y
			 declararlas tonti-locas, llamándolas 
			 las cogotudas hambrientas, las reinas andrajosas,
				las pereciendo por su gusto y otros dictados y títulos de escarnio.
			 No podían las tristes tocar siquiera el ándito de la casa en que
			 vivían sin verse poco menos que silbadas y abochornadas. Cuando iban a
			 misa los domingos, decían las comadres al verlas pasar:
 
		  -Ahí va la reina; miren qué
			 majestad y qué entono. ¿Cómo puede ir tan tiesa con el
			 estómago vacío?
 
		  Con lo cual y con otras frases del mismo
			 género apuraban y hacían llorar a la chica, que era más
			 bendita que el pan, y que no sabía soltar la lengua y contestarles su
			 merecido.
 
		  Ella y su madre tenían una
			 paciencia y una dulzura a toda prueba y nunca se exacerbaban con los malos
			 tratamientos, ni se arrepentían de haber despreciado tan buena
			 ocasión de hacerse ricas.
 
		  La muchacha, no contenta con ser sufrida y
			 perdonar las injurias, era en extremo amorosa para con todos. A los mismos
			 seres inanimados o al parecer inanimados se extendía su caridad. Amaba
			 las flores, los árboles, las estrellas, las nubes y hasta las chinitas
			 del río. A nadie le hacía daño, antes procuraba hacer todo
			 el bien posible. Mas esto no mejoraba, sino empeoraba su suerte. No teniendo ya
			 quién le diese qué hilar para mantenerse, tuvo que ir a trabajar
			 al campo en compañía de su madre, donde ora cogiendo aceitunas,
			 ora espigando, ora en otras más recias faenas, se tostaba su linda cara
			 con los rayos del sol, se encallecían sus blancas y delicadas manos y se
			 entristecía su alma, oyendo que de continuo la llamaban por mofa 
			 la reina.
 
		  Un día, esta infeliz, que estaba
			 escardando en una haza, sacó de la tierra, al revolverla con el
			 almocafre, una muñequita muy vieja, estropeada, sucia y desnuda; pero,
			 en vez de despreciar a la muñequita y apartarla de sí con asco,
			 la miró con la más tierna compasión, la tomó en sus
			 brazos, la hizo mil cariños y se la llevó a su casa. Allí
			 la lavó y la peinó con el mayor esmero, la cosió o
			 curó las roturas o heridas que tenía en diferentes partes de su
			 pequeño cuerpo y la dejó como nueva. Con los harapos más
			 limpios y vistosos que pudo hallar a mano le hizo, por último, un
			 vestido si no elegante, aseado y garbosito.
 
		  La muñeca casi estaba bonita con
			 sus recientes adornos y se diría que sonreía agradecida a su
			 señora, la cual seguía queriéndola mucho,
			 abrazándola y hasta acostándola consigo en la misma cama.
 
		  Animada la muñeca con los repetidos
			 y extraordinarios favores que le prodigaba su ama, acabó de perder la
			 cortedad, y por las noches, con mucho recato y cuando la viuda estaba durmiendo
			 (porque la viuda dormía en el mismo cuarto que su hija), rompía a
			 hablar y tenía con la muchacha las más agradables e inocentes
			 conversaciones.
 
		  La muñeca pedía a veces algo
			 de comer, y la muchacha buscaba para ella lo mejorcito que había en la
			 casa.
 
		  Es innegable que todo esto tenía
			 bastante de sobrenatural; mas para la candidez de la chica, única
			 persona que lo sabía, lo natural y lo sobrenatural eran una misma cosa,
			 que no despertaba en su espíritu ni sobresalto ni extrañeza.
 
		  Por dicha, la viuda, su madre, que
			 sabía mucho más de las cosas del mundo, se quedó desvelada
			 una noche, oyendo con asombro y admiración que hablaba la muñeca
			 y, conjeturando que debía ser obra del diablo, determinó pegarla
			 fuego en cuanto amaneciese.
 
		  La viuda hubiera indudablemente realizado
			 tan cruel proyecto si su hija, con lágrimas y ruegos, no la hubiese
			 disuadido. La muchacha no consiguió, sin embargo, quedarse con la
			 muñeca en casa. La viuda no la había perdonado del todo,
			 sólo había conmutado la pena de muerte, que en un principio
			 impuso, en la de destierro perpetuo.
 
		  La muñeca salió, pues,
			 desterrada y fue a parar a casa de una primita de nuestra heroína, a
			 quien ésta se la confió, rogándole que la cuidase mucho,
			 que hablase con ella y que la diese de comer. La primita prometió
			 hacerlo así, mas no por eso dejó de estar a la mira su verdadera
			 dueña, que iba, de vez en cuando, a visitar a la muñeca que
			 estaba en la nueva casa, cuando tuvo lugar un suceso, si no del todo
			 inesperado, un poco extraordinario.
 
		  Ya se sabía que la muñeca se
			 alimentaba, lo cual no deja de ser singularísimo en una muñeca;
			 pero no se sabían las consecuencias que pudieran derivarse de la
			 mencionada premisa, cuando una noche, estando la muñequita acostada con
			 la prima, pidió, con voz clara e inteligible, lo que no siempre piden
			 los niños pequeñuelos y lo que tanto se agradece y celebra que
			 tomen la costumbre de pedir. Hizo, en efecto, lo que pedía, donde a la
			 prima le pareció más conveniente que lo hiciera, y ésta se
			 quedó pasmada cuando advirtió que era oro purísimo en no
			 muy menudos granos lo que la muñeca acababa de hacer.
 
		  A la mañana siguiente supo la
			 novedad la madre de la prima, vio el oro, se inflamó su codicia y
			 determinó no decir a sus parientes nada de lo acontecido,
			 aprovechándose de la excelente propiedad de la muñequita para
			 hacerse poderosa. Con este propósito fue al mercado, compró de
			 las mejores cosas que había de comer y atracó de lo lindo a su
			 encantada huéspeda. Aquella noche no le dejó dormir con su hija,
			 sino que la acostó consigo, adornando la cama con una rica colcha de
			 damasco que ponía en el balcón los días de
			 procesión y con sábanas finas de farfalaes bordados.
 
		  A media noche pidió la
			 muñequita lo que había pedido la noche anterior. La mujer, que
			 esperaba el oro con impaciencia y que para verlo había dejado el candil
			 encendido, le contestó: «Hazlo ahí, mis amores», y no
			 bien lo dijo, la muñequita empezó a hacerlo en gran abundancia.
			 Pero, ¿cuál no sería la ira de aquella avarienta mujer,
			 cuando notó, vio y olió, en vez de la materia que esperaba, otra
			 del todo diversa y desagradable al olfato? En su furor, agarró por una
			 pierna a la muñequita y la dio de golpes contra las paredes. Abriendo,
			 por último, la ventana de su alcoba, la tiró por ella con
			 violencia tan prodigiosa, que la pobre muñequita anduvo por el aire
			 más de tres o cuatro minutos y fue al cabo a dar con su magullado cuerpo
			 en el corral de palacio.
 
		  Llegó en esto la mañana, y
			 el rey, que solía entregarse a los mayores excesos sin respeto a Dios ni
			 a los hombres, se despertó harto mal de salud, y, como es natural,
			 bajó al corral a desahogarse un poco. Se ignora si fue casualidad o
			 providencia, pero es lo cierto que el rey se puso a hacer lo que era necesario
			 justamente encima de la muñeca.
 
		  Allí fue ella. La muñequita,
			 incomodada, le agarró un bocado feroz. Su majestad creyó que era
			 algún bicho y salió corriendo y gritando, porque le dolía
			 lo que no es decible. Vinieron todos los cirujanos de cámara y no
			 pudieron conseguir que la muñequita soltase su presa. El rey
			 ponía el grito en el cielo y a cada momento se sentía peor. La
			 reina madre estaba tan desconsolada, que se la podía ahogar con un
			 cabello. Todos empezaron a temer por la vida del rey.
 
		  Entonces no hubo más remedio que
			 publicar un bando en el cual se decía que se darían los premios
			 más exorbitantes al hombre que curase al rey y que éste,
			 arrepentido ya de su mala vida, quería casarse, si Dios le sacaba con
			 bien de aquella enfermedad, y prometía su mano de esposo, no 
			 morganáticamente, sino con todas las
			 prerrogativas anejas, a cualquiera mujer que tuviese virtud bastante para
			 libertarle de aquella odiosa muñequita, que no le dejaba tomar asiento
			 en el trono y que le tenía postrado en la cama echando espumarajos por
			 la boca, como hombre entregado a todos los diablos.
 
		  No hay que jurarlo para que todos lo
			 crean. Era un diluvio de personas de ambos sexos las que, incitadas de tan
			 enormes recompensas, vinieron a curar al rey; pero fue en vano; ninguna lo
			 consiguió. Al fin, nuestra pobre amiga, la escarnecida ama de la
			 muñeca, más por caridad y singular afecto que al rey
			 tenía, a pesar del delito de éste en quererla seducir y en
			 burlarse de ella, no habiéndolo logrado, que con intención de
			 llegar a ser reina vino a palacio como un ángel bienhechor, tocó
			 a la muñequita, la habló cariñosamente y la
			 muñequita soltó lo que tan apretado tenía.
 
		  Agradecido el rey, a tanto favor, se
			 casó con nuestra amiga. Así triunfó su virtud y su
			 inocencia. Los que por burla la llamaban reina, tuvieron que llamarla reina de
			 veras. A la excelente viuda la hicieron princesa de la sangre, con
			 título de alteza serenísima. Al primer 
			 chambelán o 
			 gentil-hombre lo pasearon por la ciudad,
			 caballero en un burro y emplumado. Y en cuanto a la muñequita,
			 sólo tenemos que añadir que, cumplida ya su 
			 misión, dejó de hablar, de morder
			 y de hacer las demás operaciones impropias de una muñeca. La
			 reina, sin embargo, la conservó cuidadosamente vestida con
			 riquísimos trajes.
 
		  Aun en el día, después de
			 tantos siglos como han pasado, la muñeca se custodia y muestra a los
			 viajeros en el museo de antigüedades de la capital en que estas cosas
			 acontecieron.
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