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- I -

 
		  ¡Qué infames eran los
			 liberales de mi tiempo! En vez de conformarse a vivir pacífica y
			 dulcemente gobernados por el paternal absolutismo que habíamos
			 establecido, no cesaban en sus maquinaciones y viles proyectos, para derrocar
			 las sabias leyes con que diariamente se atendía al sosiego del Reino y a
			 hundir a todos los hombres eminentes que describí en la primera parte de
			 mis 
			 Memorias.
 
		  ¡Miserables, bullangueros!
			 ¿Qué volcán os escupió de su pecho sulfúreo,
			 qué infierno os vomitó, qué hidra venenosa os llevó
			 en sus entrañas? No os contentabais con aullar en los presidios,
			 clamando contra  nosotros y contra la augusta majestad soberana del
			 mejor de los Reyes, sino que también, ¡oh, vileza!, agitasteis con
			 nefandas conspiraciones la Península toda, amenazándonos con un
			 nuevo triunfo de la aborrecida revolución. Después de insultarnos
			 a todos los que componíamos aquel admirable conjunto y oligarquía
			 poderosa, para mangonear en lo pequeño y lo grande, con el Reino en un
			 puño y el Trono en otro, os atrevisteis a conjuraros con militares
			 descontentos y paisanos inquietos para cambiar el Gobierno. ¡Trece veces,
			 trece veces alzó su horrible cabeza y clavó en nosotros sus
			 sanguinolentos ojos el monstruo de la revolución! Trece veces temblaron
			 nuestras pobres carnes, cubriéndose del sudor de la congoja y susto que
			 tales tentativas de desorden nos producían. Así es que, en medio
			 de la privanza y regalo en que vivíamos, se nos podía ahorcar con
			 un cabello, y al despertar cada mañana, nos preguntábamos si
			 había llegado ya la hora de bajar del machito.
 
		  ¡Trece veces, trece conspiraciones!
			 Al ver tal insistencia y la endemoniada tenacidad de aquella gente, que al pie
			 de los cadalsos donde expiraba una conjuración, comenzaba a tender los
			 hilos de otra nueva, cualquiera hubiera creído que el despotismo era la
			 peor cosa del mundo y que el afligido Reino no se consideraba con vida hasta no
			 sacudírselo de encima. ¡Embrollones, farsantes, que así
			 desdoraban una institución tan buena!
 
		  No quiero seguir adelante sin contar las
			 abortadas conspiraciones que yo recuerdo:
 
		  1.ª Conspiración para asesinar
			 a Elío y a La Bisbal (1814).- Fue una intriga misteriosa que unos
			 atribuyeron a los masones y otros a la corte.
 
		  2.ª Conspiración de
			 Cádiz (1814).- Tenía por objeto proclamar la Constitución
			 del 12 y restablecer en el Trono a Carlos IV, que en sus buenos tiempos
			 había dado pruebas de muy entendido en aquello del 
			 reinar y no gobernar.
 
		  3.ª Sublevación de Mina en
			 Navarra (1814).- Abortó a los pocos días.
 
		  4.ª Conspiración del 
			 café de Levante en Madrid (1815).-
			 Andaban en esto varios afrancesados. Dejáronse coger tontamente, y casi
			 todos fueron condenados a presidio.
 
		  5.ª Conspiración de Porlier en
			 la Coruña (1815).- Esto ya fue un poco más formal. Frustrose el
			 plan y ahorcaron al 
			 Marquesito.
 
		  6.ª Conspiración de Richard1 en Madrid (1815).- Fue misteriosa, grave, atrevida, y la
			 condujeron con destreza sus autores, que eran lo más perdido de todo el
			 Reino, un comisario de guerra y un sargento de  marina, un soldado y
			 un fraile, diversa gente animada de brutales deseos. Los angelitos
			 querían asesinar al mejor de los reyes durante su paseo a las Ventas del
			 Espíritu Santo o en casa de Juana la Naranjera. La cabeza de Richard
			 estuvo mucho tiempo clavada en un palo en la carretera de Aragón.
			 Funcionó la horca, y algunos sufrieron un tormento muy simpático
			 y persuasivo, que se llamaba 
			 los grillos a salto de trucha.
 
		  7.ª Conspiración del Conde de
			 Montijo en Granada (1816).- El 
			 tío Pedrodel 19 de Marzo en Aranjuez,
			 había sido después afrancesado en Bayona, agitador en
			 Cádiz más tarde, y luego absolutista acérrimo en la Junta
			 de Daroca. Hallándose de capitán general en Granada, dicen que
			 preparó, ayudado del 
			 Grande Oriente, las sublevaciones militares que
			 estallaron más tarde.
 
		  8.ª Gran conspiración de Lacy
			 en Cataluña (1817).- Compañías sublevadas, gritos,
			 entusiasmo, soborno, audacia, traición; y por fin mucha sangre y un
			 bravo general arcabuceado en Mallorca.
 
		  9.ª Conspiración de Torrijos
			 en Alicante (1817).- Proyecto de alzamiento militar en varias plazas de
			 Levante. La Inquisición se encargó de castigar a los culpables;
			 pero lo hizo tan mal, que desde entonces se dijo: 
			 inquisidores y masones todos son unos.
 
		  10. Conspiración de Polo en Madrid
			 (1818).- Se dijo que Polo y sus amigos deseaban poner en el Trono al venerable
			 Carlos IV. Enviose un emisario a Roma, y como el solitario Rey no tenía
			 qué comer, no le pareció mal el proyecto. Militares muy altos
			 anduvieron en estos enredos, pero descubierto todo, hubo muchas
			 prisiones...
 
		  11. Conspiración de Vidal en
			 Valencia (1819).- Trama espantosa contra el tirano Elío. Dios
			 amparó a este y Valencia presenció una horrible tragedia. La
			 horca y los fusiles la desenlazaron entre lágrimas y crujido de dientes.
			 En las cárceles no cabían los presos. Para desahogarlas,
			 fusilaban. La tierra, sedienta, pedía sangre que beber. Cruzaba los
			 aires pavoroso hálito de odio. Oíanse pasos de gigante. Algo muy
			 terrible se acercaba.
 
		  12. Conspiración del conde de La
			 Bisbal en el Palmar (1819).- Durante su vida política y militar, el
			 conde encendió siempre una vela al santo y otra al demonio. En 1814,
			 cuando se dirigía a felicitar al Rey por su vuelta, llevaba dos
			 discursos escritos, uno en sentido liberal y otro en sentido absolutista, para
			 espetarle aquel que mejor cuadrase a las circunstancias. En 1819,
			 después de merendar con los conspiradores de Cádiz y los
			 oficiales del ejército expedicionario de América, los
			 arrestó de súbito, haciendo una escena de farsa y bulla, que le
			 valió la gran cruz de Carlos III. El ejército estaba furioso.
			 Tenía la fiebre devoradora de la insurrección. Desde Madrid
			 oíamos su resoplido calenturiento, y temblábamos. En las logias
			 no había más que militares, infinitas hechuras de aquellos cinco
			 años de guerra, los cuales habían de emplear en algo su bravura y
			 sus sables. Todo indicaba tormenta. Cruzaban el negro cielo relámpagos
			 de amenaza. Nos sentíamos en el cráter de la revolución, y
			 nuestros pies se quemaban. A cada bufido de la subterránea lava
			 creíamos ver la erupción.
 
		  13. Conspiración de los
			 provinciales en Galicia (1819).- Órdenes falsificadas pusieron sobre las
			 armas las milicias gallegas. ¡Qué escándalo!...
			 ¡hasta las milicias gallegas!... Unos echaron la culpa a los empleados de
			 la Inspección, otros a la Capitanía general de Galicia. Ello es
			 que hasta los escribientes se creían autorizados para hacer
			 revoluciones. Cada oficina era un infierno, y un ordenanza habilidoso,
			 falsificando un sello, ponía con el alma en un hilo al Trono y al
			 Gobierno. ¡Qué país!
 
		  La 14 se verá más adelante.
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		  [image: Sr. D. Miguel de Baraona]
¡Qué hombre tan completo era
			 el 
			 Sr. D. Miguel de Baraona! Su gran
			 patriotismo, su caballerosidad, su fervor religioso, su rectitud, su entereza,
			 le hacían tan respetable, que era imposible oírle sin
			 subordinarse con filial sumisión a su voluntad y a su pensamiento.
			 Merecía muy bien el remoquete de 
			 Patriarca del Zadorray yo se lo daba con
			 frecuencia, para tenerle contento y parecer amable ante él. Pues
			 ¿y aquella energía moral que desplegaba a los setenta y tantos2 años, cuando no podía ni empuñar la
			 espada, ni alzar la voz sin peligro de estar tosiendo tres horas? Su cuerpo
			 caduco participaba también de aquel vigor nervioso, más semejante
			 a los tempranos ardores de la juventud que a las voluntariedades caprichosas de
			 los viejos, y siempre que se enfadaba o se le contradecía, daba con la
			 trémula mano tan fuertes bastonazos, que la casa se
			 estremecía.
 
		  Otro más celoso por la causa del
			 Rey y por la monarquía absoluta no nació de madre. En su amor
			 inmenso, en su fervor entusiasta y en su religiosa devoción por la
			 patria inmutable, no había sutilezas, ni distingos, ni cabían
			 transacción ni arreglo alguno. Para él la templanza era
			 traición. Miraba al liberalismo como una especie de horrenda
			 herejía, más digna aún del fuego que las de Lutero y
			 Calvino. Juntaba la religión con la política, haciendo de todas
			 las creencias una fe sola o un  solo pecado, y había
			 amalgamado dogmas y opiniones, haciendo un Evangelio, en el cual Elío no
			 era menos que un apóstol. Comprendía que el sol se ennegreciera;
			 pero no que sus principios pudieran variar. Según él, la sociedad
			 estaba perfectamente arreglada tal como entonces la conocíamos, y
			 constituida por leyes tan inmutables como las del mundo físico.
			 Discutiendo, no cedía ni una pulgada de su terreno.
 
		  -Mis principios -decía-, estos
			 principios que sustento, no son míos, son de Dios, y no se puede ceder
			 ni un ápice de lo ajeno. La maldad de los hombres no puede nada contra
			 mis principios. Me vencerá la violencia; pero no me convencerá el
			 sofisma. La infame revolución podrá triunfar un día por
			 expreso consentimiento de Dios; pero no porque triunfe dejará de ser
			 alcázar de pecados fundado sobre la arena de la traición.
 
		  Había venido D. Miguel a la corte a
			 varios asuntos privados y del común. Era hombre que no se acobardaba
			 ante los desaires de las oficinas; ni ante la tiesura y desdén de los
			 personajes más envanecidos. Tuvo la dicha de encontrarme después
			 de dar los primeros pasos en la corte, y nos entendimos perfectamente. Todo
			 aquello que podía resolverse con facilidad, fue arreglado entre los dos,
			 sin que jamás frunciéramos el ceño por palabra ni por
			 peseta de más o de menos. D. Miguel había traído un
			 bolsón de cuero lleno de onzas de oro, y siempre que echábamos
			 bendiciones, frotadas las manos con el dorado unto milagroso, se abrían
			 de par en par las puertas de las oficinas y con ellas el corazón de los
			 más cerrados covachuelos. Baraona había venido también a
			 estar a la mira de un pleito de tenuta que no tenía trazas de acabarse
			 en medio siglo.
 
		  [image: Jenarita]
Acompañaba en Madrid a Baraona su
			 nieta, una tal 
			 Jenarita, muy hermosa e interesante
			 mujer, a quien yo había conocido en mis verdes Abriles en la Puebla de
			 Arganzón. Era rubia, callada, grave, pensativa, poco franca, de
			 carácter velado. Su tranquilidad y calma eran como la tenue oscuridad de
			 los días bochornosos. Ya se sabe que detrás de las nubes
			 está el sol. ¡Aquella hermosura, cuán distinta era de la de
			 mi funesta Presentacioncita, la risueña asesina, que me ponía
			 ante los ojos las frescas rosas de su cara para que no viera las aleves manos
			 con que me empujaba a la muerte! Presentacioncita sin ser hermosa, era
			 lindísima. Tenía toda la gracia de Dios en sus ojos flecheros, y
			 burlándose de uno, daba idea de las bromas que deben de gastar los
			 ángeles en el cielo. Jenara era hermosa como una ideal figura, antes
			 soñada que vista; hermosa como las creaciones del arte que ha sabido
			 escoger todas las  perfecciones, desechando lo feo. No se burlaba
			 nunca; hablaba seriamente, como habla la discreción pura, la prudencia
			 suma, la cortesanía y la urbanidad. Su gracia (pues también la
			 tenía), no era la desenvoltura picante y alegre de una muchacha
			 juguetona; consistía en lo que llaman gracia los artistas
			 clásicos, en la perfecta nobleza de los ademanes y de las palabras, en
			 la armonía sin discrepancias, en el misterioso ritmo que se desprende de
			 toda la persona y es don rarísimo acordado a pocos sobre la tierra.
			 Distinguíase además por una expresión magnífica,
			 tan llena de elegancia como de soberbia. Su fisonomía era pura,
			 delicada, sin la más ligera incorrección, y su mirar de una
			 diafanidad celeste. Hermosa hasta no más, se envolvía en una capa
			 de nieve, bajo la forma de un silencio sistemático, de miradas castas,
			 de indiferencia hacia la mayor parte de los asuntos y las personas.
 
		  En 1815, como dije en la primera parte de
			 mis 
			 Memorias, vinieron a Madrid el Sr. de Baraona y
			 su nieta. Poco después se casó esta con un joven guerrillero, del
			 cual no puedo menos de ocuparme para disipar  las dudas que acerca
			 de su persona puedan haber corrido. Carlos Navarro, hijo del nunca bien
			 ponderado D. Fernando Garrote, fue gravemente herido en un duelo al día
			 siguiente de la batalla de Vitoria. Dejole el fiero matador sobre el campo, del
			 cual fue al poco rato recogido con más señales de muerte que de
			 vida, pues la existencia se le iba a borbotones por la descomunal hendidura que
			 su contrario le había abierto en el pecho. Largo tiempo estuvo el
			 infeliz héroe suspenso de un hilo sobre el negro abismo del morir. Los
			 médicos de Vitoria le sentenciaban todos los días para la
			 mañana del siguiente. Pero la enérgica naturaleza del enfermo,
			 ayudada por cuidados asiduos, le sostuvieron, hasta que al fin la aplanada y
			 caída existencia se fue enderezando poco a poco. El convalecer fue tan
			 largo como la enfermedad, y un año después del suceso, Carlos
			 Garrote, reconocido coronel del ejército, apenas podía tener el
			 sable en la mano.
 
		  A principios de 1816 vino a Madrid y se
			 casó con Jenara. Vivieron algún tiempo acompañados de
			 Baraona en la calle de Cosme de Médicis. Pero en Setiembre del 18,
			 Navarro tuvo precisión de ir a Treviño a asuntos de
			 interés, y en los días a que me refiero no había vuelto
			 todavía, aunque le esperaban todas las semanas. No podía haber
			 ocurrido desavenencia en el matrimonio, porque ambos cónyuges se
			 escribían con frecuencia. Repetidas veces oí a Carlos renegar de
			 la corte y de los cortesanos, asegurando que Madrid era para él
			 destierro espantoso más bien que agradable residencia.
 
		  Yo vivía en una hermosa casa de la
			 calle de la Inquisición, esquina a la Flor Baja, cerca del edificio de
			 la Inquisición de corte y a poca distancia de los Premostratenses. Mis
			 servicios a determinado prócer diéronme aquella habitación
			 demasiado grande para un soltero, mas tan suntuosa, que me acomodé con
			 gusto en ella para aparentar grandeza ante el vulgo y dar en los hocicos con mi
			 magnificencia a los pobres petates paisanos míos, que tanto me
			 habían despreciado en mis tiempos de miseria y nulidad. No me
			 envanecí poco con D. Miguel de Baraona, infanzón y ricacho
			 alavés, mostrándole mi vivienda; y enamorose tanto de ella mi
			 venerable paisano, que algunos meses después de la partida de su yerno,
			 me dijo:
 
		  -Pipaón, en esta gran casa vives
			 tú como garbanzo en olla. ¿No te ha acontecido algún
			 día perderte en sus cuadras y corredores y no poderte encontrar? En
			 cambio yo estoy muy estrecho en aquella fría y triste casa de la calle
			 de Cosme de Médicis. ¿Por qué no he de venirme a vivir
			 contigo mientras llega el día en que, terminado ese maldito 
			 pleito, pueda volverme a la Puebla? Aquí hay espacio para todos, y sin
			 que tú nos molestes ni molestarte nosotros a ti, podemos acomodamos. Yo
			 pagaré lo que me corresponda, y si no lo llevas a mal ocuparemos mi
			 nieta y yo estas hermosas piezas asoleadas que se abren al Mediodía y
			 caen a ese patio, lindante con el jardín vecino. Aquí estamos muy
			 bien guardados; por un lado la Inquisición; por otro el Santo
			 Rosario.
 
		  Acepté sin vacilar. Lejos de
			 molestarme, me agradaba la compañía, y como me habían dado
			 la casa sin otro gravamen que algunos censillos y costas de poco precio, nada
			 más confortativo para mí que sacarle algún jugo,
			 arrendando una parte de ella. Instalose en seguida Baraona, ocupando una
			 deliciosa y alegre crujía solana que daba a lugar abierto, y desde la
			 cual se veían los árboles de un jardín de la vecindad. Yo
			 seguí en las mismas piezas que antes ocupaba, sin más novedad que
			 la mejor compañía y algunos gastos menos. Cada cual tenía
			 su servidumbre, y aunque comíamos juntos contribuíamos
			 separadamente al plato común.
 
		  Por las noches, después de la cena,
			 nos reuníamos todos en amena tertulia, a la cual solía concurrir
			 algún amigo, tal como D. Blas Arriaga, capellán de monjas, y D.
			 Pedro Retolaza, secretario de la Inquisición de Logroño, ambos
			 personajes establecidos accidentalmente en Madrid por motivo de pretensiones y
			 otras cosillas. También nos honraba alguna vez D. Juan Esteban Lozano de
			 Torres, que era entonces ministro de Gracia y Justicia, y mi antiguo protector
			 D. Buenaventura, que era ya marqués.
 
		  Allí no se hablaba más que
			 de las conspiraciones descubiertas, de las que se iban a descubrir y de las que
			 por todas partes descaradamente se fraguaban. Esta era entonces la comidilla
			 habitual de las gentes en todo Madrid. Luego que cada cual expresaba su
			 opinión sobre los peligros que amenazaban a la desdichada
			 monarquía y sobre las probabilidades de que desapareciese arrastrado por
			 huracanes de traición, pecado y osadía, el gallardo edificio del
			 gobierno absoluto, se iban retirando los tertulios y quedábamos solos
			 los de casa, charlando otro ratito, más ocupados de asuntos
			 domésticos que de la revuelta política. Una noche, luego que
			 Arriaga y D. Buenaventura se retiraron, Baraona, que había estado harto
			 pensativo durante todo el tiempo de la tertulia, pronunció, en coloquio
			 consigo mismo, no sé qué balbucientes expresiones, y golpeando
			 repetidas veces el brazo del sillón en que se sentaba, se encaró
			 conmigo y me dijo:
 
		  -¡Vive Dios, que si ahora se nos
			 escapa, estos justicias de Madrid merecerían ser ahorcados
			 al lado de los ladrones a quienes ayudan y protegen!
 
		  Yo le miré interrogándole
			 con los ojos.
 
		  -Querido Pipaón
			 -añadió cuando las toses le dieron algún respiro-, tengo
			 que comunicarte un asunto importante, y espero tu parecer y con tu parecer, tu
			 ayuda.
 
		  -¿Qué ocurre?
 
		  -El infame asesino de mi hijo Carlos, del
			 esposo de Jenara, está en España.
 
		  -¡Salvador Monsalud en
			 España! -exclamé-. No lo creo. Por D. Pedro Ceballos, con quien
			 solía cartearse antes de que este fuera a Viena... (tratos de
			 masonería, Sr. D. Miguel), por D. Pedro Ceballos, digo, que es un 
			 hermanuco de tomo y lomo, supe hace tiempo que
			 Salvadorillo seguía en París.
 
		  -¡Hace tiempo! No se trata de hace
			 tiempo; se trata de ahora -dijo con impaciencia-. Es indudable que ese vil
			 trabaja dentro de España en las tenebrosas conspiraciones que Dios
			 está permitiendo para fines sólo conocidos de la Sabiduría
			 infinita.
 
		  -Puede ser.
 
		  -No puede ser, sino que es -dijo repentina
			 y enérgicamente Jenara, que hasta entonces había permanecido
			 silenciosa-. Yo le he visto.
 
		  -¿Le ha visto usted? ¿Luego
			 está en Madrid?
 
		  -¡En Madrid, en la corte, en donde
			 está el Trono, el Gobierno, el Rey, los Consejos, la suprema Justicia!
			 -exclamó Baraona con aquella furia senil que se desbordaba de su pecho
			 en las contrariedades graves-. ¡Esto es escandaloso!... No sé de
			 qué valen las medidas adoptadas contra los afrancesados... ¿Es
			 esto gobierno?... ¿es esto justicia?... ¡Ah, Pipaón,
			 aquí están poseídos de necedad! No persiguen más
			 que a los mentecatos inofensivos y dejan en libertad a los perversos.
			 ¡Ahorcan a los sargentos y permiten que todos los oficiales del
			 ejército se vendan a la masonería!
 
		  -Monsalud no es oficial del
			 ejército.
 
		  -Pero es malo, rematadamente malo, y
			 listo... Ahí tienes el secreto de su impunidad... ¡Dios soberano!
			 Ese Rey, esos ministros, esos consejeros, ¿en qué piensan?
 
		  -Descuide usted, Sr. D. Miguel -dije
			 agitando en mis manos la badila, después de acariciar la ya moribunda
			 lumbre del brasero-. Si Salvador está en Madrid, no se escapara.
 
		  -Muy pronto lo has dicho... Me parece que
			 he de renunciar al más  grande regocijo que ha soñado
			 últimamente mi imaginación desconsolada. Me moriré sin ver
			 el castigo de un miserable, convicto de los siguientes crímenes:
			 asesinato, infidencia, herejía, afrancesamiento y traición. La
			 idea de que ese monstruo naciera en aquella honrada tierra de Álava, que
			 no ha sabido ser madre sino de hombres eminentes, de caballeros piadosos y
			 ejemplares campesinos, me enardece la sangre Pipaón amigo. Según
			 todos los indicios, él dio muerte a nuestro insigne compatriota, a aquel
			 espejo de la caballería alavesa, e gran D. Fernando Garrote;
			 también hirió gravemente al hijo de este y mío por los
			 lazos del corazón, Carlos...
 
		  -En duelo... -dijo Jenara
			 interrumpiéndole-. Un duelo temerario y horroroso.
 
		  -No fue duelo -afirmó Baraona
			 resueltamente, enojado de la interrupción-. Aunque Carlos, impulsado por
			 su noble generosidad lo diga así, y aun sostenga que él le
			 provocó, es mentira, mentira, mentira... Hiriole a traición
			 Monsalud. Cuando el pobre mártir cayó, apoderáronse del
			 asesino algunos guerrilleros que a la sazón pasaban. Confesó
			 él mismo su crimen con hipócritas palabras; hizo la farsa de que
			 deseaba morir conformándose con su destino, y hubiera perecido, en
			 efecto, al siguiente día, si la diligente protección de una
			 señora afrancesada no comprara su libertad, primero con ruegos,
			 después con dádivas; pues todas sus alhajas (que eran muchas y
			 habían sido ocultadas en el momento de la derrota) las dio por ponerle
			 en salvo. El criminal se refugió en Francia. Nosotros, deseosos de hacer
			 pronta justicia, trabajamos porque el Gobierno español lo reclamase al
			 Gobierno francés; pero nada se pudo conseguir. Allá están
			 tan embobados como aquí. Respondieron que se ignoraba su paradero. Para
			 averiguarlo, aprehendimos a la madre del delincuente. Diole tormento la
			 Inquisición de Logroño, en cuyas cárceles está
			 todavía; pero de los labios de la infeliz no ha salido una sola palabra
			 que sea luz de nuestra oscuridad, certeza de nuestra ignorancia. ¡Ah!,
			 Pipaón, mientras no se haga pronta justicia, mientras no desaparezca
			 este espectáculo de los bribones, que se pasean impunes por la
			 Península, insultando con sus miradas a la gente honrada, no
			 tendréis Gobierno firme y respetable. Os ocupáis de
			 tonterías: de crear cruces, de mudar los ministros todos los meses, de
			 dictar leyes que no se cumplen. Esto es hacer pajaritas de papel, mientras el
			 suelo se estremece, mientras la tempestad se prepara y el volcán ruge.
			 Vendrá la revolución y os encontrará disputando sobre el
			 color de una venera, o sobre si la Reina está o no está
			 embarazada... En verdad, no sé dónde volveremos 
			 nuestras miradas los partidarios del Gobierno de Cristo, de la verdadera
			 política cristiana, que tiene por base la justicia. ¡Desgraciado
			 de mí! Cerraré para siempre los ojos, sin que en la postrera
			 mirada de ellos pueda ver otra cosa que miseria y debilidades, los buenos
			 patricios olvidados, los criminales libres, la revolución amenazando o
			 quizás triunfante, los mayores delitos impunes o quizás
			 premiados, y Salvadorcillo Monsalud paseándose tranquilo por las calles
			 de Madrid.
 
		  Hundió la barba en el pecho y
			 permaneció en silencio largo rato.
 
		  -Si está aquí -dije yo, por
			 decir algo-, y mucho lo dudo... pero en fin, si está, es cosa muy
			 fácil averiguar su domicilio y llevarle a la cárcel. Ya sabe
			 usted que ahora estoy en desgracia y no puedo nada; pero, sin embargo,
			 intentaré...
 
		  -Harías la obra más
			 meritoria y más patriótica de tu brillante carrera, Pipaón
			 -manifestó Baraona con semblante adusto-. Mi nieta y yo te lo
			 agradeceríamos mucho más que esos mil favores de oficina que nos
			 hiciste. ¡La justicia! ¡El castigo del crimen, de la
			 traición, de la herejía, del engaño!... Yo deliro por
			 esto. La justicia sin aplicación no es ni será más que un
			 ideal vago e inútil. No hay que decir que se encargue Dios de castigar
			 al criminal, no. Aparte de esto, a nosotros, hombres, nos corresponde no dar
			 paz a la cuchilla, para que los díscolos aprendan, para que los buenos
			 teman y los extraviados se corrijan... ¿Por ventura habría
			 llegado a la Tierra de Promisión el pueblo elegido, si Moisés,
			 por orden de Dios3, no hubiera aplicado tremendos y merecidos castigos?
			 ¡Oh! ¡Cuán hermoso espectáculo dio aquí Su
			 Majestad dictando a poco de su llegada rigurosas leyes contra los francmasones
			 y liberales! Yo creí que el pueblo elegido llegaría a la Tierra
			 de Canaán; pero no, ya veo que se quedará en mitad del camino.
			 Todo es debilidad; las leyes no se cumplen; cada cual hace lo que más le
			 agrada; son presos los pequeñuelos, mientras los grandes conspiran;
			 alrededor del Trono alzan su cabeza enmascarada de sonrisas la traición
			 y la sedición; todos los militares trabajan sordamente en la
			 masonería. Es esto un constante hervidero de inquietud, de amenaza, de
			 ambiciones locas que surgen, como los insectos en el muladar, de la gran
			 escoria del Reino; los magnates se ocupan de convites y cenas, mientras los
			 masones proyectan comerse a la Nación; son cogidos algunos criminales
			 conspiradores, y a poco se les suelta; reina una confabulación espantosa
			 entre los conspiradores y la policía, entre presos y carceleros, entre
			 alguaciles y alguacilados para taparse sus respectivas infamias, y hasta la
			 Inquisición, volviéndose tibia y complaciente, es un cuchillo que
			 se ha hecho alfiler; apenas  pincha... Todo es flojedad,
			 enervación, raquitismo, pequeñez. La Nación que tan
			 enérgica, varonil y potente ha sido contra el extranjero, es en su vida
			 interior un juego de chiquillos, que juegan en el fango, y con el fango hacen
			 bolas que se arrojan unos a otros, no para matarse, sino para mancharse...
			 ¡Quiero morirme de una vez, si no he de vivir más que para ver
			 esto! ¡Los hombres como yo estamos de más en reuniones de
			 muchachos! El papel de Herodes es difícil, y el de maestro de escuela,
			 ridículo.
 
		 
		 
		  



- III -

 
		  Dijo, y siguió accionando en
			 silencio durante un rato. Estaba desasosegado y colérico. La enorme
			 desproporción entre su energía intelectual y su fuerza
			 física, entre sus ideas y su posición, le ponían en aquel
			 estado de frenesí, tan semejante a una monomanía furiosa.
 
		  -En algunas cosas tiene usted
			 razón, Sr. D. Miguel -dije-. No se castiga todo lo que debiera
			 castigarse; pero si ese humor endiablado que usted tiene se ha de aplacar con
			 la prisión y escarmiento de Salvador Monsalud, dese usted por curado...
			 Hablaremos a Lozano de Torres... aunque sigo en mis trece, y sostengo que ese
			 desgraciado no está en Madrid. Debe de haber error en esto.
 
		  -Está, está en Madrid
			 -afirmó Jenara, clavando en mí sus ojos azules, cuya serenidad se
			 alteró visiblemente-. Yo le he visto.
 
		  Al decir 
			 yo le he visto, se puso pálida. Su
			 semblante expresaba más bien miedo que cólera.
 
		  -¿Le ha visto usted?
			 -pregunté con incredulidad.
 
		  -Hace seis días -dijo
			 poniéndose más pálida aún-, fui a misa a la iglesia
			 del Rosario, que está aquí cerca. Después de oír
			 misa y de rezar, me dirigí a la puerta. Estaba oscura la iglesia. Pasaba
			 yo junto a la entrada de una capilla, cuando sentí más bien que
			 observé la proximidad de un bulto, de una figura, de un hombre.
			 Llegó hasta mí una corriente de aire frío, cual si una
			 capa se agitara a mi lado; yo temblé. Al mismo tiempo, llevadas por
			 aquel aire glacial, sonaron en mis oídos estas palabras, dichas con
			 marcado tono de burla e ironía: «Adiós, Generosa...».
			 Me estremecí toda; tropecé en una estera, y ya tocaban mis
			 rodillas el suelo, cuando 
			 una mano me levantó con
				energía. En el  mismo instante, como levantaron la
			 cortina del cancel de la puerta, entró alguna luz, y vi a mi lado una
			 cara muy morena, la misma cara. ¡Jesús!
[image: una mano me levantó con     energía]
 
		  Jenara daba a su relación un
			 interés inmenso. La patética emoción del drama se pintaba
			 en su semblante.
 
		  -Nunca he tenido -añadió-
			 tan fuerte impresión, no sé si de miedo, no sé si de ira,
			 no sé si de lástima... En término muy breve
			 experimenté sensaciones diversas, traídas la una por la otra.
			 Temblé, como si sintiera la mano del Demonio agarrando la mía...
			 me pareció que iba a ser asesinada en aquel mismo instante... me
			 pareció que aquel hombre no era un diablo ni un asesino, sino
			 simplemente un pobre que me pedía limosna... se me representaron uno
			 tras otro los crímenes de Monsalud, desde su traición a la causa
			 nacional hasta su duelo con Carlos... no vi luego más que desgracia,
			 mendicidad, hambre... ¡y qué cara, Santo Dios!
 
		  -¿Le observó usted bien?

		  
		  -Está más moreno, mucho
			 más moreno que antes. Sus ojos queman; su boca, al sonreírse con
			 ironía, no sé si sanguinaria o hambrienta, muestra unos dientes
			 más blancos que el marfil; su aspecto infunde miedo y dolor. Viste de un
			 modo extraño, anda de prisa, pasa y mira.
 
		  -¿Pero le ha visto usted una sola
			 vez? -pregunté, asombrado de tantos detalles.
 
		  Jenara estuvo un rato sin contestar.
			 Luego, mirando al suelo, dijo:
 
		  -Una sola vez. Yo corrí para salir
			 de la iglesia. Desde la puerta miré hacia dentro, y vi que un fraile se
			 le acercó.
 
		  -¡Un fraile!... -murmuró
			 sordamente Baraona-. ¡Buenos están también!
 
		  -¿Y dice usted que desde ese
			 día no ha vuelto a verle? -pregunté a Jenara. 
  
		  Después de vacilar, me
			 contestó:
 
		  -No... no puedo asegurar que le haya
			 vuelto a ver... ni tampoco que no le haya visto...
 
		  -¿Cómo es eso?
 
		  -Quiero decir que la impresión que
			 en mí produjo aquel encuentro ha sido tan duradera, que a veces se
			 reproduce ella misma, sin causa real... La imaginación...
 
		  -Diga usted los nervios. Cuidado con creer
			 en duendes y apariciones -afirmé riendo.
 
		  Después callamos todos,
			 contemplando las menudas ascuas de la copa de bronce, que mezclándose
			 con la blanca ceniza, lanzaban su último brillo; existencias que
			 próximas a expirar, dirigían a los vivos su postrer mirada.
 
		  Baraona, Jenara y yo, mirábamos en
			 silencio la moribunda lumbre. Todo callaba en derredor nuestro. Era la hora en
			 que los espíritus pusilánimes y los niños suelen tener
			 miedo, y al ir a acostarse atraviesan corriendo y cantando para ahuyentarlo,
			 los largos pasillos y las oscuras piezas. Era la hora en que las puertas de
			 algún ventanejo alto y lejano suelen dar porrazos, estremeciendo la casa
			 y el corazón de sus habitantes. Era la hora en que el gato trasnochador
			 suele lanzar lastimeros ayes, que parecen llanto de criaturas o algazara de
			 voladoras brujas que van por los aires a sus repugnantes asambleas. Era la hora
			 en que el viento suele ponerse en la boca el tubo de la chimenea, como un
			 gigante que sopla su bocina, y cantar o decir o refunfuñar alguna
			 horripilante estrofa, que hiela la sangre en las venas del inquieto
			 durmiente... Los tres nos hallábamos profundamente pensativos, cuando
			 sonó de improviso en lo interior de la casa inusitado estrépito,
			 una puerta que se cerró, un mueble que vino al suelo, un golpe, un tiro,
			 qué sé yo... una nada, una tontería, un fútil
			 accidente; pero que sin duda a causa de la hora y de cierta
			 predisposición de espíritu, nos estremeció a todos.
 
		  -¿Qué es eso? -exclamamos a
			 una vez.
 
		  Miré a Jenara. Estaba blanca como
			 el papel, y sus dientes chocaban.
 
		  -Es la puerta de mi cuarto que ha dado un
			 golpe. Quedó abierta la ventana de la calle... -dije yo,
			 tranquilizándome por completo.
 
		  Al cabo de un instante me sentaba de nuevo
			 junto al brasero, después de cerciorarme de la insignificante causa de
			 nuestro pueril miedo. Jenara seguía temblando; yo me reí, y ella,
			 arropándose en su mantón, dijo:
 
		  -Tengo frío. 
  
		  -Vamos a acostarnos -dijo Baraona
			 levantándose.
 
		  Les acompañé a sus
			 habitaciones. Al pasar por la larga galería que las separaba de las
			 mías y del comedor, observé que Jenara dirigía miradas
			 inquietas a un lado y otro. La sombra de nuestros cuerpos sobre la pared
			 atraía sus miradas con más fijeza de lo que una vana sombra
			 merece. Yo iba tras ellos. Cuando les despedí en la puerta, Jenara me
			 dijo: «Entre usted». Seguía temblando, y como yo le
			 interpelase sobre aquella injustificada desazón, no contestaba sino:

		  
		  -Tengo frío.
 
		  Obligome a que registrase su
			 habitación, a que asegurase las puertas, las cerraduras de las ventanas,
			 y cuando me retiré al fin después de tranquilizarla respecto a lo
			 innecesario de tales precauciones, echó llaves y cerrojos por dentro,
			 quedándose acompañada de su criada.
 
		  Dirigime a mis habitaciones, sin dar
			 importancia a las voluntariedades de mi hermosa huéspeda; pero al llegar
			 a mi alcoba y lecho, y cuando me disponía a acostarme, recibí una
			 sorpresa, una impresión tan fuerte, que mis carnes temblaron, dieron
			 unos contra otros mis dientes, y me quedé frío, absorto, mudo,
			 petrificado. Sobre mi lecho y en la misma vuelta de las sábanas,
			 había un papel escrito. Con trémula mano lo tomé;
			 recorriéronlo mis ojos en un instante; decía así:
 
		  «Infame Bragas: Tú que eres
			 amigo y compinche del Tigre y del Zorro, podrás conseguir que manden
			 poner en libertad a Fermina Monsalud, presa y atormentada en la
			 Inquisición de Logroño por supuesto delito de infidencia. El
			 Elefante trabaja en pro de la mujer inocente. Ha asegurado que la Culebra, es
			 decir, tú, podrás ayudarle con éxito seguro.
 
		  »Infame Bragas: Si dentro de quince
			 días está libre mi madre, no te pesará; si no lo
			 estuviere, te acordarás de
 
		  SALVADOR MONSALUD».
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		  Juzgad ¡oh amigos!, de mi asombro,
			 de mi anonadamiento. Largo rato estuve con el papel en las manos sin saber
			 qué partido tomar, sin poder concretar mis ideas, sin resolverme a dar
			 un paso, ni poder formar un juicio claro sobre aquel hecho. En mi cerebro
			 bullía el caos. Ocupaba mi espíritu un miedo horroroso, un miedo
			 cual nunca lo he tenido.
 
		  Pasé algún tiempo en
			 dolorosa incertidumbre. Como si tuviera la conciencia de que mi cuerpo era una
			 masa de apretada aunque suelta arena, que se iba a desmoronar al menor
			 movimiento; no me atrevía a dar un paso ni a menear un dedo. Poco a poco
			 fuime recobrando, empecé a discurrir; me esforcé en atenuar la
			 gravedad del caso, y la curiosidad se abrió paso en mi espíritu.
			 ¿Quién había traído aquella hoja amenazadora? El
			 hombre que me escribía, mi camarada antaño, ¿por
			 qué había ideado tan singular modo de comunicarse conmigo?
			 ¿Era él realmente o algún chusco desocupado? Y quien
			 quiera que fuese, ¿de qué medios se había valido para
			 dirigirme tan atroz apercibimiento?
 
		  Mi casa no era casa de duendes, aunque muy
			 antigua y grande, propia por lo tanto para que se pasearan por ella los
			 invisibles habitantes de la sombra, si el miedo les permitía la entrada.
			 Felizmente yo no creía en brujerías, ni en chuscadas de duendes,
			 ni en fabulosas correrías de almas en penas. Ni por un instante
			 pensé en tales puerilidades. Pero al mismo tiempo yo tenía la
			 seguridad, gracias a un reconocimiento prolijo que a poco de mi mudanza hice,
			 de que mi casa, con ser de dos puertas, no tenía comunicaciones
			 novelescas, ni sótanos, ni compuertas, ni armarios
			 maravillosos, ni escotillones, ni ninguna tramoya de esas que en el teatro y en
			 los libros dan materia para un sorprendente enredo. No teniendo, pues, mi casa
			 secreto alguno, era evidente que alguno de los criados había sido
			 mensajero del extraño mensaje.
 
		  Eran tres: el primero, que tenía
			 por nombre Farrancho, servíame de mandadero, ayuda de cámara y
			 también de amanuense en casos de mucha urgencia, y era hombre de
			 honradísimos antecedentes, por su cacumen casi incapaz de Sacramento,
			 pues discurría como una acémila, por su carácter moral
			 apreciabilísimo al parecer. Jamás le cogí en mentira, ni
			 en hurto, ni en falta alguna.
 
		  La segunda persona de mi servidumbre era
			 una mujer, una venerable matrona bastante vieja y fea para no incurrir en
			 deslices4 amorosos, bastante joven y aseada para servir bien y guisar
			 mejor; Marta por lo diligente y entendida en cosas domésticas, Magdalena
			 por lo piadosa. Había servido a monjas durante veinte años, con
			 lo cual dicho se está que era la prudencia misma, la santidad
			 personificada, la honradez en efigie. Jamás se ocupó de chismes
			 domésticos, y parecía carecer del uso de la palabra, como no
			 fuera para emplear ciertas fórmulas piadosas, pues nunca entraba en mi
			 cuarto sin decir lúgubremente el estribillo cartujo de 
			 morir tenemos. Su obediencia era ciega, su
			 solicitud extremada, su cariño firme y mudo como el de los buenos
			 esclavos, su arte culinario de plata, su silencio de oro. Hasta su nombre era
			 admirable de concisión y santidad. Se llamaba Doña Fe.
 
		  Había además en la casa otra
			 hembra; pero no me servía a mí (aunque bien lo quisiera yo), sino
			 a Jenara, de quien era doncella. Paquita, guapa moza, estaba desde poco antes
			 en casa, y no me eran conocidas las prendas de su carácter.
			 Parecía excelente muchacha. Mis sospechas recaían principalmente
			 en ella, después en Farrancho. Doña Fe estaba libre de toda
			 suposición desfavorable, porque además de tener un
			 carácter formalísimo, incapaz de toda farsa o enredo,
			 hallábase a la sazón en cama, molestada de horribles dolores en
			 la cara y oídos.
 
		  Después que mentalmente
			 repasé las cualidades de aquel doméstico triunvirato,
			 recayó mi atención en el asunto principal, en la extraña
			 hoja que tan a deshora había venido a turbar la tranquilidad de un
			 hombre de bien, servidor diligente de su Rey y de su patria. Lo más
			 singular del singularísimo documento era que el autor de él, ya
			 fuese en realidad Monsalud u otro cualquier pelanduscas de su propio estambre,
			 al mismo tiempo que solicitaba mi auxilio, me ofrecía su
			 protección, como parecía indicarlo el 
			 no te pesará. Pero a renglón
			 seguido me amenazaba  de un modo insolente. El 
			 te acordarás de mí  me
			 ponía en gran cuidado... ¿Sería aquello una farsa
			 ridícula? El que ofrece protección o castigo es porque tiene
			 poder; y si Monsalud tenía poder, ¿por qué solicitaba mi
			 auxilio?... ¿Debía yo despreciar el escrito o fijar en él
			 toda mi atención?
 
		  Pensando en esto, venían a mi
			 memoria recuerdos del ardiente carácter de mi antiguo amigo;
			 surgía ante los ojos de mi imaginación su figura,
			 representándomela desmelenada, horrible, teñida de la palidez
			 siniestra del jacobinismo; volviendo a contemplar el escrito en cuyos
			 caracteres se conocía la mano de Salvador, y dueño de mi
			 espíritu, el miedo me sumergía de nuevo en vacilaciones sin
			 fin.
 
		  Las palabras del escrito indicaban una
			 resolución firme. Lo que a mis lectores podrá parecer oscuro y
			 enigmático, para mí no lo era entonces, por ser común y
			 aun popular el tiznar con 
			 viles apodos la persona de hombres
			 esclarecidos y respetabilísimos, que consagraban su vida al servicio del
			 Reino. Así el 
			 Zorro, era D. Juan Esteban Lozano de Torres,
			 ministro de Gracia y Justicia; el 
			 Tigre, mi amigo y protector D. Buenaventura,
			 recientemente convertido en marqués de M***, y elElefante, D. Ignacio Martínez Villela, consejero de
			 Castilla y hombre muy metido en Palacio, aunque por entonces corrían
			 voces de que era masón.
[image: viles apodos]
 
		  Después de mucho meditar, no
			 repuesto del mortal susto, juzgué que para requerir a los criados
			 convenía esperar al siguiente día. Acosteme; pero el sueño
			 huía de mis ojos. No se apartaban de mi mente las anécdotas que
			 acerca de los masones y su audacia había oído contar
			 últimamente sin darles importancia; recordé lo que por entonces
			 se decía de connivencias misteriosas, de sobornos de criados, con otras
			 artimañas atrevidas que establecían una verdadera mina dentro y
			 debajo de la sociedad.
 
		  Yo procuraba determinar algo; pero ninguna
			 resolución definitiva lograba echar su raíz en mi vacilante y
			 perturbada voluntad. Mi entendimiento excitado por la vigilia, iba de
			 aquí para allí, entre las revueltas olas de un mar de ideas,
			 empujado, ya de un lado, ya de otro, sin poder llegar a ninguna orilla, ni
			 sumergirse en el silencioso y quieto fondo, que era el dormir y lo que yo
			 más deseaba.
 
		  Pero la luz del día ¡bendita
			 sea mil veces!, disipó aquel delirio caliginoso en que mi pensamiento
			 con angustia se revolvía como un loco en su jaula. Se me presentó
			 el hecho en proporciones muy pequeñas, y libre ya del miedo, si no del
			 recelo, tomé dos resoluciones: no hacer  caso del escrito, e
			 interrogar a mis criados para despedir de mi honrado hogar al delincuente.
 
		  Cuando conté el caso a Doña
			 Fe llenose de miedo, trajo al punto de la iglesia un cantarillo de agua
			 bendita, y roció toda la casa, recitando exorcismos. La piadosa mujer,
			 hecha un mar de lágrimas al ver el peligro que mi persona había
			 corrido, me dijo haber visto a Farrancho en la calle el día anterior,
			 secreteándose con individuos de aspecto tan revolucionario como
			 heterodoxo, y aunque el tunante protestó y lloró, y 
			 me mojó las manos con la baba de sus hipócritas besos, le
			 despedí. Su culpabilidad era evidente. Jenara me respondió de la
			 inocencia de su doncella, y antes hubiera dudado yo de mí propio que de
			 la venerable matrona a quien tan bien sentaba el nombre de Fe. Baraona quiso
			 levantarse a deshora del lecho para dar dos palos al infame y desleal muchacho;
			 pero le contuvimos, y durante un rato Jenara y yo hablamos vagamente del
			 asunto.
 
		  -Yo tampoco he dormido nada en toda la
			 noche -me dijo.
 
		  Le pregunté si también
			 había recibido papelito; pero no se dignó contestarme.
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		  El incidente que he referido dejó
			 de preocuparme al siguiente día, y poco a poco fue olvidado por
			 completo. Salgamos ahora de mi casa y veamos cómo andaban las cosas
			 públicas en aquellos días, que eran los últimos de Octubre
			 de 1819, a los once meses de la sangrienta conspiración de Vidal en
			 Valencia y a los cuatro de los sucesos del Palmar.
 
		  [image: se había casado dos veces]
Grandes mudanzas habían ocurrido en
			 la corte desde 1815 a 1819. En tan breve tiempo Fernando 
			 se había casado dos veces, la
			 primera, con Isabel de Braganza (cuyas bodas concertó en el Brasil Fray
			 Cirilo de Alameda y Brea, enviado secreto de Su Majestad Católica), la
			 segunda, con María Amalia de Sajonia, hermosa y desabrida, humilde y
			 bondadosísima, devota y también algo poetisa.
			 Mientras reinó Isabel, la influencia política de los criados
			 mermó mucho en Palacio, y este fue lo que debía ser, una vivienda
			 de Reyes; pero desde Diciembre del 18, en que Dios se llevó de la tierra
			 a la insigne Princesa, las culebras de la camarilla empezaron a recobrar su
			 imperio. Sin embargo, ni Alagón ni Chamorro fueron tan poderosos.
			 Ramírez de Arellano y un tal Villar Frontín, antiguo escribano
			 del resguardo, eran los que se comían el Reino crudo.
 
		  Nueva gente se encontraba en las oficinas,
			 en los Consejos, en Palacio, y los ministros variaban a menudo; que no es la
			 inconstancia don peculiar de los poderes constitucionales. En seis años
			 vi bajar y subir tantos, que casi se pierde la cuenta de ellos. Ceballos se
			 hundió en Octubre de 1816. D. Tomás Moyano había
			 desaparecido también del escenario, cayendo en la oscuridad, de donde
			 jamás volvió a salir, quedando tan sólo, cual muestra de
			 su paternal administración, los mil y un parientes que en su breve
			 poltronazgo sacó de la miseria y soledad del campo; D. Francisco
			 Eguía también dejó por algún tiempo al
			 ejército huérfano de su protección. Hubo un divertido
			 minueto de señores ministros de la Guerra durante corto plazo, porque a
			 Eguía sucedió Ballesteros, a Ballesteros el marqués de
			 Campo Sagrado, y al marqués de Campo Sagrado otra vez el Sr.
			 Eguía, sin cuya coleta parecía no poder existir la atribulada
			 Nación. La Marina había perdido a Cisneros, y era gobernada por
			 Figueroa. Desgraciada andaba la marina en aquellos tiempos, pues para que su
			 orfandad fuera completa, también perdió en Abril de 1817 a aquel
			 imponderable terror de los mares, el Infante D. Antonio Pascual, de quien dijo
			 el poeta:
 
		   
			    ¡Neptuno, Tetis, Céfiro y
				  Favonio,

 Eterno mostrarán llanto abundante,

Pues falleció el Infante D. Antonio!!!




 
		  


 
		  Así terminaba el soneto que al triste suceso dedicó D.
			 Diego Rabadán, el primero de los poetas de aquel tiempo, Rioja de los
			 líricos y Herrera de los heroicos, hombre de esclarecido ingenio, gloria
			 de su época, y al cual la envidiosa posteridad ha tratado injustamente,
			 equiparándolo al D. Hermógenes de Moratín... ¡Como
			 si no fuera la mejor pieza del mundo aquel célebre soneto en que, para
			 decir que D. Antonio había muerto de pulmonía, se manifestaba 
			 que el cierzo quiso dar testimonio de su
				aridez, 
			  
				
arruinando a la España su
						Almirante!




 
			 
  
		  No puede darse imagen más hermosa ni entonación
			 más robusta que la de aquel comienzo: 
			  
				
   Ya vencidos de Acuario los
						rigores

que aprisionan a líquidos
						cristales...




 
			 
 
		  Pero llevado de mi afición a la poesía y a los buenos
			 poetas de mi tiempo, me he apartado de lo que estaba tratando, y era, si no
			 recuerdo mal, los cambios de ministros. D. Felipe González Vallejo, a
			 quien pusimos en Hacienda, salió como había entrado, es decir,
			 que se lo llevó un viento cortesano, y el pobrecito con ser tan
			 inocentón y tan para poco, no se libró del destierro. Entonces
			 era común que a todos los caídos les recetaran un paseo
			 higiénico para recobrar las fuerzas gastadas en el servicio de la
			 patria. Sucediole Ibarra, luego López Araujo, que apenas sabía
			 leer y escribir, y al fin entró el célebre D. Martín
			 Garay, que más que hombre era una escuela, pues trajo al Ministerio todo
			 un plan e idea completa para reformar la Hacienda pública, tarea
			 equivalente a beberse el mar o a ponerse por montera el Moncayo. Gozaba aquel
			 señor de mucha fama, que aún conserva su nombre; pero todos los
			 hombres de mi tiempo, desde el Rey y los ministros y el clero hasta el
			 último zascandil, se pusieron en contra suya, y tuvo que salir del
			 Ministerio y marcharse con la música y el sistema a otra parte. Por
			 fortuna no tuvo tiempo de hacer nada de provecho; que si le dejáramos,
			 capaz hubiera sido de volver la Hacienda del revés, elevando los
			 ingresos y mermando los gastos. Su sucesor Imas era un bendito.
 
		  En Estado, el célebre León
			 Pizarro, amigo y compinche de D. Antonio Ugarte, no duró mucho tiempo,
			 ni tampoco Irujo, que empezó su carrera por paje de bolsa de un
			 consejero y la acabó marqués y millonario. El duque de San
			 Fernando, su sucesor, no fue menos afortunado, porque al principio de la guerra
			 era soldado raso y en 1818 teniente general, duque, grande de España y
			 no sé qué más.
 
		  En Gracia y Justicia, después del
			 obispo de Michoacán, que fue ministro veinticuatro horas 
			 (¡tanto se emprende en término de un
				día!) entró y duraba aún en la época de mi
			 relación, D. Juan Esteban Lozano de Torres, la gran figura de aquellos
			 tiempos, y no porque la tuviera gallarda ni aun digna de ser vista, sino porque
			 con su hermosura moral tenía cautivados5 a todos, empezando por el Rey. Había sido Lozano de
			 Torres en su mocedad relojero. No había hecho estudios de ninguna clase,
			 siendo el primero y el único ministro de Gracia y Justicia lego en
			 jurisprudencia. Ni siquiera sabía latín, cosa rara y chocante en
			 aquellos tiempos.
  
		  La carrera de este benemérito
			 español había sido el comisariato del ejército. ¡Y
			 qué herejías dijeron de él a propósito de la
			 administración del hospital militar de la Isla! Con ser tan fuertes, sin
			 embargo, las especies que acerca del comisario dijo el vulgo, no llegaban, ni
			 con mucho, a lo que decían los enfermos, un atajo de tunantes que
			 ponían el grito en el cielo desde que les faltaba caldo.
			 ¡Qué tal fama de abastecedor y despensero tendría el
			 niño, cuando, destinado a la Intendencia de Castilla la Vieja, no quiso
			 darle posesión el gran Wellington, jefe del ejército aliado!
 
		  La causa de su elevación a la silla
			 de Gracia y Justicia fue el desmedido y loco amor que a Fernando tenía,
			 el cual era de tal naturaleza que raras veces se presentaba ante Su Majestad
			 sin derramar lágrimas de ternura, y para besarle la real mano hincaba la
			 rodilla en tierra. Había en el alma de Lozano un sentimiento parecido a
			 la dulce fibra del misticismo, que le llevaba a la identificación con el
			 objeto amado, haciéndole partícipe no sólo de las
			 impresiones morales de este, sino también de sus sensaciones
			 físicas. Cuando Fernando estaba enfermo, Lozano de Torres se quejaba de
			 la misma dolencia, y si a Su Majestad le dolía un pie, al punto cojeaba
			 el amigo; tal era la fuerza de simpatía entre los dos.
 
		  Pero cuando el ministro de Gracia y
			 Justicia desplegaba toda la vehemencia de su alma fervorosa, era cuando la
			 Reina Isabel estaba embarazada. En cierta ocasión mi hombre
			 celebró en San Isidro por su cuenta solemne función religiosa y
			 Manifiesto, que había de durar hasta que Su Majestad saliese de cuidado;
			 y queriendo dar pública muestra de su amor a la Monarquía, hizo
			 en medio de la iglesia tales aspavientos de devoción, golpeándose
			 el pecho y desollándose las rodillas ante el altar, que los fieles no
			 pudieron contener la risa. No quedó sin premio lealtad tan ardiente...
			 ¡pues no faltaba más! Según puede verse en la 
			 Gaceta, Fernando VII dio a Lozano de Torres la
			 gran cruz de Carlos III, 
			 por haber publicado el embarazo de la
				Reina.
 
		  Desde 1815 éramos muy amigos D.
			 Juan Esteban y yo. El pobrecito no recibía recomendación
			 mía sin que al punto la despachase, y en la camarilla partíamos
			 un confite, según éramos de tolerantes y condescendientes el uno
			 con el otro, sin estorbarnos ni quitarnos de la boca el hueso, como
			 hacían algunos, más semejantes a perros hambrientos que a
			 cortesanos hartos. Yo no dejaba de prestarle servicios menudos, a más de
			 los grandes, bien desempeñando ante Su Majestad un papel, entre Lozano y
			 yo convenido, bien llevándole secretitos y noticias, sabiamente pescados
			 al vuelo detrás de una cortina.
  
		  Conste, ante todo, que yo estaba cesante
			 desde el verano, pues una cuestión de delicadeza (yo siempre fui muy
			 delicado), obligome a ceder mi plaza a un sobrino del ministro de Estado; pero
			 se me había ofrecido el primer puesto que vacase en el Real Consejo.
			 Como la ambición y el dorado sueño de mi vida eran esta
			 canonjía, la esperaba con viva ansiedad.
 
		  ¡Crítico y solemne momento! A
			 fines de Octubre estaba vacante una de las canonjías del Consejo. Yo
			 tenía derecho a esperar que se cumpliría la oferta, no
			 sólo por mis méritos personales, que eran muchos, dicho sea sin
			 modestia, sino porque en repetidas ocasiones y por mediaciones de ambos sexos,
			 me había prometido la plaza Su Majestad.
 
		  [image: cien pájaros       volando]
Verdad es que las promesas de Fernando
			 eran como los 
			 cien pájaros
				  volando del viejo refrán; ¡pero tenía yo tantos
			 amigos! Como el viajero que después de larga travesía divisa la
			 ansiada orilla, así estaba yo cuando divisé la tal vacante. No
			 cabía en mi pellejo de puro angustiado, inquieto y caviloso. Estudiaba
			 hasta las más insignificantes palabras de los íntimos de
			 Fernando; atendía a los gestos y a las miradas,  porque no
			 había accidente alguno en que no viese esperanzas de obtener mi
			 prebenda.
 
		  Andaba tan desasosegado que apenas
			 comía. ¡Ay!, si hubieran provisto la vacante en individuo distinto
			 del que está dentro de esta casaca, me habría muerto de pena... Y
			 verdaderamente, había motivos para que no estuviese tranquilo, por ser
			 España la tierra de la injusticia y de la ingratitud. ¿El sin par
			 Colón no murió en el olvido? ¿No acabó sus
			 días Hernán-Cortés oscurecido en una aldea? ¿Y
			 qué diré de Cervantes?... ¡Vive Dios, que si no me daban la
			 plaza, yo había de hacer algo sonado; Rey y cortesanos y ministros se
			 habían de acordar de mí!
 
		  Pero últimamente yo tenía en
			 la corte el favor a que me hacían acreedor mis servicios y
			 adhesión al Monarca. Tocome a mí también un poco de aquel
			 hálito de desgracia que a tantos había matado y aunque no me
			 persiguieron ni me desterraron, hallábame en situación bastante
			 equívoca, ni elevado ni caído, lejos de Palacio, a pesar de que
			 Su Majestad me enviaba hipócritas recadillos. Yo no podía tragar
			 al Sr. Ramírez de Arellano, ni este me tragaba a mí. Supe que se
			 hacían esfuerzos para desprestigiarme; pero como yo tenía tantos
			 amigos, como conservaba excelentes relaciones con los hombres más
			 eminentes, no sólo esperaba defenderme de los que me querían
			 empujar hacia abajo, sino también recobrar el terreno perdido.
			 Alagón, Ugarte, D. Buenaventura, Imas, Villela, San Fernando, Lozano de
			 Torres, me tenían en gran aprecio y me halagaban con fastuosas
			 promesas.
 
		  Yo no descansaba. Comprendiendo, como
			 groseramente dice el refrán, 
			 que el que no llora no mama, vivía sobre
			 un pie, de visita en visita, de conferencia en conferencia, de lamento en
			 lamento, pidiendo a todos, ya en desnudas ya en artificiosas razones;
			 exponiendo mis méritos, como se exponían entonces; desacreditando
			 a todo el que estuviese en olor de candidato; trabajando a lo topo y a lo
			 castor, en la oscuridad y a la luz del día; armando muchos enredillos y
			 ganando voluntades y levantando polvaredas de intriga y humaredas de
			 adulación; en fin, practicando todo lo que un hombre listo practicaba
			 entonces y practica hoy en circunstancias análogas, que estas viejas
			 mañas son de hoy como ayer, y primero faltarán garbanzos que
			 Pipaones en España. Oí decir un día que la vacante se
			 proveería al siguiente. Corrí a ver al Sr. Lozano en su despacho
			 del ministerio, y cuando me vio puso cara agridulce, como de quien
			 sonríe para disimular disgusto. Temblando aguardé mi
			 sentencia.
 
		  Lozano de Torres era pequeño y
			 cari-fruncido, con un airoso moñito de pelo rubio sobre la frente,
			 graciosamente arremolinado. Iba ya para viejo; sus movimientos eran
			 tardos, sus pasos meditados, y al andar, colocaba en el suelo con una especie
			 de estudio el blando pie, calzado con zapato de paño. Poníase
			 ordinariamente muy serio, queriendo de este modo tomar la máscara de los
			 hombres de saber; pero con los amigos de confianza, y cuando no se trataban
			 asuntos graves del ramo, era francote y risueño, mostrando a las claras
			 su alma sencilla y su rústico entendimiento. Tan declaradamente
			 manifestaba su índole al hablar, que sólo le faltaba decir:
			 «¡Dios mío, cuán bobo soy!».
 
		  Hízome sentar a su lado; ofreciome
			 un polvo, que rehusé; diome después un cigarrillo, y tras un par
			 de toses, habló de esta manera:
 
		  -Querido Pipaón, anoche me
			 habló largamente de usted Su Majestad. Conviene en la precisión
			 de dar a usted un puesto correspondiente a sus dilatados... a sus dilatados
			 servicios.
 
		  -En efecto -repuse-; la última vez
			 que tuve el honor de entrar en la cámara real Su Majestad me dijo que la
			 plaza vacante del Consejo Real sería para mí.
 
		  El ministro cerró fuertemente un
			 ojo, torciendo con extraño mohín la boca.
 
		  -¿La vacante del Consejo?...
			 -balbuceó-. Sí... en efecto; yo mismo prometí a usted...
			 Si de mí solo dependiese; pero...
 
		  -¿Pero qué... pero
			 qué? -dije remedando la perplejidad de Lozano-. ¿Es esto formal?
			 ¿Se puede decir hoy una cosa y mañana otra? Si se me cree indigno
			 de formar parte de una corporación en la cual han entrado peluqueros,
			 boticarios y mozos de caballerizas, díganlo de una vez... ¿Por
			 ventura la he pretendido yo?
 
		  -No, ya sé que es usted
			 modesto.
 
		  -Yo no he pedido la plaza... han venido a
			 ofrecérmela, empezando por el Rey; me han estado pinchando mucho tiempo;
			 me han sacado de mis casillas... Si yo no quiero ser consejero, si no quiero
			 figurar... Por todo el oro del mundo no sacrificaría mi dignidad en
			 cambio de una posición.
 
		  -Vaya, Sr. de Pipaón, no se amosque
			 por tan poca cosa -dijo el buen Torres-. ¿Por qué no espera usted
			 ocasión más favorable? Siendo usted quien es, no tardará
			 en ser consejero. Pronto habrá más vacantes. Aguarde usted unos
			 meses... Su Majestad la Reina Doña Amalia estará embarazada bien
			 pronto. Cuando venga lo que ha de venir, se repartirán muchas mercedes,
			 sobre todo si es Príncipe...
 
		  -Señor Ministro -repuse, sin poder
			 contener mi sofocación-; se han burlado ustedes de mí. Esto no se
			 hace con un hombre que ha prestado  tantos y tan difíciles
			 servicios al Reino, al Rey, a los amigos, a usted mismo.
 
		  -Es verdad, por eso dije que anoche
			 acordamos darle a usted una recompensa magnífica -afirmó su
			 excelencia melifluamente.
 
		  -¿Cuál?
 
		  -Puede usted escoger. La Superintendencia
			 de la Moneda en Méjico, la...
 
		  -¿Indias, Sr. Lozano?
			 -exclamé con el mayor desdén-. Ya sabe usted que no me gusta
			 viajar por mar. Puesto que se me trata de ese modo, renunciaré a servir
			 en la Administración. Para ir a América y labrarme en cinco
			 años una fortuna, no necesito que el Gobierno me dé un destino
			 con visos de destierro.
 
		  -Entonces, amiguito... Debo advertirle que
			 Su Majestad fue quien manifestó deseos de que marchase usted a
			 América.
 
		  -Es raro -respondí-. La
			 última vez que nos vimos, Su Majestad no me dio un canastillo de cerezas
			 como a Campo Sagrado, ni un mazo de cigarros como a Villamil. Yo no
			 pretendí la plaza de consejero; yo no la quería; yo no di paso
			 alguno para que se me diera; pero me la ofrecieron: se ha dicho que yo iba a
			 entrar en el Consejo; he recibido ya las felicitaciones y aun algunos regalos
			 anticipados como previa acción de gracias por beneficios que no he hecho
			 todavía... por consiguiente, si ahora salimos con que no hay nada, mi
			 situación no puede ser más grotesca. Mi dignidad, mi honor,
			 indúcenme a no admitir otro destino que el de Consejero.
 
		  -Pues hijo -repuso Lozano, dando un
			 suspiro-. Lo que es eso... La vacante está ya provista.
 
		  Y me alargó un papel que
			 tomó de la próxima mesa. 
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		  [image: exclamé con indignación]
-¡Me lo figuraba! -exclamé con indignación, devolviendo la
			 minuta después de leerla-. El nuevo consejero es el sobrino del
			 marqués de M***. ¡Bonito nombramiento!
 
		  La ira apenas me permitía articular
			 las palabras. Pegajosa saliva entorpecía mi lengua, y con los crispados
			 dedos arañaba los brazos del sillón en que me sentaba.
 
		  -¡El sobrino del marqués de
			 M***! -repetí-. ¡Me lo temía!...
 
		  -Mañana aparecerá en la 
			 Gaceta.
 
		  -Y mañana sabrá
			 España, ¿qué digo?, sabrá la Europa entera,
			 sí señor, la Europa entera, cuáles son las prendas,
			 cuáles los antecedentes que se necesitan aquí para escalar los
			 puestos del Consejo. En primer lugar, ser jugador, borracho, calavera, no pagar
			 las deudas contraídas, deber más de tres mil reales en Canosa; y
			 en segundo lugar, no saber más que un poco de latín,
			 echársela de traductor de Horacio, decir mil pedanterías a
			 propósito de leyes antiguas, defender malamente algún  pleito de tenuta, criticar en todo, fantasear en la Sala de Alcaldes,
			 hablar mal de los funcionarios honrados y respetables como usted, y
			 también tener de brevas a higos algún tratadillo con los masones
			 de Granada y de Madrid.
 
		  D. Juan Esteban alzó los
			 hombros.
 
		  -¡Qué personajes, Santo Dios!
			 -proseguí sin que con tanto hablar se desfogara mi cólera-. Tal
			 sobrino para tal tío...
 
		  -Silencio -dijo vivamente Lozano-. El
			 marqués de M*** está aquí.
 
		  En efecto, sin previo anuncio, porque a
			 causa de su intimidad con el ministro no lo necesitaba, apareció en el
			 despacho el marqués de M***, el cual no era otro que aquel famoso
			 personaje a quien puse el nombre de D. Buenaventura, tapando con esta especie
			 de benevolencia el suyo propio, para que la posteridad no le mortificase. Fue
			 mi protector, mi amigo, mi Providencia en los primeros años de mi
			 carrera6. Por esta razón infundíame siempre mucho
			 respeto, y aunque últimamente solía mostrar cierta envidia de mi
			 rápido encumbramiento y me molestaba cuanto podía, yo, hombre
			 agradecido, le ponía generosamente a él como a sus sobrinos,
			 fuera del alcance de mis artimañas y de mi lengua.
 
		  D. Buenaventura, a quien solían
			 llamar el 
			 Tigre, se había hecho marqués de
			 la manera más sencilla. Nombrado consejero de Hacienda en 1814, hizo en
			 poco tiempo una gran fortuna, comprando fincas que estaban adjudicadas al
			 crédito público. Por aquellos tiempos, necesitando los padres de
			 Atocha algún dinerillo para reparar su templo, dioles Fernando dos
			 títulos de nobleza para que los vendiesen. D. Buenaventura compró
			 en veinte mil duros el de marqués de M***. Era familiar de la
			 Inquisición, hombre cruel, y absolutista tan fanático, que se
			 pasaba la vida buscando masones por todos lados y averiguando picardías
			 de liberales para contárselas al Rey. Tenía en 1819 gran privanza
			 en Palacio; pero le hacía sombra Villela, de quien se contaban no
			 sé qué masónicas liviandades. Conmigo sostenía
			 buenas relaciones, pero a pesar de eso, solapadamente y sin dejar de halagarme,
			 bebió los vientos para quitarme la plaza de consejero; y a pesar de lo
			 mucho que me moví, ganome la partida, como se ha visto.
 
		  -¿Se murmura, eh? -dijo
			 amistosamente, después de saludarnos-. Este diablo de Pipaón no
			 está nunca contento.
 
		  -Ya le he dicho que puede esperar mejor
			 ocasión -añadió D. Juan  Esteban, ofreciendo
			 un cigarrillo a su amigo-. Grandes acontecimientos van a venir... Puede que
			 nazca un Príncipe...
 
		  -Es claro -dijo el marqués,
			 mirándome con sorna-. Pero ¿tú qué crees?
			 ¿se hacen consejeros a los treinta y seis años? Estos
			 sietemesinos, apenas dejan el biberón, ya ambicionan los primeros
			 puestos del Estado... ¡qué tiempos, señores!, no sé
			 a dónde vamos a parar. He aquí un chiquilicuatro a quien
			 saqué de las covachuelas hace seis años. Le hemos visto subir
			 como la espuma, le hemos ayudado como buenos amigos, y ahora, ingrato y
			 desconsiderado, todo lo quiere para sí. Paciencia, amiguito, paciencia y
			 aguardar. Felizmente no estamos en los tiempos en que el Sr. Chamorro y Paquito
			 Córdova disponían de los destinos y sueldos del Reino. Ya los
			 caprichos de una bella no conmueven la monarquía: ya no caen y se
			 levantan los ministros al compás de la escoba de los mozos de retrete:
			 estamos en tiempos mejores.
 
		  -Las personas han variado, convengo en
			 ello -respondí con malicia-, pero las cosas no. Entre las ruinas de la
			 antigua camarilla, eleva su majestuosa frente la negra del Sr. Villela.
 
		  -Silencio -dijo Lozano de Torres-. Le
			 espero de un momento a otro, y puede venir.
 
		  -¿Quién gobierna?
			 ¿Quién aconseja a Su Majestad? ¿Quién empuña
			 el timón de la nave como generalmente se dice? -proseguí-. Todos
			 sabemos que si Artieda no tiene el poder que tenía, lo tienen
			 Ramírez de Arellano y Villar Frontín, pues los ayudas de
			 cámara también caen y se levantan, como los ministros, aunque sin
			 canastillos de cerezas ni mazos de cigarros.
 
		  -Bueno -dijo D. Buenaventura, riendo-.
			 Sigue tú en la agencia universal y diplomática de D. Antonio
			 Ugarte. Sigue comprando barcos rusos y contratando empréstitos.
			 ¿Qué más quieres, pelafustán? ¿Aspiras
			 también a comprar a los rusos sus barbas, para ponérnoslas a
			 nosotros después de hacérnoslas pagar?
 
		  D. Juan Esteban se reía como un
			 bendito.
 
		  -¿Quieres ser consejero?
			 -añadió el marqués-. ¿Y para qué?
			 ¿Qué vas tú a hacer en el Consejo? Sepámoslo.
			 ¿Meditas algún informe luminoso sobre cualquier materia?
			 ¿Vas a poner en olvido las dotes eminentes de Jovellanos, Campomanes, D.
			 Arias Mon y demás notabilidades? Para traer y llevar los recados de D.
			 Antonio Ugarte, para ayudarle en sus negocios, ¿no estás mejor en
			 cualquier oficina que en el Consejo? A pesar de ello, yo te prometo que te
			 apoyaré decididamente en la primera vacante, ¿qué
			 más quieres?
  
		  -Sé lo que es el Consejo
			 -respondí breve y sentenciosamente-; sé lo que son las oficinas;
			 todo lo conozco y aprecio en su justo valor, menos las influencias que imperan
			 hoy, las cuales son de tal naturaleza, que no sabe uno a qué
			 atenerse.
 
		  Me levanté para marcharme. En el
			 mismo instante un portero anunció a D. Ignacio Martínez de
			 Villela, que no tardó en entrar. Me quedé.
 
		  Este venerable señor, uno de los
			 que más trabajaron en 1814 cuando la persecución de los
			 diputados, era entonces muy influyente en Palacio. Él y Lozano de Torres
			 y otros que no menciono, formaban a la sazón la pequeña corte del
			 Monarca, sustituyendo a la antigua, que con gran trabajo desbancaron y de la
			 cual tuve la gloria de formar parte. Era Villela, además de corpulento
			 como un elefante, hombre muy vividor, y en la apariencia grave y respetable,
			 con grandes humos de probo y justiciero. Oyéndole, parecía que
			 por su boca hablaba el derecho público y privado. Poseía
			 bastantes conocimientos jurídicos, lo cual le daba respetabilidad,
			 poniéndole en situación muy favorable; porque desde 1816 y desde
			 la venida de la Reina (que coincidió con el eclipse de nuestra
			 camarilla), comenzaron a estar en alza los llamados sabios, los jovellanistas,
			 y los de la escuela de Garay, verificándose un descenso rápido en
			 el influjo de toda la gente lega y romancista.
 
		  [image: Doña Inés]
Pero la mayor notoriedad del magistrado en
			 cuestión no era su sabiduría, sino su 
			 negra, una tal 
			 Doña Inés, ama de
			 llaves y gobernadora de la casa, de cuya intervención en los negocios
			 públicos se habló durante mucho tiempo. Habíase captado de
			 tal modo la voluntad de su dueño, que teniendo este la clave de muchos
			 nombramientos, túvola ella también. Especialmente las mitras, que
			 se concedían siempre a propuesta del Consejo, fueron de tal modo
			 monopolizadas por Doña Inés, que esta no abría la mano sin
			 que saliera de ella un obispo. Había previo convenio y
			 eclesiástico arreglo antes de que una mitra fuese provista, y era cosa
			 sabida: ni el más pintado, aunque fuera el mismo San Pedro,
			 empuñaba el báculo, si antes no se ponía a bien con la tal
			 negra, impetrando y consiguiendo su soberana gracia. Con este motivo
			 ocurrió más adelante un suceso curioso que no quiero callar.

		   
		  Vacó la diócesis de Astorga,
			 y siguiendo los trámites ordinarios, fue presentado para la silla un
			 sujeto, cuyo nombre no hace al caso. Llevose el decreto al Rey para que lo
			 firmara, y Fernando, que tenía felicísimas salidas de aticismo
			 cómico, leyó detenidamente el pliego, sonriendo con la
			 socarronería que le era habitual. Estaba verdaderamente cargado, como
			 ahora se dice, de aquella ambición desmedida de la negra de su amigo, y
			 decidiendo emplear su iniciativa y usar sus prerrogativas7 con tanta insolencia usurpadas, no colérico, sino con
			 mucha calma y gravedad, tomó la pluma y al margen de la propuesta puso
			 estas sencillas palabras, que constan en un archivo: «Será obispo
			 de Astorga D. X... X.... 
			 y perdone por esta vez Doña
				Inés».
 
		  Pues bien, aquel que acababa de entrar en
			 el despacho del venerable Magistrado era el venerable magistrado, el celoso
			 Juez de 1814, el Consejero de la Sala de Justicia del Consejo Real, con honores
			 del de la de Cámara; era el amo de su negra, en fin.
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		  -Señores -dijo sin responder a
			 nuestro saludo-. Ocurre una cosa muy importante. El Sr. Requena acaba de morir
			 de un ataque de apoplejía fulminante. ¡Pobre señor, pobre
			 amigo mío! ¡Nos queríamos tanto!... Pero, en fin, puesto
			 que Dios ha querido llamarle a su seno... ello es que con esta muerte hay ya
			 otra vacante en el Consejo.
 
		  Yo di un salto en mi sillón.
 
		  -¡Una vacante en el Consejo!
			 -repitieron el marqués de M*** y Lozano de Torres.
 
		  -Sí, señores
			 -añadió Villela sentándose-; una vacante en la Sala de
			 Provincia.
 
		  -No podía venir más a
			 propósito -dijo Lozano de Torres mirándome.
 
		  -Ahí tienes, Pipaón,
			 ahí tienes... -dijo el marqués de M***-. La Providencia no
			 abandona jamás a quien confía en ella. He aquí que cae del
			 cielo una vacante y te toca en la punta de la nariz.
 
		  -Poco a poco, señores -dijo el Sr.
			 Villela de muy mal talante, mirándome por encima de sus gafas verdes-.
			 No me toquen a esa vacante, que es para mi primo.
 
		  Toda la hiel de mi cuerpo vino a mis
			 labios al oír esto, y era tanto lo que se me ocurría decir, que
			 no dije nada.
 
		  -Tengo promesa de Su Majestad para la
			 primera vacante -añadió Villela-, y además, amigo Lozano,
			 ¿no hablamos de esto la otra noche?
 
		  -Sí, es cierto... -repuso con
			 turbación el ministro-; pero a la verdad, no sé cómo
			 contentar a todos. Pasan ya de media docena las personas a quienes Su Majestad
			 ha prometido la primera vacante. Creo que lo mejor será echar
			 suertes.
 
		  -¡Bah! -exclamó Villela con
			 su impaciencia habitual y mirándome  de hito en hito-;
			 ¿lo dice usted por Pipaón, que nos está oyendo? Amiguito,
			 usted es joven aún y puede esperar. En mis tiempos no se entraba en el
			 Consejo antes de los sesenta años. En los que vivo no he visto un mozo
			 más favorecido por la fortuna que usted... Cuando mucho se sube,
			 más peligrosa puede ser la caída. Usted se ha encaramado con
			 excesiva prontitud, y me temo que si no se detiene un tantico, vamos a ver
			 pronto el batacazo... Un polvito, señor marqués; un polvito, Sr.
			 Lozano; amigo Pipaón, un polvito.
 
		  [image: caja de rapé]
Describió un lento
			 semicírculo con su 
			 caja de rapé, en la cual iban
			 entrando sucesivamente los dedos de los amigos.
 
		  -Sr. D. Ignacio -repuse yo, aspirando con
			 placer el oloroso polvo-, admito los consejos de una persona tan autorizada
			 como usted... pero debo hacer una indicación. Jamás
			 pretendí la plaza de Consejero; pero como se me ha ofrecido repetidas
			 veces y se ha hecho pública mi pronta entrada en la insigne
			 corporación, sostengo el cuasi derecho que me da la real promesa.
 
		  -¡Oh!... usted puede sostener lo que
			 quiera -repuso Villela, volviendo risueño el rostro y elevando la mano,
			 cuyos dedos sostenían aún el polvo-. Cada uno es dueño de
			 tener las ilusiones que quiera. Por eso no hemos de reñir.
 
		  -Con perdón del Sr. Villela -dije
			 yo, inclinándome y poniendo un freno a mi cólera-, seguiré
			 esperando, que Su Majestad no me ha de dejar en ridículo.
 
		  -Tantas veces han puesto en
			 ridículo a Su Majestad personas que yo conozco... -indicó el
			 Consejero de la Sala de Justicia, llevándose a la nariz los dedos y
			 aspirando el tabaco con cierto adormecimiento voluptuoso en sus ojos
			 ratoniles.
 
		  -¡No lo dirá usted por
			 mí! -repuse colérico.
 
		  Villela se puso muy encendido.
 
		  -Por todos -murmuró.
 
		  -Señores, señores, basta de
			 tonterías -dijo el ministro, conociendo que la cuestión se
			 agriaba un poco-. Basta de pullas. Se procurará contentar a todos. Esto
			 se acabó.
  
		  -Por mi parte, concluido -dijo Villela
			 estirando el cuerpo, arqueando las cejas, sacudiendo los dedos y tirando de la
			 punta del monumental pañuelo; para sacarlo del bolsillo.
 
		  -Por mi parte, ni empezado siquiera
			 -indiqué yo.
 
		  -Háblese de otra cosa -dijo el
			 marqués de M***.
 
		  -Hablarán ustedes, porque yo me voy
			 al Consejo -dijo Villela, después de sonarse con estrépito.
 
		  -¿Tan pronto?
 
		  -Pero no sin hacer al señor
			 ministro una recomendación. A eso he venido.
 
		  Diciendo esto Villela sacó un
			 papelito.
 
		  -Veamos qué es ello.
 
		  -Lo primero que pido al Sr. Lozano de
			 Torres, confiado en que lo hará -añadió Villela-, es una
			 obra de justicia, es que ponga término a una iniquidad horrenda, a un
			 atropello impropio de los tiempos que corren.
 
		  -¿Qué?
 
		  -En las cárceles de la
			 Inquisición de Logroño -continuó Villela-, está una
			 pobre mujer anciana, llamada Fermina Monsalud, a la cual se ha dado tormento
			 para arrancarle declaraciones en la causa que se sigue a un hijo suyo que vive
			 en Francia. Es mujer piadosísima y a nadie se le ha ocurrido tacharla de
			 herejía. ¿Por qué ha de pagar esa inocente las faltas de
			 otro? Si no pueden atar a la rueda al verdadero criminal ¿por qué
			 se ensañan en la que no ha cometido otra falta que haberle parido?
 
		  -¿Cómo se llama esa
			 señora? -preguntó Lozano, haciendo memoria-. Ese apellido...
 
		  -Fermina Monsalud -repuso Villela,
			 guardando el papelito.
 
		  -Monsalud... -repitió D.
			 Buenaventura, apoyando la barba en la mano y haciendo también
			 memoria.
 
		  Tuve intenciones de hablar; pero
			 después de un rápido juicio, resolví no decir una palabra
			 y observar tan sólo.
 
		  -Esto es una iniquidad, una brutalidad sin
			 nombre -exclamó Villela, golpeando el brazo de la silla-. Hablé
			 anoche de ello a Su Majestad y Su Majestad se escandalizó...
 
		  El ministro y el Marqués
			 meditaban.
 
		  -Pero eso es cosa del Supremo Consejo
			 -observó Lozano de Torres.
 
		  -Yo no quiero cuentas con el Supremo
			 Consejo -repuso Villela-. Bien sabemos todos que este no hace sino lo que le
			 manda el Ministro  de Gracia y Justicia. Haga usted que pongan en
			 libertad a esa pobre mujer, y cumplirá con la ley de Dios.
 
		  -Y con la de los masones
			 -murmuré.
 
		  -¿Alguno de los presentes tiene que
			 decir algo en contra de lo que he manifestado? -preguntó Villela con
			 soberbia.
 
		  Nuevamente sentí deseos de hablar;
			 pero el recuerdo de la epístola, acompañado de cierto miedo, me
			 cortó la voz y callé.
 
		  D. Buenaventura no dijo tampoco nada, y
			 seguía meditando.
 
		  -Déjeme usted nota -indicó
			 Torres-. Yo veré...
 
		  El Consejero escribió la nota y la
			 entregó al ministro. Al retirarse, habló así:
 
		  -Tengo gran empeño en ello, Sr.
			 Lozano, pero grandísimo empeño. Si consigo arrancar a esa
			 mártir de las garras de los verdugos de Logroño, me
			 conceptuaré dichoso.
 
		  Cuando D. Ignacio Martínez de
			 Villela se fue, alzó de súbito la meditabunda frente el Sr. D.
			 Buenaventura, y dando un porrazo con el bastón, exclamó:
 
		  -¡Vive Dios, Sr. Lozano de Torres,
			 que ya no me queda duda!
 
		  D. Juan Esteban reía como un zorro,
			 y graciosamente se atusaba con la mano derecha el remolino de cabellos rubios
			 que Dios, cual digno coronamiento de una obra perfecta, había puesto
			 sobre su frente.
 
		  -¡Fermina Monsalud! -repitió,
			 leyendo el papel que había dejado Villela.
 
		  -Madre de Salvador Monsalud -dijo el
			 Marqués-; madre del hombre que anda trayendo y llevando mensajes de los
			 masones; de ese que ha logrado hasta ahora burlar, con su ingenio peregrino,
			 las pesquisas de la justicia.
 
		  -El mismo -añadió Lozano-.
			 Ese pobre Sr. Villela... Vamos, parece increíble.
 
		  -Vox populi, vox cœli -repuso el
			 marqués-. Hace tiempo se viene diciendo que muchos elevados personajes
			 de la corte están en connivencia con la masonería; hace tiempo se
			 viene diciendo que el Sr. Villela... Lo que digo: 
			 vox populi, vox cœli.
 
		  -Cuando el río suena, agua lleva
			 -afirmó Lozano, que, por no saber latín, expresaba la misma idea
			 en refrán español-. Para mí hace tiempo que no es un
			 secreto el francmasonismo de Villela; pero Su Majestad, a quien D. Ignacio ha
			 sabido embaucar con tanto arte, no consiente que se le hable de esto, y
			 sostiene que todo lo que se dice de las sociedades secretas es pura
			 fábula.
  
		  -También yo tengo datos para
			 asegurar el francmasonismo del señor Consejero que acaba de salir -dijo
			 D. Buenaventura.
 
		  -Desde que estoy en esta casa
			 -afirmó Lozano-, no ha pasado una semana sin que haya venido con
			 pretensiones de indulto, de sobreseimiento o de evasión en favor de
			 algún agitador o revolucionario.
 
		  -Y este empeño por que se ponga en
			 libertad a la mamá de ese... Cuando la Inquisición de
			 Logroño le ha dado tormento, ya sabrá por qué lo ha
			 hecho.
 
		  -Pues claro está.
 
		  -Salvador Monsalud... ¿dónde
			 he oído yo ese nombre? -dijo D. Buenaventura, procurando recordar e
			 irritado de su fatal memoria.
 
		  -Hace días que hablé
			  de él en este mismo sitio -repuso Lozano-. Es un revoltoso
			 a quien no se ha podido prender nunca.
 
		  -Ya... si no se puede castigar a nadie
			 -dijo el marqués con enfado-. Si todos los criminales se escapan,
			 protegidos por estos señores que afectando servir al trono y a las
			 buenas ideas, son los más firmes auxiliares de la revolución. No
			 sé cómo Su Majestad protege a tan pérfidos
			 hipócritas... Ya lo he dicho, 
			 la serpiente de la anarquía se
			 agasaja en los mismos cojines del regio solio... ¡Y pretende ahora la
			 nueva vacante del Consejo! Pipaón, o hemos de poder poco, o será
			 para ti.
[image: la serpiente de la anarquía]
 
		  Me incliné dando las gracias con
			 lenguaje mudo.
 
		  -Es triste lo que está pasando
			 -dijo el ministro-. Prendemos a los revolucionarios, y los más altos
			 personajes del absolutismo, los más íntimos amigos del Rey,
			 vienen a implorar que se ponga en libertad.
 
		  -Soy familiar de la Santa
			 Inquisición -exclamó con vehemencia el marqués-. Mi deber
			 es seguir la pista a los criminales. Es preciso trabajar con pies y manos para
			 que no se nos venga encima la revolución, ¿estamos? Adelante: es
			 urgente desenmascarar a los bribones, poner de manifiesto las malas artes y la
			 perfidia de los que les protegen.
 
		  -Pues señor familiar de la
			 Inquisición -dijo Lozano sonriendo-, descúbrame usted el paradero
			 de ese Salvador Monsalud; proporcióneme los medios de cogerle, y yo le
			 respondo de que no se burlará por más tiempo de los ministros de
			 Su Majestad...
 
		  -¿Está en Madrid?
			 -preguntó el Marqués.
 
		  -Creo que no.
 
		  -Está en Madrid -dije yo, rompiendo
			 al fin el silencio.
 
		  El Ministro y D. Buenaventura me miraron
			 asombrados.
 
		  -No se pasmen ustedes
			 -añadí-; yo no soy masón. Por una casualidad he sabido que
			 está en la corte ese señor mensajero de los revoltosos. Hablando
			 con toda franqueza, debo decir que en nuestra primera mocedad fuimos amigos
			 Salvador Monsalud y yo; pero desde el año 13 no nos hemos vuelto a
			 ver.
 
		  -¿Y cómo sabe usted que
			 está en Madrid?
 
		  -Una señora paisana mía, que
			 por desgracia le conoce muy bien, asegura haberle visto hace días.
 
		  -Soy familiar de la Inquisición
			 -repitió gravemente D. Buenaventura-: y como tal tendría un gozo
			 vivísimo en poder echar mano a un propagador del jacobinismo y de la
			 herejía... ¡Ah, Pipaón, si tú quisieras ayudarme!...
			 ¿Dices que le conociste en tu juventud? 
  
		  -Somos paisanos.
 
		  -¿Y qué tal hombre es?
 
		  Me llevé el dedo a la frente para
			 indicar ingenio.
 
		  -Sí, debe de ser listo... pero un
			 tunante, ¿eh?
 
		  -Sirvió al Rey José.
 
		  -¡Afrancesado!
 
		  -¿Y tú respondes de que
			 está en Madrid?
 
		  -Respondo.
 
		  -Ha demostrado en las últimas
			 conspiraciones un atrevimiento y una constancia que confunden -dijo Lozano.

		  
		  -Vamos, es preciso cogerle aunque no sea
			 sino por dar en los hocicos al masón vergonzante Sr. Villela que le
			 protege... -dijo el marqués-. Pipaón, ¿me ayudas o no?

		  
		  -Ayudo.
 
		  -Soy familiar de la Inquisición;
			 pondré de mi parte cuanto pueda. ¿No hemos visto a los más
			 insignes hombres de la nobleza, a los Medinacelis y Albas y Osunas saltando de
			 tejado en tejado, en calidad de alguaciles mayores del Santo Oficio, para
			 perseguir a los criminales?
 
		  -Voy a dar a ustedes un resumen de las
			 fechorías de ese salvador Monsalud -dijo Lozano de Torres, tirando de la
			 campanilla-. Los corregidores y las audiencias han suministrado algunos datos,
			 los cuales, unidos a los informes que tomé en el ministerio de Seguridad
			 pública, forman un curioso expediente.
 
		  Se presentó un oficial de
			 secretaría, el cual, por indicación de Lozano, trajo poco
			 después un grueso legajo.
 
		  -Se cree que tomó parte en la
			 conspiración de Richard para asesinar a Su Majestad -dijo Lozano
			 fijándose en el primer pliego.
 
		  -Se cree... eso es; y debe de ser cierto
			 -indicó D. Buenaventura-. No puede menos de ser cierto.
 
		  -Viósele en Granada el año
			 16 -continuó Lozano leyendo-, y al poco tiempo estuvo en Murcia y
			 Alicante, donde le protegían López Pinto, el brigadier Torrijos y
			 algunos oficiales del regimiento de Lorena.
 
		  -Esta fue la conspiración del
			 regimiento de Lorena, que abortó por fortuna... Ojo, señores. Por
			 empeños de Villela fueron puestos en libertad los conspiradores.
 
		  -El año 17 estuvo en los
			 baños minerales de Caldetas, donde pasaba por criado del malogrado Lacy,
			 y el 5 de Abril salió de Tarragona con las dos compañías
			 de Quer. Desapareció en Arenys de Mar.
 
		  -Desapareció... -dijo con enfado D.
			 Buenaventura-. Si no existiera  esta sorda y astuta
			 confabulación de todos los pillos, no se habría evaporado tan
			 fácilmente.
 
		  -Volvió a aparecer en Gibraltar,
			 visitando la casa del judío Benoltas, que dio dinero para la
			 sublevación de Alicante -continuó Lozano, hojeando los papeles-.
			 Después se le vio en Murcia muy unido a Romero Alpuente y a Torrijos;
			 pero cuando este fue descubierto y preso, el otro... desapareció.
 
		  -¡Desapareció!... Lo de
			 siempre.
 
		  -Pero al poco tiempo se le vio en Madrid,
			 donde los masones de Murcia tenían tan buenas aldabas. Sostuvo
			 relaciones epistolares con D. Eusebio Polo y con Manzanares, oficiales de
			 Estado Mayor, y otros muchos militares distinguidos que están afiliados
			 en la masonería. Cuando estos fueron reducidos a prisión, se pudo
			 echar mano al Monsalud; pero al poco tiempo de encierro...
 
		  -Desapareció. Ya sabemos lo que son
			 esas desapariciones -afirmó colérico el familiar de la
			 Inquisición-. Los Hermanos del Grande Oriente han tenido buen ojo en la
			 elección de sus venerables. Son estos algunos señores de la
			 grandeza, generales y consejeros como Villela.
 
		  -Reapareció en Valencia
			 -prosiguió Lozano- a principios de este año. Trabajó con
			 don Diego Calatrava en los preparativos de la conspiración de Vidal.
			 Frustrada esta, fue herido gravemente y preso con otros muchos. Llevado a la
			 cárcel en camilla, se le encerró en un calabozo, donde era
			 imposible la evasión. Cuando fueron a sacarle para conducirle al
			 patíbulo, encontraron en su lugar...
 
		  -¿Qué?
 
		  [image: Un muñeco     vestido con sus ropas]
-Un muñeco
				vestido con sus ropas.
 
		  -Esto es burla... Pero sea lo que quiera,
			 Pipaón ha dicho que el 
			 desaparecido está en Madrid.
 
		  -Así me lo han asegurado -repuse-.
			 Creo que podemos saberlo con toda certeza.
 
		  -Soy familiar de la Inquisición, y
			 tú, Pipaón, un hombre listísimo. Si de esta vez no hacemos
			 algo de provecho, tengámonos por dos alcornoques de tomo y lomo.

		   
		  -Pero si hacemos algo, mi Sr. D.
			 Buenaventura -dije-, que sea para desenmascarar a un magistrado tan corrompido
			 como el señor Villela.
 
		  -Vamos -repuso riendo-, a ti lo que te
			 escuece es la vacante de consejero que Villela se quiere apropiar, caliente
			 aún el cuerpo del Sr. Requena. Por mi parte te juro que aborrezco a
			 Villela. Siempre he visto en él un hombre tan astuto como peligroso, que
			 está sirviendo a la revolución.
 
		  -Ya se lo dirán de misas.
			 Soy...
 
		  -Cójame a ese Monsalud, Sr. D.
			 Buenaventura -dijo el ministro-. Vamos, ¿a que no se atreve?
 
		  -¿Que si me atrevo? Pipaón:
			 vete por casa mañana. Hablaremos.
 
		  -Pues hasta mañana, señor
			 marqués.
 
		  -No hay más que hablar.
 
		 
		 
		  



- VIII -

 
		  Veamos lo que pasaba en mi casa. Detenido
			 en ella el Sr. D. Miguel de Baraona por ciertos achaquillos en las piernas que
			 no le permitían zarandearse en paseos y cafés, mataba el
			 aburrimiento escribiendo cartas o perorando, si por mi desgracia lograba
			 echarme el guante. Jenara hacía vida muy distinta. Menos ocupada que
			 antes en sus labores de mano, salía a la calle con alguna frecuencia,
			 pasando largas horas fuera. Todo revelaba en la hermosa Jenara que traía
			 entre manos un asunto importante, asunto de verdadera acción que
			 requería tanta actividad como cavilaciones. No tuve que hacer grandes
			 esfuerzos para descubrirlo, porque ella misma me lo reveló todo una
			 noche junto al brasero, después que Baraona se recogió en su
			 cuarto.
 
		  -¿Ha averiguado el Gobierno -me
			 preguntó- el paradero de Salvador Monsalud? ¿Sabe que está
			 conspirando?
 
		  -El Gobierno, señora -le
			 respondí-, lo sabe todo y no sabe nada; mejor dicho, sabiendo que se
			 conspira a más y mejor, es completamente incapaz de descubrir y
			 más aún de castigar las conspiraciones.
 
		  -¡Qué Gobierno!
			 -exclamó Jenara-. Bien dice mi abuelo que estos que hoy mandan son como
			 los muñecos que se ponen en el campo cuando se acaba de sembrar:
			 espantan a los pájaros, pero no a los hombres. Diga usted que sabe tanto
			 -añadió con jovialidad-, ¿por qué no se
			 habían de encargar a las mujeres ciertas cosas del Gobierno?
 
		  -Porque no. Ahí están
			 Catalina de Rusia, Isabel de Inglaterra y otras, que gobernaron a sus
			 pueblos...
 
		  -No, no es eso lo que digo. Gobiernen a
			 los pueblos los hombres; lo que, según mi entender, podía
			 confiarse a las mujeres, es un trabajo  menudo y que no requiere
			 ciencia de libros; por ejemplo, el descubrimiento de las conspiraciones.
 
		  -En Francia dicen que hay muchas mujeres
			 empleadas en la policía secreta.
 
		  -Las mujeres -dijo Jenara con gravedad y
			 gracia-, son más leales que los hombres, sirven con más ardor y
			 más honradez a una causa cualquiera, son menos accesibles a la
			 corrupción, poseen instinto más fino y mayor agudeza de ingenio,
			 mayor penetración. Ustedes piensan; nosotras adivinamos.
 
		  -Es verdad; ustedes adivinan -dije con
			 mucha sorna-. Vamos a ver: ¿ha adivinado usted el paradero de Salvador
			 Monsalud?
 
		  -Sí señor -repuso
			 mirándome con fijeza, y sonriendo vanidosa y triunfalmente-. Sí
			 señor; lo he adivinado, lo he descubierto, lo sé.
 
		  -¿Pero es broma, es sospecha o
			 presunción?... -pregunté lleno de asombro.
 
		  -Es certidumbre, Sr. D. Juan.
 
		  -¡Es usted un tesoro, es usted una
			 diosa, Jenara! -exclamé con entusiasmo-. Pero dígame usted: esas
			 salidas diarias, esa multitud de recados, esa ocupación constante
			 durante más de una semana, ¿se han consagrado al servicio de la
			 patria y del Rey? Me parece inverosímil.
 
		  -Si he de hablar con verdad, no he
			 atendido gran cosa al servicio de la patria y del Rey... He tenido fijo el
			 pensamiento en mi esposo, acuchillado y moribundo.
 
		  -Verdad es que la persona a quien queremos
			 castigar ha sido por mucho tiempo la pesadilla y el espantajo de su familia de
			 usted.
 
		  -Yo no sé hacer nada a medias -dijo
			 Jenara con solemne voz-. Me impulsaba a dar estos pasos un sentimiento que
			 inflama mi corazón, un sentimiento criminal que ofende a Dios, lo
			 sé; un sentimiento...
 
		  -¡Jenara!
 
		  -Sí, Sr. de Pipaón, el odio;
			 hablo del odio que se ha fijado en mí desde hace algunos años
			 como un puñal que me atraviesa el corazón. Incapaz de
			 tranquilidad, escandalizada de la debilidad de los hombres, que han dejado sin
			 castigo a tan grave criminal, me he lanzado resueltamente y con todo el ardor
			 de mi carácter a un trabajo impropio de mi sexo y condición. He
			 desfallecido muchas veces, he sufrido grandes sonrojos; pero al fin la fuerza
			 de mi propia pasión me ha dado energía, y con la energía
			 una luz extraordinaria. ¡Qué no conseguirá la voluntad de
			 una mujer, su penetrante instinto, su admirable sagacidad!...
 
		  -Esas prendas, señora, han revuelto
			 el mundo muchas veces, han  provocado guerras y revoluciones -dije
			 contemplándola fijamente, por ver si descubría cuáles eran
			 las verdaderas ideas y los sentimientos efectivos de Jenara en aquella
			 ocasión.
 
		  No era fácil averiguar esto, y en
			 vano clavaba mis ojos en la marmórea beldad que ante mí
			 tenía. Por experiencia sabía yo que respecto al conocimiento del
			 alma de Jenara, era preciso atenerse a lo que decían sus labios, dejando
			 al tiempo o al acaso la misión de describir el color y los astros de
			 aquel cielo siempre cubierto de nubes. Al mismo tiempo no podía hacer
			 grandes observaciones fisiognómicas, porque mis ojos, lo mismo que mi
			 atención, se distraían con el recreo y embobamiento que tan
			 grande hermosura les producían. ¡Lástima grande que bajo
			 aquella serenidad majestuosa, aunque algo artificial como los papeles del
			 teatro, se escondiese, cual serpiente en nido de rosas, el odio tan ponderado
			 verbalmente por ella!
 
		  -Si es cierto -dije-, que merced a las
			 averiguaciones que ha hecho usted, como principal agraviada, se logra descubrir
			 y capturar a ese hombre, el Estado y el Rey están de enhorabuena.
			 Precisamente nuestro amigo el Sr. Lozano bebe los vientos por ponerle la mano
			 encima. ¿Pues y D. Buenaventura?... Poco contento se va a poner cuando
			 yo le diga... Como que nuestro paisano es el alma y la clave de las
			 conspiraciones. Parece mentira que una señora haya conseguido lo que
			 intentaron hasta ahora en vano tantos y tan buenos espías...
 
		  -¡Espías! Los de la
			 Inquisición, lo mismo que los del Gobierno, están vendidos a los
			 masones -afirmó Jenara con desprecio.
 
		  -Cuénteme usted todo;
			 cuénteme esos prodigios.
 
		  Ella sonrió, y por breve rato puso
			 los ojos en el brasero, sin dejar la sonrisa que parecía esculpida en su
			 rostro.
 
		  -Si le contara a usted todo lo que he
			 hecho -dijo al fin-, se asombraría de algunas cosas y de otras se
			 reiría, formando mala idea de mí.
 
		  -Vamos a ver.
 
		  -Es preciso hacerse cargo de la
			 impresión que produjo en mí la vista de ese hombre en la iglesia
			 del Rosario, para comprender las locuras que he hecho. Yo estaba aterrada;
			 parecía que me apretaban el corazón con tenazas de hierro; yo no
			 podía dormir; la terrible imagen iba tras de mí a todas horas,
			 infundiéndome miedo y una congoja extraña.
 
		  -Lo conocí.
 
		  -Yo presagiaba toda clase de males;
			 atribuía a ese hombre un poder maléfico; tenía un
			 desasosiego inexplicable. Era tal mi turbación y lo 
			 preocupada que yo vivía, que una noche creí verle deslizarse por
			 esos pasillos 
			 como un fantasma.
[image: como un fantasma]
 
		  -¡Jenara!
 
		  -Sí; la imaginación me lo
			 puso delante... ¡y con cuánta verdad! Vi su cara, sentí el
			 ruido que hacía su capa rozando en las paredes...
 
		  Yo me quedé frío.
 
		  -Pero no... no se asuste usted... yo no
			 creo en fantasmas. ¡Cosas de mis ojos, que suelen ver lo que no
			 existe!... Ya me ha pasado lo mismo otras veces... Ello es que la propia
			 exaltación mía me dio fuerzas para sobreponerme al miedo, a la
			 congoja, y furiosa me revolví contra mi atormentador. El placer de
			 castigarle, de hacerle sentir el peso de una mano justiciera dirigida por
			 mí, dio mayor fuerza a mi voluntad. ¡Era preciso buscarle, burlar
			 su astucia, sorprenderle, cogerle, destrozarle!
 
		  -Veamos lo que hizo usted.
 
		  -Desde luego, sabiendo que ese hombre
			 estaba en Madrid parecía natural creer que vivía en alguna
			 parte.
 
		  -Eso no tiene la menor duda.
 
		  -Yo pensé de otra manera; yo
			 pensé que viviría en muchas partes.
 
		  -Ya... es decir, que cambiaría
			 todos los días de domicilio para desorientar a sus perseguidores.
 
		  -Justamente. Pero esta idea tenía
			 poco valor, mientras no se averiguase una por lo menos de las guaridas del
			 miserable. Empecé sin resultado mis pesquisas, cuando de repente vino en
			 mi ayuda la casualidad, proporcionándome un nuevo encuentro con
			 él cierta noche que volvíamos a casa Paquita y yo un poco
			 tarde.
 
		  -¿Y le habló a usted?
 
		  -¡Qué disparate! No me
			 conoció: yo sí le conocí perfectamente, a pesar de que iba
			 embozado hasta los ojos.
 
		  -¿Y dónde fue ese
			 encuentro?
 
		  -En la calle Mayor. Eran las nueve.
			 Él iba en dirección a la plaza de la Villa. Paquita y yo
			 veníamos de casa del Sr. Grima, corregidor que fue de Vitoria.

		   
		  -Y usted y Paquita, llenas de terror,
			 avivaron el paso para huir de él.
 
		  -Al contrario, volvimos atrás... y
			 le seguimos.
 
		  -¿Le siguieron?
 
		  -Sí, señor. Nos arrebujamos
			 muy bien en nuestros mantones y le seguimos a cierta distancia. Como él
			 anda tan aprisa, llegamos sin aliento a la calle de Santiago.
 
		  -Donde se escurrió por algún
			 portal, y aquí paz y después gloria.
 
		  -Entró, sí, en una casa;
			 pero yo no me desconcerté por eso, y con toda serenidad examiné
			 el edificio detenidamente. Era un palacio enorme, pesado y triste, con grandes
			 balcones y un escudo formidable sobre el del centro. Parecía la vivienda
			 de un Grande de España, y Monsalud, al entrar en ella, iba a visitar a
			 alguien; de ningún modo a quedarse allí.
 
		  -Muy bien pensado; pero las casas de los
			 grandes, sobre todo si los que las habitan no son muy grandes, suelen tener
			 bohardillas que se alquilan a gente pobre, y a las cuales se sube por la
			 escalera de servicio.
 
		  -También pensé yo esto -dijo
			 Jenara demostrándome su prodigioso método de raciocinio-; y para
			 salir de duda me decidí a preguntar al portero.
 
		  -Lo que no dejaba de ser aventurado y
			 sospechoso.
 
		  -No me importaba: yo entré
			 resueltamente y dije al portero: «¿Vive en las bohardillas de esta
			 casa una pobre viuda enferma, llamada Doña Petra, que ha puesto un
			 anuncio en el 
			 Diario, pidiendo una limosna a las almas
			 caritativas?». El portero me informó de lo que yo quería
			 saber, diciendo: «En esta casa no hay bohardillas alquiladas, ni aun
			 vivideras, ni aquí vive nadie más que mi amo el Sr.
			 Conde...». Ya estaba segura de que Monsalud no vivía allí y
			 de que más tarde o más temprano saldría. Paquita y yo nos
			 llenamos de paciencia, y aguardamos.
 
		  -¡Qué valor, qué
			 constancia sublime!... En una noche fría... dos mujeres solas en la
			 calle.
 
		  -Nadie se metió con nosotras. Antes
			 de las once Monsalud salió.
 
		  -¿Y le siguieron ustedes?
 
		  -Le seguimos. Él miraba
			 atrás algunas veces; pero viendo transeúntes indiferentes o
			 mujeres, seguía tan tranquilo.
 
		  -¿Y fue larga la segunda
			 caminata?
 
		  -No muy larga. Entró en el
			 café de Levante, pero no por la puerta del local público, sino
			 por otra lóbrega y estrecha que hay al costado y por la cual creo se
			 sube a la tertulia. 
  
		  -Así es en efecto. Supongo que no
			 entrarían ustedes en el café ni aguardarían tampoco la
			 salida del aventurero, porque tales garitos no se vacían hasta la
			 madrugada.
 
		  -Entrar no; pero aguardar sí -me
			 contestó con una serenidad que me dejó pasmado-. En aquella
			 acera, que es de gran tránsito a causa de las puertas de los
			 cafés cercanos, hay muchas mujeres y chicos que piden limosna,
			 castañeras, ciegos que venden villancicos, y también muchos
			 rateros y gente sospechosa, con la cual alternan en amor y compaña los
			 alguaciles. Paquita limpió el lodo junto a la puerta por donde él
			 había entrado y por donde esperábamos que saliera, y...
 
		  -¡Jesús, María y
			 José! -exclamé interrumpiéndola-: ¿fue usted
			 capaz?
 
		  -Sí señor; nos sentamos
			 allí -repuso con la mayor naturalidad del mundo-. Con los mantos sobre
			 la cabeza, no nos diferenciábamos gran cosa de la sociedad allí
			 reunida... Yo no me acobardaba ante ningún obstáculo. Resuelta a
			 marchar derecha a mi objeto, llena y encendida toda el alma con la llama de un
			 aborrecimiento que era mi sostén y mi martirio, no reparaba en
			 dificultades. Sólo así se vence, Sr. Pipaón.
 
		  -¿Y hasta cuándo duró
			 la guardia?
 
		  -Hasta las cuatro de la mañana. Fue
			 aquella noche que estuve fuera de casa. ¿Se acuerda usted? Entré
			 por la mañana diciendo que había estado acompañando a una
			 amiga parturienta.
 
		  -Me acuerdo, sí.
 
		  -Hasta las cuatro, sí. Nos
			 levantamos de allí medio heladas -continuó riendo-. Él
			 salió con otros tres; marchó hacia la calle Mayor. A la entrada
			 de la de Boteros, uno de ellos se separó, y Monsalud con los dos
			 restantes entró en la plaza. Les seguimos a bastante distancia; pasaron
			 a la calle de Toledo y pasamos también nosotras. Detuviéronse en
			 la esquina de la calle Imperial, y entonces resolvimos adelantarnos y pasar
			 junto a ellos para que no sospecharan que les seguíamos. Cuando pasamos
			 oí claramente la voz de Salvador, que decía a sus
			 compañeros: «Estoy muy fatigado, y me voy a acostar...».
			 Siguiéndole, pues, hasta el fin, era seguro que sabríamos
			 dónde vivía.
 
		  -¡Qué admirable paciencia! El
			 más astuto y diligente alguacil no haría otro tanto.
 
		  -Esto no puede hacerlo la justicia que es
			 mercenaria y venal; lo hace una mujer.
 
		  -¿Y dónde vivía?
 
		  -En la calle de Segovia. Detúvose
			 en una puerta, y después de dar varios golpes, bajaron a abrirle y
			 entró. 
  
		  -Dando fin con esto a las investigaciones
			 de usted, pues no creo...
 
		  -No entramos... ¡qué
			 disparate! Pero examiné cuidadosamente la casa. En los balcones del piso
			 segundo de ella había los papeles que suelen ponerse en las casas de
			 pupilos. En la parte exterior del portal vi una muestra que anunciaba lo
			 siguiente: 
			 Pepita Rojo, bordadora en fino. En el
			 principal, otra tabla decía 
			 Planchadora; y en el tercero había un
			 balcón roto y algunos tiestos.
 
		  -¿Significan algo el balcón
			 roto y los tiestos?
 
		  -Nada; pero lo digo para que vea usted
			 cómo examiné uno por uno todos los accidentes de la fachada de
			 aquella casa, como se examinan las facciones del facineroso que nos ha robado,
			 para poder dar sus señas a la justicia.
 
		  -¿De modo que le tenemos
			 allí?
 
		  -No cante usted victoria todavía,
			 señor mío, que aún falta mucho por contar... Nos retiramos
			 a casa. Yo calculaba que un hombre que se acuesta a las cinco de la
			 mañana no podría levantarse muy temprano.
 
		  -¿Pues qué?
			 ¿Proyectaba usted nuevas excursiones? -pregunté con la mayor
			 sorpresa.
 
		  -A las ocho, después de charlar un
			 poco con mi viejo, estábamos en la calle Paquita y yo. ¿No se
			 acuerda usted?
 
		  -Sí, me acuerdo.
 
		  -Salimos, sí, en dirección a
			 la calle de Segovia. Llegamos; pregunté en el portal por 
			 Pepita Rojo, bordadora en fino, y
			 dijéronme que vivía en el sotabanco; Paquita entró en la
			 casa de huéspedes del segundo pidiendo pupilaje.
 
		  -¡Qué demonio! Fue cuando
			 Paquita estuvo fuera de casa tres días, y usted dijo que había
			 ido a Daganzo de Abajo a ver a su madre, enferma.
 
		  -Eso es. Yo entré en casa de la
			 bordadora a encargarle una obra muy difícil y costosa. Sin hacer alarde
			 de riqueza, me mostré generosa; volví al día siguiente,
			 llevando un regalito a sus niños; conocí a su marido, que es
			 herrero, y no parecía tener trato alguno con revolucionarios; pero ni mi
			 observación ni mi dinero me dieron luz alguna.
 
		  -¿Y Paquita?
 
		  -Vivió allí tres
			 días. Hízose, por encargo mío la desenvuelta, para
			 comunicarse fácilmente con los demás huéspedes, y
			 principalmente con un tal Núñez, algo misterioso, que en la misma
			 casa vivía, teniendo consigo a un primo, que se decía
			 recién llegado de Valencia.
 
		  -Ese primo... 
  
		  -Yo iba a visitar a Paquita, porque esta
			 no podía hacer gran cosa sola. Apenas había visto la
			 fisonomía de Monsalud y no conocía el metal de su voz. El tercer
			 día de mi visita temblé de pavor y al mismo tiempo de alborozo;
			 había oído la voz del miserable en una habitación
			 inmediata. Al punto nos encerramos, y Paquita, practicó sigilosamente un
			 agujero en el endeble tabique detrás de un cuadro. Oímos algo;
			 pero nada importante. Núñez y Monsalud habían llamado a la
			 patrona y contaban el dinero para pagarle, pues se marchaban de la casa. Su
			 conversación era indiferente, y ni una palabra dijeron que indicase
			 cuál iba a ser su nuevo domicilio. Llegó entonces un tercero,
			 salieron todos, y metiéndose en un coche que a la puerta les esperaba,
			 partieron, sin que fuera posible averiguar nada.
 
		  -¡Perdido otra vez! ¿Y no se
			 dio usted por vencida?
 
		  -Nada de eso. Paquita y yo entramos
			 después en conversación con la patrona, tratando de descubrir
			 algo; pero nada sacamos en limpio. La buena mujer ponderó la puntualidad
			 y largueza con que semanalmente le pagaba Núñez, calificando a
			 este y a su primo de excelentes sujetos. No hacía un cuarto de hora que
			 habían salido, cuando llegaron... ¿quiénes dirá
			 usted?
 
		  -No sé.
 
		  -Los alguaciles de la Inquisición
			 de Corte, con un señor familiar a la cabeza.
 
		  -¿A prenderles? ¡Estuvieron
			 buenos!... Esa gente es 
			 como el humo: lo ve uno y no puede
			 echarle mano.
[image: como el humo]
 
		  -Tranquilizada y en paz la casa, luego que
			 los alguaciles, con el señor familiar al frente se marcharon, reanudamos
			 nuestra conversación Paquita, la pupilera y yo. Fingí ser persona
			 de escasos posibles, viuda  de un militar, y dije que me
			 acomodaría en aquella casa al lado de mi amiga, si me admitían
			 por poco dinero. Era mi deseo penetrar en la habitación abandonada por
			 los fugitivos, para ver si habían dejado algún objeto que
			 aclarase un poco las tinieblas en que me encontraba. Enseñome el cuarto
			 la posadera, y al punto lo examiné todo, paredes, muebles, piso. En un
			 rincón de este había varios pedazos de papel, una carta rota. En
			 un momento en que estuvimos solas, los recogí, y guardados
			 cuidadosamente, me los traje a casa para juntarlos y leerlos.
 
		  Diciendo esto, sacó de su costurero
			 un papel en que estaban pegados los pedazos de la epístola.
 
		  -Lo que pude reunir y junté de este
			 modo -dijo mostrándomelo- no es más que una tercera parte de la
			 carta, y sólo resultan frases sueltas de oscuro sentido. Vea usted:
			 «... mingo a las nueve de la noche te espero en la esquina... ana vieja
			 no puedes venir a mi casa... que mi ma... Caraban..., enojada, furiosa y no
			 mereces... Andrea».
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		  -No entiendo una palabra de esta monserga
			 -dije, devolviendo el papel.
 
		  -Pero basta fijarse un poco para
			 comprender que es una cita amorosa. La firma de la dama es Andrea.
 
		  -¡Andrea!... -conozco yo varias
			 Andreas.
 
		  -A mí no me importaba conocer a la
			 dama: lo principal era saber el punto en que se verificaría la cita
			 amorosa, y esto bien se descubría reflexionando un poco.
 
		  -¿En dónde?
 
		  -En la esquina de la calle de la Aduana
			 vieja.
 
		  -Es verdad... el domingo. ¿Y fue
			 usted?
 
		  -¿Pues no había de ir?
			 Aquella noche Paquita y yo la pasamos también en claro. Vi a los dos
			 amantes. Se me figura que él no está muy entusiasmado; ella debe
			 de valer poco; separáronse pronto.
 
		  -¿Y le siguió usted de
			 nuevo?
 
		  -Por todo Madrid; hasta que después
			 de diversas paradas y escalas aquí y allí, paró cerca de
			 la madrugada en la casa donde vivía y donde vive ahora.
 
		  -¡Admirable, sorprendente!
 
		  -Desde que descubrí su nuevo
			 albergue comenzó Dios a favorecerme, porque Paquita reconoció en
			 aquella la casa donde vive una parienta suya y paisana, con la cual tiene muy
			 buena amistad. Fue a visitarla al día siguiente, y por ella supe que el
			 marido de Doña Teresona (que así se llama la de Daganzo) es
			 portero, conserje o guardián de la tal casa, perteneciente a bienes
			 mostrencos y habitada por un administrador de estos. El Sr. Roque pertenece en
			 cuerpo y alma al habitante principal de la casa. Es difícil corromperle;
			 pero no así la señora Teresona, que  insensible
			 primero a mis ruegos, se ablandó con los regalos que le hice. Todos mis
			 ahorros y el producto de parte de mis alhajas que vendí, lo he empleado
			 en tentar la codicia y ganarme la voluntad de aquella mujer. He penetrado
			 anoche en la casa, y escondida en un miserable cuarto trastero que da al patio
			 y a la escalera grande, he visto entrar a Monsalud con otros dos, encender luz
			 y encerrarse en la única pieza habitable del piso alto, cuyos largos
			 corredores desnudos, abiertos, fríos y solitarios tiemblan y crujen
			 cuando alguien pasa por ellos. Nada más necesito decir a usted sino que
			 cuando la justicia quiera apoderarse del conspirador, puede hacerlo
			 cómodamente y sin peligro ni ruido.
 
		  -Mañana mismo -dije
			 frotándome las manos de gozo-. ¡Gracias a Dios! España
			 verá al fin un día de justicia, ya que ha visto tantos de
			 bajezas, debilidades e infames sobornos.
 
		  -¿Y se hará justicia?,
			 pregunto yo ahora -dijo Jenara con energía-. Este indigno espionaje que
			 he referido, ¿será un vano capricho de mujer furiosa?
 
		  -La Inquisición sabe dónde
			 tiene la mano derecha.
 
		  -La Inquisición no sabe nada
			 -repuso ella con desprecio. Sueño con la justicia, y la justicia debe
			 hacerse, debo hacerla yo misma. ¿Para qué he de fiar mi justa
			 venganza a la Sala de Alcaldes o a la Inquisición? ¿Necesito
			 acaso de ellos? ¿Por ventura no estoy yo aquí?
 
		  Al decir esto, el vivo rayo de sus ojos
			 indicaba una contumacia y una virilidad (permítase la palabra) que me
			 infundían miedo. Aquella mujer no necesitaba de nadie para realizar sus
			 ideas.
 
		  -Veo -le dije-, que usted será
			 capaz de suplir con su acerada voluntad a nuestra débil e impotente
			 justicia. A tanto vilipendio han llegado el siglo y los tiempos, que una mujer
			 sola, sin más auxilio que su corazón de fuego y su iniciativa
			 poderosa, podrá dar satisfacción a la moral pública y a la
			 patria ultrajada. ¡Admirable espectáculo! ¡Cuán
			 grande es la mujer cuando quiere serlo! ¡Qué heroísmo!
			 ¡Qué lección a los vanos y corrompidos hombres,
			 señora!... Dios infunde a una mujer esta energía potente; Dios
			 envía un destello de su justicia sobre el ser más débil y
			 más bello de la creación, para que la gran idea no se extinga en
			 el mundo. Yace la autoridad hecha pedazos en el fango de las logias y en las
			 alfombras de los palacios. Dios da a una mujer el encargo de recogerla, y la
			 gran fuerza vuelve a brillar como un acero terrible sobre la cabeza de los
			 pueblos, atontados y embrutecidos por el democratismo y la
			 revolución...
 
		  Jenara, profundamente abstraída, no
			 contestó nada a mis ditirambos. 
  
		  -Pero yo -continué con el mismo
			 calor-, yo, en cierto modo representante de esa justicia oficial que tan mal
			 cumple sus deberes, estoy interesado en que recobre su esplendor; he adquirido
			 cierto compromiso en este asunto, y por tanto, me atrevo a reclamar el
			 delincuente.
 
		  -¿Para prenderle mañana y
			 soltarle pasado mañana? -dijo con el mayor desdén.
 
		  -No, yo juro a usted por Dios que nos oye,
			 que Salvador no quedará esta vez sin castigo... Pues no faltaba
			 más... Respondo de ello...
 
		  -Es usted como todos -me dijo gravemente-.
			 Pero este asunto me causa tanto terror, que no puedo empeñarme en llevar
			 adelante mi primer pensamiento. Es una locura, un extravío... Mi
			 corazón irritado y furioso me ha impulsado hacia un fin terrible; pero
			 en mi alma hay también destellos de luz religiosa; tiemblo, retrocedo y
			 me digo: «Jenara, ¿qué vas a hacer?...». Mientras
			 buscaba a mi insultador y asesino de mi esposo, no me causaba espanto el
			 considerar la merecida expiación de sus culpas; pero ahora que le tengo,
			 ahora que le veo en mi poder, casi puedo decir dentro de una jaula, siento
			 frío en el corazón. «¿Qué debo a
			 hacer?» me pregunto. Si fuera hombre, la cuestión estaba resuelta.
			 Si mi esposo estuviera aquí, también. Pero me encuentro sola.
			 ¿Qué puede hacer una mujer? Antes me condenaré a los
			 tormentos del despecho toda mi vida, que comprar con oro una mano
			 extraña. Si tan horrible idea cupo un día en mi cerebro, hoy la
			 rechaza mi corazón... Le tengo en mi poder y vacilo... Cuando le
			 perseguía, todas las ferocidades del castigo, hasta el asesinato, me
			 parecían naturales... Mi mano le coge al fin, y todo es congoja e
			 indecisión... Ahora me acuerdo -añadió sonriendo-, de un
			 caso ocurrido el otro día y que no por trivial, deja de ser muy
			 apropiado a lo que ahora nos ocupa. Dispénseme usted lo frívolo
			 del cuento y óigalo. Durante muchas noches me mortificaba en mi cuarto 
			 un miserable ratoncillo,
			 quitándome el sueño y adjudicándose multitud de objetos de
			 mi propiedad. Cuanto ideamos Paquita y yo para apoderarnos del vándalo
			 fue inútil. Yo me desesperaba, y desvelaba por las travesuras ruidosas
			 de nuestro intruso, tramaba mil proyectos de exterminio contra él.
			 Estrujarle, aplastarle, quemarle vivo, ahogarle, todo me parecía poco.
			 Oyendo el rumor de sus dientes y sus menudos pasos, mi corazón se
			 abrasaba (no se ría usted) en furores de venganza. Ningún placer
			 había comparable al placer de verle en la boca de un gato o en las
			 tenazas de la cocinera, o en las manos de un pilluelo de las calles... Por
			 último, le cogí en la ratonera que usted nos dio. Cuando le vi
			 preso y en capilla, toda aquella tempestad de crueldades  que
			 rugían en mi corazón desaparecieron como por encanto:
			 aparté la vista con horror y repugnancia, y entregando la ratonera a
			 Paquita, le dije: «mátale donde yo no le vea ni le
			 sienta»... ¿Querrá usted creer que me puse nerviosa... que
			 casi estuve a punto de llorar... que fui corriendo de mi cuarto, porque desde
			 él se sentían los chillidos lastimeros del pobre animal?
[image: un miserable ratoncillo]
 
		  -¡Corazón generoso en
			 voluntad firme! -exclamé-. Bien, señora mía;
			 entrégueme usted esa ratonera donde acaba de caer el vándalo. Yo
			 juro...
 
		  -Usted jurará todo lo que quiera;
			 ¿pero de qué valen todas sus buenas intenciones contra la
			 flojedad del Gobierno? Le prenderán hoy, y mañana...

		   
		  -Hay una gran irritación contra
			 él; y no es fácil que se le suelte. Vea usted cómo la
			 señora Fermina Monsalud cayó en poder de la Inquisición
			 hace años, y aún se pudre en un calabozo, a pesar de los
			 esfuerzos que hacen los masones para salvarla.
 
		  -La prisión y el tormento que han
			 dado a esa buena mujer es una iniquidad que me horroriza.
 
		  -¡También usted se interesa
			 por ella!
 
		  -Por la justicia. Toda infamia me irrita,
			 y jamás perdonaré a mi esposo y a mi abuelo la crueldad con que
			 han tratado a esa pobre señora inocente. ¿Es ella responsable de
			 los crímenes de su hijo?
 
		  -Hasta cierto punto...
 
		  -Hasta ningún punto -dijo
			 bruscamente y con enojo-. ¡Cuántas veces he reñido con
			 Carlos, echándole en cara su conducta en este particular! ¿No es
			 inicuo, no es contrario a todas las leyes divinas y humanas atormentar a una
			 infeliz mujer, para qué?... para que declare que es cómplice de
			 los crímenes de su hijo. Si no lo es, ¿cómo ha de
			 declararlo?
 
		  Advertí en el semblante de Jenara
			 una emoción muy visible, fenómeno raro en ella. Era la primera
			 vez que aparecía conmovida durante nuestro largo coloquio de aquella
			 noche.
 
		  -Veo que el odio de que hablaba usted hace
			 poco -le dije-, tiene también sus suavidades.
 
		  -Sobre mi odio está mi justicia
			 -repuso-. Y qué, ¿puede negarse que esta iniquidad de mi familia
			 atraerá sobre nosotros la cólera de Dios? Yo preveo desgracias,
			 yo preveo desastres en mi casa. ¡Ay!, ¿por qué no somos
			 felices? En este matrimonio, en esta joven familia llena de tristezas, hay una
			 cosa negra que todo lo envuelve.
 
		  Quedose meditabunda. Contemplándola
			 y tratando de penetrar en los antros de su alma, yo decía entre
			 dientes:
 
		  ¿Qué misterios hay en ti,
			 mujer? ¿Qué tienes detrás del cielo de esos ojos?
 
		  Luego hablé en voz alta,
			 diciéndole:
 
		  -Verdaderamente es una crueldad
			 inútil atormentar a esa desgraciada. Se conoce que Salvador bebe los
			 vientos por librarla de los señores inquisidores. Ya vio usted aquella
			 insolente hoja...
 
		  -Debió usted hacer algo en pro de
			 la infeliz mujer -dijo en tono de viva reconvención-. ¡Qué
			 ocasión tiene usted para hacer una obra de caridad y contentarme al
			 mismo tiempo!
 
		  Dijo esto, y se levantó con la
			 súbita agitación de una persona impaciente.
  
		  -¿Qué más deseo yo
			 sino agradar a usted?
 
		  -Dirá usted que es capricho; pero
			 mi conciencia me repite que es ley.
 
		  -Y lo será.
 
		  -Usted tiene buenos sentimientos.
 
		  -Sin duda.
 
		  -Pues haga lo que piden la justicia y la
			 piedad: empéñese usted con Lozano para que mande poner en
			 libertad a la mártir Fermina Monsalud.
 
		  Yo me quedé perplejo. La
			 animación de Jenara, su encendido color y el rayo de sus ojos indicaban
			 sensibilidad muy viva. El cambio repentino de aquella alma que había
			 pasado de la fría impasibilidad inquisitorial a un arranque de
			 compasión ardiente, me confundía.
 
		  -Es difícil que Lozano de Torres
			 consienta...
 
		  -Pues me quedo con mi prisionero
			 -exclamó, con un destello de ira-. Yo haré de él lo que me
			 convenga.
 
		  Alcé los hombros, y sin decir nada,
			 acerqué las palmas de mis manos a la lumbre.
 
		  -Me guardo mi prisionero; me guardo mi
			 víctima; me guardo mi reo. Yo le pondré en capilla cuando me
			 convenga.
 
		  -Bueno -dije sencillamente-. En ese caso
			 no hay nada que añadir. Lo más que puedo hacer es hablar a Lozano
			 de Torres.
 
		  -Y hacerle ver la injusticia y atrocidad
			 que están cometiendo -añadió suavizándose-.
			 ¡Ay, Pipaón; desde hace tiempo deseaba yo que alguien de esta casa
			 se interesase por esa pobre mujer! No me atreví a decirlo por no enfadar
			 a mi abuelo; pero créalo usted, ¡me causaba tanta pena!...
			 Tenía vergüenza de manifestarlo; ¡parece mentira que cause
			 bochorno la piedad!... Se me figura, además, que esta horrible
			 injusticia ha de traer grandes calamidades a mi familia; pienso mucho en esto,
			 estoy viendo venir el castigo de Dios.
 
		  -Nada, nada, señora, por mí
			 no quedará.
 
		  -Pero qué locuras digo
			 -añadió, tranquilizándose-. ¡He dicho que guardaba a
			 mi prisionero!¿Para qué le quiero yo?... No, la obra de caridad
			 que solicito nada tiene que ver con ese hombre. El perdón de la madre
			 inocente hará resaltar más la justicia si se castiga al hijo
			 malvado.
 
		  -Usted ha dicho que se reservaba para
			 sí el prisionero.
 
		  -Una tontería, Pipaón.
			 ¿Quiere usted saber ahora mismo dónde está Salvador? En la
			 calle del Divino Pastor, núm. 4, junto a Monteleón.
 
		  -Gracias, gracias.
 
		  -Justicia, pido justicia; y pues usted se
			 presta a hacerla en mi nombre,  ponga usted en libertad a Fermina
			 Monsalud; líbreme usted de ese remordimiento que sufro por crueldades
			 ajenas; aparte usted de mi familia y de mí esa sangre que está
			 cayendo gota a gota sobre nosotros, y lo agradeceré con toda mi
			 alma.
 
		  -Lo intentaré, señora; pero
			 estoy confuso. Los extraños sentimientos de usted no se explican
			 fácilmente. De pronto una furia inquisitorial contra el hijo... de
			 pronto una sensibilidad plañidera en favor de la madre.
			 ¿Qué es esto?
 
		  -¿Acaso lo sé yo? Amigo D.
			 Juan, la holgazanería del corazón trae estos extremados
			 apasionamientos.
 
		  -¡La holgazanería del
			 corazón!
 
		  -La falta de afecciones tranquilas. Mi
			 soledad, el alejamiento de mi marido, el no ser ni madre, ni hermana de nadie,
			 traen un estado en que el corazón ocioso trabaja buscando afectos. Es
			 como un desheredado que ha de ganarse la vida. Trabaja, discurre o coge lo que
			 encuentra.
 
		  -Me alegraré de que el Sr. D.
			 Carlos vuelva pronto. Entre tanto, señora, abogaré por la
			 mamá; y en cuanto al hijo...
 
		  -No le nombre usted más -repuso,
			 volviendo el rostro con repugnancia-. Lo que resta por hacer no me corresponde
			 a mí. Cójale usted, enciérrele, mátele,
			 descuartícele enhorabuena. No me verá usted conmovida ni
			 alarmada, con tal que el castigo se haga lejos de mí.
 
		  -Le cogeré, le encerraré, le
			 mataré, le descuartizaré.
 
		  -Le entrego a usted la ratonera -dijo
			 riendo-, y aparto la cara y me tapo los oídos. Mi rencor acaba donde
			 empieza el verdugo.
 
		  -Muy bien; en el otro asuntillo yo
			 hablaré mañana mismo al ministro.
 
		  -No diga usted que es cosa mía. Si
			 Carlos lo supiera...
 
		  -No, lo haré por mi cuenta. Dudo
			 mucho que consiga nada...
 
		  -Insista usted. Ponga usted ese favor por
			 condición ineludible para la entrega del conspirador más atrevido
			 de estos tiempos.
 
		  -No es mala idea. ¿Y no se nos
			 escapará de aquí a mañana?
 
		  -¿Cree usted que he gastado en
			 balde mi dinero y mi tiempo? -dijo en tono de seguridad-. Esté usted
			 tranquilo.
 
		  -Pues no hay más que hablar.
 
		  -Nada más.
 
		  Y nos despedimos para retirarnos. 
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		  Al día siguiente, cuando me
			 disponía a salir, entró un amigo, y me dijo que corría por
			 Madrid la noticia de que dejaba el Ministerio de Gracia y Justicia el Sr.
			 Lozano de Torres. Esto varió de improviso el curso de mis ideas,
			 obligándome a apresurar mi visita al mencionado señor, y
			 quitándome al mismo tiempo las pocas esperanzas que tenía de
			 conseguir de él lo que a solicitar iba, por ser muy difícil tocar
			 la fibra de la piedad en un ministro sentenciado. Pero no había dado
			 veinte pasos por la calle Ancha, cuando otro amigo, oficial en el Ministerio de
			 Gracia y Justicia, me detuvo, diciéndome:
 
		  -En la casa se asegura que sucederá
			 a D. Juan Esteban el señor marqués de M***.
 
		  Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco
			 después estaba en el despacho de Su Excelencia. Cuando yo entraba
			 entró también el Sr. D. Ignacio Martínez Villela,
			 circunstancia que no carecía de significación para mí. El
			 Sr. Lozano estaba meditabundo y como acongojado, sin duda porque veía
			 encima el palo con que la Majestad de Fernando recompensaría pronto un
			 amor desmedido. A nuestras preguntas, no obstante, contestó que nada
			 sabía de destitución, y que el Rey se había mostrado la
			 noche anterior más cariñoso que nunca, lo cual, en puridad, no
			 quería decir nada. Pero lo que más me sorprendió desde el
			 principio de mi visita, causándome mucho gusto, fue que el ministro
			 recibió a Villela con extraordinarias muestras de aprecio.
 
		  -Ya le he dicho a usted -manifestó
			 este-, que ha tiempo que el  marqués le mina a usted el
			 terreno. Usted no quiere hacer caso de mí, no quiere seguir mis
			 consejos...
 
		  El Zorro no contestó nada, y
			 seguía muy taciturno.
 
		  -Ya nos cayó que hacer -dijo
			 jovialmente Villela, sacando su caja de tabaco-, porque el Sr. D. Buenaventura
			 va a entregarse a la persecución de masones con un celo lamentable, y
			 ahora... ya se sabe... vamos a ser masones y jacobinos todos los que no
			 pensamos como él. Seré masón yo, será masón
			 usted...
 
		  -¡Yo!... -dijo el ministro.
 
		  -Sí, ahora, amigo mío, todo
			 aquel que no tenga la suerte de agradar al señor marqués... ya se
			 sabe.
 
		  -Pues que no me busque el señor
			 marqués -exclamó Lozano, súbitamente arrebatado de ira-,
			 porque me encontrará.
 
		  Villela rompió a reír. Su
			 doble barba temblaba al compás de la risa.
 
		  -Pero hombre, si se lo estoy diciendo...
			 -gruñó D. Ignacio-, y usted no quiere creerme; y usted cada vez
			 más condescendiente con el señor marqués; y usted erre que
			 erre, creyendo que el señor marqués es el brazo derecho de la
			 nación. Hace tiempo que en esta casa somos tratados como perros todos
			 los que tenemos esa acendrada admiración y culto por el ínclito
			 marqués de M***.
 
		  -¿Como perros?
 
		  -O como masones. Hace tiempo que
			 aquí le niegan a uno hasta los favores más insignificantes, si no
			 obtienen la venia del Sr. D. Buenaventura, de esa lumbrera, sin cuyos
			 resplandores parece que los de esta casa no se ven la punta de la nariz...
 
		  -Pues qué, ¿no he accedido a
			 todas las peticiones de usted? -dijo el ministro con pena.
 
		  -A ninguna, Sr. D. Juan Esteban. En cambio
			 el señor marqués, a quien se indica para sucesor de usted, y que
			 tanto trabaja para conseguirlo, no ha tenido más que boquear para ver
			 realizados toda suerte de antojillos. Ya se cobrará los favores que ha
			 recibido, descuide usted. Ahora, es corriente, todos somos masones.
			 Preparémonos, Sr. D. Juan Esteban, a que caiga sobre nosotros la
			 familiaridad del familiar.
 
		  -¿Qué dice a esto,
			 Pipaón? -me preguntó el ministro.
 
		  -Sólo sé que en Madrid no se
			 habla de otra cosa que de la entrada del Sr. D. Buenaventura en este Ministerio
			 -dije con gran aplomo.
 
		  -No se habla de otra cosa...
			 -repitió Lozano, sin poder disimular que tenía traspasado el
			 corazón.
 
		  -Y un amigo mío que ahora
			 venía de Palacio me lo dijo también
			 -añadí-. Si aquí nadie está seguro... ¿De
			 qué sirven una lealtad acrisolada, una disposición extraordinaria
			 y una experiencia no común?... Pero consuélese usted, Sr. Lozano
			 de Torres, con saber que quedarán en el país excelentes recuerdos
			 de la paternal administración de usted...
 
		  -¿Sí, eh?
 
		  -Es evidente. El hombre honrado, el hombre
			 inteligente, el hombre que cumple con su deber, tiene por premio la
			 admiración y el respeto de los pueblos, ¿qué más
			 quiere?... Goza usted de fama además de hombre benigno y que aborrece
			 las crueldades...
 
		  -Lo que es eso...
 
		  -Hasta cierto punto -dijo Villela
			 sonriendo.
 
		  -Hasta donde se ha podido -dije yo-. El
			 Sr. Lozano no abandonará esta casa sin dar la última prueba de su
			 caritativo corazón y sentimientos cristianos. Sí, ¿por
			 qué no he de decirlo de una vez? Hoy vengo aquí con una
			 pretensión de generosidad que proporcionará a usted, amigo
			 mío, ocasión de mostrar la bondad de su alma.
 
		  -Para pedirme una obra de caridad no se
			 necesita tanto aparato -dijo el ministro-. Si no es más que eso...
 
		  -Vengo a solicitar, en nombre y a
			 petición de varios paisanos míos, que la Inquisición de
			 Logroño ponga en libertad a Fermina Monsalud, inicuamente
			 atormentada.
 
		  Lozano de Torres frunció el
			 ceño.
 
		  -Aquí te quiero ver -dijo Villela,
			 echando hacia atrás el inmenso cuerpo, y riendo como un ídolo
			 asiático-. Si esa es la petición que yo hice el otro
			 día... pero no, no agrada al Sr. D. Buenaventura... ¡Pues no
			 faltaba más, sino que se fuera a poner en libertad a una mujer
			 inocente!... ¡Duro en ella, señor ministro! La religión y
			 el Estado exigen que esa mártir perezca.
 
		  Sus risas atronaban la sala.
 
		  Aquí hay una madre presa y un hijo
			 que conspira -dijo el ministro.
 
		  -Eso es -gruñó Villela-.
			 ¿No se puede coger al hijo?... pues descoyuntar a la madre. ¿Hay
			 nada más lógico?
 
		  -Es una iniquidad -dijo Lozano con
			 movimiento repentino-. Esa pobre señora debe ser puesta en libertad.

		  
		  Alargó la mano para tomar pluma y
			 papel.
 
		  -Tate, tate -exclamó con toda la
			 fuerza de su mordaz ironía el Elefante-. ¿Qué va usted a
			 hacer? Cuidadito; se enojará D. Buenaventura...
 
		  -Es una obra de caridad. 
 
		  
		  -Masónico, eso es masónico
			 puro -gritó Villela, dejándose caer en el sillón.
 
		  -Mandaremos al Consejo Supremo que
			 disponga inmediatamente la libertad de esa mujer -dijo Lozano escribiendo.
 
		  -Hombre de Dios -manifestó el
			 Consejero variando al fin de tono y hablando seriamente-, ¿no
			 solicité lo mismo hace tres días? Ha necesitado usted que otro lo
			 recomendara para hacerlo...
 
		  -Mis paisanos... -indiqué yo.
 
		  -Sr. Pipaón -dijo Villela,
			 volviendo a las burlas-. Usted es masón.
 
		  -¿Por qué?
 
		  -Porque ha pedido que se pusiera en
			 libertad a una víctima de la Santa... y también yo soy
			 masón, porque lo pedí antes, y también es masón el
			 Sr. Lozano, porque lo concede. Preparémonos a que los espías del
			 marqués se metan en nuestras casas.
 
		  Lozano escribía.
 
		  -¿Usted manda a la Suprema que
			 dé las órdenes? -preguntó el Consejero, mirando por encima
			 del hombro de Lozano lo que este escribía.
 
		  -¡A raja tabla! -respondió
			 Torres, echando una rúbrica que parecía una puñalada.
 
		  Estaba furioso. 
			 Parecía un gatillo
				contrariado, y cuando tiró de la campanilla para llamar a un
			 oficial, sus ojuelos azules despedían un fulgor vengativo.
[image: Parecía un gatillo     contrariado]
 
		  -Ya está hecho -dijo con placer de
			 quien ve el éxito de su primer rasguño.
 
		  -Ha hecho usted una obra admirable
			 -afirmó Villela, alargando sus brazos hacia el ministro-;
			 permítame que le abrace. Y ahora me toca a mí. Tenemos que hablar
			 mucho. Si Pipaón tuviera la bondad de dejarnos solos...
 
		  -Precisamente tengo que hacer...
 
		  Di las gracias a Lozano, que me
			 reiteró verbalmente su estimación. Villela me dijo al
			 despedirme:
 
		  -El ministro y yo vamos a hablar de
			 masonería. Si ve usted a D. Buenaventura, denúnciele esta
			 logia.
  
		  -Pues hablemos de masonería
			 -repitió Lozano sentándose junto a la corpulenta humanidad de su
			 amigo-. Pipaón, adiós.
 
		  Yo estaba tan sorprendido como satisfecho.
			 Presentábanse aquel día las cosas a pedir de boca, pues
			 después de conseguir del ministro amenazado lo que poco antes me
			 resultara imposible o al menos dificilísimo, me quedaba ancho y expedito
			 el camino para congraciarme con el ministro sucesor, proporcionándole
			 uno de los más vivos goces que pudiera anhelar. La Providencia, que
			 jamás me abandonó, disponía en aquella ocasión que
			 quedase bien con todos, bien con Lozano de Torres, y mejor aún con el
			 marqués, principal imán de mis complacencias a la sazón,
			 porque los servicios que yo le prestara habían de influir mucho en la
			 provisión de la primer vacante en el Consejo.
 
		  Recibiome D. Buenaventura gozoso, aunque
			 con modestas razones aseguró no tener noticia de su proximidad al
			 sillón de Gracia y Justicia. Cuando le comuniqué las
			 verídicas noticias que llevaba, púsose más alegre y al
			 punto se vistió para ir en busca del Gobernador de la Sala de Alcaldes y
			 el señor Alguacil Mayor de la Inquisición de Corte. El Estado y
			 la Iglesia estaban de enhorabuena. Tomáronse desde por la mañana
			 con el mayor sigilo todas las precauciones imaginables, porque el Sr. D.
			 Buenaventura era uno de los esbirros más celosos y más diligentes
			 que por entonces tenía el absolutismo. Para que se vea qué
			 vehemencia acostumbraba poner aquel piadoso varón en sus gestiones
			 inquisitoriales, dejaré hablar por un momento a un célebre
			 cronista de aquellos tiempos8.
 
		  «El marqués de M***, familiar
			 del Santo Oficio, hombre fanático por la Inquisición, y oficioso
			 por ella con delirio, había por sí y ante sí organizado
			 una tropa de espías, que él pagaba a sus propias expensas y en la
			 que figuraba con distinción un antiguo oficial suizo, que conociendo el
			 flaco de este corifeo, lo embaucaba y hacía creer mil maravillas. Nadie
			 osó ofrecer al Rey mi nueva captura con la decisión que este
			 digno caballero».
 
		  D. Buenaventura, aunque marqués,
			 vivía en una casa de huéspedes de la calle de la Abada. Amigo de
			 la casa y obsequiador de las tres hermosas niñas de la patrona era un
			 tal Núñez, compinche de los conspiradores, el cual se
			 había dado muy buenas trazas para espiar a los espías del
			 marqués y al marqués mismo de un modo tan seguro como ingenioso.
			 Y fue que las niñas habían practicado un agujero en el tabique de
			 la  estancia del familiar, el cual huequecillo, cubierto con un
			 mapa, les permitía oír desde la pieza inmediata cuanto en aquella
			 se decía. Desde que iba el suizo a dar parte de sus pesquisas o a
			 recibir órdenes de D. Buenaventura, ya estaban las niñas con el
			 oído pegado a la pared, y junto a ellas el travieso Núñez.
			 Véase por esto si daría resultados la policía del
			 marqués.
 
		  Cuando todo quedó concertado,
			 después de mis revelaciones para dar el golpe seguro contra el astuto
			 agitador, aquella misma noche, mi ilustre amigo y protector me dijo:
 
		  -Querido Pipaón, no puedes
			 figurarte cuánto hemos penado al señor Alguacil Mayor y yo,
			 noches pasadas. Recorrimos toda una manzana de casas, 
			 saltando de tejado en tejado,
			 más parecidos ambos a gatos que a grandes de España. El
			 señor duque se destrozó una pierna contra la reja de una
			 bohardilla, y yo resbalé por las tejas... ¡ay!, poco me
			 faltó para rodar hasta el alero y caer a la calle... Y por fin de
			 fiesta, no cogimos nada... por todas partes gente honrada y piadosa. Madrid, y
			 sobre todo los pisos altos, desvanes, sotabancos y chiribitiles, están
			 atestados de modelos de virtud... Los espías que pago son perros
			 jóvenes que apenas tienen olfato... se equivocan siempre. Denuncian un
			 conspirador hereje en tal o cual bohardilla, vamos allá, y resulta un
			 ex-abate hambriento que compone villancicos y romances para los ciegos... Nos
			 hablan de una logia; corremos a ella, y después de rompernos las piernas
			 contra las chimeneas, hallamos un altar donde se adora entre flores y velas a
			 la Santísima Virgen... O los espías no sirven para el oficio, o
			 la sociedad toda es una mentira, pura hipocresía y enredo... En fin, si
			 es  verdad lo que me has dicho, esta noche haremos algo de
			 provecho, mayormente si Su Majestad se digna nombrarme ministro. Como supongo
			 que estás impaciente por saber el resultado del golpe, en cuanto todo
			 esté hecho te mandaré un recado con Perico.
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		  Yo dejé a D. Buenaventura entregado
			 a sus dulces proyectos, y después de despachar varios asuntos, me
			 retiré ya de noche a mi casa, donde encontré a D. Antonio Ugarte,
			 que pocos días antes había llegado de Andalucía y me
			 estaba esperando para hablar conmigo, según dijo, de un negocio
			 interesante.
 
		  Desde que le vi, diome un vuelco el
			 corazón, anunciándome con su ignoto lenguaje que algo grave iba a
			 tratar conmigo el tal sujeto. Era Ugarte el hombre a quien yo más
			 respetaba en aquella época. Su suprema inteligencia y tino me subyugaban
			 de tal modo, que no podía dejar de obedecerle ciegamente. Sus
			 presunciones, sus barruntos, eran leyes para mí; y a pesar de mi amistad
			 con diversas personas, sólo aquella influía de un modo poderoso
			 en mis ideas y en mi conducta. Al mismo tiempo él me tenía por
			 auxiliar tan poderoso de sus planes, que me podía llamar su brazo
			 derecho. Ugarte no podía ir a mi casa para una tontería.
			 Advertí que traía un paquete bajo la capa; algo estupendo iba a
			 salir de sus sibilíticos labios. El coloquio que ambos sostuvimos
			 encerrados en mi cuarto y sentados frente a frente es tan útil para la
			 perfecta inteligencia de estas 
			 Memorias mías, que no puedo pasarlo en
			 silencio.
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		  -Pipaón -me dijo con el tono
			 reprensivo que empleaba siempre para echarme en cara mi conducta, cuando esta
			 no le convenía-, de algún tiempo a esta parte estás
			 haciendo tantas y tan grandes tonterías, que apenas te conozco. No
			 sólo te haces daño a ti mismo, sino que me lo haces a
			 mí.
 
		  -Ya me dijo usted, Sr. D. Antonio -le
			 respondí con humildad-, que encontraba censurable mi empeño en
			 ser consejero; pero también he dicho a usted que no es por el huevo sino
			 por el fuero; que es para mí un caso de honra, de dignidad.
 
		  -Nada de eso hace al caso. Importa poco lo
			 que pretendas por esta o la otra razón; lo que encuentro perjudicial y
			 aun soberanamente necio es que lo solicites, cualquiera que sea el motivo.
			 Llevas trazas de no conseguirlo nunca, y aun de perder lo que has adelantado en
			 tu carrera.
 
		  Como no podía penetrar el sentido
			 de aquellas razones, esperé sin decir nada a que el gran Antonio I me
			 las explicara.
 
		  -Mi situación en la Corte no es hoy
			 lo que hace un par de años -dijo muy preocupado-, ni la tuya
			 tampoco.
 
		  -Desde la compra de los malhadados barcos
			 rusos -respondí-, nos hemos averiado un tanto, y navegamos mal. Demos
			 gracias a Dios por no habernos estrellado ya.
 
		  -¡La compra de los barcos rusos!
			 -exclamó, fija la vista en el suelo y moviendo la cabeza-. Ahí
			 tienes un servicio eminentemente prestado a nuestro país, y sin embargo,
			 nadie nos lo ha agradecido.
 
		  Hice un esfuerzo supremo para no
			 reírme.
 
		  -Verdaderamente -añadió D.
			 Antonio-, los barcos no valían ni para leña. Hablando aquí
			 en confianza, amigo Pipaón, yo no creí que  fueran
			 tan malos. El Sr. Bailío me aseguró que podían hacer un
			 viaje.
 
		  -No creo que sea posible un negocio peor,
			 Sr. D. Antonio; dígolo con referencia al país. Si las quinientas
			 mil libras que nos dieron los ingleses para indemnizar a los perjudicados por
			 la abolición de la trata se hubieran repartido equitativamente entre los
			 españoles pobres...
 
		  -No te hagas eco tú también
			 de las vulgaridades que corren a propósito de los cinco navíos y
			 la fragata que compramos al Emperador de Rusia -dijo con cierto enfado-. Si ha
			 resultado que esos buques están podridos, la culpa no es mía.
			 ¿Entiendo yo de barcos? Además aquí no quieren sino
			 gangas. ¿Pues qué, con quinientas mil libras, o sean cincuenta
			 millones de reales, se podían comprar seis buques acabaditos de salir
			 del astillero?
 
		  -Sr. D. Antonio, si el gran Alejandro
			 sigue con tan buen ojo para los negocios, pronto no cabrá el dinero en
			 todas las Rusias de Europa y de Asia.
 
		  -¿Y a mí que me cuentas?
			 -dijo amostazándose más-. El tratado secreto que se
			 celebró para comprarlos, firmelo yo como 
			 secretario íntimo; pero fue el Rey quien
			 lo hizo. Era tal su impaciencia por cerrar el trato de una vez, que estaba el
			 hombre desasosegado y fuera de sí. Yo quise ir con tiento, yo quise
			 establecer alguna garantía; pero amigo Pipaón, si vieras
			 cómo estaba, cómo se puso ese hombre... Parecía sediento,
			 ávido; parecíale que si no se compraban pronto los barcos, se
			 iban a convertir en humo las quinientas mil libras de los ingleses.
			 ¿Qué dices a esto?
 
		  -Parece mentira que tal haga y de tal modo
			 se apure un hombre que tiene a su disposición más de cien
			 millones del Tesoro público y otras gangas...
 
		  -Si es un saco roto. ¡Y el vulgo
			 necio cree que de la compra de los cachuchos podridos me he aprovechado yo!...
			 -dijo Ugarte con cierta expresión que indicaba como lástima de
			 sí mismo-, ¡yo, Pipaón!... No me ha tocado sino una
			 miseria, un bocado, indigno de mí y de los muchos afanes que
			 pasé. Pero querido, los revolucionarios se valen de todos los medios...
			 Ni los barcos son tan malos como dicen, ni es absolutamente imposible que se
			 den a la vela.
 
		  -Los marinos han dicho que no se embarcan
			 en ellos.
 
		  -¡Los marinos! ¿Ignoras que
			 todos están vendidos a la masonería?... Pero es preciso desplegar
			 gran energía contra esa gente; sino... Al capitán de navío
			 D. Roque Gruzeta se le ha puesto preso por haber dado un informe desfavorable a
			 los cinco buques.
  
		  -Es que no quieren embarcarse, Sr. D.
			 Antonio; es que nadie quiere ir a América.
 
		  -Exactamente; ese es el mal primero y
			 más grave, y ayer se lo he dicho claramente a Su Majestad. Ni militares
			 ni marinos quieren correr los riesgos de una navegación larga, ni
			 exponerse a las epidemias de América, ni menos entrar en campaña
			 con los rebeldes en un país tan vasto como aquel. Los que vuelven,
			 escuálidos y moribundos, quitan a los expedicionarios las pocas ganas
			 que tienen de embarcarse. Con esta cobardía general, toda guerra
			 ultramarina es imposible, y las Américas se perderán, amigo
			 Pipaón.
 
		  -Claro es que se pierden. Si este
			 último esfuerzo no da algún resultado...
 
		  -¿Qué esfuerzo ni qué
			 niño muerto? ¿Pero tú crees que las tropas del
			 ejército expedicionario que yo dispuse llegarán a embarcarse?
			 ¡Necedad! Fui a Cádiz hace poco y pude ver por mí mismo
			 cómo está aquella gente. Hay que oírles, amigo. Con
			 decirte que no hay un solo oficial que no esté afiliado en alguna
			 sociedad secreta, está dicho todo; hablan con el mayor desparpajo del
			 mundo de ideas liberales, de constituciones, de democracia, de soberanía
			 nacional y aun de república. En los 
			 círculos de oficiales y en los
			 cuerpos de guardia no se oye otra cosa que versitos, pullas y chascarrillos
			 contra el absolutismo, contra el Rey absoluto y contra todas las personas que
			 le rodean. Hay allí una atmósfera que marea; al llegar a la Isla
			 se respira revolución, como al acercarse a un incendio se respira
			 humo.
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		  -No estaba yo muy seguro de las aficiones
			 absolutistas de los oficiales del ejército, especialmente de los
			 pertenecientes a cuerpos facultativos -dije participando de las inquietudes de
			 D. Antonio-, pero no creí que las sociedades secretas estuvieran tan
			 extendidas.
 
		  D. Antonio dio una especie de silbido, que
			 indicaba la plenitud de su creencia en punto a la enorme extensión de
			 las sociedades secretas.
 
		  -Estás en Babia, Pipaón -me
			 dijo sonriendo-. Las sociedades secretas, llámalas masonería,
			 clubs, orientes, o como quieras, ofrecen hoy una ramificación inmensa y
			 completa dentro de la sociedad. En ellas está comprometida toda clase de
			 gente. ¿Crees que sólo los perdidos son masones? ¡Error,
			 amigo mío; vulgaridad supina! Altos personajes...
 
		  -Eso lo sé también.
			 Podría citar aquí media docena...
 
		  -¡Media docena! Yo te citaré
			 centenares. De algunos no tengo seguridad completa; pero de muchos no puedo
			 dudarlo, porque tengo datos irrecusables. ¡Y qué hombres, y
			 qué nombres! Precisamente los que mejor suenan en los oídos del
			 absolutismo son los que más se pronuncian hoy en las logias. Ministros,
			 tenientes generales y algún capitán general, vicealmirantes,
			 infinidad de brigadieres, consejeros de Estado, alcaldes de Casa y Corte,
			 familiares de la Inquisición, hasta inquisidores, hasta
			 canónigos, hasta frailes hay en la masonería. No me
			 asombraré de ver en ella a un señor obispo el mejor día...
			 Por de contado, el núcleo, la base, el amasijo fundamental de este gran
			 pastel que se está cociendo y que pronto fermentará, si Dios no
			 lo remedia, lo forman los oficiales de todos los cuerpos que guarnecen la Corte
			 y las principales ciudades y plazas del Reino.
 
		  -Vamos, es para volverse loco.
 
		  -No; hay que tomarlo con calma, con mucha
			 calma y sangre fría -repuso D. Antonio mostrando gran dosis de ellas en
			 su voz y semblante.
 
		  -Pero entonces, ¿qué va a
			 pasar aquí?
 
		  -Qué sé yo... allá
			 veremos -dijo alzando los hombros-; pero cualesquiera que sean los
			 acontecimientos que han de venir, Pipaón, es preciso estar preparado
			 para ellos.
 
		  -¿Y cómo?
 
		  -Todo será según y como
			 venga lo que ha de venir -dijo con aplomo-. Ninguna cosa, ni aun la
			 revolución, es mala de por sí Todo depende del procedimiento, de
			 la conducta.
 
		  -Si mal no recuerdo, Sr. D. Antonio, he
			 oído decir que frente a las sociedades masónicas se ha formado
			 también una especie de masonería absolutista que se
			 llama 
			 La Contramina, y cuyo objeto es atajar la
			 revolución, o ahogarla antes de nacer.
 
		  -Ríete de contraminas -repuso-.
			 Conozco a los principales individuos de ella, y con decirte que esa
			 anti-conjuración la ideó el marqués de M*** está
			 dicho todo. Nada, nada, Pipaón, es preciso huir siempre de los necios y
			 no tener nada común con ellos. Todo lo que hoy intenta el Gobierno
			 contra las sociedades secretas; su tardía diligencia contra ellas es
			 pura necedad. No se lucha contra todas o casi todas las capacidades del Reino,
			 en milicia, en dinero, en talento.
 
		  -¿Esas tenemos? -exclamé
			 asombrado al ver cómo iba creciendo el fantasma masónico que
			 Ugarte ponía ante mis ojos.
 
		  -Esas tenemos, sí; y todo lo
			 contrario es tontería y ridiculez. Por ejemplo: tú,
			 poniéndote al servicio de Lozano de Torres, haciéndote
			 lugarteniente del marqués de M***, llevando mensajes al primero y
			 ayudando al segundo en sus espionajes grotescos por tejados gatunos y casas de
			 huéspedes, eres tan soberanamente necio, que al saberlo me he visto en
			 la precisión de venir a atajarte, a salvarte, a salvar tu porvenir y tu
			 carrera, comprometidos con la amistad de esos hombres.
 
		  Sin acertar a decir nada, miré a D.
			 Antonio lleno de asombro. El punto grave de nuestra conferencia había
			 llegado.
 
		  -¿Piensas tú que vas a sacar
			 algún provecho de tu servilismo? ¿Piensas atrapar de ese modo la
			 plaza de consejero? -prosiguió-. ¡Cuán equivocado
			 estás! Lozano y el marqués de M***, a pesar de todos sus humos, y
			 aunque el uno suceda al otro en el Ministerio, son hoy dos fantasmas de la
			 Corte. Su valimiento es pura farsa y engaño. Agárrate a sus
			 faldones y te hundirás con ellos.
 
		  -Verdaderamente, Sr. D. Antonio -dije-,
			 después que he dejado de frecuentar la cámara de Su Majestad,
			 vivo a oscuras de todo.
 
		  -Se conoce. Estás con una venda en
			 los ojos; marchas a tientas y te estrellarás sin remedio. Yo
			 también estoy apartado de Palacio; ignoro lo que allí pasa; he
			 perdido relaciones muy útiles allí; y ando como tú, algo
			 desorientado; pero hace tiempo que empiezo a ver claro, y de resultas de mis
			 recientes observaciones, he sacado en limpio que es un suicidio tratar de
			 oponerse al creciente poder de las sociedades secretas.
 
		  Abrí los ojos con espanto.
 
		  -Durante algún tiempo
			 -continuó D. Antonio-, me he dedicado a observar esta sociedad, como
			 observa el médico a su enfermo: le he tomado el pulso y le he mirado la
			 lengua, Pipaón; me he fijado escrupulosamente  en todos los
			 síntomas, y he comprendido que el enfermo va a dar un estallido.
 
		  -¡Un estallido!... ¡una
			 revolución!...
 
		  -Pues qué, ¿lo dudas
			 tú?... Por mi parte no moveré la mano para impulsarla, ni tampoco
			 para contenerla -dijo mirando al techo-. Soy agente de negocios: yo no soy
			 hombre político. Si los grandes errores cometidos traen una
			 conmoción popular, casi, casi... les está bien merecido. Lo que
			 ahora me preocupa es que cuando esa revolución venga (y ten por seguro
			 que vendrá), no me incluya a mí entre los absolutistas
			 rabiosos... ¡Pues no faltaba más! Yo no soy amigo del despotismo
			 puro; yo he aconsejado la templanza.
 
		  -Y yo también.
 
		  -Mi plan -continuó-, es el que debe
			 servir de norma a todo español honrado: ni impulsar ni perseguir la
			 revolución. ¿Que viene?, pues muy señora mía.
			 ¿Que no viene? Pues lo mismo que antes. Yo no daré un
			 céntimo para sediciones militares; pero tampoco reñiré ni
			 me enemistaré con la flor y nata del Reino en talentos, armas y
			 riquezas... porque te lo repito, Pipaón, lo más granado
			 está hoy en las sociedades secretas.
 
		  -Vamos, que a usted, Sr. D. Antonio, se le
			 están pasando las ganas de hacer una visita a las logias y codearse con
			 lo más granado.
 
		  -No; en eso te equivocas. Jamás
			 iré a las logias. Yo soy agente de negocios; yo no soy hombre
			 político... Pero debo ser franco contigo. Si personalmente no quiero ir,
			 no me disgustaría tener algún contacto con esa gente.
 
		  Yo empezaba a comprender.
 
		  -Esa idea me parece admirable, Sr. D.
			 Antonio -dije-. Nunca está de más poner una vela al diablo.
 
		  Ugarte se sonrió, y luego en tono
			 resuelto continuó de este modo:
 
		  -En una palabra, Pipaón, cuando se
			 me ocurre un asunto delicado, una dificultad de esas que requieren tacto,
			 cordura y mucha discreción para ser resueltas, miro a todos lados y no
			 veo más que un hombre, tú.
 
		  -Dígamelo usted de una vez,
			 ¿a qué andar con rodeos?
 
		  -Pues bien, amigo querido, hazte
			 masón.
 
		  No pude menos de soltar la risa, y D.
			 Antonio me acompañó festivamente en mi desahogo.
 
		  -Para ti y para mí, este paso que
			 te aconsejo no puede menos de ser provechoso. Hazte masón, con reservas,
			 se entiende. No creas que en las sociedades secretas es todo misterio,
			 lobreguez, sangre, horror, barbas luengas, palabras enigmáticas: nada de
			 eso. Hoy, los masones son la gente más cortés y
			 más amable del mundo... Vas allá; yo buscaré quien te
			 lleve; procuras hacerte pasar por muy entusiasta. Di a todo amén, y
			 cuando los otros den un grito a la Constitución, tú das
			 cuatro.
 
		  -Entendido.
 
		  -Además, no es preciso dejar de ser
			 sincero. Puedes abrazar la nueva idea con entera buena fe, porque esto lleva
			 camino, hijo mío... ¿Lo harás?
 
		  -No tengo inconveniente.
 
		  -¿Romperás con Lozano de
			 Torres, el marqués de M*** y demás hermanos venerables de la
			 necedad?
 
		  -Romperé.
 
		  -¿Dejarás el papel de
			 espía y buscador de masones?
 
		  -Lo dejaré.
  
		  -¿Me darás cuenta de todo lo
			 que veas, oigas y entiendas?
 
		  -La daré con mucho gusto, Sr. D.
			 Antonio; me ha hecho usted ver nuevos horizontes con unas cuantas palabras.
			 Adelante.
 
		  -Adelante. Lo principal es que dejes de
			 mostrar empeño en la persecución y castigo de los muchos reos
			 políticos que andan por ahí. Esta oficiosidad, de que ahora haces
			 alarde, puede serte perjudicial en los momentos presentes, y altamente nociva
			 en los venideros.
 
		  -Pues que triunfen y se diviertan los reos
			 políticos.
 
		  -Es más, amigo Pipaón. Desde
			 el momento en que vas a ofrecer tu cooperación a los oscuros
			 trabajadores de las logias, tu deber es amparar a los que se vean
			 comprometidos... No te asustes; podría citarte una docena de
			 señorones graves, firmísimas columnas del Estado en el Consejo y
			 en la milicia, los cuales han sido encubridores de la mayor parte de los
			 comprometidos en las conspiraciones de Porlier, Lacy y Torrijos. La historia
			 secreta de estas tentativas es muy curiosa. Los pobrecitos inmolados ofrecieron
			 con su sangre tributo externo al derecho público; pero tras los
			 cadáveres de 
			 Lacy y Porlier, amiguito, se han
			 escurrido impunes muchas personas cuyos nombres han sonado siempre bien en
			 Palacio... ¿Con que entrarás por la nueva vía?
[image: Lacy y Porlier]
 
		  -Entraré. Usted ha venido a dar a
			 mis ideas giro distinto del que llevaban. Vivo algo retraído, y cuando
			 usted está fuera de Madrid, apenas conozco hacia dónde va la
			 marejada.
 
		  -¡Ah! -exclamó con cierta
			 tristeza-, la marejada va hacia adelante... y más que de prisa.
 
		  -¡Pues que vaya! -exclamé yo
			 con alguna vehemencia.
 
		  -Nos veremos. Nos pondremos de acuerdo
			 -dijo poniendo sobre la mesa el paquete que traía, y que estaba
			 compuesto como de medio centenar de pequeños cuadernos-. Entre tanto,
			 hazme el favor de repartir estos folletos a los amigos. Esto se hace con
			 cautela: un día das uno, otro día das otro... Es preciso que vaya
			 cundiendo.
 
		  -Pero ¿qué es esto?
 
		  -Un admirable folleto que ha escrito en
			 Londres Flórez9 Estrada. En él se pintan de mano maestra los males de
			 la nación. Es obra que no tiene desperdicio; lo digo aunque no soy de
			 los mejor tratados.
 
		  -Bien; se repartirá poco a
			 poco.
 
		  -Todos los días te echas uno en el
			 bolsillo...
 
		  -Entendido, entendido...
 
		  -Con que adiós. Veámonos con
			 frecuencia para que me tengas al tanto de lo que haces y de lo que ves.

		   
		  -Todos los días; adiós, mi
			 Sr. D. Antonio -dije estrechando sus nobles manos.
 
		  -Pues me voy tranquilo. Ya sé que
			 cuento con un auxiliar poderoso.
 
		  -Nosotros, ya se sabe... -afirmé
			 abrazándole- amigos hasta la muerte.
 
		  -Gracias, gracias. Adiós.
 
		  Cuando Ugarte se marchaba, un criado
			 llegó a la puerta y me entregó una carta que decía:
 
		  «¡Victoria, amigo
			 Pipaón, victoria completa! El criminal y sus cómplices
			 están ya en poder de la justicia. Ni uno solo ha podido escapar. Para
			 celebrar tan fausto suceso, vente a cenar conmigo...
 
		  EL MARQUÉS DE M***».
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		  Contesté excusándome, y me
			 quedé en casa. Necesitaba meditar.
 
		  Poco después de anochecido
			 entró Jenara a decirme que la cena estaba preparada, y le di la carta
			 para que la leyese.
 
		  -Ya ve usted -le dije- que la justicia
			 oficial, cuando quiere tener ojo de lince y brazo de hierro...
 
		  La señora no hizo ademán
			 alguno de alegría. Tampoco se entusiasmó cuando le dije que
			 estaba conseguida la libertad de Doña Fermina Monsalud, aunque me dio
			 las gracias, asegurándome que había librado su alma de un gran
			 peso. La cena pasó triste y grave, hablando Jenara y yo de asuntos
			 indiferentes. Como le preguntase los motivos de su melancolía, me
			 dijo:
 
		  -Hace muchos días que Carlos no me
			 escribe, y estoy con cuidado.
 
		  -Se habrá puesto en camino.
 
		  -¿Sin avisármelo? -dijo
			 vivamente y como enojada.
 
		  Poco después dimos tertulia al Sr.
			 de Baraona, que no salía de su habitación, y para alegrarle un
			 poco el espíritu le notifiqué la prisión de su
			 enemigo.
 
		  -Tengo poca fe -respondió- en el
			 rigor de estos señores. ¿Quién me asegura que el criminal
			 recién aprehendido no se paseará mañana por las calles de
			 Madrid? Ya te he dicho, querido Pipaón, que la justicia está
			 minada. Es como un doble edificio: en sus magníficas salas se sientan
			 jueces de cartón que sentencian y discuten y condenan, asistidos de
			 miserables ministriles. Ve esto el necio vulgo, creyéndolo justicia;
			 pero no ve el laberinto de entradas y salidas que en lo macizo de sus paredes y
			 cimientos tiene el tal edificio, por los cuales pasos secretos se escurren
			  los criminales, a ciencia y paciencia de aquellos señores
			 jueces de figurón. Desengáñate, hijo, los hombres del
			 Gobierno, los jueces, los consejeros, los ministros, forman hoy una especie de
			 retablo, donde mil vistosos personajes accionan y se mueven con las apariencias
			 de la vida. Acércate, mira bien, y verás que todo es
			 cartón puro: cartón el cetro del Monarca; cartón la espada
			 de los generales; cartón la vara del alcalde; cartón la cuchilla
			 del verdugo.
 
		  Trajéronle las sopas y
			 calló.
 
		  Poco después Jenara y yo, luego que
			 dejamos al viejo dormido, nos reunimos en el comedor, junto al brasero. Soltaba
			 ella la labor para tomar un libro, y luego el libro para coger la labor,
			 demostrando en esto que su espíritu se hallaba atormentado por ideas
			 contrarias y en un estado de obsesión inquieta que no podía
			 vencer, variando a cada paso el entretenimiento con que quería darle
			 reposo. Púseme yo a leer el 
			 Diario, papel mucho más entretenido
			 entonces que su único compañero de publicidad la 
			 Gaceta, y de repente Jenara hizo una pregunta
			 que me heló la sangre en las venas.
 
		  -¿En dónde ahorcan
			 aquí? -dijo.
 
		  -En la plazuela de la Cebada -repuse-. Se
			 alquilan balcones, como en Corpus.
 
		  Jenara, tomando la labor, empezó a
			 dar terribles pinchazos con la aguja. Sus dedos parecían el pico de un
			 pájaro hambriento. Torné yo a mi lectura del 
			 Diario, y de nuevo me distrajo
			 súbitamente, diciéndome:
 
		  -En verdad, Pipaón, merece usted
			 una corona por la diligencia que ha mostrado en este negocio.
 
		  -¿Servir al Estado y servirle a
			 usted no es estímulo bastante para un hombre?
 
		  Jenara, dejando la labor, tomó otra
			 vez el libro, pero al poco rato apartolo con hastío.
 
		  -No abro el libro una sola vez esta noche
			 -dijo-, sin que mis ojos encuentren alguna idea triste. Oiga usted: 
			  
				
   Donde antes rosas y placer, ahora

 Cadáveres y horror huella la planta,

Y en olor de sepulcro, en vez de rosas,

 El aire tiñe sus funestas alas.




 
			 
 
		  -¿Qué poeta es ese?
 
		  -Cienfuegos.
 
		  -Un majadero. Siga usted mi consejo y mi
			 ejemplo, Jenara. La  mejor lectura es el 
			 Diario. Oiga usted: «El lunes fue
			 ahorcado en Valencia...».
 
		  -Basta, basta -exclamó
			 interrumpiéndome-. Es particular... Me salen horcas y muertos por todas
			 partes.
 
		  -Es usted a veces más valerosa que
			 un águila, y a veces más tímida que un pajarillo.
			 ¿La idea de la muerte de un hombre, de un malvado, le causa a usted
			 tanto temor?
 
		  -No, señor de Pipaón; ni me
			 asusta ni me aterra la idea de que un gran criminal expíe sus
			 crímenes; lo que me causa pavor y más que pavor repugnancia, es
			 la horca, esa herramienta vil... Las justicias de la tierra debieran hacerlas
			 siempre los agraviados en el momento de recibir la ofensa... qué quiere
			 usted... yo soy así... tengo esas ideas y no lo puedo remediar.
 
		  -Extraña justicia sería esa,
			 Jenara.
 
		  -La mejor. Justicia rápida y por la
			 mano del ofendido. Yo no la concibo de otra manera. Esa que está en
			 manos de hombres pagados, vestidos de negro, amarillos y casi siempre sucios;
			 esa que da tormento al reo, y antes de matarlo lo envuelve en una mortaja de
			 papel escrito, me da tanta tristeza como repugnancia. Detesto al criminal y
			 sería capaz de matarle yo misma, sí señor, yo misma; pero
			 compadezco al encausado.
 
		  No quise seguir tratando aquella
			 cuestión, y los dos permanecimos largo rato en silencio, que sólo
			 se interrumpió para dar órdenes al nuevo criado que me
			 servía. Doña Fe se hallaba otra vez en cama, molestada de sus
			 pertinaces dolores. A pesar de ser ya un poco tarde, ni Jenara ni yo
			 teníamos ganas de dormir; sin duda una y otro llevábamos tantas
			 ideas en la cabeza, que el sueño no podía entrar en ella. Aquella
			 respectiva situación nuestra, nuestro desvelo, el silencio que reinaba
			 en la casa, las moribundas ascuas del brasero, que servían como de
			 intermediario a nuestra melancolía meditabunda, trajeron a mi memoria el
			 recuerdo de la noche en que recibí el singular escrito. No pude reprimir
			 un repentino acceso de miedo, el cual se apoderó de mi alma y
			 corrió por dentro de mí y pasó como una influencia
			 eléctrica... Pero mi razón se esforzó en serenarse,
			 diciendo: «ahora no hay cuidado».
 
		  De pronto sonaron no sé qué
			 extraños ruidos en lo interior de la casa. Yo di un grito y Jenara se
			 puso a temblar.
 
		  -No es nada -dije-. Una puerta que se ha
			 cerrado a impulsos del viento... ¿Qué es eso, Jenara, tiene usted
			 miedo?
 
		  Tengo frío -me contestó
			 arropándose en su mantón.
 
		  -¿No se acuesta usted?

		   
		  -Sí... ahora -dijo mirando a todos
			 lados con el recelo propio de quien busca, y al mismo tiempo teme ver
			 algún objeto desagradable.
 
		  Llamé a la doncella, que
			 acudió al punto; acompañelas a las dos hasta su
			 habitación, y cuando di a la señora las buenas noches,
			 respondiome con tristeza:
 
		  -Muchas gracias... pero ya sé que
			 esta noche no he de dormir.
 
		  Dirigime pensativo y no completamente
			 libre de susto a mi cuarto. Cuando abrí la puerta de él, y la luz
			 que yo llevaba iluminó el interior de la pieza... ¡terror
			 incomparable!... lancé un grito de espanto y no quedó gota de
			 sangre en mi cuerpo... ¡Jesús mil veces! En mi cuarto había
			 un hombre.
 
		  Un hombre, sí, que tranquilamente
			 sentado en mi propio sillón, clavaba en mí una mirada fulgurante
			 y burlona a la vez.
 
		  ¡Cielos divinos!, ¡socorro!...
			 ¡Un hombre en mi cuarto!
 
		  ¿Quién? Salvador
			 Monsalud.
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		  Salvador
				Monsalud en persona.
[image: Salvador     Monsalud]
 
		  Largo rato estuve sin habla, sin
			 movimiento, paralizado por el espanto. Yo no era Pipaón; yo era el miedo
			 mismo. Mi espíritu era incapaz de reflexión, de
			 comparación, de juicio... Las piernas me flaqueaban, la voz, muerta en
			 la garganta, no podía ni sabía pedir auxilio.
 
		  Creí ver un fantasma. Por un
			 instante, perdiendo mi buen sentido, creí en brujas, en duendes, en
			 almas del otro mundo, en todos los disparates de los cuentos de viejas.

		   
		  Pero el fantasma se reía de mi
			 turbación, y alargando un brazo hacia mí, me dijo:
 
		  -No te asustes, Juan. Soy yo, tu amigo
			 Salvador.
 
		  -¡Tú, Salvador,
			 Salvadorcillo!... -exclamé con voz ahogada-. ¿Por dónde
			 entraste?... Esto es una alevosía.
 
		  -Calla, calla -me dijo
			 levantándose, al ver que yo, recobrando el aliento, iba a alborotar la
			 casa-. Soy tu amigo. No me tengas miedo. Hablaremos un rato. Vengo a darte las
			 gracias.
 
		  -¡Las gracias!... ¡a
			 mí!
 
		  -Sí, me has hecho un favor, un
			 beneficio inmenso que te agradeceré toda mi vida. Siéntate.
 
		  Imperiosamente me ofreció una
			 silla. Los dos nos sentamos. El miedo y no sé qué
			 fascinación extraña me subordinaban al intruso visitante.
 
		  -Sí -añadió sonriendo
			 y pasando cariñosamente su mano por mi hombro-, un beneficio inmenso. A
			 ti te debo que se hayan dado hoy las órdenes para poner en libertad a mi
			 pobre madre.
 
		  -¡A mí!... es verdad...
			 sí, yo... -repuse tratando de sacar una idea de la confusión
			 espantosa que había en mi cerebro-. Yo fui quien supliqué al
			 ministro...
 
		  -Cediste a mi ruego...
 
		  -Como me lo pedías en aquella
			 hoja... -dije viendo un poco más claro, y determinando sacar partido de
			 la situación-. Me pareció justo lo que me pedías... Pero
			 dime, ¿con quien mandaste aquel papel?
 
		  -Lo traje yo mismo.
 
		  -¡Tú!... bien puede ser,
			 puesto que ahora estás aquí... ¿Y por dónde has
			 entrado?
 
		  Monsalud rompió a reír.
 
		  -¿No has caído en ello? Por
			 el agujero de la llave.
 
		  -Estas bromas no me gustan. Ya veo que no
			 hay casa segura para la masonería.
 
		  -Ni para el absolutismo. Si yo entro en la
			 tuya, no falta quien entre en la mía.
 
		  -Eso no me lo cuentes a mí. Nunca
			 he sido espía.
 
		  -Pero sí amigo del marqués
			 de M***. Escúchame, Juan; esta noche han querido prenderme. He
			 sospechado que anduvieras tú en este negocio.
 
		  Dominome de nuevo el miedo, y
			 haciéndome el sorprendido, repuse:
 
		  -¡Prenderte!... ¿y qué
			 tengo yo que ver con eso?
 
		  -No es más que sospecha... -dijo
			 seriamente-. Te he creído autor al  mismo tiempo de un
			 beneficio y de un agravio. Me ha parecido inverosímil que me salvaras y
			 me perdieras en un solo día, y he querido apelar a tu franqueza y
			 lealtad para que me digas la verdad.
 
		  -El beneficio, obra mía es; pero el
			 agravio...
 
		  Salvador me clavaba los ojos con tal
			 fijeza escrutadora, que sus rayos parecían penetrar en mi alma. Yo
			 también le observé a él. Lejos de parecerme siniestro y
			 terrible, como decía Jenara, Monsalud tenía aspecto en extremo
			 agradable y había ganado mucho desde que no nos veíamos. Su
			 fisonomía era inteligencia y fuerza; la expresión de sus ojos
			 ejercía inexplicable dominio sobre mí, y toda su persona
			 tenía un sello de superioridad y nobleza que cautivaba. Vestía
			 bien.
 
		  -Esta noche han intentado prenderme con un
			 lujo de precauciones y de habilidad que me han llamado la atención
			 -dijo-. Gracias a la lealtad de un hombre, he podido escapar a tiempo, y el
			 señor marqués ha cogido tan sólo a unos pobres aguadores
			 que dormían en el sótano de la casa. Sé que una
			 señora desconocida sobornó a la pobre mujer del guarda; sé
			 que tu amigo el marqués dio las órdenes para sorprenderme; pero
			 desconozco la trama y los móviles de todo esto. Tú lo sabes y me
			 lo has de decir.
 
		  -¡Yo!... ¡Yo no sé una
			 palabra! Todo lo que me dices es nuevo para mí.
 
		  -Dime la verdad... ¡tú lo
			 sabes todo! -dijo apretándome el brazo-. Dímelo, Bragas, o te
			 acordarás de mí.
 
		  -¡Por mi nombre, por Dios que nos
			 oye; te juro que nada sé! -repliqué temblando de susto-. A fe que
			 tienes buen modo de agradecerme lo que he hecho por tu madre.
 
		  -Tú eres amigo y confidente
			 íntimo del señor familiar -añadió Salvador
			 aplacándose.
 
		  Fingí gran sorpresa.
 
		  -¡Yo!... ¡yo amigo de ese
			 majadero!... Pero tú no sabes lo que dices. ¿En qué
			 país vives?
 
		  -¿No eres tú de la pandilla
			 de Lozano y del marqués de M***? -preguntó algo desconcertado por
			 mi aplomo.
 
		  -Vaya, vaya... veo que no estás
			 enterado de nada... ¡Ya esos tiempos pasaron, Salvador!
 
		  -Entonces has variado de ideas y de
			 conducta.
 
		  -Sí señor, he cambiado de
			 ideas, de conducta, de todo. Mi ruptura con toda esa caterva absolutista es
			 completa desde hace tiempo. Les trato y nada más.
  
		  Salvador manifestaba el mayor asombro.

		  
		  -¡Pues ya!... -continué, cada
			 vez más dueño de mí mismo-. Si así no fuera,
			 ¿crees que hubiera intercedido por tu madre?... ¿crees que me
			 hubiera expuesto a pasar por cómplice de los conspiradores?
 
		  -Juan, por favor, ya seas mi amigo, ya
			 seas mi enemigo, te ruego que me digas lo que sabes respecto a mi
			 persecución de esta noche.
 
		  -Te juro que no sé una palabra, ni
			 tengo parte en ello -respondí con tanta seguridad, que no se me
			 traslucía en la cara ni la más ligera turbación.
 
		  -Para que seas franco, voy a darte un
			 ejemplo de franqueza. Escúchame bien: en esta azarosa vida mía,
			 consagrada a un afán que devora a una pasión que lentamente
			 consume y postra las fuerzas del alma, me he dejado dominar por vanos caprichos
			 o veleidades amorosas. Mi carácter, en el cual hay ansiedades que nunca
			 se han satisfecho ni se satisfarán jamás, me ha impulsado a esto.
			 Me he tolerado yo mismo estas distracciones, como se tolera el soldado, en
			 medio de la pelea, descansos cobardes para fortalecer su ánimo. Pues
			 bien, últimamente amaba a una mujer con más vehemencia de la que
			 suelo poner de algún tiempo a esta parte en asuntos de amor. Pero no
			 sé qué fatalidad me persigue: con mi exaltación vino una
			 inexplicable frialdad en la persona amada: tuve primero celos y luego sospechas
			 de que me vendía. No quiero entrar en detalles inútiles. Lo
			 principal es esto: al saber hace poco que una señora había
			 comprado con dinero el secreto de mi morada, se han aumentado mis sospechas.
			 Herido en lo más delicado de mi alma, he sentido un furor y deseo de
			 venganza que no puedo expresarte con palabras; me he vuelto loco a fuerza de
			 discurrir buscando antecedentes e indicios que confirmaran mi sospecha; he
			 vagado como un insensato por las calles, jurando muertes y venganza; he
			 prometido no descansar mientras no aclarase este enigma que me atormenta y me
			 abrasa las entrañas.
 
		  Mi amigo apoyó la cabeza entre las
			 manos. Su hermoso y noble semblante expresaba viva cólera.
 
		  -En esta confusión
			 -prosiguió-, discurrí que tú, como amigo del familiar,
			 podrías sacarme de dudas.
 
		  -No sé una palabra. En un tiempo
			 conocí a todas las familias que tenían relaciones con D.
			 Buenaventura. ¿Cómo se llama esa señora?
 
		  -Andrea.
 
		  -No puedo darte ninguna luz, amigo.
 
		  -Al mismo tiempo que tal traición
			 infame suponía, otra idea, otra  sospecha aumentaba mi
			 confusión, amigo Juan; idea sobre la cual espero que puedas darme
			 más luz que sobre la otra.
 
		  -A ver.
 
		  -Existe otra mujer, a quien también
			 puedo atribuir mi persecución; una mujer que vive en tu misma casa, y de
			 cuyas acciones, por reservadas que sean, puedes tener noticias.
 
		  -¿Jenara?
 
		  -La misma. Esa tiene motivos para
			 aborrecerme. Cuanto haga contra mí no me sorprenderá. Nada pienso
			 hacer en contra suya. Dejaré que caiga su mano implacable y
			 pediré a Dios que nos perdone a mí y a ella.
 
		  -Pues tampoco puedo sacarte de
			 confusiones. No tengo ni el más leve indicio de que Jenara...
 
		  -¿De veras?
 
		  -Te lo juro por mi salvación.
 
		  -Está de Dios que yo me consuma en
			 el fuego de esta duda espantosa -exclamó Salvador con imponente
			 afán.
 
		  Durante las últimas palabras,
			 así como en diversos momentos de nuestro diálogo, yo me
			 preocupaba de un rumor que fuera de la alcoba sentía, rumor como de
			 leves pasos y faldas de mujer, y la idea de que un oído importuno nos
			 escuchase, empezó a mortificarme. No quise, sin embargo, llamar sobre
			 esto la atención de mi amigo, y me propuse no decir cosa alguna que
			 pudiera ser desagradable a la persona que, según mi presunción,
			 aplicaba su curioso oído a la puerta.
 
		  -Creo que puedes tener seguridad completa
			 en ese particular -dije a mi amigo-. Jenara es incapaz de hacer el indigno
			 papel de inquisidor.
 
		  -También lo creo así -me
			 respondió Monsalud.
 
		  Diciendo esto, ambos nos quedamos
			 absortos, porque la puerta se abrió suavemente y apareció ante
			 nuestra vista una magnífica figura blanca, cuya presencia repentina
			 unida a la belleza y emoción de su rostro, tenía todo el
			 carácter de las misteriosas apariciones de la poesía y de la
			 noche.
 
		  -Es un error -dijo con voz tan turbada que
			 no parecía la suya-. La inquisidora he sido yo.
 
		  Salvador se levantó; dio indeciso
			 algunos pasos como quien no sabe si mostrarse cortés o enojado, y
			 habló de este modo:
 
		  -¡Que Dios nos perdone a ti y a
			 mí, Jenara!... Por esta vez has errado el golpe.
 
		  -En otra ocasión seré
			 más afortunada -dijo la dama 
			 dando un paso atrás y
			 atrayendo la hoja de la puerta hacia sí.
[image: dando un paso atrás]
  
		  -Aguarda un instante -exclamó
			 Monsalud, corriendo a detenerla-. En pago de tu crueldad, quiero darte una mala
			 noticia.
 
		  Jenara se detuvo.
 
		  -Carlos, tu pobre marido, llega
			 mañana... Como hace tiempo que has dejado de quererle, según
			 él dice, por eso llamo a esto mala noticia.
 
		  Salvador acentuaba sus palabras con
			 punzante ironía.
 
		  -Pues no ha anunciado su viaje -dije yo,
			 advirtiendo en Jenara una gran perplejidad y deseando sugerirle una idea para
			 que saliese de ella.
 
		  Pero Jenara no dijo nada. En su semblante,
			 que poco antes parecía de mármol, distinguí una
			 alteración súbita. Leves llamaradas de rubor tiñeron sus
			 mejillas. 
  
		  -No ha anunciado su viaje
			 -añadió Monsalud-, porque viene a lo celoso, callandito... Quiere
			 sorprender, acechar, vigilar. ¿Sabes que está celoso, Jenara?...
			 El pobre Carlos no será nunca feliz.
 
		  Vi moverse los labios de Jenara y
			 replegarse en torva conjunción sus cejas. Difícil es conocer lo
			 que pasó entonces en su mente y en su conciencia (¿nos lo
			 dirá ella misma algún día?), porque en vez de hablar,
			 cerró con estrépito la puerta, y desapareció como una
			 visión de teatro. Fui tras ella... huía como la corza herida.
			 Creeríase que tras su fugitiva persona, semejante a la sombra de una
			 diosa ofendida, había quedado en la atmósfera un suspiro que por
			 breve instante reprodujo su emoción.
 
		  Cuando volví al lado de Monsalud,
			 este reía.
 
		 
		 
		  



- XIV -

 
		  -Gran bien me ha hecho tu huéspeda
			 sacándome de dudas. Al fin veo que no he perdido el tiempo con venir
			 aquí.
 
		  -¡Con que era ella!
 
		  -¡Esta! -exclamó con
			 júbilo-. ¡Oh!, amigo Juan, qué dulce es ver que sólo
			 nos hacen daño nuestros enemigos... Sospechar de un amigo, de una
			 persona amada, es el mayor de los martirios.
 
		  -Quién lo había de decir
			 -indiqué yo, haciendo un esfuerzo para que no me cogiese en mentira-.
			 Cómo había de figurarme yo que Jenarita...
 
		  -¿Y no sospechabas nada?
 
		  -Ni una palabra.
 
		  -¿Y no te había confiado
			 nada?
 
		  -¿A mí? Si no nos podemos
			 ver... si somos el perro y el gato. ¡Cuánto me alegro de que venga
			 Carlos, a ver si esta gente se marcha de una vez de mi casa!
 
		  Antes de pronunciar estas palabras me
			 cercioré de que el espionaje había concluido. Nadie nos
			 oía. Cerradas cuidadosamente todas las puertas, me senté junto a
			 mi amigo, resuelto a poner en ejecución el hábil plan que
			 había concebido.
 
		  -¿Pero es cierto que no os
			 lleváis bien los Baraonas y tú? -me preguntó Salvador en
			 tono que indicaba alguna desconfianza.
 
		  -No nos podemos ver, te he dicho. Ya
			 conoces las ideas del abuelo. Es un hombre insolente. Respecto a la implacable
			 soberbia y a los rencorosos sentimientos de Jenarita, ¿qué puedo
			 decirte que tú no sepas?... Pues digo, si llegan a saber que yo he
			 intercedido por tu infeliz madre... Cuando se les habla de tal asunto, son
			 fieras el abuelo y la nieta. 
  
		  -No me hables de esto -dijo Salvador
			 pálido de ira-, porque me olvidaré de que estoy en casa ajena y
			 en situación poco a propósito para pedir cuentas a nadie... Los
			 Baraonas y los Garrotes son autores de la prisión y del martirio de mi
			 pobre madre. ¡Venganza miserable! Todo porque le herí en un duelo
			 leal, provocado por él... ¡Si vieras cuánto he luchado
			 aquí para conseguir la libertad de la pobre mártir!... Diferentes
			 veces se ha logrado lo que hoy te concedió el ministro; diferentes
			 veces, por empeño de poderosos amigos míos, ha dado
			 órdenes generosas al Consejo Supremo. Mientras Carlos ha estado en la
			 Rioja, todo ha sido inútil. Yo no sé cómo se las compone
			 el maldito, que puede allá más que el Consejo Supremo
			 aquí.
 
		  -Tiene amigos y parientes en la
			 Inquisición de Logroño, y es familiar de ella.
 
		  -Mi madre será puesta en libertad
			 pronto gracias a que Carlos ha salido de allí, a que las órdenes
			 de ahora son muy enérgicas, y sobre todo a la revolución que se
			 aproxima... Pero sálvese o no la infeliz señora, la infamia de
			 esa gente rencorosa y vengativa como las furias antiguas no quedará sin
			 pago... ¡Me parece mentira que Carlos Garrote viene a Madrid y que le he
			 de ver delante de mí!
 
		  Diciendo esto, eran tan enérgicas
			 la expresión y los ademanes de mi amigo, que me aparté de su
			 lado, temeroso de alcanzar alguna señal dolorosa de su
			 indignación.
 
		  -Esta gente es atroz -dije-. No veo la
			 hora de que se marchen de mi casa. Estamos riñendo todo el día.
			 ¡Cuántas veces les he echado en cara ese furor inútil
			 contra Doña Fermina, por no poder cebarse en ti!
 
		  -Por eso te llamará tanto la
			 atención verme en esta casa, albergue de mis implacables enemigos, y que
			 al mismo tiempo lo es de un rabioso absolutista.
 
		  -¡Absolutista yo! -exclamé
			 comenzando a desarrollar mi plan-. No me insultes.
 
		  -Yo vacilé largo rato antes de
			 presentarme a ti, pero el deseo de que me sacaras de una cruel duda me
			 decidió. Por un lado, sospechaba que tú, como familiar del
			 familiar, no dejarías de tener parte en mi persecución; por otro,
			 el saber que habías implorado la libertad de mi madre me inspiraba
			 cierta confianza hacia ti, a pesar de tu absolutismo.
 
		  -¡Absolutista yo! Vuelvo a decirte
			 que no me insultes. Bien sabes tú que no soy servil. Si lo creyeras
			 así, no te atreverías a venir a mi casa.
 
		  -¿Por qué no?
 
		  -Porque temerías que te detuviese y
			 te entregase a la justicia.  Monsalud se echó a reír,
			 burlándose descaradamente de mí.
 
		  -Pues qué, ¿si yo fuera
			 absolutista de los de D. Buenaventura, estarías tú tan tranquilo
			 delante de mí?
 
		  -Dices eso, pobre hombre, porque ignoras
			 que aunque seas absolutista de los de D. Buenaventura, no puedes nada contra
			 mí dentro de tu propia casa.
 
		  -¡Cómo que no!
 
		  -Mírame -añadió
			 desembozándose-. No traigo armas. Esto prueba mi confianza.
 
		  -Y si yo quisiera... -dije lleno de
			 confusión-. Verdad es que algunos de mis criados está vendido a
			 la masonería.
 
		  -Lo están todos.
 
		  -¡Todos! De modo que en mi propia
			 casa...
 
		  -Estoy yo más seguro que lo estuve
			 esta noche en la mía me contestó riendo-. No te alarmes por eso.
			 Además, el mal es irreparable, porque si despides a tus criados y tomas
			 otros, sucederá lo mismo... ¿Sabes que me encuentro bien
			 aquí? Si me lo permites, descansaré un poco
			 -añadió, acomodándose holgadamente en el
			 canapé.
 
		  Volvió de nuevo el miedo a
			 apoderarse de mí; pero yo había resuelto seguir la corriente a
			 que me impulsaban mis nuevos propósitos y las ideas de mi amigo, y le
			 hablé de este modo con amabilidad.
 
		  -Por supuesto, Salvador, la
			 traición de mis criados es perfectamente inútil, porque has de
			 saber que no sólo soy incapaz de perseguirte, sino que te
			 ocultaré y protegeré en caso de que otros te persigan.
 
		  -Vamos -dijo sonriendo amistosamente-, no
			 me confundas más de lo que estoy. Di que eres mi amigo, di que conservas
			 algo del afecto que hace años nos teníamos. Lo creeré, no
			 sólo porque mi corazón es crédulo en materias de amistad,
			 sino porque has dado pruebas de ello hoy mismo intercediendo por mi madre, lo
			 cual te agradezco en el alma. Dime eso, querido Juan; dime que eres leal y
			 honrado y generoso conmigo; pero no me digas que no eres absolutista, porque me
			 echaré a reír.
 
		  -Pues te lo repito. Vamos, me
			 enojaré de veras si insistes en tal absurdo. Ven acá
			 -añadí mostrando el paquete de folletos que me había
			 dejado D. Antonio Ugarte-. ¿Es absolutista el hombre que se ocupa en
			 repartir estos papeles?
 
		  -¡El folleto de Flórez
			 Estrada!
 
		  -He repartido ya más de cien.
			 Asómbrate, Salvadorillo: he hecho llegar este cuaderno a las manos de Su
			 Majestad y de los Infantes.
 
		  -Esto es algo -dijo con formalidad-; pero
			 no es una prueba completa  de enemistad con el absolutismo.
			 Quizás tu entendimiento se incline a otras ideas; pero ya estás
			 muy amoldado, Bragas, estás endurecido en la forma de los Lozanos de
			 Torres, de los Buenaventura, de los Eguía, de los Elío...
			 Necesitarías que te derritieran y que de nuevo te fundiesen en otro
			 crisol.
 
		  -Tonto -repliqué con brío-,
			 ¿y quién te ha dicho que no me he puesto ya al fuego?
 
		  -¡Tú!, el covachuelo, el
			 oficial de Paja y Utensilios, el director de la Caja de Amortización, el
			 amigo del Sr. Chamorro, el brazo derecho del Sr. Ugarte, el tertulio de
			 Palacio, el mandadero de Su Majestad...
 
		  -¡Yo, yo, yo, sí!
			 -afirmé con enfado-. ¿Quieres que te convenza de una vez con dos
			 palabras, Salvador?... Pues para que comprendas mi decidida ruptura con todos
			 esos deplorables antecedentes y personas, óyeme lo que voy a decirte.
			 Quiero ser masón.
 
		  Monsalud manifestó el mayor
			 asombro.
 
		  -Ser masón es no ser nada, si no se
			 conspira -me dijo.
 
		  -¡Quiero conspirar! -exclamé
			 dando fuerte puñetazo sobre la mesa y metiéndome después
			 las manos en los bolsillos.
 
		  -Pero no se conspira para aumentar la
			 autoridad de la Corona, sino para disminuirla. No se conspira en pro del Rey,
			 sino en pro de la Nación.
 
		  -Pues en pro de la Nación.
 
		  -Se conspira para restablecer el Gobierno
			 liberal y la Constitución, es decir, lo que tú llamabas 
			 la mamancia cuando escribías enLa Atalaya.
 
		  -Para restablecer el Gobierno liberal y 
			 la mamancia-repetí frunciendo el
			 ceño y con los ojos fijos en el suelo.
 
		  -Y para dar al traste con la infame
			 polilla de España que mina el Trono y el País, y al mismo tiempo
			 se los está comiendo.
 
		  -¡Para eso, para eso!
 
		  -Debo añadirte que hoy se hila un
			 poco delgado debajo de Madrid.
 
		  -¡Debajo de Madrid!
 
		  -¿No me entiendes? En las logias y
			 reuniones secretas, quiero decir. Hoy se toman precauciones. Cuando un
			 señorón de categoría elevada, sea quien fuere, ofrece su
			 ayuda a la revolución, lo cual ocurre todos los días, queda
			 ligado por compromiso solemne; y las veleidades, querido Bragas, los
			 arrepentimientos, suelen costar caros a quien los padece.
 
		  -Sí, ya sé... -dije,
			 inspeccionando otra vez la puerta, para cerciorarme de que nadie nos
			 oía-. Hay pruebas rigurosas, palabras enigmáticas, 
			 juramentos que hielan la sangre en las venas... y el que hace traición
			 muere sin remedio.
 
		  -No hay nada de eso -me dijo riendo-. Huye
			 de esas reuniones formularias que establecen el sainete en los sótanos.
			 Ahora no se trata de eso. Cuando los pueblos padecen y luchan por su
			 emancipación, obran seriamente y van a su objeto sin necedades de
			 teatro. Ahora, amigo Bragas, las cosas han llegado a un punto tal, que se
			 trabaja por la libertad a toda prisa, con la avidez del náufrago que
			 entre las olas lucha con la muerte y por la vida... Fuera misterios y ritos
			 anticuados y palabras vacías. Todo es acción: las tinieblas y el
			 misterio han dejado de ser vano velo de las chocarrerías de los
			 holgazanes. Yo lo he visto todo desde el principio: he visto 
			 las jimias haciendo muecas entre dos
				calaveras en la ahumada atmósfera de una cueva; y hoy veo a los
			 hombres inteligentes y formales labrando en silencio y sin aparato las palancas
			 poderosas con que pronto ha de moverse lo de arriba. Sólo en las
			 épocas en que no hay nada que hacer existen esas vanidades y espantajos
			 ridículos de que habla el vulgo. Ahora la inmensidad de la tarea une las
			 manos de todos los hombres en una obra común, y desaparecen las
			 máscaras convencionales y las fórmulas aparatosas, que más
			 bien eran entretenimiento que utilidad. Eso no quita que en plena luz, y a la
			 faz del mundo oficial y de la tiranía, se empleen ciertos signos para
			 reconocerse y obrar de acuerdo; pero allá dentro, amigo, en nuestro
			 reino escondido, en aquella vida de catacumbas donde se prepara la nueva vida
			 libre y pública, todo es claridad y sencillez. Se trabaja, se extiende
			 la acción con arte y fuerza; se prepara el golpe con la destreza y
			 habilidad necesarias para que no se malogre como otras veces. Ahora bien,
			 Bragas de Pipaón; tú, servidor declarado de los poderosos de hoy,
			 ¿quieres servir a la revolución?
[image: las jimias haciendo muecas entre dos     calaveras]
  
		  -Sí quiero -respondí-. Pero
			 dime antes una cosa: ¿esa revolución vendrá?
 
		  -¡Vendrá! Para ti es
			 condición indispensable que la revolución venga. Adoras el hecho,
			 no la idea... No puedo responderte. Puede venir y no puede venir. Eso
			 dependerá de este, del otro, de mí, de los demás, de ti
			 mismo, de todos reunidos. Si hacemos tonterías, ¡cómo ha de
			 venir la revolución!
 
		  -Lo preguntaba porque eso es muy
			 importante. D. Antonio Ugarte, uno de los hombres más listos y de mejor
			 ojo que hay en España, me ha asegurado que la revolución
			 vendrá.
 
		  Al decir esto, la idea del puesto que me
			 habían negado en el Consejo estaba fija en mi cerebro como la marca de
			 un hierro encendido. Me quemaba.
 
		  -¡La revolución viene, la
			 revolución viene! -proseguí sintiendo en mí una especie de
			 voz interior que así me lo decía-. Lo conozco, lo adivino, lo
			 veo, amigo Monsalud, en la atmósfera que nos rodea, lo veo en la cara
			 misma de los palaciegos. Es un hecho inevitable, lógico. La
			 revolución viene, como viene el día después de la noche.
			 Todo lo anuncia, ilustre amigo. Hasta los pájaros cuando cantan dicen
			 «revolución».
 
		  -Esto te infundirá valor y aliento.
			 La revolución no suprimirá los destinos... por eso tu
			 acción tiene poco mérito. Pero en fin, quieres ser de los buenos,
			 y el sistema adoptado es recibir a todo el mundo, venga de donde viniere. Ahora
			 voy a cogerte por la palabra, para que no te arrepientas de aquí a una
			 hora. ¿Puedes salir conmigo esta noche?
 
		  -¿Por qué no? Vamos a donde
			 quieras.
 
		  -Es muy cerca; no andaremos mucho.
 
		  -Mi capa, mi sombrero... ¡Blas!...
			 pero ¿es posible que este sencillote criado mío esté
			 también vendido a la masonería?
 
		  -En cuerpo y alma. Ahora, ciudadano
			 Robespierre -me dijo con donaire-, convendría que tomásemos algo.
			 Quizás tengamos que estar en vela toda la noche. Has de saber que no
			 carezco de apetito: es imposible que en la casa de un hombre que ha servido en
			 tan altos puestos no haya a estas horas excelentes fiambres.
 
		  -Todo lo que quieras. ¡Blas,
			 Blas!... Este tunante masón no viene.
 
		  Al fin apareció mi criado, al cual
			 no pude mirar sin rencorosa prevención, considerándole traidor, y
			 nos sirvió un bocado confortativo. Mientras comía, meditaba yo
			 sobre aquel nuevo giro que tomaban mis ideas, sobre aquel nuevo camino que
			 emprendía mi actividad.
 
		  -Es preciso -me dije para mí- que
			 en este mundo desconocido en  que ahora entro procure desde el
			 primer instante disipar los recelos que mi presencia pudiera despertar.
			 Cuidadito, Pipaón, con mostrar tibieza o indiferencia, aunque veas toda
			 clase de extravagancias y locuras. Un celo excesivo y un entusiasmo demasiado
			 ardoroso, no serán tampoco el mejor sistema. Tomemos por modelo al
			 maestro D. Antonio Ugarte. Conviene, pues, adoptar una actitud intermedia,
			 poner cara en cuyas facciones se asocien artística y noblemente el
			 entusiasmo y la dignidad, la templanza del gobierno y la energía
			 revolucionaria... Mi papel es el de un honrado repúblico que,
			 comprendiendo con dolor la incapacidad del absolutismo para gobernar a los
			 pueblos, se acerca grave y triste, pero resuelto a la revolución y le
			 ofrece sus servicios, porque sería lamentable que la revolución,
			 si algo hace, lo hiciera sin él... Animo y disimulo. Seguro estoy de que
			 al poco tiempo de estar en la conspiración, me encontraré tan a
			 mis anchas como en la camarilla de Su Majestad a los dos días de
			 ingreso...; seguro estoy de que mi sutil travesura volverá lo de arriba
			 abajo y lo de abajo arriba, en esas escondidas sociedades que voy a visitar...
			 seguro estoy de que al poco tiempo de mi feliz iniciación, armaré
			 más líos y enredos que vio Creta en su famoso laberinto, y de que
			 no pasarán muchos meses sin que traduzca en provecho propio las
			 tenebrosas artimañas de estos caballeros y mi novel liberalismo.
			 ¡Lo haré sin remedio lo haré! ¡Ay!, me conozco como
			 si me hubiera parido.
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		  -¿Duermen todos en la casa? -me
			 dijo Monsalud cuando el reloj de 
			 cucú que exornaba mi sala dio las
			 diez.
 
		  -Sí -repuse-, mas para salir
			 nosotros, poco importa que duerman o no... mayormente, señor brujo,
			 cuando ahora vamos a escaparnos por una grieta misteriosa abierta en la pared o
			 por el cañón de la chimenea de la cocina. Vamos, haz la
			 invocación y vendrá un señor 
			 gentil-hombre del Tártaro a
			 abrirnos paso.
[image: gentil-hombre del Tártaro]
 
		  -Tú puedes hacer la
			 invocación -dijo Salvador poniéndose la capa.
 
		  -¿De qué modo?...
			 ¿Llamo al Demonio?
 
		  -O a Doña Fe, que es lo mismo.
 
		  -¡Doña Fe!
			 ¡Señora Doña Fe!
 
		  Mis gritos se perdían en las
			 soledades de la casa sin hallar respuesta; pero al fin un eco de ellos pudo
			 llegar a las orejas de la dueña.
 
		  Y en verdad fue como si el mismo Lucifer
			 apareciera justificando la broma de nuestra demoníaca evocación y
			 brujería, porque había que ver la fealdad de mi doméstica,
			 soñolienta y amarilla la faz, cerrado un ojo mientras revolvía el
			 otro en todas direcciones, cual si ambos se  concertaran para
			 turnar en sus funciones, acordando que durmiera el uno mientras el otro
			 veía. Sin ser vieja, Doña Fe tenía en su desagradable
			 semblante una especie de decrepitud sin respetabilidad, mientras el peinado con
			 pretensiones de elegancia y la escofieta picuda la hacían bastante
			 ridícula. Dando al viento la destemplada y bronca voz, dijo al llegar a
			 mi presencia:
 
		  -De morir tenemos.
 
		  -Ya lo sabemos, señora
			 -exclamé con ira-; ya lo sabemos. ¡Maldita sea usted y toda su
			 casta! Ya he descubierto que está usted engañando a su amo, que
			 abre usted la puerta de mi casa a hombres desconocidos... porque si ahora ha
			 querido Dios que metiera usted a un amigo, otra vez podrán ser asesinos
			 y ladrones... Señora Doña Fe, mañana mismo se pone usted
			 en la calle.
 
		  -Todo sea por Dios -dijo la dueña
			 con calma imperturbable-. El padre Beraza me dijo que, haciendo lo que he
			 hecho, servía a Dios.
 
		  -Ya, ya ajustaremos cuentas.
			 Respóndame usted. ¿Duerme el señor de Baraona?
 
		  -Sí señor.
 
		  -¿Y la señora Doña
			 Jenara?
 
		  -También parece que duerme.
 
		  -Bueno; retírese usted.
 
		  -No, que va a ir delante de nosotros.
 
		  -¿A dónde?
 
		  -A enseñarnos el camino y abrirnos
			 la puerta.
 
		  Doña Fe salió de mi cuarto,
			 y tras ella Monsalud, y tras Monsalud, yo, sin comprender a dónde
			 íbamos, viajero errante y extraviado dentro de mi propia casa.
 
		  Atravesámosla toda hasta llegar a
			 un sitio próximo a la cocina, donde estaba la puerta de una escalera que
			 bajaba al patio colindante con el jardín de la casa inmediata. Como
			 aquella salida no tenía comunicación directa con la calle,
			 habíala yo condenado al entrar en la casa, clavándola
			 fuertemente. Sorprendiome mucho verla desclavada y practicable, y juré
			 en mi interior tomar al siguiente día venganza pronta y ejemplar de
			 Doña Fe. Por entonces no dije nada, y cuando Salvador mandó a la
			 dueña que abriese, y esta obedeció, salimos y bajamos los
			 tres.
 
		  -¿Para qué necesitamos ahora
			 a esta infame bruja? -pregunté a Salvador.
 
		  -Ya verás -replicó
			 Monsalud.
  
		  Llegamos al patio lóbrego,
			 destartalado y profundo, cuyas humedades e inmundicias criaban en distintos
			 sitios algunas yerbas raquíticas y arbustos tristes. Uno de sus cuatro
			 lados era una tapia que limitaba el jardín inmediato, cuyos elevados
			 árboles secos traspasaban el espacio de sus dominios para invadir los
			 míos, y alguno de aquellos alargaba sus dedos flacos, desnudos y
			 ateridos hasta tocar los cristales de mi comedor. En los otros lados
			 había varias ventanuchas y puertecillas, tapiadas todas menos una, que
			 se decoraba con media docena de cristales rotos y una fechadura tomada de
			 viejísimo orín. Doña Fe golpeó con su mano en uno
			 de los cristales; viose al través de ellos una luz, y al poco rato se
			 abrió la puerta del modo más natural posible, sin que precedieran
			 al acto ni fétido olor de azufre ni aullidos de demonios bufones.
 
		  La comunicación abierta dio paso a
			 un anciano robusto, guapo y sonrosado, cuya alegre fisonomía no me era
			 en verdad desconocida. Al vernos se sonrió con la franqueza propia de
			 los tunantes hechos a la farsa y engaños de la vida; rascose una oreja,
			 dejando caer sobre la sien contraria el sombrero anticuado y mugriento con que
			 cubría su hermosa cabeza cana, y después nos hizo un saludo tan
			 cortesano y fino como el de un diplomático.
 
		  -Sean bienvenidos sus mercedes.
 
		  -Sr. Mano de Mortero -dijo Doña Fe,
			 mostrando un cazuelo de comida que en la mano traía-. Ahí tiene
			 usted lo de hoy.
 
		  -Venga acá -repuso el gallardo y
			 festivo viejo, dando un paso fuera de la puerta-; venga esa bendición de
			 Dios. Pero ¿qué hacen estos caballeros que no pasan adelante?

		  
		  Franqueamos el estrecho umbral;
			 desapareció Doña Fe, perdiéndose en la oscuridad del
			 patio; cerrose la puerta y nos hallamos en una ancha habitación de techo
			 abovedado, cuyo aspecto, sin tener nada de sobrenatural, ni de infernal, ni aun
			 de extraordinario, me dejó suspenso y estupefacto. Los cuatro testeros
			 de la tal pieza apenas tenían superficie para tanto trebejo roto y
			 sucio, para tanto cachivache como en ellos había acumulado una mano
			 diligente y allegadora. Prescindiendo de los muebles de uso diario,
			 parecía una prendería del peor género: había sillas
			 de montar, enteras unas, despedazadas otras; cajas de violín, frenos y
			 herrajes de caballerías, artesas rotas, copas de cobre que llevaron
			 lumbre y ora llevaban polvo; armarios que fueron sepulcro de ejecutorias y eran
			 ya depósito de clavos, hebillas, tenedores, pesas de reloj, garfios,
			 badilas, espuelas, llaves, tinteros de cuerno, tacones de palo, asadores,
			 cucharas, lancetas, tabaqueras, tenacillas, peines, dedales, 
			 piedras de chispa y otras mil y mil baratijas de diferentes edades y sexos, que
			 habían servido para diversos usos de la vida.
 
		  Por aquí y allí, colgadas
			 unas, en pie otras, puestas de costado o boca abajo, 
			 se veían multitud de
				imágenes, Dolorosas con el pecho traspasado, Josés con
			 vara, Migueles con demonio, Santiagos a caballo, Roques con perro, Antones con
			 cerdo, Pedros con llaves y Lorenzos con parrillas; toda la Corte celestial en
			 suma. Pero entre tanta arrinconada santidad, sólo una Virgen del Rosario
			 tenía los honores del culto. Puesta en una especie de altarejo muy
			 singular, adornado con no sé qué estrambóticos fragmentos
			 (entre ellos las roscas de una trompa y la placa dorada de un morrión de
			 la guardia), tenía delante algunas flores de trapo y a los lados
			 algún resto mocoso de velas de cera.
[image: se veían multitud de     imágenes]
 
		  Vi en el ángulo oscuro una cama de
			 no mal aspecto. También había diversas suertes de armas, tales
			 como espadas, las más sin punta, sables de guardia, algún
			 coselete que debía de tener memoria de Roldán, y además
			 pistolas que habían roto el fuego, pero que no tenían más
			 que la intención, un mosquete, y la más variada colección
			 de trabucos que he visto en mi vida. Entre los muchos objetos pacíficos
			 que en los rincones y paredes distinguí, tales como velones, candeleros,
			 platos de metal, braserillos y loza de china, creí reconocer alguna
			 pieza de mi pertenencia que había desaparecido de mi casa, sin que nadie pudiese averiguar quién cargara con ella; pero me
			 callé y seguí observando.
 
		  Lo que más llamó mi
			 atención fue una especie de banco de taller, donde había multitud
			 de figurillas, al parecer juguetes de niños; caballitos, títeres
			 que movían brazos y piernas con articulaciones de alambre; panderetas,
			 nacimientos, instrumentos rústicos, dominguillos, peonzas y otras
			 zarandajas, muchas de las cuales estaban por concluir o a media pintura, entre
			 tarros de almagre y toscas herramientas.
 
		  Ocupaba el centro de la habitación
			 una mesilla de zapatero y junto a ella un asiento agujereado, del cual
			 parecía acabar de levantarse el Mano de Mortero, y veíanse a un
			 lado y otro suelas y tacones, con multitud de gruesos zapatos negros y chinelas
			 juanetudas, pero nada de obra nueva.
 
		  -¿Qué tal? ¿Se
			 trabaja mucho? -preguntó Monsalud al anciano, que, sin dejar la
			 lámpara de la mano, se disponía a ser nuestro guía.
 
		  -Estoy echándole medias suelas al
			 señor Definidor -repuso con desdén-; poca cosa, señor. Si
			 no fuera por lo que cae...
 
		  Diciendo esto, dirigió una mirada
			 orgullosa y magistral a los innumerables chirimbolos que en toda la redondez
			 del cuarto se veían. Los miró como mira un general su
			 ejército.
 
		  -¿El señor es el amo de
			 Doña Fe? -dijo después, mirándome con impertinencia-.
			 ¡Ah! ¡Doña Fe!... ¡Excelente señora!...
			 ¿No se le ofrece a usted alguna cosilla? También hago juguetes.
			 Si tiene usted niños...
 
		  -Veo que guarda usted una buena
			 colección de... preciosidades.
 
		  -Yo... recojo todo lo que encuentro.
 
		  Se había puesto las manos en la
			 cintura, y con el sombrero sobre la ceja ofrecía la más
			 rufianesca y cómica apariencia que puede imaginarse. Yo conocía a
			 aquel hombre; pero la perplejidad en que me encontraba era gran estorbo para mi
			 memoria.
 
		  -¿Quieren ustedes pasar
			 allá? Pues vamos -dijo Mortero, tomando su linterna.
 
		  Cuando esto decía, habíamos
			 salido Monsalud y yo, y nos internábamos por un largo callejón
			 oscuro, que no tenía nada de agradable como paseo. Iba el viejo
			 despacio, por no permitirle sus piernas mayor actividad, y Salvador y yo
			 teníamos tiempo para recreamos en las contorsiones y horribles gestos
			 que hacían nuestras sombras bailando en la pared a medida que
			 avanzábamos. Según los movimientos de la linterna de Mortero,
			 corrían aquellas, anticipándose a nosotros, y desde lejos nos
			  miraban, aguardando a que pasáramos para unírsenos
			 de nuevo: otras veces se quedaban atrás, y luego en tropel
			 corrían jugando para tomarnos la delantera.
 
		  Llegamos a una puerta, que empujó
			 el anciano, y yo creí que por ella salíamos al aire libre. Pero
			 mi sorpresa y mi pesadumbre fueron grandes cuando vi que, en vez del libre
			 espacio, se extendían ante mí negras bóvedas de ladrillo,
			 cuando en lugar de subir, bajamos una escalerilla que si no conducía al
			 Infierno, llevaba cuando menos a las antesalas de este.
 
		  -Pero ¿a dónde vamos?
			 -pregunté bastante inquieto-. ¿No hemos bajado bastante
			 todavía? ¿Esto es el Tártaro o qué es?
 
		  -Chitón -dijo Monsalud sonriendo y
			 poniéndose el dedo en los labios.
 
		  La escalera no era muy larga; pero tan
			 estrecha que sin cesar me iba aporreando la cabeza contra la bóveda de
			 ella, haciendo de camino gran acopio de telarañas.
 
		  -Estamos en plena novela, amigo Salvador
			 -dije librando mi rostro de aquellos cendales-. ¿Qué demonios es
			 esto? ¿Está tu logia en el centro de la tierra?
 
		  Salvador sonriendo de nuevo,
			 repitió:
 
		  -¡Chitón!
 
		  Habíamos entrado en un vasto
			 recinto abovedado, que se extendía considerablemente sin que la vista
			 alcanzase a divisar el fin, dividido por arcos de ladrillo desnudo. A un lado y
			 otro, la escasa luz de la linterna permitía distinguir multitud de
			 objetos cuya forma no se apreciaba claramente. Más que el objeto mismo,
			 veíase la sombra de ellos; disformes masas que se abrazaban unas a
			 otras, o se repelían, formando un conjunto semejante al de un gran
			 montón de ruinas en la penumbra de una noche de luna.
 
		  Salvador se detuvo y, poniéndose
			 ante mí, me dijo:
 
		  -Bragas, estamos en los calabozos de la
			 Inquisición.
 
		 
		 
		  



- XVI -

 
		  Sentí que la sangre se me trocaba
			 en hielo, los cabellos se me pusieron de punta y por breve rato estuve sin
			 respiración. Mi primer impulso, cuando pude tener impulso, fue buscar
			 con la vista un hueco por donde echarme fuera de allí. Mi mayor
			 confusión consistía en no poder asociar estas dos ideas: la
			 Inquisición y el Sr. Mano de Mortero.
 
		  -No te asustes -dijo Monsalud-;
			 aquí estamos tan seguros como en tu casa. Después de todo, esto
			 no es tan feo como parece desde arriba.
 
		  Acudió en tropel a mi mente todo lo
			 que había oído, visto y leído referente al temible
			 tribunal. Aquel solitario y lúgubre sitio en que me encontraba
			 desmentía un poco con su silencio y abandono las ideas de espanto que
			 invadieron mi cerebro, porque ni se oían lamentos, ni se veían
			 los humanos cuerpos arrastrando cadenas sobre el ensangrentado suelo. Con todo,
			 aquel lugar, bastante pavoroso por sí, lo era mucho más desde que
			 la fantasía lo asociaba a la tremenda Inquisición. No
			 podía uno menos de considerarse sepultado allí. No bastaba que la
			 razón dijera: 
			 estoy libre; el corazón se sentía
			 estrechado por una mano de bronce, y el cuerpo se reconocía cobarde
			 hasta para huir.
 
		  [image: horribles aparatos de tormento]
Era imposible dejar de ver en los
			 indefinidos objetos que obstruían el paso 
			 horribles aparatos de tormento, que,
			 como manos ávidas, alargaban sus garfios para agarrarle a uno las
			 carnes; era imposible dejar de ver en movimiento toda aquella maquinaria
			 infernal, y los apagados hornillos encenderse, cual miradas del Infierno,
			 ascuas que resplandecían contemplando y llamando a sus víctimas;
			 y los tornos girar, zahiriéndolas con su irónico chirrido,
			 semejante a pullas de vieja; y los potros estirarse, deseosos de descoyuntarse
			 a sí mismos mientras no les  dieran cuerpos humanos que
			 desbaratar; y abrirse las cajas, murmurando un gruñido sordo, como
			 bostezo de Satanás, para cerrarse luego, tragándose un cuerpo
			 humano palpitante aún de rabia y dolor. Era imposible dejar de ver
			 brazos amenazadores, escuetas figuras de angustia, semblantes doloridos,
			 luengos trajes negros y garabateadas dalmáticas de ignominia, monteras
			 de papel llenas de gatos y diablillos pintados, y horribles caperuzas sin
			 rostro, con dos agujeros por donde asomaba la Suprema sus insaciables ojos,
			 buscando la herejía.
 
		  Al cabo de un rato de observaciones,
			 distinguí varias puertas a un lado y otro.
 
		  -¿Son esas las mazmorras donde
			 están los presos? -pregunté a mi amigo.
 
		  -Mazmorras son; pero no hay presos.
 
		  -¡Que no hay presos en la
			 Inquisición!
 
		  -No: esto es ya una broma, un cachivache
			 histórico que sólo asusta a los niños de teta. Los dos o
			 tres presos que hay están en el piso segundo, y se pasean por los
			 corredores tomando el sol.
 
		  -¿Y estos instrumentos de
			 suplicio?
 
		  -Tú ves visiones: aquí no
			 hay nada que sirva para dar tormento -dijo Monsalud, dando un puntapié a
			 una caja vacía que retumbó con lastimero acento-. ¿Ves
			 esto? Pues es una caja de botellas de vino.
 
		  -Desechos de la comilona que tuvieron el
			 otro día los señores -dijo Mortero.
 
		  -¿Y aquellos maderos que
			 allí se ven? -pregunté señalando unos palos en cruz, cuyo
			 aspecto me parecía el más siniestro que se podía
			 imaginar.
 
		  -Es un catre de tijera colocado patas
			 arriba.
  
		  -¿Y aquello que luce y parece
			 metal?
 
		  -Un brasero viejo.
 
		  -¿Y aquello que tiene cadenas y
			 unas como pesas?
 
		  -La garrucha vieja que estaba en el pozo
			 del patio grande -repuso Mortero.
 
		  -¿Y aquel cilindro horrible?
 
		  -Un tambor que servía al pregonero
			 de la Bula.
 
		  -¿Y aquella argolla enorme?
 
		  -El aro de una pandereta con que jugaba en
			 las Pascuas del año pasado el niño del conserje.
 
		  -Por allí veo unas al modo de
			 mandíbulas, que parece se van a comer a todo el género
			 humano.
 
		  -Si es un fuelle viejo sin cuero.
 
		  -Y una caperuza.
 
		  -Fue la que me puse el Carnaval
			 pasado.
 
		  -Algunos cachivaches de tormento deben de
			 quedar aquí -dijo Monsalud.
 
		  -Pero están hechos pedazos y cada
			 pieza por su lado -repuso Mortero-. Yo cojo todos los días madera y
			 hierro para remendar las guitarras, y hacer obra nueva. Si no fuera esto no
			 tendría materiales para la juguetería... Hago caballitos,
			 nacimientos, peonzas, aros, ballestas y mil diversiones para los
			 niños... Lo que servía para atormentar se lo llevaron hace poco a
			 la cárcel de la Corona en la calle de la Cabeza... lo pidieron las
			 comisiones de Estado... Lo que ahí queda, entre los ratones y yo lo
			 acabaremos.
 
		  Después del temor que yo
			 había experimentado, sufrió mi alma una transición
			 notoria: un vivo sentimiento de lo cómico se apoderó de
			 mí. Produjo estos efectos la disparidad que resultaba entre el terrible
			 tribunal, como la mente lo concebía, y la grotesca realidad de sus
			 calabozos; pero lo que principalmente había enfriado de súbito mi
			 terrorífica excitación, era la voz, el gesto, 
			 la figura del miserable viejecillo,
			 cuya persona en aquellas oscuridades inofensivas se asociaba al siniestro 
			 exurge domine. Era aquello como el despertar en
			 sainete después de haber soñado tragedias. Como alta torre que se
			 desploma, así cayó ante mis ojos el tremendo aparato
			 fantástico de la Inquisición de Corte, y roto el negro
			 capuchón, aparecía desnudo el vil mamarracho, cuya grotesca risa
			 más inspiraba desprecio que horror.
[image: la figura del miserable viejecillo]
 
		  -Pero ¿usted quién es?,
			 ¿qué hace usted aquí? -pregunté a Mortero sin poder
			 refrenar mi curiosidad.
  
		  -Yo barro las salas bajas
			 -respondió-, limpio el patio, hago recadillos a los señores, les
			 arreglo el calzado, subo agua, voy por una onza de rapé, saco a paseo
			 los niños del conserje, y remiendo y compongo los sillones, las cajas,
			 las mesas y la estantería del archivo.
 
		  Mirándole y recordando al fin su
			 historia, no pude menos de echarme a reír. Era un antiguo chalán
			 del Rastro, contrabandista y capitán de matuteros, gran maestro de las
			 tomadoras del dos y hombre de empuje para todas las empresas difíciles10. Puestas a un lado las armas, cuando con la edad se acabaron
			 a nuestro héroe las fuerzas, se dedicó al comercio de las 
			 Américas, o sea, el tráfico del 
			 Nuevo Mundo; que estos nombres tienen hacia el
			 Sud11 de Madrid las industrias de compra y venta establecidas en la
			 Ribera de Curtidores. Mano de Mortero tuvo mala suerte. Parece que la justicia
			 dio en decir que el almacén de aquel varón insigne se
			 abastecía del hurto, teniendo por principales acopiadores a todos los
			 ladrones de la Corte.
 
		  ¡Infame y vil calumnia!
			 Víctima de ella, el pobrecito Mano de Mortero hubiera sido indignamente
			 perseguido sin la caritativa intervención de los padres de la Merced que
			 le tenían particular afecto; y no sólo le libraron estos de las
			 execrables garras de la justicia, sino que lograron colocarle en un puesto
			 humilde, pero honroso, dependiente de la conserjería de la
			 Inquisición de Corte. El sueldo era casi una limosna; pero Mortero era
			 Mortero y se las ingeniaba en aquellas profundidades. Llevó toda su
			 hacienda al lóbrego departamento que le destinaron y no le faltaban
			 industrias que ejercer. ¡Extrañas anomalías del siglo! La
			 casa de la Inquisición ofrecía un refugio al inválido de
			 la matutería, al insigne Aquiles retirado de las epopeyas del
			 contrabando, al atleta de las luchas con la autoridad civil. 
			 Cuando le hacían notar esta coincidencia singular y el amparo que
			 recibía en su vejez, decía sonriendo:
 
		  -Buenos barriles de vino les he regalado
			 en mis buenos tiempos. No volvía nunca a Madrid de mis viajes sin
			 traerles la sarta de chorizos, la pieza de cotonía inglesa, el
			 jamón de Portugal o las docenas de pañuelos del Bearn...
 
		  La Inquisición no era muy
			 escrupulosa en aquellos tiempos para elegir el bajo personal que le
			 servía. Todo el mundo sabe que cuando la de Murcia se encargó de
			 los presos políticos después de fracasada la intentona de
			 Torrijos en 1817, tenía por carcelero a 
			 un gitano. Fácil fue a los conspiradores
			 que no habían sido puestos a la sombra, salvar de la prisión a
			 sus compañeros. La respetable persona que los guardaba hizo lo que puede
			 suponerse. El historiador que se ocupa del gitano, dice que en Madrid 
			 no estaba la Inquisición mejor servida que en
				Murcia; pero no nombra al insigne Mano de Mortero, sin duda porque este
			 gitano era más oscuro y subterráneo que el de Murcia. Lo que
			 sí dice es que 
			 ciertos conspiradores habían encontrado medio
				de penetrar en la Inquisición desde una casa cercana, a la cual por
			 el mismo camino, vamos a pasar ahora Monsalud, yo y mis lectores, si quieren
			 por entre estas tinieblas seguirme.
 
		  Pronto dejamos las bóvedas de la
			 Inquisición, subimos otra escalera, pasamos a un patiecillo, donde
			 despidiéndonos cordialmente nos abandonó el Sr. Mano. Salvador
			 llamó a la puerta que allí se veía, y abierta por un
			 hombre de aspecto común, nos encontramos en una casa, en una verdadera
			 casa, como todas las que habitamos los hombres. Me parecía mentira que
			 estaba ya fuera de la región de oscuridad y miedo.
 
		  -Aquí se respira, aquí se
			 vive -dije a Salvador.
 
		  Después de atravesar varias piezas,
			 llegamos a una en que había varios estantes con libros, mapas, planos,
			 esferas geográficas y otros objetos que convidaban al estudio.
 
		  -¿Pero estamos en una academia?
			 -pregunté-. Hemos pasado de la Inquisición a los libros...
			 ¡Cuán cerca están el gato y el ratón!
 
		  -¿No ha venido nadie?
			 -preguntó mi amigo al hombre que nos guiaba.
 
		  -Sí señor -repuso este-.
			 Allá están los señores López Pinto, Infante,
			 Zorraquín y media docena de paisanos.
 
		  -¿Pero en dónde estamos?
			 -pregunté con viva curiosidad cuando nos dirigíamos al sitio que
			 el portero, criado o lo que fuese designó simplemente con la palabra 
			 allá.
  
		  -¿No has oído decir que Su
			 Majestad nombró en 1814 una Comisión de oficiales del
			 ejército, para que escribiese laHistoria de la guerra
				de la Independencia?
 
		  -Sí. Dicen que la obra está
			 atrasadilla.
 
		  -¿No sabes que se dio a la
			 Comisión un edificio de Mostrencos para que en él se reuniese, y
			 con todo recogimiento y comodidad pudiera dedicarse a sus trabajos?
 
		  -Sí, en la calle de la Flor
			 Baja.
 
		  -Pues en esa calle y en el edificio de la
			 Comisión estamos. Sólo que los señores oficiales...
 
		  -En vez de dedicarse a escribir, se
			 dedican a conspirar. También lo había oído decir. Pero
			 hace poco, ¿no se disolvió la Comisión?
 
		  -Sí; pero ellos conservan las
			 llaves del edificio y se reúnen aquí algunas veces. Has de saber
			 que esto no es logia masónica; es una junta de patriotas. La
			 iniciación es sencillísima, y basta ser presentado por cualquiera
			 de nosotros.
 
		  -Pero esta reunión...
			 ¿cómo la tolera el Gobierno?
 
		  Monsalud alzó los hombros.
 
		  -Yo creo que el Gobierno tiene noticia de
			 ella; pero el Gobierno está también minado, como está
			 minada hasta la misma Inquisición.
 
		  -Por cierto que no acabo de
			 explicarme...
 
		  -A poco de frecuentar esta casa,
			 descubrieron algunos que, haciendo una pequeña obra, se podía
			 pasar fácilmente por los sótanos del edifico al cercano de la
			 Inquisición. El arquitecto de estas viejísimas casas
			 previó la confusión que había de venir con los tiempos
			 nuevos y el trabajo socavador de las ideas que por todas partes se meten y toda
			 histórica muralla horadan. Logramos seducir primero a dos o tres
			 empleaduchos del Tribunal, y por último al conserje mismo. Hasta se me
			 figura que algún inquisidor debe de tener noticia de que solemos pasar
			 allá y revolverles un poco el archivo, pero no se atreve a decir nada,
			 porque nos tienen miedo.
 
		  -¡Miedo los inquisidores!
 
		  -O simpatía... también puede
			 ser. La Inquisición es hoy una cosa que se aburre, un instituto
			 infinitamente fastidiado de sí mismo. Sus procesos son un bostezo. Si en
			 los Tribunales de provincia se conserva bastante rigor (testigo de ello, mi
			 madre), el de Corte es una decrepitud lela, un aburrimiento, como te he dicho,
			 que anuncia la paralización del sepulcro. Nos burlamos de este perplejo
			 estafermo, que se duerme con el azote en la mano. El tunante Mortero,
			 convirtiendo en juguetes para  la industria los instrumentos de
			 suplicio, te dirá más que todos los razonamientos. Por cierto que
			 no se ve tipo más truhanesco que este antiguo chalán del Rastro,
			 a quien la Inquisición ha dado asilo en su casa. Una noche estaba yo en
			 la habitación de él admirando sus industrias y oyéndole
			 contar graciosas historias, cuando vi entrar a doña Fe. Mientras
			 nosotros ganábamos al buen gitano, este había explorado la
			 vecindad y héchose amigo de tu sirvienta. Los dos se entendían
			 admirablemente. En prueba de ello, busca bien en tu casa y encontrarás
			 no pocos platos de menos.
 
		  -Ya lo he notado.
 
		  -Comprenderás que sentí
			 curiosidad y deseos de entrar en tu casa, y que, dado el carácter de
			 Doña Fe, no me fue difícil conseguirlo.
 
		  -Tú mismo me dejaste el papel...
			 ¡Si supieras qué rato me hiciste pasar...!
 
		  -Esta noche entré como has visto y
			 por los motivos que ya sabes. Vine aquí después del lance
			 ocurrido en mi casa, y hallándome en esta misma sala, lleno de
			 confusión, perplejidad y amargas dudas, resolví hacerte una
			 visita. Ya ves cuán fácil y natural explicación tiene lo
			 que a ti te ha parecido efecto de masónicos conjuros. No tengas por
			 masones a Doña Fe y al criado que ella misma te propuso; tenlos por dos
			 grandes tunantes; échalos a la calle y cuida mejor las puertas de tu
			 casa.
 
		  -¡Vive Dios, que has hablado como un
			 libro! Ahora dime qué vamos a hacer aquí, y con qué clase
			 de gente tenemos que habérnoslas.
 
		  -Ya te he dicho que esto es una
			 reunión de patriotas pura y simple, no una logia masónica. No
			 esperes nada misterioso ni formulario. Eso lo hay en otras partes; pero la
			 revolución es tan urgente y tiene tanta prisa, que ha dejado a un lado
			 los floretes para tomar las espadas.
 
		  -Pues adelante; entremos. 
 
		 
		 
		  



- XVII -

 
		  Pasamos a una pieza grande, mejor
			 amueblada que alumbrada, en la cual 
			 había hasta diez personas.
			 Algunas de ellas revelaban claramente su profesión militar, aunque no
			 tenían uniforme. Hablaban en alta voz con gran algazara. Cuando Monsalud
			 me presentó a ellos, diciendo mi nombre y apellido con la
			 añadidura de los cargos que había desempeñado, callaron
			 todos, y no se oyó más que un murmullo. Creeríase que mi
			 nombre había caído en la reunión como un jarro de agua en
			 brasero encendido.
[image: había hasta diez personas]
 
		  Pero el que llamaban Zorraquín, que
			 parecía tener cierta superioridad sobre los demás, se
			 dignó hablarme con benevolencia.
 
		  -Las adhesiones de personas importantes
			 que cada día recibimos -dijo con petulancia-, prueban que el absolutismo
			 se desmorona.
 
		  -Hemos llegado a un punto -repuse-, en que
			 es indispensable tratar  de una revolución en el Gobierno.
			 Yo no valgo nada. Usted me favorece demasiado... Doy a usted las gracias...

		  
		  Y luego para mi capote
			 añadí:
 
		  -(¡Cuatro tiros te daría yo
			 de buena gana, tunante!)
 
		  -Eso lo reconocen todos los hombres de
			 talento -dijo otro de los presentes.
 
		  -Yo mismo lo vengo sosteniendo
			 -indiqué-. Público es y notorio que he aconsejado a Su
			 Majestad... Pero a ese pobre señor... a ese pobre señor le han
			 puesto una venda en los ojos, y es muy difícil arrancársela. La
			 corte debiera comprender su interés y transigir con ustedes.
 
		  Y para mis adentros
			 añadí:
 
		  (¡Qué bien os vendría
			 un par de carreras de baqueta a cada uno!)
 
		  -La cosa ha llegado a tal extremo -dijo el
			 que nombraban López Pinto-, que ya son contados los personajes
			 importantes que no están dispuestos a ayudar a la revolución...
			 Pero vamos a lo positivo, y ocupémonos de lo que nos ha reunido
			 aquí. ¿Cómo es la gracia de ese señor?
 
		  Yo di mi nombre, y lo apuntaron.
 
		  -¿Quién responde del Sr.
			 Pipaón?
 
		  -Yo respondo -dijo Monsalud-. Pero
			 siguiendo la costumbre, se extenderá un acta y él la
			 firmará.
 
		  Maldita la gracia que me hacía
			 poner mi nombre y rúbrica al pie de un compromiso revolucionario; pero
			 me acordé de las amonestaciones de D. Antonio Ugarte, y eché mano
			 a la pluma. En el documento constaba que, admitido yo a la reunión y
			 hecho partícipe del objeto y plan de ella, me comprometía a
			 cooperar en la obra revolucionaria. Firmaban cuatro además del
			 presentado y del presentador, y aquella hoja se unía al cartapacio que
			 uno de los militares llevaba siempre consigo.
 
		  Encabezaba el cuaderno una
			 declaración importantísima, punto capital del programa
			 revolucionario, y era que aquellos señores y yo, desde tal momento,
			 prometíamos hacer todos los esfuerzos imaginables para derrocar el
			 absolutismo y restablecer la Constitución de Cádiz.
 
		  (Antes os derrocaría yo la cabeza
			 -dije para mí mientras firmaba, decorando mi faz con una
			 sonrisilla.)
 
		  Con tan breve fórmula quedé
			 armado caballero de la caballería demagógica, sin más
			 petada ni espaldarazo. Esta sencillez patriarcal no dejó de llamarme la
			 atención. Zorraquín me dijo:
 
		  -No todos los personajes importantes que
			 se abrazan a la revolución, tienen el valor de venir aquí. Muchos
			 hay que trabajan desde sus casas, en el mismo Palacio y en los
			 Ministerios. Parece seguro -añadió, bajando la voz -que el Sr.
			 Lozano de Torres es nuestro.
 
		  -Esta mañana le vi -dije yo-, y no
			 sé por qué me pareció un poco inflamado de ardor
			 revolucionario.
 
		  -Es indudable que esta noche deja de ser
			 ministro.
 
		  Empezó a entrar gente, y bien
			 pronto la sala estuvo tan llena, que hacía allí un calor
			 sofocante. La animada conversación, las preguntas de fuego
			 sostenían también una elevada temperatura moral.
			 Sorprendíanse algunos de verme allí, y por mi parte no
			 volvía de mi asombro al ver en tal sitio a ciertas personas. Aquello
			 tenía todo el aspecto de un club, y no parecía que nos
			 reuníamos para tratar una cuestión concreta, sino que nos
			 congregaba el deseo de desahogar por la vía oratoria las pasiones
			 políticas. Eran oídos los que más gritaban, y en ciertos
			 momentos todos hablaban a la vez, resultando que ninguno podía ser
			 escuchado. Yo había resuelto hacerme notar desde el primer momento, y
			 como repetidas veces me manifestaran deseos de que dijese alguna cosa, 
			 me subí sobre un banco, y con
			 gesto académico y cara sentimental, me expresé de este modo:
[image: me subí sobre un banco]
 
		  -«Señores: Voy a hablaros con
			 toda la franqueza propia de mi carácter... porque yo llevo
			 siempre el corazón en los labios; yo no conozco el disimulo; soy un
			 hombre que hasta en sus defectos (pues tengo muchos, dicho sea sin modestia)
			 lleva el sello de la más pura lealtad... Señores, faltaría
			 a esa misma lealtad de que blasono si yo viniera aquí ahora
			 haciéndome pasar por liberal de toda mi vida, cantando himnos a la
			 Constitución y apostrofando al absolutismo. Si eso se me exigiera por la
			 misma puerta por donde he entrado me marcharía, con el corazón
			 lleno de amargura, pero con la conciencia tranquila. 
			 (Bien, bien.)
 
		  »No; yo no puedo presentarme
			 aquí alardeando de servicios prestados a la causa constitucional, ni
			 afectando un entusiasmo tardío. Quédese eso en buen hora para los
			 que se vuelven siempre al sol que más calienta, para los que adoran el
			 triunfo, cualquiera que este sea. Yo diré más, señores: yo
			 levantaré ante vosotros, hombres honrados y leales, mi cabeza humilde,
			 pero honrada también, y diré: 'Señores, he sido
			 absolutista; he servido al Gobierno absoluto; me he honrado con la amistad de
			 mi Soberano, a quien desde aquí respetuosamente saludo'. Diré
			 más aún; diré: 'Yo he trabajado contra la
			 revolución; he procurado atajarla por cuantos medios estaban a mi
			 alcance'. Pues bien, señores, esta franca declaración mía,
			 ¿no es una garantía de mis intenciones? ¿No prueba que no
			 soy un aventurero? ¿No indica claramente que traigo aquí ideas de
			 rectitud, de buen proceder, y sobre todo del más puro patriotismo y
			 lealtad? 
			 (Sí, sí.)
 
		  »Pero los que me escuchan
			 dirán: '¿Cómo este hombre, que ha servido al absolutismo,
			 viene a servirnos ahora a nosotros?'. Se hablará de defección, de
			 inconsecuencia, de falta de lógica. No, señores, no, y mil veces
			 no. Yo he visto el abismo a que es rápidamente conducida la
			 Nación por hombres perversos; yo veo los graves, los hondos, los
			 inmensos males de la patria; veo a la corte desbocada, digámoslo
			 así, por un carril de males; la veo tocando ya al término de la
			 perdición, de la ruina. Hago esfuerzos para salvarla, y no puedo; quiero
			 detenerla, y me atropella; le grito, y no oye. ¿Qué hacer,
			 señores, qué hacer? ¿Cruzarme de brazos y contemplar con
			 fría imperturbabilidad el desdoro y la destrucción de mi patria?
			 ¿Encerrarme en mi egoísmo, no ver más que mi propia
			 persona y dejar que la revolución y el absolutismo se despedacen en
			 feroz encuentro? ¡Oh!, no, señores, y mil veces no. Los que
			 tenemos un corazón que nace al dulce nombre de la patria; los que
			 hacemos nuestras las alegrías y las penas de la tierra en que hemos
			 nacido, no podemos proceder de esa manera. Una voz dolorida suena en nuestro
			 cerebro, y el corazón palpita al representarse las angustias de la
			 patria agonizante.  Bendita seas una y mil veces ¡oh patria
			 generosa, bella y desdichada! ¡Bendita seas, y malditos los que no
			 estén prontos a derramar por ti la última gota de su sangre! 
			 (Emoción general.)
 
		  Tuve que detenerme, porque yo
			 también me conmovía y la voz se ahogaba en mi garganta.
 
		  -Perdonadme, señores
			 -continué, reponiéndome y pasando el pañuelo por mis
			 ojos-; perdonadme si mis palabras desdicen de la gravedad de este lugar, si me
			 dejo llevar de sentimientos... Porque sin quererlo... casi me he puesto en
			 ridículo. 
			 (No, no; que siga.) No puedo tratar de ciertos
			 asuntos sin mostrar toda la sensibilidad de mi corazón... Pues
			 decía, señores, que un hombre honrado no puede permanecer
			 tranquilo en presencia de los males gravísimos que todos conocemos. Yo,
			 como otros muchos, he fijado los ojos en la idea que bullía en estos
			 lugares secretos. Por lo mismo que la combatí, reconozco su poder;
			 ¿a qué negarlo? Nadie se atreverá a sostener que la idea
			 liberal es mala en sí; nadie, nadie. Yo mismo, que la he combatido, he
			 dicho, fijaos bien, señores; he dicho que la idea liberal y aun la
			 Constitución del 12 podían ser de provecho en determinado
			 día... Pues ¿quién duda eso? Estableciose el absolutismo
			 cuando era natural y lógico que se estableciera, porque la
			 desorganización nacional, consecuencia lógica de la guerra,
			 exigía una unidad poderosa que amalgamara los elementos dispersos. Pero
			 el absolutismo, entiéndase bien esta idea, que yo he sostenido siempre,
			 no podía considerarse sino como transitorio, como una obra de las
			 circunstancias. Bien claro lo dice el Manifiesto del 4 de Mayo de 1814. Pues
			 bien; así como fue natural y lógico establecer el absolutismo,
			 entiéndase bien, señores, ahora es lógico y
			 naturalísimo que el absolutismo cese... No; España no puede
			 continuar por más tiempo siendo una excepción en Europa. No
			 sólo Luis XVIII, sino también Alejandro, el autócrata
			 ruso, ha aconsejado a nuestro Rey la adopción de una Carta
			 constitucional. Esto es lógico; los tiempos lo reclaman, el país
			 lo pide a grito herido; porque el país, señores, tiene mejor que
			 nadie el instinto de su conveniencia; y así como aplaudió hace
			 cinco años el absolutismo, aplaudirá después el Gobierno
			 liberal, sabiamente establecido. Y ahora pregunto yo: en estas ideas que he
			 vertido, y que son norma de mi conducta, ¿hay defección, hay
			 inconsecuencia, hay falta de formalidad? 
			 (No, no.)
 
		  »Repito que yo no vengo aquí
			 a proclamarme revolucionario rabioso. No soy ni siquiera revolucionario. Mi
			 sistema político se funda en un orden perfecto, en una concordia
			 preciosa. Gobierno prudente y liberal;  reformas sabias; respeto a
			 Su Majestad; orden, mucho orden. Si se trata de escándalos, de
			 disturbios sangrientos, me marcharé por donde he venido, e iré a
			 llorar en la soledad de mi retiro los males de la patria y los errores y la
			 ceguera de mis conciudadanos. 
			 (Muy bien.) No me pidan manifestaciones
			 calurosas. Trabajaré por el cambio de Gobierno. Trabajaré con
			 ardor y celo, pero sin demostrar esa vana oficiosidad de los que se unen a las
			 revoluciones para desacreditarlas, mientras sacan provecho de ellas. Yo no
			 quiero provecho; yo quiero ser el primero en el trabajo y el último en
			 la recompensa. Quiero ser el último, señores; quiero permanecer
			 en la oscuridad el día del triunfo. El que no se acuerde de mí en
			 dicho día, me hará el mejor servicio que puedo apetecer. Ruego a
			 todos los presentes que no vean en mi más que un hombre oscuro, que
			 podrá equivocarse, que se ha equivocado tal vez, pero que jamás
			 ha fingido sentimientos ni ideas que no sintiera. Con la misma lealtad y
			 franqueza con que expuse antes mis servicios al absolutismo, 
			 declaro ahora que creo en el 
			 triunfo de las ideas liberales. Yo
			 no engaño, yo no finjo, yo no hago papeles diversos; yo no tengo
			 entusiasmos hoy, frialdades mañana y veleidad y novelería
			 siempre; en una palabra, yo no sirvo a partidos, ni a pandillas, ni a poderes,
			 ni a reyes, sino a la madre que reverencio y adoro, a la patria idolatrada,
			 objeto de todas mis ansias, de todos mis desvelos, de todos mis amores. Fijos
			 los ojos en la patria, exclamo: 
			 Joven libertad, yo te saludo. He
			 dicho».
[image: triunfo de las ideas liberales]
 
		  Concluí mi discurso entre
			 señales de aprobación tan manifiestas y calurosas, que, a pesar
			 de estar yo en el secreto, como autor de la pieza oratoria que acaba de leerse,
			 no pude menos de admirarme a mí mismo. Mi discurso, dicho sea sin
			 modestia, era un modelo en ese género resbaladizo, flexible y
			 acomodaticio, que sirve, mediante hábiles perfidias de lógica y
			 de estilo, para defender todas las ideas y pasar de uno a otro campo. Era un
			 modelo en lo que podemos llamar el género de la transición. Yo
			 descubría maravillosas facultades para la política.
 
		  Los buenos revolucionarios, al aplaudirme
			 y admirarme irreflexivamente sin reparar mis antecedentes, no hacían mas
			 que cumplir las condiciones inevitables de su carácter, que eran candor
			 y generosidad. La mayor parte de ellos tenían una buena fe excesiva, y
			 abrían los brazos a todo el mundo, viniera de donde viniese.
			 Dejábanse cautivar por los discursos amañados y retumbantes, sin
			 reparar de qué boca salían, dándose el caso aquella noche
			 de que a un hombre como yo le festejaran, considerándole como una
			 esperanza de la joven libertad, a quien ardientemente saludara.
 
		  Otros hablaron después que yo; pero
			 no se oyeron más que discursos violentos, sin aquella mesura y
			 espíritu práctico y justo medio y prudencia y pulso que
			 resplandecían en el mío. Yo hablé como hombre de gobierno:
			 ellos como agitadores desalmados. Yo hablé desde un terreno en que
			 fácilmente se podía volver la vista al absolutismo y al
			 constitucionalismo, vistiendo al uno con los trajes del otro, según
			 conviniera; ellos quemaban sus atrevidas naves, declarándose jacobinos.
			 ¡Diferencia notable! El porvenir era mío. Ellos morirían
			 despedazados por sí propios.
 
		  Últimamente la reunión se
			 dividió en grupos, y hablaban todos a un tiempo. Yo advertí que
			 Monsalud, Zorraquín y otros habían desaparecido después de
			 mi presentación, sin oír mi discurso, y curioso por saber
			 dónde se escondían, lo pregunté a un señor
			 ex-colector de Espolios que conmigo charlaba.
 
		  -Están en la sala inmediata -me
			 dijo-. Esas cabezas de la conspiración deliberan
			 secretamente. Para pasar allí es preciso haber trabajado mucho y servido
			 bien a la causa. Creo que esta noche hay noticias importantes: ya nos las
			 dirán. Se dice que va a salir al momento un comisionado para
			 Andalucía.
 
		  Uno que parecía militar de elevada
			 graduación se acercó y nos dijo:
 
		  -Se asegura que esta noche misma
			 vendrá aquí por primera vez a inscribirse y a comprometerse D.
			 Juan Esteban Lozano de Torres.
 
		  -¡Hombre!... ¡Tan pronto!...
			 -exclamé yo.
 
		  -Sr. de Pipaón, aprendamos a ver
			 claro y a no juzgar a las personas por lo que aparentan. Yo mismo he visto a
			 Lozano en la logia masónica de la calle de las Tres Cruces.
 
		  -La verdadera masonería dicen que
			 no es revolucionaria.
 
		  -Hay de todo; por ahí se
			 empieza.
 
		  -No: no es que yo ponga mi mano en el
			 fuego por la pureza antirrevolucionaria12 de D. Juan Esteban -dije-. Él, como todos nosotros,
			 habrá comprendido que es imposible sostener el absolutismo... Quien no
			 se dejará bautizar fácilmente con estas aguas, amigo, es el
			 señor marqués de M***, a quien se indica para sucesor de
			 Lozano.
 
		  -También lo creo así. El
			 marqués de M*** no será de los nuestros hasta que no triunfemos.
			 Su anticonstitucionalismo consiste en que no cree en la posibilidad de la
			 caída. Allá veremos. Me temo que si entra ese señor en el
			 Ministerio, sea esta la última noche en que nos reunamos
			 aquí.
 
		  -Es posible.
 
		  -Pero no faltará un agujero. Madrid
			 es muy grande, y la policía, en su previsión incomparable, no
			 deja de simpatizar con las sociedades secretas. Felizmente ahora se han reunido
			 fondos...
 
		  -La cosa -dijo el militar, dando a esta
			 palabra (cosa) el sentido revolucionario que siempre tiene en vísperas
			 de trastornos -vendrá esta vez de Andalucía.
 
		  -Sí; esta noche misma sale un
			 comisionado para allá. El ejército de la Isla y las tropas que
			 con motivo de la fiebre están acantonadas en las Cabezas de San Juan,
			 serán las que nos saquen de penas.
 
		  -Conozco a algunos jefes
			 -indiqué.
 
		  -Y yo a todos -dijo el militar.
 
		  -¿A Rafael del Riego?...
 
		  -De ese no puede esperarse gran cosa. Es
			 un hombre que por milagro de Dios sabe leer y escribir.
 
		  -Mucho corazón.
  
		  -Regular nada más. En lengua
			 sí le ganan poco. Es de los que más hablan y de los que menos
			 hacen.
 
		  De improviso entró en la
			 reunión un hombre a quien yo había visto mucho en Palacio, y que
			 aun en aquella época privaba mucho con Ramírez de Arellano y
			 Villar Frontín.
 
		  -Señores -gritó con voz
			 estentórea-, el marqués de M*** es ministro de Gracia y
			 Justicia.
 
		  -¡Viva Lozano de Torres!
			 -exclamó uno de los presentes.
 
		  -Su Excelencia ha salido desterrado para
			 el castillo de San Antón de la Coruña.
 
		  -No podía faltar el paseíto
			 -dijo el ex-colector.
 
		  -Ahora mucho cuidado. El Sr. D.
			 Buenaventura nos enviará aquí sus perros. Ya no tendremos un jefe
			 de policía que ampare la reunión.
 
		  La conversación se animó.
			 Hubo amenazas, promesas, votos, juramentos y proyectos. Yo me mantenía
			 siempre en una actitud de dignidad y reserva, como hombre amante del justo
			 medio y enemigo de escándalos. Se respiraba allí una
			 atmósfera de pasión que no era la más a propósito
			 para mí y empecé a sentir hastío. Sin embargo de esto,
			 hice aquella noche algunas amistades. ¡Cuántos hombres conocidos
			 encontré allí y con cuántos desconocidos trabé
			 relaciones! Había gran número de personas muy notorias por su
			 probidad, por su honrada vida en el comercio y en la industria; había
			 altos empleados que sirvieron o servían aún con buena nota;
			 liberales exaltados que llevaban en sus manos la señal de las esposas
			 del presidio, revolucionarios frenéticos y templados, hombres de ideas
			 nobles y hombres de acción ruda, personas sencillas las unas,
			 inteligentes y astutas las otras, la violencia y la persuasión, la
			 sencillez y la anarquía. Para que nada faltase, vi algunos que se
			 habían distinguido en los seis años por su absolutismo furibundo.
			 El pan que iba a salir de aquel amasijo, sólo Dios lo sabía.
 
		  Al fin aparecieron los que se ocultaron al
			 principio de la sesión, y Zorraquín dijo:
 
		  -Señores, es preciso que nos
			 retiremos. La entrada del marqués de M*** en el ministerio nos quita
			 toda seguridad, y esta casa puede ser registrada cuando menos se piense. Si el
			 Sr. Lozano no nos protegía abiertamente, me consta que hacía la
			 vista gorda; es decir, que no quería meterse con nosotros, y
			 perseguía tan sólo a nuestros agentes. El 
			 Tigre no hará lo que el 
			 Zorro y dirigirá sus golpes a lo alto.
			 Quizás a esta hora estén cambiados los agentes de policía.
			 Precaución, pues, y cada cual a su casa. Se avisará.

		   
		  Lentamente fueron desfilando todos. Hubo
			 despedidas cariñosas, apretones de mano, promesas, citas particulares
			 para el día siguiente. Todo era concordia y entrañable afecto.
			 Monsalud y yo nos quedamos los últimos. Riéndome, no sé si
			 de mí mismo o de qué, le dije:
 
		  -¿Con que soy masón?
 
		  -Masón no -me respondió-. La
			 masonería, propiamente dicha, no es revolucionaria, aunque el vulgo y
			 los absolutistas llaman masones a los que conspiran. Ya te dije que esto no es
			 una logia, sino una reunión; lo que en Francia llaman un club.
 
		  -¿De modo que no soy todavía
			 masón, propiamente dicho? Pues bien, soy liberal. 
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		  Y rompí a reír con
			 más fuerza. La revolución individual se había consumado en
			 mí. La segunda casaca, no menos ridícula a mis ojos que la
			 ropilla encarnada de un bufón, pesaba sobre mis hombros.
 
		  -Una cosa no me ha gustado Salvador -le
			 dije cuando salimos a la calle-, y es que han tratado ustedes secretamente lo
			 más importante de la reunión. ¿Por qué no
			 había de cooperar yo con mis consejos a lo que se está
			 tramando?
 
		  -¿Acabas de sentar plaza y ya
			 pretendes ser general?
 
		  -Qué quieres... yo soy
			 así... Pero, ¿a dónde vamos ahora?
 
		  -Adonde gustes. Yo tengo que salir para
			 Andalucía al rayar el día, quisiera tomar alguna cosa y descansar
			 un poco.
 
		  -¡Ah!, eres tú el comisionado
			 que va a Andalucía -exclamé con viveza-. Dicen que vendrá
			 de allí eso que llaman 
			 la cosa. ¿Vas a llevarles dinero o
			 instrucciones? Se me figura que de todo llevarás.
 
		  -Mucho quieres saber en poco tiempo -me
			 dijo-. Te advierto que nunca he sido indiscreto. Sigue concurriendo a la
			 reunión, muéstrate activo y servicial, y pondrás tus manos
			 en la masa fina.
 
		  -Tienes razón, no debo ser curioso.
			 Pero dime tú que estás en los secretos, ¿la
			 revolución vendrá pronto?
 
		  -Aunque no tengo la fe ciega de otros,
			 creo que esta vez ha de resultar  algo de provecho. Se ha
			 trabajado tanto, se ha llevado el hilo de la conjuración a tantas
			 partes, que a poco que de él se tire habrá movimiento en diversos
			 puntos, y cuando el Gobierno quiera cortarlo, se enredará en
			 él.
 
		  -Por lo que veo y por lo que he
			 oído, tú eres de los que más han trabajado en estos
			 líos -dije procurando ganarme toda la simpatía de mi amigo-.
			 Desde la conspiración de Porlier andas en danza, Salvadorcillo,
			 según lo prueba la hoja de servicios que me enseñó Lozano
			 de Torres. ¿Sabes que por mucho que te den el día del triunfo, no
			 habrá bastante con que recompensarte?
 
		  -Yo no trabajo por recompensas, amigo
			 Bragas -replicó-; trabajo por una pasión irresistible que me
			 ocupa todo desde que me vi maldecido por mi patria y arrojado al suelo
			 extranjero como una bestia maligna. Esta pasión es la que me impele, es
			 la que me mueve, haciéndome infatigable; la que me hace afrontar todos
			 los peligros y despreciar la muerte, a que mil veces estuve expuesto.
 
		  -Yo también tengo una verdadera
			 pasión porque mejore la suerte de mi querida patria. Salvador, entre
			 tú y yo hemos de hacer algo muy sonado.
 
		  -Mi ambición y la tuya son muy
			 distintas. Tú has empezado a creer que esto va mal desde que has
			 empezado a perder tu valimiento. Yo he creído siempre lo mismo, y mucho
			 me temo que, aun después del triunfo, sigan pareciéndome las
			 cosas de mi país tan malas como antes. Esto es un conjunto tan horrible
			 de ignorancia, de mala fe, de corrupción, de debilidad, que recelo que
			 esté el mal demasiado hondo, para que lo puedan remediar los
			 revolucionarios. Entre estos se ve de todo; hay hombres de mucho mérito,
			 buenas cabezas, corazones de oro; pero así mismo los hay tan vanos como
			 bullangueros, que buscan el ruido y el tumulto, no faltando algunos que
			 están llenos de buena fe; pero carecen de luces y de sentido
			 común. Yo he observado este conjunto en que se revuelven, sin poderse
			 unir, la grandeza de las ideas con la mezquindad de las ambiciones; he sentido
			 al principio cierto temor; pero después de meditarlo, he concluido
			 afirmando que los males que pueda traer la revolución no serán
			 nunca tan grandes como los del absolutismo. Y si lo son -continuó
			 desdeñosamente- bien merecidos los tienen. Si esto ha de seguir llevando
			 el nombre de Nación, es preciso que en ella se vuelva lo de abajo arriba
			 y lo de arriba abajo, que el sentido común ultrajado se vengue,
			 arrastrando y despedazando tanto ídolo ridículo, tanta necedad y
			 barbarie erigidas en instituciones vivas; es preciso que haya una
			 renovación  tal de la patria, que nada de lo antiguo
			 subsista, y se hunda todo con estrépito, aplastando a los
			 estúpidos que se obstinan en sostener sobre sus hombros una
			 fábrica caduca. Y esto se ha de hacer de repente, con violencia, porque
			 si no se hace así no se hace nunca. Ya sabemos lo que son las promesas
			 hechas en manifiesto durante los días de miedo. Aquí se han de
			 romper a hachazos las puertas de la tiranía para destruirlas, porque si
			 las abrimos con ganzúa o con su propia llave, quedarán en pie y
			 volverán a cerrarse.
 
		  -Salvador, me espantan tus ideas -dije yo,
			 no pudiendo renunciar a mi papel de sustentador del orden social.
 
		  -Pues acabas de comprometerte a defender
			 estas ideas que tanto te espantan. Si quieres que siga gobernando a una
			 Nación como esta el capricho de un Rey o la ambición infame de
			 media docena de lacayos; si quieres que todo el manejo de la fortuna del Reino
			 esté al arbitrio de una mujerzuela o de un palaciego adulador; si
			 quieres que la parte principal de la riqueza del país sea chupada por un
			 enjambre de holgazanes corrompidos, sin ley de Dios ni de los hombres; si
			 quieres que la ignorancia y la barbarie de los pueblos sean ley del Estado, y
			 que se proscriban los libros como una plaga; si quieres que un capellán
			 de monjas más estúpido, aunque menos gracioso que fray Gerundio,
			 ponga su veto a las obras del entendimiento más sublime; si quieres que
			 siga este envilecimiento en que tantos seres viven, gobernados como carneros, y
			 sin saber ni pedir cuenta de su conducta a los que les gobiernan; si quieres
			 que todos los hombres eminentes se mueran de miseria y dolor en los calabozos o
			 en los presidios de África, y que los mejores títulos para
			 escalar las altas posiciones sean aquí la adulación, la bajeza,
			 la nulidad, la ignorancia, la intriga; si quieres esto, Pipaón,
			 ¿para qué has salido de Palacio y has entrado en el club?
 
		  -Veo, amigo Salvador -le dije con
			 complacencia-, que has aprendido en la emigración muchas cosas que antes
			 no sabías.
 
		  -La desgracia abre los ojos -me
			 contestó-, y la desgracia en países que son una perpetua
			 lección para el nuestro, es la mejor maestra que se conoce. Tengo fe
			 inmensa en el éxito definitivo de mis ideas; tengo la creencia de que al
			 fin y al cabo triunfarán, y serán tan comunes a todos como son
			 hoy comunes la ignorancia y la ceguera de una gran parte de los
			 españoles.
 
		  -De modo que ahora...
 
		  -Ahora, si he de hablarte con franqueza,
			 no creo yo que las ideas liberales sean bien comprendidas, ni menos bien
			 practicadas. 
  
		  -Es decir, que serán una
			 calamidad.
 
		  -Hasta cierto punto, sí.
 
		  -Entonces los que las predican hacen mal,
			 y los que tratan de establecer el sistema liberal, peor.
 
		  -No, porque alguna vez se ha de
			 empezar.
 
		  -El pueblo necesita ser ilustrado para
			 poder practicar la libertad.
 
		  -Y necesita practicar la libertad para
			 ilustrarse. Parece que esto es un círculo vicioso; pero no lo es
			 realmente. ¿Por dónde se empieza? Esta es la cuestión.
			 Comprenderás que todas las cosas tienen su principio doloroso. El hombre
			 antes de andar en dos pies, ha andado a gatas. Supongo que por evitarte los
			 tropezones que acompañan a los primeros pasos, no desearás
			 tú que el género humano ande siempre a cuatro pies.
 
		  -Ciertamente que no.
 
		  -En ese período estamos, amigo.

		  
		  -¿En el de los cuatro pies?
 
		  -Exactamente. Yo le digo a la sociedad
			 española: «levántate», y me responde: «no
			 sé andar derecha». Los frailes y los palaciegos le aconsejan que
			 no se meta en la peligrosísima aventura de marchar como la gente. Al fin
			 le azuzamos tanto, que se levanta.
 
		  -¡Y a los pocos pasos, al suelo!

		  
		  -Pero la estimulamos de nuevo con ruegos,
			 o a latigazos, si es preciso. Afligida, repite ella: «Si no sé, si
			 me caigo, ¿qué debo hacer para aprender a andar?». Y le
			 contestamos: «Andar, andar siempre».
 
		  -Bien, muy bien, Sr. Monsalud -dije
			 riendo-. Dios quiera que el tropezón que vamos a dar ahora no sea tal,
			 que nos rompamos las narices...
 
		  -Y andará, al fin tiene que andar
			 -añadió-. Decirte cuánto he trabajado por que llegue el
			 día del triunfo; pintarte los peligros que he corrido, y la
			 extraordinaria constancia mía al inaugurar una tentativa al pie mismo de
			 los cadalsos donde ha expirado la anterior, sería imposible. Esta
			 fuerza, este afán incesante, sin desmayar nunca, sin desconfiar del
			 éxito, a pesar de las repetidas contrariedades que han agobiado y
			 descorazonado a tantos, no se tiene sino cuando el alma está llena y
			 ocupada por esas ardientes y potentes ideas, por las pasiones políticas
			 que alientan y queman. Para desafiar la muerte es preciso no temerla, y este
			 arrojo imperturbable, sólo cabe en corazones limpios de toda
			 ambición pequeña.
 
		  -Comprendo que los trabajos han sido
			 muchos; pero no me hables de los peligros, porque no creo en ellos. Pues
			 qué, ¿no es sabido que los  conspiradores y masones
			 o lo que sean, burlan la policía y la justicia, cual si estuviesen de
			 acuerdo con el Gobierno?
 
		  -Te diré: es cierto que hoy se ha
			 relajado considerablemente la justicia; pero es porque al Gobierno le ha
			 entrado ya el mareo de la perdición, le ha entrado el aturdimiento que
			 indica su próxima ruina. El absolutismo mismo, esa fiera indócil
			 e incapaz de benignidad, parece como que quiere congraciarse con la
			 revolución. Esto no es tolerancia, Pipaón, esto es
			 cobardía... Recuerda que Porlier fue ahorcado, Lacy fusilado y Vidal y
			 sus infelices compañeros 
			 inmolados también en un aparato
				lúgubre que indica la crueldad más refinada... Hoy el
			 absolutismo no ahorca; más no porque no sepa hacerlo. Ahora le toca a
			 él tener miedo... Sin embargo, la impunidad que hoy disfrutan los
			 revoltosos, tiene sus límites. Cierto que hacen su voluntad y conspiran
			 una multitud de personajes que han ocupado altos puestos o los ocupan hoy. Con
			 estos transigirá siempre el Gobierno, porque no es cosa de meter en la
			 cárcel a un Consejero de Estado o a un capitán general. Con los
			 que el absolutismo no transige es con los que, como yo, no son ni siquiera
			 sargentos, ni siquiera covachuelos, y se atreven, sin embargo, a atentar contra
			 lo existente. Para los que no somos nada, la impunidad no existe. Otros, si son
			 cogidos, sufrirán pequeño arresto, o una detención
			 insignificante, recibiendo algún recadito del Ministro, de tal dama, o
			 de cual palaciego: en cambio yo y otros como yo, si somos cogidos, lo pasaremos
			 mal.
 
		  -¿No eres amigo del Sr.
			 Villela?
[image: inmolados también en un aparato     lúgubre]
 
		  -Pero el Sr. Villela, aunque conspira,
			 conspira a lo cortesano, y es esclavo de las conveniencias. Es mi amigo, pero
			 sólo hasta cierto punto, y en tanto cuanto no se comprometa por
			 mí. No creas que me fiaría del 
			 Elefante en un caso de apuro. Los protectores y
			 cómplices de la Corte  sirven de poco. ¿Piensas que
			 me hubiera sido fácil escapar de las garras del marqués de M***
			 si por desgracia hubiera caído en ellas esta noche?
 
		  -Tú me has dicho que has sobornado
			 a muchos polizontes, y por lo que Zorraquín me indicó, se
			 comprende que la policía no os molestará mucho.
 
		  -Pero no estoy libre de la policía
			 de la Inquisición -añadió Salvador-, lo cual es muy
			 distinto.
 
		  -Hace poco, cuando estábamos en
			 aquellos sótanos tan apacibles, me dijiste que la Inquisición era
			 una burla, un fantasma.
 
		  -Una burla y un fantasma porque no es lo
			 que era, es decir, porque no quema, ni descuartiza, ni descoyunta, pero
			 aún tiene presos y alguna vez se da el gustazo de atormentar. Si he de
			 hablarte con franqueza, en este período de perdición y
			 desvanecimiento en que ha entrado el absolutismo, no temo ni que me ahorquen ni
			 que me fusilen, porque además de la flojedad del Gobierno, no
			 faltaría quien me salvase; pero temo las molestias, y sobre todo la
			 falta de libertad. Por eso varío de domicilio con tanta frecuencia, con
			 objeto de evitar a los infames hurones que olfatean la revolución,
			 faltos de valor para destruirla. Por eso he organizado una especie de
			 policía a mi manera, la cual me permite conocer gran parte de lo que
			 pasa en los ministerios y en Palacio, en la Corte y fuera de ella.
 
		  -¡Admirable habilidad la tuya! Por
			 lo que has hecho en mi casa, juzgo de lo demás -le dije-. Ya no me
			 sorprende que tuvieras noticia de la orden secreta dada por el Supremo Consejo
			 para poner en libertad a tu madre, ni que sepas la venida de Carlos Navarro,
			 cuando su misma mujer no sabe lo que hace.
 
		  -Eso lo sé por un amigo llegado
			 ayer.
 
		  -Mientras más hablo contigo,
			 más me alegro de renovar nuestra antigua amistad -le dije
			 cariñosamente y con franqueza-. Creo que entre los dos podremos hacer
			 algo de provecho. Sigamos nuestras relaciones... escríbeme... Quiero
			 saber día por día cómo va nuestra querida
			 revolución... porque yo, Salvador, soy todo tuyo.
 
		  -Entusiasmado estás. Veremos si
			 dentro de algún tiempo dices lo mismo -me contestó
			 deteniéndose.
 
		  Habíamos llegado a la Puerta del
			 Sol y junto al café de Levante.
 
		  -¿Es hora ya de que nos separemos?
			 -le pregunté.
 
		  -Sí; te ruego que no me
			 acompañes más. Ahora necesito estar solo.
 
		  -¿Y no puedo seguir en tu
			 agradabilísima compañía hasta el momento en que te pongas
			 en camino?
  
		  -No, querido Pipaón. Ahora deseo
			 quedarme solo. Unos amigos me esperan aquí. Tengo que arreglar mi viaje.
			 Con que...
 
		  -¡Pues adiós, ilustre y
			 heroico joven! -le dije abrazándole-. ¡Cuántas cosas han
			 pasado desde que te apareciste en mi casa! ¡Qué nuevo mundo de
			 ideas! Entre morir y resucitar no hay tanta diferencia. ¡Si me parece que
			 he vuelto a nacer!... Soy otro, Salvador.
 
		  -Falta que seas consecuente, que
			 comprendas bien la gravedad de tu misión ahora.
 
		  -Tomándote por modelo, mi querido
			 amigo, no me equivocaré... 
			 ¡Venga otro abrazo... otro! Si
			 no me canso de abrazarte. Que vuelvas pronto y nos traigas la
			 revolución. ¡Oh!, ¡la revolución!...
[image: ¡Venga otro abrazo... otro!]
 
		  -Adiós...
 
		  -Soy todo tuyo... todo tuyo y de la
			 libertad. Adiós.
 
		  Nos separamos. Yo corrí a mi casa.
			 El frío de la madrugada, azotándome el rostro, obligábame
			 a marchar velozmente como un ladrón que huye o un amante que acude a la
			 cita.
 
		  Gran asombro me causó hallar a
			 Jenara levantada. Su palidez indicaba doloroso insomnio. Tenía en los
			 ojos un exceso de atención y de vida, semejante a los primeros
			 síntomas del delirio mental.
 
		  -¿Cómo es eso?... ¿En
			 pie a estas horas? -le dije.
 
		  -Gusto de madrugar -me respondió,
			 señalando las ventanas, por donde entraban las primeras luces del
			 día-. Vea usted. Ya amanece.
 
		  -¡Ah!, señora -exclamé
			 compungidamente-. Vengo de cumplir el más penoso de los deberes...
			 ¡Terrible trance que ha llenado de angustia mi corazón!... pero en
			 fin, el deber es lo primero.
 
		  -¿De qué habla usted?
 
		  -¡Y me lo pregunta! ¡Y se hace
			 la ignorante!... Pues qué, ¿necesito decir que ese miserable
			 enemigo nuestro se halla en poder de la justicia, que bien pronto, ¡oh
			 dolorosa y tristísima idea!, le hará expiar sus nefandos
			 delitos?
 
		  -¿El que estaba aquí?...
			 -preguntó, venciendo su perplejidad.
  
		  -Pero, Jenara, ¿es posible que no
			 haya comprendido usted mi intención y el gran celo con que esta noche la
			 he servido?
 
		  -¿A mí?
 
		  -¡A usted! Francamente, amiga
			 mía, sólo por usted, sólo por el gran amor que profeso a
			 su familia, he podido yo acometer la penosa empresa de esta noche... Le aseguro
			 que mi corazón está destrozado.
 
		  -Nada comprendo. Sólo sé
			 que, después de charlar en confianza, salieron ustedes juntos.
 
		  -¿Y lo demás, es preciso
			 decirlo letra por letra?... ¡Qué tonta es la niña!...
			 ¿Pues no se comprende que si salí con él fue para llevarlo
			 astutamente y con sutil engaño a un punto donde no pudiera hacer ninguna
			 resistencia?...
 
		  -¡Para prenderle! -exclamó
			 con asombro.
 
		  -Pues es claro... ¡Y se asombra!...
			 ¿Pues no era este el gran empeño de usted?... El infeliz, al
			 escapar de la emboscada que le prepararon en su casa, creyó encontrar
			 refugio y amparo en la mía; pero se la he pegado bien... Fingiendo
			 conducirle a paraje seguro, le puse entre los dientes del dragón. Con
			 que, señora mía, los vivos deseos de usted están
			 satisfechos. ¿Me he portado bien?
 
		  -De modo, que fingiéndose
			 amigo...
 
		  -Eso es, fingiendo que le protegía,
			 le entregué a los sayones de don Buenaventura, que darán cuenta
			 de él.
 
		  -¡Qué felonía!
			 -exclamó con arranque tan espontáneo que me
			 desconcerté.
 
		  Después, tratando de reponerse, me
			 dijo:
 
		  -Pero más vale así, para que
			 no se pierda mi trabajo.
 
		  -¡Ah!, lo que es esta vez
			 subirá al cadalso, estoy seguro de ello... Pero noto en el semblante de
			 usted síntomas de lástima, Jenara.
 
		  Y era verdad que los notaba.
 
		  -Justicia y generosidad no se excluyen -me
			 respondió-. Ya he dicho que detesto al delincuente, pero que compadezco
			 al encausado.
 
		  -Estoy notando que en el espíritu
			 de usted se encadenan de una manera misteriosa el odio y la compasión
			 -le dije-. De tal manera las pasiones humanas, originándose las unas a
			 las otras, llevan el alma a extremos lamentables.
 
		  -¿Dice usted que ahora no
			 escapará?
 
		  -Pero, ¿no sabe usted que el
			 marqués de M*** está en el ministerio?  Con esto se
			 ha dicho todo. Lo ahorcarán sin remedio, y pronto, muy pronto. Ya se
			 acabó la impunidad de los agitadores y jacobinos. Por cierto, Jenarita,
			 que usted y yo nos hemos lucido. ¡Qué gran servicio hemos prestado
			 a la patria! Lástima grande que no siguiera usted descubriendo
			 criminales y yo echándoles el guante.
 
		  Dirigiome una mirada rencorosa.
			 Arrojándose en un sillón, apoyaba su frente en la palma de la
			 mano.
 
		  -Cuando se pasa la noche sin dormir
			 -dijo-, la cabeza es de plomo.
 
		  -¡Noche de emociones!
			 -indiqué-. Yo sí que las he tenido buenas. Figúrese
			 usted... ¡Tener que vender a un hombre de quien uno ha sido amigo!...
			 ¡Entregarle a la justicia!... ¡Engañarle!... ¡es
			 horrible!... Y todo lo he hecho por usted, Jenara, por complacerla, por dejar
			 satisfechas esas violentas pasiones de la mujer más caprichosa de la
			 tierra.
 
		  -Mi abuelo dice que ya no ahorcan a nadie
			 -indicó, fijando en mí sus ojos que pedían no sé
			 qué desconocida misericordia.
 
		  -¿Se inclina usted a la
			 generosidad? ¿Venimos ahora con blanduras? Las mujeres... nunca se sabe
			 lo que quieren.
 
		  -No... dejémonos de generosidades
			 humillantes.
 
		  -Eso es... palo en él... duro. Sea
			 usted como yo, inexorable.
 
		  -Sí -dijo Jenara,
			 levantándose y mostrándome su rostro teñido
			 súbitamente de apasionados fulgores-. Sí, la palabra de estos
			 tiempos, el lema de mi familia debe ser: ¡castigo!
 
		  -¡Castigo! Sí.
			 ¡Qué bien he interpretado el deseo de usted!
 
		  -Mi deseo es... ¡que muera!
 
		  Descargó la trágica mano en
			 el aire, y su hermoso semblante lleno de luz, de majestad, de inexplicable
			 imán de amores, se entenebreció con el ceño propio de una
			 divinidad ofendida y vengadora.
 
		  Al mismo tiempo sonaron voces en la puerta
			 de la casa.
 
		  -¡Mi marido! -gritó la
			 dama.
 
		  Después de breve pausa de
			 confusión y estupor, Jenara corrió al encuentro de Carlos
			 Navarro, que acababa de llegar en compañía de dos amigos, dos
			 guerrilleros barbudos, dos salvajes de voz dura y miradas terribles y cuerpos y
			 voluntades de acero.
 
		  Un instante después de su llegada,
			 yo me colgaba al cuello de Carlos Garrote y estrechándole ardorosamente
			 hasta sofocarle, le decía con voz conmovida:
 
		  -Bien venido sea, bien venido sea el
			 insigne guerrero... ¡Gracias a Dios!... No podía usted venir
			 más a tiempo. ¡Parece que le envía el cielo, 
			 ahora que levanta por todas partes su cabeza la hidra revolucionaria; ahora que
			 bullen las infames sociedades secretas y está Madrid plagado de
			 miserables conspiradores y masones, los cuales con horrible alevosía
			 tratan de hacer una revolución... ¡oportunidad admirable!
 
		  -¿Revolución? Lo veremos
			 -dijo con acrimonia Carlos, correspondiendo afectuosamente a mis
			 demostraciones. 
 
		 
		 
		  



- XIX -

 
		  [image: Carlos     Navarro]
Carlos
				Navarro, al día siguiente de su llegada, me notificó que
			 su familia abandonaba mi casa. Además de que no parecía de su
			 agrado aquella residencia, las habitaciones no eran suficientes para cinco
			 personas, pues Navarro no quería separarse de sus dos amigos.
			 Alquiló, pues, una hermosa casa amueblada con lujo en la solitaria calle
			 de 
			 Sal si puedes, hermosa vivienda, perteneciente
			 a un grande que viajaba por el extranjero. Carlos era hombre rico y nada
			 tacaño en el gasto y brillo de su persona: así es que, extinguido
			 el imperio del avariento Baraona, púsose la familia en un pie de
			  opulencia que eclipsó mi decorosa medianía.
			 Tenían casa hermosa, aunque pequeña, varios criados y cuadras y
			 cocheras, anejas al edificio. No sé si he dicho que Garrote era coronel
			 de ejército, merced al reconocimiento de grados que se hizo a los
			 guerrilleros; y si él hubiera sido pedigüeño como otros,
			 habría obtenido la faja.
 
		  Como vivíamos tan cerca, casi todos
			 los días me tenían allá. Baraona, que cada vez se
			 inclinaba más a la tierra, no podía pasar sin mis noticias ni sin
			 mi atención, cuando soltaba la sin hueso en pro del régimen
			 absoluto. Carlos se preocupaba mucho también de política.
 
		  Jenara me parecía más
			 taciturna después de la llegada de su esposo; y si he de decir verdad,
			 yo no advertía entre uno y otro aquellas señales de mutuo afecto,
			 de amable cortesía que indican perfecta paz y concordia en un
			 matrimonio. Jenara y Carlos se hablaban poco y con frialdad. Nunca
			 reñían; pero manteníanse a cierta distancia el uno del
			 otro, más bien como conocidos indiferentes que como esposos. Noté
			 en él no sé qué desconfianza vigilante, y en ella cierta
			 reserva ocultadora. Por algunas palabras y acciones de Carlos comprendí
			 que acechaba. Por el silencio y la conducta de Jenara comprendí que
			 temía...
 
		  Yo no sabía a qué atribuir
			 tales fenómenos, que habían empezado a notarse desde que se
			 verificó el matrimonio, aunque no tomaron carácter alarmante
			 hasta la época a que me refiero. ¿Provenían de una
			 profunda disconformidad entre sus caracteres? Bien podía ser, porque
			 Carlos, hombre de corazón recto, era muy rudo y al mismo tiempo
			 sencillo, sin delicadezas, enemigo acérrimo de novedades dentro y fuera
			 de la casa, muy reservado, ardiente, profundo, áspero y de una
			 constancia y perdurabilidad enorme en sus sentimientos y afecciones. Jenara, a
			 quien yo no conocía bien aún, pareciome que estaba fundida en
			 moldes muy distintos.
 
		  Un día fui, como de costumbre, a
			 charlar con Carlos de política. No necesito decir que yo disimulaba
			 perfectamente mi complicidad revolucionaria, pues si aquella gente tan
			 fanática hubiera conocido mis veleidades, no lo pasara bien este
			 desgraciado. Los Baraonas y los Garrotes, procedentes de lo más duro de
			 las formidables canteras vascongadas, eran gentes con las cuales no se
			 podía jugar en materia de ideas políticas. Después que
			 hablamos un poco los cuatro, salieron a paseo Jenara y su abuelo, y cuando
			 Carlos y yo nos quedamos solos, aquel mostró deseo de hablarme de un
			 asunto extraño a las conspiraciones.
 
		  -Pipaón -me dijo-. Va usted a tener
			 conmigo tanta franqueza como si fuéramos hermanos. Se me figura que
			 usted sabe algo que me interesa  y que no me quiere confiar, algo
			 que, según su entender de usted, no debe decirme.
 
		  -No, Sr. D. Carlos mío; nada
			 sé yo referente a usted que al punto no pueda decir.
 
		  -Usted habrá notado que mi mujer no
			 me hace feliz -dijo, expresándose con cierta dificultad, como quien no
			 encuentra la palabra propia-, quiero decir... pues... quiero decir que no soy
			 completamente feliz con mi esposa.
 
		  -Sr. D. Carlos, me parecía haber
			 notado eso.
 
		  -Sin duda mi carácter es muy
			 opuesto al suyo. Sin duda ella tiene la cabeza llena de proyectos estupendos y
			 su alma toda entregada a ilusiones locas. Yo vivo en la tierra, soy rutinario,
			 pacífico, me gusta la vida ordinaria que se va deslizando tranquila por
			 la suave pendiente de los fáciles deberes fácilmente cumplidos;
			 ella es un alma de dificultades... no sé si me expreso bien... quiero
			 decir que Jenara no puede vivir sino donde hay tumulto y algún monstruo
			 con quien luchar.
 
		  -Ahora lo entiendo menos,
 
		  -Quiero decir que Jenara tiene en su alma
			 un laberinto.
 
		  -¿Un laberinto?
 
		  -Una batalla constante con sombras, con
			 fantasmas, con cosas grandes y enormes que atropelladamente se levantan dentro
			 de ella y la llaman y le arrojan piedras como montañas...
 
		  -¡Ah! Sr. D. Carlos, juro a usted
			 que no entiendo una palabra.
 
		  -Pues yo sí lo entiendo -repuso con
			 tristeza-. Esto que hablo, ella misma me lo ha dicho. Me lo dijo a poco que nos
			 casamos. ¡Ah! Sr. de Pipaón, yo no debí casarme con Jenara.
			 Ella pudo ser franca también y no casarse conmigo; debió buscar
			 su igual, y su igual no soy yo.
 
		  -Aprensiones, mi Sr. D. Carlos.
 
		  -Realidades, mi Sr. D. Juan. El resumen de
			 todo es que yo amo extraordinariamente a mi mujer, porque soy más
			 pequeño que ella, y que mi mujer no me quiere a mí, porque es
			 más grande que yo. Lo grande desprecia siempre a lo pequeño; es
			 ley eterna. ¡Oh! Dios mío, ¡cuán difícil es
			 resolver la cuestión de tamaño en las almas!
 
		  -Creo que usted se deja llevar de
			 presunciones falsas, de cavilaciones...
 
		  -No, todo es realidad, realidad -dijo
			 Carlos con el aplomo que da una convicción profunda-. Mi mujer no me
			 ama. Si en esto no hubiese más que un simple asunto de amores, me
			 callaría; sí, padeciendo, me callaría; dejaría
			 correr la enorme rueda de molino que da vueltas sobre  mi
			 corazón y lo tritura... pero esto es también una cuestión
			 de honor.
 
		  -De honor...
 
		  -¡Sí, porque Jenara no es mi
			 querida, es mi esposa! -exclamó sombríamente, clavando en
			 mí el rayo de sus negros ojos-. Es mi esposa, y si mi esposa (entienda
			 usted bien que es mi esposa, unida a mí por lazo indisoluble), olvidase
			 sus deberes y me fuese infiel...
 
		  Al decir esto, Carlos me había
			 agarrado el brazo, y con su fuerza hercúlea me lo estrujaba sin piedad,
			 y se ponía pálido y echaba el globo de los ojos fuera del casco,
			 y tenía una expresión de ferocidad que me dejó helado.
			 Acabó la frase, dijo:
 
		  -Si me fuera infiel... ¿Ha visto
			 usted matar a un pájaro? ¡Pues lo mismo la mataría!
 
		  -Perdone usted, Sr. D. Carlos -dije con
			 mucha congoja-; pero mi brazo... este brazo que usted quiere convertir en
			 polvo, no ha sido infiel a nadie, y...
 
		  Garrote me soltó.
 
		  -Lo que quiero, Sr. de Pipaón
			 -añadió-, es que usted me diga todo lo que sabe.
 
		  -Yo no sé nada.
 
		  -Durante mi ausencia, Jenara ha vivido en
			 su casa de usted.
 
		  Como las miradas de Carlos
			 despedían saña y rencor, pensé si tendría celos de
			 mí; absurda idea que a nadie podía ocurrírsele. Yo me
			 distinguía por mi fealdad, y carecía de cualidades propias para
			 agradar a mujeres como Jenara. Era imposible que Carlos tuviese tal
			 sospecha.
 
		  -Mientras usted ha estado fuera, la
			 conducta de Jenara ha sido ejemplarísima -le dije.
 
		  -¡Mentira!, ¡mentira!
			 -exclamó, sacudiendo la cabeza, que en aquel instante me parecía
			 una hermosa cabeza de león-. Si usted me oculta la verdad,
			 sospecharé...
 
		  -¿De mí?
 
		  -Oiga usted -dijo con misterio, frunciendo
			 el torvo ceño-. A fuerza de dinero, yo he hecho confesar a una
			 Doña Fe que sirvió en la otra casa. Me ha dicho que mi mujer
			 salía algunas veces a altas horas de la noche; me ha dicho que se estaba
			 días enteros fuera; que andaba a la pista de un hombre; que hacía
			 averiguaciones para saber su paradero, gastando mucho dinero; que algunas veces
			 salía, no volviendo hasta el día siguiente, siempre en
			 compañía de Paquita, esa criada infame a quien separé de
			 su lado cuando llegué.
  
		  Al oír esto, no pude contener la
			 risa. Carlos, al verme reír, se enfureció más.
 
		  -Calma, mucha calma, amigo mío -le
			 dije-. Si no tiene usted otros motivos de disgusto... Afortunadamente estoy
			 enterado de eso, y disiparé tales sospechas.
 
		  -Ya... me dirá usted que mi mujer
			 salía de casa para ocuparse en cosas de caridad, para repartir limosnas.
			 Aunque torpe, ya conozco el estribillo.
 
		  -Nada de eso. Jenara andaba a la pista de
			 un hombre, de un criminal, Sr. D. Carlos, de un conspirador. ¿Apostamos
			 a que no lo cree?... ¿apostamos a que lo toma usted a risa?...
 
		  -Sr. de Pipaón, mi mujer no es
			 alguacil.
 
		  -Sr. D. Carlos, su mujer de usted lo
			 es.
 
		  En breves palabras le conté lo
			 ocurrido, empezando por el encuentro de Jenara con Salvador Monsalud en la
			 Iglesia del Rosario. Después referí el empeño febril que
			 había mostrado porque le cogiese la policía, y por último
			 sus afanosas pesquisas, tanto más enérgicas cuanto más
			 impropias de una mujer. Carlos me oyó atentamente. Parecía muy
			 asombrado de mi relato; pero no estaba tranquilo.
 
		  -¿Le parece a usted
			 inverosímil lo que ha hecho Jenara? -le dije.
 
		  -No me parece inverosímil -repuso-.
			 Eso puede caber en su carácter. Una extravagancia, que en otra
			 sería increíble, es en ella natural.
 
		  -Entonces, ya se han disipado las
			 dudas.
 
		  -No señor; al contrario.
 
		  -¿No cree usted lo que he
			 dicho?
 
		  -Lo creo: a quien no creo es a ella; es
			 decir, tengo la convicción de que mi mujer le engañó a
			 usted haciéndole creer toda esa comedia de Salvador Monsalud y la
			 conspiración y los alguaciles. El infame jurado no ha intervenido para
			 nada en este asunto. ¡Farsa, pura farsa!
 
		  -Yo tengo pruebas de que Jenara no me
			 engaña.
 
		  -¡Farsa, pura farsa!
 
		  Traté de convencerle,
			 refiriéndole la frustrada captura de su enemigo y dándole datos y
			 razones de gran peso; pero no era posible vencer la tenacidad de aquel
			 pensamiento, al cual se adaptaban las ideas con invencible cohesión. Era
			 vascongado.
 
		  -El ingenio de Jenara -dijo
			 sombríamente-, es inagotable. Dios le ha dado la filosofía
			 suprema del engaño, la luz divina del disimulo. Penetrar su pensamiento
			 es obra superior a la perspicacia de los hombres. Tiene las insondables
			 argucias del Demonio debajo de la sonrisa de los  ángeles.
			 Sólo Dios puede saber lo que hay bajo el azul de sus ojos. El azul de
			 los cielos, ¿no es una mentira?, pues el mirar de ella es una inmensidad
			 de embustes.
 
		  Una idea acudió veloz a mi mente, y
			 aunque atrevida, no vacilé en manifestarla, diciendo:
 
		  -Oiga usted lo que se me ocurre, amigo
			 mío. Quizás sea esto un absurdo; pero ya que los dos tratamos de
			 encontrar la verdad...
 
		  -Venga.
 
		  -Si Jenara, según la idea de usted,
			 nos engaña a los dos; si es evidente que Jenara ama a algún
			 hombre que no es su esposo (lo cual, sea dicho entre paréntesis, yo no
			 creo); en fin, si tiene usted razón a atribuir a desvío la
			 conducta de su esposa, es preciso creer que el hombre por quien olvida sus
			 deberes es el mismo Salvador Monsalud, a quien aparentaba perseguir. La
			 lógica es lógica, amigo.
 
		  Carlos Navarro me miró... no
			 sabré decir cómo... con mirada más llena de desprecio que
			 de rencor, con una especie de lástima iracunda. Alargó su mano
			 hacia mí, como si me quisiera abofetear: después hizo un gesto de
			 señor que despide a un vil esclavo. Más que hablarme
			 parecía escupirme, cuando me dijo estas palabras:
 
		  -¿Qué está usted
			 hablando?... ¡Asquerosa idea! Mi mujer, señor de Pipaón,
			 podrá ser criminal, pero no degradada. En el corazón de Jenara
			 cabrá la perversidad, pero no la bajeza. El sujeto a quien usted acaba
			 de nombrar no puede nunca ser mirado por ella sino como un despreciable ser,
			 más digno de compasión que de odio. Hay cosas que están
			 fuera del orden natural. Por Dios, buscando la verdad, no caigamos en
			 ridículos absurdos. No soltemos lo verosímil que ya tenemos, para
			 agarrar en las tinieblas lo imposible.
 
		  -Pues entonces, Sr. D. Carlos -dije
			 campechanamente-, fuera sospechas; fuera dudas ridículas.
 
		  -Si algo hay claro en los sentimiento de
			 mi mujer -añadió Navarro en tono misterioso-; si hay algo que
			 salga a la superficie y aparezca con luz y forma precisa en medio de las
			 oscuridades espantosas de su carácter, es el odio y la antipatía
			 profunda que le inspira el hombre envilecido con quien tuve la desgracia de
			 batirme hace bastantes años. Dios quiso que su diabólica mano me
			 hiriera... Dios lo quiso, sin duda para abatir mi orgullo... Era en tiempo de
			 la guerra; yo era entonces muy orgulloso. Debí despreciar a Salvador
			 Monsalud... Por no despreciarle me castigó Dios. ¿Usted no le
			 conoce? Traición, perjurio, cobardía, desvergüenza,
			 jacobinismo; haga usted un amasijo de todo eso y tendrá a 
			 nuestro paisano. Usted no ha logrado penetrar mis ideas; usted no comprende los
			 grandes temores y recelos que me atormentan. Jenara, a quien adoro,
			 amará, ama sin duda a un hombre superior, muy superior a
			 mí, a un hombre que sepa responder con la grandeza de su entendimiento a
			 la grandeza de las pasiones de ella; Jenara no se mide con los insectos que
			 andan escarbando la tierra. El día en que ella quiera perderse, no se
			 arrojara a un charco inmundo, sino al mar inmenso... ¿Cree usted que no
			 lo conozco? Sí, y el conocerlo y conocer mi pequeñez es lo que me
			 contrista, porque ha de saber usted que yo soy un bruto.
 
		  Dijo 
			 soy un bruto con tanta sencillez y
			 aflicción como decía 
			 Otelo 
			 soy negro. Una pena profunda se pintaba en su
			 semblante, enterneciendo la ruda voz del bravo guerrillero.
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		  -Soy un bruto -añadió-, soy
			 cualquier cosa, un hombre adocenado, un ignorante, un palurdo, un soldadote, y
			 me he casado con una princesa, con una maga, con una sibila. Usted no ha visto
			 de cerca a Jenara como la he visto yo; usted no la conoce. En el fondo de la
			 intimidad es donde se ven estas cosas y donde se compara bien. Yo vivo en la
			 vida ordinaria, quiero traer a mi esposa a mi lado, y cuando alzo los ojos la
			 veo alargando la mano para coger las estrellas. Yo no puedo ofrecerle sino un
			 puñado de este barro grosero y ramplón con que los vulgares
			 amasamos la existencia; ella huye de mí sin dignarse mirarme.
 
		  -Preocupación.
 
		  -¡Realidad, realidad!
			 -continuó, cruzando los brazos y hundiendo la cabeza-. Estoy convencido,
			 convencidísimo.
 
		  -¿De qué?
 
		  -De que Jenara tiene para mí un
			 sentimiento peor que el odio, la indiferencia. El corazón y los
			 pensamientos de mi mujer pertenecen a otro.
 
		  -Pero ¿a quién?
 
		  -No lo sé; pero pertenecen a otro.
			 Mi mujer ama a alguien. Lo veo, lo sé, lo conozco en su silencio, en su
			 frialdad, en su inquietud cuando está inquieta, en su tranquilidad
			 cuando está tranquila; lo conozco hasta en su manera de abrir los ojos
			 cuando despierta. Hay otro hombre, otro hombre -añadió con
			 ferocidad-; le siento, le respiro en el aire. Los ojos de mi mujer tienen la
			 terrible luz de la infidelidad; están hablando siempre con alguien. Si
			 miran algún objeto, aquel objeto parece que me mira a mí y me
			 dice: 
			 ¡Carlos, alerta!... ¡Jenara
			 está enamorada!
 
		  -Pero ¿de quién?
 
		  -¡De quién!... ¡De
			 quién! -exclamó, remedándome con grotesca ira-.
			 ¿Faltan en la tierra hombres? Descuide usted... el que mi mujer ame no
			 será un cualquiera; será lo que es ella, un portento; pero... tan
			 mortal es  el cuerpo de un sabio como el de un imbécil...
			 Yo le veo, le siento... por ahí ha de andar -añadió con
			 febril exaltación-. Tendrá todo lo que yo no tengo; cualidades
			 eminentes, nobleza de ideas, aparato de sabiduría y de hermosura; pero
			 no, no, ¡no tendrá un corazón como el mío!
 
		  -¡Calma, Sr. D. Carlos! -dije yo-.
			 Es un capricho, un delirio pensar en semejante cosa!
 
		  -¡Realidad, realidad!
			 -contestó apartando bruscamente mi mano que alargué para tocar su
			 hombro-. Me confirman esas salidas nocturnas de mi mujer, esa supuesta
			 persecución de un criminal, de quien ella no puede en realidad ocuparse
			 más que para despreciarle, porque es indigno de que ella le persiga...
			 ¡Ah!, la conozco bien; Jenara será criminal, pero nunca
			 tendrá mal gusto. Ella no hace papeles indignos, ella no es capaz de
			 emplearse en un vil espionaje... ¿y por quién?, ¿y contra
			 quién?, contra quien deshonraría la mano del último
			 esbirro. No, Pipaón, eso no puede ser. Pretexto y nada más que
			 pretexto; un artificio con el cual ha logrado engañarle a usted; pero no
			 a mí... no a mí, que lo veo todo. Los ojos de los celosos son muy
			 singulares. Así como los del gato ven en la oscuridad, así los
			 del celoso ven en el disimulo. En el fondo de la intimidad, amigo mío,
			 es donde todo se entiende y se descubre. Los breves diálogos que apenas
			 se oyen, las preguntas no contestadas, los ojos que se cierran para ver mejor
			 lo que tienen dentro, las respuestas que no vienen al caso, la frialdad de
			 estudiadas caricias, este es el gran libro, lo demás es error. El
			 ofendido es quien sabe leer en él; usted, que tiene tanto talento,
			 hará mil argumentaciones sabias para quitarme esto de la cabeza; pero
			 yo, que soy un bruto, sé más que usted ahora, y de mi cerebro no
			 se desclavará jamás este letrero. Al contrario, yo me lo clavo
			 más cada día con mis propias manos, y si estas letras de fuego
			 dejaran de quemarme un solo momento, lo tendría por una deshonra... y
			 nada más, sino que es lo mismo que yo digo, ¿entiende usted?... y
			 si me contradijeran mucho, sospecharía que no se me trata con lealtad,
			 ¿entiende usted?... y ya que se me quiere ocultar la verdad, como se
			 oculta la desgracia a las almas cobardes, no me vengan con sutilezas y palabras
			 bonitas y razones absurdas, ¿entiende usted?
 
		  -Entiendo, sí señor -repuse,
			 sin saber cómo suavizaría la violencia creciente de mi enojado
			 amigo-. Pero insisto en lo dicho. Mientras no tengamos un hecho concreto, todo
			 es presunción.
 
		  -¡Realidad, realidad!
			 -repitió el guerrillero.
 
		  Sus palabras eran tan enérgicas,
			 que cuando movía la mano acentuándolas,
			 parecía que iba a escupirlas. Yo deseaba variar de conversación.
			 Decía alguna palabra de política; pero Garrote volvía a su
			 tema. Por último, libráronme de tal tormento Baraona y Jenara,
			 regresando de su paseo. Carlos, al ver a su mujer pareció más
			 excitado, más inquieto, más violento.
 
		  -Tengo que hablarte -dijo a Jenara.
 
		  Baraona se había retirado a
			 descansar. Despedime yo, y al ver la palidez y alteración de las
			 facciones de Jenara, no pude menos de decirme al salir:
 
		  -Ahí me
				las den todas.
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- XX -

 
		  Resuelto a no apartarme del camino
			 nuevamente emprendido y seguro de que conducía a buen término,
			 seguí asistiendo a la reunión secreta. A los que ya me conocen,
			 no necesito decirles que en poco tiempo me congracié de tal modo con los
			 revolucionarios, que yo parecía un democratista de toda mi vida. Bien
			 pronto adquirí singular prestigio entre ellos; me comunicaban acuerdos
			 importantes y se asesoraban de mí para vencer dificultades. En honor de
			 la verdad debo decir que yo trabajaba con celo, sin hipocresía ni
			 doblez, al menos aquellos días, que eran los últimos de 1819: yo
			 no daba cuenta de lo que veía  en las reuniones más
			 que a D. Antonio Ugarte, de quien era poco menos que esclavo. En cambio,
			 recibía de él noticias e indicios estupendos que con toda
			 diligencia comunicaba a mis nuevos amigos.
 
		  La entrada del Sr. Marqués de M***
			 en el ministerio no había cambiado radicalmente la situación.
			 Verdad es que él, creyéndose un Júpiter de Gracia y
			 Justicia, descargaba sus rayos a diestro y siniestro. ¡Pobre hombre! Sus
			 rayos, o mejor dicho sus palos, eran palos de ciego. No dio un golpe que no
			 cayera sobre inocentes, mientras los verdaderos criminales bullían en
			 torno suyo, gozándose en la bufante ira del Ministro. Todos los
			 días decretaba destierros, embargos, prisiones, registros de casas; el
			 aturrullado Marqués hubiera despoblado a Madrid sin dar con los
			 verdaderos revolucionarios. ¡Y qué convencido estaba él de
			 que 
			 iba poco a poco arrancando de cuajo la perniciosa
				yerba! Había que ver al buen señor; había que
			 oírle ponderar el éxito de sus trabajos, mientras daba pataditas
			 en el suelo, emblemático movimiento para indicar queaplastaba la hidra revolucionaria.
 
		  Si apunto estos detalles es porque yo le
			 veía con frecuencia, y si le veía con frecuencia era porque
			 nuestra antigua amistad no se había enfriado. Tan lejos estaba el
			 bendito Marqués de tenerme por liberal como de creer que llovían
			 calabazas. Muy al contrario, me juzgaba empalagado de amor por el absolutismo,
			 y en ley de tal me hacía confidente de sus proyectos y de lo bien que le
			 
			 iba saliendo el espurgo y limpieza del Reino.
			 Para que no sospechase, yo me deslenguaba en denuestos e injurias contra los
			 liberales, y alguna vez iba con el cuento de una logia descubierta por
			 mí o de una conspiración sospechosa. De este modo
			 favorecía a mis nuevos amigos, porque si nos reuníamos en tal
			 calle, llevaba yo el soplo de que la cita era a legua y media de allí.
			 De este modo, mientras la logia estaba tranquila, descomunal nublado
			 caía sobre una junta de cofradía o merienda de artesanos
			 pacíficos.
 
		  Entre tanto era evidente que la 
			 cosa iba a paso de carga, según
			 opinión de los más metidos en harina. Al mismo tiempo todo Madrid
			 esperaba algo estupendo. Había en la población la
			 atmósfera especial del gran suceso inminente, una ansiedad precursora,
			 sin saberse aún de qué. A pesar de esto, los adeptos a la
			 comunidad secreta no sabíamos nada fijo; sabíamos tan sólo
			 que se trabajaba en el ejército. Del de la Isla corrían versiones
			 muy distintas: unos lo daban por entregado a la revolución; otros le
			 creían patriota en la idea, pero tímido en la acción.
			 Salían y entraban comisionados; pero Monsalud no regresó de
			 Andalucía. Últimamente logré internarme más en el
			 corazón de la conjura, fui  dueño de importantes
			 secretos. El golpe debía darse en la Coruña y en Zaragoza.
 
		  Llegó el 1.º de Enero de 1820;
			 vino el día de Reyes y una noticia circuló por Madrid con la
			 celeridad del rayo. Fue a despertarme Carlos Garrote, el cual me dijo que me
			 vistiese con toda presteza para salir juntos. Estaba tétrico, y sus
			 miradas y sus palabras eran hiel.
 
		  -¿Apostamos a que este bruto ha
			 hecho una atrocidad con su mujer? -dije para mí.
 
		  -Levántese usted -me dijo-; ocurren
			 sucesos graves...
 
		  -¡Pobre Jenara! -exclamé-. Yo
			 tengo la seguridad, Sr. D. Carlos...
 
		  -¿Qué habla usted
			 ahí? No se trata de mi mujer.
 
		  -¿Pues de qué, Sr. D.
			 Carlos?
 
		  -Se han sublevado algunas tropas del
			 ejército expedicionario.
 
		  -¡Qué picardía!
			 ¿Habrase visto?... -exclamé yo simulando tanto enojo como
			 espanto-. ¿Pero son muchas las tropas sublevadas?
 
		  -Unos dicen que son muchas y otros que
			 sólo un par de regimientos.
 
		  -¿Y no sabe en qué
			 punto?
 
		  -En las Cabezas de San Juan.
 
		  -¿Y hacia dónde están
			 esas Cabezas? No conozco más que una, que suele verse sobre los hombros
			 del Santo Precursor o en la bandeja de Herodías.
 
		  -Estas Cabezas, donde se ha consumado tan
			 vil traición, están en Andalucía, cerca de Jerez. Ya sabe
			 usted que el ejército expedicionario, por librarse de la fiebre
			 amarilla, se había acampado en las 
			 Cabezas de San Juan, en la
			 Corredera, en Arcos de la Frontera y otros puntos del interior.
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		  -¿No manda ese ejército el
			 conde de Calderón? -dije haciéndome de nuevas.
 
		  -El mismo: le conozco, es un viejo
			 estúpido.
 
		  -¿Y no se sabe qué cuerpos
			 han dado ese aleve grito? ¡Que no los fusilaran a todos!... Sr. D.
			 Carlos, esto da vergüenza.
 
		  -Dicen que el batallón de Asturias
			 ha sido el primero.
 
		  -¿Quién lo
			 sublevó?
 
		  -Rafael del Riego.
 
		  -¡Rafael Riego! -dije yo fingiendo
			 que hacía memoria-. ¿Le conoce usted? ¿No estaba ese
			 muchacho en el regimiento de Valencey?
 
		  -Sí; empezó sirviendo en la
			 Guardia de la Real Persona. Durante la guerra sirvió en el
			 ejército y en las partidas. Sé que estuvo en las acciones de
			 Balmaseda, San Pedro de Gueñes y Espinosa de los Monteros. 
			 Después le hicieron prisionero, y al cabo de algún tiempo
			 apareció en Galicia.
 
		  -¿Le conoce usted?
 
		  -Le vi en Vizcaya al principio de la
			 guerra. Era valiente. Algunos traidores lo son.
 
		  -Si parece increíble, Sr. D. Carlos
			 -dije vistiéndome apresuradamente-. ¡Que tal canalla haya nacido
			 en España!... No sé qué haría... Si todas las
			 cabezas de esos infames rebeldes estuvieran al alcance de mi mano, las
			 cortaría de un solo golpe.
 
		  -Este es el resultado -murmuró
			 Carlos-, de la benignidad del Rey con los militares que descubiertamente han
			 estado conspirando desde el año 14.
 
		  -Dice usted bien. Si Su Majestad no se
			 hubiera andado con blanduras... Vea usted el pago que le dan al mejor y
			 más generoso de los reyes. ¿Y usted qué piensa hacer?
 
		  -Ahora mismo me voy a presentar al
			 Capitán General para que disponga de mí. Quiero formar parte del
			 primer ejército que salga a combatir a los insurrectos.
 
		  -¡Oh, cuánto siento no ser
			 militar como usted, Sr. D. Carlos! -exclamé con calor-. Si yo fuera
			 militar, iría también el primero y entraría lanza en
			 ristre a esas rebeldes Cabezas de San Juan... ¡La sangre me arde en el
			 cuerpo!... Supongo que se mandará allá un ejército; que
			 este  ejército les entrará a saco; que no
			 dejarán con vida ni a uno solo de esos infames.
 
		  -El ejército -dijo Garrote
			 sombríamente-, está corrompido y minado por el liberalismo.
 
		  -¿No se sabe más que la
			 rebeldía del batallón de Asturias?
 
		  -Se dicen tantas cosas... Todavía
			 no será posible precisar la extensión del mal. Todo depende de
			 que Cádiz y su guarnición hayan respondido al movimiento. Se
			 habla también de otro batallón sublevado, el de España,
			 que manda Antonio Quiroga.
 
		  -Ese ha estado preso hace poco por
			 conspirador liberal.
 
		  -No sé más de él sino
			 que debió el grado de coronel a la prontitud con que trajo a Madrid la
			 noticia de la muerte de Porlier.
 
		  -¡Linda carrera!... pero vamos,
			 vamos a la calle. Le acompañaré a usted al ministerio de la
			 Guerra, donde sabremos la verdad de todo.
 
		  Salimos; la gente iba y venía como
			 de ordinario; pero hacia el centro de la villa, vimos grupos y gentes curiosas
			 y anhelantes que preguntaban o respondían, dando curso a imponderables
			 mentiras. Las palabras 
			 Cabezas, Riego, Quiroga, sonaban sin cesar en
			 nuestros oídos en todo el trayecto que recorrimos. Era digno de notarse
			 que los semblantes alegres eran aquella mañana en mayor número
			 que los tristes. En el ministerio había tanta gente y charlaban tanto,
			 diciendo tan diversas cosas, que nada pudimos sacar en limpio. Vimos entrar al
			 señor ministro, 
			 el general Alós, hombre de
			 quien un escritor coetáneo dice que 
			 era más propio para capellán de un
				convento de monjas que para ministro de la Guerra.
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		  «Que los insurrectos habían
			 entrado ya en Cádiz.
 
		  »Que los insurrectos habían
			 sido rechazados en el puente de Suazo.
 
		  »Que se les había unido el
			 batallón de Sevilla, a las órdenes de Muñoz.
 
		  »Que habían sorprendido y
			 arrestar en Arcos de la Frontera al general en jefe, conde de
			 Calderón».
 
		  »Que el general en jefe les
			 había sorprendido y arrestado a ellos.
 
		  »Que el batallón de Canarias,
			 acantonado en Osuna, se les había unido también.
 
		  »Que habían sido atacados y
			 destrozados por el batallón de Canarias.
  
		  »Que Riego y Quiroga habían
			 reñido el uno con el otro, dándose de porrazos por quién
			 de ellos mandaba.
 
		  »Que se habían dirigido a
			 Algeciras para embarcarse y refugiarse en Gibraltar.
 
		  »Que venían sobre
			 Córdoba (la ciudad)
 
		  »Que Córdova (D. Luis, no la
			 ciudad) iba sobre ellos.
 
		  »Que Sevilla se había
			 pronunciado también.
 
		  »Que Sevilla no se había
			 pronunciado ni se pronunciaría jamás».
 
		  Estas y otras noticias fueron llegando
			 sucesivamente a nuestros oídos. Era preciso resignarse a no saber nada
			 fijo y cierto hasta que Dios quisiera; porque entonces había tiempo de
			 hacer todas las revoluciones imaginables de que la noticia llegase a la Corte.
			 Al medio día separeme de Carlos, porque deseaba visitar a mis flamantes
			 colegas de conspiración.
 
		  «Que toda Andalucía estaba en
			 armas.
 
		  »Que Zaragoza tenía ya
			 formada su Junta revolucionaria.
 
		  »Que Murcia y el arsenal de
			 Cartagena habían proclamado ya la Constitución.
 
		  »Que la Coruña y el Ferrol
			 ardían.
 
		  »Que 
			 mañana se daría el golpe en
			 Madrid.
 
		  »Que las tropas que se enviaban a
			 combatir la insurrección se negaban a hacer armas contra sus
			 compañeros.
 
		  »Que era gloriosísimo que
			 todo se hubiera hecho sin efusión de sangre.
 
		  »Que la Europa nos contemplaba llena
			 de admiración».
 
		  Tales fueron las noticias y versiones con
			 que me aturdieron mis optimistas amigos. Yo, sin embargo, ponía en
			 cuarentena tan lisonjeras especies.
 
		  El marques de M***, a quien vi por la
			 noche, estaba furioso, aunque se esforzaba en disimularlo, fingiéndose
			 tranquilo y aun gozoso por el giro que tomaba la rebelión.
 
		  -Me alegro de que hayan arrojado la
			 máscara -dijo, dando las pataditas con que emblemáticamente
			 indicaba la destrucción de la hidra revolucionaria-. De este modo
			 será mucho más fácil concluir de una vez con todos
			 ellos.
 
		  -La situación, Sr. D. Buenaventura
			 -dije yo en tono agridulce-, no es muy lisonjera.
 
		  -Ya verás, ya verás -me dijo
			 con cierta acrimonia que me disgustó- cómo les sentaremos la
			 mano. Y se me figura que te me estás volviendo  liberalote
			 de algún tiempo a esta parte... Pipaón, tengamos la fiesta en
			 paz.
 
		  -¡Yo liberal! -exclamé-. Pero
			 no se trata aquí de ser liberal ni de dejar de serlo. Trátase de
			 ver si 
			 esta oleada que se ha levantado en
			 Andalucía llegará a la Corte y nos anegará a todos.
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		  -Veo que tienes miedo... el miedo es el
			 mayor auxiliar de la traición.
 
		  -Jamás seré traidor; pero
			 hablemos con toda franqueza, Sr. D. Buenaventura. Ponga usted la mano sobre el
			 corazón, y dígame si el gobierno y la administración de
			 nuestro país no exigen pronta y radical reforma.
 
		  -Pero ven acá -repuso,
			 poniéndose rojo como un pimiento-. Dado el caso de que esa reforma sea
			 necesaria, lo cual es muy dudoso, ¿quién la realizará?
			 ¿Esos infames perdidos, esos desocupados que charlan  en
			 los cafés, esos desalmados políticos del 12, esos militares
			 revoltosos que no conocen la disciplina?
 
		  -Líbreme Dios de defender a los
			 revolucionarios y perturbadores -dije-; pero vengamos a la cuestión.

		  
		  -Al fondo de la cuestión.
 
		  -Eso es, al fondo. El Gobierno absoluto no
			 puede sostenerse. Bien sabe usted que mi opinión no es sospechosa:
			 ¿no lo he defendido con todas mis fuerzas? ¿No he puesto a su
			 servicio cuanto yo podía y sabía? Pues bien; yo, el más
			 humilde soldado de aquel piadoso ejército de patricios que en 1814
			 derrocó la infame facción, declaro ahora que el absolutismo, tal
			 como al presente se halla, maleado y corrompido, no puede seguir rigiendo a la
			 nación.
 
		  -¡Ah, gran canalla! -exclamó
			 D. Buenaventura dando fuerte puñada sobre la mesa-. Te me has pasado, te
			 me has pasado al enemigo... ¡Ira de Dios! Ya van hoy doce, doce
			 traiciones. Llega el simple anuncio de una insurreccioncilla con esperanzas de
			 triunfo, y ved aquí a mi gente mudando de casaca, como histriones que,
			 concluida la tragedia, se preparan para el sainete... ¡Esto no se puede
			 sufrir! ¡Esto es ignominioso!... ¡Pipaón de todos los
			 demonios, Pipaón maldito, también tú, o como dijo el gran
			 romano, tu 
			 quoque, fili mihi!... Serían las
			 seis de la mañana cuando llegó la noticia del pronunciamiento;
			 fui a Palacio, vine después al ministerio, recibí a varias
			 personas, y no eran las doce cuando ya me habían manifestado sus
			 simpatías por la revolución cinco personas, cinco furiosos
			 absolutistas de aquellos de pelo en pecho que no transigían con nadie y
			 hace poco amenazaban comerse a quien de liberalismo les hablase... En el resto
			 del día ha aumentado el número de las defecciones repugnantes.
			 Tú eres el duodécimo... Pero estos canallas, ¿dónde
			 tienen la conciencia? Sin duda creen que la infame facción
			 triunfará. ¡Quieren congraciarse con los rebeldes por si llega la
			 marimorena de los destinos...! ¡Ahí os quiero ver, miserables!...
			 Que no se os volvieran veneno los reales despachos... Los muy tunantes no se
			 atreven a vituperar de súbito el paternal Gobierno que nos rige, ni a
			 ensalzar a los revoltosos; pero van preparando el terreno para la
			 defección, y con delicada hipocresía dicen: «La verdad es
			 que así no se puede seguir... la arbitrariedad no puede gobernar
			 constantemente a los pueblos cultos... es indispensable que el Rey dé
			 una Carta a la Nación... la Europa no puede consentir...». Y
			 vuelta a la Europa, y al Rey, y a los pueblos, y a la dichosa Carta, esquela o
			 lo que sea. Vale más que de una vez salgan por esas calles gritando: 
			 ¡Vivan Robespierre y la guillotina!, y
			 acabaremos  de una vez... ¡Ah, menguado Pipaón!,
			 ¡ah, pérfido discípulo! Eres el cuervo que he criado para
			 que me saque los ojos... ¡Con que te me has pasado a la masonería
			 y a la revolución! -añadió, tirándome de una oreja
			 con impertinentísimo movimiento-; ¿con que esas tenemos,
			 señor bergante? ¿Con que después de haber explotado el
			 oscurantismo, después de haberle chupado la sangre al Reino, y al Rey, y
			 a chicos y a los grandes, reniegas de la generosa cabrita cuyas ubres has
			 puesto, a fuerza de mamancia, como zurrón vacío?... ¡Ah,
			 troglodita! ¿Sabes que desde hace algunos días sospechaba yo tu
			 defección? Me habían dicho que mangoneabas en las sociedades
			 secretas; pero no lo quise creer. Te juzgaba mejor de lo que eres... Pero
			 ¿qué puede esperarse de estos petates, cuando se asegura que
			 hasta hombres como Lozano han caído en la tentación? Execrable
			 aventurero, ¡qué chasco te vas a llevar! ¡Qué
			 horrible será el castigo de tu traición indigna! La
			 revolución no triunfará, porque estamos decididos a aplastarla,
			 sí señor, a confundirla; y si es preciso, iremos todos
			 allá, desde el ministro hasta el último empleado; y entre tanto,
			 en este foco de las conspiraciones buscaremos a los astutos Robespierres, a los
			 violentos Dantonazos, a los sanguinarios Marates, y les entregaremos a la
			 Inquisición para que dé buena cuenta de ellos... Descuida, que
			 todo se hará, empezando por ti, monstruo de felonía y doblez...
			 ¡Te vigilaré, te pondré preso, te ahorcaré!!!...

		  
		  Aquel hombre estaba loco o al menos lo
			 parecía, según se inflamaba su rostro y se hinchaban sus venas y
			 espumarajeaba su boca. Oí la filípica con aquella calma burlona
			 que me era propia y que tan bien cuadraba frente a un hombre tan ruidoso como
			 poco temible... Pero me convenía no prolongar más aquella
			 conferencia. Antes que me echase de su despacho, me marché, para que no
			 se irritase excesivamente, y al salir llevaba conmigo la seguridad de que
			 hombre tan fiero sería de los más blandos si los acontecimientos
			 seguían a su resolución con la precipitada corriente que hasta
			 allí parecían llevar.
 
		  Del mismo modo que me trató D.
			 Buenaventura, tratáronme otros personajes que hasta entonces no
			 sospechaban de mí, y que al fin tuvieron indicios (de ningún modo
			 certeza) de mi defección. Yo me reía de todos ellos y de su furor
			 impotente. Hiciéronme desaires y me pusieron avinagrados gestos en
			 algunas casas que visité; pero en ninguna recibí tan mal trato
			 como en casa de Carlos Navarro. Verdad es que del fanatismo insensato y
			 exaltado de aquella gente todo se podía esperar, incluso el repudiar a
			 un leal amigo por cuestión de ideas. Baraona me 
			 dirigió amargas pullas, Carlos apenas se dignó hablarme, e hizo
			 alusiones tan crueles a mi conducta, que otro más valiente que yo le
			 habría pedido satisfacción. No era extraño que me
			 manifestaran tanto desprecio por una simple sospecha, porque ellos eran
			 atroces, intransigentes, irreconciliables, tenían el absolutismo en el
			 fondo del alma y en la médula de los huesos, como tiene el león
			 la fiereza. Además, D. Buenaventura, que iba allí de tertulia las
			 más de las noches, les había dicho de mí mil
			 picardías.
 
		  Únicamente Jenara se mostró
			 amable y cortés conmigo. Por eso sin duda, al salir yo, noté que
			 su marido la reprendía ásperamente, lo cual me hizo decir para mi
			 capote como en otra ocasión:
 
		  -Ahí me las den todas.
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		  Desgraciadamente, los acontecimientos iban
			 con mucha calma. La revolución, como las carretas de aquellos tiempos,
			 como la administración española, como toda la vida de
			 antaño, iba despacio. Parecía una cosa oficial. No había
			 en aquel estadillo aquel progreso instantáneo, el correr tempestuoso que
			 indican la ira nacional. Yo me acordaba de cómo se alzaban los pueblos
			 en la guerra de la Independencia, y al ver aquella pereza, aquella lentitud
			 somnolienta de 1820, se me abrasaba la sangre de impaciencia. «Si viene
			 que venga de una vez», decía yo. Más que 
			 revolución, 
			 aquello parecía una fiesta,
			 una cabalgata suspendida por la lluvia, una procesión atascada en los
			 baches del camino. No había en ella el incendio popular, sino una
			 especie de lento deshielo, inseguro, dificultoso.
[image: aquello parecía una fiesta]
 
		  Durante bastantes días no vino
			 noticia alguna de ventajas obtenidas por los insurrectos. Se supo con
			 precisión la verdad de lo ocurrido al principio; pero escaseaba lo
			 nuevo. Eran hechos incontrovertibles la sublevación del batallón
			 de Asturias al grito de su segundo comandante, D. Rafael del Riego, de los de
			 España y la Corona, mandados por Quiroga, y la marcha de ambos jefes
			 insurrectos hacia Cádiz. También era cierta la sorpresa y
			 prisión del general en jefe con tres generales más. Hasta
			 aquí no había ocurrido ningún contratiempo; pero cuando
			 los insurrectos, tomando el puente Suazo, trataron de penetrar en la Isla,
			 tuvieron la mala suerte de tropezar con un D. Luis Fernández de
			 Córdova, que acompañado de algunos urbanos les supo detenerles.
			 Igualmente era cierto que, si los insurrectos no habían podido vencer la
			 obstinación de Córdova, tampoco fueron desbaratados por D. Manuel
			 Freire, que fue contra ellos.
 
		  Estaban, pues, en situación que no
			 podía llamarse ni próspera ni adversa. Si cualquiera de ellos
			 hubiera tenido una chispa de genio militar en su entendimiento,
			 fácilmente habrían adquirido ventaja, porque las tropas del
			 Gobierno andaban azoradas, como buscando un pretexto decoroso para
			 insurreccionarse también; pero ni Quiroga, ni Riego, ni Arco
			 Agüero, ni O'Daly valían todos juntos para componer un mediano
			 estratégico. Faltos de resolución, de verdadero instinto
			 revolucionario y de iniciativa, los rebeldes decidieron... esperar. Una
			 sublevación que espera es una sandez. Es como un rayo que tomara aliento
			 en mitad de su veloz camino.
 
		  Dentro de Cádiz, un tal Rotalde,
			 quiso subleva r la guarnición; pero Córdova ahogó
			 también el pronunciamiento.
 
		  En Madrid nos moríamos de angustia.
			 Era tristísimo en verdad, que los que nos habíamos embarcado en
			 la revolución, aceptando sus hechos y renegando 
			 in pectore de sus principios,
			 viésemos frustrados nuestros honrados planes. ¡Sensible desgracia!
			 Nosotros no éramos Robespierres ni Marats; nosotros no queríamos
			 cortarle la cabeza a nadie, ni aun al marqués de M***, ni hacer
			 horrores; queríamos sencillamente adaptar la revolución a nuestra
			 voluntad, aprovecharnos de ella, encauzarla en el lecho de nuestras ideas,
			 haciendo de la hidra espantosa una flexible y condescendiente cortesana que
			 tuviese sonrisas para todo el mundo y  no metiese miedo a nadie.
			 ¡Y por torpeza de aquellos desdichados militares, el plan admirable iba a
			 fracasar, y nos veríamos expuestos ¡oh funestos hados!, a quedar
			 en la más crítica situación del mundo, mal con los
			 liberales, mal con los absolutistas! ¡Esto no se podía sufrir!
			 ¡Esto era el colmo de la injusticia y de la desgracia! Pensándolo,
			 yo me volvía loco; invocaba el auxilio de mi ángel de la guarda,
			 sin apartar la mente de Dios y de su Santa Madre, para que llevasen a seguro
			 puerto el desmantelado bajel de la revolución.
 
		  Pero ¡ay!, Dios y su Santa Madre no
			 me hacían caso. Sin duda protegían al Rey, como depositario en la
			 tierra de la autoridad divina. ¡Horrible situación!
			 ¡Contratiempo funestísimo! La revolución, aquella obra tan
			 cariñosamente preparada por los conspiradores viejos y por los
			 catecúmenos, que eran (testigo yo) los más diligentes; aquella
			 semilla tan esmeradamente puesta en la tierra, y a la cual dieron riego
			 abundante los liberales y abono fecundo los absolutistas convertidos, se
			 malograba de día en día, se perdía, se secaba... ¡Oh
			 desesperación! ¡Y el país consentía tal cosa! Y el
			 país, contemplando las marchas y contramarchas de aquellos soldados, no
			 profería un grito, ni se levantaba en masa, ni hacía disparates,
			 ni echaba el Reino por la ventana, sino que, indiferente, frío y mano
			 sobre mano, esperaba que se lo dieran todo hecho... ¡Qué
			 país, señores, pero qué país!
 
		  Pasaban los días todos de Enero,
			 sin que tal situación variase. Cundía el desaliento entre los
			 revolucionarios, y los absolutistas, reponiéndose de su susto,
			 sonreían con la vanagloriosa sonrisa del triunfo y la venganza.
			 Véase, pues, lo que los hombres de orden y de ideas templadas sacaban de
			 meterse en aventuras con los liberales. ¡Cuando más!... Era una
			 ignominia que aquellos holgazanes dejados de la mano de Dios nos hubiesen
			 comprometido de tal manera, exponiéndonos a ser ahorcados juntamente con
			 ellos... ¡Ya, como si todos fuéramos unos; como si un Gobierno
			 pudiera medir por el mismo rasero a jacobinos desharrapados13 y a hombres rectos y prudentes que sólo por amor al
			 orden habían auxiliado a la revolución!
 
		  Yo renegaba de los masones y del
			 liberalismo y de la Carta y de la Constitución del 12, y de los derechos
			 del pueblo, y de toda la monserga con que en las reuniones me volvieron loco,
			 haciéndome cómplice de tales extravagancias... Yo estaba furioso;
			 maldecía los clubs y quien los inventó; maldecía
			 también a Ugarte que me catequizó y a Monsalud que me
			 bautizó; y me arrancaba los cabellos pensando en el instante de mi
			 primera entrada en aquellos oscuros antros de necedad y jacobinismo.

		   
		  La revolución fracasaba sin
			 remedio; sucumbía al nacer como un engendro enteco y miserable a quien
			 hace daño el primer aire que respira fuera del claustro materno...
			 Llegó Febrero. En Febrero, como en Enero, la revolución
			 moría... era forzoso tomar precauciones contra el chubasco, abrir
			 apresuradamente el paraguas de la más exquisita prudencia.
			 ¿Necesito decirlo palabra por palabra?... Pues era preciso volver al
			 redil, echar tierra a lo pasado y conducirse como si nada hubiera sucedido;
			 hacer pedazos la nueva casaca, cuidando de esconder estos donde nadie los
			 viese, y meter el cuerpo en la antigua...
 
		  ¡Ay!, mi pobrecito corazón
			 afligido necesita desahogarse con alguien; era un vaso lleno, próximo a
			 desbordarse. Mi alma, agobiada por la pesadumbre, necesitaba otra alma amiga
			 con quien comunicarse; otra alma que recogiera parte del enorme fardo que sobre
			 la mía gravitaba. Me hacía falta un amigo generoso, un hermano,
			 un padre. Tomando una resolución súbita, alcé la
			 calenturienta cabeza que durante largo rato había tenido apoyada en las
			 palmas de las manos, y tomando capa y sombrero, y me fui a ver al
			 marqués de M***, a mi generoso amigo D. Buenaventura. La
			 turbación del criminal llenaba mi alma; pero un arrepentimiento sincero
			 me fortalecía.
 
		  Contra mi creencia, recibiome con agrado.
			 Estaba contentísimo, y su semblante era todo felicitación. La
			 alegría daba como una luz singular a su arrebolado rostro, y aquel sol
			 de Gracia y Justicia parecía puesto en el zenit de la
			 Administración para repartir calor y vida a todos los confines de la
			 vida burocrática. Su sonrisa pregonaba el fracaso de la
			 insurrección. Llevábase el tabaco a la nariz, aspirándolo
			 con la voluptuosidad a que el alma se entrega cuando no tiene nada que temer y
			 todo es rosas y paz y claridad en torno suyo.
 
		  -¿Ya estás aquí,
			 perillán? -me dijo, señalándome una silla-.
			 ¿Qué te parece el famoso pronunciamiento de las Cabezas?
			 ¿Hemos triunfado o no? Ya estarás convencido de que España
			 no quiere revoluciones, sino paz. ¡Ay!, este gran pueblo
			 celtíbero, romano, gótico, musulmán, es muy sensato... 
			 Ama el sueño y aborrece a
			 todos los que meten ruido... Ya ves cómo la revolución se ha
			 enredado en sus propios lazos. Ni siquiera ha esperado a que la
			 aplastáramos; se ha muerto ella sola, dañada por la podredumbre
			 que al nacer trajo en sus entrañas. Aquí están tan bien
			 dispuestas las cosas y tan bien equiponderadas las fuerzas sociales, que cuando
			 estalla un pronunciamiento, el Gobierno no tiene que hacer más que
			 cruzarse de brazos y dejar a los revolucionarios entregados a su
			 tontería y frivolidad, que es su muerte y nuestra venganza.
[image: Ama el sueño]

		   
		  Yo dudaba si hacer mi
			 reconciliación con arte hipócrita o entregarme sin condiciones,
			 como el hijo pródigo que vuelve al hogar paterno. Después de
			 pensarlo, me decidí por lo primero, y hablé de este modo:
 
		  -A mí no me coge de nuevo el
			 fracaso de la revolución; a todo el mundo lo dije. Cuando le vi a usted
			 muerto de miedo, bien claramente  le expresé mi creencia de
			 que todo vendría a parar en nada. Pero por eso no es menos cierto, Sr.
			 D. Buenaventura, que lo que ha pasado debe considerarse como una
			 lección, como una advertencia de Dios, para que se reparen los males
			 causados por la arbitrariedad. No me canso de repetírselo a usted
			 -añadí con aplomo ciceroniano-; el Gobierno de estos reinos
			 necesita prudentes reformas. ¿No recuerda usted lo que le dije el otro
			 día? Es preciso que quitemos a los trastornadores de la paz
			 pública todo pretexto de trastornos... Lo estoy diciendo hace tiempo; lo
			 estoy pregonando en todos los tonos y nadie quiere hacerme caso... ¡Pero
			 qué obcecación, Dios mío! ¡Aquí están,
			 aquí están los resultados!... ¡Es particular que entre
			 tanta gente, yo solo haya tenido penetración suficiente para ver el
			 peligro!
 
		  -¡Oh, tú eres muy listo!
			 -dijo D. Buenaventura, moviendo la cabeza con una expresión que me
			 pareció algo irónica.
 
		  -Eliminado de la Administración,
			 apartado de la política -proseguí con llorona
			 sensiblería-, he servido siempre al Gobierno absoluto en mi humilde
			 esfera. ¿Y qué pago se me da? ¡Horroriza el pensarlo!
			 Calumnias, inicuas sospechas de mi honradez y consecuencia. En verdad que se
			 necesita tener un corazón muy recto para no dejarse arrastrar por el
			 despecho y hacer cualquier tontería. Pero, ¡ay! yo quisiera que se
			 pudiese hacer una investigación irrecusable de la conducta de todos los
			 hombres notables que usted y yo conocemos. Yo quisiera que existiese un ojo
			 milagroso para leer en el corazón de cada uno de ellos. Entonces se
			 vería quiénes son los buenos.
 
		  -Vamos, Pipaón, no te enfades -me
			 dijo D. Buenaventura con bondad-, ya sé que eres hombre honrado. Cierto
			 que me han dicho de ti algunas cosillas; pero la verdad, no les he dado
			 crédito.
 
		  -Gracias, gracias -dije, cobrando nuevos
			 bríos-, yo no esperaba otra cosa, y cuando el otro día me
			 acusó usted de no sé qué monstruosa infidencia, mi alma se
			 llenó de angustia... Yo lo olvido, Sr. D. Buenaventura, yo perdono a los
			 que me han calumniado, y en vista de los peligros que corre el Gobierno
			 absoluto, elevo como siempre mi voz amiga para predicar la concordia...
			 Unámonos, Sr. D. Buenaventura; unámonos hoy, como nos unimos hace
			 seis años para salvar a la Nación del abismo a que corría.
			 Cesen los chismes ridículos, las hablillas malévolas con que se
			 han querido manchar reputaciones como la mía... Por mi parte todo lo
			 olvido; no veo más que a nuestro querido Rey, a nuestra querida patria,
			 a nuestras adoradas prácticas de gobierno, a las cuales falta poco para
			 ser las más sabias del mundo... Pero ese poco que falta 
			 debemos dárselo para aplastar de una vez al jacobinismo insolente, a las
			 logias inmundas, y a los liberales soeces que quieren cubrir de ruinas el suelo
			 de España. Quitémosles todo pretexto para nuevas insurrecciones;
			 reformemos el Gobierno; ocupemos los hombres de bien todos los puestos que
			 insolentemente usurpan los pillos, y constituiremos una Nación feliz, y
			 legaremos a nuestros hijos, si los tenemos, toda clase de prosperidades y
			 bienaventuranzas.
 
		  D. Buenaventura me oía con
			 admiración profunda. Concluido mi discurso, estrechome la mano, y con
			 benevolencia más ardorosa que lo que el caso exigía, me dijo:

		  
		  -No he dudado de ti. Eres un hombre
			 excelente. Verdad es que tuve sospechas; pero las he disipado. Soy todo
			 tuyo.
 
		  -Unámonos, señor
			 marqués...
 
		  -Unámonos, sí. Reconozco que
			 se te ha postergado con injusticia. Eras de los primeros y se te puso en las
			 últimas filas. El puesto que tú debías ocupar en el
			 Consejo se ha dado a hombres nulos que han trabajado descaradamente por la
			 revolución.
 
		  -Yo no guardo rencor a nadie -dije con
			 hipocresía perfecta-. ¿Querrá usted creer que no me
			 había vuelto a acordar de la tal plaza de consejero, ni de la
			 incalificable ofensa que me hicieron? Yo soy así: el primero para
			 agradecer, el último para odiar.
 
		  -Pero aún es tiempo de repararlo
			 todo -dijo el ministro atracándose de tabaco-. Hay otra vacante, y
			 anoche me acordé de ti.
 
		  -No, no, de ninguna manera. Hágame
			 usted el favor de no dármela; se lo suplico... Vamos, que me
			 pondrá usted en el caso hacer renuncia.
 
		  -Bueno; veremos si te atreves a
			 desairarme. Es preciso hacer reparaciones, reunir toda la gente buena alrededor
			 del Trono. Convengo contigo en que es preciso hacer alguna cosa para normalizar
			 el Gobierno.
 
		  -Por mi parte, señáleseme un
			 puesto de peligro, un puesto en que sólo haya trabajo y no beneficios,
			 un puesto que permita manifestar la diferencia que existe entre los aventureros
			 sin conciencia y los hombres honrados que se desviven por el Rey y por la
			 patria.
 
		  Asuntos urgentes reclamaban la
			 atención de Su Excelencia, y despidiéndome, me dijo con
			 muchísima amabilidad:
 
		   Queridito Pipaón, vete a tu casa.
			 No llegará la noche sin que recibas un recuerdo mío. No salgas en
			 todo el día de tu casa, y espera.
 
		  Retireme lleno de gozo... ¡Fuera
			 revoluciones!, ¡fuera clubs!, ¡fuera  trastornos
			 políticos que alteran la santa armonía de la vida!, ¡fuera
			 jacobinos y logias!... Como el que ha vivido algún tiempo en poder del
			 Demonio y se ve libre de la terrible obsesión, así yo renegaba de
			 mis veleidades revolucionarias, haciendo voto de no prevaricar más en mi
			 vida.
 
		  Pero me aguardaba un golpe terrible, uno
			 de esos golpes que anonadan, que hunden, que matan, arrojando a un hombre en
			 los abismos de la desesperación. Como me había mandado el
			 marqués, aguardé en mi casa todo el día. Al fin
			 sintiéronse pasos en la puerta: yo creí que me visitaba un
			 ordenanza de Su Excelencia, portador de pliegos en que se me notificase algo
			 lisonjero, cuando mi criado me dijo que gran numero de alguaciles preguntaban
			 por mí.
 
		  ¡Traición inconcebible! D.
			 Buenaventura había determinado prenderme, y con su hipócrita
			 zalamería alejaba de mí toda sospecha. Al decirme que no saliese
			 de mi casa, su intención era que me pudiesen coger fácilmente sus
			 miserables sayones. En aquel trance supremo, vacilante entre el miedo y el
			 peligro, pude tomar una determinación salvadora, y corrí a la
			 puerta interior. Por fortuna, fueme fiel mi criado. Doña Fe ya no estaba
			 allí. Escurrime por la escalera con tanta presteza, que cuando los
			 alguaciles registraban mi casa ya estaba yo en el lóbrego aposento del
			 Sr. Mano de Mortero, a quien con las más patéticas razones
			 pedí hospitalidad.
 
		  Temí que los tunantes me siguieran,
			 pero el buen gitano me ofreció que en tal caso me ocultaría en
			 lugar más seguro.
 
		  Mi angustia era inmensa. Contemplé
			 con el alma destrozada el sitio en que me hallaba, mientras Mortero
			 decía:
 
		  -Por sí o por no, apaguemos la
			 luz.
 
		  Antes de que la soplara, mis ojos se
			 extendieron por la habitación, y vi que sobre el lecho del Sr. Mano
			 yacía tendido y como soñoliento un hombre. La luz se apagó
			 y no pude verle; pero en el mismo instante sentí pronunciar mi apellido,
			 y por la voz conocí que estaba en compañía de Salvador
			 Monsalud.
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		  La pena y furor que yo sentía no
			 dieron lugar por algún tiempo a la sorpresa que el encuentro inesperado
			 de mi amigo debía producirme. El tío Mano, seguro de que no
			 había peligro, encendió de nuevo la luz, y diciéndome
			 algunas palabras festivas y tranquilizadoras, puso sus manos en la obra
			 interrumpida. Estaba haciendo un ejército. Yo alcé la vista;
			 contemplé la bóveda bajo la cual estaba, las macizas paredes, y
			 me creí sepultado para siempre. Parecía que había
			 caído sobre mi corazón una losa enorme. La Inquisición, o
			 si se quiere la autoridad, ponía sobre mí su pie y me aplastaba
			 como a un insecto. Una aflicción inmensa llenó mi alma,
			 asemejándose a una irrupción de tinieblas que entraban en ella,
			 ocupándola toda para nunca más salir. Yo no podía formar
			 otra idea que esta.
 
		  -¡Adiós carrera, adiós
			 porvenir, adiós posición mía!
 
		  ¡Debilidad pueril! Ocultando el
			 rostro entre las manos rompí a llorar como un chiquillo.
 
		  -No hay cuidado ninguno -dijo Mortero-.
			 Aquí no vendrán los mochuelos. Esto es un sepulcro. Y si
			 vinieran, señor mío, todavía están ahí los
			 calabozos, y si entraran a registrar los calabozos, todavía nos quedaba
			 la cisterna.
  
		  -Fíate de los amigos querido
			 Pipaón -dijo Monsalud sacudiendo la pereza-. Pero aquí puedes
			 estar tranquilo.
 
		  -También a ti te han querido
			 prender -exclamé con furia -. ¿Has conocido hombre más
			 infame que ese D. Buenaventura? ¡Miserable mastín del absolutismo!
			 Dios poderoso: ¡permite que se desborden sobre España las
			 revoluciones más horrendas; permite que se alce una guillotina en cada
			 calle y que rueden por el suelo las cabezas de todos esos bárbaros
			 tiranuelos que envilecen el país!! ¡Sí, sí, vengan
			 los disturbios con sus cuadrillas de asesinos, levántese el pueblo y
			 arrastre a esos menguados ídolos; ardan España y Madrid!!...
			 ¡Pero qué detestable Gobierno! ¡Qué infames
			 ministros! De modo que a un vecino honrado, a un hombre de bien, se le pone
			 preso sin más ni más, porque a un ministro se le antoje... De
			 modo que no hay seguridad... ¡De modo que la libertad y la vida de los
			 españoles están a merced de un vil delator!... ¡Esto no se
			 puede sufrir, esto es inicuo! Es preciso que esto concluya. ¡Salvador,
			 venga la revolución, venga una y mil veces! Abajo todo esto y venga lo
			 que saliere.
 
		  -Vamos: se conoce que te duele. Pues hay
			 que tener paciencia, amigo -contestó Salvador fríamente-. La
			 revolución no viene.
 
		  -¡No viene!
 
		  -Se ha constipado en el canal de
			 Santi-Petri.
 
		  -Pues debe venir -repuse con furor-.
			 Tú y tus amigos sois unos menguados cobardes. ¿Por qué no
			 tenéis más energía?, ¿por qué no
			 atropelláis por todo?, ¿por qué no subleváis en
			 masa al país?, ¿por qué hacéis las cosas a medias?,
			 ¿por qué andáis con paños calientes?, ¿por
			 qué no matáis?, ¿por qué no incendiáis?...
			 ¡Horrible estado es el nuestro! ¡Horrible situación la de
			 España, entregada a un espantajo como D. Buenaventura, y sin encontrar
			 media docena de hombres valerosos que me salven!
 
		  La cólera mía no encontraba
			 otro lenguaje. Mi pecho era un volcán y mis palabras fuego.
 
		  -¡Jacobino estás! -me dijo
			 Monsalud riendo, más sin abandonar su calma.
 
		  -Pero, hombre, ¿no bufas como yo?,
			 ¿no te indignas?, ¿no deseas ver al infame marquesillo asado en
			 parrillas?... Yo quisiera tener cien bocas para gritar con todas ellas:¡Viva la libertad! ¡Viva la
				Constitución!... Si no alcanzo cómo hay absolutistas en el
			 mundo... Si no se comprende cómo no son liberales hasta las piedras de
			 las calles... Si no se concibe cómo estas no se levantan solas y van
			 corriendo por los aires  a destrozar a esos miserables verdugos...
			 Si no se concibe que doce millones de españoles consientan ser tratados
			 como una manada de carneros... Si no se comprende cómo hemos vivido
			 tanto tiempo en compañía de esa vil canalla sin hacer una
			 revolución cada día y un motín cada hora... Salvador,
			 tú no tienes sangre en las venas, cuando estás ahí tan
			 tranquilo, y no te irritas al oírme, y no rechinas los dientes y no
			 maldices a nuestros bárbaros enemigos, y no echas hiel y fuego y veneno
			 por la boca.
 
		  -Sigue, sigue -dijo-. Te oigo con
			 gusto.
 
		  -¡De modo que estoy perdido para
			 siempre! -exclamé cruzando las manos con angustia-. ¿De modo que
			 esa endiablada revolución no triunfa ya? ¡Qué inicua farsa!
			 Nos comprometéis a tantos hombres honrados y luego lo perdéis
			 todo por vuestra cobardía... Y heme aquí perdido para siempre,
			 sin carrera, sin más porvenir que el destierro... porque es claro,
			 tendré que emigrar, si no me ahorcan antes... Hombre,
			 horrorízate... ten lástima de este desgraciado...
			 consuélame, amigo, dime alguna palabra que alivie mi angustia... por
			 Dios, Salvador, por Dios vivo, ¿no habrá todavía ninguna
			 esperanza?
 
		  -Ninguna -contestó secamente mi
			 amigo.
 
		  -Pero hombre, ¿es eso verdad?,
			 ¿ninguna, ninguna? ¿Ha fracasado la revolución?
 
		  -Por completo.
 
		  -Quizás te engañes. Puede
			 que todavía...
 
		  -Ya no hay remedio.
 
		  -¿Qué sabes tú?
			 Todavía...
 
		  -Vengo de Andalucía.
 
		  -¿Cuándo llegaste?
 
		  -Hoy. Nadie sabe mejor que yo lo que
			 allí ha pasado...
 
		  -Y dices que... ¿Pero qué
			 haremos ahora?
 
		  -Nada; tener paciencia -repuso con una
			 flema imperturbable que me exaltaba más.
 
		  -¡Tener paciencia! Eso está
			 bueno para ti que nada pierdes, porque nada tenías; para ti que tan poca
			 cosa eras antes como ahora; mas ¡ay!, yo estoy arruinado, yo estoy
			 perdido. ¡Adiós carrera, posición, porvenir!... Pero
			 cuéntame. ¿Qué ha pasado en esa fatal Andalucía?
			 ¿Dices que has llegado hoy? ¿Por qué te has metido
			 aquí?
 
		  -Porque el señor marqués no
			 se duerme ahora en las pajas. Me han seguido la pista todo el día; me he
			 visto muy apurado para escapar. Hoy no se encuentra un amigo por ninguna parte.
			 Los Villelas y comparsa,  en vista del mal éxito, adulan al
			 Gobierno. Después de recorrer varios albergues, he creído que en
			 ninguna parte estaba tan seguro como aquí. No he confiado el secreto de
			 este escondrijo ni a mis más íntimos amigos. ¿Qué
			 habrá sido de ellos?, en el aciago día de hoy, querido
			  Pipaón, se han hecho más de doscientas prisiones.
			 No hay compasión ni para los arrepentidos.
 
		  -¡Nos hemos lucido! Pero ¿no
			 habrá alguna esperanza? Dime, por Dios, que sí.
 
		  -No, no hay ninguna. Los insurrectos vagan
			 a estas horas por los llanos de Andalucía, medio muertos de hambre y de
			 cansancio, sin encontrar apoyo en ninguna parte, viendo disminuir
			 rápidamente su número en vez de aumentar; y gracias que los
			 últimos consigan llegar vivos a la raya de Portugal. Ni Riego ni Quiroga
			 valen más que para un momento de esos en que sólo se necesita
			 arrojo. Cuando el primero 
			 arengó a sus soldados en las
			 Cabezas y les dijo: 
			 Basta de sufrimientos, valientes camaradas; hemos
				cumplido con el honor; más larga paciencia sería vileza y
				cobardía, parecía que aquel hombre iba a imprimir a la
			 insurrección impulso poderoso; pero después le hemos visto
			 perplejo, vacilante, dejando pasar todas las buenas ocasiones, y corriendo de
			 aquí para allí como un recluta al cual de golpe y porrazo se le
			 pusiera en la mano el bastón de general. Tuvieron la mejor coyuntura
			 para batir uno a uno los batallones que no habían querido
			 insurreccionarse, y la dejaron perder. Rechazados en la Cortadura, salió
			 Riego de la Isla con mil quinientos hombres y marchó hacia Algeciras,
			 movimiento cuyo objeto no se alcanza a nadie. Cuando quiso regresar, supo que
			 Freire bloqueaba la Isla, donde estaba Quiroga, y corrió a
			 Málaga. Perseguíale D. José O'Donnell sin conseguir
			 derrotarle ni tampoco ser derrotado por él. La insurrección hasta
			 entonces no era más que un marchar continuo, sin aliento, sin
			 entusiasmo, sin espíritu, porque en todos los pueblos del
			 tránsito no había más que frialdad, indiferencia... De
			 Málaga pasó Riego a Córdoba, donde entró con
			 quinientos hombres.
[image: arengó a sus soldados]
 
		  -¿Y los otros mil?
 
		  -Habían desertado, y
			 aprovechándose de la revolución, se iban tranquilos a sus
			 casas.
 
		  -¡Canallas!... ¡Pero
			 qué falta de entusiasmo y de patriotismo, sí señor, de
			 patriotismo! -dije yo, no comprendiendo cómo había quien
			 desmayase, tratándose de derribar al Gobierno absoluto.
 
		  -En Córdoba no fueron hostilizados
			 por la tropa; pero tampoco vitoreados ni agasajados por el pueblo. No he visto
			 frialdad semejante. Parece que esto no es Nación, sino un pueblo de
			 sombras.
 
		  -¡Qué país!
			 -exclamé con desesperación-. Con que mientras nosotros trabajamos
			 por variar la forma de gobierno; mientras nos exponemos a perder las ventajas
			 de una brillante carrera y sufrimos persecuciones, el bendito
			 país se está mano sobre mano, sin decir esta boca es
			 mía... ¡Pero qué horrible ingratitud, hombre! Lo que
			 tú dices, un pueblo de sombras.
 
		  -Lo que más me ha afligido en este
			 fracaso, no es la mala suerte de los militares sublevados, sino la
			 apatía del país, su poltronería política, pues no
			 merece otro nombre. Ve que se levantan unos cuantos hombres proclamando la
			 libertad para todos, los principios de justicia, el gobierno ilustrado, y se
			 cruza de brazos, no comprende nada, sonríe al ver pasar la
			 insurrección, cual si fuera cabalgata de Carnaval. Esto hiela el
			 corazón...
 
		  -¿Pero qué es esto, pues?
			 Explícamelo.
 
		  -Esto es un triste desengaño; esto
			 significa que España no nos entiende. Conoce su gran pobreza y
			 envilecimiento; quizás comprende que otros pueblos viven mejor; pero no
			 se le ocurre que en sí misma tiene los medios para salir de tal estado.
			 Tres siglos de absolutismo no podían menos de producir esta modorra
			 intelectual en que el país vive. Duerme: sueña tal vez. Sufre un
			 encantamiento parecido al de aquellos caballeros a quienes un mago
			 convertía en estatuas. Es verdad que en este león encantado hay
			 una cabeza que piensa, la idea que está en la flor de la sociedad, en
			 algunos centenares de hombres escogidos... pero estos pueden poco. La cabeza
			 viva, puesta en un cuerpo inerte, no sabe hacer otra cosa que atormentarse con
			 su propio pensamiento. Eso hacemos nosotros: atormentarnos, discurrir, creer.
			 Tenemos fe, tenemos ideas; pero ¡ay!, queremos tener acción, y
			 entonces empieza el desengaño; queremos movernos... ¡Cómo
			 se ha de mover una piedra!
 
		  -Desconsolador cuadro me pintas,
			 Salvador.
 
		  -¡Ojalá no fuese verdadero!
			 En mí notarás una transformación tan rápida como
			 triste. Mi pensamiento tiñe de negro todo aquello en que se fija. Ayer
			 estaba lleno de luz, y hoy no hay más que tinieblas dentro de mí.
			 No tengo ya esperanzas; he perdido todas las ilusiones. Parece mentira que se
			 pierda todo esto y siga uno viviendo. He visto por mí mismo la
			 apatía nacional, una congelación lamentable, una incapacidad
			 absoluta para apropiarse la idea política y los sentimientos que con
			 ella se relacionan, fuera del sentimiento de la patria y del sentimiento
			 religioso, concebidos en bruto, a lo salvaje. Aquí el pueblo no entiende
			 de ideas: sólo los sentimientos enormes del amor al suelo y a Dios le
			 pueden mover. Hablarles otro lenguaje es hablar a sordos... Nosotros somos muy
			 torpes: confundimos deplorablemente la conspiración con la
			 revolución; creemos que la connivencia de unos cuantos
			 hombres de ideas es lo mismo que el levantamiento de un país, y que
			 aquello puede producir esto. Vemos el instantáneo triunfo de la idea
			 verdadera sobre la falsa en la esfera del pensamiento, y creemos que con igual
			 rapidez puede triunfar la acción nueva sobre las costumbres. Las
			 costumbres las hizo el tiempo con tanta paciencia y lentitud como ha hecho las
			 montañas, y sólo el tiempo, trabajando un día y otro, las
			 puede destruir. No se derriban los montes a bayonetazos.
 
		  -Siempre creí que España era
			 un pueblo de costumbres absolutistas -dije yo-, y que la revolución y el
			 liberalismo estaban sólo en las cabezas exaltadas de cierto
			 número de caballeretes, un tanto avispados por el alcohol de las
			 lecturas... Por eso yo, al conspirar, no contaba con que se hiciera ninguna
			 revolución verdadera, sino simplemente una mojiganga de
			 revolución, una cosa teatral y de mentirijillas, que no alterara nada en
			 el fondo, sino en la superficie, y que contentándose con
			 fórmulas, verificase un razonable y justo cambio de personas, que es al
			 fin y al postre lo más conveniente.
 
		  -Como tú piensan muchos,
			 muchísimos de los que más han bullido en las logias, y esta es
			 una de las causas del fracaso. Aquí no hay más que absolutismo,
			 absolutismo puro arriba y abajo y en todas partes. La mayoría de los
			 liberales llevan la revolución en la cabeza y en los labios, pero en su
			 corazón, sin saberlo se desborda el despotismo.
 
		  -¿De modo que, según tu
			 frase, España seguirá andando a cuatro pies por mucho tiempo?

		  
		  -Por muchísimo tiempo.
 
		  -¿Y qué piensas hacer
			 ahora?
 
		  -Nada: renunciar a un trabajo que creo no
			 ha de tener resultado alguno. Yo empecé con mucho ardor; tenía
			 una fe profunda; creía que por tales medios podía adquirir gloria
			 para mi país y para mí; trabajaba a ciegas sin ver el material
			 que tenía entre las manos. ¿Me preguntas lo que pienso hacer?
			 Renunciar a un papel que empieza a ser criminal y hasta ridículo desde
			 el momento en que sólo puede servir para ayudar a vulgares ambiciones.
			 Estoy convencido de que la revolución tiene que ser vana por ahora. Lo
			 he visto por mis propios ojos; lo he tocado con mis manos... Con su nombre
			 pueden elevarse y luchar facciones miserables, y a facciones no sirvo yo. He
			 sido durante algún tiempo aventurero, pero en mis aventuras
			 entreveía un hermoso ideal. Mientras duró el engaño, mi
			 conducta no podía dejar de ser noble. Pero, amigo mío, ya he
			 visto que los que creía gigantes eran molinos de viento, y aquí
			 concluye mi caballería andante. Felizmente no he perdido el seso. Si
			  pude un día aceptar lo que hay de generoso en el papel del
			 gran caballero de la Mancha, renuncio ya a lo que en él hay de
			 ridículo, y arrojadas las inútiles armas me vuelvo a mi
			 aldea.
 
		  -¿A tu aldea?
 
		  -Al extranjero, quiero decir; o a
			 América, qué sé yo... En mi horrible descorazonamiento,
			 amigo Bragas, yo conservo una serenidad notable, y no tomaré
			 resoluciones atropelladas. No hay que apurarse... Calma. Durmamos ahora
			 tranquilamente y mañana se pensará lo que se ha de hacer.
 
		  -Parece mentira que puedas dormir una
			 noche de desgracias como esta. ¡Qué calma tienes!
 
		  -Estamos caídos -dijo con voz que
			 se extinguía poco a poco a causa del sueño-. Algún
			 día nos levantaremos. Dicen que no hay mal que cien años
			 dure.
 
		  -¿Y serás capaz de dormirte
			 así... dejándome solo, sin consuelo?...
 
		  -¿Consolarte yo? -repuso
			 dormitándose, sin consideración a mi soledad-. ¡Pobre
			 Pipaón, pobre cortesano!, le han quitado su destino... le han dado un
			 puntapié con sandalia de rosas... Eso no es nada, amigo. Con unas
			 cuantas sonrisas recobrarás tu favor... y si no con un par de
			 lágrimas. El chubasco pasará y... al cabo de cierto tiempo...
			 como si tal cosa...
 
		  Durmiose el infame, dejándome
			 entregado al sombrío martirio de mis pensamientos... ¡Dormir
			 cuando yo estaba perseguido, dormir cuando el orden natural de las cosas se
			 había alterado! Encontreme enteramente solo, porque el Sr. Mano de
			 Mortero había salido poco antes. Estuve meditando y cavilando con tal
			 laberinto en el cerebro, que al fin deliraba. Creo que hablé solo largo
			 rato y una visión extraña atraía la atención de mi
			 espíritu. ¿Qué era aquello que yo contemplaba, Dios
			 mío? Yo veía un ejército poderoso que avanzaba en gallarda
			 formación. Las filas de hermosos caballos corrían las unas tras
			 las otras tan matemáticamente alineadas, que no discrepaban una
			 línea. Los jinetes todos esgrimían sus sables, y a igual altura
			 se elevaban empenachados morriones... Pasaban, pasaban fila tras fila,
			 escuadrón tras escuadrón, sin acabarse nunca y sin variar nunca.
			 Era el ejército infinito, siempre el mismo, siempre marchando y nunca
			 concluido. De las apretadas y correctas filas salía sin cesar un grito
			 majestuoso, que penetraba en mi alma como un rayo de luz. El grito era:
			 «¡Viva la libertad!».
 
		  No sé cuánto tiempo
			 duró este fenómeno; pero al fin entró el señor Mano
			 de Mortero, hizo ruido y me moví. En el rincón frontero y sobre
			  el banco del taller, continuaba el ejército; más
			 era un 
			 escuadrón de groseros
				muñecos mal tallados y peor pintados... Sin embargo, siempre me
			 parecía que gritaban con sus bocas de palo: «¡Viva la
			 libertad!».
[image: escuadrón de groseros     muñecos]
 
		  El Sr. Mano de Mortero dejó a un
			 lado el farolillo con que se alumbraba, la capa y el sombrero, y en voz alta
			 nos dijo:
 
		  -Buenas y frescas, señores.
 
		  Monsalud despertó.
 
		  -¿Hay noticias? -pregunté
			 con ansiedad.
 
		  -Y buenas. La Coruña ha proclamado
			 la Constitución.
 
		  -¿Pero es verdad? ¿Lo dicen
			 por ahí?
 
		  -Lo dicen por ahí y es verdad. Y el
			 Ferrol y Vigo también se han sublevado. Dicen que los ministros
			 están que se les puede ahorcar con un cabello.
 
		  -¡Dios mío, Virgen
			 Santísima!, que sea verdad lo que dice este buen hombre -exclamé
			 juntando las manos-. ¿No has oído, Monsalud, lo que cuenta el Sr.
			 de Mano? ¿Qué te parece?, ¿será verdad?
 
		  -Puede ser verdad -dijo Salvador con mucha
			 calma.
 
		  -Con que la Coruña, el Ferrol,
			 Vigo; es decir, toda Galicia... Principio quieren las cosas. Si saldremos al
			 fin con que triunfa la marimorena y arde toda España.
 
		  -El ejército nada más...
			 -dijo mi amigo fríamente.
  
		  -Sr. de Mano, quién sabe,
			 quién sabe todavía... Oye, Salvador, me ocurre una idea.
 
		  -¿Qué?
 
		  -Que imploremos de la Divina
			 Misericordia...
 
		  -¿El perdón de nuestros
			 pecados?
 
		  -No, el triunfo de la sedición.
			 Pidamos a Dios con todo fervor y recogimiento... que sea verdad lo que ha dicho
			 este buen hombre; que sea verdad el levantamiento de la Coruña...
 
		  Monsalud estaba echado boca arriba en
			 actitud de tranquilidad perfecta. Había extendido sus dos brazos
			 formando arco alrededor de la cabeza, y miraba al techo.
 
		  -Hombre, no seas impío
			 -añadí-, ¿por qué no hemos de impetrar de la
			 Omnipotencia Divina lo que deseamos? ¿No piden pan los hambrientos y
			 salud los enfermos? Pues pidamos nosotros revolución. El Evangelio dice:
			 «pedid y se os dará».
 
		  Monsalud reía.
 
		  -Sr. de Mano -añadí yo-.
			 Aquí veo unas hermosísimas imágenes de la Virgen y del
			 Señor. ¿Por qué no les pone usted una vela?
 
		  Salvador no podía tener la
			 risa.
 
		  -Hereje, empedernido hereje, calla, calla.
			 Cada uno tiene sus ideas. Yo soy religioso, yo soy creyente y tú eres un
			 perro judío. Querido Sr. de Mortero, encienda usted un par de luces en
			 ese altar que está junto a la cama.
 
		  Mortero encendió las luces.
 
		  -Ahora -dije yo-, que la Santísima
			 Madre de Dios, Nuestra Señora del Rosario, nos dé el inefable
			 beneficio de un pronunciamiento en cada ciudad de España; que sea un
			 volcán Galicia y otro volcán Aragón; que caigan por tierra
			 el absolutismo y D. Buenaventura.
 
		  -Me parece que se sienten pasos arriba
			 -dijo Salvador en voz muy baja.
 
		  -Es que andan por allá el Sr.
			 Secretario y un señor inquisidor -repuso Mortero-. No hagan ustedes
			 ruido. Están sacando papeles del archivo.
 
		  -Es que ven la cosa negra -afirmé
			 yo-. Sin duda temen que el pueblo penetre en la casa y descubra alguna
			 picardía. Señor Todopoderoso, Creador del cielo y de la
			 tierra...
 
		  -¡Es gracioso! -dijo Monsalud
			 mirando la imagen, que era la Virgen del Rosario con Santo Domingo de
			 Guzmán arrodillado a sus pies-. Si a esos señores inquisidores
			 que están arriba les dijeran ahora que en un  sótano
			 de la Santa Casa 
			 arden velas ante las imágenes
				cristianas para implorar de Dios el triunfo de la
			 revolución...
[image: arden velas ante las imágenes     cristianas]
 
		  -Si se lo dijeran... seguramente no lo
			 creerían.
 
		  Mi amigo se volvió hacia la pared,
			 y al poco rato dormía.
 
		  Yo no cesé de rezar en toda la
			 noche.
 
		 
		 
		  



- XXIII -

 
		  Al día siguiente muy temprano, Mano
			 de Mortero, que había salido a sus quehaceres, entró
			 diciendo:
 
		  -Gordas y frescas.
 
		  -¿Qué, qué hay?

		   
		  Que lo de Galicia es tremendo. El Rey y la
			 Corte están muy asustados... Toda la noche han estado los ministros en
			 Palacio... Quieren contemporizar... les ha entrado el destemple...
			 desconfían de la guarnición...
 
		  -¡Desconfían de la
			 guarnición! ¿Oyes, Salvador; oyes, hombre? -exclamé con
			 exaltado júbilo.
 
		  -Oigo -repuso mi amigo secamente.
 
		  -¡Y de la Guardia de la Real
			 persona! -añadió Mano.
 
		  -¡También desconfían
			 de la guardia! ¿Oyes, Salvadorillo de mi alma?
 
		  -Oigo.
 
		  -Sr. de Mano, traiga usted cuatro velas;
			 yo las pago.
 
		  -Con esa condición, aunque sean
			 ocho -dijo Mortero, abriendo el cajón de una cómoda.
 
		  -No quepo dentro de mí
			 -exclamé saltando del jergón-. Voy a salir a la calle, aunque me
			 exponga a ser cogido. Me pasearé, comeré en casa de algún
			 amigo... Sr. de Mano, ¿tiene usted algunas ropas con que
			 disfrazarme?
 
		  -Tengo vestidos de cómicos.
			 ¿Quiere usted ir de rey turco?
 
		  -Hombre, no.
 
		  -¿Y de senescal de Polonia?
 
		  -¡Qué majadero!
 
		  -¿Y de majo? Sombrero ancho, capa
			 encarnada, marsellés...
 
		  -Venga, venga. Me embozaré hasta
			 las cejas.
 
		  Mano sacó unos vestidos, que yo me
			 puse, acomodándolos lo mejor posible a mi cuerpo. Peineme a lo majo,
			 tizneme el rostro, y quedé convertido en chispero, tan al vivo, que era
			 muy difícil conocerme. Con tal pergenio, guiado por Mortero, que me
			 llevó por oscuros laberintos, salí a la calle, embozado hasta las
			 cejas. Monsalud no quiso seguirme. Pasé por Palacio, y vi que entraban y
			 salían muchos coches; recorrí, luego la calle Mayor hasta la
			 Puerta del Sol; pero aunque encontré en este sitio muchos conocidos, no
			 me atreví a hablar a ninguno; tanta era mi cobardía aun bajo el
			 disfraz de chispero. Estábamos en los primeros días de Marzo.

		  
		  Ya conocí en la actitud y semblante
			 de las personas, y en las palabras que al vuelo cogía, que era
			 ciertísima la alarma anunciada por Mortero. Sin cesar herían mi
			 oído las vocesCoruña, Ferrol, Junta
				Revolucionaria, Don Pedro Agar, volviéndome loco de alegría.
			 Recorrí la población sin descubrir mi cara, atendiendo,
			 disimuladamente a todos los grupos, huroneando, atisbando, olfateando la
			 revolución. ¡Ay!, la revolución  palpitaba; yo
			 la sentía. Quien había puesto tantas veces la mano sobre el pecho
			 de la sensible villa no podía engañarse.
 
		  En estas exploraciones empleé toda
			 la mañana y parte de la tarde. No me había descubierto a nadie.
			 Llegó por fin una hora en que me picó el hambre con alarmante
			 viveza; porque el júbilo y esperanza no me alimentaban; que esto
			 corresponde a las magras y otros condimentos, y de ningún modo a las
			 sensaciones agradables del alma. ¿Qué hacer? El Sr. Mano no
			 podría ofrecerme sino un guisote grosero. ¿Entraría en
			 algún café o figón? No, porque mi pusilanimidad
			 veía alguaciles en todas partes, y se me figuraba que ni siquiera me
			 dejarían llevar la cuchara a la boca. ¿Iría a casa de
			 algún amigo? Ugarte estaba fuera de Madrid, y quizás perseguido
			 también. De Villela y otros personajes no me fiaba más que del
			 Demonio. Pensé ir en busca de D. Gil Carrascosa, hombre que me
			 debía muchos favores, o de D. Bartolomé Canencia; pero luego
			 discurrí que las casas de donde más rápidamente
			 debía huir eran las de aquellos que me debían beneficios.
 
		  De pronto vi a cuatro personas que me
			 inspiraron una idea felicísima. Eran Carlos Navarro y D. Miguel de
			 Baraona, que iban por la calle de la Montera hacia la Puerta del Sol,
			 acompañados de los dos zafios amigos que con el primero vinieron del
			 Norte. Antes me metiera yo mismo en la cárcel que presentarme ante
			 aquellos hombres fanáticos, capaces de hacer conmigo una felonía;
			 pero teniendo la certeza de que estaban ambos fuera de casa, bien podía
			 pedir amparo a la señora doña Jenara, que de fijo no me lo
			 negaría ni me vendería.
 
		  -Si Jenarita está en su casa -me
			 dije corriendo en dirección de la calle Ancha-, comeré, y
			 comeré bien.
 
		  Poco después entraba yo en la calle
			 de 
			 Enhoramala vayas, para pasar a la de 
			 Sal si puedes. Esta tenía poco que
			 andar. Componíanla dos casas humildes, otra suntuosa, y una tapia de
			 corrales o jardines. La suntuosa, como muchas personas, tenía mejor alma
			 que cuerpo; es decir, que su aspecto vetusto y feo no correspondía a su
			 comodidad interior. De poca fachada, extendíase mucho en el fondo de la
			 manzana, y lo mejor de ella era la crujía de Poniente, que daba a un
			 patio donde estaban las cocheras. Este patio tenía la salida a la calle
			 de 
			 Aunque os pese. Aquel pequeño barrio de
			 nombres tan extraños, era entonces más solitario aún que
			 ahora.
 
		  Entré resueltamente. Por fortuna
			 Jenara estaba, y estaba sola. Tan sólo su doncella tuvo noticia de mi
			 visita.
 
		  Expuse a la generosa dama la aflictiva
			 situación de mi estómago,  rogándole
			 encarecidamente que si me daba de comer lo hiciera pronto para evitar el
			 peligro de un encuentro con los feroces Navarro y Baraona. Ella se rió
			 mucho de mi extraña facha, y me dijo:
 
		  -Hace usted bien en temer a mi marido y a
			 mi abuelo. Ellos no disculpan ni perdonan. Están furiosos contra usted y
			 si le encontraran aquí, serían capaces de entregármele
			 atado de pies y manos a D. Buenaventura.
 
		  -¡Miserable sayón!
 
		  -Anoche estuvo aquí, y dijo de
			 usted mil picardías. ¡Pero qué atrocidades ha hecho usted,
			 Pipaón!... Conspirar así; escribir cartas; juntar dinero...
			 qué sé yo... Es usted un Robespierre. Dice el marqués que
			 no se consolará en toda la vida de que se le escapara usted, y que
			 daría un ojo de la cara por atraparle.
 
		  -¡Bandido!... Pero si usted tuviera
			 la bondad de darme de comer... Ahora o nunca: me muero de hambre.
 
		  -Al momento -repuso riendo-. Pero van a
			 decir que soy encubridora de revolucionarios y el marqués querrá
			 prenderme también.
 
		  Inmediatamente dio órdenes a su
			 doncella para que me trajese lo que tan imperiosamente pedía mi pobre
			 cuerpo. Ella misma tendió un pequeño mantel en el velador de
			 aquella estancia que era la suya, y me iba poniendo delante los platos,
			 amenizando el festín con discretas observaciones y celestiales sonrisas.
			 Yo caí sobre los manjares como el tigre sobre su presa.
 
		  -Perdone usted, si como groseramente -le
			 dije-. Un condenado a muerte tiene derecho a prescindir de ciertas reglas.
 
		  -¡Parece mentira! -exclamó-.
			 ¡Usted revolucionario, usted liberal!...
 
		  -Señora, no haga usted caso de
			 infames calumnias. Mis enemigos discurren infernales embustes para perderme. Ya
			 disiparé yo las nubes que empañan el limpio sol de mi
			 reputación. Deje usted que pase este chubasco...
 
		  -Triunfen o no los revolucionarios -dijo
			 ella sentándose frente a mí y apoyando el codo en la misma mesa
			 donde yo comía-, lo cierto es que los conspiradores lo pasarán
			 mal. Casi todos están presos, ¿no es verdad?
 
		  -Creo que sí.
 
		  -Sin embargo, no se oye decir que
			 ajusticien a ninguna persona conocida.
 
		  -Incomparable está esta gallina
			 -repuse, más atento a la reparación de mis fuerzas que a la
			 suerte de los conspiradores.
 
		  [image: Nunca me había parecido Jenara tan     bella]
Cuando empecé a reponerme y a
			 sentirme dueño de mí mismo, fijáronse mis
			 ojos con singular deleite en la hermosísima figura que tenía
			 delante de mí. 
			 Nunca me había parecido Jenara tan
				bella. En la nueva mansión su hermosura soberana se realzaba con
			 el lujo que el generoso marido había acumulado allí, labrando de
			 este modo el único estuche digno de alhaja tan preciosa. Fuera por una
			 irradiación admirable de la privilegiada naturaleza de Jenara, fuera
			 porque la casa era en realidad muy linda, todo lo que veían
			 mis ojos tenía el más puro sello artístico. Cuadros,
			 tapices, muebles, cornucopias, ofrecían mil formas encantadoras que
			 extasiaban la vista. El oro y los pastosos tonos, las tintas brillantes
			 admirablemente armonizadas, llevaban los ojos de sorpresa en sorpresa. Los
			 excesos del lujo, que generalmente traen el mal gusto, eran allí, o al
			 menos a mí me lo parecía, un esfuerzo sublime de la
			 imaginación, comedida siempre en su delirio.
 
		  En su propia persona, los encantos de
			 Jenara eran, como siempre, superiores; pero allí su grave y
			 patética sencillez brillaba más que cuando vivía en mi
			 casa. Siempre tuvo el raro instinto de ataviarse elegantemente, y la no
			 aprendida ciencia, en virtud de la cual una mujer privilegiada sabe estar
			 preciosa con el adorno más insignificante. Aquella tarde en que me dio
			 de comer, estaba vestida con la negligencia cuidadosa que parece han de emplear
			 las que siempre quieren estar bien, aun sabiendo que nadie las ha de ver. Sobre
			 su cuerpo no había más que dos colores, el blanco y el negro;
			 este en una copiosa sarta de cuentas que pendían de su cuello, adorno
			 muy usado entonces. Su traje blanco, conjunto delicado de graciosos caprichos
			 de aguja, de pliegues y rizos, era un plumaje maravilloso, que a causa de la
			 estrechez de los talles de entonces cubría delicadamente sus
			 incomparables formas sin desfigurarlas, respetando cuanto el divino cincel
			 modeló en aquel hermoso barro humano, es decir, no aplastando
			 ningún bulto, ni llenando ningún hueco, ni alterando con
			 importuno arte la más acabada estatua en cuyo tibio mármol han
			 vibrado nervios y corrido, por las azules venas, menudas venas de impetuosa
			 sangre.
 
		  Cuando se movía de aquí para
			 allá trayéndome lo que yo había de comer, parecía
			 una hechicera de leyenda que cuidaba de mí, niño extraviado en la
			 caverna de magia, entre maravillosas transformaciones; primero maltratado por
			 ogros horribles, después mimado y agasajado por las blancas manos de las
			 hadas. Caía la tarde, y la dulce luz crepuscular que entraba en la
			 estancia por las ventanas abiertas al patio y a la calle de 
			 Aunque os pese, derramaba en torno mío,
			 entre ella y yo, una dulce onda de tristeza. Cuando yo concluía de
			 comer, sentose como he dicho, frente a mí, apoyando el codo en la mesa y
			 la mejilla en el puño. En primer término yo veía un brazo
			 que a ningún otro puede compararse, blanco, torneado, de una pureza y
			 corrección admirables. Distinguíanse en la suave penumbra de lo
			 interior de la manga las morbideces del ante-brazo que se perdía al fin
			 entre la batista, seguido hasta lo último por mi ansiosa vista.
			 Tenía los ojos medio cerrados.  No sé por qué
			 todo allí era tristeza. Yo exhalé un suspiro tan hondo, que
			 Jenara se conmovió cual si oyese un grito.
 
		  -¿Qué tiene usted? -me
			 dijo.
 
		  Estaba pensando, señora mía,
			 que el Sr. D. Carlos, mi antiguo amigo y esposo de usted, es el hombre
			 más feliz de la tierra.
 
		  -¿Por qué?
 
		  -Porque es dueño de tanta
			 hermosura.
 
		  Jenara hizo un gesto de desdén.

		  
		  -Pero no sabe apreciar su felicidad,
			 señora mía -añadí-, y con sus ridiculeces y
			 manías mortifica a este ángel de gracia y de bondad.
 
		  -Galán está usted -me dijo
			 sonriendo-. No extraño que usted hable así de Carlos. Todo el
			 mundo conoce lo mal que me trata. Ni siquiera tiene el tacto de guardar para
			 mí sola sus impertinencias, sino que delante de los amigos me suele
			 ofender...
 
		  -Él mismo confiesa que es un bruto;
			 pero su alma y su corazón son excelentes. Procure usted domesticarle,
			 y...
 
		  -No sirvo para domadora -me
			 contestó, moviendo con insistencia su linda cabeza-. Él se
			 cansará o se corregirá. ¿Qué puedo hacer para
			 convencer a un hombre que se encariña con sus errores y con sus
			 sospechas? Cuando alguien intenta quitárselas, Carlos se enoja como si
			 le quisieran robar un tesoro.
 
		  -Sí, muy bien dicho. Es avaro de
			 sus tenacidades y equivocaciones. ¡Cabeza de granito! Se
			 estrellará, pero no dirá jamás: «me
			 equivoqué».
 
		  -Esto tiene que concluir de un modo o de
			 otro -afirmó-. Es imposible vivir así. Cada día una
			 cuestión, cada hora una disputa. ¿Y por qué? Por nada, por
			 fantasmas. Sepa usted que el cerrar los ojos y el abrirlos es en mí un
			 indicio de infidelidad, según mi marido. Aprenda usted a tener
			 perspicacia.
 
		  -¡Detestable sistema es ese! Conozco
			 algunos maridos que por buscar tres pies al gato, han hallado los cuatro. Mucho
			 cuidado, Sr. Garrote, vais por mal camino... No crea usted; yo le
			 reprendí y le dije media docena de verdades... pero no hace caso. Tiene
			 a gloria el equivocarse. En disparatar consiste su orgullo.
 
		  -Ahora, con estas cosas de la
			 revolución que viene, está insoportable -dijo la dama con
			 ademán ponderativo-. No se le puede resistir... Ahora paso los
			 días entre el temor y la tristeza, asustada cuando le espero y creo que
			 va a llegar, triste cuando estoy sola. Con él tiemblo; sola me aburro.
			 ¿Puede haber situación más horrible? ¡Ha de saber
			 usted que Carlos, con sus impertinencias ha llegado a lo que nunca creí,
			 a  malquistarme con mi abuelo, que también sospecha,
			 también! Figúrese usted si será deliciosa mi existencia.
			 Ellos dos, es decir, toda mi familia, están contra mí. A mi lado
			 no hay nadie más, ni hermanos, ni hijos, ni siquiera amigos... Las
			 amistades, cualesquiera que sean, me están prohibidas... ¿No es
			 verdad que soy digna de envidia? La cabeza hecha un volcán y el
			 corazón vacío, enteramente vacío.
 
		  -¡El corazón vacío!,
			 es decir, holgazán... ¿Qué de cosas no discurrirá
			 el muy tunante para poder entretenerse?... ¿eh?
 
		  En el mismo instante sentimos ruido de
			 voces y pasos en el interior de la casa.
 
		  -¡Carlos! -exclamó Jenara con
			 el mayor sobresalto.
 
		  -¡Jesús, María y
			 José! -dije yo sintiendo que flaqueaban mis piernas-.
			 ¿Dónde me escondo, dónde?
 
		  -Váyase usted. Está usted
			 perdido si él le ve.
 
		  Jenara y yo, llenos de confusión,
			 no sabíamos qué partido tomar.
 
		  Escóndase usted aquí -me
			 dijo la dama, mostrándome un armario, que abrió
			 precipitadamente-. Después saldrá usted.
 
		  Escurrime dentro. Yo no era hombre, yo era
			 un papel. Creo que me hubiera metido entre dos platos. De tal modo me
			 hacía flexible el miedo.
 
		  Poco después de esconderme,
			 entró Carlos. Yo no le veía; pero le sentía. El resoplido
			 de la fiera, llegando a mis oídos, me ponía los cabellos de
			 punta. Acompañábale uno de sus amigos, el llamado Zugarramurdi,
			 que era el más bruto. Estuvieron los tres en silencio durante breve
			 rato. Sin duda Carlos estudiaba el semblante de su mujer.
 
		  -Jenara -dijo al fin-, el portero me ha
			 dicho que entró hace poco un hombre y que no ha salido.
 
		  -¡Un hombre!... -repuso Jenara-. No
			 sé...
 
		  Su voz temblaba.
 
		  -¡Es singular cosa! -dijo Carlos con
			 marcado acento de ironía-, pero como en estos tiempos hay tantos
			 ladrones...
 
		  -Se registrará la casa
			 -indicó con bronca voz el amigo.
 
		  Yo me quedé yerto; yo era un
			 cadáver.
 
		  -Como no sea... -dijo Jenara-.
			 Sí... hace poco estuvo aquí un señor, preguntando...
 
		  -¿Preguntando qué?
			 -vociferó Garrote-. Sosiégate, mujer... te doy tiempo para que
			 medites lo que quieras decirme... no se ocurren siempre buenas ideas para
			 ocultar la verdad. Los más listos se turban... Con que entró uno
			 preguntando...
  
		  Sentí el chasquido de los maderos
			 de la silla en que la bestia se sentó.
 
		  -Un hombre, no sé quién...
			 -continuó Jenara en tono más tranquilo y algo altanero-. Si no lo
			 quieres creer, no lo creas. Me parece que era el que anoche fue contigo en
			 busca de Pipaón.
 
		  Hubo una pausa. ¿Le
			 convencería?
 
		  -¡Pipaón! -dijo el amigo-.
			 Juraría que le encontramos hoy en la calle.
 
		  -¿Y por qué no me lo
			 dijiste? -repuso Carlos con violencia-. Crees que me importa pescar en medio de
			 la calle a un sapo, liarle una cuerda a los brazos y llevarle a la
			 superintendencia de policía.
 
		  Yo daba diente con diente.
 
		  -Pues sí -dijo Jenara con voz
			 serena-, ese creo que era...
 
		  Y deseando variar de conversación,
			 repuso:
 
		  -¿En dónde has dejado al
			 abuelo?
 
		  -Fue solo al Príncipe, a comprarte
			 billetes para esta noche.
 
		  -¿Qué función es?

		  
		  -Una ópera nueva, una sandez,
			 qué sé yo -dijo Zugarramurdi.
 
		  -Se llama 
			 La inútil presuncióno 
			 El barbero de Sevilla, por un tal Rufini o
			 Rossini -gruñó Carlos con malísimo humor.
 
		  -Anoche se estrenó: es un sainete
			 ridículo, según me han dicho -añadió el amigo-. Un
			 tutor estúpido, un barbero sin vergüenza, una pupila descocada, un
			 amante que se finge soldado borracho para meterse en la casa, después se
			 hace maestro de música, y luego entra por el balcón.
 
		  -Por el balcón -repetí yo,
			 apropiándome con calenturiento afán aquella idea.
 
		  De repente Carlos, que sin duda no estaba
			 para pensar en óperas, dijo levantándose:
 
		  -¿Cerré yo la puerta
			 interior al marcharme?
 
		  -Creo que sí -dijo el amigo-. Lo
			 mejor sería registrar la casa. Hay ahora tantos ladrones...
 
		  Carlos y su camarada salieron.
 
		  Jenara, al verse sola, abrió
			 precipitadamente el armario, y me dijo:
 
		  -Esta farsa no puede seguir...
			 ¡qué compromiso!... Es preciso que yo diga la verdad a mi
			 marido... Ya no es fácil que usted pueda marcharse...
 
		  -¡Señora!... ¡por
			 compasión!
 
		  -La verdad, más vale decir la
			 verdad... ¿a qué vienen estos enredos?... Bastantes tengo con los
			 que él inventa... 
  
		  -¡Señora!... ¡por
			 piedad! -exclamé de rodillas.
 
		  Y me dirigí al balcón que
			 daba al patio.
 
		  -Por aquí -dije, asomándome
			 para medir la distancia.
 
		  -Se va usted a estrellar.
 
		  Felizmente el
				descenso era muy fácil. Había bajo el balcón una
			 alta ventana con reja de hierro, que casi era una escalera. No lo pensé
			 más.
[image: Felizmente el     descenso era muy fácil]
 
		  -Se puede, sí, se puede -dijo
			 Jenara-. ¡Pronto abajo! Por fortuna no hay nadie en el patio ni en las
			 cuadras... La puerta que da a la calle de 
			 Aunque os pese está siempre abierta.

		  
		  Lieme la capa en la cintura, y con
			 presteza sin igual me deslicé, sin más contratiempo que algunas
			 rozaduras en las manos. Embozándome hasta los ojos, salí sin
			 obstáculo a la calle; pero no había dado dos pasos, cuando vi al
			 Sr. de Baraona que atentamente me observaba. No quise detenerme y apreté
			 a correr, diciendo para mí lo de marras:
 
		  -Ahí me las den todas.
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		  -Salvadorillo, albricias -dije a mi amigo,
			 entrando en la cueva del Sr. Mano-, todo va bien, la revolución marcha.
			 Madrid ofrece un aspecto imponente... ¡Si vieras qué cosas me han
			 pasado!... ¡qué aventuras!... ¡qué peligros!... soy
			 un héroe. Pero en fin, he comido como un príncipe. ¿A que
			 no sabes dónde? Pues en casa de tus amigos los Baraonas. Jenara, con sus
			 propias manos divinas, me sirvió de comer.
 
		  -¿En dónde viven ahora? -me
			 preguntó Salvador con indiferencia.
 
		  -En la calle de 
			 Sal si puedes... bonito nombre... aquí
			 cerca.
 
		  -Te lo pregunto porque quizás me
			 dé una vuelta por allá.
 
		  -Me alegraré de que busques camorra
			 a esa canalla. Pero aguarda a que triunfe la revolución. Entonces les
			 meteremos en un puño. Cuando la policía sea nuestra, es preciso
			 tomar venganza. Enviaremos a Garrote a presidio y a Baraona a una casa de
			 locos.
 
		  Monsalud se estaba arreglando y vistiendo.
			 Habíale proporcionado Mortero un vestido de majo, como el mío,
			 pero mucho más elegante: marsellés nuevo, calzas y pantalones
			 negros, capa de grana y sombrero redondo. Su figura no podía ser
			 más hermosa.
 
		  -¿Vas a salir esta noche? Te
			 acompañaré. Me aburre este agujero. En Madrid se respira, amigo
			 mío, el aliento sulfúreo de la revolución. La
			 conmoción viene, el trueno retumba ya muy cerca.
 
		  Salimos juntos. Habíase disipado en
			 gran parte mi miedo, y la compañía de Monsalud
			 infundíame valor. Desde los primeros encuentros con varias personas
			 conocidas, comprendimos que no corría ya gran peligro nuestra libertad.
			 Las noticias eran tremendas para el absolutismo, y según dijeron, se
			 preparaba para el día siguiente un decreto haciendo concesiones y
			 prometiendo reunir Cortes. Tanta cobardía inflamaba más a los
			 revolucionarios.
 
		  Visitamos aquella noche con el mayor
			 descaro algunas tertulias, que no eran otra cosa que las mismas reuniones
			 perseguidas por D. Buenaventura; pero con la súbita esperanza de
			 triunfo, la revolución había arrojado la máscara y se
			 burlaba del Gobierno. En este no había un solo ministro propio para la
			 gravedad del caso. Hombres todos de miserable espíritu, no
			 servían más que para la adulación. Todo Madrid se
			 reía de ellos. Los conspiradores que no estaban presos afectaban en las
			 calles y en sitios públicos un desprecio a la autoridad que rayaba en
			 desvergüenza.
 
		  Al día siguiente, tranquilos ya con
			 el aspecto que tomaban las cosas, abandonamos Salvador y yo el escondrijo del
			 Sr. Mano de Mortero, y tuvimos hospitalidad en casa de un amigo.
 
		  Era el 6 de Marzo, cuando llegó la
			 noticia de la sublevación de las tropas que estaban en Ocaña. El
			 júbilo y osadía de los revolucionarios eran tan grandes, que por
			 momentos se temía en Madrid un alzamiento popular. La atención de
			 todos se fijaba en la guarnición de Madrid, formada de algunos
			 regimientos de la Guardia y de otros de línea. En Palacio, según
			 me dijo el Sr. Villela, a quien encontré en un estado de
			 indecisión extraordinaria, todo era tumulto y azoramiento. La Reina
			 Amalia lloraba, el Rey bufaba de ira y los palaciegos iban y venían
			 consternados, sin saber si pondrían la vela al santo o al demonio, o a
			 entrambos a la vez, que era lo más seguro. Escondíanse el duque
			 de Alagón y los demás favoritos, y diversos personajes,
			 oscurecidos u olvidados por la corte, se presentaban llamados por el Rey o
			 espoleados por su propia ambición.
 
		  Desde que amaneció el día 7,
			 Madrid ofrecía el aspecto propio de los días en que va a pasar
			 algo extraordinario. Inútil es decir que desde muy temprano
			 recorrí yo las principales calles, en unión de algunos individuos
			 que iban sembrando la semilla del tumulto de barrio en barrio. Recordaba yo las
			 escenas famosas del 1.º de Mayo de 1814, y me parecía que nada
			 había cambiado. Las caras eran las mismas, los gritos parecidos.
			 Ciertamente que la idea era distinta; pero como la idea no se ve, de
			 aquí la ilusión.
  
		  No hay cosa más parecida a un
			 motín absolutista que un motín revolucionario. Se asemejan como
			 una calabaza a otra. No trabajar, cerrar las tiendas, salir chillando, derribar
			 lápidas y letreros, injuriar a los caídos, proclamar nombres
			 nuevos, levantar ídolos, mezclar tal o cual arranque generoso a salvajes
			 actos, esto fue lo que vi en 1814, y lo que se repitió ante mis ojos en
			 1820. En una y otra época, por rara coincidencia, fui agente eficaz en
			 el movimiento, y las dos veces mi astuto aguijón pinchó a la
			 bestia feroz para que gruñese. Antes había gruñido en las
			 Cortes; ahora debía gruñir en Palacio.
 
		  Comprendiendo la gravedad del asunto y la
			 conveniencia de que el trabajo de seis años no se malograse,
			 desplegué aquella mañana facultades verdaderamente maravillosas
			 que llenaron de asombro a los revolucionarios viejos. Ya se comprenderá
			 que los nuevos éramos atroces. No perdonábamos.
 
		  Debo advertir que en Marzo de 1820 yo
			 notaba en la población un movimiento mucho más espontáneo
			 y general que en Mayo de 1814. Todos los tenderos, todo el comercio alto y bajo
			 de los barrios del Sur y del Centro se asociaba al impulso con una franca y
			 natural alegría que me llenó de admiración. En los
			 empleados, en todo el personal de la clase media, había un sentimiento
			 de simpatía que más tarde llegó a manifestarse en hechos.
			 Había, pues, en aquel día dos corrientes, la corriente natural de
			 la gente de buena fe que se alegraba del cambio previsto, y la corriente del
			 tumulto, que tenía encargo de vociferar y hacer demostraciones locas.
			 Ambas se mezclaban y juntas invadían las calles, llenando los aires con
			 sordo mugido, sin que se pudiese determinar dónde acababa el oro y
			 empezaba el plomo. En la generalidad de la población resplandecía
			 la más franca hombría de bien, una especie de candor
			 revolucionario, si así puede decirse, un júbilo patriarcal que
			 era del mejor augurio.
 
		  Por la tarde la muchedumbre formaba una
			 apretada masa en los alrededores de Palacio. Escenas bulliciosas de
			 animación, de risas, de plácemes, de gritos, de palabrillas un
			 poco jacobinas alegraban las calles del Arenal y Mayor.
 
		  «Que el Rey juraba.
 
		  »Que el Rey no deseaba otra cosa que
			 jurar.
 
		  »Que los ministros y palaciegos eran
			 unos tunantes, pero que Fernando el hombre mejor del mundo.
 
		  »Que, a Dios gracias, nos
			 íbamos a ver libres de pillos.
 
		  »Que en aquellos momentos se estaba
			 formando un nuevo Gobierno. 
  
		  »Que por la noche la
			 guarnición de Madrid, incluso la guardia real, debía apoderarse
			 del Retiro, para desde allí enviar una diputación al Rey
			 pidiéndole el juramento consabido.
 
		  »Que la Reina decía entre
			 lágrimas y suspiros que la habían engañado, y que se
			 quería volver a Sajonia.
 
		  »Que Ballesteros, recién
			 llegado por mandato del Rey, había dicho que nada se podía hacer
			 ya.
 
		  »Que los hombres de la corte
			 opinaban que no era cosa de trastornar al Reino y de pasar sustos por un
			 juramento de más o de menos».
 
		  Esto y otras cosas que omitimos
			 decía la gente. Yo no quise hacer demostraciones en público; pero
			 me daba a conocer a todos mis amigos, no recatándome de nadie, porque ya
			 no había para qué. Con los liberales me hacía el exaltado
			 y con los templados el indiferente.
 
		  Cerca de
				Palacio, la multitud prorrumpía en desaforados gritos:
			 allí estaba nuestra gente pidiendo a voces la Constitución y el
			 juramento con tanto ardor, que parecía no poderse pasar ni un momento
			 más sin ello. Pero los balcones de Palacio permanecían cerrados;
			 no se veía ni aun la nariz del Infante D. Carlos, generalísimo de
			 los ejércitos.
[image: Cerca de     Palacio]
 
		  Iba cayendo la tarde, y no había
			 novedad. Algunos jinetes de la guardia decían al pueblo que se retirase.
			 Su actitud no era hostil, sino tan conciliadora, que despertaba general
			 simpatía. La guardia, que tanto dio que hacer después, estaba
			 aquel día como un guante. Verdad es que aquel día era un
			 fenómeno por la generalización súbita de los
			 sentimientos liberales. Había contagio sin duda. Los
			 exaltados contagiaban a los tibios; los tibios a los indiferentes; los hombres
			 contagiaban a las mujeres, las mujeres a los niños, y los niños a
			 los pájaros, que de rama en rama piaban 
			 Constitución.
 
		  La noche enfrió el entusiasmo de
			 muchos; pero exacerbó más el furor de otros. Aquellos que a toda
			 costa deseaban una escena y la pedían y la estaban buscando, no
			 querían irse a sus casas sin saber la determinación de Su
			 Majestad. Diversas comisiones entraron en Palacio, pero el pueblo ignoraba
			 todo. Por eso cuando corrieron voces de que era inútil esperar nada
			 positivo hasta la mañana siguiente, un bramido de despecho
			 circuló de un cabo a otro. Gracias a que nuestro pueblo es dócil,
			 poco exigente, humilde, y conserva sentimientos de profundo respeto al Trono en
			 medio de sus más soeces expansiones, que si no fuera así, algo
			 grave habría ocurrido aquella noche.
 
		  Mientras los vecinos se iban a sus casas o
			 a las tertulias o a los cafés, los que mangoneábamos en la
			 maquinaria oculta del alboroto popular, azuzábamos a los
			 beneméritos patriotas para que manifestasen sus altas dotes, ora
			 rompiendo algunos vidrios absolutistas, ora entonando canciones que a toda
			 prisa improvisaron ramplonas musas. Todo lo hicieron a pedir de boca; pero
			 aquello donde más lució su destreza fue la algazara que armaron
			 en la Plaza Mayor al poner una lapidilla provisional, que más tarde fue
			 sustituida por otra de mármol. Diversas turbas, roncas a fuerza de
			 gritos y aguardiente, daban vivas a la Constitución, y había
			 grupos carnavalescos, semejantes a los que forman los gallegos la
			 víspera de los Santos Reyes.
 
		  Aquella vez, entre lucientes antorchas no
			 llevaban escaleras, sino el libro de la Constitución, abierto e izado en
			 un palo. La gracia de esta apoteosis consistía en hacer que todo
			 transeúnte besase el libro, previa inclinación del palo hacia el
			 suelo. Se obligaba a los transeúntes a ponerse de rodillas, siendo de
			 notar que la mayor parte lo hacían de muy buen grado. Fuera de este
			 inocente desahoguillo, no hubo ningún exceso aquella noche, ni se
			 vertió sangre, ni nadie fue arrastrado, ni se realizó ninguno de
			 aquellos siniestros augurios que en tiempo de la conspiración se
			 hacían. Todo era una especie de juego de chiquillos.
 
		  Así pasó la noche. Ya no
			 tuve recelo de entrar en mi casa, en la cual encontré aún dos o
			 tres polizontes, que me recibieron sombrero en mano, con exagerados cumplidos y
			 servilismo. Yo les mire de un modo altanero, y entonces cada uno de ellos me
			 rogó que le proporcionase un ascenso, puesto que ya de vencido me
			 trocaba en vencedor e iba a estar  pronto en candelero. Prometiles
			 a tan guapos chicos mi favor, y se despidieron diciendo que si el nuevo
			 Gobierno les mandaba prender a D. Buenaventura, lo harían de mil amores.
			 Por último, les recomendé que al día siguiente muy de
			 mañana saliesen por las calles dando vivas a la Constitución y a
			 la libertad, que vigilasen la casa de Baraona por ver si entraban en ella
			 gentes sospechosas, y que se pusiesen en todos los sucesos del día al
			 lado de los buenos y ardientes patriotas.
 
		  El 8 fue día de júbilo, de
			 triunfo, de algazara, de expansión incomparable. El pueblo, más
			 niño en las buenas que en las malas, parecía haber recibido un
			 juguete por mucho tiempo deseado. Viendo tanto entusiasmo, ¡quién
			 creería que bien pronto el muñeco había de ser hecho
			 pedazos por las mismas manos que entonces le recibían! Todo estaba
			 consumado; la revolución estaba hecha; lo de arriba había pasado
			 abajo y lo de abajo arriba; la cabeza era pie y el pie cabeza; la
			 soberanía del pueblo, representada en un papel escrito, había
			 subido al majestuoso  zenit del Estado, echando de allí a
			 la soberanía real para ponerla debajo. La gran jugarreta que hacen los
			 siglos a los siglos estaba consumada, y el hoy había triunfado sobre el
			 ayer. El Monarca de derecho divino, el escogido de Dios, se había
			 prosternado moralmente ante los gallegos, que, cual comparsa de noche de Reyes,
			 
			 recorrían las calles con escobas
				encendidas, y había besado de rodillas el libro puesto en un
			 palo. Ya era público el famoso decreto del 7 de Marzo, y desde muy
			 temprano no había ciudadano de la improvisada nación
			 constitucional que no repitiese el 
			 me he decidido a jurar la Constitución
				promulgada por las Cortes generales y extraordinarias de 1812. Tendreislo
				entendido... etc...
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		  ¡Cobardía y debilidad!...
			 Pero a mí no me importaba averiguar los sentimientos que dictaron
			 aquella resolución, y salí gritando como todo el pueblo, como los
			 discretos y los ignorantes, como los ancianos y las mujeres, como las viejas y
			 los chiquillos de escuela:¡Viva la
				Constitución!... Era una fiesta nacional, un desbordamiento
			 impetuoso de alegría: ¡la mayor parte no sabían por
			 qué! Se alegraban por el gozo extraño.
 
		  En todos los balcones pendían
			 cortinas, las famosas y eternas y apolilladas guirindolas que habían
			 festejado la primera entrada de Fernando en Abril del año 8, la entrada
			 de Wellington después de Arapiles, la proclamación de la
			 Constitución en Agosto del 12 y su caída en Mayo del 13, la
			 segunda arrebatadora entrada del ídolo al volver de Valencey, la entrada
			 de Isabel, que había pasado por el Trono como una sombra
			 simpática y bienhechora, y la de Amalia, que, rosario en mano,
			 sustituyó a Isabel. Las cortinas se iban ya poniendo algo viejas.
			 ¿Qué dirían ellas de tantas y tan repetidas ventilaciones
			 como recibían por distintos motivos? El viejo y miserable caserío
			 de entonces, no renovado completamente todavía, cubierto de harapos
			 rojos y blancos, tenía perfecta similitud con una risueña cara de
			 vieja emperifollada. La gente invadía las calles. En estos días
			 el vecindario, con irresistible impulso de bullanguería, siente un
			 aguijón que lo expulsa de las casas. Hay necesidad absoluta de salir, de
			 preguntar lo que ya se sabe, de comunicar las impresiones, los sustos y las
			 alegrías. Al mismo tiempo y mientras se empavesaban los balcones, mil
			 candilejas, puestas en los antepechos y goteando su aleve aceite sobre los
			 transeúntes,  amenazaban con una iluminación general
			 en la próxima noche. Lozano de Torres hubiera creído que la Reina
			 estaba de parto.
 
		  Imposible es para mí describir las
			 manifestaciones cariñosas de que fui objeto. La gratitud, llenando mi
			 corazón, ahogaba mi voz. Todos me felicitaban, me estrechaban la mano,
			 dándome parabienes por mi libertad y por el fin de la horrible
			 persecución que había sufrido. Rogábanme otros que les
			 tuviese presentes; los liberales me ponían en las nubes, y los
			 absolutistas, buscando el modo más decoroso de elogiar la
			 revolución, decían: «Es preciso confesar que se ha hecho
			 muy bien; ni una gota de sangre, ni un atropello. En verdad que no me asusta la
			 revolución. Yo pensé que era otra cosa».
 
		  Todo era abrazarse y congratularse.
			 ¡Qué hombres tan negros blanquearon su semblante con la sonrisilla
			 del regodeo liberal! ¡Qué trasmutación de rostros,
			 qué quitar y poner de caretas, conforme el caso exigía! Muchos
			 derramaban lágrimas.
 
		  En la calle Mayor encontré a
			 Salvador Monsalud, a quien no había visto desde la noche del 6, y al
			 punto corrí a abrazarle. Estaba regocijado sin exaltación.
 
		  -¿Qué te parece -le dije-,
			 el hermoso, el ejemplar espectáculo que están dando Madrid y la
			 Nación? Esto es un modelo de pueblos sensatos. Di ahora que no sabemos
			 practicar la libertad.
 
		  -El primer día -repuso-, todo es
			 concordia y festejos. No quiero decir que no sea muy satisfactorio. Estoy
			 contento, y este espectáculo llena mi alma de alegría.
 
		  -Y disipará tus dudas
			 ridículas.
 
		  -Eso no; las conservo -repuso-.
			 Aquí, todo lo que pasa tiene un sello oficial que destruye la
			 espontaneidad. Yo he visto los pueblos del campo y las pequeñas
			 ciudades, que es ver la Nación desnuda y entregada a sí misma
			 obrando por su propio impulso; y lo que he visto me ha infundido ideas que tus
			 banderolas no pueden disipar.
 
		  -¿Asegurarás que no hay
			 aquí un verdadero amor a la Constitución?
 
		  -Aquí sí, aunque ese amor no
			 será tampoco muy firme... Sin embargo, fuerza es aprovechar lo que
			 existe, poco o mucho, y trabajar sobre ello.
 
		  -Pues a trabajar. Has de saber, amigo, que
			 aún falta mucho que hacer. Todavía puede volverse la tortilla. No
			 nos fiemos de promesas. Es indispensable que el Rey nos dé una
			 garantía sólida. ¿Vienes conmigo? Es preciso alborotar
			 mucho esta tarde.
 
		  -Pues entonces no voy. Alborota tú.
			 
  
		  -¡Vaya un revolucionario!
 
		  -Cada uno lo es a su modo. Si la mudanza
			 deseada está ya hecha, ¿a qué más ruido?
 
		  -Amiguito, es que todavía falta lo
			 mejor -contesté con mucho apuro-. Estamos en el momento crítico.
			 Se ha de nombrar una junta, ayuntamiento, autoridades, cualesquiera que ellas
			 sean. Si no acudimos en el primer momento de la marejada, y metemos ruido y nos
			 ponemos en primer lugar, es fácil que nos quedemos fuera.
			 ¿Vienes?
 
		  -No quiero ser autoridad.
 
		  -¿Pero qué hay en ti?
			 ¿Qué calma es esa? ¿A dónde vas?... Ya...
			 perplejidades de hombre enamorado, que no piensa más que en su dama.
			 Salvador, ten juicio, sé al fin un verdadero y grave hombre
			 político, un hombre de orden, un padre de la patria, un sostén
			 del Estado...
 
		  -Adiós -me dijo riendo.
 
		  -Pero ¿a dónde vas?
 
		  -A prepararme. Saldré mañana
			 de Madrid.
 
		  -¡Ahora! -exclamé en la mayor
			 confusión-. ¡Salir de Madrid, es decir de Jauja!...
 
		  -Voy a Logroño a reunirme con mi
			 madre, que debe de estar libre. Después iremos a la Puebla.
			 Volveré a Madrid.
 
		  -Volverás. No creas que me
			 olvidaré de ti. Al contrario... Yo te aconsejo que optes por 
			 Paja y 
			 Utensilios. Ahí empecé yo...
			 Puedes ir descuidado. Yo velaré por ti, Salvador. Dale expresiones a
			 Doña Fermina... ¡apreciable señora!... ¿Sabes
			 -añadí riendo-, que los Baraonas y Garrotes habrán tragado
			 a estas horas mucha hiel? Infames servilones... ¡Qué bien merecido
			 les está!... Dime, ¿piensas sentarle la mano a Carlos, como
			 dijiste?
 
		  -Tal vez no -repuso Monsalud con
			 tristeza-. Están caídos y les perdono.
 
		  -¡Generosidad ridícula!...
			 ¿Sabes lo que me han dicho esos guapos chicos de la policía? Que
			 ayer y anoche han entrado misteriosamente en casa de Garrote algunos
			 pájaros gordos, Eguía, el marqués de M***, Alagón.
			 Me parece que traman algo. ¡Qué buena ocasión para darles
			 un susto! Yo estoy muy ocupado; encárgate tú. Me alegraría
			 de que les pusieras las peras a cuarto. Yo te proporcionaré media docena
			 de ciudadanos que te acompañen con buenos garrotes... Anda, hombre,
			 anímate.
 
		  -En caso de ir, iría solo... Pero
			 hemos vencido; basta ya de violencia. El derrotado bastante amargura tiene en
			 su derrota. Seamos generosos.
 
		  -Pues adiós. Voy a ver lo que se
			 hace esta tarde. Que escribas...  Pídeme lo que quieras.
			 Aunque nunca me has dicho nada... en fin, por algo se empieza. Haré por
			 ti lo que pueda... habrá tantas solicitudes, tantas pretensiones,
			 serán tantos los que abran la boca... pero no te olvidaré,
			 no.
 
		  -Adiós -me dijo
			 estrechándome la mano cordialmente y sin hacer caso de mis
			 últimas palabras.
 
		 
		 
		  



- XXVI -

 
		  El Rey había prometido jurar; pero
			 no juraba, ni se nombraba nuevo Gobierno, ni siquiera nuevo Ayuntamiento.
			 Estábamos a merced de un golpe de mano, y si el ejército
			 había dado al país la libertad, el ejército podía
			 quitársela de la noche a la mañana. Las reuniones secretas, que
			 ya eran públicas, trabajaron toda la tarde y parte de la noche, mientras
			 seguían las demostraciones populares, juego inocente que nos daba
			 risa.
 
		  Amaneció el día 9, el gran
			 día. El pueblo, aguijoneado por quien sabía hacerlo, se
			 reunió en los alrededores de Palacio, puso su planta en la puerta y dijo
			 que quería entrar. La guardia callaba y dejaba hacer. El pueblo
			 entró en el patio grande y se paseó de un extremo a otro, dando
			 gritos y entonando las canciones de aquellos días. Por los vidrios de la
			 galería alta asomaban las caras pálidas de medrosas damas
			  y tímidos palaciegos que preveían un desastre.
			 Cansado de esperar en el patio, el importuno visitante bramaba de impaciencia.
			 Era aquella una visita que no se hace todos los días, y como cosa nueva
			 carecía de reglas de etiqueta. El pueblo, pues, anhelaba subir antes de
			 que se lo mandasen, o antes que lo echaran a la calle. El amo de la casa,
			 sintiendo desde su gabinete el resoplido del animal que tan
			 descortésmente quería penetrar hasta él, se sentaba y se
			 levantaba, reía y bufaba, y a ratos pálido, a ratos rojo,
			 dirigía preguntas a todos. Hubiera deseado que su mirada fuese un rayo
			 que desde arriba, traspasando las paredes, cayese sobre la bestia y la
			 aniquilara.
 
		  Al mismo tiempo el amo de la casa forjaba
			 proyectos de venganza y estudiaba un papel, papel difícil que rara vez
			 se desempeña bien ante el peligro. No es lo mismo recibir al cuerpo
			 diplomático entre sonrisas de oficio y estudiadas fórmulas, que
			 recibir al pueblo entre rugidos.
 
		  Fernando no se atrevía a formular
			 el terrible 
			 que pase adelante. Pero el pueblo
			 parecía dispuesto a colarse sin que se lo mandaran. Inquietos pero
			 decididos los de abajo, inquieto y vacilante el de arriba, no era fácil
			 prever en qué iba a parar aquello. ¡Si hubiera habido un
			 batallón de la guardia dispuesto a desafiar las navajas!... pero los
			 emperejilados guardias se mantenían tiesos y hermosos, empuñando
			 sus armas como empuñaban sus palitos blancos las figuras del tío
			 Mano de Mortero.
 
		  Por último, todos tomaron una
			 resolución, los de abajo y el de arriba. La visita quería
			 posesionarse del estrado; el señor había dispuesto enviar un
			 mensaje a los del patio, rogándoles y prometiendo. Estos habían
			 nombrado una comisión. La comisión y los mensajeros del Rey 
			 se encontraron en la escalera.
			 Allí hubo expresiones benévolas, un cambio feliz de sentimientos
			 conciliadores, y el asunto empezó a tomar aspecto risueño.
			 Subieron al fin los comisionados que eran seis, y al poco rato bajaron con la
			 noticia de que Su Majestad había mandado al marqués de Miraflores
			 que estableciese el Ayuntamiento del año 14.
[image: se encontraron en la escalera]
 
		  El Palacio quedó poco a poco libre
			 y el movimiento del pueblo era en dirección a la Casa de la Villa. Los
			 que deseaban mangonear en los primeros momentos y coger para sí los
			 primeros peces del revuelto río, no tenían tiempo que perder. Yo
			 fui de los más veloces en invadir las Casas Consistoriales, en ocupar
			 las oficinas, en apoderarme de una resma de papel de oficio, en expedir
			 órdenes menudas a los subalternos. Así es que cuando Miraflores
			 llegó, ya estaba yo allí dictando leyes, como un déspota,
			 expidiendo órdenes y preparándolo todo para el gran acto que se
			 iba a realizar.
  
		  De buena gana me hubiera nombrado alcalde
			 a mí mismo; pero yo no era del 14. Con aquella presteza febril y
			 verdaderamente maravillosa que yo tenía para las improvisaciones
			 oficinescas, me impuse desde el primer momento, y a los diez minutos de
			 intrusión, ya no podía hacerse nada sin mí. Yo solo
			 sabía dónde estaban los pliegos, yo solo sabía en
			 qué términos debían hacerse los oficios, cómo se
			 había de ordenar lo que entonces se llamaba la 
			 Tabla del Excelentísimo
				Ayuntamiento.
 
		  También salí al
			 balcón con otros, teniendo la suerte de enjaretar unos parrafillos tan
			 bien dichos, tan conmovedores y del caso, que me aplaudieron
			 frenéticamente. Yo fui quien inauguró los abrazos que tanto
			 entusiasmaron a la generosa muchedumbre. Sin más ni más
			 abracé al que tenía a mi lado, un liberalote furioso de toda su
			 vida; este abrazó al vecino, y entre lágrimas y
			 patrióticos pucheros nos abrazamos todos repetidas veces. Yo gritaba:
			 «¡Se acabaron las discordias, se acabaron los odios! ¡Ya no
			 hay más que españoles leales y amantes de la Constitución!
			 Todos son hermanos. ¡Viva España, que es la Nación
			 más sabia y más gloriosa del mundo! ¡Viva la
			 Constitución! ¡Viva el Rey!».
 
		  ¿Quién puede olvidar
			 aquellos sublimes instantes? ¡Inefable día!
 
		  El marqués de Miraflores iba
			 pronunciando los nombres de los individuos del Ayuntamiento. El pueblo
			 aplaudía o denegaba, gritando: 
			 bien, bien, o 
			 ése no, ése no que es servil.
			 Concluido esto, dirigiose a Palacio el Ayuntamiento recién establecido,
			 para recibir el juramento de Su Majestad, y por el tránsito todo fue
			 bullicio, loca alegría, vivas roncos, embriaguez indescriptible. Poco
			 después, Madrid entero sabía que Fernando VII había jurado
			 la Constitución.
 
		  ¡Viva el Rey! Ya todo estaba hecho.
			 Ya podían venir las iluminaciones, los festejos, las alegrías,
			 las ceremonias llenas de exaltación política mezclada de
			 religioso entusiasmo. Una nueva era se presentaba, una nueva era, sí,
			 vasto campo a la actividad de los hombres listos. Yo no salí aquel
			 día del Ayuntamiento y trabajé con ardor en diversos asuntos.

		  
		  El 10 apareció el Manifiesto en que
			 están las célebres palabras: 
			 Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda
				constitucional. El 14 dio D. Carlos su programa al ejército,
			 congratulándose del juramento de la Constitución. El mismo
			 día 9 nombró Su Majestad la Junta provisional consultiva que
			 debía suplir al Ministerio mientras este se formaba, y tuve tan buena
			 mano y tacto, que me congracié soberanamente con todos y cada uno de los
			 esclarecidos individuos de ella, en tales términos, que no sabían
			 cómo recompensar mis servicios. Estos eran importantísimos. Yo
			 estaba siempre en primer término; yo salía siempre al
			  encuentro de todo; yo era la previsión, el cálculo,
			 la prudencia. Híceme de tal modo necesario, que mi nombre sonaba
			 aquí y allí donde quiera que ocurrían dificultades.
			 Debía esto a mi tino para todo, a mi destreza y experiencia suma de los
			 hombres y las cosas. Por eso supe encaramarme dentro de la revolución a
			 puestos tan altos como los que ocupé dentro del absolutismo, y en uno de
			 los primeros consejos de ministros que se celebraron se acordó darme la
			 plaza de consejero, 
			 en premio de los servicios que había prestado
				al liberalismo, y como compensación de las horribles persecuciones de
				que había sido objeto.
 
		  ¡Ventura incomparable!
			 ¡Qué bien sentaba a mi gallardo cuerpo la nueva casaca!
			 ¡Cómo me reía yo de D. Buenaventura y de todos aquellos
			 vanidosos prohombres que me habían postergado en 1819! Ellos purgaban
			 sus culpas con la ignominia que les resultaba de humillarse ante la
			 revolución, después de haberle combatido hasta el último
			 momento. Verdad es que pronto le declararon nueva guerra; pero fue porque la
			 revolución, despreciándoles, no quiso nada de ellos ni con
			 ellos.
 
		  Largo tiempo estuve en gracia con la
			 revolución, la cual no era tan fiera como nos la pintábamos los
			 absolutistas cuando la combatíamos. ¡Matrona más
			 condescendiente no la vieron mis ojos! ¡Qué excelente
			 señora! En muchas, en muchísimas cosas del Gobierno apenas se
			 conocía su existencia. Verdad es que sus noveles servidores
			 hacíamos lo posible por ponerle una venda en los ojos para que nada
			 viese y renunciase a la fatal manía de innovar, que era su flaco. Con mi
			 nuevo y flamante destino renació la dicha en mi alma y la holgura en mi
			 casa, que ya se iba desmejorando con el largo vagar; me vi de nuevo favorecido
			 y adulado por grandes y chicos, y Su Majestad me mandó asistir a sus
			 tertulias. El pobrecito no podía pasarse sin mí.
 
		  ......................................................................................................................................................

		  
		  No puedo seguir, no puedo hablar
			 más, porque la alegría embarga mi espíritu y ahoga mi voz.
			 Aunque algo sé digno de contarse, lo entrego a otro narrador para que
			 con más aliento que yo lo continúe; y postrado y sin fuerzas doy
			 fin aquí a mis curiosas 
			 Memorias, encargando al copista de ellas que me
			 sustituya en las últimas páginas de este libro.
 
		 
		 
		  



- XXVII -

 
		  Concluidas las 
			 Memorias que por dichosa casualidad vinieron a
			 nuestras manos, seguimos contando por cuenta propia.
 
		  El 8 de Marzo, uno de los tres días
			 de bulliciosa huelga que sirvieron de introito a la revolución, un
			 anciano avanzaba al caer de la tarde por la plazuela de Santo Domingo, en
			 dirección a la calle Ancha de San Bernardo. Su paso era vacilante; su
			 actitud la de un descaecimiento lamentable. Fijaba la vista en el suelo y
			 movía la cabeza, cual si no tuviera en su cuello fuerza suficiente para
			 mantenerla derecha. A ratos hacía con los brazos y las manos
			 súbito movimiento, como el de quien se ocupa en cazar moscas. Hablaba
			 consigo mismo y daba bastonazos en el suelo tan fuertemente como los ciegos que
			 reconocen el terreno. Su cuerpo encorvado tropezaba a menudo con los
			 transeúntes, sin que el choque le distrajera de su penosa marcha
			 meditabunda.
 
		  Al llegar a la entrada de la calle Ancha,
			 un obstáculo que no podía vencer le detuvo. Tropezó con
			 una muralla. Había allí tanta gente reunida que no se
			 podía seguir.
 
		  -¡Otra pared de carne!...
			 -gruñó el viejo con impaciencia-. ¡Y no hay quien la
			 derribe a cañonazos!
 
		  Trató de abrirse paso, pero no
			 pudo. Se abría ante él un boquete; pero al punto se volvía
			 a cerrar, dejándole tapiado dentro de una ardiente mampostería de
			 brazos, muslos y espaldas. El viejo movía sus codos y avanzaba la mano y
			 el palo como una cuña. En una de estas, dos piedras enormes
			 se juntaron, cogiéndole en medio y exprimiéndole sin piedad.
 
		  -¡Mil demonios! -chilló el
			 viejo con voz angustiosa-. Que me aplastan ustedes... Atrás, animales...
			 Dejen pasar a un hombre de bien, que no se mete en estas danzas y aborrece la
			 bullanguería... ¡Eh!, so bruto que me destroza usted con su
			 anca.
 
		  -¡Maldito viejo! -gritó uno
			 de los más cercanos-. ¿Para qué se meterán entre el
			 gentío estos escarabajos? ¡Hermano, váyase al hospital!

		  
		  -Si todo el mundo estuviera en su casa
			 -dijo el anciano-, si el Gobierno no permitiera estas atrocidades
			 ridículas, no se obstruirían las calles.
 
		  -¿Quién es ese
			 cernícalo que grazna?
 
		  -Señor abate, señor
			 capellán, señor sepulturero o lo que sea -dijo un individuo en
			 tono compasivo-, sálgase usted de este laberinto, porque le van a hacer
			 tortilla.
 
		  -¡Paso, paso! -gritaba el viejo con
			 un arranque de cólera y de energía que contrastaba
			 extraordinariamente con su miserable cuerpo-. ¿No hay quien meta en
			 cintura a esta canalla?
 
		  En torno al anciano se elevó un
			 murmullo siniestro, entre burlón y hostil, que hubiera asustado a otro,
			 pero que a él no le alteró; tan grande era su ánimo.
 
		  -Sí, lo repito
			 -añadió echando fuego por los ojos-, estas borricadas existen,
			 porque no hay un Rey que tenga calzones.
 
		  Diciendo esto, el sombrero del anciano
			 voló por los aires, y unas manos vigorosas, cogiéndole ambas
			 orejas, le hicieron dar grotescas cabezadas. Risas generales celebraron el
			 hecho. El pobre viejo rugía como un noble animal prisionero e insultado.
			 Todo cuanto la lengua contiene de festivo, de grosero, de ignominioso y de
			 mordaz resonó en las insolentes bocas. El anciano fue empujado,
			 estrujado, arrastrado y su endeble cuerpo, escurriéndose dolorosamente
			 por una grieta, erizada de agudos codos y de crueles manos, fue a chocar contra
			 una pared de la calle de la Inquisición. Pegado a ella, con las manos
			 cruzadas, la boca espumante; llenos de luz y de ponzoña los ojos
			 vengativos, parecía una pantera vieja, que en su agonía estaba
			 resuelta a hacer estragos.
 
		  -¡Miserables!,
			 ¿pensáis que os temo? -exclamó más bien rugiendo
			 que hablando-. Yo no temo a nadie, yo no temo a indignas sabandijas que huyen
			 del peligro y se ensañan picando a los débiles; yo temo a hombres
			 valientes; no a una vil chusma gritona.
 
		  -Es un demente -repitieron varias
			 voces.
  
		  -Es un hombre de bien -gritó
			 él-, es un buen patricio, es un cristiano, es un español.
			 Cáfila de rateros y farsantes, respetad a los que nunca han robado, ni
			 conspirado, ni maldecido a Dios, ni hecho revoluciones; respetadle o no
			 faltará quien os enseñe a hacerlo.
 
		  Una mano cogió el cuello del
			 frenético viejo, y otra mano le golpeó.
 
		  -Está bien -dijo con voz ahogada
			 cuando quedó libre-. De este modo abofetearon a Cristo. Escúpeme
			 también, sayón.
 
		  Le golpearon de nuevo, y el anciano
			 añadió:
 
		  -Está bien. Burro, acepto tus
			 coces.
 
		  -Dejarle14; es un pobre viejo inofensivo -indicó una voz-.
			 ¿No veis que está demente?
 
		  -Desprecio tu misericordia -gritó
			 el inexorable hombre caído-. Si no insultarais, si no escupierais, si no
			 deshonrarais, si no rebuznarais, no seríais lo que sois: masones,
			 revolucionarios, ateos, jacobinos.
 
		  -Vamos, padrito; levántese usted y
			 se le dará un vaso de agua.
 
		  -Aparta tus manos de mí -repuso con
			 desprecio-, y ve a coger las tijeras, sastre. No abras tu boca para hablarme, y
			 ve a mascar la suela, zapatero. No me toques y ve a espumar los pucheros,
			 pinche. Soy un caballero. Señores sastres, zapateros, pinches y
			 albéitares, que hacéis revoluciones y quitáis al Rey sus
			 derechos y enmendáis la obra de Dios, buscad para vuestra miserable obra
			 un Reino que no sea este Reino de España, esta tierra de caballeros, de
			 santos, de soldados...
 
		  ¡Cómo se reían al
			 oírle!
 
		  -Haced revoluciones -prosiguió-,
			 degradad más el suelo que pisamos; manchadlo todo, imbéciles.
			 Haced un estercolero con las banderas gloriosas, con los laureles, con las
			 coronas de santos y reyes, y el Demonio estará contento... Poned la
			 historia toda bajo vuestras patas y bailad encima, acompañados del
			 Cabrón. El Infierno triunfa.
 
		  Dicho esto lanzó una carcajada
			 siniestra.
 
		  -Es un servil -dijeron algunos.
 
		  -No hacerle15 daño -añadió un compasivo.
 
		  -Colgarle16 de una reja de la Inquisición -añadió un
			 cruel.
 
		  En aquel instante todas las miradas se
			 fijaron en un edificio, a cuya puerta17 el gentío se apretaba, cual si todos quisieran entrar
			 a un tiempo. Era la Inquisición de Corte, cuyo frontispicio, marcado hoy
			 con el número 4 de la calle de Isabel la Católica, nada
			 tenía de particular. Componíase de algunas ventanas y una puerta
			 grotesca en el piso bajo, de una serie de balcones en el piso principal y de
			 varios huequecillos enrejados en el sótano. Los balcones estaban llenos
			 de paisanos. En la  calle y arriba el general bramido de triunfo e
			 impaciencia formaba una algarabía infernal. Un hombre echó el
			 cuerpo fuera en el balcón principal, y sacudiendo las manos
			 arrojó 
			 una gran masa de papeles que cayeron
			 a la calle. Multitud de hojas quedaban suspendidas y flotando de aquí
			 para allí, llevadas por el viento. Iban y venían como
			 pájaros que han recobrado la libertad. Eran las causas de la
			 Inquisición. El pueblo soberano estaba inventariando a su modo el
			 archivo.
[image: una gran masa de papeles]
 
		  Casi todos querían entrar para ver
			 los terribles calabozos. Penetraron muchos; pero salían descorazonados,
			 diciendo que todo había sido ocultado a tiempo y que no restaba nada.
			 Quién sacó una tarima de brasero, quién un fuelle roto;
			 este una sartén vieja, aquel un cazo. No se encontraron otros
			 instrumentos de tortura. De repente un individuo apareció en la puerta
			 principal. Venía cargado de extrañas cosas. Arrojolo todo en el
			 suelo, diciendo así:
  
		  -Ahí están las
			 picardías.
 
		  Una lluvia de soldaditos a pie y a
			 caballo, de muñecos articulados, de peones, de animalillos de
			 cartón, de reyes magos, de pastores de Belén, de panderetas y
			 rabeles, cayó sobre las cabezas y los hombros del gentío.
			 Carcajadas generales acogieron el regalo.
 
		  Después de esto despejose un tanto
			 el terreno, y una turba de chiquillos cayó, cual manada de lobos, sobre
			 tan rica presa.
 
		  Poco después oyose un rumor de
			 júbilo. Por el portal grande apareció un grupo de gente gritona,
			 que sobre sus hombros, a manera de trofeo glorioso, sacaba tres personajes,
			 nada flacos ni extenuados. Eran los únicos presos que se encontraron en
			 el piso alto del edificio; uno de ellos, D. Luis Ducós, rector de
			 Hospitalarios.
 
		  Tras la procesión siguió
			 toda la muchedumbre, dando vivas a la libertad, y la calle de la
			 Inquisición empezó a despejarse, mientras se llenaba la de
			 Torija, junto al edificio de la Suprema.
 
		  Era ya completamente de noche, y el
			 infeliz viejo a quien dejamos rugiendo de cólera entre un grupo de
			 ciudadanos, continuaba en el mismo sitio, arrojado en el suelo, con la espalda
			 y la cabeza apoyadas en la pared. No hablaba ya ni se movía. Un hilo de
			 sangre corría por su rostro, desapareciendo por el cuello entre la ropa.
			 En derredor suyo había nuevo corro de ciudadanos, pero de ciudadanos
			 prudentes y compasivos, que en silencio le miraban, guardando religiosa
			 compostura en torno suyo, sin atreverse a tocarle, llenos de curiosidad y aun
			 de respeto. Eran Currito el de la carbonera, de ocho años; Joselito
			 González, el del covachuelista, de siete; Paco el de D. Robustiano, de
			 diez; Isidorillo, el de la tía Rampiosa, de seis y medio, y otros que la
			 historia y la tradición no recuerdan bien. Entre todos eran una docena.
			 Cada cual llevaba en su mano un objeto de los que estaban desparramados en la
			 calle ante la puerta de la Inquisición.
 
		  Acercábase uno a mirar de cerca el
			 rostro del anciano, y con ademán pavoroso decía:
			 «Está muerto». Reían todos, mirándose unos a
			 otros, y ya se disponían a retirarse juntos, cuando Isidorillo el de la
			 tía Rampiosa, que por ser el más chico era el más travieso
			 de todos, tuvo una feliz idea, que al instante puso en ejecución.
			 Llevaba en la mano una varita delgada y larga, y con la punta de ella
			 exploró por dentro la nariz del desgraciado anciano. Este hizo una
			 mueca, se movió, y un coro de risas infantiles acompañó a
			 su movimiento.
 
		  Abrió el anciano los ojos,
			 miró a todos lados, pasose la mano por la frente, dio un suspiro...

		   
		  -¡Qué buena turca ha cogido
			 usted, hermano! -dijo Currito el de la carbonera.
 
		  El anciano revolvió sus ojos a
			 todos lados, amedrentando con la fiereza de ellos al regocijado concurso, y en
			 voz ronca, habló así:
 
		  -¡A esto llamáis una
			 revolución! Menguados, si queréis hacer una verdadera
			 revolución, hacedla; alzad la guillotina; cortadnos la cabeza a todos
			 los que tenemos en ella la idea de Dios, la idea del deber, la idea de la
			 justicia, la idea del honor y de la hidalguía... ¿Queréis
			 acabar con los buenos?, pues a ello. Combatidnos y se os vencerá.
			 Matadnos y resucitaremos en otra forma. Pero no, no llaméis
			 revolución a este conjunto de graznidos y patadas... Sois miserables y
			 grotescos bufones que deshonráis el suelo de la patria. Apartaos de
			 mí, despreciables bailarines. ¿Creéis que una
			 Nación es el tabladillo de un teatro?... Inmundos tiples, no
			 chilléis más en mi oído... Mi voz atruena.
 
		  Una algazara de risas siguió a
			 estas palabras. Los pajarillos piando con alegría en torno al buitre
			 moribundo, no se hubieran expresado de otro modo. El anciano hizo esfuerzos por
			 levantarse; sus huesos crujían; pero al fin lo consiguió y se
			 puso derecho, apoyándose en la pared. Los ciudadanitos,
			 agrupándose en torno de él, no le dejaban dar los primeros
			 pasos.
 
		  -Fuera de aquí, hombres
			 pequeños -dijo el viejo empujándoles a un lado y otro-.
			 Queréis hacer revoluciones y ninguno de vosotros alza una vara del
			 suelo.
 
		  Cuando los muchachos se oyeron llamar
			 hombres pequeños, redoblaron las risas. Siempre con las manos en la
			 pared, siguió andando el viejo. Los chicos le seguían,
			 tirándole de la ropa e impidiéndole el paso. Él observaba
			 las fachadas de las casas, como para orientarse; doblaba todas las esquinas que
			 encontraba al paso. De este modo recorrió lentamente varias calles, y
			 después de muchas idas y venidas, entró en la de Amaniel. Los
			 chicos habían ido desertando poco a poco. Al fin Joselito
			 González, que era el más pesado, le dejó solo. El anciano
			 se detuvo, reconoció la calle, y con voz débil murmuró:
			 «no es por aquí». Volvió atrás, dobló
			 varias esquinas, siguió a lo largo de la pared apoyándose en
			 ella... pero sus pies vacilaban, temblaban sus piernas; su cuerpo abatiose
			 rozando el muro y cayó al suelo sin sentido.
 
		 
		 
		  



- XXVIII -

 
		  Estaba en la calle de Eguiluz. No pasaba
			 nadie por allí. Poco después, al extremo de la calle abriose una
			 puerta y aparecieron en un oscuro hueco dos personas, hombre y mujer; el uno
			 despidiéndose de la otra, a juzgar por las breves palabras
			 cariñosas que en el silencio de la calle resonaron sin que ningún
			 extraño las oyera. Después de confundirse los dos bultos en uno,
			 efecto sin duda de la oscuridad de la noche, se separaron; la mujer
			 desapareció, y el hombre echó a andar por la calle adelante,
			 hasta que el obstáculo de 
			 un cuerpo atravesado en la acera le
			 detuvo. En el mismo instante una vieja, llegando por el otro lado, se
			 detenía también. Inclináronse ambos, examináronle
			 el rostro, le palparon, le movieron, y el joven dijo:
[image: un cuerpo atravesado en la acera]
 
		  -Es el Sr. D. Miguel de Baraona.
 
		  Trataron de reanimarle. Respiraba, pero no
			 se movía. El joven, después  de un rato de
			 vacilación, se terció la capa, enlazó con sus brazos
			 vigorosos el desmadejado cuerpo del anciano, y se lo echó a cuestas como
			 un saco.
 
		  Felizmente el peso del 
			 Patriarca del Zadorra no era excesivo, ni el
			 humanitario joven tenía que andar mucho para llegar a la calle de 
			 Sal si puedes. Los curiosos que en el camino se
			 le unieron quedáronse a la puerta de la casa, y él subió
			 solo. Ni porteros ni criados salieron a su encuentro en la escalera.
			 Abrió la puerta una criada, y bien pronto sonaron en la casa gritos y
			 lamentos de mujer, angustiosos diálogos, preguntas, órdenes
			 rápidas.
 
		  Baraona fue puesto en el suelo. El que le
			 había llevado permanecía en pie. Jenara miraba al uno y al otro
			 con muda sorpresa; pero el dolor no dejaba lugar en su corazón a otro
			 sentimiento. Las dos mujeres, azoradas, llamaron; acudió un criado;
			 entre todos trasportaron al enfermo a su cuarto, tendiéndole de largo a
			 largo en la cama. Abrió, al sentirse en ella los ojos, y lanzando un
			 hondo suspiro, dijo:
 
		  -¡Me muero!
 
		  -¿Pero está herido?
			 -exclamó Jenara-. Esa sangre... ¿Qué le han hecho?
			 ¡Dios mío!... ¡Abuelo!
 
		  Interrogaba con los ojos al portador de
			 tan gran desgracia; pero este, alzando los hombros, decía:
 
		  -No sé una palabra. Así le
			 encontré en la calle.
 
		  Salió del cuarto, y en el laberinto
			 de los pasillos medio oscuros preguntó que por dónde se
			 salía.
 
		  -Por allí -le indicó Jenara,
			 que a su lado pasó rápidamente, corriendo en busca de remedios
			 caseros.
 
		  Dirigiose el joven a la puerta en el
			 momento en que, abierta por fuera, daba paso a tres hombres. Carlos
			 avanzó el primero, y tras él sus inseparables amigos. Vieron a
			 aquel hombre, y la sorpresa les detuvo y les inmovilizó un instante,
			 como cuando se ve lo imposible.
 
		  -¿Qué buscas aquí?
			 -gritó Navarro, mirando colérico a Salvador.
 
		  -¡Has entrado aquí!
			 -rugió destempladamente el que llamaban Zugarramurdi, asiendo al joven
			 por el brazo.
 
		  El que llamaban Oricaín
			 corrió a asegurar la puerta.
 
		  -¿Qué haces en esta casa?
			 -repitió Navarro con mirada furibunda y amenazadora.
 
		  -Nada -respondió Monsalud, dando un
			 paso hacia la puerta-, y por eso, me marcho.
  
		  La voz de Jenara, que llegó volando
			 más bien que corriendo, puso término a aquella escena.
 
		  -¡Carlos, Carlos! -gritó-. El
			 abuelo enfermo... herido... ¡Se muere!... Este... este buen hombre le ha
			 traído de la calle... Un accidente desgraciado, un atropello...
			 qué sé yo. Ven al instante...
 
		  Navarro miró a Monsalud, como
			 pidiendo más explicaciones.
 
		  -Estaba en la calle de Eguiluz, arrojado
			 sin movimiento ni sentido, sobre la acera -dijo Salvador-. No sé
			 más.
 
		  Navarro tomó una
			 determinación súbita.
 
		  -Yo averiguaré lo que hay en esto
			 -afirmó-. Oricaín cierra esa puerta. Zugarramurdi, detén a
			 este hombre.
 
		  Y corrió hacia dentro.
 
		  Carlos y Jenara se acercaron al lecho del
			 enfermo, e hiciéronle mil preguntas; vendáronle su herida, le
			 abrigaron, tratando de reanimarle por todos los medios. Baraona sufría
			 un temblor convulsivo.
 
		  -La canalla me ha insultado
			 -murmuró-. Pero les dije cuatro verdades... No pudo conmigo...
			 ¡Conmigo no puede nadie!, ¡nadie!
 
		  -¿Pero quién, pero
			 quién?... Dígame usted quién ha sido -vociferó
			 ciego de ira Carlos, cerrando los puños-. ¡Dígame usted
			 quién ha sido!
 
		  -Muchos, muchísimos. Los
			 revolucionarios -murmuró el enfermo-. Sus manos inmundas me golpeaban...
			 Está bien: ¿no abofetearon los judíos al
			 Señor?...
 
		  Carlos rugía como un león y
			 sus dedos se clavaban como garras en los colchones de la cama.
 
		  -Maldito sea yo si no me vengo
			 -gritó-. ¿Y usted no recuerda quién le trajo
			 aquí?
 
		  -¿Quién me ha traído?
			 -dijo el anciano con la mayor sorpresa, abriendo mucho los ojos-. Nadie: he
			 venido yo solo; he venido por mi pie.
 
		  -No sabe lo que se dice -indicó en
			 voz baja Jenara.
 
		  -Pero ¿por qué
			 gritáis tanto? -murmuró Baraona cerrando los ojos-.
			 ¿Qué ruido, qué algazara infernal es esa?... Callad por
			 Dios... necesito descanso, necesito dormir... ¿No habrá nunca
			 silencio en esta casa?
 
		  Cuando esto decía, el silencio era
			 profundo en la habitación. Jenara y su marido observaban fijamente la
			 fisonomía del enfermo.
 
		  Mientras esto ocurría en la alcoba,
			 el señor Zugarramurdi, que era un hombrazo corpulento, de espesa barba
			 rubia, frente estrecha y miembros poderosos, se acercaba a Salvador Monsalud en
			 la antesala, y  dejando caer sobre el hombro de este una de sus
			 gruesas manoplas, le decía con voz áspera y cavernosa:
 
		  -¿Sabes quién soy?
 
		  -Sí -repuso Salvador
			 mirándole con desprecio-. Ya sé que eres un bruto.
 
		  Oricaín, pequeño, regordete,
			 de ojos negros, cubiertos por una sola ceja pobladísima y corrida de
			 sien a sien, guardaba la puerta.
 
		  -Soy Zugarramurdi -dijo el de este
			 nombre-. Estuve en la batalla de Vitoria. ¿Te acuerdas de la retirada,
			 juradillo?
 
		  -Sí; me acuerdo. Tú estabas
			 entre los mulos.
 
		  -¿Te acuerdas del que hirió
			 a nuestro amigo y jefe Carlos Garrote? -prosiguió el vizcaíno-.
			 ¿Recuerdas que yo te guardaba y que te me escapaste, porque una
			 señora compró a los centinelas?
 
		  -¡Déjame! -gritó con
			 violencia Salvador apartando bruscamente el brazo del guerrillero-.
			 Oricaín, abre esa puerta.
 
		  -Ven a abrirla -repuso imperturbablemente
			 el navarro-. ¿Sabes quién soy?
 
		  -Sí; ya lo sé: ladrabas en
			 la jauría de Garrote. Abre esa puerta, o pasaré por encima de
			 ti.
 
		  -Ya te espero... -dijo Oricaín-;
			 como no me coges de espaldas, no hay que temerte.
 
		  -Abusáis de mí, porque veis
			 que no llevo armas -dijo Salvador conteniendo su ira-. Estoy indefenso, porque
			 yo no muerdo como vosotros.
 
		  Carlos se presentó en el mismo
			 instante, fruncido el ceño, pálido el rostro, con un visible
			 sello de dolor y de desesperación en su grave persona.
 
		  -Carlos -dijo Monsalud-. ¿He
			 entrado en una guarida de lobos?
 
		  -Es espía de los ateos -dijo
			 Oricaín clavado siempre en la puerta-, y viene a saber lo que hacemos
			 para contárselo a esa canalla.
 
		  -Ha venido a provocarte y a desafiarte
			 -dijo Zugarramurdi-. Nosotros le enseñaremos a ser comedido.
 
		  -¡Carlos! -gritó Monsalud
			 perdiendo toda prudencia-. ¡Mira que no tengo armas!... ¡Esto es
			 una infamia!...
 
		  -¿A qué has venido
			 aquí? Lo mismo te desprecio amigo que enemigo; lo mismo te desprecio
			 espía que servidor. Vete y di a los revolucionarios que mañana
			 salimos para Navarra a levantar partidas.
 
		  -Yo no soy espía... ¿Pagas
			 con tan vil sospecha el servicio que acabo de hacerte?...
 
		  -No sé si te debo un servicio o una
			 nueva ofensa.
  
		  -Yo no me ocupo de ofenderte -dijo
			 Monsalud con desprecio-. Has sido conmigo cruel, implacable y sañudo
			 como una fiera. Tu corazón de piedra no se ha movido al ver los
			 tormentos de una pobre mujer inocente; te has opuesto a que la pusieran en
			 libertad; has redoblado el furor de los inquisidores, verdugo. Y sin embargo de
			 esto, cuando ha concluido el martirio de mi madre; cuando ha venido la
			 revolución, y triunfábamos, y tenía yo todos los medios
			 para tomar venganza de ti; cuando me era fácil prenderte, molestarte,
			 denunciarte a los vencedores, nada he hecho contra ti, Carlos, y no queriendo
			 abusar de la gran ventaja adquirida, te he perdonado.
 
		  -¡Dice que me ha perdonado!...
			 ¡que me ha perdonado! -exclamó Garrote, con el rostro
			 encendido.
 
		  -Sí, te he perdonado; he tenido lo
			 que tú no conoces: generosidad.
 
		  Navarro permaneció un momento en
			 extraña perplejidad.
 
		  -Vamos -dijo al fin con desdeñoso
			 acento de ironía-, es un modo raro de pedir misericordia. Salvador, tu
			 odio y tu generosidad, tu venganza y tu perdón, son igualmente
			 despreciables para mí... No quiero hacerte el honor de mirarte.
			 Zugarramurdi, Oricaín, registradle bien, y si veis que no tiene armas,
			 dejadle salir.
 
		  -Sí, eso, eso -dijo Oricaín
			 con pena-, para que nos denuncie a los ateos, y vengan acá y nos
			 prendan.
 
		  -Y nos impidan salir mañana para
			 Navarra -añadió Zugarramurdi.
 
		  -Que vaya... que lo diga... que vengan
			 esos cobardes bullangueros a detenernos -dijo Navarro-. Ya sabía yo que
			 algunos polizontes atisbaban estas noches mi casa.
 
		  -No hay duda de que es espía
			 -gritó Oricaín-. Me consta.
 
		  -No se burlará de nosotros,
			 ¡con cien mil demonios!
 
		  Zugarramurdi asió con violencia los
			 dos brazos del joven, que se estremeció al sacudimiento de aquellas
			 tenazas, sin poder desasirse de ellas. Oricaín acudió en auxilio
			 del otro sayón; vino también un criado, le sujetaron, le
			 contuvieron, le amordazaron, le liaron una larga cuerda en brazos y piernas, y
			 llevándole a una habitación cercana donde había un pie
			 derecho a manera de poste, resto de un tabique antiguo recién derribado,
			 le sujetaron a él tan fuertemente, que el desgraciado joven no
			 podía mover ni un dedo. Palpitante, sofocado, rugiente, como un
			 volcán obstruido; amenazado de violenta congestión, Salvador
			 veía a sus enemigos delante de sí, y no se podía defender
			 sino mirándoles... La rabia de sus ojos era su única arma. Se
			 contraían sus músculos: la prisionera sangre hinchaba sus
			 venas.
  
		  -¿Qué pensáis hacer?
			 -preguntó Carlos a sus amigos, cuando concluyó la
			 operación, sin que él se dignara tomar parte en ella.
 
		  -Cuando nos marchemos -repuso
			 Oricaín-, le ahorcaremos.
 
		  En aquel instante Jenara pasaba.
 
		  -Es demasiado -dijo Navarro-. Le dejaremos
			 así. Basta que no pueda hacernos daño de aquí a
			 mañana... ¿Sabes que esa postura es buena para conspirar contra
			 el Trono? -añadió, contemplando con hosca serenidad a la
			 víctima-. ¿Por qué no vas ahora de Herodes a Pilatos,
			 comprometiendo oficiales, repartiendo proclamas, engañando al
			 país, difundiendo la rebeldía contra Dios y contra el Trono?
			 ¡Miserables conspiradores! Ve y di a tus revolucionarios que vengan a
			 sacarte de aquí. Llámales, invoca, la libertad, los derechos del
			 hombre. ¡Que vengan Riego y Quiroga a desatarte!... ¡Oh!, si desde
			 un principio hubieran puesto a la masonería y al ateísmo como
			 estás ahora, ¿habría revoluciones? Que me den el mando un
			 solo día, y verás qué gran soga lío alrededor del
			 gran cuerpo. ¿Por qué no conspiras ahora? ¿Por qué
			 no sublevas regimientos? Abre la boca y predica libertad y jacobinismo...
			 ¡Ah!, tú creerás que eres un mártir digno de
			 lástima. ¿No lo has de creer, si en ti y en esta canalla que
			 acaba de triunfar no hay idea de justicia?... ¡Justicia! ¡Castigo
			 del crimen! ¡Qué sublimes ideas! En medio de la impunidad
			 espantosa que invade el reino todo como una plaga, aquellas grandes ideas se
			 ven realizadas en un rincón de Madrid... en un rincón de mi
			 casa...
 
		  Cuando esto decía, Jenara
			 volvió a pasar.
 
		  -¡Bonita imagen de la
			 revolución tenemos delante! -prosiguió Carlos con amarga
			 ironía-. ¡Qué emblema tan hermoso del sistema curativo de
			 una Nación revolucionaria! En esa postura se olvida el modo de andar y
			 se pierden los deseos de agitarse mucho; se puede meditar tranquilamente en
			 Dios y reconocer las ofensas que se le han hecho... La voz se olvida de que ha
			 dicho herejías e infamias. Se aprende a obedecer y a callar, y el que
			 manda, manda... Yo querría que toda España fuera pasando por esa
			 puerta y viera a su revolucionario... el pobrecito no mueve brazo ni pierna; no
			 habla ni gruñe. Está convertido, y ya no hace daño ni con
			 su lengua ni con su brazo... ¡Qué lección, Sr. Monsalud!...
			 ¡Si esos locos o imbéciles que chillan por las calles vieran
			 esto!... Si estoy por abrir entrada pública y exponerte como una cosa
			 rara, anunciando «el gran fenómeno de la justicia», o sea
			 «la revolución en la soga...». Esto abriría los ojos
			 a muchos... Tal idea debe cundir y propagarse; es admirable. Todos los que han
			 atentado contra su Rey deberían  atravesar ese pasillo y
			 mirar adentro... Se te pondrán luces...
 
		  Jenara pasó de nuevo.
 
		  -Mi opinión -añadió
			 Garrote-, es que no se te quite la vida, a no ser que resulte que has
			 maltratado a mi abuelo, como sospecho. Si eres inocente, no te haremos
			 daño. La enemistad privada que tenemos tú y yo, me obliga a ser
			 generoso. Ni aun consentiría la violencia que sufres si yo y mis amigos
			 no estuviéramos en peligro de ser denunciados por ti; pero es preciso
			 asegurarse, señor masón... ¡Cuánto me
			 alegraría de tenerte así el día del triunfo de mis ideas
			 para soltarte y decirte: «Ahora, los dos a solas, arreglaremos una cuenta
			 antigua!...». Pero yo estoy caído, y tus amigos son poderosos...
			 es preciso tener algún rigor con los vencedores, mientras se puede; que
			 tiempo tienen ellos después para abusar de su victoria. Cuando esto
			 pase, cuando yo y mis amigos no corramos riesgo de ser denunciados a un partido
			 vengativo, nos veremos, ¿eh?... No haya miedo que se te aten entonces
			 las manos. Al contrario, te las multiplicaría si en mi poder
			 estuviese... ¿Me buscarás tú? ¿Será preciso
			 que yo te busque? ¿Entrarás entonces furtivamente en mi casa para
			 espiarme? ¿Golpearás en la calle a mi infeliz abuelo, con el fin
			 de encontrar después, socolor de ampararle, un pretexto para meterte en
			 el domicilio de un hombre de bien? Esto se averiguará... Me parece que
			 penetro tu intención... eres astuto... Sabías que aquí se
			 conspiraba... sabías que aquí nos reunimos en estos días
			 algunos hombres del partido del Rey. Sin duda les viste entrar. Bien, Sr.
			 Salvador; todas esas cuentas se arreglarán después... Hasta la
			 vista.
 
		  Cuando Carlos salió, Jenara pasaba
			 otra vez.
 
		  Cerraron la puerta y Monsalud se
			 quedó solo. Los rumores de la casa sonaban a lo lejos. En su
			 desesperación sentía transcurrir el tiempo sin darse cuenta de
			 él, y pasaron minutos que le parecieron horas. Cualquiera que fuese el
			 delirio de su mente y la exagerada proporción que daba a todo, ello es
			 que pasó mucho tiempo, y un reloj cercano le iba marcando los plazos
			 solemnes de su agonía. 
			 Imposibilitado de moverse, luchaba
			 con extraordinaria fuerza del espíritu y del cuerpo; pero no le era
			 posible vencer. Su sangre era una corriente de fuego: sentíala en el
			 palpitar de las sienes, semejante al golpe de un hacha. Al fin perdió el
			 sentido claro de las cosas.
[image: Imposibilitado de moverse]
 
		  A hora bastante avanzada creyó
			 sentir mayor intensidad en los ruidos de la casa, el ir y venir y el
			 precipitarse, que indican la gravedad de un enfermo y la consternación
			 de una familia. Constantemente subía y bajaba gente por la escalera
			 principal, que cercana de su prisión estaba.  Sintió
			 al fin gran rumor de pasos, como si subiera mucha gente a la vez, y
			 acompañaba a este rumor el triste son de una campanilla y rezos en
			 latín. El Viático entraba en la casa. Monsalud distinguió
			 lejano resplandor de faroles; después de un gran silencio, sólo
			 interrumpido por algunas voces que en lo más hondo de la casa sonaban,
			 semejantes a los tristes ecos del coro de un convento. Luego se oyó el
			 estrépito de los pasos, la misma campanilla, los mismos rezos. Dios
			 salía.
 
		  No supo apreciar bien el tiempo que
			 trascurrió después. Su pensamiento estaba fijo en la idea
			 terrible de que después de entrar Dios en la casa, continuase la
			 iniquidad que en su persona se cometía... La fiebre empezó a
			 trazar sus vertiginosos y atormentadores círculos dentro del
			  cerebro del infeliz; pero al fin, trascurrido un plazo de
			 difícil apreciación, distinguió una claridad que
			 parecía la de la aurora; vio claramente que la puerta se abría,
			 que alguien entraba sin hacer ruido, más semejante a una sombra que a
			 una persona, y por último, que unas manos blandas y frías tocaban
			 su cuerpo.
 
		 
		 
		  



- XXIX -

 
		  El Sr. de Baraona pasó muy mal la
			 noche. El médico dijo que no saldría de la madrugada. A esta hora
			 la claridad de sus facultades mentales le permitió hacer sus
			 disposiciones y recibir a Dios, lo cual verificó con piedad suma y
			 unción evangélica, que fue causa de gran emoción entre los
			 circunstantes. Su aplanamiento fue después muy grande, y todo
			 hacía presumir rápido desenlace. Sin embargo, hablaba el
			 enérgico anciano todavía, y dando explicaciones del triste
			 accidente, aseguró no conocer a ninguno de los que le maltrataron. No
			 hacía memoria de que un extraño le había traído a
			 su casa, y con toda firmeza aseguraba haber venido por su pie. Carlos y Jenara
			 no se apartaban de su lado. Zugarramurdi y Oricaín, que salieron en
			 compañía del Viático, tardaron bastante en volver.
 
		  Principiaba a lucir el día, cuando
			 Baraona dijo:
 
		  -Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo
			 que decirte dos palabras. Sentiría llevármelas conmigo y no poder
			 soltarlas... ¡pesan tanto!
 
		  Carlos y Jenara se inclinaron hacia
			 él, a un lado y otro del lecho.
 
		  -Lo que tengo que decir -indicó el
			 patriarca mirando a Jenara-, tú no debes oírlo. Querida nieta,
			 sal de aquí por un momento. Carlos y yo debemos estar solos.
 
		  Jenara salió: el moribundo y Carlos
			 quedaron solos.
  
		  -Hijo mío -dijo Baraona
			 expresándose con dificultad-, en esta hora suprema me veo obligado a
			 hacerte una revelación penosa. Mucho me cuesta, pero la verdad es lo
			 primero... Hace tiempo que me has manifestado dudas y sospechas acerca de la
			 fidelidad de tu esposa, mi querida nieta.
 
		  -Sí -repuso sombríamente
			 Navarro.
 
		  Reinó por breve rato un silencio
			 tal, que los dos parecían muertos.
 
		  -Sabes que yo la he defendido
			 -añadió Baraona-, aunque al fin la fuerza de tus argumentos y la
			 evidencia de ciertos síntomas, me han hecho dudar también, hasta
			 que al fin...
 
		  Carlos miró al moribundo con
			 terrible ansiedad.
 
		  -Hasta que al fin... -repitió el
			 anciano haciendo un esfuerzo-. No puedo acusar terminantemente a mi adorada
			 nieta; pero sí te diré que al anochecer del sábado vi a un
			 hombre que se descolgaba al patio por el balcón del cuarto de tu
			 mujer.
 
		  -¡Un hombre!
 
		  -Sólo los ladrones y los amantes
			 salen de este modo de las casas. He estado dudando si te lo revelaría o
			 no... creo ya que en conciencia debo decírtelo... ¡Averigua...
			 indaga! Quién sabe... quizás sea inocente...
 
		  -¡Un hombre! -repitió Carlos
			 ahogando un bramido.
 
		  -Un hombre vestido con el traje de la
			 gente del pueblo... capa de grana, sombrero redondo... calzón negro...
			 De su cara nada te puedo decir. Ya sabes que la puerta del patiecillo estaba
			 siempre abierta; desde entonces la cerré y guardé la llave.
			 Bajó del balcón, apoyándose en la reja. Mi primera
			 intención fue gritar y echarle mano; pero no quise dar escándalo
			 ni comprometer la honra de Jenara hasta no hacer averiguaciones. Bien
			 podía ser algún enredo de la criada... Carlos, con un pie en el
			 sepulcro, te pido que no condenes a mi pobre nieta sin oírla. Ten
			 prudencia, calma y tino, y no seas arrebatado ni ligero. Si Jenara es inocente,
			 pídele en nombre mío perdón de esta sospecha. Si es
			 culpable... ¡que Dios tenga misericordia de ella!... Ahora puedes
			 llamarla. Me parece que ya me apago... ¡Dios sea conmigo! Quiero
			 despedirme de todos. ¿Dónde están tus buenos amigos?
			 Jenara, Carlos, venid todos.
 
		  Carlos salió de la
			 habitación. Bajo el fruncido ceño, sus negros ojos, despidiendo
			 rayos, exploraban en la penumbra de la casa con feroz curiosidad. Pasó
			 por el cuarto oscuro y miró hacia adentro. Monsalud no
			 estaba allí. En el suelo se veían los pedazos de la cuerda y el
			 cuchillo con que acababan de ser cortados.
 
		  Garrote dio un rugido y saltó
			 afuera.
 
		  Deslizose por el corredor hacia el cuarto
			 de su mujer. Entró. El balcón estaba abierto, y Jenara, asomada
			 en él, se inclinaba hacia fuera, diciendo: «¡pronto, pronto,
			 que puede venir!».
 
		  El rencor de Carlos era mudo porque era
			 inmenso. Abalanzose hacia el balcón y hacia Jenara, que sintió el
			 bronco resuello de su marido, semejante a una llamarada de volcán que le
			 quemaba el rostro. Volviose y su grito de espanto aumentó el furor de
			 Carlos. Este pudo ver claramente a un hombre en el momento en que se
			 desasía de la reja del piso bajo, y envolviéndose
			 rápidamente en su capa de grana, echaba a correr hacia la puerta.
 
		  ¡Instante más breve que la
			 palabra, acción más breve que el pensamiento!... Jenara y Carlos
			 se miraron. En el semblante de ella brilló de súbito una
			 serenidad profunda. El hombre que huía se detuvo un instante en la
			 puerta del patiecillo, porque al entrar en la cerradura la llave, esta y
			 aquella no obedecían.
 
		  -¡Dos vueltas a la llave y tirar
			 hacia adentro! -gritó Jenara con verdadero acento de
			 inspiración.
 
		  La ira del esposo estalló como un
			 trueno.
 
		  -¡Traidora! -gritó agarrando
			 a Jenara por un brazo y apartándola del balcón.
 
		  Su mano de hierro, tirando fuertemente del
			 brazo y del cuerpo de la mujer, hízola dar rápida vuelta en torno
			 suyo. Las flotantes faldas describieron, arremolinadas, un disco blanco, en
			 cuyo centro el busto admirable de Jenara, al caer de rodillas, se alzaba con el
			 semblante vuelto hacia el esposo, los cabellos en desorden, la mirada ardiente.
			 De su pecho contraído y sofocado por la veloz caída, salió
			 una voz que dijo:
 
		  -¡Salvaje, haz de mí lo que
			 quieras!... ¡Ya sabes que te aborrezco!
 
		  Carlos alzó con movimiento brusco a
			 la infeliz mujer, y de nuevo la dejó caer o la impulsó contra el
			 suelo. Una imprecación horrible sonó en la sala, y en el mismo
			 instante sonaron también las palabras angustiosas de una criada, que
			 súbitamente entró diciendo:
 
		  -El señor se muere.
 
		  Navarro llevó, mejor dicho,
			 arrastró a su esposa hasta la habitación del enfermo.

		   
		  Baraona respiraba con dificultad. Sus
			 ojos, medio apagados ya, se fijaban en un Santo Cristo que frontero de la cama
			 había. Jenara, puesta de rodillas junto al lecho y apoyada el rostro en
			 él, ocultaba sus lágrimas. Los dos amigos de Carlos entraron en
			 aquel instante, y con la cabeza descubierta se acercaron al moribundo. Carlos,
			 lívido y terrible, estaba en pie, la vista fija en el suelo.
 
		  Baraona recobró de repente la
			 energía. Una llamarada, último esfuerzo del vivir que se
			 despedía, inflamó con fugaz esplendor su naturaleza. De los
			 hundidos ojos brotó un rayo, y la lengua articuló palabras
			 claras.
 
		  -Hijos míos, amigos míos
			 -dijo dirigiéndose a todos-. Adiós; ahí os queda el mundo.
			 Tal como hoy está, no es gran regalo... Muero en Dios, muero proclamando
			 la justicia y la ley. Sed buenos. Hija mía querida, ama y obedece a tu
			 esposo... Amado hijo mío, respeta y dirige a tu mujer.
 
		  Los sollozos de Jenara le hicieron callar
			 un momento.
 
		  -A todos perdono -continuó poniendo
			 la flaca mano sobre la cabeza de Jenara-. Si alguno hay con mancha de pecado,
			 que mi perdón sea la señal de su arrepentimiento... Y vosotros,
			 valientes amigos, y tú, noble hijo mío y de aquella tierra de
			 Álava que no ven mis ojos en este triste momento, recibid mi
			 bendición, recibidla todos. Valientes jóvenes, muero aborreciendo
			 la revolución, muero abofeteado, escupido, azotado, inmolado por ella,
			 como Jesús por los judíos. ¿Qué mayor gloria?...
			 ¡Gracias, gracias, Dios mío!
 
		  Entusiasmo y gozo vibraban en su voz.
 
		  -Valientes jóvenes, mirad la imagen
			 del Dios-Hombre, que está frente a mí; mirad ese cuerpo bendito
			 puesto en la cruz. Juradme ante él que derramaréis hasta la
			 última gota de vuestra sangre en defensa de los buenos principios, de la
			 justicia, de la ley de Dios. Jurádmelo, si queréis que muera
			 contento, y que mi alma angustiada se arroje libre de toda zozobra y
			 desconsuelo en los inmensos, en los infinitos brazos de Dios.
 
		  Los tres jóvenes miraron la sagrada
			 imagen. Estaban juntos en imponente grupo. Los tres extendieron el brazo
			 derecho hacia la efigie, alzaron orgullosamente la cabeza, y con voz entera y
			 solemne dijeron a un tiempo:
 
		  -¡Lo juramos!
 
		  Los tres brazos continuaron alzados breve
			 rato, y en el trágico grupo reinó el silencio de las grandes
			 emociones.
  
		  Carlos dijo:
 
		  -¡Que mi alma arda en el Infierno
			 eternamente si no lo cumplo!
 
		  -¡Muerte a los infames!
			 -bramó Zugarramurdi.
 
		  -¡Muerte! -repitió
			 Oricaín.
 
		  Los sollozos de Jenara se
			 confundían con los terribles juramentos.
 
		  La energía de Baraona se
			 extinguió de improviso. Empezó a apagarse, a pestañear, a
			 oscilar tenuemente, como brillo del ascua que va a ser tragada por las
			 lóbregas fauces de la oscuridad.
 
		  -Júramelo otra vez -murmuró
			 en voz queda y con los ojos cerrados, hablando desde el fondo de su
			 agonía.
 
		  Los tres repitieron, alzando el brazo:

		  
		  -¡Lo juramos!
 
		  Al bronco sonido del juramento, los
			 enormes cuerpos crecían. Todo tomaba proporciones enormes. Las manos del
			 Crucifijo parecían tocar a Oriente y Occidente.
 
		  En aquel momento se oyó un rumor
			 lejano, el resuello profundo del pueblo, que volvía a invadir el recinto
			 de la Inquisición, gritando: «¡Viva la Libertad!».

		  
		  Baraona abrió los ojos, y
			 señalando con el dedo al punto por donde parecía venir el
			 discorde ruido, murmuró:
 
		  -La ola de estupidez se acerca.
 
		  Después se estremeció, y
			 cruzando las manos, exhaló un hondo suspiro. En su pecho cavernoso
			 retumbaron estas huecas palabras como un ronquido:
 
		  -¡Hasta la última gota de
			 vuestra sangre!
 
		  -¡Hasta la última!
			 -repitió Navarro sordamente.
 
		  El mugido de Baraona se repitió
			 más lento, más apagado, más lejano.
 
		  Parecía una voz que se alejaba de
			 caverna en caverna, y decía:
 
		  -¡Acabar con todos ellos!
 
		  -¡Con todos ellos! -dijo
			 Oricaín.
 
		  -¡Hasta el último! -dijo
			 Navarro.
 
		  Baraona, después de ligera
			 convulsión, había abierto desmesuradamente los párpados, y
			 sus pupilas, semejantes a insensibles globos de vidrio, continuaban fijas en el
			 Santo Crucifijo con aterradora insistencia. Su alma navegaba ya por la
			 inmensidad de las olas eternas.
 
		  El rumor de la calle se acercaba, y el
			 solemne reposo de la estancia era turbado por este grito:
 
		  -¡Viva el pueblo! ¡Viva la
			 libertad!
  
		  Carlos dirigió a la calle una
			 mirada terrible. Mientras Jenara cerraba los ojos de su abuelo, los tres
			 jóvenes 
			  juntaron espontánea e
				instintivamente sus manos, y alzando con insolente soberbia la cabeza,
			 gritaron:
[image:  juntaron espontánea e     instintivamente sus manos]
 
		  -¡Viva el Rey! ¡Viva la
			 religión!
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		   Madrid, Enero de 1876.
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