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La última noche
Drama en verso en tres actos y un epílogo

  

José Echegaray 


	PERSONAJES

	


	DON CARLOS,banquero.	
	DOÑA TERESA,su
esposa.	
	ALFREDO,su hijo.	
	DON JUAN,cajero.	
	ELENA,su hija.	
	DON RAMÓN,agente de confianza de DON CARLOS.	
	DON LUIS ALVARADO,banquero.	
	ANSELMO,empleado en la casa de DON CARLOS.	
	BANQUERO 1.º	
	BANQUERO 2.º	
	BANQUERO 3.º	
	UN NIÑO.	
	UN CRIADO.	

La escena de los tres primeros actos, en
Madrid; la del epílogo, en una quinta a la orilla
del mar. Época moderna.



 
         

Acto I

 Salón lujosamente amueblado. En el fondo, una
gran puerta por la que se ven las antesalas; a uno y otro
lado, consola con espejos, etc. a la izquierda del público,
y en primer término, un balcón; en segundo
término, una puerta que conduce a las habitaciones
interiores. A la derecha, y en primer término, una
puerta que conduce al despacho de DON CARLOS; en segundo
término, otra que comunica con las oficinas. Próximas
al balcón, pero dejando libre paso hasta él,
una mesa y una butaca; a la derecha, y en primer término,
un sofá y una silla.
Escena I

 ELENA, al levantarse
el telón, aparece sentada junto a la mesa y mirando
un álbum.


ELENA
 ¡Qué tarde ya! También
hoy 

(Dejando el álbum y levantándose.)


 sin
carta. ¡Válgame el cielo!, 

 pasa un día y
otro día 

 sin noticias de mi Alfredo. 

 Y Teresa,
¡pobre madre!, 

 mil angustias en secreto 

 por él
sufre, y por mí calla, 

 mientras devoro en silencio


 mis lágrimas, por calmar 

 sus maternales tormentos;


 pero ¡ay!, del rostro mentiras 

 no son del alma consuelos.


 Dos años ha que partió; 

 dos años,
¡qué largo tiempo! 

 Y cuántas dichas perdidas


 ¡y cuántos dulces recuerdos!, 

 y mis angustias
¡qué cerca! 

 y mis amores ¡qué lejos! 





Escena
II

ELENA y DON JUAN. Este último sale por la puerta
de las oficinas.


DON JUAN
 Es inútil; ya cien veces 


he principiado y no puedo. 




ELENA
 ¿Qué tienes, padre?





DON JUAN
 Don
Carlos 


 me rogó con gran empeño 

 que terminara
unas cuentas, 

 y en vano, Elena, me esfuerzo. 

 que la vista
se me turba, 

 y la pluma de los dedos 

 se desprende, y
rojas manchas 

 sobre el blanco papel veo. 




ELENA
 ¡Y siempre
la misma idea! 




DON JUAN
 Siempre, Elena, el mismo duelo. 




ELENA

Así tu vida se apaga, 

 y yo perderte no quiero. 

(Abrazándole cariñosamente.)





DON JUAN
 Tienes razón,
hija mía; 

 aunque ya achacoso y viejo, 

 ¿quién
puede suplir de un padre 

 los amorosos desvelos? 

 No temas;
tendré valor, 

 ahogaré dentro del pecho 


mis dolores, y el trabajo 

 distraerá mis pensamientos.


 De don Carlos como el pan... 




ELENA
 ¡Es con nosotros tan
bueno! 




DON JUAN
 Holgando así, no se gana 

 honradamente
el sustento. 




ELENA
 ¡Y todos nos quieren tanto! 




DON JUAN
 Mucho,
Elena, les debemos. 

 Fuera imágenes sangrientas,


 fuera importunos recuerdos! 

(Dirigiéndose a la
puerta de las oficinas.)





ELENA
 ¿Vas otra vez a la Caja?





DON JUAN
 A mi despacho me vuelvo. 

 Las cuentas se han de acabar


 para hoy, trece de febrero. 

(Se detiene y queda pensativo.
Ligera pausa.)


 ¡Hoy es el aniversario: 

 hace un año
y siempre creo 

 que fue ayer! 




ELENA
 ¡Padre
del alma! 





DON JUAN
  ¡No puedo, Elena; no puedo! 




(Pausa.)


ELENA

¡Pobre hermano! 




DON JUAN
 Compasión



 tener de mí no quisieron. 

 ¡Le mataron...!, ¡hijo
mío...!, 

 ¡hijo del alma...!, ¡mi Ernesto! 

 Su imagen
idolatrada 

 ante mí siempre contemplo: 

 ¡ya capitán
y tan joven! 

 ¡La cruz laureada en el pecho, 

 en el alma
la bravura, 

 la roja llama del genio 

 en su frente, y en
sus ojos 

 de la vida el sacro fuego! 

 Todo en un punto
cesó; 

 todo es ceniza y silencio. 

 «¡Muerte!», dice
la ordenanza; 

 «¡Muerte!», pronunció el Consejo,


 y por su ambición, su vida 

 dio el capitán
insurrecto. 

 ¡Su vida, que era, Dios mío, 

 en esta
vida mi cielo! 




ELENA
 Padre, padre, que te matan 

 esos
tristes pensamientos. 




DON JUAN
 Y la sentencia ignoré,


 postrado, Elena, en el lecho, 

 hasta que sonó en
mi oído: 

 «¡Pobre, Juan, murió tu Ernesto!»


 ¿Quién como yo por salvarle 

 con desesperado esfuerzo,


 hubiera, Elena, luchado 

 en el instante supremo? 




ELENA

¡Basta, por Dios! 




DON JUAN
 Mira,
niña, 


 yo también en otro tiempo 

 fuí
soldado; yo también 

 como reliquias conservo 

 mi
uniforme destrozado, 

 noble cruz y limpio acero; 

 y con
aquellos jirones, 

 y la cruz sobre mi pecho, 

 y en mi cabeza
esta nieve, 

 y en mis ojos, llanto acerbo, 

 hubiera rogado
a todos 

 por mi idolatrado Ernesto; 

 y ¿quién se
niega a escuchar 

 compasivo a un pobre viejo, 

 veterano
de Luchana 

 y soldado de Espartero? 




ELENA
 Grande es, padre,
tu dolor, 

 y ya que torpe no acierto 

 a calmarlo... 




DON JUAN

Si
quisieras... 





ELENA
 ¿Dudas? 




DON JUAN
 Dudo...






ELENA
 ¡Padre!






DON JUAN
 Y
tiemblo, 


 pero no; tú, Elena mía, 

 no negarás
un consuelo 

 a este anciano. 




ELENA
 No
adivino. 





DON JUAN
 Del hijo mío un recuerdo 

 queda en
el mundo... 




ELENA
 ¡Su
carta! 





DON JUAN
 En el instante postrero 

 quiso escribir a
su padre; 

 fue mío su pensamiento. 

 Y, sin embargo,
me niegan... 




ELENA
 Mi madrina... 




DON JUAN
 Te
comprendo. 


 Soy ya débil, achacoso... 




ELENA
 ¡Y
has estado tan enfermo! 




DON JUAN
 Mas con tanta precaución


 me matan a fuego lento. 




ELENA
 Si la emoción, la
alegría... 




DON JUAN
 ¡Qué importa! ¿Con qué
derecho 

 se impide que llegue a un padre 

 del hijo el último
acento? 

 ¡Ver su letra...!, ¡de sus lágrimas 

 seguir
el triste reguero 

 sobre el papel deslustrado 

 por su llanto
y por sus besos...! 

 ¡Mis secos labios posar 

 do posó
sus labios trémulos! 

 ¿No comprendes esta dicha?





ELENA
 Sí, padre; sí la comprendo. 




DON JUAN

Pues bien: ayúdame, Elena. 




ELENA
 Si algo consiguen
mis ruegos... 




DON JUAN
 ¿Luego accedes? 




ELENA
 ¿Cómo
no? 





DON JUAN
 ¿Y prometes...? 




ELENA
 Lo
prometo. 





DON JUAN
 Allí viene 

(Mirando a la puerta de
la izquierda.)





ELENA
 ¡Su
semblante 


 cuán triste, pero cuán bello! 




DON JUAN
 Al pedir la carta invocas... 




ELENA
 Sí, padre;
el nombre de Alfredo; 

 ¿quién a ese nombre resiste?





DON JUAN
 Nadie, Elena, bien lo veo..., 

(Mirándole fijamente.)


 mas ayudarte sabré. 




ELENA
 ¿Tú, padre? 




DON JUAN

Sí;
yo me entiendo 


 y tú también. Pide, niña,


 esa carta de Ernesto, 

 y antes de partir procura 

 a tu
padre este consuelo. 




ELENA
 ¡Yo partir! 




DON JUAN
 Es
necesario, 


 que pronto regresa Alfredo. 

(Vase JUAN.)






Escena
III

ELENA y DOÑA TERESA, por la puerta de la izquierda.


DOÑA TERESA
 Él se aleja, y tú llorosa 

 quedas,
Elena, y turbada: 

 ¿qué tienes? 




ELENA
 ¿Yo,
madre? Nada. 


 ¡Soy aquí tan venturosa! 

 Contigo
siempre vivir 

 mi sueño dorado fue, 

 pero dijo no
sé qué 

 de alejarme y de partir; 

 y aunque
ignoro qué razón 

 tuvo para estos enojos,


 se me arrasaron los ojos 

 y se oprimió el corazón.


 ¡Pero tú no sufrirás 

 que me arranquen de
tu lado! 




DOÑA TERESA
 ¡Ay Elena, de buen grado 

 tú misma
me dejarás! 




ELENA
 ¡Qué dices! ¿Dejarte? 




DOÑA TERESA
 Sí.






ELENA
 ¿Imaginarlo has podido? 

 ¿Acaso, dime, no has sido


 una madre para mí? 




DOÑA TERESA
 Sin embargo... 




ELENA

Te
aseguro 


 que por nadie te dejara. 




DOÑA TERESA
 Se te conoce
en la cara 

 que me engañas. 




ELENA
 Te
lo juro. 





DOÑA TERESA
 ¡Y osas, Elena, jurar, 

 sin escrúpulo
ni miedo...! 




ELENA
 ¡Por nadie! 




DOÑA TERESA
 ¿Ni
por mi Alfredo, 


 cuando te lleve al altar...? 

(ELENA abraza
cariñosamente a DOÑA TERESA y oculta el rostro,
avergonzada.)


 ¿No me contestas? 




ELENA
 ¡Madrina!






DOÑA TERESA
(Aparte.) 


 ¡Qué buena y cuán inocente!


(Alto.)


 Levanta la pura frente 

 que ruborosa se inclina.


 Cese tu amoroso anhelo, 

 vuelva a tu pecho la calma, 

 y con las dichas del alma 

 brillen tus ojos de cielo. 




ELENA
 ¡Pobre de mí! ¿Qué hice yo 

 para merecer
de ti 

 tanto bien, madrina, di? 




DOÑA TERESA
 Y ¿no lo adivinas?





ELENA
 No;



 y pienso con inquietud 

 que es muy grande mi humildad.





DOÑA TERESA
 Tan sólo hay desigualdad 

 entre el vicio
y la virtud; 

 entre un corazón marchito 

 y un corazón
amoroso; 

 entre un amor vergonzoso 

 y un amor puro, infinito.





ELENA
 Y ¿qué puedo yo, infeliz, 

 darte por tanta
ventura? 




DOÑA TERESA
 Me pagarás con usura 

 si haces
a Alfredo feliz. 




ELENA
 Mas para ti... 




DOÑA TERESA
 Nada.
Cruel 


 el desengaño me hirió; 

 pero nunca
destiló 

 mi labio la amarga hiel 

 del corazón:
mi tristeza 

 sólo en Dios halla consuelo, 

 y a la
voluntad del cielo 

 doblo humilde mi cabeza. 




ELENA
 ¿Cuál
es la causa? 




DOÑA TERESA
 Basta.






ELENA
 ¡Madre...!






DOÑA TERESA
 Hablemos de ti, hija mía. 

 ¿Temes algo todavía?





ELENA
 ¡Temo...! 




DOÑA TERESA
 ¿A
quién? 





ELENA
 ¡Ay...!
¡A su padre! 





DOÑA TERESA
 Es verdad, pero no importa: 

 yo lucharé
con mi esposo. 




ELENA
 Conmigo es muy cariñoso, 


no lo niego. 




DOÑA TERESA
(Aparte.) 


 ¡Mal
reporta 


 el infame su pasión! 

 No cambia: siempre
lo mismo. 

 ¿Quién medir puede el abismo, 

 Carlos,
de tu corazón? 




ELENA
 A mi madre en gran estima 

 tuvo siempre, ¿no es verdad?, 

 y conmigo ¡qué bondad!


 ¡Si vieras cómo me mira! 




DOÑA TERESA
 Pues con tal benevolencia,


 dudar es... 




ELENA
 Un
desatino. 


 Y sin embargo... 




DOÑA TERESA
(Aparte.) 


 ¡Oh
divino 


 instinto de la inocencia! 

(Alto.)


 Desecha vanos
temores. 




ELENA
 En ti, madrina, confío. 

 ¡Cuán
feliz...! Pero, ¡hay Dios mío!, 

 hablando de mis
amores 

 olvidaba..., ¡qué egoísta!, 

 la súplica
lastimera 

 del pobre anciano. Severa 

 no claves en mí
la vista. 

 ¡Llora tanto! Tú querrás 

 dar
este consuelo, madre, 

 ¿no es cierto?, a mi pobre padre.





DOÑA TERESA
 ¿Y bien? 




ELENA
 La
carta. 





DOÑA TERESA
 ¡Jamás!



(Aparece DON JUAN en la puerta de las oficinas y en ella
se detiene.)


 Ese papel es funesto. 




ELENA
 ¡Madrina, por
Dios! 




DOÑA TERESA
 Advierte



 que hay en él infamia y muerte. 





Escena IV

DOÑA
TERESA, ELENA y DON JUAN.


DON JUAN
 ¡Es la carta de mi Ernesto!





DOÑA TERESA
 Imposible... 




DON JUAN
 ¡Compasión!



 Usted es madre, señora; 

 usted a su Alfredo adora.





DOÑA TERESA
(Aparte.) 


 ¡Se me parte el corazón! 




DON JUAN

¡Con el alma la codicio! 




ELENA
 ¡Es su eterna pesadilla!





DON JUAN
 ¡y está escrita en la capilla, 

 horas antes
del suplicio! 




DOÑA TERESA
 No existe la carta... 

(Vacilando.)





DON JUAN
 Sí;



 Yo recuerdo aquel momento. 




DOÑA TERESA
 Vacila tu pensamiento...





DON JUAN
 No vacila; yo la vi. 

 El oficial me la daba; 

 Yo
cogerla no podía; 

 usted se me interponía,


 y la carta me arrancaba. 

 Más fuerzas presta el
deseo, 

 y la alcancé sin embargo. 




DOÑA TERESA
 Deliras.





DON JUAN
 Rota
a lo largo: 


 me parece que la veo. 

 ¡La carta! 




ELENA

Sí,
madre mía. 





DOÑA TERESA
 ¡Imposible, desdichada! 




DON JUAN

¡La carta! 




ELENA
 ¡Sí,
madre amada! 





DOÑA TERESA
 No...

(Aparte.) 


 ¡Jamás:
le mataría! 


(Sale DOÑA TERESA por la izquierda.)






Escena V

ELENA, DON JUAN, DON CARLOS, DON RAMÓN y
ANSELMO. Los tres últimos aparecen por la derecha,
primer término. DON CARLOS y DON RAMÓN, marchando
delante; ANSELMO, siguiéndolos.


DON CARLOS
(Da algunos
pasos; después se detiene y se vuelve hacia ANSELMO.)


 Imposible; yo lo siento; 

 es un penoso deber...; 

 pero,
en fin, ¡cómo ha de ser...! 




ANSELMO
 En esta casa
ya cuento 

 veinte y tres años cabales 

 de servicio
siempre honrado. 




DON CARLOS
(Aparte.) 


 El buen viejo está
pesado. 

 Son unos tiempos fatales. 




DON RAMÓN
 Carlos...





DON CARLOS
 Basta
ya, Ramón. 


(A ANSELMO.)


 Conque lo dicho: paciencia.





ANSELMO
 ¡Es que quedo en la indigencia! 




DON CARLOS
 Pues,
hijo, resignación. 




ANSELMO
 ¡No la tengo! 

(En tono
de amenaza.)





DON CARLOS
(En tono altivo.) 


 Basta,
anciano. 





DON RAMÓN
(A ANSELMO, en voz baja.)


Ahora,
vete, y yo después... 




ANSELMO
(Aparte.) 


 ¡He de
decirle quién es...! 

 ¡Dios me tenga de su mano!


(Sale haciendo un ademán amenazador.)






Escena VI

Todos,
menos ANSELMO.


DON CARLOS
 Ya me sacudí esa mosca. 




DON RAMÓN

Eres, Carlos, insensible. 




DON CARLOS
 Vas haciéndote
insufrible; 

 no pongas la cara fosca. 

(Adelantándose
algunos pasos.)


 ¿Tú por aquí, mi buen Juan?


 ¡Siempre tan linda, mi Elena! 

(A DON JUAN.)


 ¡Noto en
tu rostro una pena...! 

(A ELENA.)


 ¡Y en ti noto cierto
afán...! 




DON JUAN
 ¡Hoy hace un año, señor...!





DON CARLOS
 ¡Es cierto...! 




ELENA
(A CARLOS.)


¡Jamás
olvida! 





DON CARLOS
 No basta toda una vida 

 para agotar tal
dolor. 




DON RAMÓN
(Aparte y mirando a CARLOS.)


 ¡A que
llora! 




DON CARLOS
(Aparte y mirando a ELENA.)


 ¡Es
adorable! 


 Pero es el fruto prohibido. 




DON RAMÓN
(Aparte
y mirando a CARLOS.)


 Y parece conmovido: 

 ¡es un actor
admirable! 




DON JUAN
(A CARLOS.)


 Vuelvo a la Caja, si usted


 no dispone alguna cosa. 




DON CARLOS
(Aparte y mirando a ELENA.)


 Cada vez es más hermosa. 

 A tu espíritu haz
merced 

(Cariñosamente.)


 por hoy de descanso, Juan.

 Estás triste, estás sombrío.




DON JUAN

Pero esas cuentas... 




DON CARLOS
 ¡Dios
mío! 


 Las cuentas esperarán. 




ELENA
 Dice
bien don Carlos, ven. 




DON JUAN
 No el cuerpo, el alma me duele.





DON CARLOS
 Adiós, y que Él te consuele. 

(Dándole
la mano.)





DON JUAN
 Si Él no me consuela, ¿quién?




(Sale DON JUAN con ELENA por la izquierda. DON CARLOS despide
a ELENA con un saludo cariñoso y se queda contemplándola.
DON RAMÓN observa a DON CARLOS.)



Escena VII

DON CARLOS
y DON RAMÓN.


DON CARLOS
 ¡Divina mujer..., divina! 

(Aparte,
mientras ELENA sale conduciendo a DON JUAN.)


 ¡Qué
graciosos movimientos...! 

 ¡Pasad, negros pensamientos...,


 pasad...! ¡Vamos, me fascina! 

 ¿A quién no roba
la calma 

 esa tez de rosa y nieve, 

 y ese talle que se
mueve 

 como la argelina palma? 




DON RAMÓN
(Poniendo
una mano en el hombro de CARLOS.)


 ¿Siguiendo tu vista va


 al triste y lloroso anciano? 

 ¿O el encanto sobre humano


 de la niña? 




DON CARLOS
 Basta
ya. 





DON RAMÓN
(En voz baja.)


 Pues pienso, aunque no
te cuadre, 

 que la adoras en secreto. 




DON CARLOS
 Debo a esa
niña respeto, 

 y respeto debo al padre. 




DON RAMÓN

¡Sí...! Pues del hijo la muerte... 




DON CARLOS
(Tapándole
la boca y mirando alrededor.)


 ¡Calla! 




DON RAMÓN
 Nadie
nos escucha. 


 ¿Por qué se lanzó a la lucha?





DON CARLOS
 Porque lo quiso la suerte. 




DON RAMÓN
 Sin embargo...





DON CARLOS
(Con enojo.) 


 Basta.



(Como hablando consigo mismo.)


 Sí;



 aunque yo ante nada cejo, 

 esa niña y ese viejo


 son sagrados para mí. 




DON RAMÓN
 Así
lo dicen tus labios; 

 mas ¿lo siente el corazón?





DON CARLOS
 Los pensamientos, Ramón. 

 no han sido jamás
agravios. 




DON RAMÓN
 Siempre que os encuentro juntos,


 en tus ojos, Carlos, leo... 




DON CARLOS
(Con tono severo.)


 Te repito que deseo 

 que hablemos de otros asuntos. 




DON RAMÓN

¿Otros asuntos? 




DON CARLOS
 Cabal.






DON RAMÓN
(Con mal humor.)


 Es que por distintos modos


 ha tiempo, Carlos, que todos 

 los, tuyos caminan mal.





DON CARLOS
 ¿El empréstito también? 




DON RAMÓN

Más que ninguno. ¡Dios santo, 

 mil millones! ¡Yo
me espanto...! 

 ¿Y quién no se espanta, quién,


 al verte ciego lanzar 

 a tan insensata empresa 

 tu fortuna?





DON CARLOS
 Saldrá
ilesa, 


 y la voy a triplicar. 

(Con entusiasmo y animándose
por grados.)


 Dos años ha que, anhelante, 

 de fiebre
el alma abrasada, 

 preparo aquesta jugada 

 y aqueste supremo
instante. 

 Dos años, lo sabes bien, 

 los valores
del Tesoro 

 tuve en baja a costa de oro... 




DON RAMÓN

De sangre a costa también. 




DON CARLOS
 ¡Silencio...!
¡Fué necesario! 

 Y hoy es tal la situación,


 que yo tan sólo, Ramón, 

 puedo salvar al
Erario 

 del abismo que le espera. 




DON RAMÓN
 Lo dudo.





DON CARLOS
 ¿Por
qué dudar 


 si en ello voy a arriesgar...? 




DON RAMÓN

¡Lo sé! 




DON CARLOS
 ¡Mi
fortuna entera! 





DON RAMÓN
 No basta. 




DON CARLOS
 Y
además cuento 


 con Urrutia. 




DON RAMÓN
 No
me fío. 





DON CARLOS
 Y además, Ramón, es
mío 

 el hombre más opulento 

 de la Banca
mejicana. 




DON RAMÓN
 ¿Alvarado? 




DON CARLOS
 Al
fin cedió. 





DON RAMÓN
 ¿Y cómo? 




DON CARLOS

Queriendo
yo. 


 Y comenzaré mañana 

 a cubrir el nuevo
plazo. 




DON RAMÓN
 ¡Mas no comprendo! 




DON CARLOS
 ¡Inocente!



 Yo sé obligar a la gente. 

 Con su bella Lola enlazo


 a mi Alfredo; mas chitón; 

 ¡ni una palabra! 




DON RAMÓN

¡Qué
idea! 


 Pero ¿Alfredo lo desea? 




DON CARLOS
 ¿Y qué me
importa, Ramón? 




DON RAMÓN
 Es admirable tu plan.





DON CARLOS
 ¿Al fin lo confiesas? 




DON RAMÓN
 Sí;



 sin Alvarado, ¡ay de ti! 




DON CARLOS
 ¿Y con él? 




DON RAMÓN

No
más afán. 


(Pausa.)


 Me venciste; no lo niego


 y emprendo mi retirada. 

(Tomando el sombrero y disponiéndose
a salir.)





DON CARLOS
 ¿Vas...? 




DON RAMÓN
 A
echar una mirada 


 a las oficinas; luego, 

 al Círculo...





DON CARLOS
 Pues
bien: antes..., 


 si quisieras encargar 

 a mi joyero un
collar... 




DON RAMÓN
 ¿Un collar...? 




DON CARLOS
 Sí,
de brillantes. 


 Precio... límite no pongo. 




DON RAMÓN

¿Es tal vez para María? 




DON CARLOS
 Resistía...
y resistía... 




DON RAMÓN
 ¿Y cederá? 




DON CARLOS

Lo
supongo. 


(Pausa.)


 Ella vive en la pobreza, 

 respira un
hálito impuro... 

 y es, Ramón, yo te lo juro,


 un portento de belleza. 

 El mal jamás de su frente


 empañó la luz serena: 

 es hermosa como Elena,


 y como Elena inocente, 




DON RAMÓN
 Y tú por refinamiento


 de esta imposible pasión, 

 buscas la compensación


 siquiera en el pensamiento... 




DON CARLOS
 ¿Dónde va
tu fantasía? 




DON RAMÓN
 De Elena fruto prohibido...





DON CARLOS
 Basta ya. 




DON RAMÓN
 ¿Te
he comprendido? 





DON CARLOS
 Basta ya. 




DON RAMÓN
 ¡Pobre
María! 





DON CARLOS
 Presa de inmenso valor: 

 ¡qué
divina languidez, 

 y qué mirada, y qué tez!


 ¡Es un tesoro de amor! 

 ¡Allí en monótona
calma, 

 allí en silencio profundo, 

 ignora que hay
en el mundo 

 dichas que abrasan el alma! 

 ¡Sus grandes
y azules ojos, 

 y su blonda cabellera, 

 y la sonrisa hechicera


 de sus bellos labios rojos...! 




DON RAMÓN
(Mirando
a la puerta de la izquierda.)


 No te remontes, que al suelo

 de un golpe vas a caer. 




DON CARLOS
 ¿Por qué? 




DON RAMÓN

Porque
tu mujer 


 se acerca. 




DON CARLOS
 ¡Válgame el Cielo!






(Cae desplomado en el sofá. DON RAMÓN queda
a su lado como cubriéndole con su cuerpo y mirando
hacia la izquierda.)


DON RAMÓN
(Volviendo ha cabeza hacia
CARLOS.)


 ¿Llegaste a tierra? 




DON CARLOS
 Expirante



 llegué por la conmoción. 




DON RAMÓN
 Pues
mira, tendrás sermón, 

 se lo noto en el semblante.






Escena VIII

DON CARLOS, DON RAMÓN y DOÑA TERESA.


DOÑA TERESA
(A CARLOS.)


 Un momento deseaba 

 hablar a solas
contigo, 

 si permite nuestro amigo... 




(CARLOS se levanta.)


DON RAMÓN
 En este instante marchaba. 




(DON RAMÓN
saluda y sale por la puerta de las oficinas.)



Escena IX

DOÑA
TERESA y DON CARLOS.


DOÑA TERESA
 Quisiera, Carlos, hablarte 

 de un asunto... 




DON CARLOS
 ¿De
interés? 





DOÑA TERESA
 Pienso que sí. 




DON CARLOS
 Vaya,
pues 


 comienza. 




DOÑA TERESA
 Puedes
sentarte. 





(CARLOS mira con cierto espanto cómico
a su mujer, y con aire resignado se sienta en el sofá.)


DON CARLOS
(Aparte.) 


 Esta precaución me aterra. 

(Alto.)


 ¿Tan largo ha de ser el diálogo? 

(Aparte.)


 Recuerdo
otro muy análogo... 

(Alto.)


 ¿Vienes de paz... o
de guerra? 




DOÑA TERESA
 De Dios... 




DON CARLOS
 ¡Qué
solemnidad! 





DOÑA TERESA
 En el nombre... 




DON CARLOS
 Tengo
miedo. 


(Encogiéndose en el sofá.)





DOÑA TERESA
(Impaciente.)



 No de mí, sino de Alfredo 

 se trata. 




DON CARLOS
 ¡Oh
felicidad! 


 Ven a sentarte a mi lado. 




DOÑA TERESA
 Gracias,
Carlos, bien estoy. 




DON CARLOS
 Por más que me digas,
hoy 

 está el cielo encapotado. 




DOÑA TERESA
 Perdona.





DON CARLOS
(Aparte.) 


 Vencí
en la lid. 





DOÑA TERESA
 Nuestro Alfredo... 




DON CARLOS
 Que
me place. 


 Llegamos al desenlace. 




DOÑA TERESA
 Pronto volverá
a Madrid. 

 Su porvenir... 




DON CARLOS
 Me
interesa 


 más que a ti. 

(Pausa. CARLOS se recuesta
negligentemente en el sofá y medita algunos momentos.)


 Duque
le haré. 


 Y después... le casaré...





DOÑA TERESA
 ¿Con quién? 




DON CARLOS
 ¡Con
una princesa! 





DOÑA TERESA
 A veces un contratiempo, 

 el plan
mejor combinado... 




DON CARLOS
(Aparte.) 


 Para hablarle de
Alvarado 

 y de Lola siempre hay tiempo. 

(Alto.)


 Desde
el imperio del zar 

 a la potente Inglaterra, 

 no hay un
pedazo de tierra, 

 ni existe un rincón del mar, 

 en que no logre escoger 

 para mi heredero esposa, 

 por
muy noble o muy hermosa 

 que la dama pueda ser. 




DOÑA TERESA

Mucho crece tu esperanza, 

 y mil afanes preveo. 




DON CARLOS

No hay vallas para el deseo, 

 y mucho mi nombre alcanza.





DOÑA TERESA
 Inspiración de Luzbel, 

 también se
elevó en la altura 

 la soberbia arquitectura 

 de
la torre de Babel. 




DON CARLOS
(Con ironía.) 


 ¡Superlativa
ambición! 

 ¡«Subir» de la tierra al cielo! 

 Hoy
«bajamos» desde el suelo 

 a las minas de carbón;


 y feliz el que su planta 

 a quinientos metros hunde; 

 Dios al soberbio confunde 

 y a los humildes levanta. 


Y por eso las primeras 

 entre «acciones» meritorias, 

 y
prescindiendo de escorias, 

 son las «acciones»... mineras.


 Mas yo, Teresa, pregunto: 

 ¿Consideras necesario 

 este
exordio extraordinario? 




DOÑA TERESA
 No en verdad. 




DON CARLOS
(Mirando
el reloj.)


 Pues
al asunto. 





(Comienza lentamente a oscurecer, y al terminar
la escena es casi de noche.)


DOÑA TERESA
 Trastornar tus planes
siento, 

 pero tengo yo también 

 los míos;
que con desdén 

 quizá en el primer momento


 escucharás de mi labio, 

 pero que con ser humildes,


 y aunque de vana me tildes, 

 te aseguro, sin agravio 

 a tu magnífica empresa, 

 que valen más para
mí 

 que un título baladí 

 y una extranjera
princesa. 




DON CARLOS
 ¿Y es tu proyecto? 




DOÑA TERESA
 Casar



 a nuestro Alfredo... 




DON CARLOS
(Incorporándose.)


¿Con
quién? 





DOÑA TERESA
 Con la que es su dulce bien. 




DON CARLOS

¿Y ese bien tan singular...? 

(Con alguna impaciencia.)





DOÑA TERESA

¿No adivinas? 




DON CARLOS
 No
adivino 


 el nombre de la sirena. 




DOÑA TERESA
 Con un ángel:
con Elena. 




(CARLOS se levanta, dando una carcajada; DOÑA
TERESA se levanta también.)


DON CARLOS
 ¡Soberano desatino! 




DOÑA TERESA
 Se tienen, Carlos, amor. 




DON CARLOS
 ¡La razón
es poderosa! 




DOÑA TERESA
 Es Elena muy hermosa... 

 ¡Y has cambiado
de color! 

 ¿Por qué, di, tu amarillez 

 va creciendo?





DON CARLOS
 ¡De
impaciencia! 





DOÑA TERESA
 Las manchas de la conciencia 

 empalidecen
la tez. 




DON CARLOS
 No te comprendo. 




DOÑA TERESA
 Pues
yo 


 sospecho, Carlos, que sí. 

 Ya mi palabra les
di, 

 y será su esposa. 




DON CARLOS
 No.






(Pausa.)


DOÑA TERESA
 Escucha, Carlos, en calma: 

 solemnes son
los momentos, 

 y basta de fingimientos, 

 y hable con franqueza
el alma. 




DON CARLOS
 Venga esa racha por fin; 

 sin retroceder
la afronto; 

 pero concluyamos pronto, 

 que ya me vence
el esplín. 




DOÑA TERESA
 Nos casaron... 




DON CARLOS
 ¡No
la toma 


 de muy lejos! ¡San Andrés! 

 ¡Era el año
ciento tres, 

 antes de fundarse Roma! 

 Nos casaron sin
amor, 

 ya me lo has dicho mil veces, 

 y que apuraste las
heces, 

 y que ya te inspiro horror. 

 Que arrancar quieres
a Alfredo 

 del contagio que le amaga, 

 porque yo soy una
plaga, 

 porque pervertirle puedo, 

 porque le saco de quicio


 y le seco el corazón 

 con mis máximas, que
son 

 la quinta esencia del vicio. 

 Y tú, sólo
por salvarle 

 de esta corrupción horrible; 

 tú,
la del alma sensible 

 y tierna, vas a casarle 

 con una
niña inocente, 

 pura y blanca como el ampo. 

 Después
os marcháis al campo. 

 y los tres junto a una fuente,


 sobre la verde pradera, 

 bajo el azulado cielo, 

 melancólico
consuelo 

 pedís al ave parlera, 

 al perfumado tomillo,


 a la frondosa enramada, 

 a la bullente cascada 

 y al
triscador cabritillo: 

 mientras yo en perpetuo invierno,


 si vosotros en abril, 

 me marcho en ferrocarril 

 y en
tren expreso al infierno. 

 Basta ya, que tengo empacho 

 de tan bucólica historia; 

 te concedo la victoria,


 y me vuelvo a mi despacho. 




(CARLOS hace un movimiento
para irse. DOÑA TERESA le detiene y saca una carta,
pero en sus ademanes muestra gran vacilación.)


DOÑA TERESA

Un momento; seré breve. 




DON CARLOS
(Aparte.)


 ¿Qué
papel será?

 (Impacientándose.)


 ¡Teresa!






DOÑA TERESA
 Bien sabe Dios que me pesa, 

 pero es forzoso. 

(Aparte.)


 El
aleve


 amaga del hijo mío 

 a la dicha ¡Qué
dudar! 




DON CARLOS
 ¿Así nos vamos a estar? 




DOÑA TERESA
(Aparte.)


 ¡Me irrita su acento frío!

(Pausa. Alto.)


 Tu retrato
comenzamos,

 pero algo falta a mi ver: 

 lo que no supiste
hacer 

 lo haré yo. 




DON CARLOS
 Pues
concluyamos. 





DOÑA TERESA
 A la luz divina ciego, 

 sin alma y
sin corazón, 

 fuego tus sentidos son 

 y es tu cabeza
de fuego. 

 Sordo a la voz del deber, 

 tu conciencia es
un abismo, 

 y gobiernan tu egoísmo, 

 el orgullo
y el placer. 

 No amaste, Carlos, jamás; 

 en ti murió
el sentimiento, 

 y es en ti el remordimiento 

 una palabra
no más. 

 ¡Hombre mármol, maravilla 

 que yo
sola comprendí, 

 nunca una lágrima vi 

 en
tu pálida mejilla! 

(Acercándose a él
y hablándole casi al oído y en voz muy baja.)


 ¡Qué más, Carlos...! ¡No lloraste 

 cuando
tu madre murió! 




DON CARLOS
(Amenazador.)


 ¡Teresa! 




DOÑA TERESA
 Lo
he visto yo. 


 La hipócrita mano alzaste 

 de los
ojos a los huecos; 

 amorosa te quité 

 la mano, Carlos,
y hallé 

 que estaban tus ojos secos. 




DON CARLOS
(Sin
poder contenerse.)


 ¡Prudente será que ceses! 




DOÑA TERESA

Miento: tus ojos lloraron 

 una vez, que te engañaron


 en una venta de treses. 




DON CARLOS
 Negras tintas tu pincel


 sobre mi retrato arroja. 




DOÑA TERESA
 Es mi paleta la hoja


 sangrienta de este papel. 

(Mostrándole la carta.)


 Con cariño y con afán,

 dignos de empresas,
mayores, 

 de los tuyos, servidores 

 fueron los padres de
Juan. 

 Él mismo -de acción tan bella 

 nunca
mi mente se olvida- 

 salvó a tu padre la vida 

 en
el sitio de Morella. 

 Un hijo tuvo el anciano, 

 un hijo
a quien adoraba, 

 en quien su dicha cifraba, 

 y tú
con potente mano, 

 al hijo del pobre Juan, 

 debo hacerte
esta justicia, 

 elevaste, en la milicia 

 y le hiciste capitán.


 pero es tu pecho de roca, 

 y al fin llegó... ¡Tengo
frío 

 en el corazón, Dios mío, 

 y
se me seca la boca! 




DON CARLOS
 De una vez concluye. 




DOÑA TERESA

Espera.



 En una inmensa jugada 

 de Bolsa está empeñada,


 Carlos, tu fortuna entera. 

 ¡La baja o tu perdición!





DON CARLOS
 Y ¿qué más? 

(Con ansiedad.)





DOÑA TERESA

Ya
no dudaste, 


 y al pobre Ernesto lanzaste 

 a sangrienta
rebelión. 




(Pausa. DON CARLOS parece vencido por este
recuerdo, pero al fía levanta la cabeza con energía.)


DON CARLOS
 Le fue el Destino fatal; 

 de haberle propicio sido


 se hubiera Ernesto ceñido 

 la faja de general.


 ¿Acabó la historia? 




DOÑA TERESA
 Empieza;



 contraria le fue la suerte, 

 y una sentencia de muerte


 cayó sobre su cabeza. 

 Acudió a ti suplicante,


 de ti esperó salvación... 

(Acercándose
a CARLOS, poniéndole la mano, sobre el pecho mirándole
fijamente.)


 ¡No late tu corazón!

 ¡No hay sangre
en ese semblante! 




DON CARLOS
 Hubiera sido imprudente... 




DOÑA TERESA

Comprometerte temiste; 

 le abandonaste y huiste 

 de España
cobardemente. 




DON CARLOS
 ¿Y cuál la prueba, el indicio...?





DOÑA TERESA
 ¡Aun aquí su llanto brilla, 

 Y está
escrita en la capilla 

 horas antes del suplicio! 




(Pausa.)


DON CARLOS
 Esa pintura horrorosa 

 que desprecio y no me altera,


 bien pudo hacerla cualquiera, 

 cualquiera menos mi esposa.





DOÑA TERESA
 ¡Pues que tuya llegué a ser, 

 como tu esposa
cumplí! 




DON CARLOS
 Lo sé. 




DOÑA TERESA
 Pero
no por ti, 


 ni por amor: por deber. 




DON CARLOS
 Y bien, ¿entonces...?





DOÑA TERESA
 De
Alfredo 


 quiero asegurar la dicha; 

 de ese anciano la desdicha


 mitigar. 




DON CARLOS
 Y
yo no puedo. 





DOÑA TERESA
 ¿No conoces? 




DON CARLOS
(Sin querer oír.)


 No
conozco. 





DOÑA TERESA
 Arrebatar a ese anciano 

 esa carta, fue
villano 

 proceder: lo reconozco. 

 Pero supe por Ernesto


 tu conducta desleal; 

 y como remedio al mal 

 guardé
ete papel funesto. 

 Un hijo por ti perdió: 

(Señalando
hacia dentro.)


 dale en Alfredo otro hijo. 




DON CARLOS
 Imposible.





DOÑA TERESA
 Yo
lo exijo. 


 ¡Cede, Carlos, cede! 




DON CARLOS
 No.






DOÑA TERESA
 Has de pensar que soy madre; 

 que ya mi paciencia
se harta...! 

 ¡Si Alfredo viera esta carta! 

 ¡Si supiera
que su padre...! 




DON CARLOS
(Acercándose con profunda
ansiedad a TERESA.)


 ¡Pero no debe saberlo! 




DOÑA TERESA
 Ni yo
intento revelarlo. 




DON CARLOS
 Tú debieras olvidarlo.





DOÑA TERESA
 Y tú presente tenerlo. 




DON CARLOS
 ¡Venga esa
carta! 

(Con energía.)





DOÑA TERESA
 Jamás.






DON CARLOS
 La necesito: ¿prefieres 

 que te la arranque? 




DOÑA TERESA

¿Cual
eres 


 al fin a mostrarte vas? 




DON CARLOS
 ¡Teresa! 

(Acercándose
a ella.)





DOÑA TERESA
 ¡Carlos! 


(Retrocediendo.)





DON CARLOS
 ¡La
carta! 





DOÑA TERESA
 ¿Osarás? 




DON CARLOS
 Soy
caballero, 


(Deteniéndose, mudando de tono y afectando
galantería.)


 no temas, pero la quiero,

 y tú
eres dócil. 

(Acercándose más.)





DOÑA TERESA

Aparta.






DON CARLOS
 Si ese papel de tu mano 

 por desventura saliese;


 si casualmente cayese 

 en poder de algún villano


 enemigo de mi fama, 

 fuera hoy arma peligrosa. 

 Es preciso.


(Procurando coger la carta.)





DOÑA TERESA
 Soy
tu esposa. 





DON CARLOS
 Tanto mejor. 

(Riendo.)





DOÑA TERESA
 ¡Y
soy dama! 





DON CARLOS
 La mujer en su pasión 

 tiene caprichos
de niño; 

 pero al niño con cariño 

 se le llama a la razón. 

 ¡Teresa! 




(DON CARLOS la
coge de la mano y la besa con galantería; después
procura apoderarse de la carta. La escena, casi a oscuras.)


DOÑA TERESA
 No;
¡gritaré! 





DON CARLOS
 ¡Es de mal tono! ¡Dios mío!


(Riendo.)


 En tu prudencia confío

 y la carta...
la tendré. 

 ¡Eres tan buena! 





Escena X

DOÑA
TERESA, DON CARLOS, ELENA y DON JUAN. Los dos últimos
entran precipitadamente por la puerta del fondo; DON JUAN
trae una luz, que deja sobre una de las consolas. Los movimientos
de la escena anterior habrán traído a DOÑA
TERESA hasta el sofá de la derecha.


ELENA
 ¡Madrina!






DON CARLOS
(Aparte.) 


 ¡Qué oportuna...! Pero yo...





(DON CARLOS se separa hacia la izquierda. ELENA y DON JUAN
se acercan, poseídos de gran agitación, a DOÑA
TERESA.)


ELENA
 ¡No sabes...! ¡Ahora llegó...! 

 ¡Ay,
qué ventura...! ¡Adivina! 

 ¡Respirar apenas puedo...!





DON JUAN
 ¡Gozo más inesperado...! 




ELENA
 ¡Beltrán,
madrina, ha llegado...! 




DON JUAN
 ¡Beltrán! 




DOÑA TERESA

¡Beltrán...!
¿Y mi Alfredo? 





ELENA
 ¡Ya viene, sí...! 




DOÑA TERESA

¡Virgen
mía! 


(DOÑA TERESA vacila y cae desvanecida
en el sofá. La carta de Ernesto se le desprende de
la mano y cae al suelo.)





ELENA
 ¡Madre, madre...! 




DON JUAN

La
emoción... 


(La sostiene en el sofá, y coge
la carta del suelo.)


 Este papel... 




DON CARLOS
(Aparece, y
sin observar el movimiento de DON JUAN.)


 ¡Qué
ocasión! 


(Alto.)


 Pronto, llama... 

(A DON JUAN.)





(Se acerca DON CARLOS para sostener a DOÑA TERESA.
DON JUAN se separa y va a la puerta del fondo, pero llevando
la carta.)


ELENA
(A DON CARLOS.)


 La
alegría... 





DON CARLOS
(Aparte. Cogiendo una mano de
TERESA y buscando la carta con afán.)


¿Dónde
estará? 




DON JUAN
 ¡Juana!
¡Inés...! 





ELENA
 ¡Vuelve en ti, madre! 




DON CARLOS
(Buscando
siempre.)


 ¡Teresa!






DON JUAN
(Aparte, mirando el papel.)


 Lo pondré sobre
la mesa

 tal como estaba; y después...

(Se dirige
a la mesa en que dejó la luz, y pone sobre ella la
carta abierta, pero al retirarse se fija en ella involuntariamente.
Aparte.)


 ¡Rota a lo largo...! ¡Qué miro...!

 ¡Como
aquélla! 

(Se acerca y se aleja alternativamente,
sin atreverse a coger la carta.)





ELENA
 ¡Madre
amada! 





DON CARLOS
(Aparte, mirando al suelo.)


 Pues, señor,
evaporada.




DOÑA TERESA
 Alfredo... 

(Volviendo en sí.)





DON JUAN
(Aparte.)


 ¡No!
¡Yo deliro!


(Vacila algunos momentos, pero al fin coge la
carta y empieza a leer.)





ELENA
 ¡Viene el hijo de mi amor!





DON JUAN
(Aparte.)


 ¡Al fin está en mi poder; 

 al fin
la voy a leer 

 a solas con mi dolor! 




(Sale precipitadamente
por la izquierda, llevándose la luz.)



Escena XI

DOÑA
TERESA, ELENA y DON CARLOS.


ELENA
 ¡Madre mía! 




DOÑA TERESA

Dame
un beso. 





ELENA
 Yo no sé lo que me pasa. 




DON CARLOS

Nos dejó a oscuras. ¡Qué casa! 

 Todos han
perdido el seso. 

(Aparte.)


 ¡Y no la puedo encontrar!

 ¿Para
qué querrá escribir 

 un hombre que va a morir?


 Sólo para molestar 

 a los que en aquel abismo 

 con más prudencia o más suerte 

 escapamos
de la muerte. 

 ¡Pero, señor, qué egoísmo!





ELENA
 Es un coche. 

(Todos se levantan. DOÑA TERESA
y ELENA se precipitan al balcón; DON CARLOS busca
de nuevo la carta.)


 Ver
no puedo... 





DOÑA TERESA
 ¿Qué rumor? 




ELENA
 ¡Aquí
han entrado! 





DOÑA TERESA
 ¡Él es! 




ELENA
 ¡Él...!






DOÑA TERESA
 ¡Hijo
adorado! 


 Ven, Elena, ven... 




(Se dirige precipitadamente
a la puerta del fondo. DON CARLOS se asoma al balcón.)



Escena XII

DOÑA TERESA, ELENA, DON CARLOS, ALFREDO,
DON RAMÓN y criados con luces. ALFREDO se presenta
en la puerta precedido de criados. DON RAMÓN aparece
en la puerta de las oficinas y se reúne a DON CARLOS.
DOÑA TERESA y ELENA se precipitan hacia ALFREDO. DON
CARLOS y DON RAMÓN se acercan con más lentitud.


DOÑA TERESA
 ¡Mi
Alfredo! 





ALFREDO
 ¡Madre! 

(Se abrazan apasionadamente.)


 ¡Elena!


 (Cogiéndole las dos manos.)





DOÑA TERESA
 ¡Hijo
querido! 





ELENA
 ¡Al fin! 




DOÑA TERESA
 Paga
este momento 


 dos años de sufrimiento 

 que siglos
para mí han sido.




(Se abrazan de nuevo.)


ALFREDO

¡Padre! 




(Se abrazan.)


DON CARLOS
 ¡Soberbia
presencia! 


(Mirándole con orgullo. ALFREDO estrecha
la mano de DON RAMÓN y de nuevo se dirige a su madre
y a ELENA.)


 Ya le educaremos...

(A RAMÓN.)





DON RAMÓN

Justo.



 A tus mañas y a tu gusto. 




DON CARLOS
 Y con mi gran
experiencia... 




ALFREDO
 ¡Madre del alma! ¡Y tú, Elena!


 ¡Aún de luto...! ¡Desgraciado! 




ELENA
 ¡Cuánto
en tu ausencia he llorado! 




ALFREDO
 ¿Y don Juan? 




ELENA

Muere
de pena. 






Escena XIII

Dichos y DON JUAN. Éste aparece
en la puerta de la izquierda, pálido, descompuesto
y agitando la carta en su mano convulsa.


ALFREDO
 ¡Vengan
los brazos! 

(A DON JUAN.)





DON JUAN
 ¡Aparta!



 ¡Tienes sangre de ese Judas!

(Señalando a DON CARLOS.)





DON CARLOS
 ¿Qué estás diciendo? 




DON JUAN
 ¿Lo
dudas? 


 ¡Mira, infame! 

(Se dirige a DON CARLOS y le acerca
la carta al rostro.)





DON CARLOS
 ¡Juan!






DOÑA TERESA
(Precipitándose entre ambos.)


 ¡¡¡La
carta!!! 





(Quedan los personajes en el orden siguiente: DOÑA
TERESA, DON CARLOS y DON JUAN, formando grupo: DOÑA
TERESA, entre ambos, que se miran coléricos. ELENA
y ALFREDO forman otro grupo y contemplan con estupor esta
escena. DON RAMÓN, aparte. Los criados que trajeron
las luces observan con curiosidad.)




TELÓN


Acto II

La misma decoración del acto primero.
Escena I

DON CARLOS, ALVARADO, BANQUERO 1.º, BANQUERO 2.º
y BANQUERO 3.º, DON CARLOS y ALVARADO, a la derecha. Los tres
banqueros, formando un grupo a la izquierda.


ALVARADO
 ¿Y
conoce Alfredo ya...? 




DON CARLOS
 Vamos, don Luis, en confianza:


 Alfredo está enamorado 

 de Lola. 




ALVARADO
 ¿De
veras? 





DON CARLOS
 ¡Vaya!






ALVARADO
 Gran placer, mi buen amigo, 

 esa noticia me causa.


 Los negocios no secaron 

 en mi corazón las santas


 ilusiones de la vida, 

 y el lazo que una a dos almas 

 debe fundarse a mi ver 

 en el amor. 




DON CARLOS
 ¡Cosa
clara! 


(Aparte.)


 ¡Cómo pudo hacer fortuna 

 con
tales extravagancias! 




(Siguen hablando en voz baja.)


(Grupo
de los banqueros.)


BANQUERO 3.º
 Por más que diga
don Carlos, 

 Urrutia no es de confianza. 




BANQUERO 1.º

Pero Alvarado, ¿es seguro? 




BANQUERO 2.º
(Con misterio.)


 Lola y Alfredo se casan.




BANQUERO 1.º
 ¿Tú sabes...?





BANQUERO 2.º
 Muere
de amor 


 la divina mejicana. 




BANQUERO 3.º
 ¿Y dónde
se conocieron? 




BANQUERO 2.º
 En París... 




BANQUERO 3.º

¿Y
ésta es la causa 


 de que el padre dé su ayuda


 a don Carlos en jugada 

 de tanto riesgo? 




BANQUERO 2.º

Cabal.






BANQUERO 1.º
 ¡Tiene don Luis grande el alma! 





Escena
II

Dichos y DON RAMÓN, por el fondo.


DON RAMÓN

Señores... 

(Saludando.)





DON CARLOS
(A DON RAMÓN.)


 ¿Noticias?






DON RAMÓN
 Buenas.



 La Bolsa prosigue en alza.




BANQUERO 2.º
 El empréstito
será 

 el asombro de la Banca. 




DON CARLOS
(A DON RAMÓN.)


 ¿Me trajiste los brillantes? 




DON RAMÓN
 Aquí
están. 




(Saca un estuche y se lo entrega a DON CARLOS,
que, con el estuche en la mano, se dirige a la izquierda;
los tres banqueros lo rodean y miran el collar con interés.
DON RAMÓN se acerca a DON LUIS, y los dos hablan en
voz baja, a la derecha.)


DON CARLOS
 Muy
bien. Me agradan. 





BANQUERO 1.º
 ¡Es una cinta de fuego!


 ¡Cada brillante es un ascua! 




DON CARLOS
 ¿Y el precio? 

(Volviéndose
a DON RAMÓN.)





BANQUERO 3.º
 Caros
serán. 





DON RAMÓN
(Interrumpiendo su conversación
con ALVARADO, y sin separarse de éste se vuelve hacia
DON CARLOS.)


 Quince mil duros; y gracias.

(Sigue hablando
con ALVARADO.)





DON CARLOS
(Aparte.)


 ¡Demonio!

(Alto.)


Pues
son baratos, 





(DON CARLOS se separa de los banqueros, dejándoles
el collar, y se aproxima a DON RAMÓN y a ALVARADO.
De este modo, los personajes forman dos grupos: a la izquierda,
los tres banqueros; a la derecha, DON CARLOS, DON RAMÓN
y ALVARADO; estos tres últimos hablan en voz baja
y comparan notas.)


BANQUERO 1.º
 ¡Qué reflejos!


(Mirando el collar.)





BANQUERO 3.º
 ¡Qué
mudanzas! 





BANQUERO 2.º
 Ya será la rica joya


 para alguna buena alhaja.




BANQUERO 1.º
 Son para Julia
Fernández. 




BANQUERO 3.º
 Son para Carlota Vargas.





BANQUERO 1.º
 Yo lo sé por el joyero. 




BANQUERO 3.º

Pues el joyero te engaña; 

 es Carlota la que priva.




BANQUERO 1.º
 ¡Qué historia tan atrasada! 




BANQUERO 2.º

¡Este Carlos es el diablo! 




BANQUERO 3.º
 ¡A mí
es hombre que me encanta! 




(Los tres banqueros siguen hablando.
ALVARADO se separa de DON CARLOS, y con unas notas en la
mano se aproxima a los tres banqueros. Dejan éstos
el collar sobre la mesa y hablan en voz baja con DON LUIS.
A la derecha, DON CARLOS y DON RAMÓN.)


DON CARLOS
 ¿Como
sigue Juan? 




DON RAMÓN
 Mejor.



 Hoy mismo deja la cama.




DON CARLOS
 Es un desatino; en ella


 mucho más tranquilo estaba.

 Siempre tendremos alguna

 escena melodramática.




DON RAMÓN
 ¿Y Alfredo sospecha?





DON CARLOS
 Al
menos 


 duda, y si viera esa carta...

 Tal vez, Ramón,
no lo creas,

 pero el pensarlo me espanta.

 ¡Flaquezas...!
¡Debilidades...!,

 le he pedido esta mañana

 a Juan...




DON RAMÓN
 ¿Alguna
entrevista? 





DON CARLOS
 ¡Quiere marcharse de casa 

 y quiere
llevarse a Elena!

(Sigue hablando en voz baja.)






Escena III

Dichos, ALFREDO y ANSELMO, por el fondo.


ALFREDO
(A ANSELMO.)


 Háblale: valor.




ANSELMO
 Es
vana 


 mi súplica. Le conozco.




(ALFREDO acercándose
al grupo que forman DON CARLOS y DON RAMÓN. Detrás
de ALFREDO, se acerca con desconfianza ANSELMO.)


ALFREDO
 Padre...





DON CARLOS
(Volviéndose.)


 Alfredo...





ANSELMO
 Señor...






DON CARLOS
 Basta.



 Te dije que es imposible. 




ANSELMO
 Veinte años
en vuestra casa... 




DON CARLOS
 Trabajaste y te pagué.


 He suprimido tu plaza;

 lo siento, pero es preciso;

 Dios
te ampare en tu desgracia.




DON RAMÓN
 Vamos, Carlos. 

(Suplicando.)





ALFREDO
 Si
mi ruego... 





DON CARLOS
 Inútil. Son necesarias 

 severas
economías.




ANSELMO
(Con violencia.)


 ¡Es decir, que
nada alcanzan!




DON CARLOS
 Mi casa no es un hospicio, 

 es una
Casa de Banca.




(DON CARLOS se separa del grupo de la derecha
y se acerca al de la izquierda. ALVARADO se separa igualmente
del grupo de banqueros y sale al encuentro de DON CARLOS.)


ALVARADO
(A DON CARLOS.)


 Quisiera que combinásemos

 ciertos detalles que aún faltan.




DON CARLOS
 Pues pasemos
al despacho. 

 Señores... 




(Despidiéndose de
los banqueros, DON CARLOS y DON LUIS se dirigen a la derecha,
primer término. Los banqueros quedan siempre a la
izquierda. ALFREDO, y DON RAMÓN, consolando y conteniendo
a ANSELMO.)


ANSELMO
(Aparte, al ver alejarse a DON CARLOS.)


 ¡Maldita
raza! 





DON CARLOS
(A DON RAMÓN.)


 Déjame sobre
la mesa

 el collar, que con más calma

 he de volver
para verlo.




ANSELMO
(Aparte.)


 ¡Miserable!




ALFREDO
 No
te vayas. 


 A mi madre acudiré;

 en mi madre ten confianza.

(Sale ALFREDO por la izquierda.)





ANSELMO
(Aparte.)


 En todos
confiando voy 

 y nadie seca mis lágrimas.




(Salen
DON CARLOS, DON LUIS y DON RAMÓN por la derecha.)



Escena IV

Los tres banqueros; separado de ellos, triste y
pensativo, ANSELMO.


BANQUERO 1.º
 ¡Es un hombre prodigioso!





BANQUERO 3.º
 ¡Qué actividad, qué talento!





BANQUERO 2.º
 Él se siente en su elemento 

 en
este vertiginoso

 torbellino de la corte.




BANQUERO 1.º

¿Y el empréstito? 




BANQUERO 2.º
 Se
hará. 





BANQUERO 1.º
 Él sabe por dónde
va. 




BANQUERO 3.º
 Él jamás pierde su norte.





BANQUERO 1.º
 Nada basta a sus ardores: 

 ni el mundo
con sus placeres,

 ni con su amor las mujeres,

 ni el arte
con sus primores.




BANQUERO 2.º
 Y a propósito,
¿sabéis 

 el gran escándalo?




BANQUEROS 1.º y 3.º

No.






BANQUERO 2.º
 Pues, señores, lo sé yo.





BANQUERO 3.º
 ¡Bravo! 




BANQUERO 1.º
 Sepamos...






BANQUERO 2.º
(Como dudando.)


 Ya
veis..., 


 no sé si debo... 




BANQUERO 1.º
 Callar



 te prometemos lo mismo

 que muertos.




BANQUERO 3.º

Soy
un abismo. 





BANQUERO 1.º
 Conque nos vas, a contar 


con gran reserva...




BANQUERO 2.º
 Decid.



 que sólo vosotros...




BANQUERO 1.º
 ¡Pues!



(Aparte.)


 Ya son las dos; a las tres

 lo sabe todo Madrid.




BANQUERO 2.º
(Bajando la voz con misterio.)


 Me lo contó
mi lacayo,

 y a mi lacayo Julián,

 que a más
de ser un truhán

 charla como un papagayo.

 Como os
estoy viendo ahora

 vio Julián toda da escena;

 vio
la turbación de Elena

 y el llanto de su señora.

 Vio a don Juan enfurecido,

 con una carta en la mano,

 gritar
a voces: «¡Villano!»,

 y a don Carlos confundido.

 Juan enfermó...




BANQUERO 1.º
 Ya
lo sé. 





BANQUERO 2.º
 Doña Teresa está
triste... 

 La pobre Elena resiste...




BANQUERO 3.º
 ¿Resiste...?





BANQUERO 2.º
 Sí.






BANQUERO 1.º
 Pero
¿qué? 





BANQUERO 2.º
 ¿No habéis comprendido?





BANQUERO 1.º
 No.






BANQUERO 2.º
 Pues siempre es el mismo drama: 

 galán,
padre, carta y dama.

 ¡Cien veces lo he visto yo!




(Continúan
los tres banqueros hablando en voz baja.)


ANSELMO
(Aparte.)


 Están hablando de Juan....

 y de Elena el nombre
oí...




BANQUERO 1.º
 No lo creo. 




BANQUERO 3.º

Pues
yo sí. 





BANQUERO 2.º
 Siempre buscáis con
afán... 

 ¿Supones tú que don Carlos

(Al BANQUERO 2.º)


 con su amor persigue a Elena?




BANQUERO 2.º
 Bien lo
dice aquella escena. 




ANSELMO
(Aparte.)


 Si yo pudiera escucharlos.




BANQUERO 3.º
 Historia nueva y curiosa. 




BANQUERO 1.º

¡Decir debes repugnante! 




BANQUERO 2.º
 Es don Carlos
muy galante. 




BANQUERO 3.º
 Y la dama muy hermosa. 




BANQUERO 1.º

Es imposible. 




BANQUERO 3.º
 No
tal. 





BANQUERO 1.º
 ¿Tú sospechabas...? 




BANQUERO 2.º

¿Sabías...?



(El BANQUERO 3.º hace una señal afirmativa.)


 Pues ¿por qué no lo decías?




BANQUERO 3.º

Por reserva natural. 

 Don Carlos.... vamos..., no sé

 si debo decirlo...




BANQUERO 2.º
 Claro.






BANQUERO 3.º
 Tengo... así... cierto reparo.





BANQUERO 2.º
 ¿Qué sospechas? Vamos, ¿qué?





BANQUERO 3.º
 ¿Veis esos brillantes? 




BANQUEROS 1.º y 2.º

Sí.






BANQUERO 3.º
 Antes buscábamos... 




BANQUEROS 1.º y 2.º

¡Ah!






BANQUERO 3.º
 Quién era la dama. 




BANQUEROS 1.º y 2.º

¡Ya!






BANQUERO 3.º
 ¿Si estará la dama aquí?





BANQUERO 1.º
 Y Juan se acomoda... 




ANSELMO
(Adelantándose.)


 No.






BANQUERO 2.º
 ¿Te quedaste? 




BANQUERO 3.º
 ¿Has
escuchado? 





ANSELMO
 Juan es pobre, pero honrado;

 tan honrado
como yo.

 Blancos, sus cabellos son,

 como blancos son los
míos;

 pero aún tienen muchos bríos

 el suyo y mi corazón.




BANQUERO 1.º
 Silencio,
que viene Juan. 




BANQUERO 2.º
 Sometamos a un ensayo


 el cuento de mi lacayo 

 y la historia de Julián.





ANSELMO
(Aparte.)


 ¡Ah don Carlos, mi dolor

 no desarrugó
tu ceño!

 ¡No hay enemigo pequeño

 cuando le
inspira el rencor!





Escena V

Los tres banqueros, ANSELMO y
DON JUAN. Este último, por la izquierda.


DON JUAN
 Señores.





BANQUERO 3.º
 Venga
esa mano. 





BANQUERO 1.º
 Otra vez tan bueno y tan...





BANQUERO 2.º
 Así me gusta, don Juan; 

 siempre
fuerte un veterano.




DON JUAN
 ¿Don Carlos...? 




BANQUERO 2.º

Ha
de volver 


 muy en breve, pues dejó

 esta joya que
compró

 y que aún no ha podido ver.

(Coge el
collar y aparenta que lo examina con interés.)





DON JUAN

Entonces aquí le aguardo. 




BANQUERO 2.º
(Al BANQUERO
1.º)


 ¡Repara bien qué brillantes,

 qué pureza
y qué cambiantes...!

(A los banqueros 1.º y 3.º)


 Voy
a disparar el dardo.

(A DON JUAN.)


 ¡Esto es vivir y gozar!

 ¿Qué garganta alabastrina

 ceñirá la
luz divina

 de este espléndido collar?

 ¿Cuál
femenil corazón,

 según añeja costumbre,

 encenderá en esta lumbre

 el fuego de su pasión?

 ¿Quién los tiernos sentimientos

 podrá rechazar,
don Juan,

 del generoso galán

 que en tan buenos argumentos

 sus pretensiones apoya?

 ¿Nada se cuenta en la Caja,

 ni
de aquella buena alhaja

 ni de aquesta rica joya?




DON JUAN
 Nada
en la Caja se cuenta, 

 mientras en la Caja estoy.




BANQUERO 2.º

Pues estos brillantes hoy 

 dan que hablar. Y se comenta...

 y se dice... que ha encontrado

 don Carlos otra belleza.




DON JUAN
 Alguna nueva vileza. 




BANQUERO 2.º
(Aparte, a
los banqueros 1.º y 3.º)


 ¿Si en el blanco habremos dado?




BANQUERO 1.º
(Aparte, a los banqueros 2.º y 3.º)


 Basta
ya.




BANQUERO 2.º
 ¿Quién
podrá ser? 





BANQUERO 3.º
 Será joven. 




BANQUERO 2.º
 Será
hermosa. 





BANQUERO 3.º
 ¡La favorita dichosa! 




BANQUERO 2.º

¡La afortunada mujer! 




DON JUAN
 Al fulgor extraordinario 

 de
este soberbio collar,

 al cabo veréis brillar

 su
vil rostro mercenario.




BANQUERO 2.º
 ¡Lo dijo con tal
pasión! 




BANQUERO 3.º
 ¡La viga en el ojo ajeno!





BANQUERO 2.º
 ¡Bueno está el mundo! 




BANQUERO 1.º

Sí,
bueno. 





ANSELMO
(Aparte, a DON JUAN.)


 Basta de conversación.




BANQUERO 2.º
(Aparte, a los otros dos.)


 Silencio, viene
el galán.




BANQUERO 1.º
 Silencio; demos un corte.





BANQUERO 2.º
(A DON JUAN.)


 Para victorias, la corte.





Escena VI

Los tres banqueros, ANSELMO y DON CARLOS. El último,
por la derecha, primer término.


DON CARLOS
 Señores...,
amigo Juan... 




(DON CARLOS saluda naturalmente a JUAN y se
acerca a los banqueros. Los personajes quedan en el orden
siguiente: DON CARLOS y los banqueros, a la derecha; ANSELMO
y JUAN, a la izquierda.)


DON JUAN
(Aparte, a ANSELMO.)


 Nada
les comprendo.




ANSELMO
(Ídem, a JUAN.)


 Pues



 ya te explicaré. 




DON CARLOS
(A los banqueros.)


 Alvarado


 los aguarda.




BANQUERO 2.º
(A DON JUAN, despidiéndose.)


 Buen
soldado.





BANQUERO 1.º
(Lo mismo.)


 Hasta luego.




BANQUERO 3.º
(Ídem.)


 Hasta
después.





(Los banqueros 1.º, 2.º y 3.º salen por la
puerta que conduce al despacho de DON CARLOS, después
de hablar con éste algunos instantes.)


ANSELMO
(Aparte.)


 Si la venganza me incita.

 si en odio el cariño trueco,

 ¿por qué no he de ser el eco

 que sus infamias repita?

(A JUAN.)


 Te espero... y yo te, diré




DON JUAN
 ¿Dónde?





ANSELMO
 Allá
dentro te aguardo. 





DON JUAN
 Mas si por acaso tardo... 




ANSELMO

No importa; te esperaré. 

(Sale ANSELMO por la izquierda.)






Escena VII

DON CARLOS y DON JUAN.


DON CARLOS
(Aparte.)


 En verdad
que no me siento

 tranquilo al lado de Juan.




DON JUAN
(Aparte.)


 Quisiera calmar mi afán.

 y calmar mi pensamiento.




DON CARLOS
 ¿Deseabas hablarme? 




DON JUAN
 No.



(Movimiento de sorpresa de DON CARLOS.)


 Usted, señor,
me ha llamado.




DON CARLOS
 ¡Justo...! Lo había olvidado.


 Cien ideas llevo yo

 en mi cabeza.




DON JUAN
 ¡Es
fortuna. 


 y por mí, señor, lo infiero:

 por
más que olvidarla quiero.

 en mi mente sólo
hay «una»!




DON CARLOS
(Aparte.)


 No me doy por entendido,

 aunque
adivino cuál sea

 esa malhadada idea.

(Pausa. DON
CARLOS observa con interés a DON JUAN.)


 ¡Infeliz...!,
¡mucho has sufrido!

 Dicen que quieres partir

 y que me guardas
rencor.




DON JUAN
 En esta casa, señor, 

 ¿de qué
puedo ya servir?

 Ya se oscurece mi estrella,

 ya ni valgo
ni aprovecho.

 La sangre que de mi pecho,

 por vuestro padre
en Morella,

 cuando junto a mí luchaba

 y mi cuerpo
le cubría,

 con entusiasmo vertía

 y con placer
derramaba,

 con años de tanto afán

 secóse
en mis viejas venas:

 dejad que llore sus penas

 a solas
el pobre Juan.




DON CARLOS
 ¿Y piensas dejarnos? 




DON JUAN
 Sí.






DON CARLOS
 ¿Con Elena? 




DON JUAN
 ¿Por
qué no? 





DON CARLOS
 Pues mira, pensaba yo 

 que mejor
quedaba aquí.




DON JUAN
 Doña Teresa, cual madre


 fue para Elena... 




DON CARLOS
 Por
eso. 





DON JUAN
 Con gratitud lo confieso, 

 pero al fin yo soy
su padre.




(Pausa.)


DON CARLOS
 ¡Que nada, por más que
lucho, 

 tu terco designio quiebre!




DON JUAN
 Entre el insomnio
y la fiebre 

 a veces se piensa mucho.




DON CARLOS
 ¿Pensaste?





DON JUAN
 Que
he de partir. 





DON CARLOS
(Imperturbable.)


 ¿Y la razón?




(DON JUAN le mira algunos instantes con asombro, y al fin
dice con ironía.)


DON JUAN
 Un
capricho. 





DON CARLOS
 Di la verdad. 




DON JUAN
 Ya
la he dicho, 


 mas la voy a repetir.

 De dos razas, a mi
ver,

 distintas somos, señor:

 a una persigue el dolor,

 goza la otra del placer,

 y en toda triste jornada,

 y en
todo supremo instante,

 la de usted queda triunfante;

 la
mía, sacrificada.

 Ya cumplí mi obligación,

 pagué sangriento tributo,

 en el alma llevo luto,

 luto lleva el corazón;

 usted... queda en su palacio,

 y aunque lo sienta perder,

 quiero entre los dos poner


mucha tierra y mucho espacio.




DON CARLOS
(Acercándose.)


 Mi buen Juan...




DON JUAN
(Retrocediendo.)


 Yo
nada exijo. 





DON CARLOS
 ¡Me hablas con tal amargura! 




DON JUAN

¿Usted sabe por ventura 

 lo que es el perder un hijo?

(Acercándose
a DON CARLOS y mirándole atentamente. Aparte.)


 Lo
ignora, sí, que la cara

 lo dice. ¿Si lo supiera,

 lo que hizo con él hiciera

 o ante mí se presentara?




DON CARLOS
 Oye, Juan... 




DON JUAN
 No
puedo oír; 


 preciso es que aquí acabemos:

 por última vez nos vemos.




DON CARLOS
 ¿Por qué?





DON JUAN
 Porque
he de partir. 


 Le conviene a usted señor,

(Procurando
contenerse.)


 le conviene a usted que parta;

 que lejos lleve
esa carta;

 que entre Alfredo y mi dolor

 ponga mucha, mucha
tierra,

 pues no respondo de mí

 en tanto que siga
aquí

 con mis furores en guerra.




DON CARLOS
 Más
tu pena me conmueve 

 que tu amenaza me irrita.




DON JUAN
 Y más
calma necesita 

 quien menos tenerla debe.




DON CARLOS
 Me inspiras,
Juan, compasión. 




DON JUAN
 Si usted no me la inspirara,


 si a su delito aplicara

 la justicia del talión,

 si yo pusiera delante

 del hijo honrado y leal

 al padre
con la señal

 de asesino en el semblante...,

 aunque
son pruebas muy rudas

 y aunque amor filial impere....

 ¿piensa
usted que nadie quiere

 que le haya engendrado un Judas?




DON CARLOS
 ¡Ese insulto...! Tente quedo. 

 ¡No amenaces! 




DON JUAN

¡Bien
podría! 





DON CARLOS
 ¿Piensas que lo sufriría?





DON JUAN
 Sí. 




DON CARLOS
 ¡Por
lástima! 





DON JUAN
 ¡Por
miedo! 





DON CARLOS
 Cómo te aguanta no sé 

 mi
ya gastada paciencia.




DON JUAN
 Milagros de la conciencia. 

(Pausa.
DON JUAN hace un movimiento para marcharse.)


 A don Ramón
rendiré

 cuentas que debo rendir,

 y después
Elena y yo...




DON CARLOS
 ¡Con Elena dices...! No. 




DON JUAN
 ¡Don
Carlos...! 




DON CARLOS
 Su
porvenir 


 vas a matar de ese modo.




DON JUAN
 Será lo
que deba ser. 




DON CARLOS
 Su ventura... 




DON JUAN
 Su
deber 


 es lo primero de todo.




DON CARLOS
 Tendrás cuidados
prolijos, 

 y nadie vendrá en tu ayuda.




DON JUAN
 ¿Se
ha propuesto usted sin duda 

 quitarme todos mis hijos?


Adiós, señor.




DON CARLOS
 ¿Adónde
vas? 





DON JUAN
 Doña Teresa y Alfredo 

 me aguardan...





DON CARLOS
(Aparte.)


 Me
inspira miedo.


(Alto.)


 Pero ¡no le mostrarás

 esa
carta; no, por Dios!




DON JUAN
 Fuera justicia cumplida, 

 y justicia
merecida,

 sin hijos quedar los dos.

 Mas no tema, que a
tal precio

 tal venganza yo no exijo.

 Mucho es la muerte
de un hijo;

 pero aún es más su desprecio.

(Vase.)






Escena VIII

DON CARLOS y DON RAMÓN.


DON RAMÓN

¿Qué estás pensando? 




DON CARLOS
 No
sé; 


 pero algo agitarse siento.

(Llevando las manos
al pecho.)





DON RAMÓN
 ¿Acaso el remordimiento? 




DON CARLOS

¡Remordimiento! ¿Por qué? 

 Lo que hice fue natural:

 ¿querías que me arruinase,

 o tal vez que adivinase

 la catástrofe final?

 El afán que me devora

 explicarte no podría;

 algo siente el alma mía,

 pero qué siente lo ignora.

 Siento agitarse en mi
pecho

 a la vez despecho y pena:

 pena por perder a Elena,

 y por mi pena despecho.

 Por Juan, enojo y dolor:

 dolor
agudo al mirarle;

 fiero enojo al escucharle;

 y no sé
cuál es mayor.

 Y entre dolores y enojos,

 y entre
despechos y penas

 arde la sangre en mis venas,

 y turbio
miran mis ojos.

 Y en tan confuso sentir,

 sólo ve
mi voluntad

 con perfecta claridad

 que Elena no ha de partir.

 Por impedirlo llegara

 al crimen o al sacrificio:

 a esta
pasión que acaricio

 para siempre renunciara,

 ¡lo
juro por Belcebú!,

 conservando a Elena yo,

 pero
perdiéndola, no.

(Con energía.)


 Esto no lo
entiendes tú.




DON RAMÓN
 Pues ella se acerca. 




DON CARLOS
 Vete.






DON RAMÓN
 ¿Qué vas a hacer? 




DON CARLOS
 No
lo sé. 





DON RAMÓN
 Calma, Carlos. 




DON CARLOS
 La
tendré; 


(Al ver un movimiento de duda de DON RAMÓN.)


 y soy yo quien lo promete.

 Vuelve al despacho. Alvarado

 aguarda contestación. 




DON RAMÓN
 ¿De Urrutia?




DON CARLOS
 Sí.





DON RAMÓN
 El
corazón 


 me dice que te ha engañado.




(Sale
DON RAMÓN por la derecha, primer término.)



Escena IX

DON CARLOS y ELENA. Esta se detiene en la puerta
de la izquierda, como temerosa.


DON CARLOS
(Aparte.)


 Acercarse
quiere y duda.

 ¡Pobre niña!




ELENA
(Ídem.)


 Yo
quisiera,


 y no me atrevo.




DON CARLOS
 ¡Hechicera!






ELENA
 ¿Fué la batalla muy ruda? 




(Desde lejos y
con timidez. DON CARLOS se acerca a ella y la trae cariñosamente
al proscenio.)


DON CARLOS
 Insultos tales sufrí 

 de su
furor insensato,

 que tan sólo mi arrebato

 enfrené
pensando en ti.




ELENA
 Esperando el desenlace 

 estaba, pero
no tuve

 paciencia...




DON CARLOS
 Pues
ya la nube 


 ha estallado. 




ELENA
 ¿Y
qué se hace? 


(DON CARLOS indica con sus ademanes
que no atina.)


 Mi padre, ¿qué resolvió?




DON CARLOS

Quiere llevarte. 




ELENA
 ¡Dios
mío! 


 En usted sólo confío.

 ¿Usted
lo consiente?




DON CARLOS
 No.



 Por nada, Elena, en el mundo

 me resigno yo a perderte,

 que desde niña a quererte

 con amor tierno y profundo

 me habitué. Mis pesadumbres

 templó tu infantil
gracejo,

 y voy siendo ya muy viejo

 para cambiar de costumbres.




ELENA
 Si mi padre en su amargura... 




DON CARLOS
 Tendrá
que ceder tu padre, 

 que le cuadre o no le cuadre.

 ¡Lo
primero es tu ventura!

 ¡Tú, pobre niña, educada

 en el calor de mi hogar,

 tú, mi casa abandonar


llorosa y desesperada!

 ¡Tú, cruzando el ancho mundo

 de la infamia y la traición

 y por toda protección

 un anciano moribundo!

 ¡En el miserable espacio

 de una
sórdida buhardilla,

 tú del arte maravilla

 y asombro de mi palacio!

 Si tú salieras de aquí,

 si yo llegara a perderte,

 para ti miseria y muerte,

 y
deshonra para mí.




ELENA
 El pensarlo me estremece;


 mas si mi padre lo ordena,

 aunque es inmensa mi pena,

 ¿qué hacer?




DON CARLOS
 Se
desobedece. 


 ¿Quiere marcharse? Pues bien:

 libre tiene
la salida;

 mas para truncar tu vida,

 ¿quién tiene
derecho? ¿Quién? 

 ¿Qué razón formal
y seria 

 le asiste en su terco afán? 

 ¿Para qué
se empeña Juan 

 en lanzarte a la miseria? 

 Resiste:
puedes si quieres; 

 mas sin decir que te incito. 




ELENA

Y resistiendo, le irrito. 




DON CARLOS
 Y no resistiendo, mueres.


 ¿Quién como yo se desvive 

 por labrar vuestra ventura?


 Mas tu padre en su locura 

 siempre con desdén recibe


 mis cariñosas ofertas; 

 siempre rechaza mis dones


 con orgullosas razones. 

 ¡Cuántas y cuántas
reyertas 

 hemos tenido los dos! 

 Él es viejo; no
comprende 

 esta sociedad; entiende 

 el honor, ¡válgame
Dios!, 

 por manera bien extraña: 

 se plantó
en el año doce, 

 y el infeliz desconoce 

 a nuestra
moderna España 

 Hoy, Elena, es lo primero 

 tener
oro, que sin él 

 se hace bien triste papel. 




ELENA

Pero el dinero... 




DON CARLOS
 ¡Es
dinero! 


 Y con él podrás saciar 

 tus sentidos
de placeres; 

 sobre todas las mujeres 

 podrás, Elena,
brillar. 

 El mundo entero a tus pies 

 en espléndida
llanura, 

 verás, niña, de la altura 

 en que
reines. 




ELENA
 ¿Y
después? 





DON CARLOS
 Vive y goza, que la huesa 

 viene
tras la juventud.




ELENA
 ¿Y el honor y la virtud? 




DON CARLOS

Son chocheces de Teresa. 




ELENA
 ¡Don Carlos! 

(Retirándose
sobrecogida.)





DON CARLOS
 Bien:
exagero 


 por mi carácter jocoso; 

 pero, Elena, no
hay reposo 

 para nadie sin dinero. 




ELENA
 También
entre rojas nieblas 

 un reino en una llanura

 mostró
a Jesús en la altura

 el ángel de las tinieblas.




DON CARLOS
(Aparte.)


 Pues, Teresa, ¿quién resiste

 virtud
que así le avasalle?




ELENA
 Miró Cristo el
rico valle 

 bajando su frente triste;

 rogó al Padre
de la luz,

 y venció la tentación.




DON CARLOS
(Con expresión satánica.)


 ¡Por eso sufrió
prisión,

 y por eso murió en cruz!





Escena X

DON CARLOS, ELENA, DOÑA TERESA, ALFREDO, DON JUAN
y ANSELMO. Los personajes están en el orden siguiente:
ELENA, retrocediendo con espanto, llega hasta la mesa de
la izquierda, sobre la cual se halla el collar de brillantes.
DON CARLOS la sigue. DOÑA TERESA, ALFREDO, DON JUAN
y ANSELMO aparecen en la puerta de la izquierda, y en ella
se detienen. DOÑA TERESA, conteniendo a ALFREDO; ANSELMO,
llevando a JUAN y mostrándole el grupo que forman
ELENA y DON CARLOS.


ELENA
 Basta, basta..., yo agradezco,


 don Carlos, tanto interés.

 Pero... Teresa...




DON CARLOS

Después...






DON JUAN
(A ANSELMO.)


 ¿Qué dice...?




ANSELMO
 ¡Juan...!






ALFREDO
 ¡Me
estremezco! 





DON CARLOS
 Mira, Elena: si tú quieres 


has de ser, y no te asombres,

 admiración de los hombres

 y envidia de las mujeres.

 En tu frente pedrería,

 tus blancos hombros encajes, 

 y arrastrar soberbios trajes


 por alfombras de Turquía, 




ELENA
 No merezco...





DON CARLOS
 Tú
mereces 


 ser la reina de un palacio;

 de mirarte no me sacio:

 con tu hermosura oscureces

 el fulgor de estos brillantes.

(Coge el collar.)


 Quiero ver de su destello

 sobre tu pálido
cuello

 los luminosos cambiantes.




(Procura DON CARLOS ceñir
el collar a ELENA. Ella se resiste, pero al fin cierra el
broche.)


ANSELMO
 ¿Veis el collar? 




DOÑA TERESA
 ¡Virgen
Santa! 





ANSELMO
 ¡Como un ascua resplandece! 




DON JUAN
(Aparte.)


 ¡Hija del alma!




ALFREDO
 ¡Parece



 que le quema la garganta!




(DON CARLOS y ELENA continúan
junto a la mesa de la izquierda. DOÑA TERESA, ALFREDO,
DON JUAN y ANSELMO avanzan lentamente. ANSELMO, precediendo
a todos y casi llevando a ALFREDO y a DON JUAN. DOÑA
TERESA, procurando contener a su hijo.)


ANSELMO
 ¿He sido
yo un visionario...? 




DON JUAN
 ¡Por mí deshonra su vida!


(Aparte.)


 ¡Veréis de la entretenida

 el vil rostro
mercenario...!

 ¡Yo lo dije..., sí..., yo mismo!




DOÑA TERESA

¡Alfredo...! ¡Por Dios, Alfredo! 

(Conteniéndole.)





ALFREDO
 ¡No puedo..., madre...; no puedo! 




ANSELMO
 ¡Si
dije que es un abismo! 




(DON JUAN apartando a todos y acercándose
a DON CARLOS. La actitud de DON CARLOS queda encomendada
al actor.)


DON JUAN
 Dejadme..., voy coordinando

 mis iras..., porque
conviene...




ELENA
 Pero mi padre, ¿qué tiene? 




DON JUAN
(Cogiendo a ELENA por un brazo y separándola hacia
la derecha.)


 Vete...




ELENA
 ¡Padre!






DON JUAN
 Yo
lo mando. 





DOÑA TERESA
 Elena... 




ELENA
 ¡Madre!






DON JUAN
(A DON CARLOS.)


 Los
dos...


 Espera..., me falta aliento...,

 se me escapa el
pensamiento...




ALFREDO
 ¡Padre! 

(Marchando hacia la izquierda.)





DOÑA TERESA
 ¡Alfredo...!



(Conteniéndole y colocándose entre DON CARLOS
y ALFREDO.)





ALFREDO
 No...






DOÑA TERESA
 ¡Por
Dios! 





(DON JUAN coge a DON CARLOS por un brazo. DON CARLOS
procura desasirse.)


DON CARLOS
 Suelta.... ¿qué nueva
locura? 




DON JUAN
 Antes... 




DON CARLOS
 Suelta...






DON JUAN
(Con voz ahogada.)


 ¡Quiero
hablar...! 





DON CARLOS
 Primero vas a soltar. 

(Desprendiéndose.)





DON JUAN
 ¡Una niña casta y pura! 




(Los personajes están
en el orden siguiente, de izquierda a derecha: ALFREDO, TERESA,
DON CARLOS, JUAN, ELENA, ANSELMO.)


ALFREDO
 ¡Padre, de quien
recibí 

 la existencia y el semblante; 

 tú,
cuya sangre espumante 

 agolparse siento aquí...!


 ¡Por los rasgos de esta tez, 

 por la vida que me diste


 y el amor que me tuviste, 

 si me amaste alguna vez, 


yo te lo suplico, yo..., 

 di que esa gente mentía,


 mentía cuando decía 

 lo que Anselmo repitió!


(Movimiento de DON CARLOS.)


 ¿Por qué el infame destello

(Con nuevo arranque.)


 de aquellas piedras alumbra 

 la purísima
penumbra 

 de aquel nacarado cuello? 




DON CARLOS
 Ya mi paciencia
está llena..., 

 ya os sufrí por harto espacio.




DON JUAN
 ¿Por qué ofreciste un palacio 

 y brillantes
a mi Elena?




DON CARLOS
 Basta..., me vais a explicar... 




DOÑA TERESA

¿Tú sabes lo que dijeron, 

 las gentes que aquí
estuvieron.

 de aquel hermoso collar?




DON CARLOS
 ¡No lo sé,
mas dilo tú, 

 que ya la copa rebosa!




(DOÑA
TERESA le habla al oído, señalando a ELENA.)


ALFREDO
 ¡Idea infame, espantosa! 




DON CARLOS
 ¡Idea de Belcebú!





DOÑA TERESA
 ¡Pronto, Carlos! 




ALFREDO
 ¡Por
piedad! 





DON JUAN
 Habla... 




ALFREDO
 Padre...






DON CARLOS
(Aparte.)


 ¡Pues
ya escampa!


 Como a lobo en una trampa 

 me cogieron. ¡Y
en verdad 

 que las apariencias son 

 terribles! La pierdo,
sí, 

(Mirando a ELENA.)


 ¿Por qué no ha de
hablar en mí 

 una vez el corazón? 

 ¿Qué
falta me hace Alvarado 

 si tengo a Urrutia seguro? 

 Salgo
además, del apuro..., 

 gano tiempo... ¡Por ganado!


 Acércate. 




(Dirigiéndose a ELENA, que permanece
a la derecha con ANSELMO, cogiéndola de la mano y
trayéndola a la izquierda.)


DON JUAN
 ¿Para
qué? 


(Procurando separar a su hija de DON CARLOS.)





DON CARLOS
 Ven y tus penas olvida. 

 ¡único ser en la
vida 

 acaso a quien respeté! 

 Que tesoros te he
ofrecido; 

 que he forjado en el espacio 

 no sé qué
rico palacio; 

 que este collar te he ceñido. 

 No
lo niego..., es, cierto..., sí; 

 mas decidme, Juan,
Alfredo: 

 ¿a la «hija mía» no puedo 

 ofrecer lo
que ofrecí? 




(Movimiento de sorpresa en todos.)


ANSELMO
(Al oído de DON JUAN.)


 ¿Qué nueva infamia
prepara?




DON JUAN
 Elena no es hija tuya. 




ALFREDO
(Al oído
de DOÑA TERESA.)


 ¡Madre, la llama hija suya!




ANSELMO
(Al oído de DON JUAN.)


 ¡Mírale bien a la cara!




DON CARLOS
(A DON JUAN.)


 ¿No comprendes insensato?

 (A ALFREDO.)


 ¿No comprendes todavía

 por qué la llamo hija
mía?

 Porque es ya tu esposa, ingrato.

(Con explosión
generosa, al menos en la apariencia, y acercando ELENA a
ALFREDO.)





ALFREDO
 ¡Padre del alma, perdón! 




DOÑA TERESA

¡Perdón, Carlos! 




ELENA
(Abrazando a DOÑA
TERESA.)


 ¡Madre
amada! 





ANSELMO
(Aparte, a DON JUAN.)


 Repara bien su mirada.




DON JUAN
 Yo miro su corazón. 




(Rechazándole. Los
personajes quedan en el orden siguiente: DON CARLOS, en el
centro, triunfante, satisfecho, mirando a todos con sonrisa
bondadosa. A su alrededor, DOÑA TERESA, ELENA, ALFREDO
y JUAN, mostrando sorpresa y alegría. ANSELMO, aparte,
mirándolos con enojo e ironía.)



Escena XI

DON
CARLOS, DOÑA TERESA, ELENA, ALFREDO, DON JUAN, ANSELMO,
DON RAMÓN y ALVARADO, los dos últimos por la
puerta del fondo; vienen profundamente agitados, y DON RAMÓN
trae una carta en la mano. Los personajes quedan en el orden
siguiente: ALFREDO y TERESA, a la izquierda; ELENA, DON JUAN
y ANSELMO, a la derecha; entre ambos grupos, que deberán
estar a alguna distancia uno de otro, DON CARLOS, ALVARADO
y DON RAMÓN. Estos tres últimos, más
retirados hacia el fondo que los demás personajes.


DON RAMÓN
 ¡Carlos, yo lo predecía..., 

 mira esta
carta! 




DON CARLOS
(Leyendo con afán.)


 ¡Se
niega!





DON RAMÓN
 Al fin Urrutia nos pega 

 un chasco,
me lo decía

 el corazón.




DON CARLOS
 ¡Cien
millones! 





DON RAMÓN
 ¡Mañana, el pago! 




ALFREDO
(A DOÑA TERESA.)


 ¿Qué
están 


 diciendo?




DOÑA TERESA
 No
sé.





DON CARLOS
 ¡Serán,



 si hacen tal, unos bribones!




ALVARADO
 ¡No hay conciencia
ni honradez! 




DON RAMÓN
 ¡Es ya gente sin pudor! 




DON CARLOS

¡Al ver esto, de rubor 

 se me enciende a mí la tez!




ALVARADO
 No tema usted; yo respondo 

 de todo este nuevo
plazo.

 Nos une un sagrado lazo.

 Por aquel diablillo blondo...,

 por mi Lola, ¿qué no haría?

 No digo yo mi
dinero,

 aunque es verdad bien le quiero,

 ¡toda mi sangre
daría!

 Alfredo..., venga esa mano...




(Dirigiéndose
con DON RAMÓN a la izquierda, DON CARLOS viene al
centro. Los personajes quedan en el orden siguiente, empezando
por la izquierda: RAMÓN, ALVARADO, ALFREDO, TERESA,
CARLOS, JUAN, ELENA, ANSELMO.)


DON CARLOS
(Mirando receloso
a su alrededor.)


 Demos un corte ahora mismo,

 o se nos abre
el abismo.

 Perdemos el tiempo en vano,

 don Luis.




ALVARADO

Ya
lo sabe Lola, 


 y su ventura es inmensa.




ALFREDO
(A DOÑA
TERESA.)


 Pero, Alvarado, ¿qué piensa?




DON CARLOS
 ¡Don
Luis! 

(Impaciente, agitado y observando con recelo a todos.)





ALVARADO
 En
una amapola, 


 trocaron su rostro hermoso

 el rubor y la
alegría,

 cuando le dije: «Hija mía,

 Alfredo
será tu esposo».




(Movimiento de asombro en los demás
personajes y de alegría en ANSELMO. DON CARLOS hace
un gesto de ira, pero al punto se domina.)


ELENA
(Aparte,
a DON JUAN, con angustia.)


 ¿Qué dice ese hombre?




ANSELMO
(Aparte, a JUAN, en tono de triunfo.)


 ¿Lo
ves? 





ELENA
 ¡Padre!




ALFREDO
 ¡Imposible!





DON JUAN
 ¡Señor!






ELENA
 ¡Ay de mí! 




DON CARLOS
(Mirando con enojo a ALVARADO.)


 Viejo
hablador.


(Aparte, a JUAN.)


 Yo te explicaré después...;

 te extraña porque no sabes...




DOÑA TERESA
(Aparte, a
DON CARLOS.)


 Tú mismo..., tú..., ¿no decías...?




DON CARLOS
 Déjate de niñerías; 

 se trata
de asuntos graves.

(Separa a TERESA con la mano e intenta
marcharse.)





DON JUAN
(Cerrándole el paso con ademán
resuelto.)


 ¿Adónde va usted, señor?




DOÑA TERESA
(Saliéndole al encuentro de nuevo.)


 ¡Carlos!




(Otra
vez intenta escapar, pero ALFREDO se lo impide, y DOÑA
TERESA, DON JUAN y ALFREDO le rodean.)


ALFREDO
 ¡Padre!






DON CARLOS
(Aparte.)


 ¡No
reposan; 


 como a una fiera me acosan!




DOÑA TERESA
 ¿Y tu palabra?





DON JUAN
 ¿Y
mi honor? 





DON CARLOS
 ¡Corro mi fortuna entera 

(A JUAN.)


 de
entre ruinas a salvar;

 puede tu honor esperar,

 y en negocios
no hay espera!

 Tú sabrás la verdad toda.




DON JUAN
(Aparte.)


 Sospecho que la sé ya.




(Los personajes
en esta última parte de la escena han estado del modo
siguiente: DOÑA TERESA, ALFREDO y DON JUAN, rodeando
a DON CARLOS; ALVARADO y DON RAMÓN, a la izquierda;
ANSELMO y ELENA, a la derecha.)


ALVARADO
(Como despedida,
a ALFREDO.)


 La boda pronto será...




ALFREDO
 Sólo
un instante... 

(ALVARADO se detiene y retrocede, acercándose
a ALFREDO.)


 Mi
boda, 


 es cierto, está decidida,

 y ese collar soberano

(Extendiendo el brazo hacia ELENA. DON CARLOS se aproxima
con ansiedad.)


 es presente de mi mano

 a mi bella prometida.




ELENA
 ¡Habló al fin su corazón! 




DON CARLOS
(Aparte.)


 Si los dejo, ¡Dios clemente!,

 entre uno y otro demente

 me arruinan sin compasión.

(Alto, dirigiéndose
a ALVARADO.)


 Quise el efecto observar

 de ese reflejo acerado

 sobre un cutis nacarado...

 y ceñí a Elena
el collar.

(Aparte, a ALFREDO.)


 ¡Silencio!




ALFREDO
 ¡Padre!






DON CARLOS
(Aparte, a ALFREDO.)


 Por
mí. 





DOÑA TERESA
 ¡Carlos! 




DON CARLOS
(Aparte, a DOÑA
TERESA y ALFREDO.)


 ¡Me
vais a arruinar!





ELENA
(A DON JUAN.)


 ¡Pero es aquesto soñar!




ANSELMO
(Aparte.)


 ¡Sufre que le burle así!




(Pausa.)


DON JUAN
 Aunque Elena es pura y bella, 

 joya de tanto valor


 hace ya sobrado honor 

 a tan humilde doncella. 

(Le quita
el collar.)


 Justo es que vuelva a su dueño. 

 Mas
trajeron a la Caja 

 al entregar esta alhaja... 

 la factura...


(Ríe irónicamente; se detiene en algunos momentos,
busca en los bolsillos y saca de ellos un papel.)


 Y
con empeño


 me rogaron que la diese

 a quien la joya
encargó.




DON CARLOS
 ¡Dámela!




DON JUAN
 ¿Don
Carlos?


(Retirando el papel.)


 No;



 la factura es para ése. 

(Señalando a ALFREDO.
Se adelanta y entrega el collar y el papel a ALFREDO.)





DON RAMÓN
(A ALVARADO, señalando a DON JUAN.)


 ¡Es un hombre
singular!




ALVARADO
(A DON RAMÓN.)


 ¡Modelo de exactitud!




DON RAMÓN
(A ALVARADO.)


 ¡No comprende la virtud

 en
quien no sabe sumar!




ALFREDO
 ¿Qué es esto, Dios santo?





(Aparte, leyendo. DON CARLOS quiere acercarse a ALFREDO.
DON JUAN, que al entregar el papel y el collar quedó
entre DON CARLOS y ALFREDO, impide este movimiento.)


DON CARLOS
(Queriendo separar a DON JUAN.)


 ¡Aparta!






DON JUAN
(A DON CARLOS.)


 ¡Es joya que mucho cuesta!




DON CARLOS
(A DON JUAN.)


 Pero ¿qué factura es ésta?




DON JUAN

¡Es de mi Ernesto la carta! 




DON CARLOS
 ¡Juan! 




DON JUAN
(A DON
CARLOS.)


 ¡Mis
golpes, vive Dios,


 al corazón los dirijo!




DON CARLOS

¡Miserable! 




DON JUAN
 ¡Hijo
por hijo! 


 ¡Digo mal..., que perdí dos!




DON CARLOS
 ¡Tu
mente en vano se exalta...! 




(A ALFREDO, acercándose
a él con profunda ansiedad; éste, que deja
caer los brazos, mira a su padre con angustia y retrocede;
DON CARLOS le sigue y le habla en voz baja.)


ALVARADO
 Don
Carlos... 

(Llamándole desde el segundo término
y hablando con DON RAMÓN.)





DON CARLOS
(A ALVARADO.)



Voy
al instante.





ALVARADO
(A DON RAMÓN.)


 Parece que
está anhelante.




DON CARLOS
(A ALFREDO.)


 Algo decirte
me falta...




ALFREDO
(Ocultando el rostro con las manos y
separándose con horror de su padre.)


 ¡Le falta a
usted corazón

 y le falta a usted conciencia!




DON CARLOS

¡Y a ti te sobra insolencia! 

(DOÑA TERESA se interpone
entre el padre y el hijo; DON JUAN se acerca a DON CARLOS
con terrible expresión de gozo; DON RAMÓN y
ALVARADO se detienen en el fondo y observan con curiosidad;
ANSELMO habla en voz baja a ELENA y extiende el brazo hacia
DON CARLOS. Este hace un movimiento de desesperación
y después se dirige a JUAN.)


 ¡Me heriste sin compasión!






TELÓN


Acto III

La misma decoración de los actos anteriores.
Escena I

DON CARLOS y DON RAMÓN.


DON RAMÓN
 Ya
te dije que el negocio 

 era muy aventurado.




DON CARLOS
 Van
ya tres plazos vencidos 

 y van pagados tres plazos:

 ¿por
qué perder la esperanza?




DON RAMÓN
 Te falta cubrir
el cuarto, 

 y ya el término concluye.

 y aun estamos
esperando

 el telegrama de Rothschild.




DON CARLOS
 Pues vendrá.





DON RAMÓN
 Me
asombra, Carlos, 


 tu seguridad pasmosa

 y tu arrojo temerario.

 ¿Ya no te acuerdas de Urrutia?

 ¡Qué momentos tan
amargos!




DON CARLOS
 Tú exageras; no es posible 

 dos
veces el mismo chasco.




DON RAMÓN
 ¡No es posible! 




DON CARLOS

Estás
sombrío. 





DON RAMÓN
 Como el tiempo, amigo Carlos.


(Pausa. Se acerca DON RAMÓN al balcón y contempla
el cielo. DON CARLOS se deja caer en el sofá. La escena,
débilmente iluminada.)


 Va concluyendo la tarde

 y
avanza un negro nublado.

(Pausa.)


 Así roba a la conciencia,

 como crespón funerario,

 el mal sus divinas luces

 y su azul inmaculado.




DON CARLOS
(Incorporándose poco
a poco a medida que habla DON RAMÓN, y oyéndole
con asombro.)


 ¡Magnífico, portentoso! 

 ¡Piramidal,
soberano! 

 ¡Estupendo moralista! 

 ¡Sentimental entusiasmo!


 No hay salvación para mí. 

 ¡Todos, en mi
casa, santos! 

 Mi mujer, santa mujer 

 por todos cuatro
costados; 

 Alfredo, digno aspirante 

 a un puesto en el
calendario; 

 Elena, virgen y mártir: 

 tres entre
santas y santos. 

 Hasta aquí nada me admira, 

 pero
¡tú, de mis pecados 

 cómplice y encubridor!


 ¡Herejote, bribonazo! 

 ¡Perseguidor de las honras 

 y
de las conciencias gancho! 

 ¡Alma de carbón de piedra


 y corazón de basalto! 

 Explícame cuál
portento, 

 más que portento, milagro, 

 trocó
al Saulo de las almas 

 en un apóstol San Pablo; 

 cuál conversión... 




DON RAMÓN
 ¡Conversiones!



 Eres, por Cristo, bien cándido. 

 En el siglo en
que vivimos, 

 y en el globo en que habitamos, 

 sólo
verás conversiones 

 militares, o en los altos 

 círculos
de la política, 

 o en la Deuda del Estado; 

 pero
en las conciencias nunca, 

 pero en las almas... ¡ay Carlos!,


 no busques ya conversiones 

 cual la conversión
de Pablo. 




DON CARLOS
 ¿Conque no eres virtuoso? 

 ¡Ah, qué
peso me has quitado!




DON RAMÓN
 ¡Carlos.... Carlos...!
La verdad.... 

 bromas aparte dejando...,

 ¡una catástrofe
temo!




DON CARLOS
 Todo está bien combinado: 

 el telegrama
vendrá.




DON RAMÓN
 Dos horas tienes y cuarto 


de término. 




DON CARLOS
 ¿Qué
me importa? 





DON RAMÓN
 Y aun algo menos, que atraso.


(Mirando el reloj.)





DON CARLOS
 Te empeñas en alarmarme:


 son infalibles mis cálculos.




DON RAMÓN
 No todos
son infalibles, 

 porque en casa fracasaron.




DON CARLOS
 Calla,
que tales, asuntos 

 mejor están olvidados.




DON RAMÓN

Ya Juan de su recaída 

 salió bien. ¿Y al fin
y al cabo

 se marcha?




DON CARLOS
(Pensativo.)


 Se
marcha, sí;


 ¡con Elena, Ramón!




DON RAMÓN

¿Cuándo?






DON CARLOS
 No lo sé. 




DON RAMÓN
 Pues
si rompiste 


 con el bueno de Alvarado...




DON CARLOS
 Alfredo
me hizo romper. 




DON RAMÓN
 Ya libre, dime: ¿qué
obstáculo 

 puede haber para que Elena

 y Alfredo
con dulce lazo...?




DON CARLOS
(Con ira reconcentrada.)


 El obstáculo
soy yo,

 porque yo sufro el agravio.

 A quien de Alfredo
me quita

 el cariño; al insensato

 que me escarnece
y ultraja...,

 ¿he de tenderle mis brazos?

 Ni aun queriendo
yo, quisiera,

(Señalando hacia dentro.)


 que es muy
soberbio ese anciano.




DON RAMÓN
 ¿Y Elena? 




DON CARLOS
 Basta,
Ramón, 


 que con mil ansias batallo.

 ¡Pobre niña...!
De este asunto

 no hablemos..., quiero olvidarlo.




DON RAMÓN

¿Y tu mujer? ¿Y tu hijo? 




DON CARLOS
 Llorosos, tristes y pálidos


 vagan por esos salones

 como espectros funerarios.

 No
se me acercan jamás... 

 ¡Soy un monstruo...! ¡Soy
el diablo! 

 De Alfredo, Elena y Teresa, 

 éste es
el último fallo. 




DON RAMÓN
 Pues de boca en boca
corre, 

 con horribles comentarios, 

 el cuento de tus amores


 con Elena. 




DON CARLOS
 Bien
empleado 


 me está por haber seguido 

 los consejos
de este sandio. 

(Golpeándose el pecho.)





DON RAMÓN

¿Quién es éste? 




DON CARLOS
 El
corazón; 


 él me metió en el mal paso.




DON RAMÓN
 Ese drama de familia, 

 mucho te ha perjudicado.




DON CARLOS
 ¡Bah! 




DON RAMÓN
 ¿Te
ríes? 





DON CARLOS
 Sí.






DON RAMÓN
 ¿Por
qué? 





DON CARLOS
 ¡Conozco a los hombres tanto! 

 Si soy
débil, son mis jueces;

 si soy fuerte, mis esclavos.


 El negocio me preocupa, 

 no de Madrid el escándalo.


 La impaciencia me devora. 




DON RAMÓN
 ¿Y aquellos seguros
cálculos,? 




DON CARLOS
 Seguros son. Sé que venzo;


 mas no me basta; en mis manos 

 quiero la prueba tener;


 el despacho telegráfico. 

 «Puedes girar sobre Londres»;


 estas palabras aguardo, 

 y las palabras no llegan, 

 y
de impaciencia me abraso. 

(Pausa.)


 Voy a mandar a Felipe


 al telégrafo. 

(Se dirige a la puerta de la derecha,
primer término.)






Escena II

DON CARLOS, DON RAMÓN,
banqueros 1.º, 2.º y 3.º Los tres últimos aparecen en
la puerta del despacho de DON CARLOS y en la misma puerta
se detienen todos.


BANQUERO 1.º
 Don
Carlos... 





DON CARLOS
 ¿Ya me dejan? 




BANQUERO 2.º
 Los
amigos 


 con impaciencia esperando

 estarán.




BANQUERO 3.º

¿Nada
se sabe? 





DON CARLOS
(Afectando indiferencia.)


 ¿Qué
importa...?




BANQUERO 2.º
(Con cierta sorna.)


 Y
ese despacho 


 telegráfico, ¿no llega?




DON CARLOS
(Con
seguridad.)


 Llegará.




BANQUERO 3.º
 ¡Quién
duda! 





BANQUERO 2.º
 Claro,



 cuando usted lo afirma...




BANQUERO 1.º
 Cierto.






DON CARLOS
 Señores... 

(Sale por la derecha, primer
término.)





BANQUERO 2.º
 ¡Qué
cara! 





BANQUERO 1.º
 Vamos,



 finge, pero miedo tiene.




BANQUERO 3.º
 Hombre al fin.





BANQUERO 2.º
 Es
decir, barro. 






Escena III

Los banqueros; después,
ALFREDO.


BANQUERO 3.º
 Es un negocio perdido. 

 Lo dije:
no cubrirá

 el empréstito.




BANQUERO 2.º

Imposible



 Pero Carlos tiene tal

 idea de su talento,

 que para nada
jamás

 consulta con sus amigos.




BANQUERO 1.º

¡Don Carlos...! 




BANQUERO 2.º
 Lástima
da 


 la reputación que usurpa.




BANQUERO 3.º
 Él
es un loco de atar. 




BANQUERO 2.º
 Mucho arrojo, mucho
orgullo. 




BANQUERO 3.º
 Mucha suerte y nada más.





BANQUERO 2.º
 No hay cálculo... 




BANQUERO 1.º

No
hay aplomo. 





BANQUERO 2.º
 ¡En fin, un hombre vulgar!





BANQUERO 1.º
 Todo lo pierde: su ruina 

 es completa.





BANQUERO 3.º
 Colosal.






BANQUERO 2.º
 Señores, bien empleado... 

 Aquí
debemos hablar

 en confianza; Carlos era

 un insulto a la
moral.




BANQUERO 1.º
 Está Madrid indignado: 


¡qué materialismo tan...!

 Se acerca Alfredo; silencio.




BANQUERO 2.º
 ¡Qué palidez! 




BANQUERO 3.º

¡Qué
mirar! 





BANQUERO 1.º
 ¡Pobre mozo! ¡Me da pena! 




BANQUERO 2.º
(Aparte, a los otros dos.)


 Conque es decir que el Titán

 se hundió para siempre.




TODOS
(Aparte.)


 Amén.






BANQUERO 3.º
(Aparte.)


 Y que mañana será,

 si el diablo no le protege,

 pobre de solemnidad.




BANQUERO 1.º

Adiós, Alfredo... 




ALFREDO
 Señores...






BANQUERO 2.º
 Esta casa ruina es ya. 





Escena IV

ALFREDO,
solo.


ALFREDO
 ¿Qué es lo que pasa por mí'?


 ¿Qué batalla fiera y ruda 

 bajo mi frente sentí?


 ¿Aquesto se llama duda, 

 o razón o frenesí?


 Si se debe aborrecer 

 por su delito al malvado; 

 si al
hombre que nos dio el ser, 

 porque vida nos ha dado, 

 es
obligado querer, 

 pregunta mi desvarío... 

 ¿Mas
para qué preguntar? 

 ¿Para qué, Destino impío?


 ¿Puedo yo nunca olvidar 

 que es el padre..., el padre
mío? 

 ¡Suponen en él traición, 

 infamia,
sangre y vileza! 

 «¡Mentiras, mentiras son!» 

 grita la
naturaleza 

 con la voz del corazón. 

 ¡Calla, calla,
pensamiento, 

 que me horroriza escucharte! 

 Calla... ¿No
ves que ya siento, 

 porque no consigo ahogarte, 

 terrible
remordimiento? 

 Mas dice voz de dolor 

 que dentro mi pecho
suena: 

 ¿quién arrojó el deshonor 

 sobre
la frente de Elena, 

 de Elena, que era mi amor? 

 Y de nuevo
la batalla, 

 como nunca fiera y ruda, 

 dentro de mi pecho
estalla, 

 y se agiganta la duda 

 Y el corazón, ¿por
qué calla?





Escena V

ALFREDO, ELENA; ésta, por
la izquierda.


ELENA
 ¡Alfredo! 




ALFREDO
 ¡Elena!
¿Por qué 


 brilla en tus ojos, el llanto?




ELENA
(Llorando.)


 Partimos.




ALFREDO
 ¿Partir?
¡Dios santo! 





ELENA
 Ahora mismo ¡ya dejé 

 a mi padre...!





ALFREDO
 ¡Suerte
fiera! 





ELENA
 Con Teresa. Sí..., los dos 

 lloraban...
Alfredo, adiós...,

 adiós por la vez postrera.




ALFREDO
 ¿Tal ingratitud merezco? 

 ¿Nada en mi dolor consigo?




ELENA
 Él es mi padre y le sigo: 

 es mi padre y le
obedezco.




ALFREDO
 Con acento engañador 

 y fingiendo
pasión loca, 

 palabras halló tu boca 

 y juramentos
de amor; 

 y en tu cariño creí, 

 y en tu fuego
me abrasé. 

 ¡Elena!, ¿por qué te amé


 o por qué te conocí? 




ELENA
 ¿De mi amor
dudas? 




ALFREDO
 ¡Dudar...!





ELENA
 ¿Y mi angustia no comprendes? 




ALFREDO
 ¡Tan sólo
sé que me vendes 

 o que no sabes amar!

 Por el ser
a quien se adora,

 todo en el mundo se olvida!




ELENA
 ¡Eres,
Alfredo, mi vida! 




ALFREDO
 ¡Pero me dejas, traidora! 




ELENA

¡Basta ya, por compasión! 

 ¿Nada mi dolor alcanza?




ALFREDO
 ¡Si me quitas la esperanza, 

 arráncame el
corazón!




ELENA
 ¡Dios del cielo! ¡Dios clemente! 

 ¿No ves que me vuelvo loca?




ALFREDO
 Eso lo dice tu boca,


 mas tu pecho no lo siente.




ELENA
 Mi padre lo ordena impío,


 y aunque la pena me mata...




ALFREDO
 Y por tu cariño,
ingrata, 

 ¿qué hice yo del padre mío?




ELENA

Bien comprendo tu dolor, 

 que es dolor que estoy sintiendo,


 pero lo que no comprendo 

 es, Alfredo, tu rigor. 

 ¡Dios
mío!, ¿qué debo hacer? 

 ¡Sólo acierto
a suplicar! 

 Mis ojos saben llorar 

 y mi corazón
querer; 

 pero resistir no puedo 

 al ruego del pobre anciano.





ALFREDO
 Mi padre me rogó en vano. 




ELENA
 ¡Basta,
cruel! 




ALFREDO
 ¡Elena!






ELENA
 ¡Alfredo...!



 ¿Por qué me llamas traidora? 

 ¿Por qué me
llamas perjura? 

 ¿Por qué olvidas la ternura 

 de
la que tanto te adora? 

 Si yo la causa no fui 

 de tu mal
ni de tu llanto, 

 de nuestro mutuo quebranto, 

 ¿Por qué
me culpas a mí? 




ALFREDO
 No sé si culpe a
mi suerte, 

 no sé si deba culparte.

 Sé que
intentas alejarte, 

 sé que no quiero perderte; 


y en esta lucha, a mi ver, 

 distinto es nuestro dolor: 

 Yo sufro por el amor, 

 tú sufres por el deber. 

 De virtud tienes la palma, 

 yo soy un pobre demente, 


pero un demente que siente 

 inmenso amor en el alma. 

 Y
bien claro aquí se ve 

 que perjura me engañaste:


 que nunca, Elena, me amaste 

 con el amor que te amé.





ELENA
 ¡No dudes, no, por piedad, 

 que tu duda me enloquece,

 y siento que se estremece,

 vencida, la voluntad!




ALFREDO

Un desengaño profundo 

 de dolor mi pecho llena: 

 ¡sólo tu cariño, Elena, 

 me quedaba en este
mundo! 




ELENA
 Calla... Yo debo partir..., 

 mi padre desventurado...




ALFREDO
 Vete... ¡Solo, abandonado..., 

 lo mejor fuera morir!





Escena VI

ELENA, ALFREDO, DOÑA TERESA, DON JUAN. Los
dos últimos salen por la izquierda y se aproximan
lentamente a ELENA y a ALFREDO, sin que éstos lo noten.


ELENA
 ¡Jesús! 




ALFREDO
 Tu
virtud acato; 


 a tu conciencia severa,

 que yo viva o que 
yo muera,

 ¿qué le importa?




ELENA
 ¡Calla,
ingrato! 


 ¡No más, Alfredo, no más!

 Habla,
te obedeceré...




ALFREDO
(Atrayéndola a sí.)


 ¡Mi esposa!




ELENA
 ¡Pues
bien, seré 


 tu esposa...! 




ALFREDO
 ¡Elena...!






DON JUAN
(Separándolos.)


 Jamás.






(Pausa.)


DOÑA TERESA
 La voz de un padre es sagrada. 

 ¡Valor
y resignación!




ALFREDO
 ¡Madre, madre..., mi razón


 se enloquece! 




ELENA
(Suplicándole.)


 ¡Madre
amada!





ALFREDO
 ¡Y la matas de ese modo! 

(A DON JUAN.)





DON JUAN

Será lo que deba ser. 




ALFREDO
 Su ventura... 




DOÑA TERESA

Su
deber, 


 Alfredo, es antes que todo.

(Pausa. ELENA Se arroja
en brazos de DOÑA TERESA.)


 En mí tu frente
reclina.

(A ELENA.)





ELENA
(Al oído de DOÑA
TERESA.)


 ¡Sin él no puedo vivir!




ALFREDO
 ¡Imposible
es resistir 

(Con profunda desesperación.)


 la pasión
que me domina!




DOÑA TERESA
 Es libre la humana grey, 

 y al que
tiene libertad

 nunca la fatalidad

 se impone, Alfredo, por
ley.

 Esto me dijiste...




ALFREDO
 ¡Madre!






DOÑA TERESA
(Aparte, a ALFREDO, con voz serena y triste.)


 ¡Cuando
con terca insistencia

 lanzaste fiera sentencia

 sobre tu
mísero padre!

 ¡Hasta el borde del abismo

 voluntad
de hierro exiges

 en los demás, y transiges

 con tu
cobarde egoísmo! 

 ¡Y te atreves a acusar, 

 y no
sabes resistir! 

 ¡Tan débil para sufrir, 

 tan fuerte
para juzgar! 




ELENA
 ¡Padre..., padre..., no me escuchas!





ALFREDO
 ¡Por ella! 

(Suplicando a DON JUAN.)





ELENA
 ¿No
me oyes, padre? 





DOÑA TERESA
 ¡Elena! 




ELENA
 ¡Ayúdame,
madre! 





DON JUAN
(Queriendo llevarse a ELENA.)


 ¡Vamos..., basta
ya de luchas!

(Pausa.)


 Hoy... tu amor... es imposible:

(A
ALFREDO.)


 entre Elena y tu pasión

 hay un crimen...
y un borrón...

 No soy, Alfredo, insensible...,

 pero...




DOÑA TERESA
 ¿Por
qué atormentarlos 


 y dar pábulo a tu pena?




DON JUAN
 Tal vez te daré mi Elena... 

 cuando... ¡no
exista don Carlos!




DOÑA TERESA
 ¡Anciano, deliras! 

(A DON JUAN.)





ELENA
 ¡Padre!






DON JUAN
 Ven, Elena, espera el coche... 

 ¿Lo ves? Ya cierra
la noche.




DOÑA TERESA
 ¡Elena...! 

(Tendiéndole los brazos.)





ALFREDO
 ¡Imposible!






ELENA
(Precipitándose en ellos.)


 ¡Madre!






DOÑA TERESA
 ¡Venid...! ¡Sobre el corazón 

(Abraza a ELENA
y a ALFREDO a la vez.)


 llorad, hijos de mi vida,

 esta horrible
despedida,

 esta cruel separación!




ALFREDO
 ¡Elena,
Elena! 




ELENA
(A ALFREDO.)


 Sin
ti,


 ¿qué será de mi existencia?




DOÑA TERESA
 ¡Confiad
en la Providencia! 




ELENA
 ¡Ya no hay dicha para mí!





DOÑA TERESA
 La dicha no es el placer, 

 no es la pasión
desbordada:

 es el alma inmaculada, 

 es cumplir con el deber


 No hay dichas en este suelo 

 sin una conciencia pura;


 no hay, Elena, más ventura 

 que la que baja del
cielo. 

 Ya lo veis..., a mí... el dolor 

 me está...
mordiendo... en el alma... 

 sin embargo..., tengo calma...,


 estoy serena... El Señor 

 me da fuerzas, y jamás...


 una lágrima..., el quebranto 

 de mi pecho... ¡No;
Dios santo, 

 no puedo, no puedo más! 

(Sin poder
contenerse, rompe a llorar y los abraza de nuevo.)





DON JUAN
(Aparte.)


 ¡Pobre mujer! ¡Me traspasa

 el corazón
su quebranto!

 ¡Yo no resisto a su llanto

 si no salgo de
esta casa!





Escena VII

DOÑA TERESA, ELENA, ALFREDO,
DON JUAN, DON CARLOS, DON RAMÓN. Estos dos últimos,
en la puerta de la derecha, primer término.


DON CARLOS

Imposible es ya esperar 

 por más tiempo. 




DON RAMÓN

Pero
escucha; 


 Felipe no ha vuelto.




DON CARLOS
 ¡Es
mucha 


 tu calma! Vas a tomar

 el coche, y a la estación

 telegráfica...




DON RAMÓN
 Ya
cedo..., 


 sin embargo... 




DON CARLOS
 ¡Tengo
miedo; 


 sí, tengo miedo, Ramón!

(Al oído.)


 Vete pronto.




DON RAMÓN
 Mira
allí...; 


 ¡qué figuras tan sombrías!




DON CARLOS
 Déjate de niñerías...; 

 corre...,
vuela..., espero aquí.




(Sale RAMÓN por la puerta
de las oficinas.)



Escena VIII

Dichos, menos DON RAMÓN,
DOÑA TERESA, ELENA, ALFREDO y DON JUAN, siempre en
primer término. DON CARLOS, en la puerta de su despacho
medio oculto por los cortinajes.


DON CARLOS
(Aparte.)


 ¡Una
romántica escena!




DON JUAN
 Cuando tu padre no exista,


 hacia mí vuelve la vista...

 y será tuya
mi Elena.

(DON CARLOS hace un movimiento, pero se detiene
y ahoga una terrible exclamación.)


 ¡Ven, hija!




DOÑA TERESA

¡Mi
pecho estalla! 





ELENA
 ¡Madre! 




DOÑA TERESA
(Abrazándola.)


 ¡Elena!


(Abrazando a su hija.)


 Sí,
los dos...


 ¡Por última vez!




ELENA
 ¡Adiós!







Escena IX

DOÑA TERESA, ALFREDO, DON CARLOS. ELENA
se arranca de los brazos de DOÑA TERESA y sale con
su padre por el fondo. ALFREDO se precipita tras ella; su
madre le contiene; DON CARLOS, siempre observando desde la
puerta de su despacho.


ALFREDO
 ¡¡Hasta que mi padre...!!





DOÑA TERESA
 ¡¡Calla!!






ALFREDO
 ¡Es mi pensamiento fuego!




DOÑA TERESA
(Con acento y
ademán trágicos.)


 ¡Si no consigues ahogarlo,

 mátate para matarlo!

 ¡Yo, tu madre..., te lo ruego!

(ALFREDO cae de rodillas a los pies de DOÑA TERESA
y oculta el rostro entre las manos. Detrás de ALFREDO,
contemplándole, en pie y con los brazos cruzados sobre
el pecho, DON CARLOS. Pausa. DOÑA TERESA levanta la
vista, ve a su esposo y da un grito.)


 ¡Carlos!




ALFREDO

¡Padre!



(Vuelve la cabeza, sin levantarse.)





DON CARLOS
(A ALFREDO.)


 ¡Ya
te oí!





DOÑA TERESA
 ¡Por el ángel de mi guarda!





(ALFREDO intenta levantarse. DON CARLOS le pone una mano
en el hombro y le obliga a continuar de rodillas.)


DON CARLOS
(Con ira reconcentrada.)


 ¡No te levantes...!, ¡aguarda!

 ¡De rodillas...!, ¡sigue así! 

 Que está muy
puesto en razón, 

 si has de contar de mi vida 

 los
instantes... -¡parricida, 

 parricida de intención!-,


 que los cuentes de tal suerte 

 y en tal humilde postura,


 que al llegar, por mi ventura, 

 el momento de mi muerte,


 de tanto esperarla así, 

 esté ya cansado
y frío 

 ese cuerpo que fue mío 

(Con voz terrible.)


 y en hora infame te di.




ALFREDO
(Humillándose aún
más.)


 ¡Perdón!




(Pausa. DOÑA TERESA,
en ademán suplicante, ante DON CARLOS.)


DON CARLOS
 En
vano imploras... 


 porque ya estás perdonado.

(Hace
un esfuerzo terrible para recobrar su calma; se domina al
fin y dice con forzada risa y acento glacial los dos últimos
versos. Después, se separa de su hijo y va al balcón.
Aparte.)


 ¡Mi muerte Alfredo ha deseado!




ALFREDO
(Con voz
ahogada y siguiéndole.)


 ¡Padre!




DOÑA TERESA
 ¡Carlos!


(DON CARLOS se separa del balcón. DOÑA TERESA
y ALFREDO se acercan a DON CARLOS. Mirándole de cerca.)


 ¡Carlos!,
¡lloras! 





DON CARLOS
 Lágrimas.

(Llevándose la
mano a la cara.)


 ¡Fuera
mancilla! 


 ¡No estáis viendo que diluvia!

 ¡Gotas
tal vez de esa lluvia

 saltaron a mi mejilla!

 Pero si lágrimas
son,

 si es llanto lo que he vertido,

 creed que el único
ha sido

 que había en mi corazón.




DOÑA TERESA
 ¿Por
qué en negarlo te afanas? 




DON CARLOS
 Bien..., pues basta...,
no discuto: 

 preciso es, pagar tributo

 a las flaquezas
humanas.

(ALFREDO se acerca a DON CARLOS con los brazos abiertos;
DON CARLOS retrocede y le señala la puerta.)


 Sal
de mi casa. 




ALFREDO
 ¡Por
Dios! 





DON CARLOS
 Nunca más te vuelva a ver. 

(DOÑA
TERESA se aproxima, en ademán suplicante.)


 No es
castigo, es que ha de ser,

(Con disgusto y cansancio.)


 porque
conviene a los dos.

(A ALFREDO, con voz fría y pausada.)


 Si de mi casa las puertas

 se cerraron para ti,

 en cambio
tienes, allí

 las de mis arcas abiertas.

 Ya ves que
no es ruin venganza.

(Movimiento de DOÑA TERESA y
de ALFREDO, que DON CARLOS contiene con un ademán
altivo y cortés.)


 Permite, Alfredo, que insista.

 No quiero..., no..., que consista

 en mi muerte tu esperanza.




ALFREDO
 ¡Padre del alma, perdón! 




(DON CARLOS le
rechaza suavemente.)


DOÑA TERESA
 ¡Carlos..., mi Carlos..., piedad!





DON CARLOS
(Como hablando consigo mismo.)


 Es una debilidad...,

 es una preocupación.




ALFREDO
 ¡Padre! 




DON CARLOS
 Un
poco de paciencia, 


 y dejadme concluir.

 ¿Te quieres a Elena
unir?

 Yo te concedo licencia.




ALFREDO
 ¡Tu mano! 




(DON CARLOS
la retira.)


DON CARLOS
 Escúchame atento, 





ALFREDO
 ¡Tu
pecho! 




DON CARLOS
(Rechazándole.)


 Inútil
afán.


 Busca a ese loco don Juan;

 pide su consentimiento;

 explícale que es impía

 su resolución,
y al cabo 

 como es bueno, y no le alabo, 

 le vencerá
tu porfía. 




ALFREDO
 ¡No sé qué decir!
¡Ay Dios! 




DON CARLOS
 Inútil; no digas nada. 

 Y tú,
mujer desdichada,

 escoge uno entre los dos.




ALFREDO
 ¡Compasión!





DON CARLOS
 No
puede ser. 





DOÑA TERESA
 Eres, Carlos, implacable. 




DON CARLOS
 Es
mandato irrevocable. 

(A ALFREDO.)


 Tú, partir.

(A
DOÑA TERESA.)


 Y
tú, escoger.





(DOÑA TERESA está colocada
entre DON CARLOS y ALFREDO, yendo alternativamente de uno
a otro.)


DOÑA TERESA
(Aparte, a ALFREDO.)


 ¡Me espanta su calma
fiera;

 abandonarle no puedo! 

 ¡Juré en el altar,
Alfredo, 

 ser su eterna compañera! 




ALFREDO
(Aparte,
a DOÑA TERESA.)


 ¡Si le prefieres a mí

 y cumpliendo
tu deber...!




DOÑA TERESA
(Aparte, a ALFREDO. Con desesperación.)



 ¡Qué daño te pude hacer

 para atormentarme
así!




ALFREDO
(Aparte, a DOÑA TERESA.)


 ¡Quiero
que me sigas, madre;

 seca tus lágrimas tristes!


¿Por qué llorosa resistes

 a mi súplica?




DOÑA TERESA
(Aparte, a ALFREDO.)


 ¿Y
tu padre?





ALFREDO
(Aparte, a DOÑA TERESA.)


 ¡Llevas
de mártir corona;

 el dolor en ti se ceba!




DOÑA TERESA
(Aparte, a ALFREDO.)


 ¡Abandona una manceba;

 una esposa
no abandona!

(ALFREDO inclina la cabeza, dominado por las
palabras de su madre. DOÑA TERESA se acerca a su esposo.)


 ¿Quién velará por él, quién?

(A DON CARLOS.)





DON CARLOS
 Idos los dos; nada exijo. 




DOÑA TERESA

¡Él es tu padre! 

(A ALFREDO.)


 ¡Es
mi hijo!


(A DON CARLOS.)





DON CARLOS
 Solo y en paz quedo bien.





ALFREDO
 ¡Adiós, madre! 




DOÑA TERESA
 ¡Mi
consuelo...! 


 ¡Hijo! 




ALFREDO
 ¡Madre...!
¡Ya vencí! 





DOÑA TERESA
 ¡Es imposible...! ¡Ay de mí!





ALFREDO
 ¡Para siempre...! 




(Intenta alejarse; DOÑA
TERESA le detiene.)


DOÑA TERESA
 ¡Dios
del cielo! 


 ¡Escoger entre los dos!




ALFREDO
 ¡Y tú
me abandonas, madre! 




DOÑA TERESA
 ¡Hijo del alma! 




ALFREDO
 ¡Adiós,
padre! 





(Se acerca a DON CARLOS; éste le rechaza.)


DON CARLOS
 Vete. 




DOÑA TERESA
 ¡Alfredo!



(Abrazando a su hijo.)





ALFREDO
 ¡Padre!






DON CARLOS
 ¡Adiós!






(Salen ALFREDO y DOÑA TERESA por el fondo.)



Escena
X

DON CARLOS, solo. Es ya de noche, y sólo hay una
débil claridad cerca del balcón; de cuando
en cuando se oye el viento y luce un relámpago.


DON CARLOS

Le seguirá, ¿quién lo duda? 

 Me desprecia
y él la llama,

 y amor maternal la inflama..., 

 era
la prueba muy ruda. 

 ¿Quién vacila en escoger 

 si
persuade la pasión? 

 ¿Desde cuándo el corazón


 no corre tras el placer? 

 ¿Qué piedras no rodarán?


 ¿Qué materia no gravita? 

 ¿Qué hierro no
precipita 

 su centro sobre el imán? 

(Pausa. Se deja
caer abatido en la butaca que está junto a la mesa.)


 Voy a morirme de tedio... 

 ¡La costumbre de vivir 

 juntos...!
¿Cómo resistir 

 la soledad...? No hay remedio. 

(Pausa.)


 Qué fatigosa inquietud... 

 ¡Por ellos...! ¡Cosa
más rara!

 ¡Y Teresa...! ¿Quién pensara? 


¡Y Alfredo...! ¡Qué ingratitud! 

 ¡Ay, cuán
grande desaliento! 

 Avanza la oscuridad, 

 y sopla la tempestad


 desencadenado el viento. 

(Pausa.)


 ¡Qué tristeza...!
¡Tengo frío! 

 ¡Y cómo tarda Ramón!


 ¡Se me oprime el corazón...! 

 ¡Siento anulador
vacío! 

(Pausa.)


 ¿Será miedo...? ¡Es singular!


 ¡Allá entre las nubes arde 

 el relámpago...!
¡Cobarde..., 

 pienso que voy a llorar! 

 ¡Alfredo...! ¡Yo
le quería, 

 y me abandona el ingrato! 

(Coge el álbum
de la mesa y busca con afán.)


 Sí, debe estar...
¡Su retrato!

(Brilla un relámpago.)


 ¡Cómo
se me parecía!

(Ídem, íd. Contempla
con cariño el retrato de su hijo; mira a su alrededor;
lo acerca a sus labios; lo aleja, arrepentido; al fin, lo
besa apasionadamente.)






Escena XI

DON CARLOS, DON RAMÓN,
los tres banqueros. Los cuatro últimos entran precipitadamente,
DON RAMÓN trae un telegrama en la mano. DON CARLOS,
al oír las primeras palabras, se levanta con violencia,
dejando caer el álbum. La escena, siempre a oscuras.


BANQUERO 2.º
 ¡Triunfamos! 




DON RAMÓN
 ¡Carlos,
victoria! 





DON CARLOS
 ¡Habla pronto! 




DON RAMÓN
 ¡Vencedor



 eres ya! 




BANQUERO 3.º
 ¡Salud
y honor! 





BANQUERO 1.º
 ¡Qué negocio! 




BANQUERO 2.º

¡Cuánta
gloria! 





(Todos abrazan entusiasmados a DON CARLOS.)


DON CARLOS
(A DON RAMÓN.)


 Despacio no te atolondres...




BANQUERO 2.º
(Cogiéndole la mano.)


 Esta enhorabuena franca...




BANQUERO 3.º
 ¡Salud al rey de la Banca! 




DON RAMÓN
(Mostrando el telegrama en alto.)


 ¡Puedes girar sobre Londres!




(DON CARLOS le arrebata el telegrama y lo lee con afán,
mientras hablan los banqueros entre sí.)


BANQUERO 2.º

¡Señores. qué sangre fría! 




BANQUERO 3.º

¡Y qué tacto! 




BANQUERO 1.º
 ¡Y
qué valor! 





BANQUERO 3.º
 ¡Es un hombre superior!





BANQUERO 2.º
 ¡Es el gran hombre del día. 




TODOS

¡Admirable! 




DON CARLOS
 Sin
jactancia: 


 era infalible mi plan.




BANQUERO 3.º
 ¡Es
mucho hombre! 




BANQUERO 2.º
 Ganas
dan 


 de abrazarle. 




BANQUERO 3.º
 ¡Qué
ganancia! 





DON CARLOS
 Esta misma noche, sí, 

 veré
al ministro de Hacienda.

 Toma.

(Dando el telegrama a RAMÓN.)


 Anúnciame,
y entienda


 que cumplo lo que ofrecí.




BANQUERO 3.º

¡Y la envidia torpe y vana 

 creyó al coloso vencer!




BANQUERO 2.º
 Nos esperan: a más ver. 




BANQUERO 3.º

¡Ay de la Bolsa mañana! 




BANQUERO 1.º
 ¡Qué
gran noticia llevamos! 




BANQUERO 2.º
 ¡Respeto y admiración


 al genio! 




(Inclinándose ante DON CARLOS. Todos
se despiden calurosamente.)


DON CARLOS
 Por
compasión... 


(Con afectada modestia, DON RAMÓN
se vuelve al marchar y abraza a DON CARLOS.)


 ¡Triunfamos,
Ramón; triunfamos!




(Salen todos, menos DON CARLOS.)



Escena XII

DON CARLOS, en pie y en actitud arrogante; la
escena, a oscuras; el relámpago ilumina fuertemente
a DON CARLOS el final de cada décima, bañando
su rostro de luz cárdena.


DON CARLOS
 Me quedé
al fin sin familia: 

 ¿qué importa?, más libertad.


 Ya me cansaba, en verdad 

 tanta irresistible homilia:


 en el sueño, en la vigilia, 

 siempre en mí
los ojos fijos, 

 siempre disgustos prolijos, 

 ¡siempre
un eco acusador! 

 ¡Fortuna, tú eres mi amor! 

 ¡Tú
me darás otros hijos! 

(Pausa.)


 ¡Brille el sol, mi
triunfo alumbre! 

 ¡Mi espíritu se reanima! 

 Ya toco
la ansiada cima. 

 Del poder llego a la cumbre; 

 ¡ya sobre
mí no hay techumbre! 

 ¡Crezco, y crezco colosal,


 y miro por ley fatal 

 a mis pies el mundo entero, 

 que
es el moderno banquero 

 el nuevo señor feudal! 

(Nueva
pausa.)


 Legítimo señorío 

 en el trabajo
fundado. 

 La Edad Media ha terminado: 

 yo soy el nuevo
judío, 

 y en mi nuevo poderío, 

 -si me hicieron
vestir hopa- 

 su púrpura, ¡regia ropa!,

 postrados
ante mis arcas 

 han de empolvar los monarcas 

 de nuestra
moderna Europa. 

(De nuevo se detiene, gozándose en
su triunfo.)


 En mi pensamiento ardiente 

 inmensa ambición
se encierra; 

 es mi pedestal la tierra; 

 loca en las nubes
mi frente; 

 y en vano rayo candente 

 ilumina el negro cielo;


 en vano desciende al suelo 

 y golpe de muerte amaga; 

 en mí su fuego se apaga, 

 ¡que soy gigante de hielo!


(Ríe con risa satánica.)


 Quiero vivir y gozar


 babilónicos placeres; 

 quiero divinas mujeres;


 quiero, soberbio, eclipsar 

 las glorias de Baltasar, 

 y, moderno semidiós, 

 siempre del placer en pos


 volar por el ancho mundo. 

 ¡La muerte es sueño
profundo; 

 el oro, el único dios! 




(El relámpago
lo ilumina fuertemente. En el pensamiento del autor, aquí
se trueca el personaje real en el símbolo del materialismo
triunfante.)



Escena XIII

DON CARLOS y DOÑA TERESA.
Esta última entra pálida, trastornada, vacilante;
se apoya en el quicio de la puerta; algunos momentos después
avanza, sosteniéndose en los muebles para no caer.


DON CARLOS
 ¡Teresa! 

(Sale a su encuentro y la sostiene.)


 ¿Y
Alfredo...?, ¡di!





DOÑA TERESA
 Ha partido. 




DON CARLOS
 ¿Y
no te vas? 





DOÑA TERESA
 ¡Ya no le veré jamás! 




DON CARLOS
 ¿Y le abandonas por mí? 

 Responde, Teresa.




DOÑA TERESA
 Sí.






DON CARLOS
 ¡Pero no comprendo yo...! 




DOÑA TERESA
 ¡Con qué
angustia me besó! 




DON CARLOS
 ¡Acaso, pobre mujer, 


tan sólo por el deber...!




DOÑA TERESA
 ¡Hijo del alma...!,
¡partió! 




DON CARLOS
 Mira, Teresa: es locura, 

 y es
bien extraña demencia,

 que a escrúpulos de
conciencia

 sacrifiques tu ventura.

 ¡Te abrasa la calentura!

(Cogiéndole la mano con afán.)





DOÑA TERESA
 ¡Toma
este papel funesto! 

(Le da una carta.)


 Alfredo, al partir...




DON CARLOS
 ¿Qué
es esto? 


 No alcanzo a ver..., falta luz...

(Se acerca al
balcón y brilla un relámpago.)


 ¡Por el Cristo
de la cruz!

 ¡Al fin: la carta de Ernesto!

(Pausa.)


 ¡Olvidada
la tenía!

 Y de tan antigua historia,

 ¿quién
conserva la memoria?

 Pudo interesarme un día,

(Con
frialdad.)


 Y es curioso todavía

 conocer su pensamiento

 en aquel triste momento.

(Leyendo.)


 «Padre del alma...»

(El viento le arrebata el papel de entre las manos y desaparece
por el balcón.)


 ¡Qué
diablo...! 


 ¡Lo arrancó como un venablo

 una ráfaga
de viento!

(Pausa.)


 Oscura la noche llega;

(Mirando por
el balcón.)


 negras nubes amontona,

 y en tinieblas
aprisiona, 

 la luz que a los ojos niega. 

 Por la oscuridad
ya ciega, 

 mi vista no puede ver 

 dónde el viento
a su placer 

 la carta lleva... 




DOÑA TERESA
 ¡Dios
santo!, 


 prenda de sangre y de llanto,

 ¿dónde irá?




DON CARLOS
(Encogiéndose de hombros y riendo.)


 ¡Pobre
mujer!





DOÑA TERESA
 ¡En ese papel que el viento 

 se llevó
y en negra nube, 

 cual presagio fatal sube 

 al inmortal
firmamento, 

 yo tu destino presiento, 

 y con sangre en
lo infinito, 

 miro ya tu nombre escrito! 

 ¡La impunidad
no te halague! 

 ¡No hay deuda que no se pague, 

 y pagarás
tu delito! 

 Como brazos colosales 

 del papel se apoderaron,


 nubes que luego cruzaron 

 entre roncos vendavales 

 las
regiones celestiales. 

 Rojo el rayo en ellas brilla, 

 ¡dobla,
Carlos, la rodilla, 

 y el torpe espíritu eleva! 

 ¡La tempestad se lo lleva 

 a tu dios... y eres arcilla!





(DON CARLOS, en pie; arrodillada ante él, DOÑA
TERESA, cogiéndole las manos.)


DON CARLOS
(La levanta
y la atrae a sí; la lleva al centro y le habla con
expresión de cariño, después de contemplarla
algunos instantes.)


 ¡Único ser en la tierra

 en quien
hallé abnegación!

 ¡Angelical corazón


 que en esta tremenda guerra 

 jamás vacila ni yerra!


 No sacrifiques tu vida 

 por mí, ¡madre dolorida...!


 Vete... 

(Rechazándola dulcemente.)


 Mas
si oyes que muero,


(Atrayéndola con arranque de cariño.)


 ¡ven, Teresa, llevar quiero

 tu beso de despedida!






TELÓN


Epílogo

La escena representa el salón lujoso, pero grande,
oscuro y sombrío, de una quinta situada a la orilla
del mar. En el fondo, una puerta. A la derecha del espectador,
un gran balcón. A la izquierda, una puerta que conduce
al dormitorio de DON CARLOS. A la derecha, y cerca del balcón,
una mesa, y sobre ella, papeles y un servicio para beber,
con copa de oro. Al lado de la mesa, una gran butaca de alto
respaldo. A la izquierda, otra butaca o un sofá, también
de respaldo alto. Todos los muebles de color oscuro, así
como los cortinajes. Han transcurrido ocho años desde
el momento en que terminó el drama.
Escena I

DON CARLOS,
solo. Ya viejo, enfermo, envuelto en una bata, con el cuerpo
doblado hacia la izquierda y el oído atento como para
oír ruidos que vengan del interior.


DON CARLOS
 Ya no
se oyen sus gemidos. 

 ya cesaron sus lamentos. 

 Esa mujer,
¿quién será? 

 En vano de mis recuerdos, 


las tristes cenizas frías 

 voy con afán revolviendo.


 Aquella frente fue tersa; 

 aquellos labios rieron; 

 ¡pero
debe haber pasado 

 desde entonces mucho tiempo! 

 ¡Otra
vez! 

(Aplicando el oído.)


 No;
son sin duda


 del mar los lejanos ecos,

 o de la playa el
oleaje,

 o los silbidos del viento.

 Sin embargo..., es voz
humana...

(Escuchando con atención.)


 ¡Es un grito
lastimero!

 Me acercaré...

(Se levanta con gran trabajo
y marcha hacia la puerta, deteniéndose a cada instante.)


 ¡Vive
Dios!


 Quiero marchar... y no puedo... 

 Siempre..., siempre
esta fatiga. 

 Y me aseguraba el médico 

 que el aire
puro del mar, 

 el reposo y el silencio 

 nuevas fuerzas
me darían, 

 y nuevo temple a mis nervios. 

 ¡Acertó,
mi buen doctor! 

 ¡Acertó, viven los cielos! 

 La
voluntad ¿de qué sirve, 

 si no la obedece el cuerpo?


(Llega, aunque con dificultad, a la puerta del fondo y,
apoyándose en el quicio, aplica el oído con
afán.)


 ¡Al fin...! Fue ilusión; ya nada 


se escucha. Nada. Me alegro: 

 los gritos de esa infeliz


 me erizaban el cabello 

 sin saber por qué. Y es
terca; 

 que está demente yo pienso. 

 ¡Ese afán
de perseguirme, 

 y sin saber con qué objeto! 

 Otro
ensayo. 

(Procurando volver, pero sin conseguir moverse.)


 Volveré


 solo a mi sillón... Si puedo.

 ¡Es para darse al
demonio 

 la impotencia en que me veo! 

 ¡Ramón...!
¡Ramón! 

(Agita la campanilla con furor.)


 ¡Vamos...!
¡Pronto!


 ¡Esto no es vida, es infierno!





Escena II

DON CARLOS
y DON RAMÓN, por el foro.


DON CARLOS
 ¡Gracias a Dios
que viniste! 

 ¡Me parece que era tiempo!

 ¡Hace ya veinte
minutos

 que eché la campana a vuelo!

 No pude solo
volver.




(DON RAMÓN le sostiene, y lentamente vuelve
a la butaca.)


DON RAMÓN
 Y ¿a qué levantarte? Terco


 eres por demás. 




DON CARLOS
 Creí



 de esa mujer los lamentos

 escuchar.

(Mirándole
con aire de temerosa pregunta.)





DON RAMÓN
 Pues
ilusión 


 fue sin duda porque ha muerto.




DON CARLOS
 Esa
infeliz pordiosera... 

 ¿Dices que...? 




DON RAMÓN
 Sí.






DON CARLOS
 ¡Qué
remedio! 


(Pausa.)


 Que la recojan...; yo pago

 los gastos...,
misa... y entierro.




DON RAMÓN
 Órdenes he dado
ya 

 y queda todo dispuesto.

 ¿Ves una ventana abierta?

(Señalando
por el balcón.)


 Pues en aquel aposento

 de esa pobre
vagabunda

 depositarán el cuerpo.




DON CARLOS
 ¿Estaba
loca? 




DON RAMÓN
 No
sé. 





DON CARLOS
 Ese su tenaz empeño 

 en seguirme
y acusarme

 de su desgracia...




DON RAMÓN
 Yo
creo 


 que la víctima ha de ser

 de algún olvidado
y viejo

 amorío.




DON CARLOS
 ¡Tuve
tantos, 


 que, la verdad, no me acuerdo!

 ¿Y no se sabe su
nombre?




DON RAMÓN
 Este medallón, al cuello 

 se
le encontró. 

(Dándole un medallón.)





DON CARLOS
 Dame...,
espera... 


(Lo toma; lo mira con atención, se pasa
la mano por la frente y se agita en su butaca.)


 ¡Memorias,
acudid presto...!

 ¡Ella! 

(Dando un grito y levantándose
en el sillón para caer sin fuerza.)





DON RAMÓN

¿La
conoces? 





DON CARLOS
 ¡Sí!



 Se agolpan en mi cerebro

 tales ideas...

(Pausa. Le coge
a DON RAMÓN por un brazo, y le trae a sí hablándole
en voz baja.)


 ¿Te
acuerdas


 de cierto collar funesto?




DON RAMÓN
 ¡Basta!





DON CARLOS
 ¿Sabes
para quién 


 joya de tan alto precio

 te mandé
comprar?




DON RAMÓN
 ¡María!






DON CARLOS
 ¡Allí duerme en paz! Silencio. 

(Extendiendo
el brazo hacia el balcón. Pausa.)


 ¡Al fin cedió
su virtud...!

 ¡Huyó de mi lado luego...! 

 La perdí
en el torbellino 

 de la vida... ¡y hoy la encuentro! 

 Era
niña: la arrojé 

 del vicio al piélago
inmenso, 

 y a la playa me devuelven 

 las olas su helado
cuerpo. 

 ¡Ay, si se empeña ese mar 

 hoy en revolver
sus senos 

 y en ir echando a la orilla 

 cuanto fui lanzando
en ellos! 




DON RAMÓN
 ¡Carlos! 




DON CARLOS
 ¡Basta!
¡Basta ya...! 


 ¿Lo ves...? ¡Se crispan mis nervios...!


¡Y la fatiga me ahoga...!

 ¡Y ráfagas mil de fuego

 van pasando ante mi vista

 cual relámpagos siniestros!

 Yo estoy malo... ¿No es verdad?




DON RAMÓN
 Que estás
loco es lo que veo: 

 necesitas, distracción,

 cariño...
Di: ¿no podemos

 llamar a Teresa?




DON CARLOS
(Alarmado.)


 ¡Cómo!






DON RAMÓN
 También a Elena y Alfredo. 




(DON CARLOS incorporándose con horrible angustia y cogiendo con
ansia a DON RAMÓN por un brazo.)


DON CARLOS
 ¿Conque ya voy a
morir?




DON RAMÓN
 ¡Qué disparate! 




DON CARLOS
 ¡Comprendo



 la intención!, responde pronto.

 Ese extraño
pensamiento,

 ¿el doctor te lo inspiró?

 Habla...,
mírame...




DON RAMÓN
 Volvemos



 a los pasados delirios.




DON CARLOS
 No es delirio; yo me muero;


 tú..., mi amigo fuiste siempre. 

 ¡Di la verdad...!
¡Sin rodeos! 

 Ya lo ves... Estoy tranquilo... 

(Procurando
sonreír.)





DON RAMÓN
 ¡Qué aprensivo! ¡Cuánto
miedo! 

 Pues si esto dices ahora,

 ¿qué dirás
llegando a viejo?




DON CARLOS
 ¿No es de peligro mi mal? 




DON RAMÓN

Ese mal, aunque molesto, 

 pasará. No hay que dudarlo.




DON CARLOS
 Cabal: eso mismo pienso. 




DON RAMÓN
 Conque Teresa...
y Elena... 




DON CARLOS
 No, Ramón; no quiero verlos. 

 Todos..., todos... son felices, 

 ¿no es verdad? Pues bien:
dejémoslos. 

(Pausa.)


 Mi hijo y Elena..., por fin


 se casaron...; buen provecho. 

(Riendo con risa forzada.)


 ¡Teresa vive en la gloria! 

 Juan tiene un pequeño
Ernesto;

 ¿qué más quieren? 




DON RAMÓN

Pero
tú... 





DON CARLOS
 Yo me paso bien sin ellos. 

(Pausa.
DON CARLOS se queda pensativo.)


 Y dime... Más ¡qué
me importa!

(Arrepintiéndose.)





DON RAMÓN
 ¿Preguntabas
algo? 




DON CARLOS
 Un resto 


 de curiosidad. 




DON RAMÓN
 
 Pues di. 





DON CARLOS
 ¿Para qué? 

(Afectando indiferencia.)


 ¿Y
es muy travieso...


 el chiquitín...?

(Separando su
vista de la de DON RAMÓN.)





DON RAMÓN
 Según
dicen, 


 es lo mismo que su abuelo...




DON CARLOS
 El de allá...





DON RAMÓN
 ¡Su
abuelo Carlos...! 


(Pausa. DON CARLOS queda sumido en sus
pensamientos.)


 Vamos..., ¿no quisieras verlos?

 Don Juan,
Alfredo, Teresa,

 Elena y el pequeñuelo.




DON CARLOS
 Es
mucha gente, Ramón; 

 yo necesito sosiego 

 ¡Una colonia
de justos, 

 y al fin yo soy un protervo! 

 Yo envuelto en
llamas de azufre, 

 y ellos entre humo de incienso. 

 Ahora,
déjame tranquilo... 

 más adelante... veremos.





DON RAMÓN
(Aparte.)


 ¡Infeliz..., más adelante...,

 y contados sus momentos

 están! 




DON CARLOS
 ¿Qué
murmuras? 





DON RAMÓN
 Nada.



 Es el caso que si Alfredo

 se entera de que estás
malo,

 toma el tren sin más rodeos,

 y una mañana
a las puertas

 de la quinta...




DON CARLOS
 Pues
volvemos 


 a Madrid. He de cumplir

 hasta el fin mis, juramentos.

 A Teresa... es diferente;

 a los demás no he de verlos.

 Mi carácter no se dobla;

 mi voluntad es de hierro.




DON RAMÓN
 Bueno, Carlos, no te agites. 




DON CARLOS
 Yo necesito
mi tiempo 

 para un trabajo importante,

 no para escuchar
a necios.

 Mira..., mira..., ya está oscuro.

 Es muy
triste este aposento.

 Las sombras, de mi fatiga

 doblan
el horrible peso.




DON RAMÓN
(En tono de broma.)


 Vaya,
señor valentón,

 las sombras le infunden miedo.




DON CARLOS
 ¿Qué dices? ¡Voto a Luzbel! 

 ¡Yo temblar!
¡Yo jamás tiemblo!

 Mi corazón no vacila,


y está fuerte mi cerebro.

 Debilidad pasajera,

 esto
es, no más, lo que tengo.




DON RAMÓN
 No te enojes,
no hay motivo 




(Toca un timbre y aparece un CRIADO.)



Escena
III

DON CARLOS, DON RAMÓN y un CRIADO.


CRIADO
(Aparte,
a DON RAMÓN.)


 Doña Teresa...




DON RAMÓN
(Aparte, al CRIADO.)


 Silencio.





CRIADO
 ...y el señorito, deseaban 

 hablar a usted.





DON RAMÓN
(En voz alta.)


 Luces.


 (Aparte, al CRIADO.)


 Bueno;



 iré al instante. 




(El CRIADO sale, y vuelve un momento
después con un candelabro de cuatro bujías,
pero sólo con dos de ellas encendidas.)


CRIADO
 Aquí
están. 





DON RAMÓN
 Retírate. 




(Sale el CRIADO.)



Escena IV

DON CARLOS y DON RAMÓN.


DON CARLOS
 Te
prevengo 


 que harto estoy de que me traten

 como a niño
o como a viejo.




DON RAMÓN
 Pues mira: en lo caprichoso


 y en lo de gastar mal genio 

 no hay nadie que te supere,


 y tienes muy pocos émulos 

 en las huestes infantiles


 o en las de blanco cabello. 




DON CARLOS
 ¿Y cuáles son
mis caprichos? 




DON RAMÓN
 Cuáles no son saber
quiero. 




DON CARLOS
 Eso es hablar por hablar. 




DON RAMÓN

Dime, Carlos, por ejemplo: 

 ¿por qué cuando te retiras,

 cierras tu cuarto por dentro,

 sin consentir que ninguno

 vele cerca de tu lecho?




DON CARLOS
(Señalando la puerta
de la izquierda.)


 Podéis en esa antesala.

 velar
todos.




DON RAMÓN
 Ya
lo hacemos. 





DON CARLOS
 Y junto a mi puerta estar 

 vigilantes
y oído atento;

 pero en mi alcoba, imposible.




DON RAMÓN

¿Por qué? 




DON CARLOS
 ¿Por
qué? Porque temo... 





DON RAMÓN
 ¿Qué temes?





DON CARLOS
 Nada.






DON RAMÓN
 Pues
bien... 





DON CARLOS
 Eres torpe y eres terco. 

 ¿No sabes que
una jugada

 inmensa con gran secreto

 preparo? ¡Mira mis
cálculos!

(Le enseña los papeles que hay sobre
la mesa.)


 ¿No sabes que he descubierto

 un desnivel, sin
razón,

 sin motivo, sin objeto,

 entre la deuda...

(Habla precipitadamente y con ansiedad, y no puede proseguir.)





DON RAMÓN
 Reposa;



 ve despacio; toma aliento.




DON CARLOS
 ...consolidada y la
deuda 

 diferida, y que proyecto

 sobre aquesta diferencia

 el más atrevido juego...?




DON RAMÓN
 ¿Y qué
relación existe...? 




DON CARLOS
 Eres cándido en
extremo. 

 Hay quien lo sospecha.




DON RAMÓN
 ¿Y
bien? 





DON CARLOS
 Hoy mi vida los banqueros 

 la cotizan como
el título

 más seguro y de más precio.

 ¡Debo cuidarla! Esta quinta

 es solitaria. Lo menos

 fuera
mi muerte la baja

 en la Bolsa de un entero!




DON RAMÓN

¿Y supones...? ¡Qué delirio! 

 La vida de un hombre...




DON CARLOS
 El
tiempo 


 no es para tales escrúpulos.

 No los tuve
cuando a Ernesto

 a sangrienta rebelión

 lancé.
¡Bajó ochenta céntimos!

(Se detiene, pasa la
mano por la frente y se revuelve con angustia en la butaca.)





DON RAMÓN
 ¿Qué tienes? 




DON CARLOS
 Nada...
Pasad..., 


 pasad, horribles recuerdos.




DON RAMÓN
 Yo
nada dije...; tú has sido 

 quien citaste como ejemplo...




DON CARLOS
 ¡Otra vez me hablas de cosas 

 que exaltan mis pobres
nervios!

 ¡Calla..., calla..., que me abraso!

 ¡Agua...,
pronto!

(Coge la copa de oro y bebe, al principio con ansia.
Después la retira con disgusto de sus labios y la
deja sobre la mesa.)


 Nunca
bebo


 a gusto en la copa de oro,

 y hay en servírmela
empeño.

 ¡Agua clara..., en un cristal

 blanco...,
transparente..., fresco;

 agua que brote en la fuente!

 ¡Esto
pido y esto quiero;

 y en contrariarme se gozan...!

 ¡Pues
no ha de ser, vive el Cielo!

(Da, en un acceso de insensato
furor, un puñetazo sobre la copa de oro, y la derriba
sobre la mesa.)





DON RAMÓN
 ¿Qué furor es éste,
Carlos? 

(Conteniéndole.)


 ¡Qué delirio!

(Le
coge la mano y la mira a la luz con afán.)


 ¿Lo
estás viendo?


 Tan terrible el golpe fue,

 que largo
surco sangriento

 sobre la mano trazaste

 al chocar la copa
ciego

(Recogiendo la copa sobre la mesa.)


 y cual filete
rojizo 

 de sangre el borde está lleno. 

 ¿Es esto
propio de un hombre 

 de tus años y tu seso? 




(DON
CARLOS le mira avergonzado y con la timidez casi infantil
de los ancianos.)


DON CARLOS
 Es verdad, tienes razón.


 Pero estoy febril, inquieto... 

 Hicimos mal en venir 

 a esta quinta. Nos volvemos 

 mañana mismo. Me cansa


 y me fatiga este inmenso 

 horizonte de la mar, 

 cuyo
término no veo; 

 ¡a mí me gusta abarcarlo


 todo con el pensamiento! 

 Es diabólica invención


 la de ese imbécil de médico: 

 ¡haberme enviado
a morir 

 frente a frente al elemento 

 que es imagen de
la tierra 

 de lo infinito y lo eterno! 

 ¡Quieren convertirme...!
Ya... 

(Con ironía.)


 debe andar Teresa en ello.


Ahora me voy a mi cuarto.

 Ayúdame...

(Se levanta,
ayudándole RAMÓN, y da algunos pasos.)


 Pues
me siento


 más fuerte. Tú, los papeles

 has
de llevar.

(Le da a DON RAMÓN los papeles que hay
sobre la mesa.)


 No
los dejo,


 que pueden robarlos.





Escena V

DON CARLOS, DON
RAMÓN, DOÑA TERESA y ALFREDO. DON CARLOS marcha
lentamente, sostenido por DON RAMÓN. DOÑA TERESA
y ALFREDO aparecen en el fondo, y en él se detienen.


ALFREDO
 ¡Madre!



 ¡Él es...! ¡Dios mío!




DON RAMÓN
 ¡Son
ellos! 





DOÑA TERESA
 Después... ¡Pobre Carlos! 




DON CARLOS

Mira...,



 déjame...; yo solo... creo

 que estoy mejor. Ya
lo dije:

 eran tan sólo los nervios;

 mas vence la
voluntad,

 y es mi voluntad de hierro.




(Sale con DON RAMÓN
por la izquierda.)



Escena VI

DOÑA TERESA y ALFREDO.


ALFREDO
 ¡Pobre padre...! ¡Padre mío! 

 ¡No es posible...,
tú morir!




DOÑA TERESA
 Silencio, nos puede oír.





ALFREDO
 Este salón es sombrío, 

 sombrío
como el no ser, 

 como el fondo de una tumba; 

 oye, madre,
cuál retumba 

 en las olas el romper. 

(Acercándose
al balcón. DOÑA TERESA le sigue.)


 Allá
arriba el firmamento 

 sus mil luceros mostrando, 

 y nubes
que van cruzando 

 arrastradas por el viento. 

 Al fondo,
la mar serena 

 envuelta en manto la bruma; 

 sobre la playa
la espuma; 

 después de la espuma, arena. 

 Y más
cerca un resplandor 

 en una abierta ventana..., 

 entierra
una forma humana..., 

 blandones alrededor. 

 Luz que entre
las sombras arde 

 y alumbra por vez postrera 

 a la infeliz
pordiosera 

 que murió esta misma tarde. 

(Viniendo
al centro con DOÑA TERESA.)


 No puede quedar aquí.




DOÑA TERESA
 No; mañana le abrazamos... 




ALFREDO
 Y todos
a Madrid vamos, 

 ¿no es verdad que todos?




DOÑA TERESA
 Sí.







Escena VII

DOÑA TERESA, ALFREDO y DON RAMÓN.
Este último por la izquierda.


ALFREDO
 Calma nuestra
incertidumbre: 

 ¿cómo está? 




DON RAMÓN

Yo
no lo se. 





ALFREDO
 Le dejaste... 




DON RAMÓN
 Le
dejé. 


 Y cerró según costumbre.




DOÑA TERESA

Es preciso que mañana 

 nos vea. 




ALFREDO
 Primero,
a mí. 





DOÑA TERESA
 Alfredo... 




ALFREDO
 Yo
le ofendí. 


 Si está su muerte cercana,

 quiero
obtener su perdón, 

 quiero sus manos besar, 

 quiero
una vez estrechar 

 contra mí su corazón. 

 Después, Elena y el niño..., 

 mi Ernesto...
¡Que el pobre muera 

 rodeado de esta manera 

 de lágrimas
y cariño...! 




DON RAMÓN
(Pensativo y como hablando
consigo mismo.)


 También a Juan ha de ver.




DOÑA TERESA

¿No temes que la emoción...? 




DON RAMÓN
 Es fuerte
su corazón, 

 y el pobre Juan viene a ser

 otro niño.
Denso velo

 cubre a su edad lo pasado.

 y hoy no tiene más
cuidado

 que dormir al pequeñuelo.




ALFREDO
 ¿Y cuándo...?





DON RAMÓN
 Procuraré



 que al fin consienta.




DOÑA TERESA
 Idos...






ALFREDO
 Madre,



 hay que velar a mi padre.




DOÑA TERESA
 Pues bien: yo le velaré.





ALFREDO
 Los dos... 




DOÑA TERESA
 No;
te aguarda Elena. 





ALFREDO
 Déjame... 




DOÑA TERESA
 Yo
te lo ruego. 





DON RAMÓN
(A ALFREDO.)


 Más tarde...




ALFREDO
 Pues
hasta luego. 





DOÑA TERESA
 Adiós... 




ALFREDO
 Y
calma tu pena. 





(Da la mano a su madre y sale con DON RAMÓN.)



Escena VIII

DOÑA TERESA, sola. Se sienta en la butaca
o sofá de la izquierda. La luz, en la mesa de la derecha.


DOÑA TERESA
 ¿Por qué, triste noche, di, 

 en tus horas
silenciosas, 

 como sombras vaporosas 

 van deslizando ante
mí 

 memorias de lo que fue, 

 tristezas de lo presente?


 ¿Por qué atormentáis mi mente 

 y mi corazón?
¿Por qué? 

 Fantasmas de lo que ha sido, 

 regaladas
armonías, 

 infantiles alegrías, 

 pasad...,
os llama el olvido. 

 Llanto que el párpado siente


 y después siente la tez, 

 tristezas de la vejez,


 venid..., os llama el presente. 

(Pausa.)


 A mi pesar me
domina

 el cansancio de este viaje...

 Siempre el ruido del
oleaje...

 ¡Ay!, ¡mi cabeza se inclina!

(Pausa. Principia
a dormirse. Se oye, aunque lejano, el rumor del mar.)


 ¡Yo
fuí joven...! ¡Yo fuí bella...!

 ¡Yo soñé
con el amor...!

 ¡Hay algo más que el dolor...!

 ¡Una
nube... y una estrella...!

(Señalando al balcón;
después deja caer la cabeza. Su voz se va apagando
lentamente.)


 Mi pobre Ernesto... ¡Qué hermoso!

 Carlos...,
yo te velaré...

 No temas..., no dormiré...

 Sombras..., sombras..., y reposo.

(Queda durmiendo.)






Escena
IX

DOÑA TERESA continúa durmiendo. DON CARLOS
sale por la izquierda, ya moribundo, y avanza hacia la derecha,
sin notar la presencia de TERESA, oculta por el respaldo
del sillón.


DON CARLOS
 ¡No puedo..., no puedo más...;


 qué inquietud..., qué desconsuelo...,

 qué
fatiga! ¡Dios del Cielo!

 ¡Noche! ¿Cuándo acabarás?

 ¡Ah, qué noches tan amargas!

 ¡Cuán traidoras...,
cuán aleves!

 ¡Si sois de placer, qué breves!

 si sois de dolor, qué largas!

(Sacando una llave,
mirándola y volviéndosela a guardar. Sigue
avanzando.)


 Sueño..., delirio..., ¿qué fue?

 ¡Corazón, pronto, despierta!

(Llega a la butaca y
se deja caer en ella.)


 ¡Más luz..., más luz!

(Enciende las otras dos bujías del candelabro y se
abraza a él con ansia, como si quisiera beber toda
su luz.)


 ¿Miedo
acaso?


 ¿Me espanta la oscuridad?

 ¡De qué sirves,
voluntad,

 que de vergüenza me abraso! 

 Yo, que con
audacia rara 

 supe vencer a la suerte, 

 ¿no he de mirar
a la muerte 

 sin temblar y cara a cara? 

(Con satánica
energía.)


 ¡El que siempre he sido, soy; 

 lo que
siempre quise, quiero! 

 ¡Venid, sombras, que os espero...,


 o esperadme, que allá voy! 




(Desafía con
terrible acento a las sombras y apaga todas las luces. Pausa.
Todo queda en profunda oscuridad.)


DOÑA TERESA
(Con débil
voz.)


 ¡Un grito...! ¡Carlos tal vez...!




DON CARLOS
 ¡Algo se
agita allí enfrente...! 

 ¡Brota el sudor de mi frente...,

 brota el sudor de mi tez...!

(Lleno de supersticioso terror,
se encoge en su butaca y fija la vista en DOÑA TERESA.)





DOÑA TERESA
(Con voz triste.)


 ¡Ay Carlos, esposo mío...!




DON CARLOS
(Aparte, como todo lo que dice en las escenas siguientes.)


 ¡Teresa!




DOÑA TERESA
 ¡Vas
a morir! 





DON CARLOS
 ¡Morir...! ¿pero esto es dormir, 

 o es
verdad..., o es desvarío?

 ¡Yo presa de calentura...,

 yo fantasmas evocando...,

 yo como un viejo temblando

 al
pie de mi sepultura!




DOÑA TERESA
 Tú las ilusiones mías


 sin compasión desgarraste;

 tú en lágrimas
anegaste

 mis más puras alegrías...;

 pero
yo no te abandono,

 que nunca te abandoné...

 ¡Siempre,
ay Dios, te perdoné...!

 ¡Y otra vez más te
perdono!




DON CARLOS
 ¡Vete, sombra! ¡Ya se mueve...! 




DOÑA TERESA

Voy a su puerta a escuchar. 

 ¿Qué puedo por él...?
¡Rezar...!

(Cruza las manos como para hacer oración
y sale por la puerta de la izquierda.)





DON CARLOS
 Su planta
desliza leve..., 

 se aleja..., se aleja... y pasa.

(Pausa.)


 ¡Quizá despierto he soñado

 con visiones que
ha forjado

 esta fiebre que me abrasa!





Escena X

DON CARLOS,
ALFREDO y ELENA. ALFREDO y ELENA, por el fondo, y avanzando
lentamente.


ALFREDO
(Siempre en voz baja.)


 A sus puertas,
velaremos

 mientras descansa mi madre.




DON CARLOS
 Nada se oye.





ELENA
 ¡Pobre
padre! 


 No temas; le salvaremos.




DON CARLOS
 Por fin ya todo
pasó; 

(Sin verlos todavía.)


 ya no hay sombras
en la sombra.

 Ya mi nombre nadie nombra. 

 ¡La fiebre...!,
bien dije yo. 

 Pude un punto vacilar, 

 y en verdad que
me avergüenzo; 

 pero al fin yo siempre venzo 

 cuando
yo quiero luchar. 

 Veré mi final partida 

 ¡cuando
llegue, que algo falta!, 

(Con un arranque de orgullo y de
suprema confianza.)


 soberbia la frente y alta,

 y no daréis,
¡por mi vida!, 

 fantasmas negros o rojos, 

 aunque vengáis
en montón, 

 ni un latido al corazón 

 ni una
lágrima a los ojos. 

 ¡Agotó la lobreguez 

 ya sus engendros sin duda! 

(Con despreciativa ironía,
mirando alrededor de sí.)





ELENA
(Con voz triste y
dulce.)


 ¡Dios mío, dadnos tu ayuda!




DON CARLOS
 ¡Una
voz! 




ALFREDO
(Con acento lloroso.)


 ¡Padre!





DON CARLOS
(Se levanta como impulsado por un resorte; se vuelve,
ve a ALFREDO y a ELENA, y cae de nuevo desplomado en la butaca.)


 ¡Otra
vez! 


 ¡Dos sombras! ¡Yo estoy demente,

 y de poblar no me
sacio

 esas sombras del espacio

 con las sombras de mi mente!




ALFREDO
(A ELENA.)


 Vuelve con Ernesto...




ELENA
 No;



 de Ernesto cuida el abuelo;

 tú has menester mi
consuelo.




DON CARLOS
 ¡Yo los estoy viendo..., yo! 

 ¡Tiemblo
como rota arista 

 que arrebata el vendaval...! 

 ¿Qué
procesión infernal 

 va pasando ante mi vista? 

 ¡Sombras
que menguan y crecen, 

 que vienen siempre llorando, 

 y
que se van alejando..., 

 y que al fin desaparecen! 

 ¡Mi
vida es que se derrumba 

 en el fondo del no ser, 

 y cual
fantasma mi ayer 

 se alza al borde de la tumba! 

(Cae sollozando
sobre la mesa y oculta el rostro entre las manos.)






Escena
XI

DON CARLOS, ALFREDO, ELENA y DOÑA TERESA. DON CARLOS,
sentado en la butaca y con la cabeza apoyada sobre la mesa
y oculta entre las manos. ALFREDO y ELENA llegan lentamente
a la puerta de la izquierda. DOÑA TERESA sale un momento
a dicha puerta y allí se detienen los tres.


DOÑA TERESA

Silencio. 




ALFREDO
 Noche
afanosa. 





DOÑA TERESA
 Tiene la puerta cerrada. 




ALFREDO
 ¿No
se oye? 




DOÑA TERESA
 No
se oye nada. 





ELENA
 Tal vez don Carlos reposa. 




(Desaparecen
todos por la puerta.)



Escena XII

DON CARLOS levanta lentamente
la cabeza y mira con temor a todas partes.


DON CARLOS
 Ya se
fueron... ¡Qué agonía...! 

 ¡Necesito respirar...!


 ¡Cuanta brisa hay en el mar 

 pienso que no bastaría


 para calmar este anhelo! 

(Apoyándose primero en
la butaca y después en la mesa, se acerca vacilante
al balcón.)


 ¡Mirar no quiero hacia allí!

(Señalando
con el brazo, pero sin volverse al interior del salón.)


 ¡Todo está negro, ay de mí!

 ¡Y todo azul
en el cielo!

(Levantando la cabeza y figurando que mira el
horizonte y el firmamento. Pausa. Respira con más
facilidad y parece gozar de algunos momentos de calma.)



¡Todo, no...!

(Retrocediendo con espanto.)


 ¡Sombras
también!


 ¡Negros paños... y blandones...!

 ¡Golpeando está a borbotones 

 mi sangre hirviente
en la sien! 

 ¡En esa estancia sombría 

 están
mirando mis ojos 

 los miserables despojos 

 de aquella hermosa
María! 

 Yo quise hacerte sentir 

 la inmensa dicha
de amar; 

 yo quise hacerte gozar 

 placeres que hacen morir.


 Y morir al fin te hicieron 

 tras infamante calvario; 

 y a ese lecho funerario 

 deshonrada te trajeron. 

 ¡Fantasmas
de mil placeres, 

 ensueños de mil amores, 

 marchitas
y tristes flores, 

 mujeres..., pobres mujeres! 

 ¡Si cuanto
os hice llorar 

 hoy pudiera recoger, 

 otro mar lograra
hacer 

 más amargo que ese mar! 

 Dejadme..., dejadme...
paso... 

(Como luchando para separar fantasmas.)


 ¡María...,
Elena..., Teresa...!

 ¡La losa, cuánto me pesa!

 Aire...,
luz..., agua..., me abraso.

 ¡Perdonadme..., veis, que lloro!

 ¡Dadme de beber!

(Se precipita sobre la mesa, toma la copa
y bebe con ansia; después, la rechaza con horror y
la arroja al suelo.)


 ¡Qué
horror!


 ¡¡A sangre tiene sabor

 la maldita copa de oro!!





Escena XIII

DON CARLOS, DON JUAN y un NIÑO (Ernesto).
DON CARLOS, en pie, apoyándose sobre la mesa, delirante,
moribundo, limpiándose con horror los labios; DON
JUAN, trayendo de la mano al NIÑO, por la puerta del
fondo.


DON JUAN
 Ven, mi. Ernesto, ven. 




NIÑO
 ¡Mamá!






DON CARLOS
(Se vuelve al oír la voz del NIÑO;
vacila, da algunos pasos y se agarra al sillón para
no caerse.)


 ¡Allí..., sombras... más...! ¿Qué
es esto?




DON JUAN
 Silencio. 

(Al NIÑO.).





DON CARLOS
 ¡Y
han dicho Ernesto! 





DON JUAN
 ¡Mi tesoro! 




NIÑO
 ¿Dónde
está? 





DON CARLOS
 Corazón, ¿por qué te
asombras? 

 ¿Por qué tiemblas..., si es en vano?


¡Voy a tocar con mi mano

(Con desesperación.)


 esos
cuerpos o esas sombras!




(DON CARLOS avanza con gran dificultad
hacia DON JUAN; éste y el NIÑO, con lentitud
hacia la puerta de la izquierda.)


DON JUAN
 ¿Preguntas dónde
está Elena? 

 Yo te lo voy a decir:

 ayudando a bien
morir

 a un hombre que es una hiena.

(El NIÑO se separa
algunos pasos de DON JUAN y se dirige hacia la izquierda.
DON JUAN le llama, le alcanza y le vuelve a coger de la mano.)


 ¡No entres solo...; no, por Dios!

 Oye, Ernesto, vida mía:

 ese hombre te mataría,

 porque nos odia a los, dos;

 no te separes de mí.




NIÑO
 Tengo miedo. 




DON CARLOS

Es
un anciano; 


 lleva a un niño de la mano.




DON JUAN
(Viendo
a DON CARLOS.)


 ¿Quién es el que viene allí?




DON CARLOS
 ¡Hombres, niños y mujeres 

 surgen, llegan
y se van...!

 ¿Cómo te llamas?




DON JUAN
 ¡Yo...!
¡Juan! 





DON CARLOS
 ¡Cielo santo! 

(Retrocediendo.)





DON JUAN
(Avanzando.)


 Y
tú, ¿quién eres?





DON CARLOS
 ¡Es delirio..., es
ilusión! 




DON JUAN
 Yo te conozco..., detente... 




(CARLOS intenta huir, pero DON JUAN, siempre con el NIÑO
de la mano, le alcanza y le coge por un brazo.)


DON CARLOS

 ¡Ay, se
me abrasa la frente

 y me salta el corazón!




DON JUAN

¡Que yo te conozco, digo! 

 ¿Lo ves? ¡Hay sangre en tu mano!

(Cogiéndole la mano que DON CARLOS se hirió
al empezar el epílogo, y mirándola atentamente.)





DON CARLOS
(Con voz agonizante.)


 ¡Déjame..., por Dios...,
anciano!




DON JUAN
 ¡Eres Carlos, mi enemigo! 

 Ha tiempo que
te buscaba.

 ¿Qué has hecho, di, de mi Ernesto?




DON CARLOS

¡Perdón!




DON JUAN
 Respóndeme
presto; 


 ¡no sabes cuánto le amaba!




DON CARLOS
 ¡Suelta...!.
¡suelta...! 




DON JUAN
 ¡No
te irás! 





DON CARLOS
 ¡Compasión! 




DON JUAN
 No.






DON CARLOS
 ¡Déjame!






DON JUAN
 ¿Dónde está mi hijo? 




DON CARLOS
 No
sé. 


 ¡Por el cielo! 




DON JUAN
(Aferrándose a
CARLOS.)


 ¡No
te vas!


 Me quitaste al hijo mío;

 pero tuvo compasión

 el cielo.




DON CARLOS
 ¡Basta!
¡Perdón! 





DON JUAN
 Y hoy tu furia desafío. 

 ¡Sufre,
sufre en este potro!

 Perdí a mi Ernesto..., es igual.

(Enseñándole al NIÑO.)


 ¡Rubio..., hermoso...,
angelical;

 mira, infame, tengo otro!




DON CARLOS
 ¿Qué
dices? 

(Acercándose a él.)





DON JUAN
 ¡Lo
tengo yo! 





DON CARLOS
(Queriendo abrazar al NIÑO.)


 ¡Es
el hijo de mi Alfredo!




NIÑO
(Abrazándose a
DON JUAN.)


 Abuelito, tengo miedo.




DON CARLOS
 ¡Ese niño...!





DON JUAN
(Defendiendo al NIÑO.)


 ¡Aparta!





DON CARLOS
 No;



 dame ese niño... 




DON JUAN
 No
quiero. 





DON CARLOS
 Dámelo para besarle. 




DON JUAN
 ¡Lo quieres
para matarle, 

 como mataste al primero!




(Luchan los dos
ancianos por apoderarse del NIÑO.)


DON CARLOS
 Ese niño...





DON JUAN
(Coge al NIÑO y trata de huir con él.)


 ¡Nunca!





DON CARLOS
(Deteniéndole.)


 ¡Espera!



 ¿Lo ves...? Moribundo corro,

 y te alcanzo...




DON JUAN
 No...






DON CARLOS
 ¡Socorro!



 ¡Suelta, anciano! 




DON JUAN
 ¡Suelta,
fiera! 


 ¡A mí..., pronto..., por piedad!




(DON JUAN
se desprende y huye hacia la izquierda, llevándose
al NIÑO y cogiéndole en brazos; DON CARLOS
cae moribundo en tierra.)


DON CARLOS
 ¡Al fin una luz que brilla!


 ¡Vete, si eres pesadilla...!

 ¡Perdón, si eres realidad!





Escena XIV

DON CARLOS, DOÑA TERESA, ALFREDO, ELENA,
DON RAMÓN, DON JUAN y el NIÑO. DON CARLOS,
en tierra, expirante; a la izquierda del público DON
JUAN, en pie, con el NIÑO en brazos; DOÑA TERESA,
ELENA y ALFREDO, por la izquierda; DON RAMÓN, por
el fondo, y un CRIADO con una luz. Todos, menos DON JUAN,
acuden a DON CARLOS, le rodean, le levantan y le llevan a
la butaca. El CRIADO sale.


DOÑA TERESA
 ¡Carlos! 




ALFREDO
 ¡Padre!






ELENA
 ¡Padre
mío! 





DON CARLOS
 ¡Todos...! 




DON JUAN
(Estrechando al NIÑO
contra su pecho.)


 ¡Me
quería


 arrancar la prenda mía...!




DON CARLOS

¿Luego no fue desvarío...? 

 Os tengo cerca de mí...;

 aquel ensueño pasó;

 aquellas sombras...,
¡ay, no,

 las siento agitarse aquí!

(Oprimiéndose
el pecho con ambas manos.)


 ¡Yo voy a morir..., Teresa!




DON RAMÓN

Olvida vanos temores... 




DOÑA TERESA
 ¡Carlos! 




DON CARLOS
(A TERESA.)


 Ven,
pero no llores...





ELENA
 ¡Padre...! 




ALFREDO
 ¡Perdón,
padre! 





DON CARLOS
 ¡Cesa!



 Yo soy quien debe perdón

 implorar por mi egoísmo.

 ¡Si vieras qué horrible abismo

 llevo... aquí...
en el corazón!




DOÑA TERESA
 ¡Carlos! 




DON CARLOS
 La
muerte deseo. 


 ¡Este abismo! 

(Oprimiéndose el pecho.)


 ¡Por
piedad!


 Cuanta más oscuridad,

 más claramente
lo veo.

 Ya la vista se me apaga...

 ¡Luz..., calor..., que
horrible frío!




DOÑA TERESA
 ¡Carlos! 




ELENA
 ¡Padre
mío! 





ALFREDO
 ¡Padre
mío! 





DON JUAN
(Aparte.)


 ¡El que tal hizo, tal paga!




DON CARLOS
 Más y más aumenta el peso 

 que me
oprime..., estoy inerte...

 Mira..., después de mi
muerte...

(Atrayendo a sí a DOÑA TERESA.)



¿Te acuerdas...? Dame... aquel beso.

 Pero, ¡ay!, antes de
morir...,

(Agitándose convulsivamente.)


 en perdón
de tanto agravio...,

 de aquel niño el puro labio

(Extendiendo el brazo hacia el NIÑO y separando a
los que impiden verle.)


 quiero en mi frente sentir,

 Teresa...,
Alfredo..., los dos...

(ELENA corre hacia DON JUAN, le quita
el NIÑO de los brazos, lo trae y lo acerca a DON CARLOS;
DON JUAN la sigue y observa con la curiosidad casi infantil
de los ancianos.)


 ¡Ya no diviso su faz!

 ¡Pronto, ese beso
de paz

(El NIÑO le besa en la frente.)


 para presentarme...! ¡Adiós!





(Cae muerto; todos le rodean.)




FIN DE «LA ÚLTIMA
NOCHE»
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