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Los cordobeses en Creta
 
				(Novela histórica a galope)
 
			  
		   
		  Juan Valera
 
		 
	  
		 
		  Sr. D. Miguel Moya.
 
		  Mi distinguido amigo: Para 
			 El Liberal del domingo próximo me pide
			 usted amablemente que escriba yo algo sobre las cosas que en las antiguas
			 edades, pasaron en la isla de Creta. Grande, es mi deseo de complacer a usted,
			 pero tropiezo con dos dificultades. En breves palabras, y
			 ciñéndome a lo consignado por mitólogos e historiadores,
			 ¿qué podré yo decir que tenga alguna novedad, que no sea
			 un extracto de lo que ellos dijeron, y que no esté mejor dicho en
			 cualquier Diccionario enciclopédico? Y si acudo a mi imaginación
			 y añado con ella algo a lo ya sabido, no tendrá consistencia ni
			 se entenderá lo que yo añada, si lo ya sabido no se pone por
			 base, lo cual no es posible que quepa en una o dos columnas del apreciable
			 periódico que usted dirige. De aquí que ni de una suerte ni de
			 otra pueda yo escribir con acierto para el fin que usted quiere. No es esto,
			 sin embargo, lo que más me aflige. Lo que más me aflige es que,
			 desde hace muchísimos años, desde antes que hubiese pensado yo en
			 escribir novelas de costumbres del día, se me había ocurrido
			 escribir una novela histórica sobre Creta, y hasta había forjado
			 el plan, aunque confusa y vagamente. Hubiera sido mi novela un pasmoso tejido
			 de extraordinarias aventuras, con un fundamento real del que la historia da
			 testimonio, aunque conciso. Mi deseo de escribir esta novela no se ha disipado
			 nunca. Lo que se ha disipado es mi esperanza. Para escribirla como yo me la
			 figuraba era menester reunir y, formar un inmenso aparato de erudición,
			 y para esto me faltó siempre la paciencia. Hoy, por mi desgracia,
			 además de la paciencia, me falta la vista. No puedo consultar la
			 multitud de librotes, antiguos y modernos, y escritos en diferentes lenguas, de
			 donde sacaría yo el color 
			 local y 
			 temporal que mi proyectada obra requiere. La
			 obra, pues, tiene que quedarse en proyecto. Y ya que en proyecto se queda, para
			 libertarme de su obsesión y para probarle a usted que si no puedo,
			 quiero darle gusto, voy a poner aquí el proyecto en muy breve
			 resumen.
 
		  * * *
 
		  En el reinado de Alhakem I, por los
			 años 218 de la Égira, había en Córdoba un rico
			 mercader llamado Abu Hafáz el Goleith, natural del cercano lugar de Fohs
			 Albolut. En su bazar, situado en una de las calles más céntricas,
			 se veían reunidos los más preciosos objetos de la industria
			 humana, así de lo que en nuestra península se producía
			 como de lo traído de remotas regiones, de Bagdad, de Damasco, de Bocara,
			 de Samarcanda, de la Persia, de la India y del apenas conocido inmenso Imperio
			 del Catay. Abu Hafáz tenía naves propias, que iban a los puertos
			 de Levante a proveerse de mercancías.
 
		  En una tarde de primavera entró en
			 el bazar de Abu Hafáz una dama tapada, acompañada de su
			 sirvienta. Aunque él no le vio la cara, admiró la gracia y
			 gallardía de su andar, la esbeltez y elegancia de su talle, cierto
			 inefable prestigio seductor que como nimbo luminoso la circundaba, y la
			 aristocrática belleza de sus blancas, lindas y bien cuidadas manos.
 
		  La dama quiso ver cuanto de más
			 rico en el bazar había. Abu Hafáz, lleno de complacencia, fue
			 ofreciendo ante sus ojos, y poniendo sobre el mostrador, mil extraños
			 primores en joyas y en telas. Ella no se saciaba de mirarlas. Era muy curiosa.
			 El mercader le dijo:
 
		  -Aun no te he mostrado, sultana, lo
			 más espléndido y peregrino que mi tienda atesora.
 
		  -¿Y para qué lo escondes y
			 no me lo muestras? -dijo ella.
 
		  -Porque soy interesado y no quiero
			 trabajar en balde. Muéstrame tú la cara y yo en pago te
			 enseñaré mis mejores riquezas.
 
		  La dama no se hizo mucho de rogar.
			 Apartó el rebozo, y dejó ver el más bello y agraciado
			 semblante que el mercader había podido ver o soñar en toda su
			 vida. Agradecido y entusiasmado, trajo entonces perlas de Ormuz, diamantes de
			 Golconda y tejidos de seda, venidos del Catay y bordados con tal esmero y
			 maestría, que no parecía labor de seres humanos, sino de hadas y
			 de genios.
 
		  De la mejor y más estupenda de
			 aquellas telas bordadas se prendó la dama incógnita, quiso
			 comprarla, y pidió el precio.
 
		  -Es tan cara -dijo el mercader- que acaso
			 no quieras o no puedas pagarla; pero si tienes buena voluntad, la tela te
			 saldrá baratísima.
 
		  -Acaba. Di lo que me costará la
			 tela.
 
		  -Pues un beso de tu boca -replicó
			 el mercader.
 
		  Enojada la dama de aquella irrespetuosa
			 osadía, se cubrió el rostro, volvió las espaldas a Abu
			 Hafáz y salió del bazar seguida de su sierva.
 
		  Quiso el mercader seguirla para averiguar
			 dónde moraba y quién era; pero la dama había desaparecido
			 en el laberinto de las estrechas calles.
 
		  Pintaría luego la novela el furioso
			 enamoramiento de Abu Hafáz y su desesperación durante cinco o
			 seis días, a pesar de mil cuidados y misteriosos asuntos que le
			 preocupaban y ocupaban.
 
		  Al cabo la sierva viene al bazar y le dice
			 que su señora no puede dormir ni sosegar, pensando siempre en la tela y
			 anhelando poseerla; que cede, por lo tanto, y que al día siguiente, al
			 anochecer, vendrá al bazar con mucho recato y dará por la tela el
			 precio que se la pide.
 
		  La dama acude en efecto a la cita. El
			 mercader averigua entonces que está en el harén del
			 sultán, de donde ella ha salido a hurtadillas, mientras el sultán
			 está en la sierra cazando jabalíes. Ella se llama Gláfira.
			 Es natural de una pequeña aldea situada en la falda del monte Ida.
			 Aunque su familia era pobre, presumía de alta y antigua nobleza. Su
			 estirpe se remontaba a las edades míticas. Contaba entre sus antepasados
			 curetes y dáctilos 
			 1 ideos, de los que tejiendo danzas guerreras al son de los clarines
			 y, al estruendo de sus broqueles heridos por el pomo de las espadas rodearon a
			 Zeus cuando niño, e impidieron que Cronos le oyera y le devorara.
 
		  En su agreste retiro la familia de
			 Gláfira se había resistido a hacerse cristiana y guardaba vivos y
			 frescos por tradición los recuerdos del paganismo. Hasta se jactaba de
			 poseer virtudes mágicas y prendas sobrenaturales, adquiridas por
			 iniciación en venerandos y primitivos misterios. Afirmaba Gláfira
			 que uno de sus progenitores había sido Epiménides, sabio,
			 legislador, poeta y profeta, diestro en el arte de suspender la vida,
			 permaneciendo aletargado en profundas cavernas para conocer por experiencia el
			 sesgo y tortuoso curso que llevan al través de los siglos los sucesos
			 humanos.
 
		  Gláfira había perdido el
			 secreto de las artes mágicas, pero tenía no pocas habilidades.
			 Cantaba o recitaba mil antiguas leyendas en verso de las edades divinas, de
			 héroes y semidioses: de la venida de Europa a su isla, del furor amoroso
			 de Pasifae y del triunfo y de la perfidia de Teseo. Y bailaba aún,
			 según ella aseguraba, la misma ingeniosa danza que Dédalo compuso
			 para la princesa Ariadna de las trenzas de oro.
 
		  Acusado de hechicero y de gentil, y
			 huyendo de la intolerante persecución religiosa, el padre de
			 Gláfira salió de Creta con su hija. Anduvo errante por varios
			 países y al fin murió, dejándola abandonada. Vagando como
			 Io, Gláfira llegó a Hesperia, sin Argos que la vigilase, pero
			 también sin tábano o estro que la picase. No tenía
			 más estro que su voluntad ambiciosa.
 
		  Alhakem, encantado y seducido por su
			 talento y por su hermosura, la había hospedado en su alcázar.
			 Ella soñaba con ser la favorita y la reina en el imperio de los
			 Omniadas.
 
		  El irresistible capricho de poseer la tela
			 y cierto anhelo casi inconsciente que le había infundido el joven
			 mercader atrajeron a Gláfira y la impulsaron a dar el precio que se le
			 pedía.
 
		  Llama más ardiente y más
			 dominadora encendió el beso en el corazón de Abu Hafáz en
			 vez de aquietarle. Él era atrevido y capaz de arriesgarlo y de
			 aventurarlo todo, confiado en la pujanza de su ánimo y juzgándose
			 con bríos para allanar montes de dificultades. Resolvió, pues,
			 guardar a Gláfira en su casa como prenda suya, sin soltar la esclava
			 para que no descubriese el secuestro.
 
		  Al saber la determinación de Abu
			 Hafáz, Gláfira se enfurece; dice que la que espera ser reina de
			 Hesperia, de las islas adyacentes y de parte del Magreb, no puede resignarse a
			 ser esposa o amiga de un mercader cualquiera, de un plebeyo renegado de la
			 vencida y dominada raza española. Considera además delirio lo que
			 Abu Hafáz pretende. Pronto llegaría a saberlo el sultán y
			 tomaría cruda venganza. En su rabia Gláfira insulta a Abu
			 Hafáz y quiere matarle con un puñalito que lleva en la cintura.
			 Él la desarma y la paga su beso y sus insultos con un beso de vampiro.
			 Se le ha dado en el blanco cuello, y a la luz de una lámpara, en un
			 espejo de acero bruñido, hace que ella mire la huella que en su cuello
			 ha dejado.
 
		  -Es el sello -le dice- de que eres mi
			 esclava.
 
		  Gláfira tenía un
			 círculo amoratado de la extensión de un 
			 dirhem.
 
		  -Más de un año -dijo Abu
			 Hafáz- tardará en borrarse ese signo. ¿Cómo has de
			 atreverte a volver con él a la presencia de tu antiguo amo? Ya eres
			 mía, pero antes de que se borre la marca con que te he sellado
			 conquistaré un trono y serás reina conmigo.
 
		  * * *
 
		  Hacía poco que Alhakem había
			 hecho jurar a su hijo Abderahman como 
			 Valialahdi o sucesor en el Imperio. El hijo
			 cuidaba de todo, mientras que el padre se entregaba a los placeres y
			 sólo intervenía en el gobierno cuando le agitaban sus dos
			 más tremendas pasiones: la ira y la codicia. El pueblo gemía
			 agobiado por enormes tributos y vejado y humillado por la guardia personal del
			 príncipe, compuesta de mercenarios esclavos, de eunucos negros y de tres
			 mil muzárabes andaluces. Una reyerta entre gente del pueblo y varios
			 cobradores de tributos, sostenidos por hombres de la guardia del rey,
			 promovió un motín que fue sofocado mientras que Alhakem estaba de
			 caza. Volvió de ella, y dejándose llevar de su crueldad, dispuso
			 que crucificasen a los diez principales promovedores del motín.
 
		  Tiempo hacía que se conspiraba
			 contra Alhakem. El horroroso espectáculo de los diez ajusticiados
			 excitó la compasión y el furor del pueblo. La conjuración
			 estalló prematuramente. La rebelión fue vigorosa. Casi todos los
			 muladíes o renegados españoles tomaron parte en ella. Abu
			 Hafáz los dirigía y capitaneaba. Esto fue al día siguiente
			 del secuestro de Gláfira. La guardia del rey y los demás armados
			 de la guarnición fueron dos o tres veces vencidos y rechazados, teniendo
			 que refugiarse en el alcázar. La muchedumbre le sitiaba y se aprestaba a
			 dar el asalto. Alhakem receló que aquello iba a ser el fin de su reinado
			 y de su vida. Llamó a su paje favorito, le hizo verter sobre su cabeza y
			 sus barbas un pomo de olorosas esencias para que por su fragancia se le
			 reconociese entre los muertos, y salió a morir o a vencer a los
			 rebeldes.
 
		  Por orden de Alhakem vadeó el
			 Guadalquivir un buen golpe de sus guerreros, fue a caer sobre el arrabal de los
			 muladíes, que estaba del otro lado del río, y le entregó
			 al saqueo y a un voraz incendio. Los muladíes vieron las llamas y el
			 humo; pensaron que ardían sus casas y tal vez sus mujeres y sus hijos, y
			 abandonaron la pelea para acudir a socorrerlos. La batalla entonces se
			 convirtió en derrota y en atroz carnicería y matanza de los
			 muladíes, atacados por todas partes, así por los que mandaba
			 Alhakem como por los que, atravesando el puente, volvían del arrabal
			 después de haberlo incendiado.
 
		  Vencido Abu Hafáz, tuvo bastante
			 fortuna y presencia de espíritu para poder escapar con no pocos de los
			 suyos, con lo mejor de su tesoro y llevando a Gláfira consigo. Corriendo
			 mil peligros y venciendo mil obstáculos, llegó Abu Hafáz
			 hasta Adra. Allí tenía diez grandes naves suyas. Se
			 embarcó en ellas y abandonó a España para siempre.
 
		  Alhakem, después de la victoria,
			 aun castigó fieramente a los rebeldes. Más de cuatrocientas
			 cabezas de los que habían caído vivos en sus manos aparecieron
			 cortadas y clavadas en sendas estacas en la orilla del Guadalquivir.
			 Después quiso mostrarse clemente, porque no había de matar
			 millares de personas; pero las expulsó de España a millares. Unas
			 fueron a Marruecos y poblaron un gran barrio de la ciudad de Fez. Otras
			 emigraron más lejos y se establecieron en Egipto.
 
		  Abu Hafáz, entre tanto, con sus
			 naves y con los más valerosos entre los forajidos, se hizo pirata.
 
		  Aquí entraba en mi plan una serie
			 de aventuras y de incursiones en la Provenza, en Cerdeña, en las costas
			 de Calabria y en otras comarcas.
 
		  Abu Hafáz, cargado de botín
			 y con mayor número de naves y de gente que se le había allegado,
			 aporta a Alejandría. Merced a las discordias civiles que allí
			 hubo entonces, logra apoderarse de aquella ciudad magnífica y la
			 conserva durante algún tiempo. El califa de Bagdad envía contra
			 él un poderoso ejército. Abu Hafáz se defiende, y si bien
			 capitula y abandona la ciudad, es después de una capitulación
			 honrosa y lucrativa, recibiendo cuantiosa suma por el rescate.
 
		  Con veinte naves y con unos cuantos
			 cientos de guerreros, Abu Hafáz se dirigió, por último, a
			 Creta. Llevaba siempre consigo a Gláfira, mantenía su promesa
			 jactanciosa de hacerla reina, y ahora esperaba hacerla reina en su patria,
			 mucho antes de que se le borrase el apasionado signo de esclavitud que le
			 había puesto en el cuello. Creta estaba en poder de los bizantinos
			 cuando los forajidos andaluces desembarcaron en sus costas.
 
		  Aquí pensaba yo lucirme
			 describiendo las bellezas naturales de la isla, sus antiguallas, sus famosas
			 ciudades, como Gnosos y Gortina, los vestigios del Laberinto donde estuvo
			 encerrado el Minotauro, los esquivos lugares en que los dáctilos y los
			 curetes bailaban sus danzas guerreras en torno del futuro monarca de los
			 hombres y de los dioses, la sagrada caverna en que durmió su
			 sueño secular Epiménides, y el punto en que se embarcó
			 Ariadna con el falaz e ingrato Teseo, que luego la abandonó en Naxos, de
			 donde la sacó en triunfo el dios Ditirambo con toda aquella comitiva
			 estruendosa de faunos y de ménades, que tan gallardamente nos describen
			 los poetas.
 
		  Sería menester relatar
			 también cómo los guerreros de Abu Hafáz, después de
			 saquear algunos lugares de la isla, quisieron abandonarla para no tener que
			 luchar con el ejército del emperador de Grecia, y cómo Abu
			 Hafáz, precediendo en esto a los catalanes en Galípoli y a
			 Hernán Cortés en México, hizo incendiar las veinte naves,
			 para que no quedase otro recurso que vencer o morir a la gente de armas que
			 llevaba consigo.
 
		  Pintaría yo, por último, la
			 guerra sostenida contra los soldados del Imperio griego y cómo fueron
			 vencidos.
 
		  Abu Hafáz entonces se
			 enseñorea de la isla toda y pone su trono y la capital de su dominio en
			 una fortaleza, fundada por él y cuyo nombre fue Candax. Así
			 borró por espacio de siglos su antiguo nombre a la isla que vino a
			 llamarse Candía.
 
		  Gláfira fue reina, como Abu
			 Hafáz se lo había prometido. La marca no desapareció hasta
			 mucho después que Gláfira había subido al trono. Y el hijo
			 de Gláfira y su nieto y su biznieto reinaron en Creta, porque su
			 dinastía duró dos o tres siglos.
 
		  Todo esto contado aquí a escape,
			 tal vez no tenga chiste; pero yo creo que dándole la debida
			 extensión e iluminándolo eruditamente con los colores 
			 locales y 
			 temporales de que ya he hablado, sería
			 divertidísima novela, y pondría además de realce la
			 hazaña de los andaluces, musulmanes entonces en vez de ser
			 católicos, y que fueron los primeros en llevar a Creta el islamismo, de
			 que ahora con tanta razón quieren los cretenses libertarse. Dios se lo
			 conceda y a mí la gracia de no haber fastidiado a los lectores de 
			 El Liberal con este a manera de aborto de mi
			 seco ingenio. Válgame por disculpa que lo hago por complacer a
			 usted.
 
		 
	  
		 
		  Madrid, 1897.
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