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Muérete ¡y verás!
Comedia en cuatro actos

  

Manuel  Bretón de
los Herreros


	PERSONAJES

	


	ISABEL.	
	JACINTA.	
	DON PABLO.	
	DON FROILÁN.	
	DON ELÍAS.	
	DON MATÍAS.	
	DON ANTONIO.	
	DON LUPERCIO.	
	DON MARIANO.	
	UN BARBERO.	
	UN NOTARIO.	
	RAMÓN.	
	UN CIEGO.	
	UNA CIEGA.	
	Guardias nacionales.	
	 Hombres y mujeres de duelo.	
	Damas y caballeros convidados.	
	PUEBLO.	

La escena
es en Zaragoza.



              




Acto I

La despedida

Calle. Un café en el foro con puerta
vidriera.
Escena I

DON ANTONIO, DON LUPERCIO, DON MARIANO.


(Durante esta escena atraviesan de un lado al otro del teatro
algunos milicianos nacionales, equipados como de camino,
y gentes del pueblo que se supone van a ver salir la tropa.)


DON ANTONIO
(Saliendo del café.)


 Salgamos, Lupercio, a
ver

  lo que pasa por la calle.




DON LUPERCIO
 Ya transita poca
gente.




DON MARIANO
 Como por aquí no sale

 la columna...




DON LUPERCIO
 Quiera
Dios.


 que a los facciosos alcancen

 y los destruyan.




DON ANTONIO

¿Qué
fuerza


 va a marchar?




DON LUPERCIO
 Dos
mil infantes


 y ciento veinte caballos

 entre tropa y nacionales

 movilizados.




DON MARIANO
 Venid.


 que ya es regular que marchen

 en breve.




DON ANTONIO
 No
tengas prisa.


 Cuando están los oficiales

 tan despacio
en el café...




DON LUPERCIO
 Sí. Ahí quedan
don Pablo Yagüe

 y don Matías Calanda;

 pero
éste un botarate

 que cuando está en una broma

 no oye cajas ni timbales,

 y don Pablo embelesado

 en los
ojos de su amable

 Jacinta...




DON ANTONIO
 Pues
malas lenguas


 dicen que el otro compadre

 gusta también
de la niña,

 y si puede desbancarle...




DON LUPERCIO
 Por
ahora es el preferido

 don Pablo. Más adelante,

 no
diré... Porque en mujeres

 no hay que fiar, y el carácter

 de Jacinta es, en mi juicio,

 más veleidoso que el
aire.




DON MARIANO
 Sin embargo, tiene mil

 apasionados, y nadie

 piensa en Isabel, su hermana,

 aunque yo creo que vale


mucho más.




DON ANTONIO
 Mal
gusto tienes.


 Ella podrá ser un ángel,

 mas
¡tan callada!...




DON MARIANO
 Es
modestia.





DON ANTONIO
 Sosería. Aquel donaire

 de Jacinta,
aquel mirar,

 aquel despejo, aquel talle...




DON MARIANO
 No es
menos bella Isabel,

 pero desconoce el arte

 de coquetear
y fingir.

 Si yo hubiera de casarme

 con alguna de las dos...




DON ANTONIO
 ¡Eh! no digas disparates.




DON LUPERCIO
 Filósofo
estás, Mariano.




DON ANTONIO
 Perdió anoche dos
mil reales

 al ecarté, y no me admiro...




DON MARIANO

No reprobará el enlace

 de su hermana don Froilán,

 pues sufre que la acompañe

 don Pablo, y le dé
convites...




DON LUPERCIO
 Como en ellos tenga parte,

 no haya
miedo que por eso

 se incomode. Es el más grande


egoísta...




DON ANTONIO
 Es
un amigo,


 y no debo criticarle;

 mas por no mover un brazo

 morir dejara a su padre

 si lo tuviera.




DON LUPERCIO
 Y
en todo


 ve peligros y desastres.

 ¡Qué agorero! Otra
campana

 de Velilla.




DON ANTONIO
 Eso
lo hace


 por disculpar su egoísmo.

 Ya se ve, cuando
a los males

 no hay remedio, es excusado

 que los médicos
se cansen.




DON MARIANO
 ¡Antonio! ten caridad.

 Y nosotros, paseantes,

 y ociosos de profesión,

 ¿qué hacemos en este
valle

 de lágrimas?




DON ANTONIO
 ¡Eh!...
Nosotros,


 aunque somos holgazanes,

 servimos de algo en
el mundo.

 Acreditamos a un sastre,

 alegramos las tertulias,

 sostenemos los billares,

 y brindamos en la fonda

 por las
patrias libertades




DON LUPERCIO
 A propósito, ¿estarán

 almorzando hasta la tarde?

 Pero ya sale don Pablo.





Escena II

DON ANTONIO, DON LUPERCIO, DON MARIANO, DON PABLO.


(DON PABLO viste uniforme de teniente de nacionales movilizados.)


DON PABLO
 (Ese usurero bergante

 no parece, y necesito

 que
me preste para el viaje

 diez onzas. Éstos tal vez

 me dirán...) ¿Ustedes saben

 dónde para don
Elías?




DON MARIANO
 No.




DON LUPERCIO
 No
sé.





DON PABLO
 Voy
a buscarle.






Escena III

DON ANTONIO, DON
LUPERCIO, DON MARIANO.


DON ANTONIO
 Ya anda en busca de usureros.




DON MARIANO
 Ya se ve, ¡tanto gastar!...




DON LUPERCIO
 Ese hombre
se ya a arruinar.




DON ANTONIO
 Le vamos a ver en cueros.




DON MARIANO

Su patrimonio es crecido.




DON LUPERCIO
 Su vanidad es mayor.




DON ANTONIO
 Libertino...




DON LUPERCIO
 Jugador...





DON MARIANO
 Disipado...




DON ANTONIO
 Corrompido.


 ¿Veis el ardor con que pinta

 la pasión que le sujeta?

 Pues que me lleve pateta.

 si se casa con Jacinta.




DON LUPERCIO

Yo sé que tiene otra moza.




DON MARIANO
 Sí, la
viuda de Quirós.




DON ANTONIO
 Pues se olvida de las dos

al salir de Zaragoza.




DON LUPERCIO
 Con la seducción
y el dolo

 otras hallará al momento.




DON MARIANO
 Presume
tener talento...




DON ANTONIO
 Es un ignorante, un bolo.




DON LUPERCIO

Aunque atusando el bigote se

 tiene por muy galán,

 me parece a mí un gañán.




DON ANTONIO
 Y
a mí un Judas Iscariote.





Escena IV

DON ANTONIO, DON LUPERCIO, DON MARIANO, DON FROILÁN.


DON FROILÁN
 ¿Todavía por aquí,

 caballeros?




DON ANTONIO
 ¡Don
Froilán!





DON FROILÁN
 ¿No van ustedes a ver

 la
columna desfilar?




DON LUPERCIO
 Eso pensamos. Supongo

 que también
usted irá

 con las niñas...




DON FROILÁN

No
por cierto.


 Hoy tengo un esplín mortal.

 Estoy malo.
Hace mal día.




DON MARIANO
 Hombre, ¡si hace un sol que
da

 regocijo!




DON FROILÁN
 Sin
embargo,


 el viento se va a mudar...,

 y yo tengo para mí

 que esta tarde nevará.




DON ANTONIO
 El calendario de
usted,

 amigo, es siempre fatal.




DON FROILÁN
 Nevará.
¡Pobre milicia!

 ¡Qué trabajos va a pasar!




DON ANTONIO

Mucho sentirá don Pablo

 marcharse de la ciudad

 dejándose
aquí a la bella

 Jacinta. Dicen que ya

 se trataba
de la boda.




DON FROILÁN
 Sí, pero ¡buenos están

 los tiempos para casorios!

 Yo no quiero contrariar

 el
gusto de mis hermanas,

 pero pronostico mal

 de ese casamiento.




DON LUPERCIO
 ¡Cómo!


 ¿No iban con gusto al altar ambos

 contrayentes?




DON FROILÁN

Mucho,


 mas si la fatalidad,

 hiciera... Anoche Jacinta

 vertió
en la mesa la sal

 nombrando a don Pablo.




DON MARIANO
 Y
eso


 ¿qué puede significar...?




DON FROILÁN
 Es
mal agüero. Ese viaje

 inesperado, es quizá


otro aviso de los cielos...

 Piensa mal y acertarás,

 dice el refrán.




DON ANTONIO
 Si
es funesta


 esa coyunda nupcial,

 ¿por qué no interpone
usted

 su fraterna autoridad

 para que no se efectúe?




DON FROILÁN
 No, amigo, no haré yo tal.

 Las voluntades
son libres;

 las chicas tienen ya edad

 para saber lo que
se hacen

 Mi individuo y nada más.

 Yo sé que
puedo vivir

 sin una cara mitad.

 Si ellas piensan de otro
modo,

 si ellas se quieren casar,

 para ellas será
la dicha

 o la pena; me es igual.

 Ellas comen de su dote...

 Ni me quitan, ni me dan.




DON ANTONIO
 ¡Vaya, que es filosofía

 la de usted... original!




(Sigue hablando con los ociosos
DON FROILÁN.)



Escena V

DON FROILÁN,
DON ANTONIO, DON LUPERCIO, DON MARIANO, JACINTA, ISABEL, DON
MATÍAS.


(DON MATÍAS lleva uniforme de subteniente
de milicia movilizada.)


JACINTA
 ¡Cómo! ¡Aún
no viene don Pablo!




DON MATÍAS
 No tardará. Aquí
en la puerta

 estaremos más alerta...

(A un mozo que
llega a la puerta.)


 ¡Hola! ¡Mozo...! ¿Con quién hablo?

 Trae sillas aquí; al momento.




ISABEL
 (¡Dios mío,
vela por él!)




(Trae sillas el mozo y se sientan DON
MATÍAS y JACINTA.)


JACINTA
 ¿No te sientas, Isabel?




ISABEL
 Sí..., me sentaré. (¡Oh tormento!)




(Se
sienta. DON MATÍAS y JACINTA hablan en voz baja.)


DON MATÍAS

Mil veces afortunado

 mi cautivo corazón

 si fuese
yo la ocasión

 de ese amoroso cuidado.




JACINTA
 Vamos,
deje usted esa chanza.




DON MATÍAS
 ¡Chanza, cuando gimo
y ardo,

 y tengo en el pecho un dardo...!

 He dicho poco:
¡una lanza!

 Aun ese desdén fatal

 amara yo con delirio

 si no viese mi martirio

 en la dicha de un rival.




ISABEL

(¡Qué desgraciada nací!)




JACINTA
 ¡Qué
temeraria porfía!

 Mi voluntad ya no es mía.

 ¿Qué pretende usted de mí?




DON MATÍAS

O tan divina beldad

 no estrechen brazos ajenos,

 o vuélvame
usted al menos

 mi perdida libertad.




JACINTA
 Si basta decirlo
yo,

 libre es usted desde ahora;

 libre y sin costas.




DON MATÍAS

¡Traidora!


 ¿Te burlas de mí?




JACINTA
 Yo
no.





DON MATÍAS
 Si otro consuelo no halla

 el afán
que me atormenta,

 me hago dar muerte sangrienta

 en la primera
batalla.

 ¡Qué temeraria virtud!




JACINTA
 ¿Conque
usted quiere un favor?...

 Bien. Portarse con honor,

 buen
viaje y mucha salud.




DON MATÍAS
 Eso se dice a cualquiera.




JACINTA
 Mas no como yo lo digo.

 Le amo a usted... como
a un amigo.




DON MATÍAS
 ¿Por qué no de otra manera?




JACINTA
 Porque estoy comprometida

 y así la suerte
lo quiso.




DON MATÍAS
 ¿Y a no mediar compromiso?




JACINTA

Entonces...




ISABEL
 (¡Fatal
partida!)





JACINTA
 Me apura usted demasiado,

 ¿Pretende usted
que yo fragüe...?




DON MATÍAS
 Si no amara usted a
Yagüe...




JACINTA
 Usted sería el amado.




DON MATÍAS

Ya que victoria no cante,

 aunque la razón me sobre,

 no es malo que aspire un pobre

 a la primera vacante.




JACINTA

Basta. Merece castigo

 quien a la dama echa flores

 de su
amigo.




DON MATÍAS
 Hija,
en amores


 no hay amigo para amigo.




JACINTA
 Pues de camarada
fiel

 se la echa usted.




DON MATÍAS
 Estoy
loco.


 Anímeme usted un poco,

 y hoy mismo riño
con él.




JACINTA
 Busque usted más alta gloria

 combatiendo al despotismo,

 y vénzase usté
a sí mismo,

 que es la más noble victoria.




DON MATÍAS
 ¡Amonestación discreta!

 Mas quien
mira esos encantos...




JACINTA
 Déjeme usted con mil
santos.

 Yo no quiero ser coqueta.




DON MATÍAS
 ¡Cruel...!




JACINTA
 (Lástima
me da,


 mas el deber... ¡Y es buen chico!)




DON MATÍAS

Tus ojos...




JACINTA
 Calle
usté el pico,


 que viene Pablo.




ISABEL
 (¡Allí
está!)





(Se levantan viendo venir a DON PABLO, y reparando
en las damas los otros interlocutores se incorporan con ellas.)



Escena VI

ISABEL, JACINTA, DON FROILÁN,
DON MATÍAS, DON PABLO, DON ANTONIO, DON LUPERCIO, DON MARIANO.
DON ELÍAS.


DON PABLO
 Me vienen perfectamente

 los tres
mil reales y pico,

 y con la vida y el alma

 quedo a usted
agradecido.




JACINTA
 (Mi Pablo... No, no es posible

 que
yo ponga mi cariño

 en otro hombre.)




DON ELÍAS

El
interés


 es muy corto. Un veinte y cinco

 por ciento...




DON PABLO
 Sí,
en cuatro meses...,


 no me parece excesivo.




DON ELÍAS

Ser servicial y económico

 son mis dotes favoritos.

 Sin lo segundo no hiciera

 lo primero. Economizo,

 y de
esta manera puedo

 ser útil a mis amigos.




DON PABLO
 ¡Bien!
Lo explica usted a modo

 de charada o logogrifo.




DON ELÍAS

No tomará usted a mal

 que extendamos un recibo...




DON PABLO
 Sí, sí, que somos mortales.




DON ELÍAS

No es decir que desconfío...

 Ahí en el café
lo pongo

 en dos plumadas...




DON PABLO
 Lo
firmo,


 y estamos del otro lado.

(Se reúne con los
demás interlocutores. DON ELÍAS va a entrar
en el café, y a la puerta le detiene DON ANTONIO.)



Cierto negocio preciso

 ha motivado mi ausencia...




DON ELÍAS

Tengo prisa.




DON ANTONIO
 Necesito...





(Siguen hablando los dos en voz baja.)


DON PABLO
 Ahora soy todo
de ustedes

 hasta ponerme en camino.




ISABEL
 (¡Le quiero
más que a mi vida,

 y me parece delito

 el mirarle!)




DON ELÍAS
 Ya
hablaremos.


 Ya sabe usted dónde vivo...

 (¡Cuando
el otro va a partir

 me detiene este maldito!)




DON ANTONIO
 La
hipoteca es abonada.




DON ELÍAS
 Bien, sí...




DON ANTONIO

Corrientes
los títulos...


 Si hoy no me socorre usted

 mañana
me pego un tiro.




DON ELÍAS
 (¿No hay quien te lo pegue
ahora?)

(Con un pie dentro del café.)


 Veremos...




DON ANTONIO

Pero...





DON ELÍAS
 Lo
dicho.


(Entra en el café.)





DON LUPERCIO
(A DON ANTONIO y
a DON MARIANO.)


 Vamos a ver la columna.

 ¿Qué hacemos
en este sitio?




DON ANTONIO
 Sí, vámonos. Señoritas,

 a los pies de ustedes. Chicos,

 ¡buen viaje!




DON MATÍAS

¡Abur!





JACINTA
 Beso
a ustedes


 la mano.




DON PABLO
(Está muy entretenido hablando
con JACINTA desde que se acercó al corro.)


 Adiós...





DON LUPERCIO
 Si
servirnos


 de algo...




DON MARIANO
 Que
escribáis...





DON FROILÁN
 Señores...


 (¡Gracias a Dios que se han ido!)





Escena
VII

JACINTA, ISABEL, DON PABLO, DON MATÍAS, DON FROILÁN.


DON MATÍAS
 (Ellos en dulce coloquio

 y yo aquí
siendo testigo...

 Me largo con viento fresco,

 que es cruel
este suplicio.)

 La columna va a marchar

 y yo no me he despedido

 de mi familia. Madamas,

 ¡hasta la vuelta!




DON FROILÁN

Repito...





ISABEL
 Buen viaje.




JACINTA
 Abur,
don Matías.





DON MATÍAS
 (¡Ah! Voy hecho un basilisco.

 Vosotros lo pagaréis,

 soldados de Carlos Quinto.)





Escena VIII

ISABEL, JACINTA, DON PABLO,
DON FROILÁN, DON ELÍAS.


(Siguen hablando aparte
DON PABLO y JACINTA.)


ISABEL
 (¡Qué felices son! Y
yo...

 ¡Suerte infeliz, suerte amarga

 la de una mujer! Mis
labios

 sella la vergüenza. El alma

 se me arranca,
y yo no puedo

 decir: ese hombre me mata!)

(Se sienta afligida.)





DON FROILÁN
 Despacio la toman.

(A la puerta del café.)


 ¡Mozo!


 La Gaceta. Nunca acaban

 de hablar los enamorados.




(El mozo
le trae la Gaceta, se sienta y la lee. Sale DON ELÍAS
del café con el recibo en la mano.)


DON ELÍAS
 ¿No
es raro que en estas casas

 nunca ha de haber un tintero

 corriente?

(Acercándose con el recibo en la mano
a DON PABLO, que entretenido con JACINTA no le ve.)


 Ya
sólo falta


 que firme usted...




JACINTA
 Sí,
mi Pablo.


 Mi corazón se desgarra

 al verte partir.
Si el freno

 del pudor no me atajara,

 tan briosa como amante

 te siguiera a la campaña.

 Mas, ya que de este placer

 me privan leyes tiranas;

 ya que viva no te sigo,

 ya que
el cielo nos separa,

 he aquí mi retrato: toma,

(Da
el retrato a DON PABLO.)


 bien mío, y amor le haga


escudo que te defienda

 de las enemigas lanzas.




ISABEL
 (¡Qué
suplicio!)




DON ELÍAS
 Con
permiso...





DON PABLO
(Besando el retrato, que guarda luego en
el pecho.)


 ¡Oh, don precioso!, tú inflamas

 mi valor,
que con la pena

 de ausentarme desmayaba.

 Ahora me siento
capaz

 de las mayores hazañas.




ISABEL
 (¡Qué
no me muriera aquí!)




DON ELÍAS
 Con licencia de
esa dama,

 la firma...




DON FROILÁN
(Levantándose,
y acercándose a DON PABLO.)


 ¡Ah,
señor don Pablo!





DON ELÍAS
 (¡Este llorón
me faltaba!)




DON FROILÁN
 ¡Inútil valor! ¡Inútil

 patriotismo! Está ya echada

 la suerte. ¡Pobre nación!

 Volverá a gemir esclava.

 El genio del mal persigue

 a la miserable España.

 Tanto afán, tantos
tesoros,

 tanta sangre derramada

 ¿de qué han servido?
La hidra

 de la rebelión levanta

 sus cien cabezas.
El cielo

 nos abandona... ¡No hay patria!




DON ELÍAS
(A
DON PABLO.)


 Mientras don Froilán parodia

 la tragedia
de Quintana,

 firme usted...




DON PABLO
 Mucho
me admiran,


 don Froilán, esas palabras

 en boca de
un español,

 de quien liberal se llama.




DON FROILÁN

Ya verá usted...




DON PABLO
 Ese
cuadro


 es el parto de una amarga

 misantropía...
No quiero

 atribuirle otra causa.

 Mas yo supongo que es
fiel;

 que mil desastres amagan

 al Estado; que peligra


la libertad. Por ser ardua

 la lid, ¿debemos acaso

 abandonar
la demanda?

 ¿Ha de faltarnos el brío

 primero que
la esperanza?

 ¿Doblaremos la cerviz

 antes de probar la
espada?

 Sacrificios, no clamores;

 tesón, virtudes,
no lágrimas,

 la nación pide a sus hijos.


Si hoy se pierde una batalla

 no se recobra el honor

 sino
venciendo mañana.




JACINTA
 ¡Bien dicho!




ISABEL
 (¿Y
no le he de amar?)





DON ELÍAS
 El recibito...




DON FROILÁN

La
llaga


 es muy profunda, don Pablo.

 Nuestras discordias infaustas

 nos llevan al precipicio.

 Las pasiones enconadas

 nos ciegan;
los pueblos gimen:

 no hay dinero; esto no marcha;

 no vamos
todos a un fin;

 los partidos...




DON PABLO
 Así
hablan


 el egoísmo y el miedo.

 En las tristes circunstancias

 se acrisola el patriotismo,

 y el que noble tiene el alma

 no se deja dominar

 de miras interesadas,

 ni de ocultas
influencias,

 ni de pasiones bastardas.




DON ELÍAS
 Y el
que diga lo contrario

 es un..., ¿lo digo?, es un mandria.

 Don Pablo es buen caballero,

 y así maneja la espada

 como la pluma. A propósito,

 ¿quiere usté
hacerme la gracia

 de firmar...?i




DON PABLO
 ¡Ah!
Sí. El recibo...


(Va a entrar en el café, y
lo detiene DON FROILÁN.)


 Vamos...




DON FROILÁN

Nadie
me aventaja


 en patrio amor, mas al ver

 tantos errores y
tantas

 calamidades, confieso

 que mi corazón desmaya.

 ¡Ay, don Pablo! Rara vez

 mis presentimientos fallan.

 El
yerro mayor de Troya

 fue no escuchar a Casandra.

 Crea usted
a un fiel amigo.

 No salga usted a campaña.




JACINTA

¿Por qué?




DON PABLO
 ¡Es
honroso el consejo!





ISABEL
 (¡Si pudiera hablar!)




DON FROILÁN

La
baja


 de un hombre, sea quien fuere,

 no es de tan grave
importancia...

 Quédese usté en Zaragoza.




DON PABLO

¡Bravo! Si esa cuenta echara

 cada cual, pronto estaríamos

 en una paz octaviana.




DON FROILÁN
 ¡Mire usted que ya
en el cielo

 leyendo estoy una página

 sangrienta!
¡Ya en mis oídos

 está silbando la bala

 matadora!
¡Ay infeliz!

 En vez de bélica palma,

 tu generoso
ardimiento

 va a buscar... ¡una mortaja!




ISABEL
 (¡Maldita
tu boca sea!)




JACINTA
 ¡Ah! ¿Qué estás diciendo?
Calla.

 ¿Por qué afligirnos así?

 ¡Qué
idea!...




DON PABLO
 ¡Bah!
Es una chanza.


 Si yo creyese en agüeros

 sería
un poco pesada.

 Pero, en fin, morir lidiando

 por la mejor
de las causas

 es muerte gloriosa.




JACINTA
 ¡Ah!
No.


 Dios oirá mis plegarias.




DON PABLO
 Sólo por
ti lo sintiera.

(Riéndose.)


 Por lo demás, no
me espanta

 la muerte a mí. Y casi, casi,

 muriera
de buena gana

 sólo por dar un petardo

 a mis acreedores.




DON ELÍAS
 ¡Cáscaras!





JACINTA
 Vamos, deja ya esa broma.




DON ELÍAS
 (¡Ah! Si
no firma y le matan...)

 Vamos, don Pablo. Esa firma...




(Tocan
dentro llamada y tropa. ISABEL se levanta.)


DON PABLO
 Vamos...




DON FROILÁN
 ¡Ya
suenan las cajas!





JACINTA
 ¡Oh pena!




ISABEL
 (¡Amargo
momento!)





DON ELÍAS
 (¡Voto a...!) Si usted me firmara...




DON PABLO
(Abrazando a JACINTA.)


 ¡Adiós, bien del alma
mía!

 La ausencia no será larga.

 ¿Serás
fiel?




JACINTA
 Hasta
la tumba.


 ¡Oh! Poco he dicho. La llama

 que abrasa mi corazón

 ni en el sepulcro se apaga.




DON ELÍAS
 (Los momentos
son preciosos.

 Traeré el tintero...)

(A un mozo desde
la puerta del café.)


 ¡Despacha!


 ¡Un tintero! (Por el gusto

 de que yo me ahorque de rabia

 se hará matar.)




DON PABLO
 En
tus ojos


 prisionera dejo el alma.




JACINTA
 ¡Adiós!...
La pena me ahoga.

(Sollozando.)


 Mi corazón te idolatra

 más de lo que yo creía.

 Si mi desventura
es tanta

 que por la postrera vez

 tu Jacinta fiel te abraza,

 ¡ay!, te seguiré muy pronto

 a la tumba solitaria.

 ¡Adiós!




DON PABLO
(Desprendiéndose de sus brazos.)


 ¡Adiós!





DON FROILÁN
(Abrazando a DON PABLO.)


 ¡Caro
amigo!





DON ELÍAS
(Con el papel en una mano y el tintero
en la otra.)


 (No me dejan meter baza

 el amor y la amistad.)




DON FROILÁN
 ¡Adiós! La lengua me embarga

 el sentimiento...




DON PABLO
(Volviendo a JACINTA, que llora.)


 ¡Qué
llantos!...


 Aunque me fuese a la Habana...

 Ea, adiós...
No mas...

(Yéndose.)


 ¡Adiós!





ISABEL
(Con amargura y llorando.)


 (¡Y a mí no me dice
nada!)




DON ELÍAS
 ¡Don Pablo!... ¡Señor don Pablo!...




DON PABLO
(Volviendo.)


 ¡Pobre Isabel!... Me olvidaba...

 Venga
un abrazo.

(La abraza.)





ISABEL
(Estremecida de gozo.)


 (¡Ah,
Dios mío!)





DON PABLO
 Case usted a esta muchacha,

 don
Froilán. Está tan triste...

 Adiós.
Cuídame a tu hermana.




ISABEL
 (¡Infeliz!...) Así
lo haré.




DON ELÍAS
 Antes de romper la marcha...




(Viendo DON PABLO que DON ELÍAS se dirige a él
con los brazos abiertos, le estrecha en los suyos, y ruedan
por tierra papel y tintero.)


DON PABLO
 Sí. ¡Adiós,
adiós, don Elías!




DON ELÍAS
 (En vez de
firmar me abraza...

 ¡Adiós, tintero! El papel...)




JACINTA
 ¡Pablo!




DON PABLO
 ¡Jacinta!


(Le da el último abrazo, y vase corriendo.)





DON ELÍAS
(Buscando la pluma después de haber recogido el tintero.)


 ¡Mal
haya!...


 ¡Don Pablito!... ¡Échale un galgo!

 ¡Don
Pablo!... Ya ¿quién le alcanza?

(Arroja enfadado el
tintero.)






Escena IX

ISABEL, JACINTA,
DON FROILÁN, DON ELÍAS.


JACINTA
 Vamos a verle
marchar...




DON FROILÁN
 No. La gente... Los caballos...

 ¡Eh! Ya no es tiempo... Y los callos

 que no me dejan andar...

 ¿Y a qué repetir...? No, no.




DON ELÍAS
 (¡Ahí
es un grano de anís!

 ¡Diez onzas!)




JACINTA
 Vamos...





(Una música militar toca marcha a lo lejos.)


DON FROILÁN

¿Oís?


 Suena la marcha. ¡Partió!




JACINTA
 ¡No podré
vivir sin él!




DON ELÍAS
 ¡Libértale de un
balazo,

 Virgen del Pilar!




DON FROILÁN
(Da el brazo a JACINTA.)


 El
brazo,


 y a casa. Usted a Isabel.




(DON ELÍAS da el brazo
a ISABEL.)


DON ELÍAS
 Con mucho gusto. (¡Qué bella!

 Esto alivia mi dolor.

 A estar de mejor humor,

 hoy me declaraba
a ella.)




DON FROILÁN
 ¿Qué hace usted tan pensativo?

 Ande usted.




JACINTA
 ¡Qué
desconsuelo!





ISABEL
 (Me ha dado un abrazo. ¡Oh cielo!)




DON ELÍAS

(¡No me ha firmado el recibo!)










Acto II

La muerte

Sala en la casa de DON FROILÁN. A
la derecha del actor, la puerta que conduce a la de la escalera;
a la izquierda, otra que guía a las habitaciones interiores,
y otra en el foro, con vidriera y cortinas.
Escena I

ISABEL.


(Aparece sentada junto a un velador, donde habrá
varios periódicos, y acabando de leer uno.)



Ni cartas confidenciales,

 ni partes, ni
conjeturas

 siquiera... Desde que entró

 la brigada
en Cataluña

 no ha vuelto a saberse de ella.

 ¿Qué
suerte será la suya?

 No escribir en tantos días

 don Pablo... ¡Mortal angustia!

 ¿Habrán sido derrotados?

 Alguna emboscada, alguna

 sorpresa... Pero muy pronto

 las
malas nuevas circulan.

 Parciales y confidentes

 tiene la
rebelde turba

 donde quiera, y cuando callan

 es seguro que
no triunfan.

 Esta reflexión me vuelve

 la esperanza.
Sí, me anuncia

 el corazón...





Escena II

ISABEL, DON FROILÁN.


DON FROILÁN
 ¡Hola!
¡Cómo


 te aplicas a la lectura

 estos días!
¿También tú

 te aficionas como muchas

 a las
cuestiones políticas

 más que a la plancha
y la aguja?




ISABEL
 A todos nos interesa

 saber quién
vence en la lucha

 funesta que nos divide.




DON FROILÁN

Eso ya no admite duda;

 al fin cantarán victoria


don Carlos y la cogulla.

 Ya todo esfuerzo es inútil.

 Nuestro mal no tiene cura.

 La libertad es aquí


planta exótica, infecunda.

 La sociedad se desquicia

 y la patria se derrumba.




ISABEL
(Entre dientes.)


 Si como
tú se echan todos

 en el surco...




DON FROILÁN

¿Qué
murmuras?


 Yo soy un buen ciudadano;

 yo siento que la fortuna

 nos vuelva la espalda, y son

 mis intenciones muy puras;

 pero, en fin, estaba escrito

 allá arriba, y es locura...

 Repasaré esos periódicos,

 sin embargo. Ni
disputas

 políticas, ni noticias

 busco en ellos:
son absurdas

 comúnmente las primeras

 y fatales las
segundas;

 pero en tanto que me sirven

 el desayuno, me gusta

 recrearme con un trozo

 de amena literatura,

 descifrar
una charada,

 reírme con una pulla...

 Así
me distraigo un poco,

 y las lágrimas se enjugan


que a mi corazón arrancan

 las calamidades públicas.

(Se iba con los papeles, y vuelve.)


 ¡Ah! ¿Viene aquí
alguna nueva

 de nuestra marcial columna?




ISABEL
 ¡Nada!




DON FROILÁN
 ¡Pues!
¡Lo que yo digo!


 ¡Pereció! ¡Todo se frustra!

 La
falta de dirección...

 Alguna mano perjura

 sin duda
los hizo presa

 de Tristany o Camas-Crúas.

 ¡Qué
dolor de juventud!

 ¡La flor de Cesaraugusta!...

(A DON ELÍAS,
que entra.)


 ¡Oh amigo! Soy con usted.-

 ¡Qué horror!-
El almuerzo, Bruna.





Escena III

ISABEL,
DON ELÍAS.


ISABEL
 (¡Ay desgraciada! Su triste

 presagio
me hace temblar.)




DON ELÍAS
 (Yo la voy a declarar

 mi
amor... y laus tibi, Christe.)

 Para un asunto de urgencia,

 que diré en lenguaje explícito,

 concédame
usted, si es lícito,

 cuatro minutos de audiencia.

 Yo la amo a usted. Más conciso

 ningún amante
sería,

 y es que entra en mi economía

 no hablar
más de lo preciso.

 En paz y en gracia de Dios

 que
hemos de vivir entiendo,

 y no es maravilla, siendo

 capitalistas
los dos.

 Mi caudal es la salud,

 el dinero y la alegría,

 y el de usted, señora mía,

 la hermosura y
la virtud.

 (Paso en silencio su dote,

 que es lo que más
me acomoda.)

 Ajustemos, pues, la boda,

 y casémonos
a escote.

 Mucho vale el ser hermosa;

 mi amor sea el testimonio;

 pero un rico patrimonio

 también vale alguna cosa.

 No sé qué será peor

 en este mundo
embustero:

 si hermosura sin dinero,

 o dinero sin amor;

 mas siempre que a lo segundo

 lo primero unido va,

 allí
la ventura está,

 o no hay ventura en el mundo.

 Aunque
en la ciudad se suena

 que soy dado a la avaricia,

 comer
bien es mi delicia...

 (cuando como en casa ajena).

 Ello
sí, como está en moda,

 la economía
cursé,

 y a todo la aplicaré...

 menos al pan
de la boda.

 Poco avaro, en fin, soy yo

 cuando a casarme
me allano.

 Conque... ¿acomoda mi mano?

 Responda usted:
sí o no.




ISABEL
 Aunque debo celebrar

 con más
risa que sorpresa

 el sumo donaire de esa

 declaración
singular,

 merece el que así me honró

 igual
franqueza de mí.

 No puedo decir que sí.




DON ELÍAS

¿Luego dice usted que no?

 ¡Cruel mujer!




ISABEL
 No.
Sincera.





DON ELÍAS
 ¡Tal desvío a mi pasión!

 ¡Ah! ¿Tiene usted corazón?




ISABEL
 ¡Ojalá
no lo tuviera!




DON ELÍAS
 Si no ha de ser para mí,

 si otro hombre lo cautivó...




ISABEL
 No puedo decir
que no.




DON ELÍAS
 ¿Luego dice usted que sí?

 ¿Habrá
fortuna más perra?

 ¿Habrá mujer más
ingrata?

 Si dice que no, me mata;

 si dice que sí,
me entierra.




ISABEL
 ¡Ay, don Elías, que el cielo

 con mayor mal me atormenta!

 Ese no que usted lamenta

 fuera
para mí un consuelo.




DON ELÍAS
 ¡Cómo!...




ISABEL
 Basta
ya, si es chanza.


 Si habla usted de veras...




DON ELÍAS

Sí.


 ¡Oh!...




ISABEL
 Yo
no tengo, ¡ay de mí!


 ni puedo dar esperanza.

 Con
harta pena lo digo.




DON ELÍAS
 ¿Qué va a ser de
mí, Isabel?




ISABEL
 Sea usted mi amigo fiel.

 Yo he
menester un amigo.




DON ELÍAS
 Algo más quise alcanzar,

 mas lo seré. (Y me conviene,

 porque al fin y al
cabo tiene

 haciendas que administrar.)





Escena IV

ISABEL, DON ELÍAS, JACINTA.


JACINTA
 ¡Oh,
que está aquí don Elías!

 Lo celebro
mucho.




DON ELÍAS
 Siempre


 a los pies de usted. ¿Qué tal?

 ¿Hay noticias del
ausente?




JACINTA
 Ninguna. Nada se sabe;

 ni hay cartas,
ni los papeles

 públicos me dan indicios

 de si vive
o de si muere.




DON ELÍAS
 No es extraño que en
la guerra

 los correos se intercepten,

 mas no tenga usted
cuidado,

 porque la facción rebelde

 o no osará
combatir

 con nuestra tropa valiente,

 o pagará su
osadía

 muy cara.




JACINTA
 Pero,
¡tenerme


 sin saber de él tanto tiempo!

 Si es cierto
que bien me quiere,

 ¿cómo no ha hallado camino

 para
hablarme de su suerte,

 de su amor?... ¡Su amor!... Jacinta

 ya tal vez no lo merece.

 Quizá a los pies de otra
dama

 ha puesto ya sus laureles.




ISABEL
 No digas tal de
don Pablo,

 pues ningún motivo tienes

 para dudar
de su fe.




JACINTA
 ¡Ah, que la ausencia es la muerte

 del
amor! Los hombres...




DON ELÍAS
 Son


 pérfidos, inconsecuentes...

 ¡Hombres! ¡Oh! Yo no
los quiero...

 Me gustan más las mujeres.




(Un CIEGO dentro, gritando.)


CIEGO
 El suplimiento al Patriota
Aragonés, que

 acaba de salir ahora nuevo, con noticias
interesantes.




ISABEL
 ¿Qué grita ese ciego? Oigamos...




JACINTA
 Suplemento...




ISABEL
 (¡Ay,
Dios! Si fuese...)





CIEGO
 Con la completa derrota
de la faición del

 Canónigo, por la colufna
que salió de esta

 capital en su presecución.




ISABEL
 ¿Has oído? -¡Ah! Don Elías...




JACINTA

¡Qué gozo!




ISABEL
 Corra
usted, vuele...





DON ELÍAS
 El suplemento... Sí...
Voy...

 (Es chasco que se me peguen

 los cuartos...) No
tengo suelto...




ISABEL
 ¡Oh, Dios mío!




JACINTA
(Dándole
el ridículo, del cual saca cuartos DON ELÍAS.)


 Aquí
habrá.





DON ELÍAS
 Nueve...


 diez... Hay bastante.




JACINTA
 ¡Qué
plomo!





ISABEL
 ¡Vamos!




DON ELÍAS
(Yéndose.)


 (Si
lo saco en siete...)






Escena V

JACINTA,
ISABEL.


CIEGO
(Dentro.)


 El suplimiento
al Patriota Aragonés, que

 ahora acaba de salir nuevo,
con la derrota...

 ¿Quién llama?




ISABEL
 Ya los afanes
cesaron.

 Nuestros milicianos vencen.

 Pronto a los dulces
hogares

 volverán... ¡Ah, cuán alegre

 estoy!




JACINTA
 ¡Pablo
de mi vida!


 Vuelve a mis brazos. ¡Oh! Vuelve

 la dicha a
mi corazón.





Escena VI

JACINTA,
ISABEL, DON ELÍAS.


DON ELÍAS
(Con un impreso.)


 ¡Victoria!
Escuchen ustedes.

(Lee.)


  «La columna expedicionaria
de Zaragoza ha dado un día de gloria a la nación.
La gavilla del Canónigo ha sido batida, destrozada
a las inmediaciones de Gandesa. Así lo afirma de oficio
el alcalde constitucional de dicha villa, y se espera de
un momento a otro el parte circunstanciado. Mientras llega
y lo publican las autoridades, no queremos retardar a nuestros
lectores tan fausta noticia. Nuestros bizarros milicianos
han rivalizado en pericia y valor con las beneméritas
tropas que han tenido parte en la acción. ¡Viva la
libertad! ¡Viva Isabel II!»





ISABEL
 ¡Oh cielo, yo te bendigo!




DON ELÍAS
 Doy a usted mil parabienes,

 Jacinta.




JACINTA

¡Y
Pablo no escribe!





ISABEL
 Querrá tal vez sorprenderte...




DON ELÍAS
 Aquí viene don Froilán.

 ¡Qué
cara de miserere!





Escena VII

ISABEL,
JACINTA, DON ELÍAS, DON FROILÁN.


DON FROILÁN

Todo el barrio se alborota;

 los ciegos van dando gritos...

 ¿Qué anuncian esos malditos?

 Sin duda, alguna derrota.




JACINTA
 Derrota: tienes razón.




DON FROILÁN
 ¿Lo
veis? ¡Oh días aciagos!




ISABEL
 Mas quien llora sus
estragos

 es la enemiga facción.




DON FROILÁN
 Dirán
que es suyo el revés,

 mas yo temo que en el lance...




DON ELÍAS
 ¡Oh!... Lea usted el alcance

 del Patriota
Aragonés.




(Le da el impreso, y lo lee para sí
DON FROILÁN.)


JACINTA
 En todo ve mal agüero.




ISABEL
 En nada encuentra placer.




DON ELÍAS
 Corneja debía
ser

 ese hombre, o sepulturero.




DON FROILÁN
 Es muy vaga
la noticia.

 Es atrasada la fecha.

 Si fue la facción
deshecha,

 ¿qué se hizo nuestra milicia?

 En la guerra
hay mil azares,

 y, además, la exactitud

 no siempre
fue la virtud

 de los partes militares.

 Muchos planes y
cautelas,

 y alardes y movimientos,

 y zanjas y campamentos,

 y curvas y paralelas.

 Mucho de causar zozobras

 a las fuerzas
enemigas;

 de encarecer las fatigas,

 de describir las maniobras.

 Mucha recomendación;

 mucho de Roma y Numancia;


Y ¿qué nos dice en sustancia

 el jefe de división?

 Que anduvimos cuatro leguas;

 que el faccioso echó
a correr

 dejando en nuestro poder

 una mochila y dos yeguas;

 que allí hubieran muerto muchos

 de la gavilla perjura

 a no ser la noche oscura

 y a no faltar los cartuchos;


que el cabecilla vasallo

 huyó a tiempo de la quema,

 y se salvó... por la extrema

 ligereza del caballo;

 que por falta de refuerzo

 deja el campo de batalla

 y va
a esperar la vitualla

 a Villafranca del Bierzo;

 que envíen
francas de portes

 diez cruces de San Fernando;

 y concluye
suplicando

 al Ministro y a las Cortes

 que sin exigir recibo

 le traigan los maragatos

 seis mil pares de zapatos

 y un
millón en efectivo.




JACINTA
 Jefes hay que en tu pintura

 su historia acaso verán,

 pero no todos, Froilán,

 merecen esa censura.




ISABEL
 Ver siempre males eternos


es fatal filosofía.




DON ELÍAS
 Se previene por
si un día,

 va a parar a los infiernos.





Escena VIII

ISABEL, JACINTA, DON ELÍAS, DON FROILÁN,
RAMÓN.


RAMÓN
 Esta carta es para usted.

(Da
una carta a JACINTA.)





JACINTA
 ¡Es letra de don Matías!

 ¿Y don Pablo?... ¿No hay más cartas?




RAMÓN

No hay más que esa, señorita.





Escena IX

JACINTA, ISABEL, DON FROILÁN, DON ELÍAS.


ISABEL
 ¡No escribir don Pablo! (¡Oh Dios!)




DON FROILÁN

Eso me da mala espina.




JACINTA
 ¡Qué ingratitud!




DON ELÍAS

Abra
usted


 pronto esa carta, Jacinta,

 y saldremos de inquietudes,

 y ahorraremos profecías.




JACINTA
(Abre la carta y
lee.)

 «En el mismo campo de batalla, cubierto
de cadáveres enemigos, me apresuro a participar a
usted la victoria de nuestras armas. Los restos de la facción
huyen dispersos y aterrados, y una parte de la columna los
persigue y acosa en todas direcciones. Yo también
parto ahora en su seguimiento. La pérdida del enemigo
es grave; la nuestra muy corta: cuatro soldados muertos y
unos veinte heridos, todos de tropa...»





ISABEL
 (¡Ah!
Respiro.)




DON ELÍAS
(A DON FROILÁN.)


 ¿Lo
ve usted?





DON FROILÁN
 Déjela usted que prosiga

 leyendo, y harto será

 que alguna mala noticia...




JACINTA
 Lo demás son cumplimientos,

 memorias, galanterías...

 ¡Es tan fino aquel muchacho!

 En el campo, entre las filas,

 rendido acaso del hambre,

 de la sed, de la fatiga,

 me
escribe tan obsequioso;

 y al que en la amarga partida

 me
juró constancia eterna

 ¡no le merezco dos líneas!

 Así son todos los hombres.

 ¡Necia la que en ellos
fía!




ISABEL
 No habrá podido escribir.




DON ELÍAS

Muchas cartas se extravían...




DON FROILÁN
 Mi corazón
es leal.

 No en vano me lo decía.

 Don Pablo es un
aturdido.

 Engolfado en la milicia,

 ya no se acuerda de
ti.




ISABEL
 (¡No tuviera yo esa dicha!)




DON FROILÁN
 Alguna
linda patrona

 en sus brazos le cautiva.




ISABEL
 (¡Ay, eso
no!)




JACINTA
 ¡Quién
creyera


 que su amor fuese mentira!




(Una CIEGA dentro.)


CIEGA
 El supimiento al Boletín Oficial.

 El supimiento extraudinario.




ISABEL
 ¿Habéis oído?
Otro parte

 sin duda...




DON ELÍAS
 Será
la misma


 relación...




JACINTA
 Manda
a comprarlo,


 Froilán.




DON FROILÁN
 Alguna
engañifa...






Escena X

ISABEL, JACINTA,
DON ELÍAS, DON FROILÁN, RAMÓN.


RAMÓN

Aquí está el impreso.




DON ELÍAS
 Venga.





RAMÓN
 Parece que se confirma...




DON FROILÁN
 Bien
está, sí. Ya sabemos

 leer. Vete a la cocina.





Escena XI

ISABEL, JACINTA, DON ELÍAS,
DON FROILÁN.


DON ELÍAS
(Lee.)

 «Capitanía
general de Aragón. Hago saber al público para
su satisfacción que los rebeldes han sido en efecto
batidos completamente entre Mora y Gandesa por la valerosa
columna de milicianos y tropa que salió últimamente
de esta capital. Mientras se imprime y publica el parte circunstanciado,
me complazco en asegurar a este heroico vecindario que nuestra
pérdida sólo ha consistido en seis hombres
muertos, entre ellos un oficial, y diez y ocho heridos, ascendiendo
la del enemigo a ciento veinte de los primeros, sobre trescientos
de los segundos, y más de quinientos prisioneros.
Zaragoza, &C.»





ISABEL
 ¡Ah! ¿Quién
será ese oficial

 muerto? ¿Será por desdicha...

 don Pablo?




DON FROILÁN
 ¡Pues!
¡Si lo dije!





JACINTA
 ¡Jesús, que fatal manía

 de presagiar infortunios!




DON ELÍAS
 Si alguno de la
Milicia

 hubiera muerto en la acción,

 en su carta
lo diría

 don Matías.




JACINTA
 Cierto.
Esa


 reflexión me tranquiliza.




DON FROILÁN
 Aún
seguían nuestras tropas

 a las huestes fugitivas


cuando se escribió la carta;

 esto y el no haber noticias

 de don Pablo, hacen temer

 que alguna bala homicida

 abrevió
¡desventurado!

 la carrera de sus días.




ISABEL
 ¡Ah!
¡Fundado es su temor!




JACINTA
 Que lo tema y no lo diga.

 Parece que se deleita

 en afligir...




DON ELÍAS
 ¿Y
no había


 más oficiales allí?

 ¡Qué
razón nos autoriza

 a suponer que entre tantos

 tocó
a don Pablo la china?

 Otro pudo ser el muerto:

 quizá
el mismo que escribía

 tan gozoso...




JACINTA
 ¡Oh!
Sí. ¿Quién sabe?


 Dice en su carta que él
iba

 a marchar segunda vez

 contra la fuerza enemiga.




DON FROILÁN

Pues bien, el uno o el otro,

 ya no hay duda, han sido víctimas.

 ¡Tal vez entrambos! ¡Oh guerra!

 ¡Guerra infausta, fratricida!

 ¡Pobres muchachos!... En fin,

 ¡estaba escrito allá
arriba!

 No han de dar vida a los muertos

 nuestras lágrimas
tardías.

 Yo me voy a mis negocios.

 Esas cosas me
contristan

 sobremanera. De hoy más

 nadie me hable
de política.

 Soy sensible...

(A JACINTA e ISABEL.)


 ¡Eh!
No lloréis...


 Dios guarde a usted, don Elías.





Escena XII

ISABEL, JACINTA, DON ELÍAS.


DON ELÍAS
 Maldita sea tu estampa,

 y otra vez sea maldita.

 ¿Por qué no lleva a una gruta

 su negra misantropía?

 Malo está ese hombre. Yo creo

 que padece de ictericia.




JACINTA
 (¡Mi Pablo! ¿Será posible...

 ¡La prenda
del alma mía!...

 ¡Ah, qué amargura! Y el otro...

 El amable don Matías...

 Lástima fuera por
cierto...)




DON ELÍAS
 (Y ello..., si bien se examina...

 no es temerario el pronóstico.

 Lo cierto es que
los carlistas

 no tiran con algodón.

 Broma pesada
sería

 haberse muerto don Pablo

 dejándome
a mí per istam

 sin cobrar aquella cuenta,

 y en circunstancias
tan críticas!)




ISABEL
 (Saber la verdad anhelo...,

 y tiemblo de descubrirla.)




JACINTA
 (¡Tan bizarros y morir

 en lo mejor de su vida!)




DON ELÍAS
 (Diez onzas me debe
el uno,

 y el otro sólo una fina

 amistad. Si el uno
de ellos

 expiró, Virgen Santísima,

 ¡que sea
el vivo don Pablo

 y el difunto don Matías!)




ISABEL

(No quiero que nadie muera:

 quiero que don Pablo viva,


aunque otra mujer le goce...,

 y yo me muera de envidia!)




DON MATÍAS
(Dentro.)


 ¿Dónde están?




JACINTA
(Corriendo a recibirle.)


 Esa
voz...





ISABEL
(Lo mismo y también DON ELÍAS.)


 ¿Qué
oigo?





DON ELÍAS
 ¡Amigo!




ISABEL
 ¡Cielos!





DON MATÍAS
(Entrando.)


 ¡Jacinta!






Escena XIII

ISABEL, JACINTA, DON ELÍAS,
DON MATÍAS.


JACINTA
 ¡Bien venido el vencedor!




ISABEL

¿Y don Pablo?




JACINTA
 ¡Cuánto
polvo!





DON MATÍAS
 Apenas hace una hora

 que llegué...




ISABEL
 Pero...





DON ELÍAS
 Usted
solo...





DON MATÍAS
 Solo. Yo he traído el parte

 de nuestro triunfo glorioso.

 En casa del general

 me han
tenido hasta hace poco;

 he abrazado a mi familia,

 y sin
quitarme este lodo

 vengo a saludar a ustedes.




JACINTA
 ¿Y
sabes que viene gordo,

 Isabel? -Pero don Pablo...




ISABEL

¡Ah! ¿Qué es de él? ¿Vive?




DON MATÍAS
 El
destrozo


 del enemigo fue grande,

 pero los humanos gozos

 ¡cuán rara vez son completos!




JACINTA
 ¡Cómo!




ISABEL
 ¡Acabe
usted!





DON MATÍAS
 El
rostro


 de la fortuna no siempre

 sonríe al valor
heroico.




JACINTA
 ¿Será posible?...




ISABEL
 ¡Ah!
¡Murió?





JACINTA
 ¡Cumplióse el fatal pronóstico

 de Froilán!




DON MATÍAS
 Siento
afligir


 a ustedes. Su ciego arrojo...




ISABEL
 ¡Ay, dolor!
¡Ay, desventura!

(Se deja caer en una silla y llora amargamente.)





DON ELÍAS
 (¡Mi dinero!) ¡Pobre mozo!...




JACINTA
 Bien
mi corazón temía...




DON MATÍAS
 Justo es,
Jacinta, ese lloro,

 mas si la flor de su vida

 cortó
el enemigo plomo,

 al menos murió vengado,

 y en los
siglos más remotos

 vivirá inmortal su nombre.




ISABEL
 ¡Dios mío! ¡Salvarse todos,

 y él solo
morir!




JACINTA
 ¡Mi
Pablo!





DON MATÍAS
 Persiguiendo a los facciosos

 con más
valor que cautela...




ISABEL
 ¿Y nadie le dio socorro?




DON MATÍAS

¿Y quién detiene una bala,

 Isabel? Ciego de encono

 contra la armada facción,

 se desvió de nosotros

 demasiado cuando ya

 la columna, después de ocho

 o diez horas de pelea,

 necesitando reposo,

 se acantonaba
triunfante

 en los pueblos del contorno.




JACINTA
 ¡Ah! ¿Quién
se lo hubiera dicho?

 ¡Infeliz!




DON ELÍAS
 (¡Diez
onzas de oro!)





ISABEL
 ¡Y abandonado en el monte

 será
presa de los lobos

 su cadáver insepulto!

 Y ¿quién
sabe si esos monstruos

 ceban la impotente saña

 en
sus sangrientos despojos!

 ¡Ah!

(Queda abismada en su dolor.)





DON ELÍAS
 ¡Qué
horror!... ¿Murió don Pablo


 sin reconocer...?




DON MATÍAS

Supongo...





DON ELÍAS
 (¡Ah! ¿de quién reclamo?...Ese hombre

 estaba dado al demonio.

 ¿A quién le ocurre morirse

 sin arreglar sus negocios?)

(Se sienta en otra silla junto
a ISABEL, y de cuando en cuando le dirige la palabra para
consolarla.)





DON MATÍAS
 También yo corrí
peligro

 de quedar allí.




JACINTA
(Con interés.)


  Pues ¿cómo?...





DON MATÍAS
 Me pasó el
chacó una bala,

 y otra me alcanzó en el hombro.




JACINTA
 ¡Cielos! ¿Fue grave la herida?




DON MATÍAS
 No;
me lastimó muy poco.

 Venía cansada. -Y siento

 no haber caído redondo

 en el campo de batalla.




JACINTA

No diga usted despropósitos.




DON MATÍAS
 Más
vale morir amado

 que pasar el purgatorio

 en vida, siendo
el objeto

 del menosprecio, del odio

 de una ingrata.




JACINTA

¿Y
es posible


 que cuando lloran mis ojos

 la desgracia de don
Pablo

 usted me hable de ese modo?




DON MATÍAS
 ¡Ah! si
el muerto fuese yo,

 no bañara usted su rostro

 en
lágrimas de amargura.




JACINTA
 ¿Por qué no?
¿Soy algún tronco

 insensible?




DON MATÍAS
 Usted
me dijo...;


 burla fue; bien lo conozco,

 que me amaría
a no estar

 comprometida con otro.




JACINTA
 Y crea usted...
Pero ¡ay Dios!

 dejemos este coloquio.

 Necesito desahogar

 mi corazón en sollozos.

 No debo pensar ahora

 sino
en mi Pablo. Aún le oigo

 decirme el último
adiós

 tan tierno, tan amoroso...

 ¡Y eterna felicidad

 le juré yo! Si de pronto

 aquí se alzara su
sombra,

 ¡cuál sería mi sonrojo!




DON MATÍAS

No. Don Pablo desde el cielo

 aprueba nuestro consorcio.

 ¿Sabe usted lo que me dijo...

 (apelemos al embrollo)

 cuando
rompimos el fuego

 contra el rebelde Canónigo?

 «Tú
eres mi mejor amigo,

 Matías. Si cierro el ojo,

 a
ti dejo encomendada

 mi Jacinta. Sé su esposo,

 y
el Ser Supremo bendiga

 vuestro casto matrimonio.»




JACINTA

¿Eso dijo?




DON MATÍAS
 Ah,
sí, señora,


 y lo dijo con un tono

 de solemnidad
profética

 que llenó mi alma de asombro.




JACINTA

¡Pobrecillo! ¡Ay, Dios! Ahora

 con más motivo le lloro.




DON MATÍAS
 Yo también lloro y me aflijo,

 Y más
cuando reflexiono,

 Jacinta, que no merezco

 heredar tanto
tesoro.




JACINTA
 Merecerlo..., ¡ah!... sí.




DON MATÍAS

¿De
verás?


 Esa palabra es el colmo

 de mi gloria.




JACINTA

Yo
¿qué he dicho?


 Por ahora nada respondo.

 La memoria
de don Pablo

 es un cordel, es un tósigo

 que me mata.
Si algún día

 la paz del alma recobro...




DON MATÍAS

¡Bien mío!




JACINTA
(Bajando la voz.)


 ¡Ah! Váyase
usted,


 que no estamos entre sordos.




DON MATÍAS
 (Dice
bien.)




JACINTA
 Usted
vendrá


 fatigado, y es forzoso

 descansar.




(Siguen
hablando aparte.)


DON ELÍAS
(Se levanta.)


 (No me responde.


 Veo que en vano la exhorto

 a consolarse... Y a mí

 ¿quién me consuela? Hoy no como

 de pena..., aunque
esto no entraba

 en mis planes económicos.

 Vámonos
de aquí.) Señora...




DON MATÍAS
 Si viene
usted hacia el Coso,

 vamos juntos. Señoritas...

(Bajo
a JACINTA.)


 No olvide usted que la adoro.

 -Hasta luego.




JACINTA
 Adiós,
señores.





DON ELÍAS
 (Otra vez yo ataré corto

 al que me pida dinero.

 Sin recibo... y testimonio

 de no
morir insolvente,

 no vuelvo a prestar al prójimo.)





Escena XIV

ISABEL, JACINTA.


JACINTA

¡Tú, Isabel, llorando así!

 Me admira tu amargo
duelo.

 ¿Habrá de darte consuelo

 quien lo esperaba
de ti?




ISABEL
(Se levanta.)


 Viendo en mi frente la pena


dices que admirada estás...

 Yo debo admirarme más

 de ver la tuya serena.




JACINTA
 ¡Ah, que es mucha mi aflicción

 aunque veo mi rostro enjuto!




ISABEL
 Cuando en el rostro
no hay luto

 no hay pena en el corazón.




JACINTA
 Sabe
el cielo...




ISABEL
 Sabe
el cielo


 que en alma capaz de amor

 no es verdadero dolor

 dolor que pide consuelo.

 No hipócrita al cielo implores.

 ¡Aún el cuerpo no está frío

 del que
te dio su albedrío,

 y de otro escuchas amores!




JACINTA

Siempre me amó don Matías,

 y aunque en tan
mala ocasión

 me recuerda su pasión,

 yo no
sé hacer groserías.

 No es culpa mía,
Isabel,

 que ese muchacho me quiera;

 ni porque Pablo se
muera

 he de enterrarme con él.

 Yo le amé
mientras vivió.

 Si el cielo cortó sus días,

 y no ha muerto don Matías,

 ¿puedo remediarlo yo?

 No es decir que esté dispuesta

 a admitir amante
nuevo,

 aunque en justicia no debo

 darle una mala respuesta.

 Don Pablo, que era su amigo,

 le dijo que si él moría

 y yo en ello consentía,

 se desposase conmigo.

 Harto
en mi dolor demuestro

 cuán de veras he sentido

 que
se haya ¡ay de mí! cumplido

 aquel presagio siniestro;

 mas yo ahora te pregunto:

 si al otro llego a querer,

 ¿hago
más que obedecer

 la voluntad del difunto?




ISABEL

¿Su voluntad? ¡Impostura!

 ¡Maldad! Quien de veras ama,


con el amor que le inflama

 desciende a la sepultura.

 Si
el pago que tú le das

 sabido hubiera al morir,

 pudiérate
maldecir,

 pero ¿olvidarte? ¡Jamás!

 ¡Así tu
lengua le infama!

 ¿Qué amante, si de este nombre

 es merecedor, a otro hombre

 deja en herencia su dama?


No, que es la dulce mitad

 de su alma, y en la agonía

 tras sí llevarla querría

 a la inmensa eternidad.




JACINTA
 Tanta exaltación me asombra

 y tan extraña
amargura.

 ¿Le amabas tú, por ventura,

 que así
defiendes su sombra?




ISABEL
 Le amaba... ¿Qué digo?
Le amo,

 le idolatro todavía,

 y él sólo
me arrancaría

 las lágrimas que derramo.

 Él
ignoró mi tormento

 -¡triste ley de la mujer!-

 y
ni aun pude merecer

 cortés agradecimiento.

 Ahora
sin rubor quebranto

 del silencio la cadena;

 ¡ahora que
la dicha ajena

 no turbaré con mi llanto!

 Ya no temo
adversa suerte,

 ni rivales, ni baldón.

 Sagrada es
ya mi pasión.

 ¡La divinizó la muerte!




JACINTA

¿Tú le amabas, Isabel?

 Absorta me dejas.




ISABEL

¡Cielos!


 Sin esperanza..., con celos...

 ¿Hay suplicio más
cruel?

 Y otra vez lo sufriría,

 aunque penando muriera,

 porque a la vida volviera

 el dueño del alma mía.

 Yo infeliz no borraré

 su imagen de mi memoria;


y tú, que fuiste su gloria,

 ¡le guardas tan poca
fe!




JACINTA
 Deja ya reconvenciones.

 No porque celos te
di

 te quieras vengar de mí

 con importunos sermones.

 ¡Jacinta!




JACINTA
 ¡Calla
por Dios!


 Amar sin consuelo es duro;

 mas también
es fuerte apuro

 el verse amada por dos.

 Mujeres hay, más
de diez,

 que a dos suelen contentar;

 pero yo no puedo amar

 más que uno solo a la vez.

 Pues basta con un esposo,

 querer a dos es punible;

 pero mi pecho es sensible...


y no puede estar ocioso.

 Iguales galanterías

 debí
a los dos de que hablo,

 mas mientras vivió don Pablo

 no quise yo a don Matías.

 ¿Y no será un desacierto,

 si ahora de amarle me privo,

 matar sin piedad al vivo


porque no se ofenda el muerto?

 Su especial filosofía

 cada cual tiene en secreto,

 y pues la tuya respeto,

 déjame
en paz con la mía.





Escena XV

ISABEL.



 ¡Alma a quien el alma di,

 si a las dos
nos escuchaste,

 mira a qué mujer amaste!

 ¡Júzgala
y júzgame a mí!










Acto III

El entierro

Plazuela con fachada y puerta de iglesia
en el foro. Entre las casas hay una cuyo portal está
abierto y alumbrado. Enfrente de dicha casa hay una barbería.
Escena I

DON FROILÁN, DON ELÍAS, JACINTA, DON
MATÍAS.


(DON MATÍAS viene delante con JACINTA
de bracero; los cuatro se dirigen al portal abierto. Todos
con abrigos.)


DON MATÍAS
 Mucho sufriré esta noche,

 Jacinta.




JACINTA
 ¿Por
qué lo dices?





DON MATÍAS
 Porque estás bella
en extremo,

 y vendrán de quince en quince

 a colmarte
de lisonjas

 los que conmigo compiten.




JACINTA
 ¿Qué
importa, si sólo a ti

 el alma mía se rinde?




DON MATÍAS
 ¡Oh dicha! Sólo te ruego

 que no bailes
con el títere

 de Ferminito.




JACINTA
 Contigo


 sólo, mi bien.




DON MATÍAS
 ¡Qué
felices


 seremos cuando el enlace

 suspirado...!




(Sigue hablando
en voz baja con JACINTA. Los cuatro se han parado junto a
la puerta.)


DON FROILÁN
(A DON ELÍAS.)


 ¿Usted
no asiste


 al baile?




DON ELÍAS
 Tengo
un asunto...





DON FROILÁN
 Pues yo también pienso
irme

 a la ópera y volver;

 porque los bailes me embisten,

 aun siendo de confianza

 como éste.




DON ELÍAS

A
tales convites


 soy yo poco aficionado.

 Si además
de los violines

 hubiese cena... Lo digo

 por la broma y
por los brindis.




JACINTA
 ¿Qué hacemos aquí?
¿No subes?




DON FROILÁN
 Vamos.




(Entran en la casa.)


DON ELÍAS

Ea,
divertirse.






Escena II

DON ELÍAS.



 Hora es de entrar en la iglesia,

 y aunque
un funeral es triste

 función, Isabel la paga,

 y
basta que ella me fíe

 sus secretos y yo sea

 su amigo
y correvedile,

 para acompañarla pío

 hasta
el postrer parce mihi.

Las campanas tocan a muerto. 

 Esa
fúnebre campana

 me recuerda, ¡ay infelice!,

 mis
diez medallas difuntas;

 y a fe que no se redimen

 las ánimas
de esa especie

 con responsos ni con kyries.

 ¿Y habré
de rezar al muerto

 después que fue tan caribe

 que
se llevó al otro mundo

 mis pobres maravedises?

 Si
al menos, en justo premio

 de un esfuerzo tan sublime,

 ya
que Isabel no me dé

 su mano y su dote pingüe,

 me confiriese el empleo

 de su curador ad litem...

 Pero
en el templo me espera.

 Vamos... ¡Ah, qué bella efigie!

 ¡Lástima de criatura!

 ¡Por un muerto se desvive,

 cuando suspira por ella

 un vivo de mi calibre!




(Al entrar
DON ELÍAS en la iglesia llegan hablando DON ANTONIO
y sus amigos. Óyese otra vez la campana.)



Escena III

DON ANTONIO, DON LUPERCIO, DON MARIANO, el BARBERO.


DON ANTONIO
 La noche no está muy fría.

 No entremos,
que aún es temprano.




DON LUPERCIO
 ¿Dónde encenderé
este habano?




DON MARIANO
 Ahí está la barbería.




DON LUPERCIO
 Dices bien.

(A la puerta, y sale el BARBERO.)


 ¡Ave
María!


 ¿Podré encender este puro?




BARBERO

¡Señor don Lupercio Muro!

 Ya sabe usted que en mi
casa...

(Entra, y vuelve a salir al momento con la luz; enciende
en ella su cigarro DON LUPERCIO, y se la vuelve.)


 -Dame esa
luz, Nicolasa.

 ¿Va usted de baile? Seguro.




DON LUPERCIO
 Sí;
subiremos después.




BARBERO
 Cuidadito, que el demonio...

 ¡Hola! Ahí está don Antonio...

 y don Mariano...
(¡Qué tres!)

 Ofrezco a ustedes cortés

 la
justa hospitalidad,

 la cena, la facultad,

 conversación,
la guitarra...




DON ANTONIO
(En voz baja a sus amigos.)


 No, que
el oído desgarra.

 -Gracias, maestro. Escuchad.




(Saludan
al BARBERO, y se pasean por la plazuela conversando en voz
baja.)


BARBERO
 Yo celebro que en la plaza

 prefieran pasar
el rato,

 porque entre ese triunvirato

 no podría
meter baza.

 Tienen lenguas de mostaza;

 sobre todo, el cocodrilo

 de don Antonio. ¿Hay asilo

 que de su pico defienda

 la
honra? No hay en mi tienda

 navaja de tanto filo.

 Que hable
y murmure un barbero,

 eso es moneda corriente,

 pero ¡ser
tan maldiciente

 un ilustre caballero!

 Ya se ve, el ocio,
el dinero...

(Se oye la música del baile.)


 ¡Hola!
El violín se hace rajas,

 y entre tanto las barajas...

 ¡Qué inmoralidad! ¡Qué vicio!...

 Mas cada
cual a su oficio.

 Afilemos las navajas.




(Al entrarse el BARBERO
en su tienda aparece embozado DON PABLO.)



Escena IV

DON ANTONIO, DON LUPERCIO, DON MARIANO, el BARBERO,
DON PABLO.


DON PABLO
 Por aquí atajo camino.

 Tiro después
a la izquierda

 ¡Oh Jacinta! ¡Cuál va a ser

 tu alegría,
tu sorpresa!...

 Quizá no haya recibido

 mis cartas;
quizá me tenga

 por muerto. De todas suertes

 es imposible
que sepa

 mi llegada. Entrar de incógnito

 ha sido
feliz idea,

 y apearme en un mesón.

 -Antes que llegue
a su puerta

 quiero besar otra vez

 su adorada imagen bella.

(Saca el retrato y lo besa.)


 ¡Bien mío!, ¿serán
iguales

 tu hermosura y tu firmeza?

 ¡Ah! No lo dudo. Volemos...

(La música no ha cesado. Las campanas vuelven a sonar.)


 Mas ¿qué campanas son ésas?

 ¡Tocan a muerto!
Con malos

 auspicios vuelvo a mi tierra.

 No he temido en
la campaña

 a balas ni bayonetas,

 y sin poder remediarlo

 esas campanas me aterran.

 ¡Por cierto que es miserable

 la humana naturaleza!-

 ¡A muerto, sí! En ese templo

 están celebrando exequias...

 ¿Si entraré?...
Mejor será

 preguntar en esa tienda.

 ¡Deogracias!




BARBERO
(Saliendo.)


 Adelante.


 La navaja está dispuesta.

 Entre usted. Le afeitaré

 con primor y ligereza.




DON PABLO
 No lo necesito. Gracias.


Parece que en esa iglesia

 hay entierro. ¿Sabe usted

 quién
es...; digo mal, quién era

 el muerto?




BARBERO
 Don
Pablo Yagüe.





DON PABLO
 (¡Demonio!) ¿Habla usted de veras?




BARBERO
 Lo que oye usted; sí, don Pablo,

 natural
de Cariñena,

 vecino de Zaragoza,

 hacendado, hombre
de letras,

 de estado soltero, edad

 como de veintiocho a
treinta,

 oficial movilizado,

 buen mozo, et caetera, et
caetera.




DON PABLO
 (Peregrina es la aventura;

 y el hombre da
tales señas...

 Lo más singular del caso

 es
el ser yo a quien lo cuenta.)




BARBERO
 Ya nadie ignora su
muerte,

 ni aun los niños de la escuela.




DON PABLO
 (¡Bravo!
Puede ser que yo

 me haya muerto y no lo sepa.)




BARBERO

Parece que usted se aflige

 al oír tan triste nueva.




DON PABLO
 Todas las malas noticias

 que oiga yo sean como ésa.




BARBERO
 ¿Qué dice usted? ¿Con que un muerto?...




DON PABLO

Dios le dé la gloria eterna,

 pero yo llorara más

 la muerte de otro cualquiera.




BARBERO
 ¡Hombre! ¿Por qué?




DON PABLO
 Yo
me entiendo.


 ¿Ha muerto aquí?




BARBERO
 No.
En la guerra.


 En la gloriosa jornada

 de los campos de Gandesa.

 Murió como un Alejandro

 después de hacer
mil proezas.

 Cargó él solo a un batallón

 y le quitó la bandera.




DON PABLO
 ¡Cáspita!




BARBERO

Treinta
facciosos


 le atacan; y él ¿qué hace? Cierra

 con todos, y a veinticuatro

 deja tendidos.




DON PABLO
 ¡Aprieta!





BARBERO
 Al fin sucumbió. ¡Qué lástima!

 ¡Un mozo de tantas prendas!...




DON PABLO
 ¡Ah! ¿Le conocía
usted?




BARBERO
 No, señor; y es que, a la cuenta,

 se afeitaba solo. Pero

 todo el mundo le celebra...




DON PABLO

¡Después de muerto! ¿Verdad?




(Vuelve a oírse
el son de las campanas sin cesar el de la música.)


BARBERO
 Yo le diré a usted...




(Los tres paseantes
se paran en corrillo cerca de la barbería.)


DON LUPERCIO

Aún
suenan


 las campanas. ¡Pobre Pablo!

 Su muerte me causa pena.




BARBERO
 Justamente esos señores

 hablan del muerto.




DON PABLO
 Quisiera


 escuchar...




BARBERO
 Pues
entre usted


 en el corro; con franqueza.

 Son parroquianos
y amigos.




DON PABLO
 No quiero yo que me vean.




BARBERO
 ¿Por
qué?




DON PABLO
 Tengo
mis razones.





BARBERO
 Si no mienten mis sospechas

 usté
es pariente del muerto.




DON PABLO
 Algo hay de eso; sí.




BARBERO
 Por
fuerza.


 (Cuando vi que se alegraba

 de oír el requiem
aeternam,

 dije para mí al momento:

 éste es
de la parentela.)




DON PABLO
 Y allí hay música.




BARBERO
 Es
un baile.





DON PABLO
 ¡Este es el mundo!




DON MARIANO
 Mi
lengua


 siempre elogiará a don Pablo.




(DON PABLO aplica
el oído sin desembozarse.)


DON ANTONIO
 ¡Qué talento
aquél!




DON LUPERCIO
 ¡Qué
amena


 conversación!




DON MARIANO
 ¡Qué
donaire!





BARBERO
 ¿Lo oye usted?




DON PABLO
 Sí.





DON ANTONIO
 ¡Qué
nobleza


 de sentimientos!




DON LUPERCIO
 Su
bolsa


 para todo el mundo abierta...




DON PABLO
 Esos que ahora
le alaban

 le quitaban la pelleja

 cuando vivo: yo lo sé.

 ¡Maestro, al que está en la huesa

 nadie le envidia!




(Cesa la música.)


BARBERO
 En
efecto,


 siempre oigo decir lindezas

 de todos los que se
mueren.




DON ANTONIO
 Dices bien. No lo creyera

 de don Matías.
¡Qué acción

 tan indigna! ¡Qué bajeza!

 Solicitar a Jacinta...




DON PABLO
 (¡Qué oigo!)




DON ANTONIO

¡Habiendo
sido prenda


 de su amigo y camarada!




DON PABLO
 (¡Ah, traidor
amigo! -Y ella...

 ¡Oh! No; no es posible... Oigamos...


¡Ahora que más me interesa

 oírlos, bajan la
voz!)




(DON FROILÁN sale de la casa del baile, atraviesa
el teatro, y al emparejar con los del corrillo le reconoce
DON ANTONIO.)


DON LUPERCIO
 No vi ingratitud más negra.





Escena V

DON PABLO, DON ANTONIO, DON LUPERCIO,
DON MARIANO, el BARBERO, DON FROILÁN.


DON ANTONIO
 ¡Don
Froilán! ¿Adónde bueno?

 ¿Ya deja usté
el baile?




DON FROILÁN
 Es
fiesta


 que me fastidia y me apesta

 Prefiero estarme al
sereno.

 Diversión es el bailar

 expuesta a mil contingencias.

 Sus fatales consecuencias

 he visto a muchos llorar.

 Ya
pincha como lanceta

 el alfiler de un justillo;

 ya se disloca
un tobillo

 al hacer una pirueta;

 ya, por estar ajustado,

 se revienta el pantalón;

 ya encaja mal el balcón,

 y entra un dolor de costado.

 El ruido, la baraúnda

 le vuelven a un hombre loco...

 Y no es difícil tampoco

 que se abra el piso y nos hunda.




DON LUPERCIO
(Bajo a DON MARIANO.)


 Todo es triste para él.




DON ANTONIO
 ¿Y las hermanitas
bellas?

 Allí estarán.




DON FROILÁN
 Sí,
una de ellas.





DON PABLO
 (¡Cielos!... ¡Oh! Será Isabel.)




DON ANTONIO
 Una... ¿Cuál? ¿Jacinta?




DON FROILÁN
 Sí.





DON PABLO
 (¡Ah!...)




DON MARIANO
 ¿Cómo
no están las dos?





DON PABLO
 (¡Ella baila, justo Dios,

 y están doblando por mí!)




DON FROILÁN

¿Baile la otra? Ni el nombre

 sufriría. Es tan adusta...




(El BARBERO en voz baja a DON PABLO. Ambos se mantienen a la
puerta de la tienda algo distantes de los demás.)


BARBERO

Pues miré usté, a mí me gusta...




DON PABLO

¡Silencio!




BARBERO
 (¿Quién
será este hombre?)





DON ANTONIO
 ¿Y es siempre a Jacinta
fiel

 el insigne don Matías?




DON FROILÁN
 Tierno
está como un Macías.




DON ANTONIO
 ¿Y ella?




DON FROILÁN

Se
muere por él.





DON PABLO
 (¡Eso más! ¡Pérfida!...
¡Ingratos!...)




DON LUPERCIO
 Boda habrá.




DON FROILÁN

¿No
la ha de haber?


 Mañana al anochecer

 se celebran
los contratos.




DON PABLO
 (Muérete ¡y verás...!
¡Ah, perra!)




DON ANTONIO
 Pero, amigo, usted confiese

 que es
infamia... ¡Si lo viese

 el que está pudriendo tierra!




DON FROILÁN
 Sin razón se quejaría,

 porque
¿qué mal hay en esto?

 Nada. A rey muerto, rey puesto,

 Lo demás es bobería.




(Suena otra vez la campana.)


DON PABLO
 (¡Habrá pícaro!)




DON FROILÁN
 ¡Qué
diablo!...


 Me aturde ese campaneo.

 ¿Es sermón, o
jubileo?




DON MARIANO
 No. Las honras de don Pablo.




DON ANTONIO
 Pues,
¡qué!, ¿usted no lo sabía?




DON FROILÁN

¿Qué he de saber? No por cierto.




DON LUPERCIO
 Pues ya.
Sabiendo que el muerto

 es don Pablo, asistiría...




DON FROILÁN
 No tal. Tengo mil asuntos...

 Es muy triste
un ataúd...

 No poseo la virtud

 de resucitar difuntos.




DON PABLO
 (¡Bribón! Aunque tú no quieras,

 resucitaré,
y tres más;

 y mañana sentirás

 que
no haya muerto de veras.)




DON FROILÁN
 Ya al solemne funeral

 el domingo asistí yo

 que por su alma celebró

 la Milicia Nacional.

 ¡Dos entierros! ¡Qué boato!

 ¿Tanto valía su nombre?

 ¡Dos entierros para un hombre

 que falleció ab intestato!




BARBERO
 ¡Qué tío!




DON PABLO
(Haciéndole callar.)


 ¡Por
Dios, maestro!...





DON FROILÁN
 Y es todo en vano. Yo sé

 que al otro mundo se fue

 sin rezar un Padrenuestro.

 Él
buscó su muerte, sí,

 y por eso no me aflige.

 Yo su horóscopo le dije

 y no hizo caso de mí.




DON ANTONIO
 Pero, hombre...




DON FROILÁN
 Las
ocho... Aún llego


 al acto segundo. Estoy

 convidado...
Ea, me voy

 a la ópera. Hasta luego.





Escena VI

DON PABLO, DON ANTONIO, DON LUPERCIO, DON MARIANO,
el BARBERO.


DON MARIANO
 ¡Qué entrañas tiene!




DON ANTONIO

Es
nefando.





DON LUPERCIO
 ¡Y predica como un fraile!




DON ANTONIO
 Basta.
¿Vámonos al baile?




DON LUPERCIO
 Sí, sí.
Ya estarán tallando.




(Se entran en la casa del baile.
DON PABLO se queda pensativo.)



Escena VII

DON PABLO, el BARBERO.


BARBERO
 ¿Sabe usted que el don Froilán

 es hombre de mala estofa?

 El egoísta agorero

 le
llaman en Zaragoza.

 ¡Miren qué disculpas da

 para
faltar a las honras

 del que iba a ser su cuñado!

 Y eso que, según me informan,

 le hizo el muerto
mil favores.

 Pues, ¡digo, también la otra,

 que al
son del luceat ei

 bailando está la gavota,

 y con
el pérfido amigo

 concierta alegre la boda!

 Y luego
si uno murmura

 dirán... (Pero no se toma

 la molestia
de escucharme.

 Extravagante persona

 es este quidam.)




DON PABLO

(Estoy


 por subir, y a esa traidora...

 Pero más que ella
me irrita

 su hermano. ¡Pues no hace mofa

 de mi muerte!
A bien que pronto

 se convertirá en congojas

 y lamentos
el sarcasmo

 con que a los muertos baldona.

 -Aquí
le traigo yo un récipe

 que no ha de tomarlo a broma.

 Pero el castigo, aunque duro,

 no satisface mi cólera.

 Yo quisiera otra venganza

 más directa; mía
sola...

 ¡Ah! ¡Qué idea tan feliz!

 Mi escribano Ambrosio
Mora

 vive al volver esa esquina;

 don Froilán está
en la ópera...

 Voy volando...) Abur, maestro.




BARBERO

Felices noches. (Ahora

 se va y me deja en ayunas...)




DON PABLO

¿Oyó usted a aquella boca

 excomulgada insultar

 al
que está bajo la losa?




BARBERO
 Sí; ¡el tal
don Froilán!...




DON PABLO
 Pues
luego


 cantará la palinodia.




BARBERO
 ¿De veras? Diga
usted. ¿Cómo?...




DON PABLO
 Es un secreto.




BARBERO
 No
importa.


 Vamos..., yo no lo diré...




DON PABLO
 Sino a
toda la parroquia.




BARBERO
 No tal. Yo soy...




DON PABLO
 Excelente


barbero.




BARBERO
 Usted
me sonroja;


 mas...




DON PABLO
 Cuente
usted con mi barba


 si me quedo en Zaragoza.





Escena VIII

El BARBERO.



 ¡Por el alma
de Judas!...

 Ahora le prendería, a ser alcalde.


Yo quiero su secreto, no su barba,

 y por salir de dudas

 consintiera en rapársela de balde.

 ¡Señor!
¿Qué extraño ente

 es éste, que una
sola Avemaría

 no reza por el alma de un pariente,

 y luego, si otra lengua

 a escarnecer se atreve su ceniza,

 cual si se oyera a Luzbel se escandaliza?

 Calla su nombre,
oculta su semblante...,

 si hablan del muerto, aplica las
orejas...,

 ¡y las cierra a la fúnebre salmodia!


Y ¿qué le importa, en fin, que el otro cante

 o deje
de cantar la palinodia?

 Ello, el asunto es serio.

 Un embozado,
un muerto, un maldiciente...

 Si aclarar no consigo este
misterio

 ¿qué me dirá después el parroquiano?

 ¿Qué valdrá mi facundia y mi prosodia

 si
no puedo nombrar a ese fulano

 ni acierto a definir la palinodia?





Escena IX

El BARBERO, DON ELÍAS.


DON ELÍAS
 (¡Hermosa criatura! Con el llanto,

 que a
otras afea tanto,

 se aumenta de su rostro peregrino

 el
seductor encanto.

 Por no ofender a Dios, salgo del templo.

 ¡Oh ciegos pecadores,

 de mi austera virtud tomad ejemplo!

 Otro en el dulce error se obstinaría,

 mas yo ni
aun en la senda del pecado

 abandono la sabia economía.

 Ya que es pecar sin fruto

 el adorar las dotes..., ¡y la
dote!

 de ese hermoso portento,

 pongamos al amor veto absoluto,

 y demos otro giro al pensamiento.

 Diez onzas... ¡ay! cabales

 tres mil doscientos reales.

 (¡Fatal recuerdo! El corazón
le odia,

 y siempre ha de venir a atormentarme!)




BARBERO

(No puedo echar de mí la palinodia.)




(DON ELÍAS
llega paseando a la puerta de la barbería. Suenan
por última vez las campanas.)


DON ELÍAS
 Maestro,
buenas noches.




BARBERO
 ¿Sanguijuelas?


 ¿Un repaso a la barba?




DON ELÍAS
 No, amigo. Mi dolor...




BARBERO
 ¿Dolor
de muelas?





DON ELÍAS
 ¡Ah!




BARBERO
 Si
hay caries, afuera; es muy sencillo.


 Prepararé el
gatillo...




DON ELÍAS
 ¡Por Dios y por las ánimas
benditas

 Ya me han sacado ¡diez! -No de la boca.

 ¡Ojalá!




BARBERO
 Pues
¿de dónde?





DON ELÍAS
 ¡Del
bolsillo!


 Oigame usted: le contaré mis cuitas.

 Ese
hombre a quien entierran...




BARBERO
 A
propósito...


 Un embozado aquí que, por lo
visto,

 es su pariente...




DON ELÍAS
 ¡Ah!
¿Le dejó en depósito


 alguna cantidad? ¿Es
su albacea?




BARBERO
 Lo contrario barrunto,

 porque habló
con desprecio del difunto.




DON ELÍAS
 ¡No hay esperanza!




BARBERO
 Es
hombre misterioso.


 Quizá usted le conozca, don Elías.

 Quizá usted que era amigo de don Pablo...




DON ELÍAS

En hora buena se le lleve el diablo,

 mas ¡también
mi dinero!...




BARBERO
 A
lo que entiendo,


 tiene trazas de mover un cisco...

 Con
don Froilán es toda su ojeriza.




DON ELÍAS
 ¡Sepultadas
mis onzas en el fisco!

 Al pensarlo me tiro de las greñas,

 y bramo de furor.




BARBERO
 Daré
las señas.


 Es alto, es rubio...




DON ELÍAS
 No,
no le perdono.


 Su muerte fue un suicidio.




BARBERO
 Militar
parecía...




DON ELÍAS
 ¡Se
ha matado


 por llevarse a la tumba mi subsidio!




BARBERO

Hombre de buena edad, grueso...




DON ELÍAS
 ¡Mentira!





BARBERO
 Perdone usted...




DON ELÍAS
 ¡Mentira!
No he rezado,


 aunque usted me haya visto, ¡mal pecado!


salir del templo.




BARBERO
 ¡Dale!


 ¡Si yo no hablo del muerto! Hablo del otro.

 Al despedirse
dijo...




DON ELÍAS
 Maestro, aquella tumba era mi potro,

 y el duelo era un sarcasmo, una parodia...




BARBERO
 Dijo
que don Froilán...




DON ELÍAS
 ¡Pérfido!
¡Ingrato!





BARBERO
 Cantaría...




DON ELÍAS
 ¡Ay
de mí!





BARBERO
 La
palinodia.





DON ELÍAS
 Su muerte...




BARBERO
 ¡Oígame
usted!





DON ELÍAS
 Es
una afrenta,





BARBERO
 Pero, ¡hombre!...




DON ELÍAS
 ¡Bancarrota
fraudulenta!





BARBERO
 ¡Oh! Quedarme prefiero

 con mi curiosidad.




DON ELÍAS
 Yo...





BARBERO
 ¡Basta,
basta!


 ¡Atajar la palabra de un barbero!




DON ELÍAS
 Es
que...




BARBERO
 ¡Maldita,
amén, sea tu casta!





(Se entra en la tienda y la cierra
por dentro. Cesan las campanas.)



Escena
X

DON ELÍAS.


DON ELÍAS
 ¡Cierra la puerta y me planta!

 ¿Qué
diablos tiene ese hombre?

 ¿Prestó también
al difunto

 y perdió sus patacones?

 Mas huele a cera
apagada;

 las campanas no se oyen...

 Vamos, se acabó
el entierro;

 y pues yo hago los honores

 funerales, despidamos

 el duelo.




(Se coloca a la puerta de la Iglesia, y van saliendo
varias personas de luto, hombres y mujeres, a quienes saluda
entre afectuoso y compungido.)


MUJER
Dios
le perdone.





DON ELÍAS
 Amén. Gracias. Caballeros...

 Señoras...




HOMBRE
 Felices
noches.





MUJER
 Dios le dé la gloria eterna.




DON ELÍAS

Así sea.




HOMBRE
 ¡Pobre
joven!





DON ELÍAS
 Que Dios se lo pague a ustedes...

 (mejor
que él a mí). Señores...




MUJER
 Beso
a usted la mano.




DON ELÍAS
 Amén...


 Digo, gracias.




HOMBRE 
(Rezando.)


  Pater
noster.





DON ELÍAS
 Gracias por mí y por el muerto.

 (¡Qué tormento! Echo los bofes

 de rabia, y tengo
que hacer

 cumplidos...)




MUJER
 Ora
pro nobis...





DON ELÍAS
 Abur. -Isabel no sale.

 ¿Pensará
pasar la noche

 en la iglesia? ¡Ah! Ya está aquí.





Escena XI

ISABEL, DON ELÍAS, RAMÓN.


(ISABEL estará vestida de luto; RAMÓN trae
una linterna encendida. Suenan otra vez los violines.)


ISABEL

¡Aún bailan! ¡Qué corazones!

 Ten piedad de
ellos, Dios mío.

 Suspende el terrible golpe

 de tu
justicia, por más

 que su maldad lo provoque.




DON ELÍAS

¡Oh Isabel, Isabelita!

 Usted es un ángel.




ISABEL

¡Pobre


 don Elías! Usted es fiel

 a la amistad. ¡Alma noble,

 alma sensible y piadosa!




DON ELÍAS
 No merezco esos loores.

 Crea usted...




ISABEL
 Olvidan
otros


 sagradas obligaciones,

 y usted, que nada debía

 a don Pablo...




DON ELÍAS
 Yo
¿de dónde?


 Al contrario...




ISABEL
 Pero
Dios


 premia las buenas acciones.




DON ELÍAS
 Yo confío
en su infinita

 misericordia... (¡Este postre

 me faltaba!)




ISABEL
 La
que fue


 su delicia, sus amores,

 su único bien, ni
aun escucha

 el son del místico bronce

 que anuncia
su funeral.

 Ceñida la sien de flores,

 no deposita
una sola

 sobre la tumba del hombre

 que la adoró.
Ni un suspiro

 lanza aquel pecho de roble,

 si no a la grata
memoria

 del que iba a ser su consorte,

 siquiera al sincero
amigo,

 siquiera al valiente joven

 que el alma rindió
invocando

 de patria y de amor el nombre.

 Bien haces. Dios
no se paga

 de sacrílegos clamores.

 No insultes,
¡ay!, a su sombra.

 Déjala que en paz repose,

 ingrata
mujer; no mandes

 a tus ojos que le lloren

 si en otro semblante
luego

 se han de fijar seductores.

 Más puro será
mi llanto,

 más veraz, y desde el orbe

 celestial
quizá benigno

 mi Pablo amado lo acoge.

 Mi tálamo
es su sepulcro.

 Deja que en él me corone

 yo sola.
Yo sé que su alma

 al alma mía responde,

 y
pues yo la he merecido

 más que tú, ¡no me
la robes!




(El sacristán sale de la iglesia, cierra
la puerta y se retira. Sigue la música.)


DON ELÍAS

¡Ah, señora! Yo tendría

 un corazón
de alcornoque

 si no derramase lágrimas...

 (Por mis
cuarenta doblones.)

 Pero al fin... ¡Cómo ha de ser!

 Aunque usted gima y solloce,

 Dios lo hizo: no hay esperanza

 de que su fallo revoque.

 Y ya han cerrado la puerta,

 y
sopla un viento de norte...

(ISABEL se arrodilla en el umbral
de la puerta y cruza las manos en actitud de orar.)


 (No me
escucha; se arrodilla

 en yertos escalones,

 y orando por
el difunto

 estatua parece inmóvil.

 ¡Oh, Virgen Madre,
que ruegas

 por nosotros... acreedores!,

 ¿merece un muerto
insolvente

 tan devotas oraciones?)





Escena
XII

ISABEL, DON ELÍAS, RAMÓN, DON PABLO.


DON PABLO

(Ya ha recibido el papel,

 ya es otro hombre, ya me llora.

 ¿Qué apostamos a que ahora

 soy un santo para él?)

 ¿Otra vez en el salón

 suena la música impía?

 ¡Oh vil, infame alegría!

 ¡Oprobio!... ¡Prostitución!

 ¿Y no arrojaré del pecho

 el ídolo torpe,
ingrato...?

(Saca el retrato, lo despedaza y lo pisa.)


 ¡He
aquí su falaz retrato...!

 Caiga a mis plantas deshecho.

 Si un día fui tu cautivo,

 ya no, mujer inconstante.

 Quien vende muerto al amante

 vendiera al esposo vivo.


¿Qué se diría de mí

 si me rindiese
al dolor...?

 Entierra, Pablo, al amor,

 pues te han enterrado
a ti.

 Engañadora sirena,

 te creí sincera
y firme...

 Pues si acierto a no morirme,

 ¡como hay Dios
que la hago buena!

 Olvidemos a la infiel,

 que si airado
resucito,

 ¿qué haré con alzar el grito?

 Un
ridículo papel.

 Vuelva a mi pecho la calma,

 y pues
soy muerto viviente,

 voy a ver qué buena gente

 pide
al cielo por mi alma.

 Y a fe que, si al catecismo

 doy un
repaso, quizás

 tampoco estará de más

 que yo me rece a mí mismo.

 ¡Vaya, que es rara aventura!

 Para mí es niño de teta

 el austero anacoreta

 que cava su sepultura.

 Más eco hará en los
anales

 el nombre de un ciudadano

 que concurre vivo y sano

 a sus propios funerales.

(Da algunos pasos hacia la iglesia,
siempre embozado, y se para.)


 Por hoy ya no puede ser,


que la iglesia está cerrada.

 Mas ¿qué veo?
¡Arrodillada

 al umbral una mujer!

 ¿Quién será
el alma bendita

 que así me llora insepulto?

 En este
esquinazo oculto

 observaré...




DON ELÍAS
 ¡Isabelita!...


 (¿Si será la hermana bella

 de Jacinta? No. ¿A qué
asunto

 suspirar por un difunto

 que en su vida...?)

(El
criado que se pasea silencioso con la linterna en la mano,
pasa por junto a ISABEL, y la reconoce DON PABLO. Cesa la
música.)


 (¡Pues
es ella!


 ¡La otra tan malas entrañas

 y ésta
adorando mi nombre!

 No hay como morirse un hombre

 para
ver cosas extrañas.)




ISABEL
 Sombra que amo y reverencio,

 perdóname si llorosa

 interrumpo de tu losa

 el venerable
silencio.




DON PABLO
 (¿Qué oigo?)




ISABEL
 Más
grata oblación


 diérate la amada prenda;

 mas
no rehuses la ofrenda

 de mi tierno corazón.




DON PABLO

(Me amaba, me ama... ¡Oh portento!)




ISABEL
 Si de una triste
mortal

 desde el trono celestial

 oyes benigno el acento,

 no a Dios le pidas que yo

 deje, sin dejar el mundo,

 el
dolor veraz, profundo

 que tu muerte me infundió.

 No turbe, no, mi quebranto

 las delicias de tu Edén,

 ¡que Dios ha puesto también

 gloria y delicia en
el llanto!




DON PABLO
 (¡Qué alma! ¡Y no la conocí!)




ISABEL
 Pídele sólo al Señor

 que eterno
sea el amor

 con que el alma te rendí;

 que nunca
humana flaqueza

 me conduzca a no quererte.

 ¡Antes un rayo
de muerte

 caiga sobre mi cabeza!

(Calla y contemplativa alza
los ojos al cielo.)





DON PABLO
 (¡No puedo más! ¡Qué
pasión!

 Yo llego... ¡Oh ventura mía!

(Deteniéndose.)


 Mas la súbita alegría

 tal vez...)




ISABEL
(Después de un profundo suspiro.)


 Vámonos,
Ramón.






Escena XIII

ISABEL, DON
PABLO, DON ELÍAS, RAMÓN, DON FROILÁN.


DON FROILÁN
 Entremos. Aún será tiempo...

 Pero la iglesia cerraron.




DON PABLO
 (Ya está aquí
mi hombre.)




DON FROILÁN
 ¡Isabel!


 ¡Don Elías! ¿Cómo os hallo

 a estas horas
por aquí?

 ¿Salía del entierro acaso?

 ¡Ah!
sí, no hay duda. Ese luto...

 Parece que se ha acabado

 el funeral.




DON ELÍAS
 Sí,
señor.





DON FROILÁN
 ¡Y fue para mí un arcano!

 ¿Por qué no habérmelo dicho,

 y mis ardientes
sufragios...?




ISABEL
 ¿A qué, si ya en otra tumba

 le habías tú sepultado

 más profunda?




DON FROILÁN
 ¡Yo!
no entiendo...





ISABEL
 ¡En el olvido!




DON FROILÁN
 ¿A
mi Pablo?


 ¿Al mejor de mis amigos?

 ¿A quien ya llamaba
hermano?




DON PABLO
 (¡Para el necio que te crea!)




DON FROILÁN

Pues ¡si le quería tanto...!

 Poco he dicho. Le adoraba.




DON PABLO
 (No sé cómo no le mato.)




DON ELÍAS

(¡Extraña metamorfosis

 por cierto!)




DON FROILÁN

¡Tan
buen muchacho...!


 ¡Ah...! Me nombró su heredero.




DON ELÍAS
 ¿Qué dice usted?




DON FROILÁN
 Aquí
traigo


 su postrera voluntad.




DON PABLO
 (Eso no, que ya he tomado

 mis medidas, por si muero

 antes de reír el chasco.)




DON ELÍAS
 ¡Usted su heredero!




DON FROILÁN
 Sí.





DON ELÍAS
 ¿No habla de otros legatarios

 el testamento?
¿O de deudas...?




DON FROILÁN
 No. Todo me lo ha dejado.

 ¿Qué mucho si nos unió

 desde los primeros
años

 la dulcísima amistad

 cuyos halagüeños
lazos...?




DON PABLO
 (¡Hipocritón!)




DON FROILÁN
 ¿Nuestras
almas


 llenaron siempre de encantos?




DON ELÍAS
 Vea usted;
y yo creía...




DON FROILÁN
 ¡Ay, caro amigo! Este
rasgo

 de cariñosa bondad

 hacer mayor mi quebranto.

 ¿Qué son todos los tesoros

 del mundo, si los comparo

 con la delicia de verte,

 de hablarte...? Mi acerbo llanto

 no podrá, ¡triste de mí!

 arrancarte al duro
mármol

 que te esconde...




ISABEL
 ¡Calla,
impío!


 ¡Blasfemo, sella los labios!

 Guárdate
el oro que heredas

 y no turbes el descanso

 de aquella alma
generosa,

 que acaso estará penando

 porque tan mal
empleó

 sus dádivas.




DON FROILÁN
 Ese
agravio...





ISABEL
 ¡Calla por piedad! No me hagas

 testigo
del vil escarnio

 con que insultas las cenizas

 de tu bienhechor.
Huyamos...




DON PABLO
 (¡Ah, qué ángel!)




DON FROILÁN

Oye...





DON ELÍAS
 Si
usted


 quiere servirse del brazo...




ISABEL
 ¡No! Sola me
quiero ir.

 Detesto al linaje humano.

 ¡Perfidia, maldad,
bajeza

 donde quiera...! ¡Ay Pablo, Pablo!





Escena XIV

DON PABLO, DON FROILÁN, DON ELÍAS.


DON PABLO
 (¿Es sueño acaso? ¿Es delirio?

 ¡Tanto amor!...)




DON FROILÁN
 ¡Qué
sinrazón!


 ¡Qué ruin interpretación

 de mi profundo martirio!




DON ELÍAS
 Y en efecto, el testamento...




DON FROILÁN
 ¡Ah! ¡Cuánto dolor me cuesta!

 Y ahora
volver a esa fiesta...

 He aquí mi mayor tormento.

 Mas debo forzosamente

 acompañar a mi hermana.




DON ELÍAS

La herencia es más que mediana,

 y usted que era ya
pudiente...




DON FROILÁN
 ¡Yo baile, oh Dios, yo concierto,

 cuando mi pena es tan grave...!




DON ELÍAS
 Yo tenía,
usted lo sabe,

 relaciones con el muerto...




DON FROILÁN

No toque usted ese punto,

 que mi aflicción...




DON ELÍAS

Sin
embargo...


 Usted debe hacerse cargo

 de las deudas del difunto.




DON FROILÁN
 ¡Ya no hay placer para mí

 en el mundo!




DON ELÍAS
 Él
me debía


 unos cuartos...




DON FROILÁN
 Noche
y día


 rezaré por su alma, sí.




DON PABLO

(El diálogo me divierte.)




DON ELÍAS
 Si me olvidó,
no es portento,

 que sin duda el testamento

 lo hizo...




DON FROILÁN

¡Antes
de su muerte!





DON ELÍAS
 Ya, sí...




DON FROILÁN

¡Mi
alma se destroza!





DON ELÍAS
 (¡Diablo de hombres!) Yo
decía...




DON FROILÁN
 Lo dejó en la escribanía

 al salir de Zaragoza.




DON ELÍAS
 Bien, y luego...




DON FROILÁN

¡Amigo
fiel!


 Aunque venda mis camisas,

 mañana doscientas
misas

 mandaré rezar por él.




DON PABLO
 (Eso me
encuentro. Por Dios

 que de él no esperaba tanto.)




DON ELÍAS
 Mas yo le hice un adelanto...




DON FROILÁN

¡Ah Sí; lloremos los dos.




DON ELÍAS
 Pero...




DON FROILÁN

Con
ojos serenos


 ¿quién ve a su amigo morir?




DON ELÍAS

Pero puede usted decir:

 los duelos con pan son menos.

 ¿Y
quién vuelve a mi escritorio

 el dinero...?




DON FROILÁN

¡Acerba
llaga,


 cruel!




DON ELÍAS
 Alma
que no paga


 no sale del purgatorio.

 Diez onzas...,




DON FROILÁN

No
cuestan tanto


 las doscientas misas.




DON ELÍAS
 ¡Oh!...





DON FROILÁN
 A peseta...




DON ELÍAS
 No
hablo yo


 de misas...




DON FROILÁN
 Me
ahoga el llanto.





(Hablando, han llegado a la casa del baile.)


DON ELÍAS
 Oiga usted...




DON FROILÁN
(Ya dentro del
portal.)


 Ni
a hablar acierto.


 ¡Adiós!




DON ELÍAS
 ¡Hombre!





DON FROILÁN
 ¡Pobre
Pablo!





DON ELÍAS
 ¡Me planto! ¡Lléveos el diablo

 a ti, a la herencia, y al muerto!





Escena
XV

DON PABLO, DON ELÍAS.


(Llega DON PABLO por detrás
de DON ELÍAS y le toca en el hombro.)


DON PABLO
 Tenga
usted más caridad

 con los difuntos.




DON ELÍAS
(Volviéndose asustado.)


 ¿Qué
voz?


 Si yo creyera en visiones

 diría...

(Reconociéndole.)


 Sí,
¡él es! ¡Favor!...





DON PABLO
 ¡Silencio! No soy fantasma.

 Vengo...




DON ELÍAS
 De
parte de Dios


 te digo, sombra iracunda...




DON PABLO
 No hay
tal sombra. Vivo estoy.

 Acérquese usted sin miedo.

 Tenemos que hablar los dos.




DON ELÍAS
 Si en el otro
mundo penas

 como en éste peno yo,

 al heredero le
toca

 procurar tu redención;

 no a mí, difunto
don Pablo,

 a mí que soy tu acreedor,

 a mí...




DON PABLO
 Basta.
Sabe usted


 que soy hombre de razón,

 y si yo me hubiera
muerto,

 no lo negaría, no.

 Caí herido de
un balazo

 en medio de la facción.

 Sin duda, al verme
tendido

 sin aliento y sin color,

 todos me dieron por muerto

 sin más averiguación;

 y como nadie después

 de mí ha sabido hasta hoy,

 no extraño que
en mis exequias

 haya graznado el fagot.

 Recobrados mis
sentidos

 con el frío y el dolor,

 medio vivo, medio
muerto,

 me levanté del montón.

 En vano pedía
auxilio:

 nadie escuchaba mi voz.

 Por fin llegué
como pude

 a la choza de un pastor.

 Por buena suerte la
herida

 no era mortal, aunque atroz.

 Aquella familia honrada

 tuvo de mí compasión,

 y curándome
en sigilo,

 sin botica ni doctor,

 me libertó de las
uñas

 de Tristany o Caragol.

 Recobradas ya mis fuerzas,

 mi marcha emprendo veloz

 de regreso a Zaragoza,

 y hoy
llego a puestas de sol

 para reír desengaños

 de este mundo pecador.




DON ELÍAS
 ¡Es posible! ¡Ah! mi
alegría...




DON PABLO
 Usté es un hombre de pro.

 Usté ha rezado en mi entierro...




DON ELÍAS
 ¡Oh!
Sí, con mucho fervor.




DON PABLO
 Y gracias por su cristiana

 misericordia le doy.

 Sólo a usted me he descubierto...




DON ELÍAS
 ¡Usted me hace sumo honor!...




DON PABLO
 Mas nadie
sepa que vivo

 hasta mejor ocasión.

 Usted sabrá
mis proyectos,

 y cuento con su favor

 para llevarlos a cabo.




DON ELÍAS
 Sabe usted que siempre estoy

 a su obediencia.
-A propósito,

 el papel que se quedó

 sin firmar...
Aquí lo traigo.

 Si a la luz de ese farol

(El que habrá
en el portal de la casa donde se baila.)


 quisiera usted...
Pediremos

 un tintero...




DON PABLO
 ¿No
es mejor


 que se venga usted conmigo

 y le daré en
el mesón

 las diez onzas consabidas,

 los réditos
y otras dos

 en muestra de gratitud...?




DON ELÍAS
 ¡Oh,
qué bello corazón!




DON PABLO
 Justamente ya ha
debido

 cobrar mi administrador

 unas letras...




DON ELÍAS

No
es decir


 que yo tenga prisa, no.

 Sólo por acompañar

 a usted... (¡Supremo Hacedor,

 no me le mates ahora!

 ¡Cumpla
su buena intención!)




DON PABLO
 Vamos...




DON ELÍAS
(Componiéndole el embozo de la capa.)


 Abríguese
usted.


(DON PABLO tose.)


 ¡Cuidarse! ¿Qué es eso? ¿Tos?




DON PABLO
 No es nada.




DON ELÍAS
 Es
que usté estará


 delicado, y el pulmón...




DON PABLO
(Riéndose.)


 Cálmese usted, don Elías,

 que mi palabra le doy

 de no morirme otra vez

 sin pagarle.




DON ELÍAS
 (¡Óigate
Dios!)











Acto IV

  La resurrección

La misma decoración del
acto segundo.
Escena I

DON PABLO, DON ELÍAS.


(Entran
con precaución. El teatro está oscuro.)


DON PABLO

Si alguno nos ha observado...




DON ELÍAS
 Sólo lo
sabe Ramón,

 y ése es de satisfacción.

 Puede usté entrar descuidado.

 Jacinta está
de jolgorio

 con su novio y los amigos

 que servirán
de testigos

 para el impío casorio.

 Luego que apuren
los platos

 del opíparo banquete,

 vendrán
a este gabinete

 para firmar los contratos.




DON PABLO
 Isabel...




DON ELÍAS
 No
fue posible


 hacerla entrar en la fiesta.

 La maldice y la
detesta

 como sacrilegio horrible.




DON PABLO
 ¡Pobrecilla! ¿Y
don Froilán?




DON ELÍAS
 Muerto está de pesadumbre,

 mas, ya se ve, la costumbre...,

 la etiqueta, el qué
dirán...




DON PABLO
 Al bien y al mal se acomoda

 esa frase;
y ¿qué ha de hacer

 quien por fuerza ha de escoger

 entre un duelo y una boda?




DON ELÍAS
 Ya, pero, entre
el mundo y Dios,

 don Froilán gime... y devora;

 luego
apura el vaso... y llora;

 y así cumple con los dos.




DON PABLO
 ¿Está todo preparado?




DON ELÍAS
 Todo corno
usted desea.




DON PABLO
 Sentiré que alguien me vea.




DON ELÍAS

¿Cómo? En un cuarto excusado...




DON PABLO
 Quisiera un
instante hablar

 con Isabelita... Pero

 prepárela
usted primero.




DON ELÍAS
 Entiendo. Vóila a buscar.

 Pues llevan largo el convite

 y Ramón está
advertido,

 fácil será...




DON PABLO
 Siento
ruido...





DON ELÍAS
 Traen luces. ¡Al escondite!




(DON PABLO
corre a esconderse en el cuarto del foro; cierra por dentro
las vidrieras. RAMÓN trae luces.)



Escena II

DON ELÍAS, RAMÓN.


DON ELÍAS

¿Ha visto alguien a don Pablo?




RAMÓN
 No, señor,
nadie le ha visto.




DON ELÍAS
 Vete, y ¡silencio!




RAMÓN

No
chisto.





DON ELÍAS
 Se va a desatar el diablo.





Escena III

DON ELÍAS.



 ¡Por hacer
aquí el rufián

 dejo la opípara mesa!...

 Pero servir me interesa

 al escondido galán.

 ¿Qué
no he de esperar de ti,

 difunto que expresamente

 resucitas
complaciente

 sólo por pagarme a mí?

 ¡Y con
qué rumbo! Ea, pues,

 busquemos a Isabelita

 y anunciemos
la visita...

 Mas ¿quién se acerca? -Ella es.





Escena IV

DON ELÍAS, ISABEL.


ISABEL
 ¿Qué hace
usted tan solo aquí?




DON ELÍAS
 Isabel, no es de
mi gusto

 esa infame bacanal,

 y aquí me estoy hecho
un búho

 contemplando las flaquezas

 y aberraciones
del mundo.

 ¿Dejarán la mesa pronto?




ISABEL
 No sé.




DON ELÍAS
 Desde
aquí descubro...


(Mirando por la puerta de la izquierda.)


 Los postres sirven. -No acaban

 ni en veinticinco minutos.

 ¡Qué contraste! Ellos riendo,

 ¡y usted vestida de
luto!




ISABEL
 Y quizás de mi aflicción

 se
mofan.




DON ELÍAS
 ¡Atroz
insulto!


 ¡Y acaso aún están calientes

 las
cenizas del difunto!




ISABEL
 ¡Ah!




DON ELÍAS
 Si
apareciese ahora


 entre ellos vivo y robusto

 el mismo a
quien juzgan muerto,

 como figuras de estuco

 se quedarían.




ISABEL
 ¡Ay
Dios!





DON ELÍAS
 Y ¿qué maravilla? Algunos

 suelen
tornar a la vida

 desde el borde del sepulcro.




ISABEL
 No
con vanas ilusiones

 aumente usted mi profundo

 dolor.




DON ELÍAS

No
quiero decir


 que Dios, aunque sea sumo

 su poder, haga un
milagro

 y se alcen a mis conjuros

 los que descansan en
paz;

 pero, señor, yo pregunto,

 ¿quién da
fe de que haya muerto

 don Pablo? Un parte confuso...,

 la
declaración verbal

 de un amigo infiel, perjuro...




ISABEL
 Y otros ciento que en el campo

 le vieron yerto,
insepulto;

 y los facciosos también

 le contaron en
el número

 de los muertos. Si él viviera,


no podría estar oculto

 su destino tantos días.

 ¡Nunca se verán enjutos

 mis ojos! ¡No hay esperanza!




DON ELÍAS
 Pues yo la tengo, y la fundo

 en razones poderosas.

 ¡Oh! ¡Cómo de esos renuncios

 se cometen en los partes!

 Ni siempre la voz del vulgo...

 Bien pudo caer don Pablo

 herido en el campo, y pudo

 salvarse después... En
fin,

 aunque parezca un absurdo,

 yo creo... Yo tengo datos...




ISABEL
 ¡Ah! ¿cuáles son?




DON ELÍAS
 Dios
es justo...





ISABEL
 ¡Insensata! ¿Cómo puedo

 esperar...?




DON ELÍAS
 Si
de su puño


 enseñase yo una carta...




ISABEL

Basta, basta. Yo no sufro

 que usted se burle de mí

 tan cruelmente.




DON ELÍAS
 No
me burlo.


 Vive don Pablo.




ISABEL
 ¡Oh,
Dios mío!


 ¿Será posible?




DON ELÍAS
 ¡Lo
juro!





ISABEL
 ¿Dónde?...




DON ELÍAS
 Baje
usted la voz.


 Si no temiera que un susto

 repentino...




ISABEL

No,
mi gozo...


 Venga esa carta...




DON ELÍAS
 Presumo


 que usted daría más crédito

 a un testigo...,
y me aventuro

 a presentarlo...




ISABEL
 ¿A
quién? ¡Cómo!...





DON ELÍAS
 Usted le conoce
mucho.




ISABEL
 ¡Yo! ¿Dónde está?...




DON ELÍAS
(Junto a la puerta del foro que había entreabierto
DON PABLO.)


 Salga
usted.


 El momento es oportuno.





Escena
V

DON PABLO, ISABEL, DON ELÍAS.


DON PABLO
 ¡Isabel!




ISABEL
(Al verle grita y retrocede asustada, y después de
un instante de silencio le abraza con la mayor ternura.)


 ¡Ah!...
Pablo mío!


 ¿Es posible que te ven

 mis ojos? ¡Pablo!
¿Tú vives?

 Mi alma se anega en placer.

 ¡Dios de
bondad! Si es delirio,

 muera yo dichosa en él.

 Mas
no; mis brazos amantes

 le están estrechando. ¡Él
es!

(Avergonzada se desprende de los brazos de DON PABLO, y
baja los ojos.)


 (¿Qué estoy diciendo, insensata?

 ¡Oh rubor!...) Perdone usted...




DON ELÍAS
(Observando
a la puerta.)


 Ya han retirado los postres

 y las copas de
Jerez.




DON PABLO
 Isabel, ese cariño

 que en el alma grabaré,

 viene a endulzar la amargura

 de un desengaño cruel.




ISABEL
 Dios sabe con qué aflicción

 tu muerte,
Pablo, lloré...




DON ELÍAS
 Ya recogen la vajilla.

 Ya levantan el mantel.




DON PABLO
 Aunque por muerto me dieron

 de mis heridas sané.

 Otra me han hecho en el alma.

 Yo la curaré también.




ISABEL
 ¡Pablo!...




DON PABLO

¡Hermana
de mi vida!





ISABEL
 (¡Hermana!... ¡Ay de mí!)




DON PABLO

Isabel,


 tú sola sabes que vivo.

 Otros lo sabrán después.

 ¿Querrás por breves instantes

 guardarme el secreto
fiel?




ISABEL
 Lo guardaré, mas ¿qué intento?...




DON ELÍAS
 Ya están tomando café.




DON PABLO

A ese contrato nupcial

 presente quiero que estés.




ISABEL
 ¡Tú lo exiges!




DON PABLO
 Y
no importa


 que les des el parabién.

 Yo se lo doy
desde luego,

 y ya jamás fiaré

 ni en lisonjeros
amigos

 ni en palabras de mujer.




ISABEL
 (¿Qué oigo?)




DON PABLO
 ¡En
la tumba se aprende


 mucho!




DON ELÍAS
 ¡Que
ya están en pie!





DON PABLO
 Adiós... Yo seré
más cauto...

 por si me muero otra vez.

(Se entra en
el cuarto del foro, cerrando las vidrieras.)






Escena VI

ISABEL, DON ELÍAS.


DON ELÍAS
 ¡Confidente
y centinela

 de mi rival! Por usted,

 sólo por usted
haría

 tan subalterno papel,

 papel que entrará
en el fárrago

 de deuda sin interés.




ISABEL
(Sin oírle.)


 ¡No me ama! ¡Infeliz de mí!

 Mas
al fin no le veré

 en los brazos de Jacinta.

 ¿Y si
otra me roba el bien

 que el alma anhela?... ¡No importa!

 ¡Perezca yo, y viva él!





Escena
VII

ISABEL, DON ELÍAS, DON FROILÁN, JACINTA,
DON MATÍAS, DON ANTONIO, DON LUPERCIO, DAMAS, CABALLEROS.


(Toman todos asiento en varios grupos. DON MATÍAS,
JACINTA con otras DAMAS y GALANES a un lado; DON LUPERCIO
con los demás convidados a otro; DON ANTONIO junto
a DON FROILÁN; DON ELÍAS e ISABEL a un extremo.)


DON MATÍAS
 Adentro. Sin ceremonia.




JACINTA
 Tomen ustedes
asiento.




DON LUPERCIO
 ¡Oh, que está aquí don Elías!




DON ELÍAS
 Buenas noches, don Lupercio.




DON MATÍAS

¿Cuándo viene ese Notario,

 que en verdad, ya me impaciento

 esperándole?




JACINTA
 Ya
poco


 puede tardar.




DON MATÍAS
 Mira,
luego


 que se firmen los contratos

 conyugales, bailaremos.




DAMAS
 Sí, sí, un poquito de baile.




CABALLEROS

Y será el día completo.




DON FROILÁN
(Aparte
con DON ANTONIO.)


 Esa boda se va a hacer

 bajo auspicios muy
funestos,

 don Antonio.




DON ANTONIO
 ¿Qué
sé yo?...


 Se quieren y están contentos...




JACINTA
(Aparte con DON MATÍAS.)


 Por fin ya nos favorece

 mi hermana. Pero ¡qué gesto!

 Y es un insulto el
entrarse

 aquí con vestido negro.




DON MATÍAS
 Como
es tan sentimental,

 no me admiro...




JACINTA
 Pues
yo creo


 que tiene más de envidiosa

 que de santa.




DON MATÍAS
 Y
aun por eso,


 a falta de otro galán,

 se resigna a
los obsequios

 del buen don Elías.




JACINTA
 Siempre


 tuvo ruines pensamientos.




DAMAS 
(En voz baja.)


 ¿Qué
dote lleva la novia?




DON LUPERCIO
 No es gran cosa. Seis mil
pesos.




ISABEL
(Aparte con DON ELÍAS.)


 ¿Cuáles
serán los designios

 de don Pablo?




DON ELÍAS
 Es
un secreto,


 señorita, y como yo

 de económico
me precio,

 quiero ahorrar las conjeturas,

 pues al fin he
de saberlo.




DON FROILÁN
(Aparte con DON ANTONIO.)


 Es un
cargo de conciencia,

 sí, señor, y yo no debo

 autorizar...




DON ANTONIO
 ¡Bobería!


 Los que se casan son ellos,

 no usted.




DON FROILÁN
 ¡Casamiento
horrible!





DON ANTONIO
 Peor sería no hacerlo.




DON FROILÁN

¡Don Pablo amaba a Jacinta!




DON ANTONIO
 ¡Sí, señor...,
pero se ha muerto!




DON FROILÁN
 Don Matías fue
su amigo.




DON ANTONIO
 Ya, pero no es su heredero.




DON FROILÁN

¡Yo lo soy a mi pesar!




DON ANTONIO
 ¡Cómo ha de ser! Ya
lo veo.




DON FROILÁN
 Mis lágrimas...




DON ANTONIO
 Yo
también


 las vertería... a ese precio.




DON MATÍAS

¡Ya está aquí el Notario! ¡Viva!





Escena VIII

ISABEL, JACINTA, DON ELÍAS, DON FROILÁN,
DON MATÍAS, DON ANTONIO, DON LUPERCIO, el NOTARIO, DAMAS,
CABALLEROS.


NOTARIO
 Buenas noches, caballeros.




DAMAS
(Aparte
a un convidado.)


 Ese curial incivil

 no saluda al bello sexo.




DON MATÍAS
 Vamos; ¿vienen ya extendidos

 los contratos?




NOTARIO
(Sentándose a una mesa, donde habrá
recado de escribir.)


 Sí
por cierto.


 No falta más que firmar;

 los contrayentes
primero

 y los testigos después

 en sus respectivos
huecos.




DON FROILÁN
(A DON ANTONIO en voz baja.)


 Ese hombre,
que para mí

 es una especie de cuervo,

 despierta
en mi corazón

 atroces remordimientos.




NOTARIO
 Si
ustedes me lo permiten,

 calo las gafas y leo...




DON MATÍAS

¡No, por Dios! ¿A qué cansarnos

 con ese eterno proceso?




NOTARIO
 No tal. Yo soy muy lacónico.

 Tendrá
veintisiete pliegos...




DON MATÍAS
 ¡Misericordia!... ¡Una
pluma!

(Llega a la mesa y la toma.)


 ¿Da usted fe de que en
efecto

 me caso con la que adora

 mi corazón?




NOTARIO

Por
supuesto.


 Con doña Jacinta...




DON MATÍAS
 Basta.


 Firmo como en un barbecho.

(Firma.)





DON FROILÁN
(Tapándose
los ojos.)


 ¡Ah! ¡Qué horror! ¿Y sufro yo

 tan bárbaro
sacrilegio?




DON ELÍAS
(A ISABEL.)


 ¿Qué le ha dado
a don Froilán?

 Suspira, se pone trémulo...




NOTARIO
 Ahora la novia.




JACINTA
(Se acerca a la mesa.)


 Volando,


 que mi gloria cifro en esto.




DON FROILÁN
 ¡No puedo más!

(Se levanta, y se acerca también a la mesa.)





JACINTA

¿Dónde?





NOTARIO
 Aquí.





DON FROILÁN
 ¡Detén, en nombre del cielo,

 esa
mano temeraria!

 ¿Olvidas tus juramentos?

 ¿Menosprecias
tu opinión?

 ¿No sabes que hay un infierno

 para los
perjuros? ¡Ah!...




DON MATÍAS
 ¿Qué dice ese majadero?




DON FROILÁN
 ¿Vas a casarte con otro

 cuando la sangre
del muerto

 está humeando? Aún escucho

 las
campanas de su entierro...




JACINTA
 ¡Eh! ¿Quieres dejarme
en paz?




CABALLEROS
 Ese hombre ha perdido el seso.




DAMAS

(A DON ANTONIO.)


 ¡Qué hipocresía!




DON ANTONIO
 ¡La
herencia!





DON ELÍAS
(A ISABEL.)


 Como soy que me divierto.




DON MATÍAS
 Ea, firma, y no hagas caso

 de un fastidioso
agorero.




JACINTA
 Sí; el corazón me lo manda.-

 ¿Aquí?... (No sé por qué tiemblo.


¡Ánimo!)

(Firma.)


 Ya
está.





DON FROILÁN
 ¡Gran
Dios!...


 ¡Ella ha firmado! ¡Esto es hecho!

 ¡Ah! ¿Qué
sería de ti,

 falsa mujer, si del centro

 de la tumba
aquí se alzase

 don Pablo y con voz de trueno?...




DON MATÍAS
 ¡Oiga!...




(Todos los interlocutores, a excepción
de ISABEL, ríen estrepitosamente.)


DON LUPERCIO
 ¡Donosa
ocurrencia!





DAMAS
 ¡Qué visionario!




CABALLEROS
 ¡Qué
necio!





DON ANTONIO
 Se nos viene con sandeces

 del siglo decimotercio.




DON MATÍAS
 No hablaba usted de ese modo

 dos días
ha.




DON FROILÁN
 Me
arrepiento.





DON ELÍAS
(A ISABEL.)


 Oportuno es el sermón.

 Parece que está de acuerdo

 con don Pablo. Mas ¿qué
aguarda,

 que no sale del encierro?




DON FROILÁN
 Don Matías,
no es la herencia

 la que ha obrado este portento.

 Mueve
mi labio divina

 inspiración. Yo preveo...




DON MATÍAS

¡Eh! Basta ya de simplezas,

 que estamos perdiendo el tiempo.

 Concluyamos. -Los testigos.




NOTARIO
 Don Antonio Mollinedo...




DON ANTONIO
 Servidor.

(Va a la mesa y firma.)


 Sea
mil veces


 en buen hora,




NOTARIO
 Don
Lupercio...





DON LUPERCIO
 Allá voy...

(Firmando.)


 Y
con el alma


 y la vida lo celebro.




NOTARIO
 Don Elías
Ruiz...




DON ELÍAS
(Va y firma.)


 Presente.-


 Sea enhorabuena, y laus Deo.




NOTARIO
 Hemos concluido.




DON PABLO
(Dentro.)


 ¡No!


 ¡Falta un testigo!




(Sorpresa general.)


DON MATÍAS
 ¿Qué
es eso?





JACINTA
 ¿Qué voz?...




DON FROILÁN
 Por
allí ha sonado...





DON MATÍAS
 ¿Quién es
el testigo?




(Óyese una fuente detonación en
el cuarto del foro; ábrese la puerta, y aparece DON
PABLO cubierto de pies a cabeza con un manto blanco. Un vivo
resplandor rojizo alumbra el cuarto de donde sale.)


DON PABLO

¡El
muerto!






Escena IX

ISABEL, JACINTA, DON
PABLO. DON ELÍAS, DON FROILÁN, DON MATÍAS,
el NOTARIO, DON ANTONIO, DON LUPERCIO, los convidados.


(Al aparecer
DON PABLO retrocede JACINTA aterrada; las demás señoras
chillan, y una o dos se desmayan en brazos de los CABALLEROS
que las rodean, volviendo en sí a pocos momentos;
DON FROILÁN se queda extático; DON ELÍAS
suelta la carcajada, y hace notar a ISABEL los gestos de
los demás; DON MATÍAS calla, entre dudoso y
amostazado; DON ANTONIO y DON LUPERCIO dan muestras de admiración,
y el NOTARIO se esconde detrás de la mesa.)


JACINTA

¡Cielos!




NOTARIO
 ¡Oh!





DON MATÍAS
 ¡Don
Pablo!





DON FROILÁN
 ¡Es
él!





DON ELÍAS
 ¡Lindas figuras!




DAMA 1.ª 
¡Qué
espanto!





DON FROILÁN
 ¡Yo no lo dije por tanto!




JACINTA

¡Aparta, sombra cruel!




GALÁN 3.º 
(Haciendo aire
a una que está desmayada y en breve recobra el sentido.)


 ¡Señora...!




DAMA 2.ª 
¡Qué
horrible vista!





GALÁN 2.º
 (Yo tengo más
miedo que ella.)




DON ELÍAS
(Aparte a ISABEL.)


 La tramoya
ha estado bella.

 ¡Se ha portado el polvorista!




JACINTA

(La imagen de mi conciencia

 veo en su rostro fatal.)




DON FROILÁN

(Si es aparición, tal cual;

 si está vivo,
¡adiós la herencia!)




JACINTA
 Yo confieso mi locura,

 Pablo, y te pido perdón.




DON MATÍAS
 ¿Locura?




JACINTA
 Ten
compasión


 de una frágil criatura...

 A tus
plantas...

(Va a arrodillarse, y DON MATÍAS la detiene.)





DON MATÍAS
 ¡Eso
no,


 por vida de San Matías!

 ¿Tú a sus plantas?
¡No en mis días!

 Él ha muerto, y vivo yo.

 Y nos veremos las caras,

 pues ya se firmó el concierto,

 si quiere meterse el muerto

 en camisa de once varas.

 Ni
él ha muerto; no hay tal cosa;

 que si difunto estuviera

 no alzara así como quiera

 la yerta y pesada losa.

 Yo no le disputo a Dios

 el poder de hacer milagros;

 mas
los muertos están magros,

 y éste abulta como
dos.

 Le quisiste vivo, es cierto,

 y ahora a mí;
sea enhorabuena.

 Eso no vale la pena

 de resucitar a un
muerto.

 Si él ha muerto, ¿qué hace aquí?

 Vuelva al panteón profundo;

 y si vive para el mundo,

 muerto sea para ti.

 En fin, que viva o que muera,

 tuyo
no ha de ser jamás.

 Veremos quién puede más;

 él muerto y yo... calavera.




DON PABLO
(Soltando el manto
y dando algunos pasos.)


 No he muerto, gracias al cielo,


ni por una infiel y un loco

 quiero exponerme tampoco

 a
dar la vida en un duelo.

 Que perdone este mal rato

 pido
a la tertulia toda,

 pues mal sienta en una boda

 el funeral
aparato;

 pero hombre de calidad,

 cuya muerte es tan sentida,

 justo es que vuelva a la vida

 con cierta solemnidad.

 Conozco
que algún menguado

 en esta cómica escena


más me quisiera alma en pena

 que muerto resucitado;

 pero si alguno desea

 ser pasto a la muerte avara,

 yo no:
ya he visto su cara,

 y me parece muy fea;

 y puesto que
debo tanto

 al Sumo Hacedor, no es justo

 que por dar a nadie
gusto

 me vuelva yo al camposanto.

 Mis quejas no escucharán

 los amigos fementidos,

 no, porque a muertos y a idos...

 Conocido es el refrán.

 Que matan los desengaños

 dice la gente. -No a mí,

 que, como muerto los vi,

 no han de abreviarme los años.

 Nada de rencor, Matías.

 Querer a una dama hermosa

 más que a un fiel amigo,
es cosa

 que se ve todos los días.

 Siempre amor en
tal pelea

 ha de triunfar; esto es cierto;

 y más
si el amigo ha muerto

 y la dama pestañea.

 Yo la
quise; tú la quieres...

 Tuya debe ser la bella,


pues yo he muerto para ella,

 y tú por ella te mueres.

 Ni tu cambio llevo a mal,

 Jacinta. ¿Con qué derecho

 pidiera yo a tu despecho

 una palma virginal?

 Se olvida
al galán más pulcro,

 vivo, lozano, fornido,

 ¿y no ha de echarse en olvido

 al que yace en el sepulcro?

 El amor en nuestros días

 como el Fénix se
renueva,

 que ya no hay almas a prueba

 de balas y pulmonías.

 Yo te creía más firme,

 mas si otro me reemplazó,

 la culpa me tengo yo.

 ¿Quién me mandaba morirme?




DON MATÍAS
 No haya duelo. ¿En qué lo fundo

 si
no hay rival a mi amor?

 Mucho aplaudo al buen humor

 con
que vuelves a este mundo.




JACINTA
 Pablo, la sorpresa...,
el gozo...

 Pero... ya ves... he jurado...

 (Después
que ha resucitado

 me parece mejor mozo).




DON PABLO
 Señoras,
cese ya el susto,

 que si lo causo viviente,

 me moriré
de repente

 estando sano y robusto.

 Y el Notario fugitivo

 ¿adónde fue?




NOTARIO
(Sacando la cabeza.)


 Me
escondí...





DON PABLO
 Ea, salga usted de ahí

 a
dar fe que estoy vivo.

 Aquiete usted la conciencia,

 que,
a fe del nombre que tengo,

 del purgatorio no vengo

 a tomarle
residencia.

 ¡Don Lupercio! ¡Don Antonio!

 De ustedes muy
servidor.

 Hasta ahora, aunque pecador,

 no me ha llevado
el demonio.




DON ANTONIO
 Yo lloraba...




DON PABLO
 Sí
por cierto.





DON LUPERCIO
 Yo...




DON PABLO
 Como
hablan las paredes,


 ya sé que me han hecho ustedes

 justicia... después de muerto.

 ¡No era tan feliz
mi suerte

 cuando vivo!... ¿Conque soy

 un ángel ahora?
Doy

 muchas gracias a la muerte.

 Ruego a ustedes, pues advierto

 que me va mejor así,

 que siempre que hablen de mí

 se figuren que estoy muerto.




DON ANTONIO
(Aparte a DON LUPERCIO.)


 ¡Pullas, después que en mil puntos

 su elogio hicimos
ayer!

 Ya no se puede tener

 caridad... ni con difuntos.




DON PABLO
 Don Froilán, siento en verdad

 decir a un amigo
fiel

 que el consabido papel

 no es mi postrer voluntad.




DON FROILÁN
 Es acción muy baladí

 que perdonarse
no puede

 el resucitar adrede

 para burlarse de mí.

(Risa general.)


 Señores, nada de risas,

 que es sobrada
impertinencia

 despojarme de la herencia

 y quedarse con
las misas.




DON ELÍAS
 Agorero cejijunto,

 justo es que
a Dios satisfagan

 herederos que no pagan

 lo que debía
el difunto.

 Era insigne mala fe,

 riendo de mi abstinencia,

 comerse, amén de la herencia,

 lo que yo economicé.

 No era usted quien merecía

 tanta dicha, alma de
Anás,

 Tartufo... No digo más...




DON MATÍAS

¿Por qué?




DON ELÍAS
 Por
economía.





DON FROILÁN
 ¡Por vida!...




DON PABLO
 Tenga
usted calma.


 Yo las misas pagaré...,

 a no ser que
quiera usted

 que se endosen a su alma.

 Lea usted ahora
en desquite

 esta carta que Melchor

 me dio...




DON FROILÁN
(Toma la carta, la abre y la lee para sí.)


 Sí,
mi arrendador


 de la hacienda de Belchite.




ISABEL
 ¿Qué
será?




DON MATÍAS
 Le
tiembla el pulso...





DON ANTONIO
 Gime...




DON ELÍAS
 Un
color se le va


 y otro se le viene...




DON FROILÁN
 ¡Ah!





JACINTA
 Mira al cielo...




DON LUPERCIO
 Está
convulso...





DON FROILÁN
 ¡Cruel, funesta noticia!

 ¡Desventurado
de mí!

 Yo esperaba el bien ajeno,

 ¡y pierdo el mío!
¡Infeliz!

 Me han subastado el aceite,

 me han secuestrado
el redil,

 me han destruido el molino,

 y ¡adiós,
trigo!, ¡adiós, maíz!

 A mí, que no
me metía

 con liberal ni servil,

 y ni he sido diputado,

 ni prócer, ni alcalde, ni...

 Si hasta los neutrales
tienen

 su hacienda y vida en un tris,

 ya es crimen la indiferencia.

 ¡Guerra! ¡Un fusil! ¡Un fusil!

 ¡Canónigo atroz!,
la sangre

 siento ya en mi pecho hervir.

 Yo moriré
peleando

 o me vengaré de ti.





Escena
X

JACINTA, ISABEL, DON PABLO, DON ELÍAS,
DON MATÍAS, DON ANTONIO, DON LUPERCIO, el NOTARIO, los
convidados.


JACINTA
 ¡Dios mío!




ISABEL
 ¡Pobre
Froilán!...


 ¡Funesta guerra civil!




DON PABLO
 Le está
muy bien empleado.




DON ELÍAS
 Lo merece el malandrín.




DON PABLO
 Volviendo a lo de la boda,

 en buen hora sea mil


y mil veces. -Yo también

 me caso.




ISABEL
 (¡Ay!)





JACINTA
 ¿De
veras?





DON PABLO
 Sí.


 Si ustedes quieren mañana

 a mi contrato asistir...




ISABEL
 (¡Mañana!...)




DAMAS
 ¿Quién?...


(Muestran todas mucha curiosidad.)





DON ANTONIO
 ¿Quién
será?...





(Los CABALLEROS forman otra vez corrillo.)


DON MATÍAS
 ¿Quién es la novia feliz?

 Dime...




DON PABLO
 Son
amores póstumos.


 No es la novia que escogí

 de este mundo.




DON MATÍAS
 Alguna
momia...





DON PABLO
 No. Fresca como el abril.

 ¡Flor de mi tumba!
¿Por qué

 tan tarde te conocí?




ISABEL
 (Me
mira... ¡Ah! ¡Cómo palpita

 mi corazón!)




DON ANTONIO

Pero
en fin...





JACINTA
 (¿Será Isabel?...)




DAMA 1.ª
¿No
sabremos...?





DON PABLO
 Aunque a su gracia gentil

 sabe hermanar
la modestia,

 su nombre puedo decir,

 que pues le ofrezco
mi mano,

 no la alejará de sí

 quien ya me
dio el corazón.




(ISABEL no puede reprimir su agitación.)


DAMA 1.ª 
(Aparte a las otras.)


 Hacia aquí mira.
¿Advertís?




DON PABLO
 ¡Ah! Sí. Ya anuncia mi dicha

 en su labio de carmín

 la sonrisa del amor.




DAMA 1.ª

(¡Yo soy! Me ve sonreír...)




DON PABLO
 Y esa mirada...

(Acercándose a ISABEL y presentándole la mano.)


 ¡Isabel!





ISABEL
 ¡Pablo mío!

(Toma la mano de DON PABLO, y reclina
la cabeza en el pecho del mismo como para ocultar el exceso
de su gozo.)





DAMA 1.ª 
(Con un suspiro y abanicándose.)


 (¡No
era a mí!)





DON ANTONIO,
 DON LUPERCIO
  DAMAS y
GALANES
  ¡Isabel!




DON MATÍAS
(A JACINTA.)


 ¡Era
tu hermana!





DON ELÍAS
 ¡Ya llegó mi San Martín!




DON MATÍAS
 ¿No dijiste que tu esposa

 no era de este
mundo?




DON PABLO
 Sí.


 Mujer de un alma tan pura,

 cuya virtud sin igual

 compite
con su hermosura,

 es un ser angelical;

 no es humana criatura.

 Mujer de tanta virtud,

 mujer de amor tan profundo

 que
en su tierna juventud

 se inmolaba... ¡a un ataúd!...

 no pertenece a este mundo.

 Yo, que su ventura anhelo,


ya no me juzgo habitante

 de este miserable suelo;

 que Isabel
me mira amante

 y sus brazos son... ¡el cielo!




ISABEL
 Yo
que te lloré en la losa;

 yo, que con verte, no más,

 me tenía por dichosa,

 ¿qué haré ahora
que me das

 el dulce nombre de esposa?




DON PABLO
 ¡Cuán
de veras lo mereces!

 ¡Dichosa muerte mil veces!

 Muérete
¡y verás!, Matías...




DON MATÍAS
 ¡Lindo
regalo me ofreces!




DON PABLO
 ¿Qué dice usted, don Elías?




DON ELÍAS
 Que el mundo es un entremés,

 don Pablo.




DON MATÍAS
 Es
cierto.





DON LUPERCIO
 Así
es.





DON ANTONIO
 Para aprender a vivir...




DON ELÍAS
 No hay
cosa como morir...




DON PABLO
 Y resucitar después.
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