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Partir a tiempo
 
				Comedia en un acto y en prosa
 
			  
		   
		  Mariano José de Larra 
 
		 
		 
		  	PERSONAJES

	


	DON COSME
				  GONZÁLEZ,comerciante.	
	DOÑA ANA,su mujer.	
	CARLOS, su sobrino.	
	ISABEL, su sobrina.	
	 EL VIZCONDE DE MIRALTA	
	 RODRÍGUEZ, dependiente de don
				  Cosme.	

 
		  La escena se figura pasar en Madrid en casa de 
			 DON COSME.
 
		
 
	  
		 
		  



Acto único

 
		  El teatro representa un salón; puerta en
			 el fondo. A la derecha del actor la puerta de la habitación de 
			 DOÑA ANA, a la izquierda la del despacho de 
			 DON COSME: una mesa junto a la puerta de la
			 derecha.
 
		  [image: imagen]
 
		  Escena I

ISABEL, junto a la mesa; 
				DON COSME, en pie, dando unas letras a un
				criado.


 
				 
				COSME.-Dos mil... cuatro mil... ocho mil... doce mil... en letras, y
				  seis mil en oro... Lleva estos dieciocho mil reales a don Jorge, mi cajero...
				  son los fondos para su viaje. 
				  (Sale 
					 RODRÍGUEZ.)
 
			  
				 
				ISABEL.-Al fin se va... ¡pobrecillo...! ¡Recién
				  casado...!
 
			  
				 
				COSME.-Sí, sobrina mía... si no dispones otra cosa, hoy
				  mismo a las cuatro camino de Cádiz... y de allí a la Habana.
				  ¿Qué haces tú ahí?
 
			  
				 
				ISABEL.-Estoy repasando mi lección de italiano.
 
			  
				 
				COSME.-¡Pues! De italiano..., ¿para qué sirve eso?
				  Si fuera de castellano... vaya... y aun eso... aquí estoy yo... que en
				  mi vida he abierto un libro, a no ser de caja. Y sin embargo, no por eso he
				  dejado de hacer pesetas... digo... me parece que he hecho una pacotilla muy
				  decente, pues empecé sin nada.
 
			  
				 
				ISABEL.-¿Decente? Considerable... ¿y no tenía usted
				  nada?
 
			  
				 
				COSME.-¡Oh! Aquellos eran otros tiempos; todavía me parece
				  que me estoy viendo en Sevilla de mancebo de una tienda. ¡Qué
				  calor, hombre, en aquel Sevilla! Bien que entonces no necesitaba yo mucho para
				  que se me calentasen los cascos.
 
			  
				 
				ISABEL.-Dicen que los ha tenido usted muy ligeros, querido
				  tío.
 
			  
				 
				COSME.-Un poco, querida. Y las manos listas. Eso es todo lo que me ha
				  quedado de mis juventudes. Por fortuna, ahora todos me obedecen.
				  «Señor don Cosme, por arriba; señor don Cosme, por
				  abajo.» ¡Ya se ve! A fuerza de vender por cuenta de otros he
				  llegado a vender por mi cuenta. El aguardiente sobre todo es el que me ha hecho
				  hombre. Hasta que me cansé y dije: «Basta de comercio. Negociante,
				  girante de letras, especulador en grande, empresario.» No siendo de
				  teatros, se entiende. Ese es mal comercio. Quiebra segura. El público
				  consume más aguardiente que comedias. Me he hecho de oro, y me parece
				  que no empleo mal mis riquezas.
 
			  
				 
				ISABEL.-Seguramente. Ha ayudado usted a sus parientes.
 
			  
				 
				COSME.-¡Ah! Por desgracia ya quedan pocos. Ya no tenía
				  más que a ti y a tu primo Carlos; los tres no bastábamos a
				  consumir tanto. Entonces los amigos me dijeron: «González,
				  cásate»; los amigos siempre aconsejan estas cosas. Doy en
				  pensarlo, y al cabo un día veo a una muchacha. ¡Voto va!
				  «Ésta, dije para mí, ésta.» Por desgracia era
				  la hija de una condesa... familia interminable, la más encopetada que se
				  paseaba por el Prado.
 
			  
				 
				ISABEL.-Era cosa de desesperarse.
 
			  
				 
				COSME.-Yo lo creo; pero de allí a poco averiguo que era una casa
				  arruinada, el padre emigrado, perseguido, ya se ve, liberal... el año
				  veinticinco, confiscado por Calomarde. «Ánimo, dije yo.
				  Ésta es la mía. Hable el dinero.» Y habló: toma si
				  habló, mejor que un procurador. Se discutió mi petición, y
				  resultó algo de la discusión, porque de allí a poco nos
				  casamos. Entonces conocí lo que valía el dinero. Abrí mi
				  caja, y contemplando por un lado mi mujer, por otro mis doblones:
				  «¡Viva el presupuesto!», exclamé. Otros se andan
				  rompiendo los cascos para encontrar la felicidad; yo eché por el atajo,
				  la compré. Sí, señor; la muchacha más bonita y
				  más amable de Madrid.
 
			  
				 
				ISABEL.-Sí por cierto.
 
			  
				 
				COSME.-¿No es verdad? ¡Qué talento, hombre! Y luego
				  ha tenido la bondad de amarme y hacerme feliz. Sólo una cosa me
				  incomodaba al principio. Yo no había de votar, no había de jurar,
				  no había de decir 
				  diferiencia sino 
				  diferencia. ¡Vea usted ahora!
				  ¿No soy yo el que hablo? ¿No tengo dinero? Y si alguna vez se me
				  escapaba alguna de esas tonterías, ya tenía encima a mi mujer, y
				  a todos esos señorones que la visitan; ¡qué risas!
				  ¡Qué algazara! ¡Por vida de...!
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Tío!
 
			  
				 
				COSME.-No tengas miedo; ahora no está mi mujer aquí.
				  Déjame desahogar siquiera un rato por la mañana. A mis solas.
				  Así es que he llegado a aborrecer a todos esos marqueses y
				  señoritos que hablan pulido, monadas.
 
			  
				 
				ISABEL.-Sin embargo, querido tío, ¡los hay tan amables!

				
			  
				 
				COSME.-¡Hola! ¿Tú también? Ya se ve, el
				  baile, y el piano, y la cavatina, y el italiano, ¡voto va...! Pues si te
				  caso, descuida, que no ha de ser.
 
			  
				 
				ISABEL.-¿Qué dice usted?
 
			 
 
		  Escena II

Dichos; 
				RODRÍGUEZ, saliendo de la habitación de 
				DOÑA ANA.


 
				 
				RODRÍGUEZ.-La señora pregunta por la señorita...
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Ay! Y yo me estoy aquí charlando.
 
			  
				 
				COSME.-¿Qué importa? Espérate.
 
			  
				 
				ISABEL.-Bien quisiera, pero me estará aguardando mi tía
				  para darme lección; es tan buena... ella misma se ha encargado de mi
				  educación. Cuando me hizo usted venir a Madrid, yo no sabía nada;
				  era tan torpe... ¡Todo el mundo se reía de mí! No
				  decía más que tonterías.
 
			  
				 
				COSME.-Pues así te quería yo... podíamos hablar al
				  menos, y nos entendíamos.
 
			  
				 
				ISABEL.-Sí; pero ya ve usted, ¿quién se hubiera
				  querido casar conmigo? Mi tía me dice siempre que en el matrimonio no
				  hay felicidad posible cuando uno de los dos consortes tiene que avergonzarse
				  del otro... y como ya en el día en la sociedad todo el mundo tiene buena
				  educación...
 
			  
				 
				COSME.-¿Quieres dejarme en paz? ¡Oiga! ¡Pobrecilla!
				  Pues no cree que va a encontrar un marido en la lección de
				  geografía y de historia... ¡Teniendo dote! Esto no es cuento: esta
				  es la verdadera historia, la historia de España de ahora y la de
				  siempre, y la de todos los países. Pero haz lo que quieras. Me has hecho
				  hablar más que un ministro, y tengo sed. ¡Rodríguez! Dame
				  una copa de aguardiente. 
				  (ISABEL hace una seña
					 a 
					 RODRÍGUEZ.) ¿Qué es
				  eso? ¿No has oído?
 
			  
				 
				ISABEL.-Pero, tío, ¿no se acuerda usted de que el
				  médico le ha prohibido a usted...?
 
			  
				 
				COSME.-El médico, el médico... ese es otro... que me
				  quiere educar a mí también. Empeñados todos en que tengo
				  la misma enfermedad que mi padre: ¡mentira! Mi padre no tenía un
				  cuarto: por fuerza se había de morir. ¡Una campanilla! Tu
				  tía llama.
 
			  
				 
				ISABEL.-Voy, voy.
 
			  
				 
				COSME.-Oyes, no vayas a decirle una palabra de lo que ha dicho el
				  médico; se asustaría.
 
			  
				 
				ISABEL.-Bien, tío. 
				  (Vase.)
 
			  
				 
				COSME.-Y no me dejaría beber más que vino mezclado con
				  agua, y pardiez que eso es echar a perder dos cosas buenas. A ver, tú...
				  echa ahí, echa; esta vida se ha de pasar a tragos. 
				  (Apurando la copa.)
				  ¿Qué tal?
 
			  
				 
				RODRÍGUEZ.-Esa es filosofía.
 
			  
				 
				COSME.-Es la verdadera. Bruto, toma tú, y ayúdame.
 
			  
				 
				RODRÍGUEZ.-¡Yo, señor!
 
			  
				 
				COSME.-¡Vamos! Lo mando yo. Así. A tu salud.
 
			  
				 
				RODRÍGUEZ.-A la de usted. (Éste es todo un amo: llano, sin
				  etiquetas. El pan, pan, y el vino, vino.)
 
			 
 
		  Escena III

Dichos, el 
				VIZCONDE, y después 
				CARLOS.


 
				 
				VIZCONDE.- 
				  (Al paño.) Vamos, sube...
				  si me has de presentar.
 
			  
				 
				COSME.- 
				  (Apurando la copa.)
				  ¿Qué es eso?
 
			  
				 
				VIZCONDE.-A ver. 
				  (A 
					 DON COSME.) ¿Está su ama de
				  usted visible?
 
			  
				 
				COSME.-¡Mi ama!
 
			  
				 
				VIZCONDE.-Sí; mi señora doña Ana... anúncieme
				  usted.
 
			  
				 
				COSME.- 
				  (Furioso.) ¡Que le
				  anuncie!
 
			  
				 
				CARLOS.- 
				  (Entrando.) ¡Buenos
				  días, querido tío!
 
			  
				 
				VIZCONDE.- 
				  (Asombrado.) (¡Su
				  tío! ¡Qué diantres he hecho yo...!)
 
			  
				 
				CARLOS.- 
				  (Presentando su tío al 
					 VIZCONDE.) Don Cosme González. 
				  (A su tío.) El
				  señor vizconde de Miralta.
 
			  
				 
				COSME.-Pues, un vizconde; ya me lo podía yo haber figurado.
 
			  
				 
				CARLOS.-Ha conocido este verano pasado a mi tía y a mi prima en
				  los baños de Sacedón.
 
			  
				 
				VIZCONDE.-Donde he tenido la fortuna de prestar algunos servicios de poca
				  entidad a esas señoras.
 
			  
				 
				COSME.-Cierto; mi mujer me lo escribió.
 
			  
				 
				VIZCONDE.-Y a mi vuelta he recibido un convite, de que vengo a darle las
				  más expresivas gracias.
 
			  
				 
				COSME.-Siendo gusto de mi mujer... 
				  (A 
					 CARLOS.) ¿Dónde diablos vas
				  tú a buscar esos conocimientos?
 
			  
				 
				CARLOS.-Es un amigo antiguo... un compañero del colegio de San
				  Mateo.
 
			  
				 
				COSME.-(¿Sí, eh...? es lástima que sea vizconde.
				  ¡Pobrecillo!) Siendo amigo de mi sobrino, caballero, siempre
				  seréis bien recibido; ¿quiere usted tomar alguna cosa?,
				  ¿una copita de aguardiente? ¡Vaya! Anímese usted.
 
			  
				 
				VIZCONDE.- 
				  (Riendo.) (¡Esto es
				  magnífico! Me convida a echar el aguardiente.)
 
			  
				 
				CARLOS.- 
				  (Bajo a 
					 DON COSME.) Tío... esas cosas no se
				  hacen.
 
			  
				 
				COSME.-¿Eh? ¡Vaya! Pues, Rodríguez, llévate
				  eso. Pido a usted mil perdones, caballero, por mi atención; le dejo a
				  usted con mi sobrino; está usted en su casa; Carlos es mi hijo, o lo
				  mismo que si lo fuera.
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Querido tío!
 
			  
				 
				COSME.-Y eso que ahora nos tiene abandonados; esto es un sentimiento
				  ciertamente para todos.
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Oh!
 
			  
				 
				COSME.-Además, está triste; está muy mudado.
 
			  
				 
				CARLOS.- 
				  (Esforzando una sonrisa.) No,
				  tío mío.
 
			  
				 
				COSME.-¿Pues qué, eso no se ve?
 
			  
				 
				VIZCONDE.-Dice bien el señor; ayer en la ópera, por ejemplo,
				  tenías un aire tan abatido... creí que estabas malo.
				  ¿Qué diablos tienes?
 
			  
				 
				CARLOS.-Había trabajado demasiado.
 
			  
				 
				COSME.-Muy mal hecho: las matemáticas van a acabar con
				  él. Tiene demasiado juicio. Yo le quisiera más calavera. Usted
				  podía ponérmelo al corriente, señor vizconde. ¿Te
				  hace falta dinero? ¿Quieres algo? Aguarda... triste y en la
				  ópera... ¡voto va! Hay por allí alguna...
				  apostaría...
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Tío!
 
			  
				 
				COSME.-Cierto que eso es cuenta tuya. No digo más palabra. Voy a
				  avisar a mi mujer: la diré que hay aquí un vizconde que quiere
				  verla. Aun así, Dios sabe si estará visible, porque hace
				  algún tiempo que anda mala también, y taciturna, y... Servidor de
				  usted. 
				  (Vase.)
 
			 
 
		  Escena IV

CARLOS, el 
				VIZCONDE.


 
				 
				VIZCONDE.-¿Conque este es don Cosme González, ese negociante
				  tan rico, tan considerado, y de quien me ha hecho su mujer tantos elogios?
 
			  
				 
				CARLOS.-El mismo. Es un señor excelente, a quien lo debo todo, mi
				  existencia, mi educación. Daría la vida por él.
 
			  
				 
				VIZCONDE.-¡Oh! Lo sé; no se me ha olvidado todavía
				  aquel lance que tuviste en una ocasión con un caballerete insolente que
				  quiso burlarse de él, y quedó suficientemente escarmentado. Pero
				  cuando me recuerdo de su mujer, cuyo buen tono y distinguidos modales...
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Ah! Eso es lo menos en ella; fuera imposible encontrar
				  reunidos más virtud y más juicio. Casada por orden de sus padres,
				  cuyo bienestar aseguraba este enlace, con un hombre cuyo género de vida
				  y cuya educación no podían simpatizar nunca con ella, no
				  desconoció los inconvenientes de su posición. Pero ha sabido
				  triunfar de ella, y donde otra hubiera visto tan sólo un deber, ella ha
				  sabido encontrar la felicidad.
 
			  
				 
				VIZCONDE.-¿De veras?
 
			  
				 
				CARLOS.-Podrán hacerla sufrir las aprensiones de su marido, pero
				  tiene bastante talento para no sonrojarse; ella le protege con su dignidad, le
				  ennoblece a los ojos del mundo; en una palabra, le estima tanto, que obliga a
				  los demás a imitarle, y estimarle también. Esa es la sociedad, la
				  mujer es la que hace al marido respetable o ridículo.
 
			  
				 
				VIZCONDE.-¿Es decir que le quiere?
 
			  
				 
				CARLOS.-Sin duda, porque sabe muy bien sus deberes.
 
			  
				 
				VIZCONDE.-¿Y crees que sea feliz?
 
			  
				 
				CARLOS.-Eso sólo Dios lo sabe, pero al menos parece serlo; tal
				  vez lo será también. Yo bien sé que mi tío es a
				  veces impaciente, colérico, pronto; es el hombre del pueblo, de la
				  naturaleza, con todos sus arrebatos generosos y todos sus defectos de
				  educación; pero es tan bueno para su mujer... la quiere tanto...
				  ¡Oh! Sí, indudablemente es un matrimonio feliz. Por otra parte
				  ella posee un encanto inexplicable que comunica su felicidad a cuantos la
				  rodean.
 
			  
				 
				VIZCONDE.-¿A quién se lo dices? Este verano he pasado tres
				  meses a su lado, y te confieso que he estado a dos dedos de perder la
				  cabeza.
 
			  
				 
				CARLOS.-¿Eh? ¿De veras?
 
			  
				 
				VIZCONDE.-Y bien, ¿qué te da? ¿Quieres impedir que
				  guste tu tía? Trabajo te mando; ni era yo el único: cuantos
				  jóvenes había en Sacedón le hicieron la corte. Por lo que
				  hace a mí, más ducho que otros en esos negocios, conocí
				  desde luego que era tiempo perdido y toqué retirada.
 
			  
				 
				CARLOS.- 
				  (Cogiéndole la mano.)
				  ¡Querido vizconde!
 
			  
				 
				VIZCONDE.- 
				  (Riéndose.) Parece que me
				  lo agradeces. Pues, amigo, no fue virtud. Pero ella no echó en saco roto
				  la delicadeza de mi conducta; me granjeé su amistad, y esto era ya
				  pagarme acaso con usura: y yo, por otra parte, en vez de una pasión loca
				  que me hubiera hecho culpable o desgraciado, he encontrado en otra ese amor
				  puro y verdadero, nunca perturbado por los remordimientos, nunca
				  emponzoñado por el temor; amor que hará en lo sucesivo la
				  felicidad de mi vida; en una palabra, quiero casarme.
 
			  
				 
				CARLOS.-¿Tú? Te felicito, y aun más a la
				  elegida.
 
			  
				 
				VIZCONDE.-Pues la conoces.
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Yo!
 
			  
				 
				VIZCONDE.-Sí; y acaso no te hago esta confianza sino con miras
				  interesadas. Hace dos años encontré en algunas sociedades a una
				  joven bella como un sol, pero sin educación, sin... desconocía
				  enteramente los usos del mundo; era casi un objeto ridículo; yo era el
				  único que, no sé por qué, la había defendido
				  algunas veces... a lo mejor desapareció; de entonces acá apenas
				  me había vuelto a acordar de ella, cuando este año la vuelvo a
				  ver en los baños... figúrate, amigo mío, la gracia, la
				  elegancia personificadas, y, sin haber perdido su primitiva sencillez y candor,
				  un entendimiento claro, cultivado. Dos años de educación esmerada
				  y de estudio habían llevado a cabo este prodigio; y, lo que más
				  me ha llegado al corazón, es que se me ha figurado que el deseo de
				  parecerme bien ha tenido alguna parte... no lo puedo dudar.
 
			  
				 
				CARLOS.-¿Es posible?
 
			  
				 
				VIZCONDE.-Sí; eso, y la bondad, el esmero de tu tía...
 
			  
				 
				CARLOS.-¿Es mi prima? ¿Isabel?
 
			  
				 
				VIZCONDE.-La misma.
 
			  
				 
				CARLOS.-¿Y piensas en casarte con ella? Tú, joven, rico,
				  de ilustre cuna.
 
			  
				 
				VIZCONDE.-¿Y porqué no?
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Ah! Querido vizconde, nunca me hubiera atrevido a
				  desearle a mi prima un enlace tan ventajoso. Debo, sin embargo, franquearme
				  contigo. Mi tío, a quien el trabajo y el comercio han elevado a una
				  fortuna colosal; mi tío, que es en el día uno de los primeros
				  negociantes de Madrid, ha empezado su carrera por ser en Sevilla mozo de una
				  tienda, y nada más.
 
			  
				 
				VIZCONDE.-No lo sabía, y ahora no me perdonaré nunca de
				  haberme reído de él: para empezar de ese modo y acabar
				  así, es preciso algún mérito indudablemente. En adelante
				  le respetaré.
 
			  
				 
				CARLOS.-¿Esa circunstancia no altera tu resolución?
 
			  
				 
				VIZCONDE.-¿Te chanceas? ¿No somos compañeros?
				  ¿No hemos estudiado juntos?
 
			  
				 
				CARLOS.-Pero tu familia acaso...
 
			  
				 
				VIZCONDE.-Mi familia piensa como yo. En el día, amigo mío,
				  el comercio, la industria, la riqueza, el talento, la cuna, todas son
				  aristocracias; se dan la mano... ¿Quién gobernará
				  mañana, quién mandará? Un grande, un procurador,
				  tú, yo, si nuestro talento nos da aptitud: en el día no hay
				  más que dos clases en la sociedad: los que tienen educación y los
				  que no la tienen; esos son los únicos enlaces desiguales, esos son los
				  desgraciados. Por consiguiente, y gracias al mérito que se ha sabido
				  crear tu prima, no estamos en ese caso, y aquí me tienes con mi
				  pretensión, que traía escrita por más señas.
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Querido amigo!
 
			  
				 
				VIZCONDE.-Espero que mi ejemplo te anime, y que lanzarás lejos de
				  ti esas ideas melancólicas y sombrías... haz, como yo, una buena
				  elección y una buena boda. Eso te distraerá.
 
			  
				 
				CARLOS.-¿Yo? ¡Qué diferencia! Es imposible... 
				  (Suspirando.) No hay felicidad
				  para mí.
 
			  
				 
				VIZCONDE.-¿Y por qué?
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Ah! Si supieses... si yo pudiera confesarte...
				  ¡Silencio! 
				  (Mirando a la puerta.)
				  Aquí tienes a mi familia... te dejo con ella.
 
			 
 
		  Escena V

DON COSME, 
				DOÑA ANA, el 
				VIZCONDE, 
				CARLOS.


 
				 
				ANA.-Mil perdones, vizconde; le he hecho a usted aguardar... no
				  esperaba visitas tan temprano...
 
			  
				 
				VIZCONDE.-Efectivamente; yo soy el que debo disculparme...
 
			  
				 
				ANA.-Todo lo contrario: nos trata usted como amigos. Mi esposo me lo
				  decía ahora mismo: debemos estar agradecidos...
 
			  
				 
				VIZCONDE.-¡Señor...!
 
			  
				 
				COSME.-Usted es muy amable. (Es mucha mujer; ella me hace decir siempre
				  mil lindezas, sin que a mí me cueste trabajo pensarlas.)
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Viendo a 
					 CARLOS, que ha cogido su sombrero.)
				  Adiós, Carlos; ayer te esperábamos para comer, y no viniste; nos
				  tuviste con cuidado.
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Querida tía!
 
			  
				 
				COSME.-¿No te lo decía yo? 
				  (A 
					 CARLOS.) Maldito si yo te entiendo
				  jamás. Lo mismo que por la noche: yo contaba contigo para que la
				  acompañases al baile... y nada.
 
			  
				 
				CARLOS.-Me fue imposible.
 
			  
				 
				COSME.-¡Imposible! Y poco después doy el brazo a mi mujer,
				  que iba hecha un cielo por cierto, y me veo al caballerito a diez pasos de
				  nosotros en medio de la calle, con el agua que caía, viéndola
				  subir al coche. ¿Y todo para qué? Para irse luego con el
				  señor vizconde a suspirar y gemir a la ópera.
 
			  
				 
				CARLOS.-No lo creáis.
 
			  
				 
				ANA.-Y aun cuando eso fuese... 
				  (Esforzando una sonrisa.)
				  ¿qué habría de malo? ¿Me crees tan severa por
				  ventura? Carlos, en siendo tú feliz, no deseo yo otra cosa. Esas son
				  cuentas 
				  (Señalando al 
					 VIZCONDE.) por consiguiente del
				  señor; ahora, en teniendo penas, las reclamo; tengo derecho a ser tu
				  confidenta; este es el privilegio de las tías, no sirven para otra
				  cosa.
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Señora!
 
			  
				 
				COSME.-Así, así; ¡si has de ser el hijo de la
				  casa!, en atención a que yo no he tenido ninguno de mi mujer, lo cual no
				  es culpa mía.
 
			  
				 
				ANA.-¡Cosme!
 
			  
				 
				COSME.-Lo digo, porque pudiera creerse.
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Apresurándose a
					 interrumpirle.) Vizconde, ¿nos hará usted el favor de
				  comer hoy con nosotros?
 
			  
				 
				VIZCONDE.-Señora, será para mí una felicidad.
 
			  
				 
				COSME.-Bueno, e irán ustedes hoy al teatro. Supongo, Carlos, que
				  hoy acompañarás a tu tía.
 
			  
				 
				ANA.-Acaso tendría más gusto en ir a la ópera;
				  yo no voy a la ópera esta noche.
 
			  
				 
				CARLOS.-Seguramente no lo cree usted como lo dice.
 
			  
				 
				COSME.-Me alegro, porque en la ópera... francamente, me
				  duermo.
 
			  
				 
				ANA.-Carlos, ¿quieres decir que vayan por un palco?
 
			  
				 
				CARLOS.-Iré yo mismo, si usted gusta.
 
			  
				 
				VIZCONDE.-Abajo tengo mi coche; puedo llevarte.
 
			  
				 
				CARLOS.- 
				  (Bajo al 
					 VIZCONDE.) ¿Y tu
				  pretensión?
 
			  
				 
				VIZCONDE.- 
				  (Id. a 
					 CARLOS.)No me atrevo delante de tu
				  tío.
 
			 [image: imagen]
 
				 
				CARLOS.-Vamos, pues.
 
			  
				 
				VIZCONDE.- 
				  (A 
					 DOÑA ANA.) Creyendo que no
				  estaría usted visible tan temprano, me había tomado,
				  señora, la libertad de escribir a usted...
 
			  
				 
				COSME.-¿Eh?
 
			  
				 
				VIZCONDE.-Y a usted, señor don Cosme, acerca de un asunto que me
				  interesa sobremanera.
 
			  
				 
				COSME.-¿Asunto para mí?
 
			  
				 
				VIZCONDE.-Quiero, pues, dejar a ustedes en libertad para que lo piensen
				  detenidamente. Ahí está; a mi vuelta sabré la respuesta.
				  Vamos.
 
			 
 
		  Escena VI

DOÑA ANA, 
				DON COSME.


 
				 
				ANA.-¿Qué significa esto?
 
			  
				 
				COSME.-Para ti es el sobre: no acostumbro a leer las cartas de mi
				  mujer; dicen que es malo.
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Con alegría.)
				  ¿Qué es esto? ¿Quién hubiera imaginado? Pide la
				  mano de Isabel.
 
			  
				 
				COSME.- 
				  (De mal humor.) ¡Oiga!
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Asombrada.) ¿No te llena
				  de gozo como a mí la idea de un enlace tan ventajoso?
 
			  
				 
				COSME.-¡Maldito!
 
			  
				 
				ANA.-¿Y por qué?
 
			  
				 
				COSME.-No te diré que tengo antipatía a los
				  señores; esto sería una necedad, porque al fin un hombre vale
				  siempre tanto como otro hombre. En todas las clases hay hombres de
				  mérito; y, en resumidas cuentas, no es culpa suya si es vizconde; pero
				  sí te dirá que mi sobrina puede contar con un dote de veinticinco
				  mil duros lo menos, que le tengo apartado; y ¡pardiez!, que no me he
				  tomado yo el trabajo de atesorarlos para enriquecer a un extraño.
 
			  
				 
				ANA.-Es que el vizconde es rico.
 
			  
				 
				COSME.-Él u otro, ¿qué más me da? No es uno
				  de los míos, y yo quiero que lo que he ganado con el sudor de mi frente
				  no salga de la familia; es suyo, les pertenece, y lo tendrán. No conozco
				  más que un marido que pueda convenirle a Isabel: Carlos, mi sobrino.

				
			  
				 
				ANA.-¿Carlos?
 
			  
				 
				COSME.-¿Dónde hay un muchacho más honrado, de
				  mejor índole, más juicioso, más valiente? ¡No
				  quieres que dé Isabel a mi sobrino!
 
			  
				 
				ANA.-Sí, esposo mío, sí; me parece muy natural,
				  (¡pobre Carlos!), pero...
 
			  
				 
				COSME.-Pero, pero... ¿qué diablos de objeciones me vas a
				  hacer? ¡Es posible que en quedándonos solos siempre has de hacer
				  la oposición! Sólo delante de gentes eres ministerial. Pues, no
				  hay más; ese ha sido siempre mi plan, y si no te lo he dicho antes, es
				  porque hace tiempo que he notado una cosa que me aflige por cierto.
 
			  
				 
				ANA.-¿Qué cosa?
 
			  
				 
				COSME.-Tú sabes cuánto quiero a Carlos; es mi consuelo,
				  mi apoyo; después de ti, es la persona que más quiero en el
				  mundo. Ya se ve, como tú eres buena y amable, le quieres porque yo le
				  quiero, por darme gusto, pero no es eso lo que yo quisiera.
 
			  
				 
				ANA.-¿Qué dices?
 
			  
				 
				COSME.-En una palabra, te cuesta trabajo; ¡no parece sino que
				  tienes miedo de agasajarle, de manifestarle cariño! A veces le tratas
				  con cumplimiento, y aun a veces mal; sí, señor, mal.
 
			  
				 
				ANA.-¡Yo!
 
			  
				 
				COSME.-Te lo probaré; por ejemplo, no pudiendo yo abandonar mi
				  casa y mis negocios, deseaba que él te hubiese acompañado en tu
				  viaje; tú preferiste ir sola con tu sobrina y una doncella. Yo no te
				  quise contradecir, pero fue para mí un sentimiento, y para él
				  también.
 
			  
				 
				ANA.-¿Para él?
 
			  
				 
				COSME.-¡Voto va! Él no gasta parola; no dice frases, no
				  dice nada; pero allá en sus adentros ya sé yo que nos quiere... a
				  los dos. Mientras yo he estado malo, él se ha puesto a dirigir la casa;
				  y ¡pardiez!, aunque no era esa su carrera, lo hacía mejor que yo;
				  mejor: al cabo tiene sobre mí la ventaja de la poca edad, de la
				  actividad... ¡y qué celo! Pues ¿y para contigo? No digo
				  nada. Siempre a tus órdenes: se dejaría él matar por
				  alcanzarte un billete para la ópera o para un baile. Y eso, eso es lo
				  que necesitamos para ser felices; eso vale algo más que un
				  extraño, que un desconocido. Está resuelto; y, supuesto que hemos
				  hablado de esto, hoy mismo es preciso que empieces a darle a conocer nuestros
				  planes.
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Turbada.) ¡Yo!
 
			  
				 
				COSME.-Tú. ¿Quién mejor...? Él no se opone
				  nunca a tus deseos; a ti te será más fácil que a nadie
				  persuadirle.
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Turbada.) Probaré al
				  menos.
 
			  
				 
				COSME.-Es preciso; si no creeré que tienes un interés
				  decidido en proteger al vizconde.
 
			  
				 
				ANA.-¿Pudieras creer...?
 
			  
				 
				COSME.-¡Oh! Sí; tú siempre te has inclinado a los
				  señores; ya se ve, la cabra tira al monte. Pero yo, que no tengo nada
				  que ver con ellos...
 
			  
				 
				ANA.-¡Esposo mío!
 
			 
 
		  Escena VII

Dichos; 
				CARLOS, pensativo, y hacia el fondo.


 
				 
				COSME.-Ahí le tienes; siempre pensativo, siempre triste.
				  ¿Qué diablos tiene? Carlos...
 
			  
				 
				CARLOS.- 
				  (Volviendo en sí.)
				  ¡Ah! Tío.
 
			  
				 
				COSME.-Acércate; tu tía tiene que hablarte.
 
			  
				 
				CARLOS.- 
				  (Con viveza.) ¿De veras?
				  Aquí estoy.
 
			  
				 
				COSME.- 
				  (Sonriéndose.)
				  ¡Hola! Parece que eso te ha sacado de tu letargo. Yo tengo que dar
				  algunas instrucciones a mi cajero, que marcha dentro de poco.
 
			  
				 
				CARLOS.-Lo sé. Para esa empresa que piensa usted establecer en la
				  Habana.
 
			  
				 
				COSME.-Precisamente.
 
			  
				 
				CARLOS.-Bonita especulación; bien manejada sobre todo.
 
			  
				 
				COSME.-Así lo espero. Pero tengo entre manos otro proyecto por
				  acá que me interesa más... aquí nos estábamos
				  ocupando de él... pienso en tu porvenir, en tu felicidad. Mi mujer te
				  contará. Ahí te quedas, pues, charlen ustedes. 
				  (Vase.)
 
			 
 
		  Escena VIII

DOÑA ANA; 
				CARLOS, asombrado y siguiendo con los ojos a su
				tío.


 
				 
				CARLOS.-¿Qué tiene mi tío?
 
			  
				 
				ANA.-¿Qué tiene? Carlos, quiere casarte.
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Ah! ¿Eso llama él mi felicidad? Espero que
				  no tratarán de hacerme feliz a pesar mío, y como yo no he de
				  consentir...
 
			  
				 
				ANA.-¿Cómo? ¿Sin conocer a la que te
				  destinan?
 
			  
				 
				CARLOS.- 
				  (Amargamente.) No dudo que
				  será rica, joven, amable; en una palabra, perfecta. Pero, sea quien
				  fuere, desde ahora rehúso todo partido. Ni amor, ni matrimonio...
				  jamás. Bien estoy así.
 
			  
				 
				ANA.-¡Tan feliz eres!
 
			  
				 
				CARLOS.-¿Feliz yo? Soy el más desdichado de todos los
				  hombres.
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Con viveza.) ¿Por
				  qué?
 
			  
				 
				CARLOS.-Ni lo sé. Una fiebre lenta me consume y me mata; sin
				  esperanza, sin porvenir, esta vida, que empiezo ahora a recorrer me parece
				  acabada para mí.
 
			  
				 
				ANA.-¿Quién, sin embargo, pudiera tener esperanzas
				  más lisonjeras? Estimado, querido de todos, la fortuna te llama... la
				  gloria acaso, los honores.
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Gloria! ¡Honores! ¿Y para qué?
				  ¿A quién puedo ofrecer esos bienes? ¿Quién se
				  interesa por mí?
 
			  
				 
				ANA.-¿Quién? ¿Nosotros, Carlos, no somos nadie,
				  tus parientes, tus amigos?
 
			  
				 
				CARLOS.-Sí; yo lo sé, todos ustedes me quieren...
 
			  
				 
				ANA.-Pues, si lo sabes, ¿por qué hablar así? No
				  me toca a mí, lo sé, aconsejarte. Pero si mi edad me priva de ese
				  derecho, mi cariño, acaso, me le da. Vamos a ver; confíamelo
				  todo; soy tu tía, tu amiga.
 
			  
				 
				CARLOS.-Bien... sí... su confianza de usted obliga la mía.
				  Usted sola conocerá mi situación. Amo, pero sin esperanza de ser
				  amado, más, sin querer serlo jamás; porque si lo fuese
				  huiría al fin del mundo.
 
			  
				 
				ANA.-¡Insensato! ¿Has podido dar entrada en tu
				  corazón a una pasión culpable?
 
			  
				 
				CARLOS.-¿Culpable? ¿Quién lo ha dicho?
 
			  
				 
				ANA.-Las penas que sufres, porque un amor puro y legítimo no
				  proporciona más que felicidades. Pero vuelve en ti, reflexiona
				  adónde puede conducirte un amor semejante.
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Ah! Nunca ha amado usted cuando me hace esa
				  reflexión: ¿adónde puede conducirme? A amar, a sufrir, y
				  esos tormentos mismos constituyen la felicidad de mi existencia. Lejos de
				  evitarlos, los busco, los deseo, y, últimamente, mi tío lo
				  ignora: me habían ofrecido un destino, un buen destino, lo he rehusado;
				  era preciso alejarme de ella, era forzoso salir de Madrid.
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Conmovida.) ¡Ah!
				  ¿Está en Madrid?
 
			  
				 
				CARLOS.-¡En Madrid!
 
			  
				 
				ANA.-¿Y no has pensado nunca en su tranquilidad, que
				  podías perturbar... en su vida, que podías llenar de
				  amargura...?
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Ah! Señora, si ese amor tan dulce a la par y tan
				  cruel pudiese alterar su tranquilidad... si yo pudiese creerlo... Es imposible,
				  su virtud la coloca sobre mí, y a Dios gracias, yo soy solo el
				  desgraciado.
 
			  
				 
				ANA.-Si lo eres, es porque quieres, porque te entregas sin defensa al
				  peligro, en lugar de huir de él, o de arrostrarle. Yo no soy más
				  que una mujer, y harto débil sin duda, pero si algún día,
				  por mi desgracia, tuviese que luchar con sentimientos semejantes a los tuyos,
				  lejos de ceder a ellos cobardemente, moriría, tal vez, pero
				  triunfaría. ¿Tendrás tú menos valor?
				  ¿Tendré que darte yo lecciones de valor y de energía?
				  Vamos, Carlos, amigo mío, créeme; no hay sentimiento, por
				  profundo que sea, que la razón no pueda subyugar, ¡ni desgracia
				  tan grande que no pueda soportar y vencer nuestro corazón! Yo te ofrezco
				  mi apoyo, mi auxilio, y, si eres lo que creo, si eres digno de mi aprecio,
				  tú seguirás mis consejos.
 
			  
				 
				CARLOS.-Bien. Hable usted.
 
			  
				 
				ANA.-Tu tío quiere casarte con Isabel.
 
			  
				 
				CARLOS.-¿Isabel, mi prima? Imposible; la quiere otro, el vizconde
				  mi amigo.
 
			  
				 
				ANA.-Es preciso persuadírselo a tu tío.
 
			  
				 
				CARLOS.-Lo haré.
 
			  
				 
				ANA.-Otros partidos habrá.
 
			  
				 
				CARLOS.-Jamás para mí: lo he jurado. Nada espero de la que
				  amo, pero le conservaré siempre entero este amor, que ella ignora, y
				  unos juramentos que no ha recibido.
 
			  
				 
				ANA.-Enhorabuena. Hay otro medio que asegurará tu
				  tranquilidad, y la suya tal vez... ese destino que te han ofrecido, y que te
				  aleja de Madrid, es preciso aceptarle.
 
			  
				 
				CARLOS.-¿Privarme de su presencia? ¡De mi felicidad!
				  ¿Qué le he hecho yo a usted para que me dé un consejo de
				  esa especie?
 
			  
				 
				ANA.-Sin embargo, es preciso seguirle; sólo así puedes
				  conservar mi amistad: elige.
 
			  
				 
				CARLOS.-Jamás.
 
			  
				 
				ANA.-Caballero, le creí a usted digno de mis consejos, le dejo
				  a usted abandonado a sí mismo; nada tengo que decirle. 
				  (CARLOS se aleja, echa una
					 mirada al salir a 
					 DOÑA ANA, que no le mira; suspira y
					 sale.) ¡Ah, qué mal proceder!
 
			 
 
		  Escena IX

DOÑA ANA.


 
				 
				DOÑA ANA.-¿Por qué me inquieta su partida? Desterremos para
				  siempre su memoria: quiero, sí: 
				  (Se sienta.) no puedo... presente
				  le temo; ausente, le echo menos, al verle me sonrojo, su nombre me hace
				  temblar. Sin embargo, nunca me ha dicho que yo... debiera ignorarlo. ¡Ah!
				  ¡Dios mío! ¡Dios mío! Dame fuerzas para resistir;
				  protégeme contra mí misma.
 
			 
 
		  Escena X

DOÑA ANA, 
				DON COSME.


 
				 
				COSME.-Vamos. 
				  (Al paño.)
				  ¿Qué niñerías son estas?
 
			  
				 
				ANA.-¡Mi marido!
 
			  
				 
				COSME.- 
				  (Hablando consigo mismo.)
				  ¿Los hombres han de ser hombres?
 
			  
				 
				ANA.-¿Qué hay?
 
			  
				 
				COSME.-Don Jorge, mi cajero, que, cuando yo le estoy hablando de vinos
				  de Málaga, de azúcar y de café, da en la gracia de
				  enternecerse; casi iba a llorar.
 
			  
				 
				ANA.-¿Por qué?
 
			  
				 
				COSME.-Ni me escuchaba pensando en su mujer y en su hijo.
				  ¿Qué diablos? Es preciso estar en lo que se hace; además,
				  que hay tiempo para todo. Yo no digo que no sea uno sensible, pero a ciertas
				  horas, acabados los negocios. Aquí me tienes a mí; ya estoy
				  libre. ¿Y qué? ¿Has visto a Carlos? ¿Cuándo
				  es la boda? ¿Está ya decidido?
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Turbada.) No del todo, pero
				  espero que...
 
			  
				 
				COSME.- 
				  (Alegremente.) Eso es otra cosa,
				  con tal que al fin se verifique; si ellos no tienen prisa yo tampoco, gracias a
				  una idea que me ha ocurrido.
 
			  
				 
				ANA.-¿Cuál?
 
			  
				 
				COSME.-La ausencia de don Jorge me va a sobrecargar de negocios, y he
				  pensado en agregarme mi sobrino, que precisamente está desocupado.
 
			  
				 
				ANA.-(¡Dios mío!)
 
			  
				 
				COSME.-Me le asocio; vivirá con nosotros, al lado de su prima,
				  de su futura; no se separará ya nunca de nosotros.
 
			  
				 
				ANA.-(¡Soy perdida!) ¿Y crees que lo
				  aceptará?
 
			  
				 
				COSME.-Estoy seguro; por darme gusto, me ayudará a llevar mi
				  casa, me servirá de compañía continuamente, y en mis
				  ausencias no te quedarás tú sola, él te distraerá,
				  te consolará; ahora sobre todo, has dado también en la flor de
				  hacer la sentimental, y de estar siempre mala, y...
 
			  
				 
				ANA.-Es verdad, pero creo que me aliviaría mucho si tuvieses
				  la bondad de concederme lo que tantas veces te he pedido.
 
			  
				 
				COSME.- 
				  (Admirado.) ¿Cómo?
				  ¿Ese proyecto de que me volviste a hablar el otro día?
 
			  
				 
				ANA.-Precisamente. Déjame salir de Madrid, déjame ir a
				  pasar algunos meses a nuestra hacienda de Andalucía.
 
			  
				 
				COSME.-¡Qué diablo de idea! ¡Es que cuando las
				  mujeres se empeñan en una cosa! ¡Desde que empezó el
				  invierno le ha tomado una afición al campo! ¡Vaya, Señor!
				  Ya van cuatro veces que viene con la misma canción, ¡y en
				  qué tiempo...! Hágame usted el favor.
 
			  
				 
				ANA.-No me importa. Todas las estaciones me son iguales.
 
			  
				 
				COSME.-Pues a mí no. ¿Acaso puedo yo estar separado todo
				  el año de ti? Pues qué, ¿se me ha olvidado ya el verano?
				  Mi sobrino y yo, aquí solos, ni sabíamos qué hacernos,
				  ni... en este caserón que me parece mayor todavía cuando
				  tú no estás. Adiós sosiego, y felicidad, y... no parece
				  sino que te lo llevas todo contigo.
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Enternecida.) Pues bien, vente
				  conmigo.
 
			  
				 
				COSME.-¿Contigo? Ya se ve que iría, si pudiera, pero
				  ¿y mi comercio, y la casa? ¡Oh! No, no, no. Yo no puedo apartarme
				  de mi casa, y, después de haber trabajado todo el día, necesito
				  verte a mi lado, y hablar, y... Esto me distrae, me alegra; en una palabra, te
				  necesito, no puedo vivir sin ti, es imposible.
 
			  
				 
				ANA.-Sin embargo, si me quieres, acabarás por concederme lo
				  que te pido: padezco aquí demasiado.
 
			  
				 
				COSME.-Si fuese por tu salud no vacilaría; pero precisamente los
				  médicos han dicho que no te conviene.
 
			  
				 
				ANA.-No importa; déjame partir.
 
			  
				 
				COSME.-Pero ¿quién diablos te echa de aquí?
				  ¿Qué te obliga?
 
			  
				 
				ANA.-Es preciso.
 
			  
				 
				COSME.-¿Y por qué? Sepamos.
 
			  
				 
				ANA.-Querido esposo, ¿no tienes bastante confianza en tu mujer
				  para...?
 
			  
				 
				COSME.-¿Confianza? Ilimitada.
 
			  
				 
				ANA.-Entonces no me preguntes más, fíate de mí,
				  y déjame partir.
 
			  
				 
				COSME.-No, ¡pardiez!, no; mil veces no. Maldito si comprendo un
				  empeño semejante; preciso hay algo aquí. ¡Oh! Yo lo
				  sabré, quiero saberlo; lo exijo.
 
			  
				 
				ANA.-Imposible.
 
			  
				 
				COSME.-¿Conque hay algo? ¿Y no lo sabré? Pues
				  bien, no concedo nada, no te separarás de mí.
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (En la mayor turbación.)
				  ¡Dios mío! No queda ningún medio, que yo sepa al menos.

				
			  
				 
				COSME.-¿Qué dices?
 
			  
				 
				ANA.-Que, sometida a ti, a mis deberes, he creído por espacio
				  de mucho tiempo que no había cosa en el mundo ajena de ellos que pudiese
				  hacerme impresión; me he equivocado. Hay sentimientos que no dependen de
				  nuestro corazón ni de nuestra voluntad, que nacen a pesar nuestro, y
				  contra los cuales no hay defensa, porque cuando una empieza a temerlos han
				  echado ya raíces.
 
			  
				 
				COSME.-¿Cómo?
 
			  
				 
				ANA.-No; no es decir que debas alarmarte, ni que este corazón
				  haya dejado nunca de ser tuyo; es tuyo, sí, por deber, por gratitud,
				  por... y a Dios gracias soy digna de ti, nada tengo que echarme en cara, pero
				  acaso no pudiera decir siempre otro tanto. Tú eres mi mejor amigo, mi
				  guía, mi protector... permíteme que ceda a unos temores
				  infundados acaso, pero que suscita en mí la conciencia de mis deberes y
				  el cariño que te tengo.
 
			  
				 
				COSME.-¡Santo Dios! ¿Qué acabo de oír?
				  ¿Amarías a otro?
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Bajando los ojos.) No, no; pero
				  temo... No sabe... no lo sabrá jamás. 
				  (Con viveza.) Y para afianzarlos
				  más, quiero huir.
 
			  
				 
				COSME.-¿Y ese hombre quién es? ¿Quién?
 
			  
				 
				ANA.-¿Qué te importa?
 
			  
				 
				COSME.-¿Y por qué le amas?
 
			  
				 
				ANA.-No he dicho eso.
 
			  
				 
				COSME.-Pero yo lo sé, lo creo. 
				  (Fuera de sí.) estoy
				  seguro, era preciso haberlo impedido, no haberlo sufrido jamás,
				  dominarse, vencerse; siempre es uno dueño de sí mismo.
 
			  
				 
				ANA.-¿Lo eres tú en este momento?
 
			  
				 
				COSME.-¡Voto va! ¡Eso es otra cosa! No es amor lo que yo
				  tengo, es ira, es rabia; contra ti, contra todo el mundo.
 
			  
				 
				ANA.-¿Qué más he podido hacer yo sin embargo?
				  ¿He hecho mal en confiarme a ti?, ¿en recurrir a mi marido?,
				  ¿en implorar su protección?
 
			  
				 
				COSME.-No, no; eso no, has hecho bien, sí. Yo soy quien pierdo
				  la cabeza... aunque jamás se haya hecho a un marido semejante
				  confesión, te creo, eres virtuosa, te estimo, te respeto. A él
				  solo es a quien aborrezco. ¿Cómo se llama? ¿Quién
				  es? Nómbramele, su nombre. ¡Oh! Estoy seguro de que le conozco, de
				  que le detesto, de que le he abominado siempre, y si le encuentro...
 
			 
 
		  Escena XI

Dichos, 
				RODRÍGUEZ.


 
				 
				RODRÍGUEZ.- 
				  (Anunciando.) El señor
				  vizconde de Miralta.
 
			  
				 
				ANA.-¡El vizconde! ¡Ah, Dios mío! Vendrá
				  por la respuesta.
 
			  
				 
				COSME.-En eso estamos pensando. ¡Que se vaya!
 
			  
				 
				ANA.-¿Qué haces? Una grosería; imposible, pero,
				  ¿cómo recibirle ahora, cómo disculpar...? En este momento,
				  suplícale que espere en la sala. 
				  (A 
					 RODRÍGUEZ.) Dile que voy
				  allá, que una ocupación... que me estoy vistiendo.
 
			  
				 
				RODRÍGUEZ.-Bien, señora, bien. 
				  (Vase.)
 
			  
				 
				COSME.-¡Cuántos cumplimientos para un vizconde!
				  (¡Ah! ¡Qué idea! Si fuese... los baños... Él
				  es, sí, estoy seguro.)
 
			  
				 
				ANA.-¿Qué tienes?
 
			  
				 
				COSME.-Nada, absolutamente nada; déjame, éntrate
				  ahí. 
				  (DOÑA ANA va a salir
					 por la puerta del foro, 
					 DON COSME le señala la de la
					 derecha.) No, ahí, a tu cuarto.
 
			  
				 
				ANA.-Pero ¿qué significa esto?
 
			  
				 
				COSME.- 
				  (Conteniendo su cólera.)
				  Quiero que me deje usted; lo exijo, lo mando.
 
			  
				 
				ANA.-¡Ah! Me haces temblar; obedezco, obedezco.
 
			 
 
		  Escena XII

DON COSME.


 
				 
				COSME.-Sí, sí, es él, debe ser él, yo lo
				  sabré: le insultaré delante de todo el mundo, si es preciso; le
				  preguntaré por qué quiere a mi mujer, por qué es
				  correspondido. ¡Oh! No temo el ruido, me es igual, necesito
				  escándalo; y, si se ofende, le mataré, o me matará
				  él a mí. Está en mi casa, está aquí, espera
				  a mi mujer. No será ella quien reciba su visita: yo, yo. 
				  (Da un paso para salir, y entra 
					 CARLOS.) ¡Mi sobrino!
 
			 
 
		  Escena XIII

CARLOS, 
				DON COSME.


 
				 
				COSME.-¡Cielos!
 
			  
				 
				CARLOS.-¿Qué tiene usted?
 
			  
				 
				COSME.-¡Oh, cómo deseaba verte y abrazarte...!
				  Adiós, adiós.
 
			  
				 
				CARLOS.-¿Adónde va usted?
 
			  
				 
				COSME.-A vengarme.
 
			  
				 
				CARLOS.-¿De quién? Por Dios modérese usted, no
				  dé usted una campanada, no provoque un escándalo.
				  ¿Quién le ha ofendido? Hable usted.
 
			  
				 
				COSME.-¡Ah! Bien quisiera; pero no puedo, no me atrevo... si,
				  bien, ¿a quién pediré consejo? ¿A quién
				  confiaré mis penas, sino a mi mejor amigo?
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Penas! ¿Y quién las causa?
 
			  
				 
				COSME.-¿Quién sino la persona que amo más en el
				  mundo? ¡Mi mujer! ¡Tú sabes si la quiero...! Pues bien... en
				  este matrimonio, en esta intimidad nunca he tenido un solo instante de completa
				  felicidad... nunca he podido mirarla como mi igual... No sé qué
				  especie de respeto y de superioridad me aleja de ella y me impone... Ni a
				  amarla me atrevo, y por colmo de mi desgracia... yo mismo, a pesar del estudio
				  que ponía en agradarme, he conocido mil veces que no es dichosa, que se
				  avergüenza en el mundo de su marido...
 
			 [image: imagen]
 
				 
				CARLOS.-¿Qué dice usted?
 
			  
				 
				COSME.-Sí, y esa es mi desesperación, el haber de conocer
				  yo mismo que le soy inferior, que no la merezco... ¿Por qué la
				  han sacrificado...? ¿Por qué me la han vendido? Yo hubiera
				  encontrado entre mis iguales una compañera educada como yo, una mujer de
				  mi clase que nunca me hubiera despreciado.
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Qué idea!
 
			  
				 
				COSME.-Que me hubiera estimado y respetado, querido tal vez.
 
			  
				 
				CARLOS.-¿Y qué puede usted pedirle a la que ha escogido?
				  ¿Puede usted dudar por ventura de su cariño?
 
			  
				 
				COSME.-Sí, Carlos, sí; dudo: hoy dudo; ni
				  ¿cómo pudiera ser de otra manera? Me contemplo a mí mismo,
				  y me hago justicia. En esa sociedad que la rodea todos tienen otra
				  educación, otro talento, otro... ¡qué sé yo!
				  ¿No son todos jóvenes más amables que yo? ¡Voto
				  va!
 
			  
				 
				CARLOS.-¿Y puede usted suponer que su mujer... que la virtud
				  misma fuese capaz de engañarle...?
 
			  
				 
				COSME.- ¡Engañarme! No es eso lo que quiero decir... antes
				  me quejo de su franqueza. ¿Por qué ha tenido tanta confianza, o
				  por qué no la ha tenido completa? Sí; porque... ella ha sido, 
				  (A media voz.) ella misma, la que
				  me ha confesado... ahora... que prefiere, que ama a otro.
 
			  
				 
				CARLOS.- 
				  (Fuera de sí.)
				  ¿Qué oigo? ¡Cielos! ¿Y lo ha sufrido usted, y lo
				  sufre usted todavía?
 
			  
				 
				COSME.-Carlos, tú, que hace poco me encargabas la
				  moderación...
 
			  
				 
				CARLOS.-Es que yo soy quien debe castigar semejante ultraje.
 
			  
				 
				COSME.- 
				  (Deteniéndole.)
				  ¡Carlos, amigo mío!
 
			  
				 
				CARLOS.-Déjeme usted. ¡Estoy furioso!
 
			  
				 
				COSME.-No saldrás de aquí... lo exijo; lo mando.
 
			  
				 
				CARLOS.-Es inútil... su nombre nada más... su nombre.
 
			  
				 
				COSME.-He ahí precisamente lo que yo no sé... lo que se
				  ha negado a confesarme. Pero sospecho que es el vizconde.
 
			  
				 
				CARLOS.-¡El vizconde!
 
			  
				 
				COSME.-A eso salía cuando has entrado; a averiguarlo, a
				  hacérselo confesar a él mismo.
 
			  
				 
				CARLOS.-¿Qué dice usted? ¿Iba usted a comprometer a
				  su mujer? Por otra parte, es un error. El vizconde tiene otras miras, lo creo
				  al menos... ¿Y por parte de mi tía qué motivos tiene usted
				  para sospechar...?
 
			  
				 
				COSME.-Escucha... Es un hombre a quien teme... de quien quiere huir...
				  Ya varias veces antes de ahora me había hablado de un viaje... pero de
				  una manera vaga, sin insistir... Pero hoy ha sido con empeño... me lo ha
				  rogado... ¡al instante, dice...! Preciso es, pues, que hoy mismo, esta
				  mañana, hace poco, la presencia de alguien haya despertado esos
				  sentimientos en su corazón y la haya decidido a hacerme una
				  confesión, de esa especie.
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Cielos!
 
			  
				 
				COSME.-¿Tú sabes acaso...?
 
			  
				 
				CARLOS.-No, nada,
 
			  
				 
				COSME.-Pues bien, yo lo sabré... Preciso será que me lo
				  diga; de lo contrario, infeliz... No me conoce.
 
			  
				 
				CARLOS.-Por Dios, cálmese usted.
 
			  
				 
				COSME.-Dices bien: podría echarlo todo a perder, conozco que yo
				  no haré más que desatinos. Pero tú, tú que eres
				  nuestro amigo, tú tendrás acaso más ascendiente,
				  más talento... es preciso que la hables.
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Yo!
 
			  
				 
				COSME.-Por su mismo interés, aconséjala que me lo diga;
				  si cede, no hay cosa que yo no pueda hacer por ella; pero si se resiste, hazle
				  ver que la paz de nuestro matrimonio, que nuestro porvenir, que toda nuestra
				  felicidad pende sólo de eso. En fin, Carlos, fío en ti,
				  arréglalo lo mejor que puedas... ¿Me lo prometes?
				  ¿Sí...? Adiós, Carlos, adiós. 
				  (Se entra por la izquierda.)
 
			 
 
		  Escena XIV

CARLOS.


 
				 
				CARLOS.-¡No puedo explicarme lo que pasa por mí! Pero, a
				  pesar mío, se ha deslizado una idea en mi corazón, una idea que
				  me haría el más feliz de todos los hombres, o acaso el más
				  desgraciado. No, no, no es posible... ¡no quiero pensar en ello!
				  ¿Yo criminal? Jamás; yo propio me daría el castigo.
				  ¡El exceso mismo de mi felicidad me mataría! 
				  (Va a salir a tiempo que entra 
					 DOÑA ANA.) ¡Es ella!
 
			 
 
		  Escena XV

DOÑA ANA, 
				CARLOS.


 
				 
				ANA.-¡Yo muero de impaciencia...! Mi marido... Es preciso
				  verle... ¡Cielos! ¡Carlos! 
				  (Dejándose caer sobre un
					 sillón.) ¡Dios mío!
 
			  
				 
				CARLOS.-Señora, ¿qué tiene usted?
 
			  
				 
				ANA.-Nada... no quiero nada... quiero estar sola.
 
			  
				 
				CARLOS.-¿Cómo he de abandonarla a usted en ese estado?

				
			  
				 
				ANA.-No tengo nada; 
				  (esforzando una sonrisa) acababa
				  de tener con tu tío una explicación, en la cual la razón
				  estaba sin duda de su parte.
 
			  
				 
				CARLOS.-No creo...
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Admirada.) ¿Quién
				  te ha dicho...?
 
			  
				 
				CARLOS.-Él mismo, que acaba de confiarme la causa de sus
				  penas.
 
			  
				 
				ANA.-¿A ti...? ¡Santo Dios! 
				  (Conteniéndose y procurando
					 disimular.) Espero, Carlos, que conociendo, como yo, el genio de tu
				  tío, y sus arrebatos, no darás crédito a ideas cuya
				  falsedad no tardará él mismo en conocer.
 
			  
				 
				CARLOS.-Señora, sólo creo que usted merece el respeto del
				  mundo entero, y que es usted la misma virtud.
 
			  
				 
				ANA.-¡Ah! Estoy lejos de merecer esos elogios.
 
			  
				 
				CARLOS.-Y muchos más todavía.
 
			  
				 
				ANA.-¿De qué lo sabes?
 
			  
				 
				CARLOS.-Todo lo demuestra... todo lo prueba... y yo, por mi parte, muy
				  otro ya de lo que era esta mañana, probaré en lo sucesivo, no a
				  igualarla a usted, eso fuera imposible... pero al menos a imitarla, a seguir de
				  lejos sus huellas.
 
			  
				 
				ANA.-¿Qué dices?
 
			  
				 
				CARLOS.-Que ahora ya puedo morir, he agotado en un solo instante toda la
				  felicidad que podía experimentar en la tierra... nada tengo ya que
				  desear, nada que envidiar. Dígame usted solamente que mi corazón
				  ha adivinado el suyo.
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Levantándose espantada.)
				  ¡Ah! ¿Habrá vendido mi secreto?
 
			  
				 
				CARLOS.-No... ese secreto le pertenece a usted todavía. Nada ha
				  dicho usted; nada sé... he podido equivocarme en tanto que vuestros
				  labios no han destruido ni confirmado mis sospechas, pero, sea cual fuere su
				  fallo, todo lo olvidaré, lo juro... todo... excepto el honor y la
				  gratitud.
 
			  
				 
				ANA.-Pues bien, pruébamelo.
 
			  
				 
				CARLOS.-Dócil a las órdenes de usted, las espero.
 
			  
				 
				ANA.-Esta mañana me decías: «Si fuese amado,
				  huiría al fin del mundo.»
 
			  
				 
				CARLOS.-Lo he dicho; es cierto.
 
			  
				 
				ANA.-Partid.
 
			  
				 
				CARLOS.- 
				  (Arrojándose hacia ella.)
				  ¡Ah! ¿Qué acabo de oír?
 
			  
				 
				ANA.-Ni una palabra más, conozco mis deberes, tú
				  conoces los tuyos. Cualesquiera que sean mis órdenes, me has prometido
				  obedecerme, y, si fueses capaz de vacilar un solo momento, dejarías de
				  ser temible para mí.
 
			  
				 
				CARLOS.-Obedeceré. No hay sacrificio de que no me sienta capaz.
				  Tengo felicidad bastante ya para toda mi vida. Mi tío...
 
			 
 
		  Escena XVI

Dichos, 
				DON COSME, y luego el 
				VIZCONDE e 
				ISABEL.


 
				 
				COSME.- 
				  (A 
					 CARLOS.) ¿La has hablado?
				  ¿La has decidido a no tener secretos para mí?
 
			  
				 
				ANA.-Sí; estoy decidida: todo lo sabrás.
 
			  
				 
				COSME.-¡Ah! Querido Carlos, ¡qué agradecido debo
				  estarte! En cambio te prometo cuanto exijas: habla, dicta condiciones. Sepa yo
				  su nombre, y consiento en todo...
 
			  
				 
				ANA.-¡Bien! Tus sospechas se habían fijado en el
				  vizconde.
 
			  
				 
				COSME.-Cierto... y todavía...
 
			  
				 
				ANA.-Silencio: él es. 
				  (Entra el 
					 VIZCONDE dando la mano a 
					 ISABEL.) Para probarte hasta qué
				  punto estabas equivocado, y para desvanecer completamente en tu
				  imaginación semejantes ideas, exijo en primer lugar que consientas en su
				  boda con Isabel, a quien ama, y de quien es amado.
 
			  
				 
				COSME.-¿Yo consentir?
 
			  
				 
				ANA.-¿Empiezas ya a faltar a tu palabra?
 
			  
				 
				COSME.-No; pero eso es cuenta de mi sobrino, a quien yo la destino, y
				  que no sufrirá jamás, según creo... 
				  (El 
					 VIZCONDE mira a 
					 CARLOS, que le coge la mano y le
					 tranquiliza.)
 
			  
				 
				ANA.-Carlos me ha dado ya su consentimiento. Pregúntale si
				  no.
 
			  
				 
				COSME.-¿Es posible?
 
			  
				 
				CARLOS.-Sí, querido tío. 
				  (Bajo al 
					 VIZCONDE.) ¿No te lo dije?
 
			  
				 
				VIZCONDE.- 
				  (A 
					 CARLOS.) ¡Querido amigo!
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Carlos!
 
			  
				 
				COSME.- 
				  (A 
					 CARLOS.) ¿Y tú
				  también? Puesto que lo he prometido, y que se abusa de esta manera de mi
				  palabra...
 
			  
				 
				CARLOS.-Para hacer felices a dos amantes.
 
			  
				 
				COSME.-Enhorabuena, que lo sean, si pueden. Quedándome mi
				  sobrino, ¡me consolaré...! 
				  (A 
					 DOÑA ANA.) ¿Es eso todo?

				
			  
				 
				ANA.-No, no es Isabel la única persona por quien tengo que
				  hablar. Tengo que pedir para Carlos.
 
			  
				 
				COSME.-¿Y por qué no habla él mismo?
 
			  
				 
				ANA.-No se atreve, y me ha dado a mí esa comisión.
 
			  
				 
				COSME.- 
				  (Asombrado.) ¿No se
				  atreve...? ¿Qué diablos?
 
			  
				 
				ANA.-Es natural que a su edad busque medios de instruirse, de ver
				  mundo; hace tiempo que tiene proyectado un viaje.
 
			  
				 
				COSME.- 
				  (Furioso.) ¿Cómo?
				  ¿Más viajes? ¿Qué quiere decir esto?
 
			  
				 
				ANA.-He ahí lo que le impedía hablar, el temor de
				  incomodarte; sin embargo, ese es el secreto que le hace desgraciado, y, si le
				  quieres, no te negarás por más tiempo a sus ruegos, y a los
				  míos.
 
			  
				 
				CARLOS.-Sí, tío mío; es preciso: y si me
				  negáis esa gracia...
 
			  
				 
				COSME.-¿Te atreverías a marcharte a pesar mío? 
				  (A media voz.)
				  ¿Cómo, Carlos, quieres abandonarme? ¿Y tú has
				  podido concebir una idea semejante? ¡Voto va! ¡Qué va a ser
				  de mí! 
				  (Mirando a 
					 DOÑA ANA.) ¿A quién
				  confiaré mis penas? ¿Qué significa esa comezón de
				  viajar, ese vago deseo de ver tierras? ¿Hallarás otra en que seas
				  más querido que en ésta? ¿Por ventura yo y tu tía
				  no te sabemos hacer feliz? Enhorabuena; aumentaremos nuestro cariño:
				  sólo te pido en cambio, Carlos, que permanezcas a mi lado;
				  quédate, hijo mío, quédate.
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Ah, querido tío!
 
			  
				 
				COSME.-¡Cede! ¡Se enternece! 
				  (Al 
					 VIZCONDE y a 
					 ISABEL.) Amigos míos, ayudadme. 
				  (A 
					 DOÑA ANA.) Y tú
				  también, estás ahí sin decir nada; no parece sino que
				  tienes deseos, interés en que se vaya.
 
			  
				 
				CARLOS.-No insista usted, tío mío; mientras más me
				  abrume usted de bondades, más conozco que debo ratificarme en mis
				  proyectos.
 
			  
				 
				COSME.-¡Qué dices!
 
			  
				 
				CARLOS.-No tengo otro modo de pagar sus beneficios; este viaje no
				  será inútil para usted. En lugar de un dependiente, en lugar del
				  cajero don Jorge, que nunca podrá mirar con grande interés sus
				  especulaciones de usted, yo seré el que las haré prosperar. Yo
				  iré en su lugar.
 
			  
				 
				COSME, ANA e ISABEL.-¡Cielos!
 
			  
				 
				COSME.-¡Quieres ir hasta la Habana!
 
			  
				 
				CARLOS.-Sí, señor.
 
			  
				 
				COSME.-¡Y los peligros de la travesía! ¡Y la mudanza
				  de clima! ¡Si cayeses enfermo!
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Qué importa! 
				  (Con alegría.) (¡Soy
				  amado!)
 
			  
				 
				COSME.-Y aunque te librases de tantos riesgos, dentro de algunos
				  años, a tu vuelta, si el médico tenía razón, acaso
				  ya no me encontrarás.
 
			  
				 
				CARLOS.-¡Qué dice usted!
 
			 
 
		  Escena XVII

Dichos, 
				RODRÍGUEZ.


 
				 
				RODRÍGUEZ.- 
				  (A 
					 DON COSME.) Señor, don Jorge me
				  envía a decir a usted si tiene alguna otra cosa que mandarle: la silla
				  de posta está abajo enganchada y pronta a partir.
 
			  
				 
				CARLOS.- 
				  (A 
					 RODRÍGUEZ.) ¿Y don Jorge,
				  dónde está?
 
			  
				 
				RODRÍGUEZ.-Abajo con su mujer, que llora y se desespera.
 
			  
				 
				CARLOS.-(¡Otro más a quien hacer feliz!) 
				  (A 
					 RODRÍGUEZ.) Dile que se quede...
				  que yo voy en su lugar. Aún es hora; con la misma silla iré a
				  mudar el pasaporte, y que me envíen a Cádiz mi equipaje.
 
			  
				 
				RODRÍGUEZ.-¡Usted, señorito!
 
			  
				 
				CARLOS.-Anda aprisa. 
				  (Vase 
					 RODRÍGUEZ.)
 
			  
				 
				COSME.-¡Es decir que no hay modo de detenerte!
 
			  
				 
				CARLOS.-Adiós... 
				  (Tendiendo la mano a todos)
				  quédese aquí cuanto me interesa, cuanto me es caro.
 
			  
				 
				ANA.-Carlos, eres un hombre de bien.
 
			  
				 
				COSME.-¡Pardiez! ¡Y quién lo duda! 
				  (Mirando a 
					 DOÑA ANA, que se vuelve.)
				  ¡Ah! ¡Ella también llora! ¡Gracias a Dios!
				  Pensé que le veía marchar tranquilamente sin echar una
				  lágrima.
 
			  
				 
				CARLOS.- 
				  (A 
					 DON COSME.) ¡Adiós,
				  tío mío, padre mío!
 
			  
				 
				COSME.-¡Ah! ¡Ingrato! 
				  (Vuelve la cabeza hacia 
					 ISABEL y el 
					 VIZCONDE, y se aparta con ellos mientras que 
					 CARLOS se acerca a 
					 DOÑA ANA.)
 
			  
				 
				CARLOS.- 
				  (A 
					 DOÑA ANA.) ¿He cumplido con
				  mi deber?
 
			  
				 
				ANA.-Sí. 
				  (DON COSME se sienta en un
					 sillón, abrumado de dolor, y el 
					 VIZCONDE e 
					 ISABEL a su lado tratan de
					 consolarle.)
 
			  
				 
				CARLOS.-A usted lo debo, 
				  (con gozo) y parto feliz sin
				  remordimientos. 
				  (DOÑA ANA le tiende
					 la mano.)
 
			  
				 
				CARLOS.- 
				  (Cogiendo su pañuelo.)
				  ¡Ah! Está empapado en sus lágrimas; nunca me
				  separaré de él, ¿lo consiente usted? 
				  (DOÑA ANA abandona el
					 pañuelo. 
					 CARLOS le oculta en su seno y corre hacia el
					 fondo.) ¡Adiós, no me olviden ustedes, y sean felices! 
				  (Vase, y salen tras de él 
					 ISABEL y el 
					 VIZCONDE.)
 
			  
				 
				COSME.- 
				  (Tendiéndole los brazos.)
				  ¡Carlos! ¡Hijo mío! ¡Oh! ¡Ya partí! 
				  (Queda solo con 
					 DOÑA ANA; después de una ligera
					 pausa se levanta y se acerca a ella.) Tú lo has querido; he
				  obedecido en todo, he consentido en su boda, más aun, en esa partida.
				  Ahora, te toca a ti, reclamo tu palabra. Su nombre. 
				  (Con cólera
					 reconcentrada.) ¿Quién es ese hombre? 
				  (Se oye el ruido de un carruaje en el
					 patio que arranca: este ruido estremece a 
					 DON COSME, que se pone una mano en el
					 corazón.) Habla, su nombre. ¿Dónde
				  está?
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Tendiendo los brazos hacia la parte
					 donde se ha oído el carruaje.) ¡Ya ha marchado! 
				  (DON COSME lanza un grito y
					 esconde la cabeza entre sus manos.)
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