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I
   Gallardo pasea Zaide

puerta y calle de su dama,

que desea en gran manera

ver su imagen y adorarla, 

porque se vido sin ella

en una ausencia muy larga, 

que desdichas le sacaron

 desterrado de Granada,

no por muerte de hombre alguno

 ni por traidor a su dama,

mas por dar gusto a enemigos,

 si es que en el moro se hallan,

porque es hidalgo en sus cosas

y tanto que al mundo espantan

 sus larguezas, pues por ellas

el moro dejó su patria;

pero a Granada volvió 

a pesar de vil canalla,

porque siendo un moro noble

enemigos nunca faltan.

Alzó la cabeza y vido

a su Zaida a la ventana,

tan bizarra y tan hermosa

 que al sol quita su luz clara.

Zaida se huelga de ver

a quien ha entregado el alma,

 tan turbada y tan alegre

y cuanto alegre turbada,

porque su grande desdicha

le dio nombre de casada,

 aunque no por eso piensa

olvidar a quien bien ama.

El moro se regocija

y con dolor de su alma,

por no tener más lugar,

que el puesto no se le daba,

por ser el moro celoso

de quien es esposa Zaida,

en gozo, contento y penas

le envió aquestas palabras:

 -¡Oh más hermosa y más bella

que la aurora aljofarada,

mora de los ojos míos,

que otra en beldad no te iguala!

Dime, ¿fáltate salud

después que el verme te falta?

Mas según la muestra has dado

 amor es el que te falta.

Pues mira, diosa cruel,

lo que me cuestas del alma

y cuántas noches dormí

debajo de tus ventanas;

y mira que dos mil veces,

recreándome en tus faldas,

 decías: -El firme amor 

sólo entre los dos se halla.

 Pues que por mí no ha quedado,

que cumplo, por mi desgracia,

lo que prometo una vez,

cúmplelo también, ingrata.

No pido más que te acuerdes,

mira mi humilde demanda,

 pues en pensar sólo en ti

me ocupo tarde y mañana-.

Su prolijo razonar

creo el moro no acabara

si no faltara la lengua

que estaba medio turbada.

La mora tiene la suya

de tal suerte, que no acaba

de acabar de abrir la gloria

al moro con la palabra.

Vertiendo de entrambos ojos

perlas con que le aplacaba

al moro sus quejas tristes,

dijo la discreta Zaida:

 -Zaide mío, a Alá prometo

 de cumplirte la palabra

que es jamás no te olvidar,

pues no olvida quien bien ama;

pero yo no me aseguro

ni estoy de mí confiada,

que suele, el cuerpo presente,

ser la vigilia doblada,

y más que tú lisonjeas,

que ya lo tienes por gala,

de ser como aquí lo has dicho,

 no habiendo en mí bueno nada.

Sé muy bien lo que te debo

y pluguiese a Alá quedara

hecho mi cuerpo pedazos

 antes que yo me casara,

que no hay rato de contento

en mí, ni un punto se aparta

este mi moro enemigo

de mi lado y de mi cama,

y no me deja salir

ni asomarme a la ventana

 ni hablar con mis amigas

 ni hallarme en fiestas o zambras-.

No pudo escuchalla más

el moro, y así se aparta

hechos los ojos dos fuentes

de lágrimas que derrama.

Zaida, no menos que él,

se quita de la ventana,

y aunque apartaron los cuerpos,

juntas quedaron las almas.







 
		  







II
   -Mira, Zaide, que te aviso

que no pases por mi calle

ni hables con mis mujeres,

ni con mis cautivos trates,

ni preguntes en qué entiendo

ni quién viene a visitarme,

qué fiestas me dan contento

o qué colores me aplacen;

basta que son por tu causa

 las que en el rostro me salen,

corrida de haber mirado

moro que tan poco sabe.

Confieso que eres valiente,

que hiendes, rajas y partes

y que has muerto más cristianos

que tienes gotas de sangre;

que eres gallardo jinete,

que danzas, cantas y tañes,

gentil hombre, bien criado

cuanto puede imaginarse;

blanco, rubio por extremo,

señalado por linaje,

el gallo de las bravatas,

la nata de los donaires,

 y pierdo mucho en perderte

y gano mucho en amarte,

y que si nacieras mudo

fuera posible adorarte;

y por este inconveniente

determino de dejarte,

que eres pródigo de lengua

y amargan tus libertades

y habrá menester ponerte

quien quisiere sustentarte

un alcázar en el pecho

y en los labios un alcaide.

Mucho pueden con las damas

 los galanes de tus partes,

 porque los quieren briosos,

que rompan y que desgarren;

 mas tras esto, Zaide amigo,

si algún convite te hacen,

al plato de [sus] favores

quiere[n] que coma[s] y calle[s].

Costoso fue el que te hice;

venturoso fuera[s], Zaide,

si conservarme supieras

 como supisme obligarme.

Apenas fuiste salido

de los jardines de Tarfe

cuando hiciste de la tuya

y de mi desdicha alarde.

A un morito mal nacido

me dicen que le enseñaste

la trenza de los cabellos

que te puse en el turbante.

No quiero que me la vuelvas

ni quiero que me la guardes,

mas quiero que entiendas, moro,

que en mi desgracia la traes.

También me certificaron

cómo le desafiaste

por las verdades que dijo,

que nunca fueran verdades.

De mala gana me río;

¡qué donoso disparate!

No guardas tú tu secreto

¿y quieres que otro le guarde?

No quiero admitir disculpa;

otra vez vuelvo a avisarte

que ésta será la postrera

que me hables y te hable-.

Dijo la discreta Zaida

a un altivo bencerraje

 y al despedirle repite:

 «Quien tal hace, que tal pague».







 
		  







III
   -Di, Zaida, ¿de qué me avisas?

 ¿Quieres que muera y me calle?

No te fíes de mujeres

fundadas en disbarates.

Y si pregunté en qué entiendes

 y quién viene a visitarte,

son fiestas de mis tormentos

ver qué colores te aplacen.

Dices que son por mi causa

 las que en el rostro te salen;

 por la tuya, con mis ojos,

 tengo regada la calle.

Dícesme que estás corrida

de [que] Zaide poco sabe;

no sé poco, pues que supe

conocerte y adorarte.

Confiesas que soy valiente,

que tengo otras muchas partes;

 pocas tengo pues no puedo

de una mentira vengarme;

mas ha querido mi suerte

que ya en quererme te canses;

 no busques inconvenientes,

si no que quieres dejarme.

No entendí que eras mujer

a quien mentiras le placen,

 mas tales son mis desdichas

que en mí lo imposible hacen;

hanme puesto en tal extremo

que el bien tengo por ultraje:

lóasme para hacerme

la nata de los galanes;

yo soy quien pierdo en perderte

y yo quien gano en amarte

y aunque hables en mi ofensa

 no dexaré de adorarte.

Dices que si fuera mudo

fuera posible adorarme;

si en tu daño no lo he sido,

enmudezca en disculparme.

Si te ha ofendido mi vida

 y si gustas de matarme,

basta decir que hablo mucho

para que el pesar me acabe.

Es mi pecho un fuerte muro

de tormentos inmortales

y mis labios son silencio,

que no han menester alcaide.

El hacer plato o banquete

es de hombres principales,

mas darles de sus favores

sólo pertenece a infantes.

Zaida cruel, que dijiste

que no supe conservarte:

mejor te supe obligar

que tú supiste pagarme.

Mienten las moras y moros

 y miente el traidor de Zarque

que si yo le amenazara

bastara para matarle.

A ese perro mal nacido

a quien [yo] mostré el turbante

no fié yo del secreto;

en pecho bajo no cabe.

Yo le quitaré la vida

y escribiré con su sangre

lo que tú, Zaida, replicas:

«Quien tal hace, que tal pague».







 
		  







IV
   El mayor Almoralife

de los buenos de Granada,

el de más seguro alfanje

y el de más temida lanza,

el sobrino de Zulema,

visorrey de la Alpujarra,

gran consejero en la paz,

 fuerte y bravo en la batalla,

en socorro de su rey

se va a la mar desde Baza,

más animoso y galán

que el hijo del moro Audalla;

tanto que al mundo su nombre

seguras fianzas daba

que verdaderas saldrían

sus dichosas esperanzas.

Albornoz de seda verde

y de pajizo de gualda,

marlota de raso al uso,

de [verdes] lirios sembrada,

por mostrar que allá en la guerra

encubre con esperanzas

los lirios, que ya son verdes

y fueron flores moradas;

con cuatro moros detrás

 solo en una yegua baya,

que quien quiere adelantarse

bien es que delante vaya,

recogiendo, pues la rienda

cesando el trote paraba

por no sentir por la posta

la ausencia de Felisalva.

 Saca un retrato del pecho,

que aun a sacalle no basta,

porque salen tras la vista

 las imágenes del alma.

   -Amada mora -le dice-,

que parece que me hablas

con ceño porque te dejo

y dejándote me agravias,

 ¿cómo me miras alegre,

pues yo te vi esta mañana

tan enojada conmigo

que contigo te enojabas?

Si no lloras como peña

que está dura y echa un agua,

¡mucho me quieren tus ojos,

mucho debo a tus entrañas!

Si el arrancar tus cabellos

no es sentimiento que engaña,

¡muchos cabellos, amiga,

por mi respeto te faltan!

Habla ya que a tu pintura

le darán vida mis ansias

dejando mi cuerpo triste

 vacío y con fuerzas flacas.

Felisalva, no te entiendo,

 las suertes están trocadas,

hoy callas tú y hablo yo,

ayer hablaste y callaba.

¡Malhaya aquel amador

que al retrato de su dama

le dice sus sentimientos,

pues que no sienten las tablas!

 ¡Malhaya aquel que la mira

en retrato mesurada,

él llorando, flaco y triste,

y ella compuesta y ufana!

¡Ay pundonor que me llevas

a meterme en una barca

y entre las ondas y el cielo

cargado de acero y malla!

¡Ay mis baños y jardines

que el mejor tiempo os dejara!

Mas si dejo mi contento

¿qué hago en dejar mi casa?

Amiga, por nuestro amor

que si vives en mi alma

suspirando me la envíes,

que no venceré sin alma-.

Con esto los cuatro moros

a media rienda le alcanzan;

esconde el retrato y pica

 hablando de guerra y armas.







 
		  







V
   De la armada de su rey

a Baza daba la vuelta

el mejor Almoralife,

sobrino del gran Zulema,

y aunque llegó a medianoche,

a pesar de las tinieblas

desde lejos divisaba

de su ciudad las almenas.

-Aquel chapitel es mío

con las águilas de César,

insignia de los romanos

que usurparon esta tierra.

La torre de Felisalva

 apostaré que es aquélla,

que en fe de su dueño altivo

compite con las estrellas.

¡Oh gloria de mi esperanza

 y esperanza de mi ausencia,

compañía de mi gusto,

 soledad de mis querellas!

Si de mi alma quitares

los recelos que la quedan,

y algunas facilidades

que de tus gustos me cuentan,

si tu belleza estimaras

como estimo tu belleza

fueras ídolo de España

y fama de ajenas tierras-.

Dijo, y entrándose en Baza

 a sus moros dio la yegua

y del barrio de su dama

las blancas paredes besa.

 Hizo la seña que usaba

y al ruido de la seña

durmieron sus ansias vivas

 y Felisalva despierta.

Salió luego a su balcón

y de pechos en las verjas

 a su moro envía el alma,

que le abrazase por ella.

 Apenas pueden hablarse

que la gloria de su pena

les hurtaba las palabras,

que en tal trance no son buenas.

Al fin la fuerza de amor

 rompió al silencio la fuerza

porque sus querellas mudas

por declarar se revientan,

 y la bella Felisalva

tan turbada cuanto bella,

estando atento su moro

a preguntalle comienza:

 -Almoralife galán

¿cómo venís de la guerra?

¿Mataste tantos cristianos

como damas os esperan?

 ¿Mi retrato viene vivo

o murió de las sospechas

que a su triste original

le dan soledades vuestras?

Del vuestro sabré deciros

que parece que le pesa

de que faltándole el ver

 vivir y mirarle pueda-.







 
		  







VI
   En la prisión está Adulce

alegre porque se sabe

que está preso sin razón

 y le quieren mal de balde.

Esto es causa que en el moro

es la pena menos grave,

 pues no quiere libertad

si con ella han de culpalle.

Piensan que ha de hacer por fuerza

lo que de agrado no hace,

enmudeciendo las leyes

para que los mudos hablen.

Arrimado está a una reja

que hace más fuerte la cárcel,

pena un tiempo de traidores

castigo ya de leales.

Alzó los ojos al cielo

temiendo que se le cae

y dijo: -Siempre padezco

por leal y por amante.

¡Ay Aja ingrata! ¿Qué es esto,

que en medio de mis pesares

hallo viva la memoria

de mis bienes y mis males?

Y todo porque no pueda,

ingrata, desengañarme,

pues con quererte en naciendo

 pienso que te quise tarde.

A otra reja me vi asido,

más baja, porque alcanzase

las promesas de tu boca,

 puesto que ya no se guarden.

 ¿Cómo quieres, di, que crea

que el aire se las llevase,

 estando los dos tan cerca

que apenas pasaba el aire?

¿Cómo no te desengañas

de que así quise engañarte

 si en medio de los favores

siempre me viste cobarde?

¡Agora, ingrata, te pesa

de que te sirva y te ame

y no quieres ser querida

quizá por desobligarte!

¿Quién derribo por el suelo

 el edificio admirable

que alzó amor a las estrellas,

de que apenas hay señales?

Déjanse sus ruinas

una piedra que declare

la mudanza que hizo el tiempo

 sin poder jamás mudarme.

Mucho debo a sus amigos,

 todos dicen que me guarde,

mas ¿de qué sirve, cruel,

si viene el consejo tarde?

 ¿De qué aprovecha el socorro

y que todo el pueblo llame

 si está la casa abrasada

cuando la campana tañen?

¿Quieres, ingrata, que pierda

 el premio de ser constante

 y que si es la causa firme

que la pena sea mudable?

No, para tanta belleza

no hay tormento que sea grave,

pues la ofensa de quererte

se defiende con amarte.

Los ojos vuelve, enemiga,

y podrá ser que eso baste,

pues para corta ventura

 cualquier favor será grande.

 Verás lo mucho que quiero

y lo poco que me vale

y que no es bien que me pierda

donde es justo que me gane-.

Llamaron en esto al moro,

que le esperaba su paje,

que venía muy contento

 con una carta que trae,

donde Adalifa le escribe

el pésame de sus males,

Y Adulce dijo: -¿Qué importa

si Aja gusta que me acaben?
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XII
   Hortelano era Belardo

de las huertas de Valencia,

que los trabajos obligan

a lo que el hombre no piensa.

Pasado el hebrero loco,

flores para mayo siembra,

que quiere que su esperanza

dé fruto a la primavera.

El trébol para las niñas

pone al lado de la huerta,

por que la fruta de amor

 de las tres hojas aprenda.

Albahacas amarillas,

a partes verdes y secas,

trasplanta para casadas

 que pasan ya de los treinta

 y para las viudas pone

muchos lirios y verbena,

porque lo verde del alma

encubre la saya negra.

Toronjil para muchachas

de aquellas que ya comienzan 

a deletrear mentiras,

que hay poca verdad en ellas.

El apio a las opiladas

y a las preñadas almendras,

 para melindrosas cardos

y ortigas para las viejas.

Lechugas para briosas

que cuando llueve se queman,

mastuerzo para las frías

y ajenjos para las feas.

De los vestidos que un tiempo

 trujo en la Corte, de seda,

ha hecho para las aves

un espantajo de higuera.

Las lechuguillazas grandes,

almidonadas y tiesas

y el sombrero boleado

que adorna cuello y cabeza,

 y sobre un jubón de raso

 la más guarnecida cuera,

 sin olvidarse las calzas

españolas y tudescas.

Andando regando un día,

viole en medio de la higuera

 y riéndose de velle,

le dice desta manera:

 -¡Oh ricos despojos

de mi edad primera

y trofeos vivos

de esperanzas muertas!

 ¡Qué bien parecéis

de dentro y de fuera,

sobre que habéis dado

fin a mi tragedia!

¡Galas y penachos

de mi soldadesca,

un tiempo colores

y agora tristeza!

Un día de Pascua

os llevé a mi aldea

por galas costosas,

invenciones nuevas.

Desde su balcón

me vio una doncella

con el pecho blanco

y la ceja negra.

Dejose burlar,

caseme con ella,

que es bien que se paguen

tan honrosas deudas.

Supo mi delito

aquella morena

que reinaba en Troya

cuando fue mi reina.

Hizo de mis cosas

una grande hoguera,

tomando venganzas

en plumas y letras.







 
		  







XIII
   Mirando está las cenizas

de aquel saguntino fuego,

los vanos anfiteatros,

vivos ejemplos del tiempo,

Belardo, que allí llegó

 con sus cabras y becerros,

 antes morador del Tajo

y ya del río Monviedro;

y viendo entre sus ruinas

del tiempo tantos ejemplos

así le dice, llorando

sobre un peñasco de pechos:

 -¿Quién se ha de poner contigo

 a fuerza, tiempo ligero,

teniendo tantos testigos

de tus poderosos hechos?

¡Qué acabaste de ciudades,

qué deshiciste de imperios,

qué de triunfos has traído

 a sepultura de muertos!

Los mármoles que cubrían,

de púrpura y oro llenos,

yacen por el suelo ahora

de inútil yerba cubiertos.

Aquí, donde recitadas

alegres comedias fueron,

unos alegres sombríos

está recitando el tiempo,

y el lugar que tan apriesa

 ocuparon sus asientos

a mis cabras lo agradezca

que su yerba están paciendo,

y sólo de sus balidos

por derribados cimientos

estas bóvedas escuchan

 tristes y espantables ecos.

No pienses que soy, Sagunto,

Belisardo ni Pompeyo,

pero soy un desterrado

por uno de tus sucesos,

que como la piedra cae

y sube a su esfera el fuego,

he venido a este lugar

como a verdadero centro.

Ya fuiste ciudad insigne

y fui yo dichoso un tiempo,

tus mármoles levantabas

y yo mi ventura al cielo;

tú por ser buena dudad,

yo por ciudadano bueno

 ambos en el suelo estamos,

 tú difunta, yo muriendo.

Sobra de malos amigos

en este lugar me han puesto;

tu muerte fue honrada vida,

pues fue de enemigos buenos.

Por haber sido agradable

a tan inclemente cielo

me pagan desta manera

que ves que penando muero.

Consuélate, ciudad mía,

pues en tus manos me han puesto

en agradable prisión

yerros de mi propio dueño.







 
		  







XIV
   Contemplando estaba Filis

 a la medianoche sola

una vela a cuya lumbre

labrando estaba una cofia,

porque andaba en torno della

una blanca mariposa,

quemándose los extremos

y cerca de arderse toda.

Suspendiose, imaginando

el avecilla animosa,

tomola en sus blancas manos

y así le dice, envidiosa:

-¿Adónde tienes los ojos

que desta luz te enamoras,

 la boca con que la besas

y el gusto con que la gozas?

¿Adónde tienes tu ingenio

 y dónde está la memoria?

¿Con qué lengua la requiebras?

 ¿Con qué despojos la adornas?

 ¿Qué le dices cuando llegas,

cuando en su fe presurosa

le dejas alguna prenda

de la afición que [la] adoras?

Y sin haberte ido vienes

y después a volar tornas

hasta el punto que tu vida

entre las llamas despojas,

viendo que no será justo

dilatar su muerte y gloria-.

En diciendo estas razones,

llegose al fuego y quemola.

-Dichosa fuiste, avecilla

-Filis prosigue-, pues gozas

en los brazos de tu amigo

vida y muerte gloriosa;

que la vida sin contento

mucha falta y poca sobra

y sólo el sosiego es bueno

 adonde el alma reposa.

Mas ¿cómo yo con tu ejemplo

no me doy la muerte ahora?

Morir quiero, pues me anima,

 y acabar con tantas cosas.

He sabido que Belardo

su vida pasa con otra,

 porque le enojan mis celos

y mis desdichas le enojan-.

Del paño de su labor

un corto cuchillo toma

 y dijo toda turbada:

-Oh Belardo, aquí fue Troya-.

Pero primero que fuese

puesto el intento por obra,

quiso probar el dolor,

que es mujer y temerosa.

Con la aguja que labraba

 picose el dedo y turbola

de su muy querida sangre

 el ver salir una gota.

Pide un paño a la criada,

 intento y cuchillo arroja;

lloró su sangre perdida,

que su amante no la llora.
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IV
   De pechos sobre una torre

que la mar combate y cerca

mirando las fuertes naves

que se van a Inglaterra,

las aguas crece Belisa

llorando lágrimas tiernas,

diciendo con voces tristes

al que se aparta y la deja:

«Vete, cruel, que bien me queda

 en quien vengarme de tu agravio pueda».



   No quedo con solo el hierro

de tu espada y de mi afrenta,

que me queda en las entrañas

retrato del mismo Eneas,

y aunque inocente, culpado,

si los pecados se heredan;

matareme por matarle

y moriré porque muera.

«Vete, cruel, que bien me queda

en quien vengarme de tu agravio pueda».



    Mas quiero mudar de intento

y aguardar que salga fuera

por si en algo te parece

matar a quien te parezca.

Mas no le quiero aguardar,

que será víbora fiera,

que rompiendo mis entrañas,

saldrá dejándome muerta.

«Vete, cruel, que bien me queda

en quien vengarme de tu agravio pueda».



   Así se queja Belisa

cuando la priesa se llega;

hacen señal a las naves

y todas alzan las velas.

«Aguarda, aguarda -le dice-;

 fugitivo esposo, espera...

Mas, ¡ay!, en balde te llamo;

 ¡plega Dios que nunca vuelvas!

Vete, cruel, que bien me queda

en quien vengarme de tu agravio pueda».








 
		  
 
		 
		 
		  



Letras para cantar

 
		   
			 Cantar de siega

 
			     Blanca me era yo

cuando entré en la siega;

diome el sol y ya soy morena.

Blanca solía yo ser

antes que a segar viniese;

mas no quiso el sol que fuese

blanco el fuego en mi poder.

Mi edad al amanecer

era lustrosa azucena;

diome el sol y ya soy morena.




 
			 (El gran duque de Moscovia
				[1603-1606]. Parte VII. Madrid, 1617.)
 
		  
 
		   
			 Serranas

 
			 I

   Reverencia os hago,

linda vizcaína,

que no hay en Vitoria

doncella más linda.

Llevaisla del alma

que esos ojos mira

y esas blancas tocas

son prisiones ricas.

Más preciara haceros,

mi querida amiga,

que vencer los moros

que a Navarra lidian.

-Id con Dios, el conde,

 mirad que soy niña,

y he miedo a los hombres

que andan en la villa.

Si me ve mi madre,

 a fe que me riña.

Yo no trato en almas,

sino en almohadillas.

-Dadme vuestra mano;

vámonos, mi vida,

a la mar, que tengo

cuatro naves mías.

 -¡Ay Dios, que me fuerzan!

¡Ay Dios, que me obligan!

Tómala en los brazos

y a la mar camina.




 
			 (Los Prados de León.
				Parte XVI. Madrid, 1621.)
 
			 II

   A caza va el caballero

por los montes de París,

la rienda en la mano izquierda

y en la derecha el neblí.

Pensando va en su señora

 que no la ha visto al partir,

porque como era casada

 estaba su esposo allí.

Como va pensando en ella,

olvidado se ha de sí;

los perros siguen las sendas

entre hayas y peñas mil.

El caballo va a su gusto

que no le quiere regir.

Cuando vuelve el caballero

hallose de un monte al fin;

volvió la cabeza al valle

 y vio una dama venir,

en el vestido serrana

 y en el rostro serafín.

   -Por el montecico sola

      ¿cómo iré?

¡Ay Dios, si me perderé!

¿Cómo iré triste, cuitada,

de aquel ingrato dejada?

Sola, triste, enamorada,

       ¿dónde iré?

¡Ay Dios, si me perderé!

 -¿Dónde vais, serrana bella,

por este verde pinar?

Si soy hombre y voy perdido

mayor peligro lleváis.

-Aquí cerca, caballero,

me ha dejado mi galán

por ir a matar un oso

que ese valle abajo está.

-¡Oh mal haya el caballero

en el monte Allubricán,

que a solas deja su dama

por matar un animal!

Si os place, señora mía,

volved conmigo al lugar,

 y porque llueve, podréis

cubriros con mi gabán-.

Perdido se han en el monte

con la mucha oscuridad;

al pie de una parda peña

 el alba aguardando están;

la ocasión y la ventura

siempre quieren soledad.




 
			 (El villano en su
				  rincón. Parte VII.)
 
			 III

   Salteáronme los ojos

de la mozuela;

diles más que pedían,

¿de qué se quejan?

 Érase la niña

libre de las penas

que el amor me causa

 porque vine a verla.

Era yo arrogante,

burlé de sus flechas,

pero destas burlas

vine a tantas veras.

Vi los bellos ojos

de la mozuela;

diles más que pedían,

 ¿de qué se quejan?




 
			 (El Aldegüela. Ac.
				XII.)
 
		  
 
		   
			 Canción de bodas

 
			    Dente parabienes

el mayo garrido,

los alegres campos,

 las fuentes y ríos.

Alcen las cabezas

 los verdes alisos

y con frutos nuevos

almendros floridos.

Echen las mañanas

después del rocío,

en espadas verdes

guarnición de lirios.

Suban los ganados

 por el monte mismo

 que cubrió la nieve

 a pacer tomillos.



FOLÍA

    Y a los nuevos desposados

eche Dios su bendición;

parabién les den los prados,

pues hoy para en uno son.



VUELVEN A DANZAR

   Montañas heladas

y soberbios riscos,

 antiguas encinas

y robustos pinos,

dad paso a las aguas

en arroyos limpios

que a los valles bajan

de los hielos fríos.

Canten ruiseñores

y con dulces silbos

sus amores cuenten

a estos verdes mirtos.

Fabriquen las aves

con nuevo artificio

para sus hijuelos

amorosos nidos.



FOLÍA

    Y a los nuevos desposados

eche Dios su bendición;

parabién les den los prados

pues hoy para en uno son.






 
			 (Peribáñez
				[1609-1614]. Parte IV. Madrid, 1904.)
 
		  
 
		   
			 Canción de bodas

 
			    Esta novia se lleva la flor,

que las otras no.

Bendiga Dios el molino

que tales novias sustenta,

muela su harina sin cuenta

a costa de tal padrino.

Éstas muelen de lo fino

del trigo que muele amor,

que las otras no.




 
			 (El Molino, Riv., XXIV, 40
				c.)
 
		  
 
		   
			 Canción de bautizo

 
			 UNA VOZ
   Este niño se lleva la flor,

que los otros no.

Este niño tan garrido.



TODOS
Se lleva la flor.



VOZ
Que es hermoso y bien nacido.



TODOS
Se lleva la flor.



VOZ
La dama que le ha parido.



TODOS
Se lleva la flor.



VOZ
Cuando llegue a estar crecido,

ha de ser un gran señor.

Este niño se lleva la flor,

que los otros no.






 
			 (El piadoso aragonés
				[1626]. Parte XXI. Madrid, 1635.)
 
		  
 
		   
			 Cantar de bautizo

 
			    A la gala de la madrina

que nadie la iguala en toda la villa.

Esta graciosa zagala

vence a todas en la gala

y ella a sí misma se iguala

porque es de suerte divina

que nadie la iguala en toda la villa.

Fue tal su valor divino

que en algún modo convino

 que la igualase el padrino

porque era tan bella y linda

que nadie la iguala en toda la villa.




 
			 (Amores de Albanio e Ismenia,
				de N. I.)
 
		  
 
		   
			 Maya

 
			 



 
			 







I
   En las mañanicas

del mes de mayo

 cantan los ruiseñores,

retumba el campo.

En las mañanicas,

como son frescas,

cubren ruiseñores

las alamedas.

Ríense las fuentes

 tirando perlas

a las florecillas

que están más cerca.

Vístense las plantas

de varias sedas

que sacar colores

poco les cuesta.

Los campos alegran

 tapetes varios,

 cantan los ruiseñores,

 retumba el campo.







 
			 







II
   Sale el mayo hermoso

 con los frescos vientos

que le ha dado marzo

de céfiros bellos.

Las lluvias de abril

 flores le trujeron:

púsose guirnaldas

en rojos cabellos.

Los que eran amantes

 amaron de nuevo

y los que no amaban

a buscarlo fueron.

Y luego que vieron

mañanas de mayo,

cantan los ruiseñores,

 retumba el campo.






 
			 (El robo de Dina. Parte XXIII.
				Madrid, 1638.)
 
		  
 
		   
			 Trébole

 
			    Trébole, ¡ay Jesús,
				  cómo huele!

Trébole, ¡ay Jesús, qué olor!

Trébole de la casada

que a su esposo quiere bien;

de la doncella también

entre paredes guardada,

que fácilmente engañada

sigue su primer amor.

Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele!

Trébole, ¡ay Jesús, qué olor!

Trébole de la soltera

que tantos amores muda;

trébole de la viuda

que otra vez casarse espera,

tocas blancas por defuera

y faldellín de color.

Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele!

Trébole, ¡ay Jesús, qué olor!




 
			  (Peribáñez.)
 
		  
 
		   
			 Villancicos

 
			 II

   Cogiome a tu puerta el toro,

 linda casada,

no dijiste: Dios te valga.

El novillo de tu boda

a tu puerta me cogió;

de la vuelta que me dio

se rió la aldea toda,

y tú, grave y burladora,

 linda casada,

no dijiste: ¡Dios te valga!




 
			 (Peribáñez.)
 
		  
 
		  
		 
		  



Letras diversas

 
		  III

   Salió la niña en cabello

 a coger flores de azâr

y ella y el aurora a un tiempo

mirando las flores van.

Siguiéndolas viene Amor

que tras de un verde arrayán

contemplando su hermosura

contempló su libertad.

En el nácar de una rosa

iba a poner su cristal

cuando viéndola Amor dijo

para enamorarla más:

-Ofendido me tienen

tus ojos bellos,

pues me ponen la culpa

que tienen ellos.

Toma el arco, la niña,

que yo no quiero

ser Amor, pues que matas

a Amor con ellos-.




 
		  (La que ha de ser. Parte XXII.
			 Zaragoza, 1630.)
 
		  IV

   Naranjitas me tira la niña

en Valencia por Navidad,

pues a fe que si se las tiro

que se le han de volver azâr.

A una máscara salí

y pareme a su ventana;

amaneció su mañana

y el sol en sus ojos vi.

Naranjitas desde allí

me tiró para furor;

como no sabe de amor

piensa que todo es burlar,

pues a fe que si se las tiro

que se le han de volver azâr.



   Naranjitas me tira la niña

en Valencia por Navidad,

 pues a fe que si se las tiro

que se le han de volver azâr.






 
		   (El bobo del colegio. Parte
			 XIV.)
 
		  V

   Claros aires de Valencia,

que dais a la mar embates,

 a sus verdes plantas flores

y a sus naranjos azâres;

 huéspedes frescos de abril,

 instrumentos de sus aves,

 campanitas del amor

que despertáis los amantes,

llevad mis suspiros,

aires suaves

al azâr de unas manos

que en ellas nacen.




 
		  (El bobo del colegio.)
 
		  VII

   No ser, Luscinda, tus bellas

niñas formalmente estrellas,

bien puede ser;

pero que en su claridad

no tengan cierta deidad,

no puede ser.

Que su boca celestial

no sea el mismo coral,

bien puede ser;

mas que no excedan la rosa

en ser roja y olorosa,

no puede ser.

Que no sea el blanco pecho

de nieve o cristales hecho,

bien puede ser;

mas que no exceda en blancura,

cristales y nieve pura,

no puede ser.

Que no sea Sol ni Apolo,

ángel puro y fénix solo,

bien puede ser;

pero que de ángel no tenga

 lo que con ángel convenga,

 no puede ser.

Que no sean lirios sus venas

ni sus manos azucenas,

bien puede ser;

mas que en ellas no se vean

cuantas gracias se desean,

no puede ser.




 
		  (Lo fingido verdadero. Parte
			 XVI.)
 
		  IX

   Si os partiéredes al alba

quedito, pasito, amor,

no espantéis al ruiseñor.

Si os levantáis de mañana

de los brazos que os desean,

porque en los brazos no os vean

de alguna envidia liviana,

pisad con planta de lana,

quedito, pasito, amor,

no espantéis al ruiseñor.




 
		  (El ruiseñor de Sevilla
			 [1604-1609]. Parte XVII.)
 
		  
		 
		  



Seguidillas

 
		   
			    Apacibles prados,

creced las hierbas,

que ganado de oro

pasa por ellas.




 
			 (El vellocino de oro. Parte
				XIX. Madrid, 1623.)
 
			    Caminad, suspiros

adonde soléis,

y si duerme mi niña

no la recordéis.




 
			  (La niña de plata.
				Parte IX.)
 
			    No corráis, vientecillos,

con tanta prisa,

porque al son de las aguas

duerme la niña.




 
			 (El mármol de
				  Felisardo. Parte VI.)
 
			    En Santiago el Verde

me dieron celos,

noche tiene el día,

vengarme pienso.




 
			    Álamos del seto,

¿dónde está mi amor?

Si se fue con otro

morireme yo.




 
			    Manzanares claro,

río pequeño,

por faltarle el agua

corre con fuego.




 
			  (Santiago el verde [1615].
				Parte XIII. Madrid, 1620.)
 
			    Blancas coge Lucinda

las azucenas

y en llegando a sus manos

parecen negras.



   Cuando sale el alba,

Lucinda bella,

sale más hermosa,

la tierra alegra.



   Con su sol enjuga

sus blancas perlas;

 si una flor le quita,

 dos mil engendra.



   Porque son sus plantas

de primavera

y como cristales

sus manos bellas.



   Y ansí, con ser bellas

las azucenas,

en llegando a sus manos

parecen negras.






 
			 (El caballero de Illescas
				[hacia 1602]. Parte XIV.)
 
			    Riberitas hermosas

de Darro y Genil,

esforzad vuestros aires,

que me abraso aquí.



   Hermosas riberas

 donde yo nací,

la que fue mi muerte

 en vosotras vi.



   En el fuego es julio

 y en la vista abril;

esforzad vuestros aires,

que me abraso aquí.



   Orillas hermosas

 que el cristal cubrís,

tened, que me muero,

 lástima de mí.



   Si encubra las llamas

de nieve y jazmín,

esforzad vuestros aires,

que me abraso aquí.






 
			 (Pedro Carbonero [1603]. Parte
				XIV.)
 
		  
 
		   
			 Seguidillas del Guadalquivir

 
			    Río de Sevilla,

¡cuán bien pareces,

con galeras blancas

 y ramos verdes!




 
			 (Lo cierto por lo dudoso.
				Parte XX. Madrid, 1625.)
 
			    Vienen de Sanlúcar,

rompiendo el agua,

 a la torre del oro

barcos de plata.




 
			 (El amante agradecido
				[1602-1604]. Parte X. Madrid, 1618.)
 
			    Barcos enramados

van a Triana,

el primero de todos

me lleva el alma.




 
			    A San Juan de Alfarache

 va la morena

a trocar con la flota

 plata por perlas.




 
			 (Amar, servir y esperar. Parte
				XXII.)
 
			    Zarpa la capitana,

tocan a leva

y los ecos responden

a las trompetas.




 
			 (El Amete de Toledo. Parte
				IX.)
 
			    Río de Sevilla,

¡quién te pasase

sin que la mi servilla

se me mojase!



   Salí de Sevilla

a buscar mi dueño,

 puse al pie pequeño

dorada servilla.



   Como estoy a la orilla

 mi amor mirando,

digo suspirando:

 -¡Quién te pasase

sin que la mi servilla

se me mojase!






 
			 (Amar, servir y esperar.)
 
		  
 
		  
		 
		  



Letrillas jocosas

 
		     Mariquita me llaman

los carreteros;

Mariquita me llaman...

voime con ellos.




 
		  (Servir a señor
				discreto.)
 
		     Lavareme en el Tajo

muerta de risa,

que el arena en los dedos

me hace cosquillas.




 
		     Que no quiero bonetes,

que soy muy boba,

y en andando con picos

me pico toda.




 
		     Si te echares al agua,

bien de mis ojos,

llévame en tus brazos,

nademos todos.




 
		  (La buena guarda [1610]. Parte
			 XV. Madrid, 1621.)
 
		     Cuantas veces me brindan

tus ojos bellos,

como son de pimienta

bebo con ellos.




 
		     Mi forzado me dice

que no le sigo;

daré viento a las velas

con mis suspiros.




 
		  (La octava maravilla
			 [1609-1610]. Parte X.)
 
		     A los carreteros

del buen Getafe

les rogaba la niña

que la llevasen.



   Pásese, señora,

desotra banda,

que es aquella mula

 falsificada.

Unta aquellas ruedas,

mozo de Judas,

que ninguno se mueve

si no le untan.

Hacia [a]trás se hagan

los de delante,

que se ahorcan las mulas

sin ser tratantes.

¡Cómo se arrellana

la madre tía!

¡Vive Dios que no lleve

vieja en mi vida!

Si en mi carro llevara

 poetas solos,

no llevara un adarme

de viento en todos.

Dale âquella rucia,

que se desmanda;

alcaceres ha visto;

ser hembra basta.






 
		  (El desconfiado. Parte
			 XIII.)
  
		   
			 Canciones de San Juan

 
			 I

MÚSICOS
La mañana de San Juan, mozas,

vámonos a coger rosas.



UNO SOLO
Pues que tan clara amanece...



TODOS
Vamos a coger rosas.



UNO
Y todo el campo florece...



TODOS
Vamos a coger rosas.



UNO
Aquí hay verbena olorosa.



TODOS
Vamos a coger rosas,

la mañana de San Juan, mozas.

Vamos a coger rosas.



UNO
Adonde cantan las aves...



TODOS
Vamos a coger rosas.



UNO
Y corren fuentes suaves...



TODOS
Vamos a coger rosas.



UNO
Aquí convida la sombra.



TODOS
Vamos a coger rosas,

la mañana de San Juan, mozas,

 vamos a coger rosas.






 
			 (La hermosura aborrecida.
				Parte VII.)
 
			 II

   Íbase la niña,

noche de San Juan,

 a coger los aires

al fresco del mar.

Miraba los remos

 que remando van

cubiertos de flores,

 flores de azahar.

Salió un caballero

por el arenal,

dijérale amores

cortés y galán.

Respondió la esquiva,

quísola abrazar,

con temor que tiene

huyendo se va.

Saliole al camino

otro por burlar,

las hermosas manos

le quiere tomar.

Entre estos desvíos

perdido se han

sus ricos zarcillos;

vanlos a buscar.

 «¡Dejadme llorar

orillas del mar!»

«¡Por aquí, por allí los vi,

por aquí deben de estar!»

Lloraba la niña,

no los puede hallar,

danse para ellos,

quiérenla engañar.

«¡Dejadme llorar

orillas del mar!»

«¡Por aquí, por allí los vi,

por aquí deben de estar!»

«Tomad, niña, el oro

y no lloréis más,

 que todas las niñas

nacen en tomar,

que las que no toman

después llorarán

el no haber tomado

en su verde edad».




 
			  (El valor de las mujeres.
				Parte XVIII. Madrid. 1623.)
 
		  
 
		   
			 Seguidillas de la noche de San Juan

 
			    Salen de Valencia

noche de San Juan

mil coches de damas

al fresco del mar.

¡Cómo retumban los remos,

madre, en el agua,

con el fresco viento

de la mañana!

 Despertad, señora mía,

 despertad,

porque viene el alba

del señor San Juan.




 
			  (Las flores de don Juan.
				Parte XII. Madrid, 1619.)
 
			    Vamos a la playa

noche de San Juan

que alegra la tierra

y retumba el mar.

En la paya hagamos

fiestas de mil modos,

coronados todos

de verbena y ramos.

A su arena vamos,

 noche de San Juan,

 que alegra la tierra

y retumba el mar.




 
			 (El último godo. Parte
				XXV.)
 
		  
  
		   
			 Villancico religioso

 
			 CORO
¿Quién tendrá alegría

sin la blanca niña



UNA VOZ
¿Quién podrá alegrarse

si tan lejos deja

aquella alba clara

que la tierra alegra

en casa desierta

del bien que tenía?



CORO
¿Quién tendrá alegría

 sin la blanca niña?






 
			 (La madre de la mejor. Parte
				XVII.)
 
		  
 
		  
		 
		  



Letras sacras

 
		  I

   A la clavelina,

 a la perla fina,

a la aurora santa,

que el sol se levanta.

Clavelina hermosa,

perla de los cielos,

rocío divino,

soberano Verbo;

gusto que las nubes

a la tierra dieron

 sobre el vellocino

más puro que el cielo.

Vuestra Madre Aurora,

día tan sereno

a la tierra ha dado

que os está diciendo,

puesto que en el cielo

de noche tan fría

a la clavelina

 a la perla fría

 a la aurora santa

 que el sol se levanta.

   Reina de los cielos,

Divina señora,

a fe que habéis dado

al mundo limosna,

que andaba gitano

fuera de la gloria

con esa moneda,

pues que vale sola

cuanto vale Dios.

Mirad si atesora

la ventura toda

que la tierra aguarda;

 a la aurora santa

que el sol se levanta;

 a la clavelina.




 
		  (El Nacimiento de Cristo. Parte
			 XXIV. Zaragoza, 1641. [Impresa ya desde 1613].)
 
		  V

   Mañanicas floridas

del frío invierno,

recordad a mi niño

que duerme al hielo.

Mañanas dichosas

del frío diciembre,

aunque el cielo os siembre

 de flores y rosas,

pues sois rigurosas

y Dios es tierno,

recordad a mi niño

que duerme al hielo.




 
		  (El cardenal de
				Belén.)
 
		  VI

   Temblando estaba de frío

el mayor fuego del cielo,

y el que hizo el tiempo mismo

 sujeto al rigor del tiempo.

      ¡Ay niño tierno!

¿Cómo si os quema amor, tembláis de
				hielo?

El que hizo con su mano

los discordes elementos,

naciendo está, por el hombre

 a la inclemencia sujeto.

      ¡Ay niño tierno!

¿Cómo si os quema amor, tembláis de
				hielo?




 
		   (Los locos por el cielo. Parte
			 VIII. Madrid, 1617.)
 
		   
			 Gallarda

 
			    Al casamiento de Fabio

 mayoral del monte nuestro

previenen fiestas y bailes

 los pastores y vaqueros.

A danzar sale gallarda

la bella Inarda y Fineo

y aunque fuera diferente

fuera la gallarda en vellos.

Con una y otra mudanza

dan vueltas y trotan puestos

ya de guerra, ya de paz

siguiendo los instrumentos.

      ¡Al arma, al arma!

      ¡Al arma, pensamiento,

que quieren defenderse los deseos!

      En alto me veo,

      capillo de oro tengo,

      moros veo venir;

      no puedo huir

      y aunque pudiera no quiero.

      Ten, Amor, el arco quedo,

      que soy niña y tengo miedo.

      Érame yo niña

      y niña en cabello,

      guardaba ganado,

      no guardaba el pecho.

      Andando cazando

      viome el caballero;

      palabras me dijo

      que me enternecieron.

      Ten, Amor, el arco quedo,

      que soy niña y tengo miedo.

       ¡Al arma, al arma!

      ¡Al arma, pensamiento,

que quieren defenderse los deseos!

      En alto me veo,

      capillo de oro tengo,

      moros veo venir;

      no puedo huir

      y aunque pudiera no quiero.

      Ten, Amor, el arco quedo,

      que soy niña y tengo miedo.




 
			 (Con su pan se lo coma.)
 
		  
 
		   
			 Maya

 
			    Hicieron a Venus maya,

diosa interesable siempre,

los pastores de la isla

 donde más imperio tiene.

 Como los meses de mayo

eran sus mejores meses,

ya porque está verde todo

ya porque la diosa es verde,

Belisa y la bella Antandra

pedían con una fuente

y a la gente que pasaba

esto cantaban alegres

   «Den para la maya,

que es hermosa y galana».

   Pasó Riselo y les dio

un doblón para alfileres,

y Fabio para chapines,

que pies celebraba siempre.

Pasó Balo y no dio nada

y las pastoras al verle

tan cobarde en el dativo

le cantaron de esta suerte:

   «Pase, pase al palado,

que no lleva blanca ni cornado».

   Pasó Amor, y aunque desnudo

llevaba al cuello pendiente

un carcaj de flechas de oro

con plumas blancas y verdes.

   «Dad para la maya,

el caballero,

que más vale honra

que no el dinero».

   Amor entre las pastoras

flechas de oro repartía;

pensaba que era moneda

y a puñados las cogían.

Quedaron enamoradas

y Venus muerta de risa

de ver cómo le cantaban

 y a propósito decían:

   «Iba a coger miel la colmenera,

y picole una abeja por que no vuelva».




 
			 (El laberinto de Creta. Parte
				XVI.)
 
		  
 
		   
			 Baile

 
			    Por los jardines de Chipre

andaba el niño Cupido

entre las flores y rosas

jugando con otros niños.



   La aljaba tiene colgada

de las ramas de un aliso;

por jugar con ella el viento

volaba de amor herido.

Las aves que en él cantaban,

los enamorados picos

 trocaron, cuando la vieron

en hacer casados nidos.





Baile

      Íbase el amor

   por entre unos mirtos

   en la verde margen

   de un arroyo limpio.

   Los niños en él

   tras los pajarillos

que de rama en rama

   saltan fugitivos.

   En un verde valle

   de álamos ceñido

   vieron dos colmenas

   en un verde sitio.

   Los niños temieron

   y Amor, atrevido,

   probar de la miel

   codicioso quiso.

   Picole una abeja

   y dando mil gritos

   mostrando la mano

    a su madre dijo:

   «Abejitas me pican, madre;

¿qué haré, que el dolor es
					 grande?».

      Madre, la mi madre,

   picome la abeja

   que no hay miel tan du[l]ce

    que después lo sea

   porque no hay colmena

   que después no amargue:

   «Abejitas me pican, madre;

¿qué haré, que el dolor es
					 grande?».



Danzar

   Riyéndose Venus

tomole la mano,

rompió de su velo

un listón morado;

atole la herida

y dijo al muchacho:

«Sientes que una abeja

por tan breve rato

te pique en un dedo

costándole tanto

y no miras, niño,

del mundo tirano,

 a cuantos has muerto

disparando el arco».



Baile

   Desengáñese quien ama

y a hacer pesares se aplica,

que le han de picar si pica.



Danzar

   No penséis, tirano Amor,

que habéis de picar con celos

que os darán fuego por yelos

y desdenes por favor;

y sepa quien al rigor

de hacer pesares se aplica

 que le han de picar si pica.



Baile

   Desengáñese, etc., etc.



Danzar

   Luego bajaron de los altos montes

las ninfas a bailar al verde prado;

viendo que Amor lloraba de picado

celebraban con ellas los pastores

que con celos y amores las adoran

que amor llorase por quien tantos lloran.



Baile

   No temáis del amor el arco

que el amor anda picado.

   Ya no puede Amor

   disparar las flechas,

   que del interés

   le picó una abeja;

   si el aljaba deja

   colgada de un árbol,

 no temáis del Amor el arco

que el Amor anda picado.






 
			 (El galán de la
				  Membrilla [1615]. Parte X.)
 
		  
 
		  
		 
		  



Sonetos

 
		   
			 La Arcadia

 
			 [1598]

 
			    No queda más lustroso y
					 cristalino

por altas sierras el arroyo helado

ni está más negro el ébano labrado

ni más azul la flor del verde lino;



   más rubio el oro que de Oriente vino

ni más puro, lascivo y regalado

espira olor el ámbar estimado

ni está en la concha el carmesí más
					 fino,



   que frente, cejas, ojos y cabellos,

aliento y boca de mi ninfa bella,

angélica figura en vista humana;



   que puesto que ella se parece a ellos

vivos están allí, muertos sin ella,

cristal, ébano, lino, oro, ámbar, grana.






 
			    Esparcido el cabello por la espalda

que fue del sol desprecio y maravilla,

Silvia cogía por la verde orilla

del mar de Cádiz conchas en su falda.



   El agua, entre el hinojo de esmeralda

para que entrase más el curso humilla;

 tejió de mimbre una alta canastilla

y púsola en su frente por guirnalda.



   Mas cuando ya desamparó la playa,

«Mal haya, dijo, el agua, que, tan poca,

con su sal me abrasó pies y vestidos».



   Yo estaba cerca y respondí: «Mal
					 haya

la sal que tiene tu graciosa boca

que así tiene abrasados mis sentidos».






 
			    Silvio a una blanca cordillera suya

de celos de un pastor tiró el cayado

 con ser la más hermosa del ganado.

¡Oh amor!, ¿qué no podrá la fuerza
					 tuya?



   Huyó quejosa, que es razón que
					 huya

 habiéndola sin culpa castigado;

lloró el pastor buscando el monte y prado,

que es justo que quien debe restituya.



   Hallola una pastora en esta afrenta,

y al fin, la trajo al dueño, aunque tirano,

 de verle arrepentido enternecida.



   Diole sal el pastor, y ella contenta

la tomó de la misma injusta mano,

que un firme amor cualquier agravio olvida.






 
			    Ya no es Amor el atrevido arquero

que pinta de mortal saeta armado,

 el dios desnudo y el rapaz vendado

blando a la vista y a las manos fiero.



   Ya no es alarbe cazador ligero,

ni el hierro tira en áspides bañado,

 ni es Etna ardiente, ni Moncayo helado,

ni viento de la mar, ni sol de hebrero.



   ¡Oh qué blando es Amor, que de una
					 caña

ha hecho un arco y pasador que tira,

y la cuerda de un hilo sin sospecha!



   Ya ni los cuerpos ni las almas daña,

mas juega como niño, burla y mira

y mata pajarillos con su flecha.






 
		  
  
		   
			 Rimas humanas

 
			 [1602]

 
			 I

   Versos de amor, conceptos esparcidos

engendrados del alma en mis cuidados,

partos de mis sentidos abrasados,

con más dolor que libertad nacidos;



   expósitos al mundo en que perdidos

tan rotos anduvistes y trocados,

que sólo donde fuistes engendrados

fuérades por la sangre conocidos.



   Pues que le hurtáis el laberinto a
					 Creta,

a Dédalo los altos pensamientos,

la furia al mar, las llamas al abismo,



   si aquel áspid hermoso no os aceta,

dejad la tierra, entretened los vientos,

descansaréis en vuestro centro mismo.






 
			 II

   Cuando imagino de mis breves
					 días

los muchos que el tirano amor me debe

 y en mi cabello anticipar la nieve

más que los años las tristezas mías,



   veo que son sus falsas alegrías

veneno que en el cristal la razón bebe

por quien el apetito se le atreve

vestido de mis dulces fantasías.



   ¿Qué hierbas del olvido ha dado el
					 gusto

 a la razón que sin hacer su oficio

quiere contra razón satisfacelle?



   Mas consolarse quiere mi disgusto,

que es el deseo del remedio indicio

y el remedio de amor querer vencelle.






  
			 IV

   Era la alegre víspera del
					 día

que la que sin igual nació en la tierra

de la cárcel mortal y humana guerra

para la patria celestial salía;



   era la edad en que más viva
					 ardía

la nueva sangre que mi pecho encierra

cuando el consejo y la razón destierra

la vanidad que el apetito guía,



   cuando amor me enseñó la vez
					 primera

de Lucinda en su sol los ojos bellos

y me abrasó como si rayo fuera.



   Dulce prisión y dulce arder por ellos;

sin duda que su fuego fue mi esfera,

que con verme morir descanso en ellos.






 
			 VII

   Éstos los sauces son y ésta
					 la fuente,

los montes éstos y ésta la ribera

donde vi de mi sol la vez primera

los bellos ojos, la serena frente.



   Éste es el río humilde y la
					 corriente

y ésta la cuarta y verde primavera

que esmalta el campo alegre y reverbera

en el dorado Toro el sol ardiente.



   Árboles, ya nudó su fe
					 constante...

Mas ¡oh gran desvarío!, que este llano

 entonces monte le dejé sin duda.



   Luego no será justo que me espante,

 que mude parecer el pecho humano,

 pasando el tiempo que los montes muda.






 
			 VIII

   De hoy más las crespas sienes de
					 olorosa

verbena y mirto coronarte puedes,

juncoso Manzanares, pues excedes

del Tajo la corriente caudalosa.



   Lucinda en ti bañó su planta
					 hermosa;

bien es que su dorado nombre heredes

y que con perlas por arenas quedes

mereciendo besar su nieve y rosa.



   Y yo envidiar pudiera tu fortuna,

mas he llorado en ti lágrimas tantas

 (tú buen testigo de mi amargo lloro),



   que mezclada en tus aguas pudo alguna

de Lucinda tocar las tiernas plantas

y convertirse en tus arenas de oro.






 
			 IX

   Tu ribera apacible, ingrato río,

y las orillas que en tus ondas bañas

se vuelvan peñas cóncavas y extrañas

y fuego tu licor sabroso y frío.



   Ábrase un rayo tu frescor
					 sombrío,

los rojos lirios y las verdes cañas,

 niéguente el agua sierras y montañas

y sólo te acompañe el llanto mío.



   Hasta la arena que al correr levantas

se vuelva fieros áspides airados.

Mas ¡ay, cuán vana maldición esperas!



   Que cuando en ti mi sol bañó sus
					 plantas,

con ofenderla tú, dejó sagrados

lirios, orilla, arena, agua y riberas.






 
			 X

   Cuando pensé que mi tormento
					 esquivo

hiciera fin, comienza mi tormento

y allí donde pensé tener contento

allí sin él desesperado vivo.



   Donde enviaba por el verde olivo

me trujo sangre el triste pensamiento;

 los bienes que pensé gozar de asiento

huyeron más que el aire fugitivo.



   Cuitado yo, que la enemiga mía

 ya de tibieza en hielo se deshace,

ya de mi fuego se consume y arde.



   Yo he de morir y ya se acerca el día,

que el mal en mi salud su curso hace

y cuando llega el bien es poco y tarde.






 
			 XII

   Así en las olas de la mar
					 feroces,

Betis, mil siglos tu cristal escondas

y otra tanta ciudad sobre tus ondas

de mil navales edificios goces;



   así tus cuevas no interrumpan
					 voces

ni quillas toquen ni permitan sondas

 y en tu campo tan fértil correspondas

que rompa el trigo las agudas hoces;



   así en tu arena el indio margen rinda

y al avariento corazón descubras

más barras que en ti mira el cielo estrellas,



   que si pusiere en ti sus pies Lucinda

no por besallos sus estampas cubras,

que estoy celoso y voy leyendo en ellas.






 
			 XIV

   Vierte racimos la gloriosa palma

y sin amor se pone estéril luto;

Dafnes se queja en su laurel sin fruto,

Narciso en blancas hojas se desalma.



   Está la tierra sin la lluvia en calma,

viles hierbas produce el campo enjuto;

porque nunca pagó el amor tributo

gime en su piedra de Anaxarte el alma.



   Oro engendra el amor de agua y de arenas;

 porque las conchas aman el rocío

quedan de perlas orientales llenas.



   No desprecies, Lucinda hermosa, el
					 mío,

que al trasponer del sol, las azucenas

pierden el lustre y nuestra edad el brío.






 
			 LXXVIII

Al triunfo de Judit

   Cuelga sangriento de la cama al suelo

el hombro diestro del feroz tirano

que opuesto al muro de Betulia en vano

despidió contra sí rayos al cielo.



   Revuelto con el ansia el rojo velo

del pabellón a la siniestra mano,

descubre el espectáculo inhumano

del tronco horrible convertido en hielo.



   Vestido Baco, el fuerte arnés afea

 los vasos y la mesa derribada,

duermen las guardas que tan mal emplea



   y sobre la muralla coronada

del pueblo de Israel, la casta hebrea

con la cabeza resplandece armada.






 
			 CI

   Cayó la torre que en el viento
					 hacían

mis altos pensamientos castigados

que yacen por el suelo derribados

cuando con sus extremos competían.



   Atrevidos al sol llegar querían

y morir en sus rayos abrasados,

de cuya luz contentos y engañados

como la ciega mariposa ardían.



   ¡Oh siempre aborrecido
					 desengaño,

amado al procurarte, odioso al verte,

que en lugar de sanar abres la herida!



   Pluguiera a Dios duraras, dulce
					 engaño,

que si ha de dar un desengaño muerte,

mejor es un engaño que da vida.






 
			 CXXVII

   Con una risa entre los ojos bellos

bastante a serenar los accidentes

de los cuatro elementos diferentes

 cuando muestra el amor del alma en ellos:



   con dulce lengua y labios, que por ellos

 muestra los blancos y menudos dientes,

con palabras tan graves y prudentes,

que es gloria oíllas si es descanso vellos;



   con vivo ingenio y tono regalado,

con clara voz y pocas veces mucha,

con poco afecto y con serena calma,



   con un descuido en el mayor cuidado

 habla Lucinda... ¡Triste del que escucha,

pues no le puede responder con alma!






 
			 CXXXV

   Cuando digo a Lucinda que me mata

 y que me hiela y juntamente enciende,

libre responde que mi mal no entiende

como quien ya de no pagarme trata.



   ¡Ay, de mi amor satisfacción
					 ingrata,

 pues lo que un monte, un árbol comprehende

 niega Lucinda, que mi mal pretende

y la esperanza de mi bien dilata!



   Montes que de mi mal testigos fuistes,

piedras donde lloré, corrientes ríos

que con mis tiernas lágrimas crecistes,



   decidle mis confusos desvaríos,

declaradle mi mal, paredes tristes,

pues alma os dieron los suspiras míos.






 
			 CLXXV

   Deseando estar dentro de vos propia,

Lucinda, para ver si soy querido,

miré ese rostro, que del cielo ha sido

con estrellas y sol natural copia.



   Y conociendo mi bajeza impropia

vime de luz y resplandor vestido

en vuestro sol, como Faetón perdido

cuando abrasó los campos de Etiopía.



   Ya cerca de morir dije: Teneos,

deseos locos, pues lo fuistes tanto

siendo tan desiguales los empleos.



   Mas fue el castigo, para más espanto,

dos contrarios, dos muertes, dos deseos,

pues muero en fuego y me deshago en llanto.






 
			 CLXXXVIII

   Suelta mi manso, mayoral
					 extraño,

pues otro tienes de tu igual decoro,

deja la prenda que en el ama adoro,

perdida tu bien y por mi daño.



   Ponle su esquila de labrado estaño

y no le engañen tus collares de oro;

 toma en albricias este blanco toro

que a las primeras yerbas cumple un año.



   Si pides señas, tiene el vellocino

pardo, encrespado, y los ojuelos tiene

como durmiendo en regalado sueño.



   Si piensas que no soy su dueño,
					 Alcino,

suelta y verasle si a mi choza viene,

que aún tienen sal las manos de su dueño.






 
			 CLXXXIX

   Querido manso mío que venistes

por sal mil veces junto aquella roca

y en mi grosera mano vuestra boca

y vuestra lengua de clavel pusistes,



   ¿por qué montañas
					 ásperas subistes

que tal selvatiquez el alma os toca?,

¿qué furia os hizo condición tan loca

que la memoria y la razón perdistes?



   Paced la anacardina por que os vuelva

de ese cruel y interesable sueño

y no bebáis del agua del olvido.



   Aquí está vuestra vega, monte y
					 selva,

yo soy vuestro pastor y vos mi dueño,

vos mi ganado y yo vuestro perdido.






 
		  
 
		  
		 
		  



Rimas sacras

 
		   
			 [1614]

 
			 I

   Cuando me paro a contemplar mi estado

y a ver los pasos por donde he venido,

me espanto de que un hombre tan perdido

a conocer su error haya llegado.



   Cuando miro los años que he pasado

 la divina razón puesta en olvido,

 conozco que piedad del cielo ha sido

no haberme en tanto mal precipitado.



   Entré por laberinto tan extraño

fiando al débil hilo de la vida

el tarde conocido desengaño,



   mas de tu luz mi oscuridad vencida,

el monstruo muerto de mi ciego engaño

vuelve a la patria, la razón perdida.






 
			 XIV

   Pastor que con tus silbos amorosos

me despertaste del profundo sueño:

tú, que hiciste cayado de ese leño

en que tiendes los brazos poderosos,



   vuelve los ojos a mi fe piadosos

pues te confieso por mi amor y dueño

y la palabra de seguirte empeño

tus dulces silbos y tus pies hermosos.



   Oye, pastor, pues por amores mueres,

no te espante el rigor de mis pecados

pues tan amigo de rendidos eres.



   Espera, pues, y escucha mis cuidados...

Pero ¿cómo te digo que me esperes

si estás para esperar los pies clavados?






 
			 XV

   ¡Cuántas veces, Señor,
					 me habéis llamado,

 y cuántas con vergüenza he respondido,

desnudo como Adán, aunque vestido

de las hojas del árbol del pecado!



   Seguí mil veces vuestro pie sagrado,

fácil de asir, en una Cruz asido,

y atrás volví otras tantas atrevido,

al mismo precio que me habéis comprado.



   Besos de paz os di para ofenderos,

pero si fugitivos de su dueño

hierran cuando los hallan los esclavos,



   hoy me vuelvo con lágrimas a veros

clavadme vos a vos en vuestro leño

y tendreisme seguro con tres clavos.






 
			 XVIII

   ¿Qué tengo yo que mi amistad
					 procuras?

¿Qué interés se te sigue, Jesús
					 mío,

que a mi puerta, cubierto de rocío,

 pasas las noches del invierno escuras?



    ¡Oh, cuánto fueron mis
					 entrañas duras

pues no te abrí! ¡Qué extraño
					 desvarío

 si de mi ingratitud el yelo frío

secó las llagas de tus plantas puras!



   ¡Cuántas veces el ángel me
					 decía:

«¡Alma, asómate agora a la ventana,

verás con cuánto amor llamar
					 porfía!».



   ¡Y cuánta[s], hermosura
					 soberana:

«Mañana le abriremos»,
					 respondía,

para lo mismo responder mañana!






 
		  
 
		   
			 La Circe, con otras rimas y prosas

 
			 [1624]

 
			 I

   Amor con tan honesto pensamiento

arde en mi pecho y con tan dulce pena,

que haciendo grave honor de la cadena

para cantar me sirve de instrumento.



   No al fuego humano, al celestial atento

en alabanza de Amarilis suena

con esta voz que el curso al agua enfrena,

mueve la selva y enamora el viento.



   La luz primera del primero día

luego que el sol nació, toda la encierra,

círculo ardiente de su lumbre pura,



   y así también cuando tu sol
					 nacía

todas las hermosuras de la tierra

remitieron su luz a tu hermosura.






 
			 Imitación de Marco Antonio Flaminio

V

   Cuando con puntas de marfil labrado

animas, labradora, el instrumento,

cantando en sonoroso y limpio acento

los dulces hurtos del amor al prado,



   ni suena arroyo en éxtasis parado,

 ni entre las hojas se deleita el viento,

ni por estar a tu dulzura atento

se escucha voz de pájaro pintado.



   Duerme inocente el lobo, que ha vencido

el son divino de tu dulce lira,

y entre el mismo ganado está rendido.



   Pues donde tu suave acento admira

a quien falta razón, vida y sentido,

¿qué hará con alma quien por ti
					 suspira?






 
		  
 
		   
			 Triunfos divinos

 
			 [1625]

 
			 Temores en el favor

   Cuando en mis manos, rey eterno, os
					 miro,

y la cándida víctima levanto,

de mi atrevida indignidad me espanto

y la piedad de vuestro pecho admiro.



   Tal vez el alma con temor retiro,

 tal vez la doy al amoroso llanto,

que arrepentido de ofenderos tanto

con ansias temo y con dolor suspiro.



   Volved los ojos a mirarme humanos

 que por las sendas de mi error siniestras

me despeñaron pensamientos vanos;



   no sean tantas las desdichas nuestras

que a quien os tuvo en sus indignas manos

vos le dejéis de las divinas vuestras.






 
		  
 
		   
			 El laurel de Apolo, con otras rimas

 
			 [1630]

 
			    -Boscán, tarde llegamos.
					 -¿Hay posada?

 -Llamad desde la posta, Garcilaso.

-¿Quién es? -Dos caballeros del Parnaso.

 -No hay donde nocturnar palestra armada.



   -No entiendo lo que dice la criada.

Madona, ¿qué decís? -Que afecten
					 paso,

que ostenta limbos el mentido ocaso

y el sol depingen la porción rosada.



   -¿Estás en ti, mujer? -Negose al
					 tino

 el ambulante huésped-. ¡Que en tan poco

 tiempo tal lengua entre cristianos haya!



   Boscán, perdido habemos el camino,

preguntad por Castilla, que estoy loco

o no habemos salido de Vizcaya.






 
		  
 
		   
			 La Dorotea

 
			 [1632]

 
			    Canta pájaro amante en la
					 enramada

selva a su amor, que por el verde suelo

no ha visto el cazador que con desvelo

le está escuchando, la ballesta armada.



   Tírale, yerra, vuela y la turbada

voz en el pico transforma en yelo,

vuelve y de ramo en ramo acorta el vuelo

por no alejarse de la prenda amada.



   Desta suerte el amor canta en el nido;

mas luego que los celos que recela

le tiran flechas de temor de olvido,



   huye, teme, sospecha, inquiere, cela,

y hasta que ve que el cazador es ido

de pensamiento en pensamiento vuela.






 
			    Quejosas, Dorotea, están las
					 flores

que los colores las habéis hurtado

y la frígida nieve se ha quejado

de que mayores son vuestros rigores.



   Quejoso está el amor, que los amores

 se han remitido a vuestro pecho helado

y el sol, que en vuestros ojos abrasado

desprecia los laureles vencedores.



   Quejosa está de vos naturaleza

por vuestra condición áspera y dura,

que para humana os dio tanta belleza.



    O menos perfección o más
					 blandura,

que a presumir de vos tanta dureza,

¿cómo os pudiera dar tanta hermosura?






 
			 XLIV

A una dama que llamando a su puerta le dijo desde
				  la ventana: «Dios provea»

   Señora, aunque soy pobre, no
					 venía

a pediros limosna; que buscaba

un cierto licenciado que posaba

en estas casas cuando Dios quería.



   Extraña siempre fue la estrella
					 mía;

que a un pobre parecí desde la aldaba,

pues ya que a la ventana os obligaba,

trujistes desde allá la fantasía.



   No porque culpa vuestro engaño sea,

que a tal «Dios le provea» no replican

mis hábitos, que son de ataracea.



   No mis letras, mis penas significan;

 pero ¿cómo queréis que me provea,

 si tales como vos se lo suplican?






 
			 CLIII

Aconseja a un amigo como cortesano viejo

   Don Juan, no se le dar a un hombre nada

de cuanto va y viene, es cuerdo efeto;

que toda la quietud del que es discreto

en solo este aforismo está fundada.



   ¿Qué Gobierno, qué
					 ejército, qué armada

corre por vuestra cuenta? Lo perfeto

es el descuido y el tener secreto

cuanto da pesadumbre y cuanto enfada.



   Nunca os halléis en juntas ni en
					 corrillos,

que es cuerdo de las bestias el rodeo,

ni en estas ruedas de amolar cuchillos.



   Haced de la virtud secreto empleo:

que yo en mi pobre hogar, con dos librillos,

ni murmuro, ni temo, ni deseo.






 
		  
 
		  
		 
		  



Sonetos

 
		  Teatro

 
		  Burlas de amor

   Dulce, atrevido pensamiento loco,

¿adónde te levantas por mi daño?

Ligeras alas de un gustoso engaño,

¿adónde me lleváis? Tened un poco.



   Divinos ojos, vuestra luz invoco,

que me despeña un fácil desengaño,

y en el principio del camino extraño

la sombra de la muerte piso y toco.



   Camina, dulce fin de mis enojos,

 a cuyas bellas manos e inclemencia

me trujo atado la enemiga suerte,



   vuelve a mi alma tus hermosos ojos,

y muérame yo allí si en tu presencia

tiene poder la rigurosa muerte.






 
		  La Corona de Hungría

[1623-1624]

   Corona, ilustre luz, baña y colora

de nueva plata el horizonte ufano,

bajen tus rayos de la cumbre al llano,

que ya te espera en sus alfombras Flora.



   Desciende, sol, a tu querida aurora,

encrespa, enriza con dorada mano

la blanca nieve a su cabello cano,

 bebe sus perlas y sus nubes dora.



   Aliña el carro de oro, date [priesa],

tú mismo tu presteza desafía

y por signos y estrellas atraviesa.



   Báñame el alma en gozo y
				  alegría,

pues ya la noche de mis males cesa

y de mis bienes amanece el día.






 
		  La niña de plata

   Un soneto me manda hacer Violante,

que en mi vida me he visto en tanto aprieto;

 catorce versos dicen que es soneto,

burla burlando van los tres delante.



   Yo pensé que no hallara consonante

y estoy a la mitad de otro cuarteto,

mas si me veo en el primer terceto,

no hay cosa en los cuartetos que me espante.



   Por el primer terceto voy entrando,

y parece que entré con pie derecho,

pues fin con este verso le voy dando.



   Ya estoy en el segundo y aun sospecho

 que voy los trece versos acabando;

contad si son catorce y está hecho.






 
		  La discreta venganza

   El humo que formó cuerpo fingido,

que cuando está más denso para en nada;

 el viento que pasó con fuerza airada

y que no pudo ser en red cogido;



   el polvo en la región desvanecido

de la primera nube dilatada;

la sombra que, la forma al cuerpo hurtada,

dejó de ser, habiéndose partido,



   son las palabras de mujer. Si viene

cualquiera novedad, tanto le asombra,

que ni lealtad ni amor ni fe mantiene.



   Mudanza ya, que no mujer, se nombra,

pues cuando más segura, quien la tiene,

 tiene polvo, humo, nada, viento y sombra.






 
		  Querer la propia desdicha

   Celos, que amor en las sospechas
				  cría,

son de la paz una insufrible ausencia,

una solicitud y diligencia

que mueve la turbada fantasía.



   Son una indivisible compañía

celos y amor, y aun pienso que una esencia,

pero con esta sola diferencia,

que celos son la noche, amor el día.



   Forzosos celos son, no son violentos;

 apenas nace amor, cuando los llama,

nadie puede entender sus movimientos,



   ninguno defenderse de su llama,

porque si son los celos pensamientos,

¿quién puede no pensar perder lo que ama?






 
		  
		 
		  



La Arcadia

 
		  [1598]

 
		  



 
		 
		 
		  







I
   Por la florida orilla

de un claro y manso río

de salvia y de verbena coronado,

 al tiempo que se humilla

al planeta más frío

con templado calor el sol dorado,

libre, solo y armado

de acero, olvido y nieve,

pasaba peregrino,

ya fuera del camino

del juvenil ardor que el pecho mueve,

cuando al salir Apolo

un niño vi venir, desnudo y solo.



    Rubio el cabello de oro

con una cinta preso

que los hermosos ojos le cubría,

 y como alarbe o moro

de innumerable peso

un carcax que del cuello le pendía;

 y como quien vivía

de saltear los hombres,

un arco puesto a punto;

mas cuando le pregunto

que me diga sus títulos y nombres,

respóndeme arrogante,

niño en la vista y en la voz gigante:



   -Yo soy aquél que suelo

con apacible guerra,

con alegre dolor y dulces males,

desde el supremo cielo

hasta la baja tierra

herir los dioses, hombres y animales.

Transformaciones tales

jamás Circe las supo,

porque un hechizo formo

con que mudo y transformo

 cualquiera ser que de mi fuego ocupo,

y al alma que condeno

la hago yo vivir en cuerpo ajeno.



   Fácil tengo la entrada,

difícil la salida,

ablándame1 el desprecio y cansa el ruego,

 ni hay alma tan helada

o en piedra convertida

que no enternezca mi amoroso fuego.

Por eso, rinde luego

las armas arrogantes

de que vas victorioso,

que el rayo más furioso

se templa con miles flechas penetrantes,

y lloran mis agravios

igualmente los fuertes y los sabios.



   Yo respondile entonces:

-Mal me conoces, niño;

mira que soy un capitán valiente

que en mármoles y bronces,

con ésta que me ciño,

hago escribir mis hechos a la gente.

¿Cómo tu fuego ardiente

o tus blandos suspiros

pueden temer los brazos

[volar] tanto escuadrón, entre los tiros

que han visto en mil pedazos

de la pólvora fiera,

que vence el fuego de su mesma esfera?



   Yo al duro, helado hibierno

y al verano abrasado,

de iguales armas y valor vestido,

llevando a mi Gobierno

el escuadrón formado,

tanta varia nación he combatido,

que tengo convertido

en duro acero el pecho;

por eso en paz te torna,

que mi espada no adorna

las puertas de tu templo sin provecho,

ni pueden tales ojos

humillarse a tus lágrimas y enojos.



   Así le replicaba

cuando de entre unas hiedras

una hermosura celestial salía,

que no lo que miraba,

pero las mesmas piedras

en ceniza amorosa convertía.

Amor, que ya me vía

con pensamientos vanos

 apercibir defensa,

a la primera ofensa

me derribó la espada de las manos,

y en viéndome tan ciego

lloré, rendime y abraseme luego.



   En esto al verde llano

un carro victorioso

dos tigres ya domésticos trajeron;

 asió el amor la mano

de aquel rostro amoroso

y juntos a su trono se subieron,

y los que allí me vieron,

entre sus pies me ataron,

y al fin sus ruedas fieras

mis [armas] y banderas

por despojos vencidos adornaron,

llevándome cautivo

adonde agora lloro, muero y vivo.



   Más todo vencimiento es más
					 victoria,

y aquesta pena gloria,

con sólo que me mire Isbella un día

y entre sus ojos arda el alma mía.









 
		 
		 
		  







II
   En una playa amena

a quien el Turia perlas ofrecía

de su menuda arena,

y el mar de España de cristal cubría,

Belisa estaba a solas,

llorando al son del agua y de las olas.



   «Fiero, cruel esposo»,

-los ojos hechos fuentes repetía;

y el mar, como envidioso,

a tierra por las lágrimas salía,

 y alegre de cogerlas,

las guarda en conchas y convierte en perlas-.



    «Traidor, que estás agora

en otros brazos, y a la muerte dejas

el alma que te adora,

y das al viento lágrimas y quejas:

si por aquí volvieres,

verás que soy ejemplo de mujeres.



   Que en esta mar furiosa

 hallaré de mi fuego la templanza,

ofreciendo animosa

al agua el cuerpo, al viento la esperanza,

que no tendrá sosiego

menos que en tantas aguas tanto fuego.



   ¡Ay tigre! Si estuvieras

en este pecho, donde estar solías,

muriendo yo murieras,

mas prendas tengo en las entrañas mías

en que verás que mato

a falta de tu vida tu retrato».



   Ya se arrojaba, cuando

salió un delfín con un bramido fuerte,

y ella, en verle temblando,

volvió la espalda al rostro y a la muerte,

 diciendo: «Si es tan fea,

yo viva y muera quien mi mal desea».









 
		 
		 
		  







III
   ¡Oh libertad preciosa,

no comparada al oro

ni al bien mayor de la espaciosa tierra;

más rica y más gozosa

que el precioso tesoro

que el mar del sur entre su nácar cierra!

Con armas, sangre y guerra,

con las vidas y famas

conquistada en el mundo;

paz dulce, amor profundo,

que el mal apartas y a tu bien nos llamas:

en ti sola se anida

oro, tesoro, paz, bien, gloria y vida.



   Cuando de las humanas

tinieblas, vi del cielo

la luz, principio de mis dulces días,

aquellas tres hermanas

que nuestro humano velo

tejiendo llevan por inciertas vías,

las duras penas mías

trocaron en la gloria

que en libertad poseo,

con siempre igual deseo,

donde verá por mi dichosa historia

quien más leyere en ella,

que es dulce libertad lo menos della.



   Yo, pues, señor exento

desta montaña y prado,

gozo la gloria y libertad que tengo;

soberbio pensamiento

jamás ha derribado

la vida humilde y pobre que entretengo.

Cuando a las manos vengo

con el muchacho ciego,

haciendo rostro embisto,

venzo, triunfo y resisto

la flecha, el arco, la ponzoña, el fuego,

 y con libre albedrío

lloro el ajeno mal y canto el mío.



    Cuando el aurora baña

con helado rocío

de aljófar celestial el monte y prado,

salgo de mi cabaña,

riberas deste río,

a dar el nuevo pasto a mi ganado;

 y cuando el sol dorado

muestra sus fuerzas graves,

 al sueño el pecho inclino

 debajo un sauce o pino,

 oyendo el son de las parleras aves,

o ya gozando al aura,

donde el perdido aliento se restaura.



   Cuando la noche fría

con su estrellado manto

el claro día en su tiniebla encierra,

y suena en la espesura

el tenebroso canto

de los nocturnos hijos de la tierra,

al pie de aquesta sierra

con rústicas palabras

mi ganadillo cuento,

y el corazón contento

del gobierno de ovejas y de cabras,

la temerosa cuenta

del cuidadoso rey me representa.



   Aquí la verde pera

con la manzana hermosa,

de gualda y roja sangre matizada,

y de color de cera

la cermeña olorosa

tengo, y la endrina de color morada;

 aquí de la enramada

parra que al olmo enlaza

melosas uvas cojo,

y en cantidad recojo,

al tiempo que las ramas desenlaza

el caluroso estío,

membrillos que coronan este río.



   No me da descontento

el hábito costoso

que de lascivo el pecho noble infama: 

es mi dulce sustento

del campo generoso

estas silvestres frutas que derrama.

Mi regalada cama

de blandas pieles y hojas,

que algún rey la envidiara,

y de ti, fuente clara,

que bullendo el arena y agua arrojas,

estos cristales puros,

sustentos pobres, pero bien seguros.



    Estese el cortesano

procurando a su gusto

la blanda cama y el mejor sustento;

bese la ingrata mano

del poderoso injusto,

formando torres de esperanza al viento;

viva y muera sediento

por el honroso oficio,

y goce yo del suelo,

al aire, al sol y al hielo

ocupado en mi rústico ejercicio,

que más vale pobreza

en paz que en guerra mísera riqueza.



   Ni temo al poderoso

ni al rico linsojeo,

ni soy camaleón del que gobierna:

ni me tiene envidioso

la ambición y deseo

de ajena gloria ni de fama eterna.

Carne sabrosa y tierna,

vino aromatizado,

pan blanco de aquel día,

en prado, en fuente fría,

halla un pastor con hambre fatigado;

que el grande y el pequeño

somos iguales lo que dura el sueño.









 
		 
		 
		  







IV
   Sola esta vez quisiera,

dulce instrumento mío, me ayudaras,

por ser ya la postrera,

y que después colgado te quedaras

de aqueste sauce verde,

donde mi alma llora el bien que pierde.



   Mas pues que de ti siento

que estás con mis desdichas acordado,

 suene tu ronco acento

en mis amargas quejas destemplado;

celebre mi partida

cual cisne al despedirse de la vida.



   Destas verdes riberas

que el rico Tajo con sus aguas baña,

parto a ver las postreras,

que vierten las que bebe el mar de España,

si primero que allego

entre las de mis ojos no me anego.



   Ya quedarán vengados

mis fieros, envidiosos enemigos,

y del todo olvidados

de mis puras entrañas mis amigos;

libre de toda guerra,

sepultará mi cuerpo ajena tierra.



   Temo que muerto quede

antes que parta si lo siento tanto,

que, en fin, acabar puede

más que el ajeno mal el propio llanto,

que las armas ajenas

no matan tanto como propias penas.



    Dulce señora mía,

ya de nuestro llorado apartamiento

llegó el amargo día;

las velas y esperanzas doy al viento;

de vos me aparto y quedo,

si con dejar el alma partir puedo.



   ¡Ay dulce y cara España,

madrastra de tus hijos verdaderos,

y con piedad extraña

piadosa madre y huésped de extranjeros!

Envidia en ti me mata,

que toda patria suele ser ingrata.



   Pero porque es mi gloria

vengar mis enemigos con mi ausencia,

 tendré por más victoria

igualar con su envidia mi paciencia,

que no sufrir la furia

del que a sí no se ve y al otro injuria.



   Del español robusto

se ríe el alemán, y el rubio franco

del etíope adusto;

mas si se mira bien, ¿quién hay tan blanco

que alguna cosa fea

o pasada o presente en sí no vea?



   Dichoso el que ha nacido

lleno de faltas y desgracias fieras,

 ni de la fama ha sido

llevado por naciones extranjeras,

 que a quien la envidia deja,

de amigo ni enemigo tiene queja.



   Los mismos de quien hice

mayores confianzas me vendieron,

porque me satisfice

de aquella falsedad con que vinieron

sólo a saber mi intento,

para regir por él su pensamiento.



   ¡Con qué pena importuna

trata su tierra al hombre que en la ajena,

buscando su fortuna,

se ofrece a tanto mal, peligro y pena!

¡Qué duras sinrazones

le llevan a tratar otras naciones!



   Que como el viento airado

suele arrojar el pájaro del nido,

o del granizo helado

suele ser derribado y combatido,

así del patrio suelo

me arrojan iras del contrario cielo.



   Y como el lobo fiero

saca de la manada el corderillo

que vino a dar primero

a sus crueles dientes que al cuchillo,

así la envidia fiera

me ha querido matar antes que muera.



   El enemigo cierto,

puesto que ofenda, ofende declarado,

y el daño descubierto

o se sufre mejor o es remediado;

de mano del amigo

es en los hombres el mayor castigo.



    ¡Ay destierros injustos,

que en la mañana hermosa de mis años

anochecéis mis gustos!

Mas puede ser que viva en los extraños,

que lo que desestima

la tierra propia, la extranjera estima.



   Yo parto a ser ejemplo

de vanas esperanzas y favores,

porque ya me contemplo

fuera de sus envidias y temores,

donde acabe mi vida

pobre, envidiada, triste y perseguida.









 
		 
		 
		  







V
   Cuando sale el alba hermosa

coronada de violetas,

crece el crepúsculo al día

por contemplar tu belleza;

la luz de la tuya envidia,

 que el norte a tus ojos llevas,

 adonde es para los míos

acaso tu larga ausencia.

No hay planeta que contigo

indignado el rostro tenga,

ni resplandor que se iguale

de las suyas a tu esfera.

Las nubes del occidente

menos bordadas se muestran,

el cielo cuando te mira

de que te formó se alegra.

El sol a Júpiter dice

que eres el sol de la tierra

 y que aumentas con tus ojos

 las minas de su riqueza.

La luna de ti celosa,

que te da más luz se queja;

hasta las estrellas grandes,

que parecen más pequeñas.

Alba, crepúsculo, día,

luz, norte, ocaso, planetas,

 resplandor, esferas, nubes,

 cielo, sol, luna y estrellas:

unas se alegran y otras se querellan,

que adonde sales tú se esconden ellas.

Los blandos jazmines miro

que con tu frente se afrentan:

las rosas con tus mejillas

hace Venus que se atrevan;

con tus labios los claveles

más se encienden de vergüenza,

que el alhelí, jaspeado

de blanco y rojo, desprecian.

 ¿Cuál azucena se iguala

a tu cuello y manos bellas?,

 ¿qué junquillo y mirasol

a tu esparcida madeja?,

¿qué azâr a tu aliento manso,

qué lirio a tus limpias venas,

qué mosquetas a tus pechos,

donde la nieve se engendra?

Jazmines, rosas, claveles,

alhelíes, azucenas,

junquillos y mirasoles,

azahar, lirios, mosquetas,

 ninguna se compara, ninfa bella,

a tu hermosura y celestial belleza.

Esmeraldas son tus ojos

y topacios tu cabeza,

donde el oro que se cría

nace adonde tú te peinas;

plata bruñida es tu cuerpo,

o el cristal que el viento hiela;

de la piedra girasol

tu vista hurtó la belleza.

Amatistes y zafiros

ser esmeraldas quisieran

para tener con tus ojos

sobre el color competencia.

El coral, verde en el agua,

muere porque tú le veas,

que hará en el agua tu boca

lo que hace el sol en la tierra;

que como él engendra el oro,

color puede engendrar ella,

y dar en su nácar mismo

blancura y lustre a las perlas.

Esmeraldas y topacios,

oro, plata, cristal, piedras,

girasoles, amatistes,

zafiros, coral y perlas,

donde asiste, señora, tu belleza,

tú tienes el valor, y ellos son piedras.

 ¡Ay, si mereciese un alma

tan grande como contemplas,

que todo este cuerpo ocupa

por no ofrecerla pequeña,

que te dignases de amar

un hombre de tantas prendas,

¿qué te daría, Crisalda,

de regalos y riquezas?

Perdices te ofrecería,

vivas en la misma percha,

con el pico y los pies rojos

que estampan en el arena;

las calandrias que madrugan,

las mirlas, a quien enseña

naturaleza a cazar

las hormigas con la lengua;

 el gavilán pardo y libre,

la filomena parlera,

que el verano alegre anuncia

 a las fuentes destas selvas;

el águila bajaría,

cuando es pollo, destas peñas;

la tórtola enamorada,

que con arrullos se besa;

la grulla, muerta en las viñas,

 no de noche, cuando vela,

que no soy el monte Tauro

para pasarme con piedras;

los ánades, de oro y verde

bordadas las plumas nuevas

del cuello, y del azul las alas,

que bien nadan y mal vuelan;

 los pavos, donde los ojos

de Argos sirvieron de rueda,

y con las cercetas pardas

 cuantas el aire sustenta.

Perdices, calandrias, mirlas,

gavilanes, filomenas,

águilas, tórtolas, grullas,

 ánades, pavos, cercetas,

 para poderte regalar trujera

de nidos, montes, árboles y peñas.

Las guindas rojas, maduras,

los madroños de las sierras

donde el erizo en sus puntas

los ensarta como cuentas;

la castaña, armada en balde,

los membrillos de las vegas,

 que al miedo el color hurtaron

y la forma a las camuesas;

las uvas verdes y azules,

blancas, rojas, tintas, negras,

 pendientes de los sarmientos

 los racimos y hojas secas;

del almendro flor y fruto,

que uno sabe y otro alegra,

la endrina, con la flor cana,

 y la olorosa cermeña;

las nueces, secas y verdes,

que por que esas manos bellas

no se tiñan de limpiallas,

te dieran sus blancas piernas;

la pera, el níspero duro,

que se madura en la yerba,

la serba, roja en el árbol

y parda cuando aprovecha:

 guindas, madroños, castañas,

 membrillos, uvas, almendras,

endrinas, cermeñas, nueces,

peras, nísperos y serbas

al tiempo que madrugan te trujera

de incultos montes y labradas huertas.

La liebre cobarde viva

cuando olvidada se acuesta,

el conejo bullicioso

que se espanta de las yerbas;

el cabritillo manchado,

el oso con la colmena,

el gamo en la brama herido,

los corzos con las saetas,

las ciercas dentro del agua

cuando su ponzoña llevan;

 el jabalí colmilludo,

de quien Venus se lamenta;

el toro que no ha sentido

a qué parte el yugo aprieta,

porque no corte Alejandro

las dos conyundas revueltas;

el tigre, lleno de manchas

que algún caballo desea,

el espín, lleno de rayos,

 imagen de la soberbia;

la cabra montés, que vista

desde los pies de una sierra,

parece que de las ramas

como fruto asida cuelga:

liebres, conejos, cabritos,

osos, gamos, corzos, ciervas,

 jabalíes, toros, tigres,

espines, cabras montesas

para comer y para ver te diera

destas montañas y de aquellas selvas.

Cuando quisieras pescados,

con redaya, plomo y cerdas,

mares, lagunas y ríos

me dieran sabrosa pesca:

la verde rana que canta,

de que comieras la media,

porque se dice que tienen

gusto de mujeres feas;

el pez de escamas de plata;

el camarón, lleno de hebras;

la langosta, que cocida

tiene de coral las piezas;

la trucha, lisa y pintada;

la murena, verde y negra;

 la concha, que con la luna

abre y cierra, crece y mengua;

el cangrejo, torpe y feo;

el zafío, como oreja;

el delfín, músico y dulce,

astrólogo en las tormentas;

las focas, con quien Teseo

mató a Hipólito por Fedra,

y hasta las ballenas grandes,

que el ámbar precioso engendran.

Ranas, peces, camarones,

langostas, truchas, murenas,

conchas, cangrejos, zafíos,

delfines, focas, ballenas,

y cuanto el mar, el aire, el suelo encierra,

si me quieres ofrezco a tu belleza.







 
		 
		 
		  







VI
   La verde primavera

de mis floridos años

pasé cautivo, amor, en tus prisiones,

 y en la cadena fiera,

cantando mis engaños,

lloré con mi razón tus sinrazones,

amargas confusiones

del tiempo que has tenido

ciega mi alma y loco mi sentido.



   Mas ya que el fiero yugo

que mi cerviz domaba

desata el desengaño con tu afrenta,

y al mismo sol enjugo

que un tiempo me abrasaba

la ropa que saqué de la tormenta,

con voz libre y exenta

al desengaño santo

consagro altares y alabanzas canto.



   Cuanto contento encierra

contar su herida el sano

y en la patria su cárcel el cautivo

entre la paz y guerra,

y el libre del tirano,

tanto en cantar mi libertad recibo,

¡oh mar, oh fuego vivo,

que fuiste al alma mía

herida, cárcel, guerra y tiranía!



   Quédate, falso amigo,

para engañar a aquéllos

que siempre están contentos y quejosos,

que desde aquí maldigo

los mismos ojos bellos

y aquellos lazos dulces y amorosos

que un tiempo tan hermosos

tuvieron, aunque injusto,

asida el alma y engañado el gusto.



    Quede por las cortezas

de aquestos verdes árboles,

ingrata fiera, con mi fe tu nombre;

 imprima en las durezas

de aquestos blancos mármoles

mi ejemplo amor, que a todo el mundo asombre,

y sépase que un hombre

tan ciego y tan perdido

su vida escribe y llora arrepentido.








 
		 
		 
		  



Rimas humanas

 
		  [1604]

 
		  Elisio

   -Luz que alumbras el sol, Lucinda
				  hermosa,

que aun no te precias de volver los ojos

al alma que llamabas dueño suyo:

 si vives, porque vivo, desdeñosa,

acaba con mi vida tus enojos,

pues no has de hallar defensa en lo que es tuyo.

El cuello es éste, no dirás que huyo;

desnudo de mi propia resistencia

le ofrezco a tu inclemencia-.

Así lloraba Elisio al pie de un monte

cuando nuestro horizonte

el primero crepúsculo doraba,

por quien la noche fría,

que la luz de sus rayos respetaba,

huyendo a los antípodas volvía.



   Puestos los ojos en las bellas lumbres

con lástima de sí prosigue el llanto,

diciendo: -¡Oh sol, que con tus rayos bellos

bañas las verdes, elevadas cumbres

destos rígidos montes, cuyo manto

de blanca nieve se regala en ellos!

La noche, con sus húmedos cabellos,

mis lágrimas creció, mi amada pena,

de negras sombras llena,

y en tu presencia tuvo confianza

 de verme en la bonanza

que tu divina luz me prometía,

mas mi dolor renuevo

viendo que sale el día

y que comienzo a padecer de nuevo.



   Porque si pienso en la mortal tristeza

que tuve y tengo y que el dolor dilata,

 iguales son o la presente crece;

hallo que va creciendo mi firmeza,

hiedra de tu rigor, Lucinda ingrata,

 y que quien a la noche [me] aborrece

con mayores desdenes amanece.

¡Oh escura noche, de temor vestida!

Pues ¿cómo?, ¿que en mi vida

un solo día de placer no haya?

¿Que venga el sol y vaya

por este nuestro y el opuesto polo

y no me toque a mí su lumbre pura?

¡Oh peregrino solo

de amor ciego, del alma noche escura!



   Ya las aves en rama o nido enrizan

las blandas plumas en ciudad o en selva

y los rayos del sol resplandecientes

con acordados picos solemnizan,

dándole gracias de que a verlas vuelva,

 a cuya imitación las claras fuentes

entonan el cristal de sus corrientes;

 las hojas con el viento se requiebran

 y el resplandor celebran

que el aire esclareció del negro velo.

Yo triste, en este suelo

tendido, sin saber si parte o sale,

de todo bien me privo;

ninguna luz me vale,

siempre en tinieblas y en tormento vivo.



   Verase Apolo en mi cenit ardiendo,

descansarán las aves, defendidas

   de su rigor en árboles hojosos;

mis cabras pacerán, Ladon durmiendo,

por los floridos campos esparcidas

las malvas y tomillos olorosos,

y sobre los hijuelos bulliciosos

con anchas alas y soberbio cuello,

picando el tierno vello,

asistirá la tórtola casada;

la cierva enamorada

vendrá a bañarse en este arroyo manso;

yo sólo entonces, de mi error vencido,

viviré sin descanso,

llorando celos y temiendo olvido.



   Vendrá la noche y engastando el cielo

diamantes en su cóncavo sutiles,

tranquilo cubrirá toda la tierra;

los animales por el verde suelo

seguros dormirán, y a los rediles

voraz el lobo hará su oculta guerra;

bajarán los ganados de la sierra,

y tras el tardo buey, con paso lento,

del campo al heno atento,

el labrador se volverá a su aldea,

que de lejos humea

con la rústica cena deseada,

y verase, colgada de su filo,

callar la noche helada

y que no muda mi dolor estilo.



   No hay tiempo para mí, faltome el
				  tiempo;

ya son del mar las olas mis cuidados,

la que se acaba crece en la que viene.

Mi frágil esperanza llega a tiempo,

que con pasos enfermos y cansados

huyendo de la muerte se entretiene,

mas poca resistencia le conviene,

que al fin la alcanzará con la sospecha

y a sus manos deshecha

quien puede asegurar mi corta vida.

Dulcísima homicida,

no mates con desdenes mi esperanza;

antes la vida muera,

que el bien que no se alcanza

al fin es bien mientras gozar se espera-.



   Dijo, y volviendo la cabeza al soto

vio las traviesas, esparcidas cabras

huir aquí y allí como sin dueño;

interrumpió su voz el alboroto,

quedaron indecisas las palabras;

tendió los brazos y arrugando el ceño,

como el que despertó de largo sueño

puso piedra en la honda, cuyo giro

 así despide el tiro,

que volvieron volando al valle ameno,

haciendo como el trueno,

que el aire rompe y resonando queda,

bramar la fuerte seda;

las aves se espantaron, y en lo hueco

del valle resonó doblado el eco.






 
		 
		 
		  



El peregrino en su patria
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IV
   Serrana hermosa, que de nieve helada

fueras, como en color, en el efeto,

si amor no hallara en tu rigor posada;



   del sol y de mi vista claro objeto,

centro del alma que a tu gloria aspira

y de mi verso altísimo sujeto;



   alba dichosa en que mi noche espira,

 divino basilisco, lince hermoso,

nube de amor, por quien sus rayos tira;



   salteadora gentil, monstruo amoroso,

salamandra de nieve y no de fuego,

para que viva con mayor reposo:



   hoy que a estos montes y a la muerte
				  llego,

donde vine sin ti, sin alma y vida,

te escribo de llorar cansado y ciego.



   Pero dirás que es pena merecida

de quien pudo sufrir mirar tus ojos

con lágrimas de amor en la partida.



   Advierte que eres alma en los despojos

desta parte mortal, que a ser la mía,

faltara en tantas lágrimas y enojos;



   que no viviera quien de ti partía,

ni ausente, agora, a no esforzarle tanto

las esperanzas de un alegre día.



   Aquella noche en su mayor espanto

consideré la pena del perderte,

la dura soledad creciendo el llanto,



   y llamando mil veces a la muerte,

otras tantas miré que me quitaba

la dulce gloria de volver a verte.



   A la ciudad famosa que dejaba

la cabeza volví, que desde lejos

sus muros con sus fuegos me enseñaba,



   y dándome en los ojos los
				  reflejos,

gran tiempo hacia la parte en que vivías

 los tuvo amor suspensos y perplejos;



   y como imaginaba que tendrías

de lágrimas los bellos ojos llenos,

pensándolas juntar crecí las
				  mías,



   mas como los amigos, desto ajenos,

 reparasen en ver que me paraba,

en el mayor dolor fue el llanto menos.



   Ya, pues, que el alma y la ciudad dejaba

 y no se oía del famoso río

el claro son con que sus muros lava.



   «Adiós, dije mil veces,
				  dueño mío,

hasta que a verme en tu ribera vuelva,

de quien tan ternamente me desvío.



    No suele el ruiseñor en verde
				  selva

llorar el nido, de uno en otro ramo

de florido arrayán y madreselva,



   con más doliente voz que yo te
				  llamo,

ausente de mis dulces pajarillos,

por quien en llanto el corazón derramo,



   ni brama, si le quitan sus novillos,

con más dolor la vaca, atravesando

los campos de agostados amarillos;



   ni con arrullo más lloroso y
				  blando

la tórtola se queja, prenda mía,

que yo me estoy de mi dolor quejando.



   Lucinda, sin tu dulce
				  compañía

y sin las prendas de tu hermoso pecho,

 todo es llorar desde la noche al día,



   que con sólo pensar que está
				  deshecho

mi nido ausente, me atraviesa el alma,

dando mil nudos a mi cuello estrecho;



   que con dolor de que le dejo en calma

 y el fruto de mi amor goza otro dueño,

parece que he sembrado ingrata palma».



   Llegué, Lucinda, al fin, sin verme el
				  sueño

en tres veces que el sol me vio tan triste,

a la aspereza de un lugar pequeño



   a quien de murtas y peñascos viste

Sierra Morena, que se pone en medio

del dichoso lugar en que naciste.



   Allí me pareció que sin
				  remedio

llegaba el fin de mi mortal camino,

habiendo apenas caminado el medio,



   y cuando ya mi pensamiento vino,

 dejando atrás la sierra, a imaginarte,

creció con el dolor el desatino;



   que con pensar que estás de la otra
				  parte,

me pareció que me quitó la sierra

la dulce gloria de poder mirarte.



   Bajé a los llanos desta humilde
				  tierra

adonde me prendiste y cautivaste

y yo fui esclavo de tu dulce guerra.



   No estaba el Tajo con el verde engaste

de su florida margen cual solía

cuando con esos pies su orilla honraste,



   ni el agua clara a su pesar subía

por las sonoras ruedas, ni bajaba

y en pedazos de plata se rompía,



    ni Filomena su dolor contaba,

 ni se enlazaba parra con espino,

 ni yedra por los árboles trepaba,



   ni pastor extranjero ni vecino

se coronaba del laurel ingrato,

que algunos tienen por laurel divino.



   Era su valle imagen y retrato

del lugar que la corte desampara

 del alma de su espléndido aparato.



   Yo, como aquél que a contemplar se
				  para

ruinas tristes de pasadas glorias,

en agua de dolor bañé mi cara.



   De tropel acudieron las memorias,

los asientos, los gustos, los favores,

que a veces los lugares son historias,

y en más de dos que yo te dije amores

parece que escuchaba tus respuestas

y que estaban allí las mismas flores.



   Mas como en desventuras manifiestas

suele ser tan costoso el desengaño

y sus veloces alas son tan prestas,



    vencido de la fuerza de mi daño

caí desde (mí) mismo medio muerto

y conmigo también mi dulce engaño.



   Teniendo, pues, mi duro fin por cierto

las ninfas de las aguas, los pastores

del soto y los vaqueros del desierto,

cubriéndome de yerbas y de flores

me lloraban diciendo: «Aquí fenece

 el hombre que mejor trató de amores,



    y puesto que Lucinda le merece,

que su vida consiste en su presencia

él también con su muerte la
				  engrandece».



   Entonces yo, que haciendo resistencia

estaba con tu luz al dolor mío,

abrí los ojos que cerró tu ausencia;

luego, desamparando el valle frío

las ninfas bellas, con sus rubias frentes

rompieron el cristal del manso río

y en círculos de vidrio transparentes

las divididas aguas resonaron

y en las peñas los ecos diferentes.



   Los pastores también desampararon

el muerto vivo y en la tibia arena

por sombra de quien era me dejaron.



   Yo solo, acompañado de mi pena,

volvite al alma, del dolor quejoso

que de pensar en ti la tuvo ajena.



   Así ha llegado aquel pastor
				  dichoso,

Lucinda, que llamabas dueño tuyo,

del Betis rico al Tajo caudaloso,



   éste que miras es retrato suyo,

que así el esclavo que llorando pierdes

 a tus divinos ojos restituyo.



   O ya me olvides o de mí te
				  acuerdes,

si te olvidare mientras tengo vida,

marchite amar mis esperanzas verdes;



   cosa que al cielo por mi bien le pida

 jamás me cumpla, si otra cosa fuere

de aquestos ojos donde estás, querida.



   En tanto que mi espíritu rigiere

 el cuerpo que tus brazos estimaron,

nadie los míos ocupar espere;



   la memoria que en ellos me dejaron

es alcaide de aquella fortaleza

que tus hermosos ojos conquistaron.



   Tú conoces, Lucinda, mi firmeza

y que es de acero el pensamiento mío

con las pastoras de mayor belleza.



   Ya sabes el rigor de mi desvío

con Flora, que te tuvo tan celosa,

a cuyo fuego respondí con frío.



   Pues bien; conoces tú que es Flora
				  hermosa,

y que con serlo sin remedio vive,

envidiosa de ti, de mí quejosa;



   bien sabes que habla bien, que bien
				  escribe,

y que me solicita y me regala

por más desprecios que de mí recibe.



   Mas yo, que de tu pie, donaire y gala

estimo más la cinta que desecha

que todo el oro con que a Creso iguala,



   sólo estimo tenerte sin sospecha,

que no ha nacido agora quien desate

de tanto amor lazada tan estrecha.



   Cuando de yerbas de Tesalia trate

y discurriendo el monte de la luna

los espíritus ínfimos maltrate,



   no hay fuerza en yerba ni en palabra
				  alguna

contra mi voluntad que hizo el cielo,

libre en adversa y próspera fortuna.



   Tú sola mereciste mi desvelo,

y yo también, después de larga historia

con mi fuego de amor vencer tu yelo.



   Viva con esto alegre tu memoria,

 que, como amar con celos es infierno,

amar sin ellos es descanso y gloria,



   que yo, sin atender a mi gobierno,

no he de apartarme de adorarte ausente

si de ti lo estuviese un siglo eterno.



   El sol mil veces discurriendo cuente

 del cielo los dorados paralelos

y de su blanca hermana el rostro aumente,



   que los diamantes de sus puros velos,

que viven fijos en su otava esfera,

no han de igualarme aunque me maten celos.



   No habrá cosa jamás en la
				  ribera

en que no te contemplen estos ojos

mientras ausente de los tuyos muera;



   en el jazmín tus cándidos
				  despojos,

en la rosa encarnada tus mejillas,

tu bella boca en los claveles rojos,



   tu olor en las retamas amarillas

y en maravillas que mis cabras pacen

contemplaré también tus maravillas:



   y cuando aquellos arroyuelos que hacen,

 templados, a mis quejas consonancia,

desde la sierra donde juntos nacen,



   dejando el sol la furia y arrogancia

 de dos tan encendidos animales,

volviere el año a su primera estancia,



   a pesar de sus fuentes naturales,

del yelo arrebatadas sus corrientes,

cuelguen por estas peñas sus cristales,



   contemplaré tus concertados
				  dientes

y a veces, en carámbanos mayores,

los dedos de tus manos transparentes.



   Tu voz me acordarán los
				  ruiseñores

y destas yedras y olmos los abrazos,

nuestros hermafrodíticos amores.



   Aquestos nidos de diversos lazos,

donde agora se besan dos palomas,

por ver mis prendas burlarán mis brazos.



   Tú, si mejor tus pensamientos
				  domas,

 en tanto que yo quedo sin sentido,

dime el remedio de vivir que tomas,



    que aunque todas las aguas del olvido

bebiese yo, por imposible tengo

que me escapase de tu lazo asido,



   donde la vida a más dolor
				  prevengo.

 ¡Triste de aquél que por estrellas ama,

si no soy yo, porque a tus manos vengo!



   Donde si espero de mis versos fama,

 a ti lo debo, que tú sola puedes

dar a mi frente de laurel la rama

donde muriendo vencedora quedes.
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I
   Nace al alba María

y el sol con ella,

desterrando la noche

de nuestras penas.

Nace el alba clara,

la noche pisa;

del cielo la risa

su paz declara;

el tiempo se para

por sólo vella,

desterrando la noche

de nuestras penas.

Para ser señora

del cielo, levanta

 esta niña santa

su luz como aurora;

él canta, ella llora

divinas perlas,

desterrando la noche

de nuestras penas.

Aquella luz pura

del sol procede,

porque cuanto puede

le da hermosura.

El alba asegura

que viene cerca,

desterrando la noche

de nuestras penas.







 
		 







II
   ¿Dónde vais, zagala,

sola en el monte?

Mas quien lleva el sol

 no teme la noche.

¿Dónde vais, María,

 divina esposa,

madre gloriosa

de quien os cría?

 ¿Qué haréis si el día

se va al Ocaso

y en el monte acaso

 la noche os coge?

Mas quien lleva el sol

 no teme la noche.

El ver las estrellas

me causa enojos,

pero vuestros ojos

más lucen que ellas.

Ya sale con ellas

la noche escura;

a vuestra hermosura

la luz se asconde;

mas quien lleva el sol

no teme la noche.







 
		 







III
   ¡Cuán bienaventurado

aquél que puede llamarse justamente,

 que sin tener cuidado

de la malicia y lengua de la gente,

a la virtud contraria

la suya pasa en vida solitaria!



   ¡Dichoso el que no mira

del altivo señor las altas casas,

ni de mirar se admira

fuertes colunas oprimiendo basas,

en las soberbias puertas,

a la lisonja eternamente abiertas!



    Los altos frontispicios,

con el noble blasón de sus pasados,

los bélicos oficios,

de timbres y banderas coronados,

desprecia y tiene en menos

que en el campo los olmos, de hojas llenos.



    No sufre el confiado

en quien puede morir, y que al fin muere,

 ni humilde al levantado

con vanas sumisiones le prefiere,

sin ver que no hay coluna

segura en las mudanzas de fortuna.



    Ni va sin luz delante

del señor poderoso, que atropella

sus fuerzas arrogante,

pues es mejor de noche ser estrella

que por la compañía

del sol dorado no lucir de día.



   ¡Dichoso el que, apartado

de aquéllos que se tienen por discretos,

no habla desvelado

en sutiles sentencias y concetos,

 ni inventa voces nuevas,

más de ambición que del ingenio pruebas!



   Ni escucha al malicioso

que de todo cuanto ve le desagrada,

ni al crítico enfadoso

teme la esquiva condición, fundada

en la calumnia sola,

fuego activo del oro que acrisola.



   Ni aquellos arrogantes

por el verde laurel de alguna ciencia,

que llaman ignorantes

los que tiene por sabios la experiencia,

porque la ciencia en suma

no sale del laurel, mas de la pluma.



   No da el saber el grado

sino el ingenio natural, del arte

 y estudio acompañado,

que el hábito y los cursos no son parte,

ni aquella ilustre rama,

faltando lo esencial para dar fama.



   ¡Oh cuántos hay que viven

a sus cortas esferas condenados!

Hoy lo que ayer escriben,

ingenios como espejos que, quebrados,

muestran siempre de un modo

lo mismo en cualquier parte que en el todo.



   ¡Dichoso, pues, mil veces

el solo que en su campo, descuidado

 de vanas altiveces,

cuanto rompiendo va con el arado

baña con la corriente

del agua que destila de su frente!



   El ave sacra a Marte

le despierta del sueño perezoso,

 y el vestido sin arte

traslada presto al cuerpo, temeroso

de que la luz del día

por las quiebras del techo entrar porfía.



   Revuelve la ceniza,

sopla el humoso pino mal quemado;

el animal se eriza

que estaba entre las pajas acostado.

Ya la tiniebla huye

y lo que hurtó a la luz le restituye.



   El pobre almuerzo aliña,

come y da de comer a los dos bueyes,

y en el barbecho o viña,

sin envidiar los patios de los reyes,

ufano se pasea

a vista de las casas de su aldea.



   Y son tan derribadas,

que aun no llega el soldado a su aposento,

ni sus armas colgadas

de sus paredes vio, ni el corpulento

caballo estar atado

al humilde pesebre del ganado.



   Caliéntase el enero,

alrededor de sus hijuelos todos,

a un roble, ardiendo entero,

y allí contando de diversos modos

de la extranjera guerra,

duerme seguro y goza de su tierra.



   Ni deuda en plazo breve,

ni nave por la mar su paz impide,

 ni a la fama se atreve;

con el reloj del sol sus horas mide,

 y la incierta postrera

ni la teme cobarde ni la espera.









 
		 







IV
   Zagala divina,

bella labradora,

boca de rubíes,

ojos de paloma,

Santísima Virgen,

soberana aurora,

arco de los cielos

y del sol corona:

tantas cosas cuentan

sagradas historias

de vuestra hermosura,

que el alma me roban:

que tenéis del cielo,

morena graciosa,

la puerta en el pecho,

la llave en la boca.



   Vuestras gracias me cuentan,

 zagala hermosa;

mientras más me dicen,

más me enamoran.

Dícenme que sois

de las tres personas

el trono divino

en que asisten todas;

que ya el Padre Eterno

Hija suya os nombra,

el Hijo su Madre

y el Amor su Esposa;

que ya el vellocino,

de la tierra alfombra,

lloviendo las nubes

de perlas se borda.

Que tenéis guardada

en vos una joya

que de Dios el pecho

 dignamente adorna.



   Vuestras gracias, etc.



   Que tenéis la cara

como cuando llora

sobre blancos lirios

la mañana aljófar;

que sois nieve pura

sobre quien deshojan

purpúreos claveles

o encarnadas rosas.



   Yo no sé quién sirve

 hermosuras locas,

flores de la tierra

que la muerte corta,

y deja de amaros,

divina Señora,

a cuya belleza

la luna se postra.



   Vuestras gracias, etc.



   Cuéntanme que al templo

fuistes, niña hermosa,

cuyas quince gradas

las subistes sola;

que en él ofrecistes

para tanta gloria

casta vida y alma,

 palabras y obras;

que aunque sois casada

la misma vitoria

 tendréis hoy que antes

y después que agora.

 Seréis Madre y Virgen,

porque os hizo sombra

 el amor divino

de quien sois Esposa.



   Vuestras gracias, etc.









 
		 







V
   A mi niño combaten

fuegos y hielos,

sólo amor padeciera

 tan gran tormento.

Del amor el fuego

y del tiempo el frío,

al dulce amor mío

quitan el sosiego.

Digo cuando llego

 a verle, riendo:

-Sólo amor padeciera

tan gran tormento.

Helarse algún pecho

y el alma abrasarse

sólo puede hallarse

que amor lo haya hecho.

Niño satisfecho

de fuego y hielo,

sólo amor padeciera

tan gran tormento.







 
		 







VI
   Hoy al hielo nace

en Belén mi Dios,

cántale su Madre

 y él llora de amor.

Aquel Verbo santo,

luz y resplandor

de su Padre Eterno,

que es quien le engendró,

 en la tierra nace

por los hombres hoy;

cántale su Madre

y él llora de amor.

Como fue su Madre

de tal perfección,

un precioso nácar

sólo abierto al sol,

las que llora al Niño

finas perlas son.

Cántale su Madre

y él llora de amor.

 -No lloréis, mi vida,

que me dais pasión-,

le dice la Niña

que al Niño parió.

Témplanse los aires

a su dulce voz;

cántale su Madre

y él llora de amor.







 
		 







VII
   Este Niño y Dios, Antón,

que en Belén tiembla y suspira,

con unos ojuelos mira

que penetra el corazón.

Este Niño celestial

tiene unos ojos tan bellos,

que se va el alma tras ellos

como a centro natural.

Ya es cordero y no es león,

y como dejó la ira,

con unos ojuelos mira

que penetra el corazón.

Antiguamente miraba

en nube, monte y en fuego

y en ofendiéndole, luego

del ofensor se vengaba;

mas después que vino, Antón,

donde como hombre suspira,

con unos ojuelos mira

que penetra el corazón.

No se dejaba mirar

envuelto en nubes y velos;

ahora en pajas y hielos

se deja ver y tocar.

Y como ve a los que son

la causa por que suspira,

con unos ojuelos mira

que penetra el corazón.







 
		 







VIII
   La niña a quien dijo el ángel

 que estaba de gracia llena,

cuando de ser de Dios madre

le trujo tan altas nuevas,

ya le mira en un pesebre

llorando lágrimas tiernas,

que obligándose a ser hombre

también se obliga a sus penas.

«¿Qué tenéis, dulce
					 Jesús?

-le dice la niña bella-,

¿tan presto sentís, mis ojos,

el dolor de mi pobreza?

Yo no tengo otros palacios

en que recibiros pueda,

sino mis brazos y pechos

que os regalan y sustentan.

No puedo más, amor mío,

porque si yo más pudiera

vos sabéis que vuestros cielos

envidiaran mi riqueza».

El niño recién nacido

no mueve la pura lengua,

 aunque es la sabiduría

de su eterno Padre inmensa,

mas revelándole el alma

de la Virgen la respuesta,

cubrió de sueño en sus brazos

blandamente sus estrellas.

Ella entonces, desatando

la voz regalada y tierna,

así tuvo a su armonía

 la de los cielos suspensa:



   Pues andáis en las palmas,

ángeles santos,

que se duerme mi niño,

tened los ramos.



   Palmas de Belén

que mueven airados

los furiosos vientos

que suenan tanto:

no le hagáis ruido,

corred más paso,

que se duerme mi niño,

tened los ramos.



   El niño divino,

que está cansado

de llorar en la tierra

por su descanso,

sosegar quiere un poco

del tierno llanto.

Que se duerme mi niño,

tened los ramos.



   Rigurosos yelos

le están cercando;

ya veis que no tengo

 con qué guardarlo.

 Ángeles divinos

que vais volando,

que se duerme2 mi niño,

tened los ramos.








 
		  
		 
		  



Rimas sacras

 
		  [1614]

 
		  Canción a la muerte de Carlos
				Félix

   Éste de mis entrañas dulce
				  fruto,

con vuestra bendición, ¡oh Rey Eterno!,

ofrezco humildemente a vuestras aras,

que si es de todos el mejor tributo

un puro corazón humilde y tierno

y el más precioso de las prendas caras,

no las aromas raras

entre olores fenicios

y licores sabeos,

os rinden mis deseos,

por menos olorosos sacrificios,

sino mi corazón, que Carlos era,

que en el que me quedó menos os diera.



   Diréis, Señor, que en daros lo que es
				  vuestro

ninguna cosa os doy, y que querría

hacer virtud necesidad tan fuerte,

y que no es lo que siento lo que muestro,

pues anima su cuerpo el alma mía

y se divide entre los dos la muerte.

 Confieso que de suerte

vive a la suya asida,

 que cuanto a la vil tierra

que el ser mortal encierra,

tuviera más contento de su vida;

mas cuanto al alma, ¿qué mayor consuelo

que lo que pierdo yo me gane el cielo?



   Póstrese nuestra vil naturaleza

a vuestra voluntad, imperio sumo,

autor de nuestro límite, Dios santo;

no repugne jamás nuestra bajeza,

sueño de sombra, polvo, viento y humo,

a lo que vos queréis, que podéis tanto;

afréntese del llanto

injusto, aunque forzoso,

aquella inferior parte

que a la sangre reparte

materia de dolor tan lastimoso,

porque donde es inmensa la distancia,

como no hay proporción no hay repugnancia.



   Quiera yo lo que vos, pues no es posible

no ser lo que queréis, que no queriendo,

saco mi daño a vuestra ofensa junto.

Justísimo sois vos; es imposible

dejar de ser error lo que pretendo,

pues es mi nada indivisible punto.

Si a los cielos pregunto,

vuestra circunferencia

 inmensa, incircunscrita,

pues que sólo os limita

con margen de piedad vuestra clemencia,

¡oh guarda de los hombres!, yo ¿qué
				  puedo

adonde tiembla el serafín de miedo?



   Amábaos yo, Señor, luego que
				  abristes

mis ojos a la luz de conoceros,

y regalome el resplandor suave.

Carlos fue tierra, eclipse padecistes,

 divino Sol, pues me quitaba el veros

opuesto como nube densa y grave.

Gobernaba la nave

de mi vida aquel viento

de vuestro auxilio santo

 por el mar de mi llanto

al puerto del eterno salvamento,

y cosa indigna, navegando, fuera

que rémora tan vil me detuviera.



   ¡Oh, cómo justo fue que os
				  ofreciese

mi alma impedimentos para amaros,

pues ya por culpas propias me detengo!

 ¡Oh, cómo justo fue que os ofreciese

este cordero yo para obligaros,

sin ser Abel, aunque envidiosos tengo!

Tanto, que a serlo vengo

yo mismo de mí mismo,

pues ocasión como ésta

en un alma dispuesta

la pudiera poner en el abismo

de la obediencia, que os agrada tanto

cuanto por loco amor ofende el llanto.



   ¡Oh, quién como aquel padre de las
				  gentes

el hijo sólo en sacrificio os diera

y los filos al cielo levantara!

No para que con alas diligentes

ministro celestial los detuviera

y el golpe al corderillo trasladara,

mas porque calentara

de rojo humor la peña,

y en vez de aquel cordero

por quien corrió el acero

y cuya sangre humedeció la leña,

muriera el ángel, y trocando estilo,

en mis entrañas comenzara el filo.



   Y vos, dichoso niño, que en siete
				  años

que tuvistes de vida, no tuvistes

con vuestro padre inobediencia alguna,

corred con vuestro ejemplo mis engaños,

serenad mis paternos ojos tristes,

pues ya sois sol donde pisáis la luna.

De la primera cuna

a la postrera cama

no distes sola un hora

de disgusto, y agora

parece que le dais, si así se llama

lo que es pena y dolor de parte nuestra,

pues no es la culpa, aunque es la causa vuestra.



   Cuando tan santo os vi, cuando tan cuerdo,

conocí la vejez que os inclinaba

a los fríos umbrales de la muerte;

luego lloré lo que ahora gano y pierdo,

y luego dije: «Aquí la edad acaba,

porque nunca comienza desta suerte».

 ¿Quién vio rigor tan fuerte,

y de razón ajeno,

temer por bueno y santo

lo que se amaba tanto?

Mas no os temiera yo por santo y bueno,

si no pensara el fin que prometía

quien sin el curso natural vivía.



   Yo para vos los pajarillos nuevos,

diversos en el canto y las colores,

encerraba, gozoso de alegraros;

yo plantaba los fértiles renuevos

de los árboles verdes, yo las flores

en quien mejor pudiera contemplaros,

pues a los aires claros

del alba hermosa apenas

saliste, Carlos mío,

bañado de rocío,

cuando, marchitas las doradas venas,

el blanco lirio convertido en hielo

cayó en la tierra, aunque traspuesto al cielo.



   ¡Oh qué divinos pájaros
				  agora,

Carlos, gozáis, que con pintadas alas

 discurren por los campos celestiales

en el jardín eterno, que atesora

por cuadros ricos de doradas salas

más hermosos jacintos orientales,

adonde a los mortales

ojos la luz excede!

¡Dichoso yo que os veo

donde está mi deseo

y donde no tocó pesar ni puede,

que sólo con el bien de tal memoria

toda la pena me trocáis en gloria!



   ¿Qué me importara a mí que os
				  viera puesto

a la sombra de un príncipe en la tierra,

pues Dios maldice a quien en ellos fía,

ni aun ser el mismo príncipe, compuesto

de aquel metal del sol, del mundo guerra,

que tantas vidas consumir porfía?

La breve tiranía,

la mortal hermosura,

la ambición de los hombres,

con títulos y nombres

que la lisonja idolatrar procura,

al espirar la vida, ¿en qué se vuelven

si al fin en el principio se resuelven?



   Hijo, pues, de mis ojos, en buen hora

vais a vivir con Dios eternamente

y a gozar de la patria soberana.

 ¡Cuán lejos, Carlos venturoso, agora

de la impiedad de la ignorante gente

y los sucesos de la vida humana,

sin noche, sin mañana,

sin vejez siempre enferma,

que hasta el sueño fastidia,

sin que la fiera envidia

de la virtud a los umbrales duerma,

del tiempo triunfaréis, porque no alcanza

donde cierran la puerta a la esperanza!



   La inteligencia que los orbes mueve

a la celeste máquina divina

dará mil tornos con su hermosa mano,

fuego el León, el Sagitario nieve,

y vos, mirando aquella esencia trina,

ni pasaréis invierno ni verano,

y desde el soberano

lugar que os ha cabido,

 los bellísimos ojos,

paces de mis enojos,

humillaréis a vuestro patrio nido,

y si mi llanto vuestra luz divisa,

los dos claveles bañaréis en risa.



   Yo os di la mejor patria que yo pude

para nacer, y agora en vuestra muerte

entre santos dichosa sepultura;

resta que vos roguéis a Dios que mude

mi sentimiento en gozo, de tal suerte,

que, a pesar de la sangre que procura

 cubrir de noche escura

la luz desta memoria,

 viváis vos en la mía,

que espero que algún día

la que me da dolor me dará gloria,

viendo al partir de aquesta tierra ajena,

que no quedáis adonde todo es pena.






 
		  
		 
		  



La Dorotea

 
		  [1632]

 
		  



 
		 
	 







I
   A mis soledades voy,

de mis soledades vengo,

porque para andar conmigo

me bastan mis pensamientos.

No sé qué tiene el aldea

donde vivo y donde muero,

que con venir de mí mismo

no puedo venir más lejos.

Ni estoy bien ni mal conmigo,

mas dice mi entendimiento

que un hombre que todo es alma

está cautivo en su cuerpo.

Entiendo lo que me basta

y solamente no entiendo

cómo se sufre a sí mismo

un ignorante soberbio.

De cuantas cosas me cansan

fácilmente me defiendo,

pero no puedo guardarme

de los peligros de un necio.

Él dirá que yo lo soy,

pero con falso argumento,

que humildad y necedad

no caben en un sujeto.

 La diferencia conozco

porque en él y en mí contemplo

su locura en su arrogancia,

mi humildad en mi desprecio.

O sabe naturaleza

más que supo en este tiempo,

o tantos que nacen sabios

es porque lo dicen ellos.

«Sólo sé que no sé nada»,

dijo un filósofo, haciendo

la cuenta con su humildad,

adonde lo más es menos.

No me precio de entendido,

de desdichado me precio,

que los que no son dichosos

 ¿cómo pueden ser discretos?

No puede durar el mundo,

porque dicen, y lo creo,

que suena a vidrio quebrado

 y que ha de romperse presto.

Señales son del juicio

ver que todos le perdemos,

unos por carta de más,

otros por carta de menos.

Dijeron que antiguamente

se fue la verdad al cielo;

tal la pusieron los hombres,

que desde entonces no ha vuelto.

En dos edades vivimos

los propios y los ajenos;

la de plata los extraños

 y la de cobre los nuestros.

¿A quién no dará cuidado,

 si es español verdadero,

ver los hombres a lo antiguo

 y el valor a lo moderno?

Todos andan bien vestidos,

 y quéjanse de los precios,

de medio arriba, romanos;

de medio abajo, romeros.

Dijo Dios que comería

su pan el hombre primero

en el sudor de su cara

por quebrar su mandamiento,

y algunos, inobedientes

a la vergüenza y al miedo,

con las prendas de su honor

han trocado los efetos.

Virtud y filosofía

peregrinan como ciegos;

el uno se lleva al otro,

 llorando van y pidiendo.

Dos polos tiene la tierra,

 universal movimiento:

la mejor vida, el favor;

 la mejor sangre, el dinero.

Oigo tañer las campanas

y no me espanto, aunque puedo,

que en lugar de tantas cruces

haya tantos hombres muertos.

Mirando estoy los sepulcros,

cuyos mármoles eternos

están diciendo sin lengua

que no lo fueron sus dueños.

¡Oh, bien haya quien los hizo,

porque solamente en ellos

de los poderosos grandes

se vengaron los pequeños!

Fea pintan a la envidia,

yo confieso que la tengo

de unos hombres que no saben

quién vive pared en medio.

Sin libros y sin papeles,

sin tratos, cuentas ni cuentos,

cuando quieren escribir

piden prestado el tintero.

Sin ser pobres ni ser ricos

tienen chimenea y huerto;

no los despiertan cuidados,

ni pretensiones, ni pleitos;

 ni murmuraron del grande,

 ni ofendieron al pequeño;

nunca, como yo, firmaron

parabién ni pascua dieron.

Con esta envidia que digo

y lo que paso en silencio,

a mis soledades voy,

de mis soledades vengo.







 
		 
	 







II
   Zagala, así Dios te guarde,

que me digas si me quieres,

que aunque no pienso olvidarte,

impórtame no perderme.

A tus ojos me subiste,

en ellos vi cómo llueven

cuando quieren perlas vivas

y rayos cuando aborrecen.

Si fue verdad, tú lo sabes;

mis desconfianzas temen

que, como hay gustos que engañan,

habrá lágrimas que mienten.

Los hechizos de tu llanto

divinamente me prenden,

pues mis ojos de los tuyos

veneno de perlas beben.

Tus lágrimas me aseguran.

Tus regalos me entretienen,

tus favores me confían

y tus celos me enloquecen.

Mas en medio destas cosas,

por cualquiera enojo leve,

si quieres, ¿cómo es posible

que te vayas y me dejes?

Tres días ha que te fuiste

a los prados y a las fuentes,

dejando las de mis ojos,

adonde pudieras verte.

¿En qué mejores cristales

quien ama mirarse puede,

si espejos del alma vivos

fueron las lágrimas siempre?

O me quieres o me olvidas;

si me olvidas, ¿cómo vuelves?;

y si me quieres, zagala,

¿cómo gustas de mi muerte?

Por hablar con las serranas

acaso y sin detenerme,

¡ay Dios, qué duras venganzas

de culpas que no te ofenden!

Traen del baile a tu choza

mil almas tus ojos verdes

y no los riño celoso,

Dios sabe si culpa tienen,

y tú me matas a mí,

que si he pensado ofenderte

 antes que mire otros ojos

 los míos llorando cieguen.

Zagala del alma mía,

vuelve por tu vida a verme;

mas ninguna obligación

te traiga si me aborreces,

que yo me sabré morir

desesperado y ausente

 porque me debas matarme,

porque no te canse el verme.







 
		 
	 







III
   Al son de los arroyuelos

cantan las aves de flor en flor

que no hay más gloria que amor

ni mayor pena que celos.



   Por estas selvas amenas,

al son de arroyos sonoros,

cantan las aves a coros

de celos y amor las penas.

Suenan del agua las venas,

instrumento natural,

y como el dulce cristal

va desatando los yelos,

al son...

De amor las glorias celebran

los narcisos y claveles,

las violetas y penseles

de celos no se requiebran.

Unas en otras se quiebran

las ondas por las orillas

 y como las arenillas

ven por cristalinos velos,

 al son...

Arroyos murmuradores

de la fe de amor perjura

por hilos de plata pura

 ensartan perlas en flores.

Todo es celos, todo amores,

y mientras que lloro yo

las penas que amor me dio

con sus celosos desvelos,

al son de los arroyuelos

cantan las aves de flor en flor

que no hay más gloria que amor

ni mayor pena que celos.









 
		 
	 







IV
   Corría un manso arroyuelo

entre dos valles al alba,

que sobre prendas de aljófar

le prestaban esmeraldas.

Las blancas y rojas flores

que por las márgenes baña

dos veces eran narcisos

en el espejo del agua.

Ya se volvía el aurora

y en los prados imitaban

celosos lirios sus ojos,

jazmines sus manos blancas.

Las rosas en verdes lazos,

vestidas de blanco y nácar,

con hermosura de un día

daban envidia y venganza.

Ya no bajaban las aves

al agua, porque pensaban,

como daba el sol en ella,

que eran pedazos de plata.

En esta razón Lisardo

salía de su cabaña,

¿quién pensara que a estar triste

donde todos se alegraban?

Por las mal enjutas sendas

delante el ganado baja,

que a un mismo tiempo paciendo

come yelo y bebe escarcha.

Por otra parte venía

de sus tristezas la causa,

hermosa como ella misma,

pues ella sola se iguala.

Leyendo viene una letra

que a sus estrellas con alma

compuso Lisardo un día

con más amor que esperanza.

Viole admirado de verla

y de unas cintas moradas,

para matalle a lisonjas

el instrumento desata,

y por dos hilos de perlas

que dos claveles guardaban,

dio la voz al manso viento

y repitió las palabras:

«Madre, unos ojuelos vi

verdes, alegres y bellos.

¡Ay, que me muero por ellos

y ellos se burlan de mí!

Las dos niñas de sus cielos

han hecho tanta mudanza,

que la color de esperanza

se me ha convertido en celos.

Yo pienso, madre, que vi

mi vida y mi muerte en vellos.

¡Ay, que me muero por ellos

y ellos se burlan de mí!

 ¿Quién pensara que el color

de tal suerte me engañara?

Pero ¿quién no lo pensara

como no tuviera amor?

Madre, en ellos me perdí

y es fuerza buscarme en ellos.

¡Ay, que me muero por ellos

y ellos se burlan de mí!».







 
		 
	 







V
   ¡Ay, soledades tristes

de mi querida prenda,

donde me escuchan solas

las ondas y las fieras!

Las unas que espumosas

nieve en las peñas siembran,

porque parezcan blandas

con mi dolor las peñas;

las otras que bramando

ya tiemblan la fiereza

y en sus entrañas hallan

el eco de mis quejas.

¿Cómo sin alma vivo

en esta seca arena

o cómo espero el día

si está mi aurora muerta?

O ¿pediré llorando

la noche de su ausencia

que, pues ya viven juntas,

entrambas amanezcan?

Pero saldrán las suyas

y no saldrá mi estrella,

que aunque de noche salen

padece noche eterna.

Alma Venus divina,

que día y noche muestras

la senda del aurora

y del mayor planeta,

 por esta noche sola

le da la presidencia,

pues sabes que te iguala

su luz y su pureza.

Cubra funesto luto,

barquilla pobre y yerma,

de la proa a la popa,

 tus jarcias y tus velas.

No ya tendal te vista

ni te coronen fiestas,

marítimos hinojos,

mas venenosa adelfa.

Las juncias y espadañas

que de aquestas riberas

con sus3
				  dorados lirios

 tejidas orlas eran,

y los laureles verdes,

 secos tarayes sean,

lo inútil de sus hojas

mis esperanzas tengan;

y rómpaste de suerte

que parezcas deshecha

cabaña despreciada

que los pastores dejan.

No ya por la mesana

 tus flámulas parezcan

 sierpes de seda al viento,

de tafetán cometas;

no de alegres colores,

sino de sombras negras,

las palas de tus remos

las ondas encanezcan;

no las desnudas ninfas

cuando la vela tiendas

a la embreada quilla

arrimen las cabezas.4

Deshechos huracanes

 te saquen y te vuelvan,

pues ya la mar de España

les concedió licencia.

Vosotros, ¡oh barqueros!,

que en aquestas aldeas

dejáis vuestras esposas

hermosas y discretas,

si obligan amistades

a mis tristes endechas,

en tanto que las olas

por estas rocas trepan,

pues viven retiradas

las barcas y las pescas,

ayudad con suspiros

 mis lastimosas quejas.

El que a la mar saliere

para que presto vuelva,

embárquese en mis ojos

y le tendrá más cerca.

El que estuviere alegre

ni venga ni me vea,

que volverá de verme

con inmortal tristeza.

Cortad ciprés funesto

y acompañad mi pena

con versos infelices

de míseras elegías;

y el que mejores rimas

hiciere a las exequias

de mi querida esposa,

 tal premio se prometa.

Aquí tengo dos vasos

donde esculpidas tenga

la desdeñosa Dafnes

y la amorosa Leda;

aquélla verde lauro

y con las plumas ésta

del cisne por quien Troya

llamó su fuego a Elena;

y dos redes tan juntas

que si sus nudos cuenta,

podrá suspiros míos

y yo del mar la arena.

Sacarán las Nayades

las Dríadas y Oreas,

aquéllas de las ondas,

las otras de las selvas,

las frentes que coronan

corales y verbenas

para que doble el llanto

 tan mísera tragedia.

«Ya es muerta, decid todos,

ya cubre poca tierra

la divina Amarilis,

honor y gloria vuestra;

aquélla cuyos ojos

verdes, de amor centellas,

músicos celestiales,

Orfeos de almas eran,

cuyas hermosas niñas

 tenían, como reinas,

doseles de su frente

con armas de sus cejas.

Aquélla cuya boca

daba lición risueña

al mar de hacer corales;

al alba de hacer perlas;

aquélla que no dijo

palabras extranjeras

de la virtud humilde

y la verdad honesta;

aquélla cuyas manos,

de vivo azâr compuestas,

eran nieve en blancura,

cristal en transparencia,

cuyos pies parecían

dos ramos de azucenas,

si para ser más lindas

nacieran tan pequeñas;

la que en la voz divina

desafió sirenas,

para quien nunca Ulises

pudiera hallar cautela;

la que añadió al Parnaso

la musa más perfecta,

la virtud y el ingenio,

la gracia y la belleza.

Matola su hermosura

porque ya no pudiera

la envidia oír su fama,

ni ver su gentileza».

Venid a consolarme,

que muero de tristeza...

Mas no vengáis, barqueros,

que no quiero perderla;

que si mi vida dura

es sólo porque sienta

 más muerte con la vida,

más vida que sin ella.

Ya roto el instrumento,

los lazos y las cuerdas,

lo que la voz solía

las lágrimas celebran.

Su dulce nombre llamo,

mas poco me aprovecha,

que el eco que me burla

con mis acentos suena.

Mi propia voz me engaña,

 y como voy tras ella,

cuanto la sigo y llamo

tanto de mí se aleja.

En este dulce engaño

pensando que me espera

salen del alma sombras

a fabricar ideas.

Delante se me ponen,

y yo, con ansia extrema,

lo que imagino abrazo,

por ver si efeto engendra.

Pero en desdicha tanta

y en tanta diferencia

los brazos que engañaba

desengañados quedan.

¡Qué alegre respondía,

dividiendo risueña

aquel clavel honesto

en dos esferas medias!

Y yo, su esposo triste,

al desatar la lengua,

cogía de sus hojas

la risa con las perlas.

Mas ya no me responde

mi dulce, amada prenda,

que en el silencio eterno

a nadie dan respuesta.

De suerte sus memorias

en soledad me dejan,

que busco sus estampas

por esta arena seca,

y donde tantos miro

-¡qué locura tan nueva!-

escojo las menores

y digo que son ellas.

No hay árbol donde tuvo

alguna vez la siesta,

que no le abrace y pida

la sombra que me niega,

y entre estas soledades

con ansias tan estrechas

no miro su retrato

y muérome por verla;

que no pueden los ojos

sufrir que muerta sea

la que tan lindo talle

pintada representa.

Lo que deseo huyo,

porque de ver me pesa

que dure más el arte

que la naturaleza;

sin esto, porque creo,

-como me mira atenta-,

que, pues que no me habla,

no debe de ser ella.

Pintola Franceliso,

de las paredes cuelga

de mi cabaña pobre,

mas ¡qué mayor riqueza!

Si alguna vez acaso

levanto el rostro a verla,

las lágrimas la miran,

porque los ojos ciegan;

mas no podrá quejarse

de que otra cosa vean,

aunque mirase flores,

sin parecerme feas.

Tan triste vida paso

que todo me atormenta,

la muerte porque huye,

la vida porque espera.

Cuando barqueros miro,

cuyas esposas muertas,

que tanto amaron vivas,

olvidan y se alegran,

huyo de hablar con ellos,

por no pensar que puedan

hacer en mí los tiempos

a su memoria ofensa;

porque si alguna cosa,

 aun suya, me consuela,

ya pienso que la agravio

y dejo de tenerla.

Así lloraba Fabio

del mar en las riberas,

la vida de Amarilis,

la muerte de su ausencia,

cuando atajaron juntas

con desmayada fuerza,

el corazón las ansias,

las lágrimas la lengua.

Amor, que le escuchaba,

dijo: «La edad es ésta

de Píramo y Leandro,

de Porcia, Julia y Fedra,

que no son destos siglos

amores tan de veras,

que ni el morir los cura

ni el tiempo los remedia».







 
		 
	 







VI
   ¡Pobre barquilla mía

entre peñascos rota,

sin velas desvelada

y entre las olas sola!

 ¿Adónde vas perdida,

adónde, di, te engolfas,

que no hay deseos cuerdos

con esperanzas5 locas?

Como las altas naves

te apartas animosa

de la vecina tierra

y al fiero mar te arrojas.

Igual en las fortunas,

mayor en las congojas,

pequeña en las defensas,

 incitas a las ondas.

Advierte que te llevan

a dar entre las rocas

de la soberbia envidia,

naufragio de las honras.

Cuando por las riberas

andabas costa a costa,

nunca del mar temiste

las iras procelosas:

segura navegabas,

que por la tierra propia

nunca el peligro es mucho

adonde el agua es poca.

Verdad es que en la patria

no es la virtud dichosa,

ni se estimó la perla

hasta dejar la concha.

Dirás que muchas barcas

con el favor en popa,

saliendo desdichadas,

volvieron venturosas.

No mires los ejemplos

de las que van y tornan,

que a muchas ha perdido

la dicha de las otras.

Para los altos mares

no llevas cautelosa

ni velas de mentiras

ni remos ni lisonjas.

¿Quién te engañó, barquilla?

Vuelve, vuelve la proa,

que presumir de nave

fortunas ocasiona.

¿Qué jarcias te entretejen?

¿Qué ricas banderolas

 azote son del viento

y de las aguas sombra?

¿En qué gavia descubres,

del árbol alta copa,

la tierra en perspectiva,

del mar incultas orlas?

¿En qué celajes fundas

que es bien echar la sonda

cuando, perdido el rumbo,

erraste la derrota?

Si te sepulta arena,

¿qué sirve fama heroica?;

que nunca desdichados

sus pensamientos logran.

¿Qué importa que te ciñan

ramas verdes o rojas,

que en selvas de corales

salado césped brota?

 Laureles de la orilla

solamente coronan

navíos de alto borde

que jarcias de oro adornan.

No quieras que yo sea

por tu soberbia pompa

Faetonte de barqueros

que los laureles lloran.

Pasaron ya los tiempos

cuando lamiendo rosas

el céfiro bullía

y suspiraba aromas.

Ya fieros huracanes

 tan arrogantes soplan,

que salpicando estrellas,

del sol la frente mojan.

Ya los valientes rayos

de la vulcana forja

en vez de torres altas

abrasan pobres chozas.

Contenta con tus redes

 a la playa arenosa

mojado me sacabas;

pero vivo, ¿qué importa?

Cuando de rojo nácar

se afeitaba la aurora,

más peces te llenaban

que ella lloraba aljófar.

Al bello sol que adoro,

enjuta ya la ropa,

nos daba una cabaña

la cama de sus hojas;

esposo me llamaba,

yo la llamaba esposa,

parándose de envidia

la celestial antorcha.

Sin pleito, sin disgusto,

la muerte nos divorcia;

¡ay de la pobre barca

que en lágrimas se ahoga!

Quedad sobre la arena,

 inútiles escotas,

que no ha menester velas

quien a su bien no torna.

Si con eternas plantas

las fijas luces doras,

¡oh dueño de mi barca!,

y en dulce paz reposas,

merezca que le pidas

al bien que eterno gozas

que adonde estás me lleve,

más pura y más hermosa.

Mi honesto amor te obligue,

que no es digna victoria

para quejas humanas

ser las deidades sordas.

Mas ¡ay, que no me escuchas!...

Pero la vida es corta:

viviendo, todo falta;

muriendo, todo sobra.







 
		 
	 







VII
   Si tuvieras, aldeana,

la condición como el talle,

fueras reina de tu aldea,

tuvieras vasallos grandes.

Opuestas al sol de tus ojos

la luna de tu donaire,6

la tierra de tu aspereza

forma eclipses, sombras hace.

¿Eres tú la bien prendida,

aunque es mejor que te llamen

la que cuanto mira prende

y tiene celos del aire?

Si no puede tu belleza

de ti misma asegurarte,

 ¿qué hará mi amor, Amarilis,

que para tus celos baste?

El día, aldeana bella,

que bajas del monte al valle,

¿qué envidias no te aseguran

tu hermosura y mis verdades?

Las zagalas que te miran

 apenas dicen que saben

adonde pones los pies,

tan breves estampas hacen.

Todas envidian tu brío,

y en tus galas, siempre iguales,

 aprenden cuidados todas

de los descuidos que traes.

Pareces la primavera,

que las flores y las aves

todas despiertan a verte

y al sol de tus ojos salen.

Mal hayan los arroyuelos

si cuando por ellos pases

no murmuraren alegres

que tengas celos de nadie.

Siendo así, ¿por qué te ofendes

en presumir que me agrade

quien tiene envidia de ti

y se precia de imitarte?

No gastes mal tantas perlas,

no llores más, no me mates,

que pienso que tus estrellas

 se están dividiendo en partes.

Baste el enojo, Amarilis,

sal por tu vida a escucharme,

que a las niñas de tus ojos

quiero cantar por que callen:

      No lloréis, ojuelos,

      porque no es razón

      que llore de celos

      quien mata de amor.

      Quien puede matar

      no intente morir,

      si hace con reír

      más que con llorar.

      Si queréis vengar

      los que muerto habéis,

      ¿por qué no tenéis

      de mí compasión?

      No lloréis, ojuelos,

      porque no es razón

      que llore de celos

      quien mata de amor.
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