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Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras
			  (Auto sacramental)
		  		Miguel Hernández Gilabert

[Nota preliminar: Para la fijación textual de esta edición se ha tomado como base  la ed. de A. Sánchez Vidal y J. C. Rovira con la colaboración de C. Alemany de la Ed. Espasa-Calpe, cotejándose con la de J. Riquelme y C. R. Talamás de la Ed. Edaf.]
	 		
Parte I

	PERSONAJES DE LA PRIMERA PARTE
(Principales)

	


	ESPOSO,anciano.	
	ESPOSA,anciana.	
	AMOR,palmera.	
	INOCENCIA,espuma.	
	DESEO,chivo.	
	LOS CINCO SENTIDOS,villanos.	
	HOMBRE-NIÑO.	
	CARNE.	


	(Accidentales)

	


	LA VIRGEN.	
	LOS ÁNGELES.	
	EL SUEÑO.	
	EL VIENTO.	
	EL RUY-SEÑOR.	
	 LA ABEJA.	
	LA MARIPOSA.	
	LA ROSA.	


Parte I

El Estado de las Inocencias: un campo de nata de almendros y nieves.
Escena I

ESPOSO y HOMBRE-NIÑO.


HOMBRE-NIÑO
Padre, ¿qué es esto que siento 

y no veo en torno mío?




ESPOSO
Hijo, el aire mondo y frío.




HOMBRE-NIÑO
Padre, ¿y qué es el aire?




ESPOSO
El viento.





HOMBRE-NIÑO
¿Pero el viento?




ESPOSO
Un elemento 


de inacabable caudal, 

transparente, celestial, 

que ni es vidriera ni es fuente, 

siendo como esta corriente 

y como aquella cristal. 

Pero cristal sin presencia; 

solo espíritu sonante 

de cristal, de esencia errante

 de cristal: ¡solo potencia! 

Provoca la diligencia, 

el bienestar, el desvelo, 

cuando el recreado suelo 

toca; la afición provoca 

de una sed, de un ansia loca 

de irse a su compás de vuelo. 

¡Cómo se inflama la nube 

en posesión de su aliento: 

alta paz, cano portento, 

gloria lanar, luz querube! 

¡Cómo viaja, cómo sube 

el papel de la cometa, 

delgadamente sujeta 

a la tierra por un hilo; 

cómo atiende, siempre en vilo, 

su indicación la veleta! 

Si el viento es brisa, las cosas 

son apacibilidad:

 y si el viento es tempestad 

de viento, luchas furiosas. 

Ruedan fracciones las rosas, 

unidades entreabiertas. 

El desconcierto conciertas, 

viento, y ¡cierra!, ¡qué iracundo!, 

y ¡abre!, le impones al mundo 

acelerando sus puertas. 

Dispersando las uniones

se arremolina, se exhala, 

y alador de cosas, ¡hala!,

 les imprime sus acciones.

Te extremas de conmociones,

de sombra, de parabienes, 

de murmullos, de va-y-venes, 

árbol, cuando avanza el viento, 

y tienes un movimiento

que tienes y que no tienes.

Si de repente se para, 

duerme, aunque pronto despierta, 

la creación se queda muerta, 

el mundo se desampara.

¡Míralo sobre tu cara,

hijo! que, con él, yo doro 

con mis besos, ¡qué sonoro! 

se sucede, porque pueda 

ver que en tus cabellos queda

con una expresión de oro.

Ya di a tu curiosidad, 

curioseando en la mía, 

una explicación en vía 

mentirosa de verdad. 

Pues la enorme cantidad

de divinidad que encierra 

el viento de Dios, se aferra 

¡tanto y tanto! al firmamento, 

que, en verdad, no tiene el viento

explicación en la tierra.




HOMBRE-NIÑO
Padre, ¿y qué hay luego, detrás 

del viento?




ESPOSO
Más viento en pos.





HOMBRE-NIÑO
¿Y detrás del viento?




ESPOSO
Dios.





HOMBRE-NIÑO
¿Nada más Dios?




ESPOSO
¡Nada más!





HOMBRE-NIÑO
Padre, padre, ¿y me dirás

quién es Dios y de qué modo?




ESPOSO
Es el único acomodo 

que hallarás, bueno y sencillo, 

al fin; el Perfecto Anillo, 

el Sin-Por-Qués y el Por-Todo.

Y no quieras más saber: 

que si ahora tu afán porfía 

por saber, llegará un día 

en que sabrás sin querer.

Ve, hijo; ponte a correr

por esos campales prados 

con los lanares ganados,

 la luz y las mariposas, 

antes que vengan las rosas

a parecerte pecados.

Antes que tu sangre leve 

sea viento colorado

tempestuoso y pesado, 

tanto como es rara nieve. 

Mueve por las hierbas, mueve 

tu candor, tu fantasía, 

tu ángel, tu paz, tu alegría, 

que aún estás en posesión

 de todo tu corazón,

y aún es tuyo todo el día. 

Corre, acude a tus labores, 

a tus quehaceres de nada; 

allá abajo, en la cañada, 

tus amigos los tenores

te silban.




HOMBRE-NIÑO
¡Voy, ruy-señores! 


ligero como un olor.

¿Qué ha de traerte mi amor 

que te cause más delicia?




ESPOSO
Tus ojos aún sin malicia

y tu sonrisa en albor.

Obedece a esa vereda: 

polvo, Dios, descanso fino, 

sin gana de ser camino, 

escándalo y polvareda.

Tu libre albedrío queda, 

si no obligado, en verdad, 

rendido a la voluntad 

de su albedrío, rendido, 

como un sin querer querido,

a Dios y a su soledad.

(Se va el HOMBRE-NIÑO.)


Como de su vuelo el ave, 

libre, sí, pero sujeto.

Sigue ignorando el secreto

del que tú llevas la clave. 

Aun todavía no sabe 

de qué está tu cuerpo hecho 

tu vida, puro barbecho.





Escena II

ESPOSO y ESPOSA.


ESPOSA
¿Esposo?




ESPOSO
¿Esposa?





ESPOSA
¿No está 


nuestro hijo?




ESPOSO
No; se va,


y míralo ¡qué derecho!

Como un árbol que apunta y aún no es árbol, 

      y es tan solo su afán

de ser árbol del árbol; de ser alto, 

      de ser todo y ser más.



Sin torceduras lúbricas de ramas, 

      sin pecados de frutos, 

sin favores de sombras regaladas:

       ¡árbol solo! y desnudo.



La dirección florida bajo el viento, 

      vástago de pureza; 

encomendado al cielo por el suelo, 

      por el cielo a la tierra.




ESPOSA
Anoche tuvo un sueño.




ESPOSO
Cuenta, Esposa.





ESPOSA
      A la orilla de un río,

que de las tentaciones de sus obras 

      huía fugitivo;



con un agua tan clara y sucedida 

      como un viento evidente,

que no negaba su presencia íntima,

      ni tampoco sus peces,



pero sí su volumen, de tan puro 

      pareciendo impalpable;

a la orilla del río este, desnudo, 

      iba él, entre dos aires.



Con la cabeza arriba, boca abajo, 

      sobre mudas de lilios,

candor a veces puro, a veces cárdeno, 

      atropellando trinos.



Su pie (que no sabía si era el suyo

      o el que abajo se copia), 

entre dos aires límpidos y mudos

      se cierne, se equivoca...



Y la levedad grave de su cuerpo 

      cae al viento profundo,

que se enjoya de anillos de momento, 

      y se pone, al fin, turbio.



Sus manos aletean en la nada 

      llena de luz vacía, 

buscando objetos a que asirse, cañas,

      socorros, fantasías.



¡Y sola el agua!, musical ahora, 

      ceñidores de angustia, 

de peligros mortales, a su boca 

      le brinda, le apresura.



¡Qué lejos las arenas y las manos 

      nuestras y el tallo verde: 

todos los que pudiéramos ganarlo 

      y vamos a perderle!



Sin nuestra intervención, sin nuestra ayuda

      su muerte se aproxima...

Y, de pronto, dos ángeles de pluma 

      y una virgen de prisa.



De su desequilibrio, de su pena, 

      del cuerpo que le estorba,

lo levantan, lo sacan, lo enajenan,

      lo ponen en sus glorias.



Por la emoción del trance y del milagro, 

      se desvanece el hijo:

cuando despierta, se halla recostado

      sobre el faldón de un lilio.



Tal fue el sueño.




ESPOSO
Tan bello, que debiera 


      haber sido suceso.




ESPOSA
¿Hubiera habido intervención angélica 

      lo mismo que en el sueño?




ESPOSO
¿Por qué no?, si el que había de salvarse 

      del ivierno del agua

era un niño, y un niño es una nave 

      hecha de confianza.



Con un temor de amor y de grandeza 

      sembré en tu vientre mi hijo.




ESPOSA
Con un temor de amor, sobre tu siembra, 

      en mí fue concebido.




ESPOSO
Con un temor de hacerlo y de perderlo: 

      ¡con qué temor lo hice!




ESPOSA
¡Con qué dolor de darlo y de tenerlo 

      te di lo que me diste!




ESPOSO
Yo no quería darle, con mi vida, 

      mis mismas condiciones.




ESPOSA
Mi amor. 




ESPOSO
Mi carne llena de malicias.





ESPOSA
      Mi sangre.




ESPOSO
Mis humores.


¡Yo era dios!, y él estaba en el premundo 

      de mi amor.




ESPOSA
De mi vientre.





ESPOSO
Y en soledad de amor, sobre seguro,

      un mundo quise hacerle.



¡Crear!, por recrear y recrearnos: 

      tal fue mi pensamiento.

Todo el que crea y siembra, es más que algo; 

      es algo Dios, si menos.



Y nutrí de creaciones nuestra nada,

      antes vacío solo;

vacío acompañado hoy de parábolas: 

      caos antes, ahora logro.



Anticipé a su vida la del suelo.

      Y dije: Hágase el árbol.

Y la palabra mía creó el objeto,

      de pronto, verde y alto.




ESPOSA
¡Qué verde y alto!




ESPOSO
Y dije: Hágase el pájaro,


       aire visual.




ESPOSA
¡Qué aire!





ESPOSO
Y en toda la extensión de aquel vocablo,

      salió volando el ave.



A compás de mi voz y de mi gusto, 

      mientras las designaba,

las cosas prorrumpían sobre el mundo, 

      sin edad, ya granadas.




ESPOSA
Y sobre el general verdor creado,

      me dupliqué al tenerle.




ESPOSO
Inventé las caricias.




ESPOSA
Los cuidados.





ESPOSO
      Los besos. 




ESPOSA
Los va-y-venes.





ESPOSO
¡Todo para que no sintiera el cuerpo, 

      la carne que da pena!




ESPOSA
Cosí, con la intención del pensamiento, 

      pañales de azucenas.




ESPOSO
¡Todo para que un día los sentidos, 

      que hoy usa y no conoce, 

se le vuelvan traidores enemigos 

      de amigos que son nobles!



El día que tropiece con el tacto 

      y caiga con los ojos,

por el olor rendido y alterado

      por el gusto y los soplos



del Deseo, que pasa por la oreja, 

      como por cualquier parte, 

al corazón...




ESPOSA
¡Ay de él y su Inocencia!





ESPOSO
      ¡Ay de él y de su sangre!



Y ¡ay de nosotros!... Ya su edad rebasa 

      los límites del ángel.

Pronto sabrás, Esposa, si su nada 

      mejor fue que es su imagen.




(Se van los dos hacia su heredad, acompasadamente anciana.)



Escena III

La INOCENCIA, y en seguida el DESEO. Luego el VIENTO, personaje accidental de esta VERDAD. Y cuando lo pida el verso, el AMOR. Hay un juego de apariencias: El DESEO parecerá un Chivo; la INOCENCIA irá de Espuma. El VIENTO, de Cristal, y el AMOR, de Palmera Sola.


INOCENCIA
¡Oh qué mal olor de orín!

¿Quién por estos lados anda,

que inficcionando los aires, 

su invisible ser delata 

repugnantemente?




DESEO
Yo:


el marido de la cabra:

el dictador de la carne:

el Deseo, verbigracia.




INOCENCIA
¿El Deseo tuuú? ¿Quién eres

 tú, Deseo, que me apartas 

de ti con el recio olor

que con las barbas te mana?




DESEO
Nací en marzo; abril y mayo, 

con el ardor de sus savias, 

la voluntad de sus hojas

 y la fuerza de sus ramas, 

me hicieron crecer, me hicieron 

revolucionar las patas, 

mientras la luna creciente

 a su perfección llegaba.

Era yo todo deseos: 

Bestia, furia, lumbre brava, 

embestí contra el rebaño 

y ataqué por retaguardia, 

bestia, lanzando alaridos

 de pasiones momentáneas,

 furia, tras ramonear

 mi lengua, flexible llama, 

brava lumbre, aquellos frutos 

cuya prohibición cuidaba, 

con el ojo y la honda alertas 

(ojo de amor y honda alta 

de castigos voladores),

 el pastor en su cayada. 

No dejo quieta mi sangre; 

duermo despierto en mi cama, 

siempre en lides con mis ojos, 

mis intenciones, mis ansias: 

¡siempre saliendo vencido 

por mis prójimas miradas! 

Agosto me hará maduro; 

granadas apasionadas, 

su amor pechiabierto y seno 

sangrarán sobre mis barbas. 

Y luego llegará octubre 

a paralizar mis ganas, 

y a dejarme, entre otras cosas, 

un mandil entre las patas.




INOCENCIA
Aun no sé quién eres; aunque 

presumo por tus palabras 

y tu olor, quién te gobierna, 

quién te azuza y quién te manda 

a este lugar.




DESEO
Y ¿quién eres


tú, que no sabes de nada?




INOCENCIA
Soy la Inocencia, Deseo.




DESEO
¿La Inocencia o la Ignorancia?




INOCENCIA
No sé; solo sé decirte

que la Inocencia me llaman,

e ignoro por qué.




DESEO
¿Por niña?





INOCENCIA
Yo siempre estoy en la infancia.




DESEO
¿Por pura y blanca?




INOCENCIA
No sé


qué es ser pura y qué es ser blanca. 

Sé que soy; que me produzco 

en cada vida encontrada, 

en cada almendro anteverde, 

en cada ola y en cada

 nieve, fuente, niño, lilio, 

como un reventón de plata. 

Pero no puedo durar 

mucho en todo, pura nada; 

apenas flor me conozco 

en la rama principianta,

 cuando la almendra aprendiza 

con terciopelo me mata. 

Apenas luz removida, 

parezco ilusión del agua, 

cuando me cuelga de arena 

la experiencia de la playa. 

Apenas nata de frío, 

envejezco la montaña, 

colmo de espuma hecha mármol,

 cuando me desembaraza 

el sol, y a mí, que soy muda, 

me da, con la muerte, el habla. 

Soy fuente apenas, que es ser 

virginidad empeñada 

en ser virgen y ser libre 

y claridad duplicada,

 cuando en prisiones de barro 

me van a meter las cántaras. 

Y niño apenas, y lilio, 

saco mi camisa cana 

a relucir por el mundo, 

cuando el sol me la acobarda, 

y el peor lado del cuerpo 

me la emborrona de manchas.




DESEO
No te conozco, Inocencia: 

aunque te veo retratada 

de blanco en todo este campo.




INOCENCIA
Yo a ti tampoco; aunque pasas 

de negro y de olor barbado,

y a todo le desagradas.




(Pasa el VIENTO transitorio.)


VIENTO
¡Callad!, que viene el Amor.

(Sale corriendo como entró y se le oye menos conforme se aleja.)


Callad, flores, callad, auras;

callad, aves, ¡callad, todo:

 que viene el Amor que ama!




DESEO
¿Que viene el Amor? ¿Quién viene?




(Entra el AMOR.)


INOCENCIA
¡Qué Palmera Solitaria!

¡Qué olor a polen celeste!




DESEO
¿Tú eres el Amor?




AMOR
Su estatua.





DESEO
¡Tan alta!




AMOR
Es mi voluntad


subir y subir.




INOCENCIA
¡Qué alta!





DESEO
¡Tan áspera!




AMOR
Por de fuera 


tengo la corteza áspera, 

pero por dedentro tengo 

tierna de palmito el alma.

Glorifico lo que toco,

de altura lo animo y gracia;

y el que me lleva, llevando 

está la victoria en andas.

 Para llegar al Señor,

fabrico eternas escalas

que, sin un arco de dudas,

suben rectas a su estancia, 

y allí ya, resultan cálices 

y ángeles de bronce y ámbar.

Muchos miran a mi altura,

no por los bienes que guarda, 

sino por los que gotea,

 maná de mieles y pasta. 

¡Bienaventurado aquel,

que sin fijarse en mis ramas

ni en mis frutos, llegue a mí 

solo por amor, por ansia 

de tenerme y de mirarme 

con enamorada rabia!




INOCENCIA
¡Amor, Amor!; a ti, sí; 

a ti te conozco.




AMOR
¡Amada!


¡Inocencia campesina!




DESEO
Yo a ninguno; mas me basta 

con odiaros a los dos.




AMOR
¡Quien me conoce me ama, 

y hasta mi nivel eleva 

su naturaleza baja!




(Pasa de nuevo el VIENTO corriendo.)


VIENTO
Amor, el Niño se acerca.

(Se oye menos mientras más se aleja.)


Rosas, no doledle; zarzas 

no seáis opositoras

lastimosas de sus plantas.




AMOR
Ve a recibirle, Inocencia, 

como inseparable hermana 

que eres suya. Tú, Deseo, 

retírate a una cañada.




DESEO
No quiero.




AMOR
(Dulce.)


Quiere el Amor 


y has de obedecerle: ¡anda!




DESEO
Pues aunque quiera el Amor, 

no me sale a mí del alma,

digo, del cuerpo, y aquí

me he de ocultar.

(Se esconde en el hueco de un tronco.)






Escena IV

El AMOR, la INOCENCIA, el DESEO, retraído; el HOMBRE-NIÑO, el VIENTO, el RUY-SEÑOR, otro personaje accidental, y, por fin, el SUEÑO.


Entra el HOMBRE-NIÑO detrás de una mariposa.


AMOR
¡Para! ¡Para, 


hijo mío, de correr 

inútilmente, no vayas 

a caer por perseguir

esa duda salpicada

de pólenes y colores 

y equivocación de alas!




INOCENCIA
Límpiate el sudor, hermano, 

con el final de mi falda.




AMOR
Descansa, hijo, a mi sombra

de estrella.




INOCENCIA
Hermano, descansa.





AMOR
Trae tu corazón, que ponga 

un freno a su galopada 

de buen trote.




INOCENCIA
Trae tus manos;


 trae tu frente rociada.




AMOR
(Llamando, requiriendo al ausente.)


¡Viento!




(Llega el VIENTO solícito.)


VIENTO
¿Qué quieres, Amor?





AMOR
Pasa tus frescuras rápidas 

sobre su aliento y sus ojos.




(El VIENTO se agita fresco.)


INOCENCIA
¡Ruy-señor!




RUY-SEÑOR
(Desde una rama.)


¿Quién me demanda?





INOCENCIA
Menea tu voz, menea

la gracia de tu garganta,

que tu oro libre en su oreja

como una bendición caiga.




AMOR
¡Sueño, acércate aquí!




INOCENCIA
¡Sueño,


acércate!




SUEÑO
(Estregándose los párpados.)


¿Quién me llama?


¿Quién interrumpe mi muerte 

que se acuesta y se levanta?




AMOR
Échale sobre los párpados

las llaves de sus pestañas.




(El SUEÑO aherroja los ojos al HOMBRE-NIÑO.)


INOCENCIA
Duérmete tú, hermano mío;

cuando despiertes mañana, 

jugaremos los dos juntos.




(Se duerme el HOMBRE-NIÑO. Las leyes del AMOR y la INOCENCIA llenan de música del RUY-SEÑOR y el VIENTO los ámbitos.)


AMOR
Y ahora, Sueño, inventa, trama 

un cuento maravilloso

alrededor de su calma,

mientras la Inocencia y yo 

echamos una ojeada, 

por ver si alguna serpiente 

pone su malicia en danza.




(Se van el AMOR y la INOCENCIA. El RUY-SEÑOR detiene su canto, que lanzaba con un fervor místico, y el VIENTO se hace vago, ocioso, hasta perderse en silencio del teatro.)



Escena V

El HOMBRE-NIÑO, el SUEÑO, y, casi sin presencia corporal, luego, la VIRGEN y un pelotón de ÁNGELES. El DESEO, retraído.


SUEÑO
Así lo haré, Amor, si tú

amoroso me lo mandas.




(Agita una campana sordo-muda, y al momento se pone el teatro celestial: cae del cielo, como una catarata escalonada, una escalera, ni de cristal ni de oro, de una materia inmaterial; la abarandan dos hileras de ÁNGELES, y en ella aparece una Señora conocida tan solo de madera en los altares, que desciende hasta acariciar la frente serena del tierno adormido. Un lucero grande, como un Espíritu Santo, aletea plata, en pleno día, en la cumbre nevada de un almendro. El campo se virginiza de azucenas, que brindan por la llegada del Alba Mayor, empuñando su vaso blando, agobiado por el licor frío del relente.)


VIRGEN
¿Te adormiste, Niño mío? 

No temas a nadie, a nada. 

Tengo puesta mi mirada

siempre en ti, como en el río.

Yo te guardo, yo te velo, 

siempre en vela, siempre en vilo; 

yo tu sosiego vigilo 

con mi amor, que va de vuelo.

No vuelvas a la ribera;

si quieres lilios tempranos, 

no es preciso que tus manos 

se distancien de mi vera. 

Mira ¡cuántos! a mis pies.

 Huye la orilla encantada,

que hechizo de la mirada, 

áspid del ánima es. 

Oye el cuento del suicida: 

al filo de la garganta, 

que lo encanta, que lo imanta,

quiere volver a la vida.

Y reintegrarse procura

a la vida, y lucha fuerte, 

mas creyendo que su muerte 

ya no tiene compostura.

Y cae en la inmensidad 

de su desamparo mismo, 

yendo a favor del abismo, 

sin querer, su voluntad;

sin querer, su pensamiento,

y sin querer, su razón, 

que cayó en la tentación 

llena de arrepentimiento. 

Con un profundo temor

de hundirse, mas sin pensar

que se podía salvar 

con un gesto de valor. 

Escabullirse hasta el cielo,

 con solo haberlo deseado

 y abandonar el estado

 del pecado y del recelo. 

De mi celestial cobijo, 

hijo, nunca apartaté. 

Ahora, yo te cantaré 

entre mis ángeles, hijo.

(Cantan todas las criaturas celestiales.)


Fatiguillas de muerte 

a un corazón le entraban, 

porque subía al cielo 

sin ayuda de alas.

¡Salvavidas de pluma!, 

¡qué de menos echaba! 

sin dirección de fe 

ni sustento de ganas. 

Con vocación de vuelo, 

¡todo el mundo a las altas!

¡Todo el mundo salvado 

con voluntades pájaras!




(Se dejan oír unas risas que hacen presumir presencias pecadoras, y el cuadro divino descompone su milagro; Dios recoge su escalera plegable como un acordeón musical; hay un revuelo de ÁNGELES que huyen a la desbandada; y la VIRGEN, seguida del lucero, desaparece en una confusión de manto y cielo. El SUEÑO queda suspenso.)



Escena VI

El NIÑO, dormido; el SUEÑO, suspenso; el DESEO, retraído. Los CINCO SENTIDOS.


MIRAR
¡Alegraos, hermanos!:

aquí nuestro amo está, 

que en nuestro siervo, pronto, 

habemos de tornar.




OLER
¡Albricias!




GUSTAR
¡Oh!, ¡qué ganas


tengo de pelear

con él!




TOCAR
¡Llegó la hora 


de no dejarlo en paz!




OÍR
¡Guerra! ¡Guerra a nuestro amo! 

que nos miraba mal, 

porque no nos miraba 

más que a la hora de usar

de nosotros: a la hora

del trabajo.




TOCAR
¡Afilad


vuestras armas! Tenemos 

que pedirle el jornal 

de la labor llevada

a cabo en su heredad

gratuitamente... Y... ¡bueno!, 

¡ay de él si no lo da!




GUSTAR
Yo me he puesto dos filos 

ya sobre el paladar.




OÍR
Yo ya llevo en la oreja 

aguzado el puñal.




OLER
Yo tengo una hoz oculta 

debajo de un rosal.




MIRAR
Arriba de un manzano, 

yo un azadón mortal.




TOCAR
Y yo, en todas las cosas, 

tengo, para su mal, 

una armería puesta 

de espinas que le harán 

sangrar, de viboreznos 

que lo han de envenenar.




DESEO
(Que quiere salir de su madriguera y no lo logra.)


Amigos, ¡ayudadme!, 

quienquiera que seáis, 

a salir de este cuerpo 

del que me hice tragar 

por fuerza, y que, por fuerza, 

no me quiere soltar. 

¡Ayudadme a salir!, 

que no es este, en verdad, 

el interior que mi 

pasión buscando va.




(Los CINCO SENTIDOS se llegan al DESEO y tiran de él hasta librarlo del hueco de la vida del árbol.) 



¡Ay! ¡Por fin abandono

 mi funda vegetal!

 Agradecido, amigos. 

Lo que queráis mandad 

de mí.




OÍR
Dinos: ¿quién eres?





DESEO
El Deseo. A quedar 

con Dios.




OÍR
Espera, que 


no he acabado ya. 

¿Qué hacías por aquí 

que te llevó a ocultar 

en ese árbol?




DESEO
Nada


que sea original: 

dar tumbos por el mundo, 

para ver de encontrar 

un amo a quien servir, 

mas con mi autoridad;

un amo que quisiera

 mi querer nada más;

que mandara obediente 

bajo mi voluntad.

Y estaba ahí dentro, porque

 dio la casualidad

que me saliera al paso 

Amor, y me hizo entrar,

si no donde él quería, 

donde hallé una oquedad.




OÍR
¿Conque amo buscas? Pues 

delante de ti están

cinco, y los cinco somos

cual el más principal. 

Quédate con nosotros; 

desde hoy nos servirás 

como es tu gusto y nuestro.

(Señala al HOMBRE-NIÑO.)


Mira: a tus pies está

la finca cuyos campos 

hemos de laborar.




DESEO
¡Pocos linderos tiene; 

pronto se acabará

la faena!... Con gusto

me quedo. ¿Qué jornal 

me daréis?




OÍR
Divididas 


las cosechas serán; 

una mitad es nuestra;

y tú te llevarás

la otra mitad.




DESEO
(Yo pienso 


llevarme otra mitad.) 




OÍR
¡Ea, pues! ¡Comencemos!




TODOS
¡Vamos a comenzar!




(Se dirigen al HOMBRE-NIÑO en actitud rapaz y el SUEÑO huye.)


HOMBRE-NIÑO
(Despertando.)


¿Quién me ha llamado, madre?

¿tú?... Pero... ¿dónde estás?




OÍR
Somos nosotros.




HOMBRE-NIÑO
(Estos...)


Vosotros... (¿Quién serán?...)

 ¿Quién sois?




TODOS
Vuestros criados.





HOMBRE-NIÑO
¿Sois mis criados?... ¡Ah!...

(Y ¿quién son mis criados?...)

Y ¿qué queréis?: hablad, 

criados míos (que yo 

no conozco).




OÍR
Escuchad.


Queremos, señor nuestro, 

pues que llevamos ya

 doce años en tu hacienda, 

y para trece van, 

recreándote con colmos 

de grano candeal, 

de vino aloque y frutas,

 y de agua de un brazal, 

con música el oído, 

con miel el paladar, 

con oro las dos manos, 

con olores de azahar 

repartido en el aire, 

el órgano nasal, 

y con un paraíso 

los vidrios de mirar; 

queremos que nos suba 

un poquito el jornal.




TOCAR
Mire usted que es razón.




MIRAR
Que no es exagerar

mucho, pedir un poco

a su gran cantidad.




OLER
Que la hacienda con eso 

no menoscabará.




GUSTAR
Que tan poco pedimos, 

que no es nada en total. 




OÍR
Que lo que está en razón 

siempre razón será.




DESEO
Y que si por las buenas

lo justo no nos da, 

por las malas, señor,

lo tendrá que pagar.




HOMBRE-NIÑO
¿Qué me decís? ¡No entiendo 

qué es lo que deseáis!




OÍR
No se haga el longui, amigo.




OLER
No vale simular,

que a usted le conocemos 

desde antes de rapaz.




TOCAR
Y si no nos atiende...




MIRAR
Ni tiene caridad...




GUSTAR
Ni nos respeta... 




DESEO
Y sigue 


comiendo nuestro pan, 

nuestra sangre...




OÍR
¡Ay de usted!





TOCAR
¡Ay de todo su afán 

por salvarse!




OLER
Las hoces


sirven para segar: 

pero yo he descubierto

 que sirven además 

para humillar cabezas.




MIRAR
Yo, que el fuego voraz, 

además de calor, 

la muerte a un bosque da.




OÍR
Yo, que el martillo doma 

huesos como el metal.




GUSTAR
Yo, que la reja puede

 convertirse en puñal. 




DESEO
Yo, que los dedos tienen

un poderoso imán, 

que saca los tesoros 

de un sagrado lugar

como de cualquier parte.




TOCAR
Y yo, que bombas hay, 

que de angustia y dolor 

el mundo hacen temblar 

cuando hay voces que gritan:

¡Abajo el capital!




HOMBRE-NIÑO
¡Dejadme en paz, criados

 míos! ¡Dejadme en paz, 

malcriados! No sé 

qué queréis insinuar.

No sé qué amenazáis

con tanta enemistad.




OÍR
Lo que pedimos es 

claro como el cristal;

como Dios y el zapato,

más justo que cabal.




HOMBRE-NIÑO
Y ¿qué pedís?, que yo

no entiendo qué he de dar.




OÍR
Pues si el entendimiento 

queréis disimular 

tan repetidas veces...

 ¡Temed!




MIRAR
¡Huid!





TOCAR
¡Temblad!





GUSTAR
¡Gemid!, ¡llorad!




OLER
¡Amparo


a Dios solicitad!




OÍR
Porque de su egoísmo

nos vamos a vengar.




DESEO
¡Venganza!




HOMBRE-NIÑO
¿Qué?





TODOS
¡Venganza!





OÍR
¡Será un golpe mortal!




(Se van gesticulando como monigotes de rabia.)



Escena VII

El HOMBRE-NIÑO solo. Se advierte ya en todo su aspecto como asomo de hombre. En todos sus gestos una inquietud de Adán antes del primer pecado.


HOMBRE-NIÑO
¿Quiénes son esos extraños 

a los que no he conocido,

que dicen que me han servido

desde mis primeros años? 

Unos penas y otros daños, 

patentizan un portento

 todos, que ya, sobre el viento

próximo a mi alrededor,

con temor y sin temor, 

presiento, siento y consiento. 

¡Ay!; ¿qué me ha pasado a mí, 

sin nada haberme pasado,

que me veo trastornado,

viéndome como me vi? 

Dormido me quedé aquí 

y aquí despierto ahora estoy; 

y sin embargo, no soy,

sin poder dejar de ser,

el que esta mañana, ayer, 

se metió en mañana, hoy. 

¿Son estos ojos los de antes 

de que me cogiera el sueño?

¿Es este ceño mi ceño?

¿Son los mismos mis talantes? 

¿Son estos campos brillantes 

de soledades y canos

 de flor y frío tempranos?

¿Es este mi cuerpo?... ¿Es?...

Mis manos parecen pies, 

y mis pies parecen manos. 

¡No puedo advertir, no puedo 

brujulear qué me pasa! 

¡Qué lejos está mi casa! 

¡Cómo la luz me da miedo! 

Me voy... no me voy... Me quedo... 

no me quedo: no me voy... 

¿Por qué la soledad hoy

 me manda temor, Señor?...

¡Ay!, ¡qué frío! ¡Ay!, ¡qué calor! 

¡Ay!, ¡yo no soy el que soy!

 Me iré al Pinar del Otero

 a batallar con las flores, 

a hablar con los ruy-señores 

y a jugar con el Cordero. 

En las aguas del Venero 

veré temblar y bogar

 barcas de hojas de cañar...

 Pero ni flor, ni Cordero, 

ni ruy-señor, ni Venero, 

me pueden ya hacer jugar. 

Cogeré esta joven rosa, 

que se eleva, avergonzada 

de vivir para la nada,

 hasta el elogio de hermosa.

(Va a coger la rosa y se clava en ella.)


Mas ¡ay!; querer una cosa 

que conozco, la vecina 

por conocer, leve y fina,

 me trae al conocimiento:

 ¡la primer rosa que intento, 

me da la primer espina! 

¿Cómo curar la amargura 

de tu experiencia, dolor?... 

¿Aplicándole el licor 

de esa viajera dulzura?

(Alarga la mano hacia una abeja que va poniendo mordazas de flores a sus zumbidos. La alcanza, experimenta su aguijón y se le escapa.)


¿Mi dolor no tendrá cura?: 

busco miel y encuentro hiel. 

¡Cómo tenerlo si, cruel, 

mi egoísmo sin pareja,

quiso matar a la abeja 

para sacarle la miel! 

Dolor, dolor y dolor 

implica conocimiento.

Mientras no te experimento,

pena, no me das temor.

¡Ay, espina!, pena en flor, 

que extrañaba y ya no extraño; 

me has anticipado un año 

de vieja sabiduría,

y conozco tu valía, 

porque conozco tu daño.




(Se sienta, adoleciente y mustio, en tierra. Todas las blancuras circundantes se pronuncian lentamente hacia su resolución. Entra el VIENTO corriendo, como siempre.)



Escena VIII

El HOMBRE-NIÑO, el VIENTO accidental; después vendrán el AMOR y la INOCENCIA de sus correrías.


VIENTO
¡Que viene el Amor, que va 

con la Inocencia de guía!

Amándole llegad, cosas,

a esperarle de rodillas.




HOMBRE-NIÑO
¿Quién eres tú, que me das 

las noticias primerizas

 del fruto, dándome su alma,

 su olor, antes que su vista,

su sabor y tacto?... ¿Quién?




VIENTO
El esposo de la brisa.




HOMBRE-NIÑO
Y ¿quién es la brisa?, dime.




VIENTO
Es una prima legítima

de mí y del aura.




HOMBRE-NIÑO
Pues dime 


quién es el aura en seguida, 

porque hasta ahora no sé

 quién eres tú ni tu prima.




VIENTO
Para acabar cuanto antes:

yo soy la palabra misma

de Dios: el Viento: ese soy; 

y ¡por Dios! que soy de prisa.

(Se va conforme vino, y se le oye.)


¡Que viene el Amor! Id, cosas,

 a darle la bienvenida.




(Entran el AMOR y la INOCENCIA.)


AMOR
¡Cómo! ¿Despierto, hijo mío,

ya?... ¿Quién te despertaría?




HOMBRE-NIÑO
No sé; me dormí adormido

 por tu dulce compañía, 

y me desperté sin ti 

y sin ti, Inocencia mía. 

Cinco furias fueron mi alba; 

cinco rabias, cinco iras, 

acompañadas de un sexto 

que las alienta e incita. 

Me miraban cinco odios, 

me gritaban cinco arpías, 

me asfixian cinco volcanes 

con vaharadas amarillas; 

cinco víboras me rozan, 

y de pie las cinco, silban, 

y me hacen probar las cinco 

sus cinco colas de mirra.




AMOR
¿Cinco?




INOCENCIA
¿Cinco?...





HOMBRE-NIÑO
¡Cinco! ¡Cinco, 


que uno que hace el seis agita!




INOCENCIA
(¡Ay, Amor! ¿No aciertas tú 

quién esos cinco serían?)




AMOR
(¡Oh, sí! Los Cinco Sentidos.)




INOCENCIA
(Pues ¡calla!; no se lo digas, 

que temo que va a perderme 

si se entera su malicia.

Pero ya creo que estoy, 

más que ganada, perdida 

para él, aunque me veo 

blanca en su edad todavía.)




AMOR
(Inocencia, no se gana 

nada cuidando el enigma, 

si él lleva dentro la clave,

 y tiene que descubrirla, 

y con ella, su misterio, 

pronto o tarde, cualquier día. 

Será mejor que le hable 

y con la razón le asista, 

puesto que se halla en un trance 

terrible de muerte o vida.

Mejor que probar a ver 

si el tiempo al enfermo alivia, 

será probar un remedio 

y darle una medicina.)




INOCENCIA
(Pues si hay medio de salvarlo 

cuando su vida peligra, 

¡háblale, Amor!, que se salve, 

que yo moriré tranquila.)




HOMBRE-NIÑO
¡Cinco eran! ¡Cinco! ¡Cinco!




AMOR
¿Sabes quiénes eran? Mira: 

Cinco atribuciones son 

que le dio Dios a tu arcilla 

para que hagas uso de ellas 

cuando te sean precisas. 

Cinco espadas que te ayuden, 

cinco siervos que te sirvan, 

cinco canes que te guarden, 

cinco opiniones distintas, 

que convengan en lo mismo, 

si aquello mismo no opinan; 

que cataloguen las cosas 

en grandes, medias y mínimas, 

en blancas, rosas y verdes; 

coloradas y pajizas;

en calientes y en templadas, 

en ardorosas y en frías; 

en buenas y regulares, 

en peores y malignas; 

en agradables, contrarias, 

compañeras y enemigas; 

en ásperas y en suaves, 

en azúcar y en acíbar;

en luz, en sombra, en penumbra, 

en años, meses y días;

en minutos, en momentos, 

que son pequeñas partículas 

que hacen horas, y estas horas, 

eternidades de cifras,

 de números, de problemas, 

de matemáticas rígidas, 

para dividir el tiempo, 

para sumar las espigas, 

para restar las estrellas, 

mientras que Dios multiplica 

ceros y ceros y ceros 

en su pizarra divina.

De que tus atribuciones 

no usen de ti, al revés, cuida; 

de que te hieran tus armas; 

de no despertar la envidia 

de tus siervos, de tus perros 

la rabia de sus encías; 

y de que tus opiniones 

no se vean divididas 

y hagan distinción de todo 

distintamente distintas.

Para eso te dio Dios, 

además, esa luz íntima, 

esa razón, que ha de ser 

razón de ser de tu vida.

Para que con mano dura 

pongas al Deseo bridas, 

que es potro que se desboca 

en cuanto ve en la campiña 

una carretera fácil 

con un lejos de mentiras. 

Para que por los senderos 

difíciles lo dirijas. 

¿No es el dulzor de la rosa 

peor que el dolor de la espina, 

que si te pone temor 

pasión de pecar te quita?...




HOMBRE-NIÑO
¡Ay, Amor!; menos te entiendo 

que a los otros entendía.




AMOR
¡Alumbra, razón, alumbra!




INOCENCIA
¡Anima, ánima, anima!




AMOR
¡Oh, Señor! ¡Echadle el cable

de vuestra sabiduría, 

que naufraga!




INOCENCIA
¡Que se cae!


¡Que me caigo, y él encima!




(Entran los CINCO SENTIDOS y el DESEO.)



Escena IX

El HOMBRE-NIÑO, el AMOR, la INOCENCIA, los CINCO SENTIDOS y el DESEO.


OÍR
(Ya está la red colocada.)




MIRAR
(Ya está en la rama la liga.)




OLER
(Ya está en la honda la piedra

en la situación más crítica.)




GUSTAR
(Ya está el abismo a sus pies,

con apariencias amigas, 

solicitando su cuerpo, 

tras imantarle la vista.)




TOCAR
(Ya dentro del fruto está

el peligro de la avispa.)




DESEO
¡Pronto!, ¡pronto! ¿Qué esperáis 

para hacerlo vuestra víctima?




OÍR
(Que se alejen el Amor 

y la Inocencia enemiga.)




DESEO
(¡Prendedlos! ¡Crucificadlos!)




(Se adelantan los CINCO SENTIDOS y maniatan al AMOR y la INOCENCIA. El HOMBRE-NIÑO intenta huir.)



Deja tu planta pasiva

y tu intención: nada temas, 

que tu vida no peligra.

Solo buscamos a estos...

¿Los conoces?




HOMBRE-NIÑO
No... De oídas


nada más.




(Canta un gallo al punto.)


AMOR
En verdad digo, 


que si abunda la mentira, 

hay más gallos que la nieguen 

que criaturas que la digan. 

Hijo, por ti me maniatan 

mis palmas de cielo altísimas; 

por ti me anillan de esparto 

y en cruz me imposibilitan. 

Igual que a palmera atada 

a su columna sencilla, 

me hará glorioso el tormento, 

me hará la sombra tan viva 

luz interior que, subido 

a los cielos, desde arriba, 

bajaré en lenguas de fuego 

centelleantes e invictas, 

transformado por amor 

sobre tu frente contrita.




INOCENCIA
¡Ay!; ¡que me veo por él 

desamparada y perdida!




DESEO
¡Dadles madera a los dos 

en aquella serranía!




(Los CINCO SENTIDOS se llevan al AMOR y la INOCENCIA entre azotes.)



Escena X

El HOMBRE-NIÑO, el DESEO; luego, la CARNE y los CINCO SENTIDOS.


DESEO
Ahora tú, criatura bella, 

con satisfacción respira; 

te libré de tus amigos, 

tus enemigos, que diga.

¿No te es la vida más ancha, 

más fácil, más tentativa, 

que con aquellas presencias 

que mirar al mundo evitan?




HOMBRE-NIÑO
(Respira anhelante, como si se ahogara.)


¡Oh, sí!




DESEO
¿No sientes nutrirte 


de una corriente encendida, 

de un volumen de que antes 

estaba tu alma vacía?




HOMBRE-NIÑO
¡Oh, sí!




DESEO
¿Escuchas un latido 


en tu pulso, en tus mejillas, 

y en tu pecho?




HOMBRE-NIÑO
¡Oh, sí!





DESEO
¡Es tu sangre, 


que se redondea y brinca, 

ardiente composición 

de reloj, raíz y viña!




HOMBRE-NIÑO
¡Oh, sí!




DESEO
(¡Ya de mí se llena! 


¡Ya de mí se contamina!)

(Fingiéndole lo que le dice mágico.)


¿Ves aquella sutil parra 

alhajada de delicias

 como senos de topacio, 

que en espirales lascivas 

está con fuerza abrazada 

al chopo aquel?... ¿No te harías 

chopo tú por una parra 

más viciosa y más pulida?




HOMBRE-NIÑO
¡Oh, sí!




DESEO
¿Ves aquella higuera, 


cuyas hojas significan 

el esquema de tu sexo, 

siendo la primer camisa 

que usó la primer mujer 

por comer cosas prohibidas? 

¿Llegarías a su sombra 

regaladamente fría 

(digo, ardiente y lujuriosa), 

a comer con avaricia 

lo mejor de aquel manzano, 

cuyo objeto sintetiza

 ¡tanto! mundo con la forma,

 ¡tanto! encanto con la vista,

¡tanto! mal con la dulzura,

con lo breve ¡tanto! acíbar?




HOMBRE-NIÑO
¡Oh, sí!




DESEO
(¡Ya es mío! ¡Ya tengo 


dueño que a mí, siervo, sirva!) 

Pues aguarda, aguarda, a ver 

si tus deseos realizas.

¡Carne! ¡Carne!




(Hace su aparición la CARNE de forma y aspectos serpentinos, danzando con una manzana en los dedos.)


CARNE
¿Qué me quieres?





DESEO
Este te quiere y te invita 

a que les des a morder 

esa tentación que empinas.




CARNE
¡Toma!




HOMBRE-NIÑO
(Abre un palmo de ojos deslumbrados.)


¡Oh!


(Acerca su mano al fruto; pero reacciona hacia su niñez, hacia Dios, con el sentimiento doloroso, el presentimiento de que se le acaban ambos.)


¡No! ¡No es posible!


¡Ay, que no puedo!




(Entran los CINCO SENTIDOS sigilosamente y rodean al HOMBRE-NIÑO invisibles.)


DESEO
¡Cómo! ¿Se te ha acabado ya la gana 

y está el manjar intacto? ¿Te da miedo 

un deleite? ¿Te asusta una manzana?




HOMBRE-NIÑO
¡Ay!, que en esa dulzura veo un acedo

final; en ese hoy breve veo un mañana

eterno, y si mi pie me lo permite, 

contra el imán mis pasos ejercite.




(Quiere escapar y se queda en la duda de los dos caminos, irse o quedarse. Los CINCO SENTIDOS lo acechan para no dejarlo huir.)


DESEO
(A la CARNE.)


¡Danza, tú! ¡Danza más lúbricamente, 

alrededor de su contorno justa!

¡Dánzale! ¡Muérdele, bella serpiente!

Elevada hasta el colmo de tu fusta, 

un golpe de lujuria da a su frente.




(Danza la CARNE como una lumbre de mimbre irisada alrededor del HOMBRE-NIÑO, rozándole, soplándole su aliento. Le da un manotazo caricioso al fin.)


OÍR
¡Oye!




MIRAR
¡Mira!





TOCAR
¡Tantea!





OLER
¡Huele!





GUSTAR
¡Gusta!





DESEO
¡Acércale tus dientes a la poma!




OÍR
¡Anda!




MIRAR
¡Corre!





OLER
¡No temas!





GUSTAR
¡Muerde!





TOCAR
¡Toma!





CARNE
¡Toma: prueba, mi amado!




(Las voces interiores del AMOR y la INOCENCIA.)


AMOR
¡Que te quemas!





INOCENCIA
¡Que te pierdes!




HOMBRE-NIÑO
(Vuelve a acercar la mano al fruto.)


¿La cojo o no la cojo?





CARNE
¡Nada temas, amado! nada temas 

de su color de oriámbar blanquirrojo.




AMOR
¡Que te dañas!




INOCENCIA
¡Que mueres!





CARNE
En mis yemas 


se la ofrezco a tu boca.




HOMBRE-NIÑO
Me da enojo, 


y no.




CARNE
Yo morderé, contigo, el seno, 


por quitarte el temor de si es veneno.

(Muerde la manzana y se la da a morder al HOMBRE-NIÑO con un gesto sabroso.)


¿Dudas aún?... ¿Rehúsas mi regalo?

(¿Qué inventaré para que mío sea?...

¡Ah, sí!: el llanto.) ¡Qué duro eres! ¡Qué malo!

(Llora, y dice a los CINCO SENTIDOS y al DESEO.)


(¿Qué os parece?)




DESEO
(Tuviste buena idea.)





HOMBRE-NIÑO
¿Qué haces?




CARNE
Llorar por ti.





HOMBRE-NIÑO
¿Sin darte palo 


ni pedrada? No llores, ¡vamos, ea!




CARNE
¿Cómo no he de tornar mi rostro un río,

si no gustas de un gusto que es el mío?




HOMBRE-NIÑO
Por no verte llorar... ¡Dame del fruto!




(La CARNE se lo pone en la boca con una solicitud pecadora y alegre.)


 CARNE
¡Oh, mi querido amado! ¡Muerde! ¡Muerde!




HOMBRE-NIÑO
(Tristísimo después de haber comido.)


¿Qué tiene esa dulzura de minuto,

que me amarga comida como verde?




OÍR
¡Pierde tu hacienda, por nosotros, bruto!




MIRAR
¡Asno!




OLER
¡Perro! ¡Cochino!





GUSTAR
¡Sapo!





TOCAR
¡Pierde


tu propiedad mejor!




DESEO
Tú, Carne, ¡danza!





TODOS
¡Ya realizada está nuestra venganza!




OÍR
¡Ya lo tengo!




GUSTAR
¡Ya es nuestro!





OLER
¡Mío!





TOCAR
¡Mío!





MIRAR
¡Ya es de todos y todos nuestros males!




DESEO
Hará lo que queramos su albedrío.




OLER
A inclinar su afición a las sensuales 

rosas voy.




GUSTAR
Yo a las márgenes del río.





DESEO 
Haré yo hasta las brisas corporales.




TOCAR
Reduciremos todos al león bravo.




TODOS
¡A esperar nuestras órdenes, esclavo!




(Danza la CARNE enloquecida y cambiante. Los CINCO SENTIDOS hacen burlas soeces al HOMBRE-NIÑO bajo la mirada de lobo satisfecho del DESEO. Los almendros, las nieves, las nubes empiezan a llover su pureza simbólica con un estruendo temeroso. El Estado de las Inocencias se va tornando, entre esta escena y la final, en un paraíso vicioso de higueras, manzanos y toda clase de árboles sensuales.)


DESEO
Deponiendo blancuras iniciales, 

lunas atropellando campeadoras, 

con espuelas de palmas surtidoras, 

cañas jugando en potros de cristales, 

imperiales granadas, dulces moras, 

valencias de capullos y rosales 

gana abril: cid-ruy-díaz de colores, 

en campo, en lucha, de verdor, de flores.



Con pasto el niño de algodón de mano, 

a fuerza de paciencia y de meneo, 

apacienta en los cielos su correo,

 una vez liberal, otra tirano.

La naranja, verdugo veterano, 

la inocencia ejecuta de su reo,

 párpado de su olor, puerto de abeja, 

que ni muere del todo ni se queja.



Interlunas, oriámbares, temblores,

 giraldadas alturas datileras, 

sin barandas desnucan ni escaleras,

 jinetes del Señor, mozos mayores.

 Se bisan por amor los ruy-señores 

sobre las millonarias ya riberas 

del álamo mudable, si por trino;

y el lagarto -¡esplendor!- firma su sino.



Movimiento de seda que se anilla 

a fuerza de dormir y verde cama, 

con espíritus de hilo, celdas trama 

el gusano, después preso en capilla. 

Traduce, ¡con qué fe tan amarilla!, 

el oro cascabel más alto en rama, 

por surgir, si no víctima de gala, 

redentora semilla de ala y ala.



Espigas pronostican coberturas

¡en tanta pugna!, ¡en tanta unión de panes!:

 presuntas de riqueza arquitectura 

para enarcar con eras, con afanes.

El río, haciendo bruscos ademanes, 

ministro de fomento de hermosuras, 

jurados por error, conflictos crea 

de ranas, que a su fuga acusan rea.



Salvavidas de pétalo y espina, 

cables echa el rosal, tablas de gracia, 

a la náufraga miel que, muda, sacia

su sed, y titubea parlanchina.

Canos desembaraza el sol, inclina 

montes de vidrios bordes (verbigracia):

 pues no propende ni a tenor ni a río, 

sin trillo de calor, parva de frío.



De punta en blanco armado, puro el lilio, 

orinal del relente y sublunado, 

faldones de organdíes saca al prado 

entre las hierbabuenas de Virgilio.

Se pronuncian las hojas en concilio,

 y el áncora, si el hueso, de su estado,

muda en sombra el sostén -¡rama!- del higo, 

moro plural que, al fin, vence a rodrigo.




(Se alejan todos tras la CARNE danzarina, menos el HOMBRE-NIÑO, que los mira irse abatido.)



Escena XI

El HOMBRE-NIÑO solo.


HOMBRE-NIÑO
¡Ay! ¡Pequé! ¡Pequé! ¡Pequé!... 

Supe lo que no sabía:

 y ¿qué más que el primer día 

mío sé que ya no sé?

¡Ay! ¡Todo es un no-sé-qué 

aparentemente cierto;

que, entre dormido y despierto, 

sin saber si muero o vivo, 

vivo media vida vivo, 

vivo media vida muerto!



Yo no buscaba el pecado, 

pero el pecado me halló, 

y en vez de esquivarle, ¡yo!

 le di entrada en mi cercado. 

¡Ay, Dios! ¡Ay, qué desgraciado 

soy!, ¡seré por lo que fui!

¿Qué hacer, pecador, aquí?... 

Matar el tiempo sudando, 

que él mismo se está matando

 y me está matando a mí.



Yo ya no merezco estar 

entre la nieve y el lilio, 

ni solicitar auxilio

de la Virgen del altar.

¡Trabajar y trabajar 

y ganar con mi sudor 

el pan que perdió mi amor

haré!

(Oyendo al RUY-SEÑOR de su infancia, que vuelve a cantar.)


¿Por qué no has cantado,


para evitar mi pecado, 

un poco antes, Ruy-señor?




(Entran el ESPOSO y la ESPOSA.)



Escena XII

El HOMBRE-NIÑO, el ESPOSO y la ESPOSA.


ESPOSO
Hijo mío, ¿dónde estás?

(El HOMBRE-NIÑO siente la primer vergüenza al oír la voz de su padre y se oculta tras una higuera.)


¿Dónde estás?




ESPOSA
(Descubriéndolo.)


¡Míralo allí!


¡oculto!




ESPOSO
¡Te escondes! Di,


di por qué...

(El HOMBRE-NIÑO se quiere alejar.)


¿Por qué te vas?


¿Por qué? ¿Por qué no nos das

a los ojos tu mirada?




ESPOSA
¿Por qué, hijo mío?




HOMBRE-NIÑO
¡Por nada!





ESPOSA
Algo tiene que no suele 

tener tu aspecto.




HOMBRE-NIÑO
¡Me duele 


el alma como una espada!

 Busco cielo y ¡solo encuentro

la tierra a mi alrededor!




ESPOSO
No mires al exterior, 

que el cielo lo llevas dentro.




ESPOSA
Allí encontrarás su centro.




ESPOSO
Pero explícanos: ¿qué guerra

bajo tu frente se encierra, 

que hablas terrenal y triste, 

tú que nunca nos dijiste

 un pensamiento de tierra?




ESPOSA
¡Sabio estás!




HOMBRE-NIÑO
De adoleciente.





ESPOSO
¡Melancólico!




HOMBRE-NIÑO
De amante.





ESPOSO
(Ante esta palabra nueva en los labios del hijo.)


¡Tú! ¿Sabes ya?...




HOMBRE-NIÑO
Hace un instante


lo supe ignorantemente.




ESPOSO
Y ¿no esquivaste, valiente, 

el cuerno, con la razón?




ESPOSA
¡Hijo de mi corazón!




HOMBRE-NIÑO
¡Cómo evitar la embestida, 

si al darme, padre, tu vida, 

me diste tu condición!



¡Cómo había de evitar

la terrible inconveniencia 

de la que fui consecuencia,

 de la que me hizo alentar!

 ¡Cómo, si me diste par 

sangre a la tuya, su brío 

y su ardiente poderío, 

evitar lo inevitado!...

¡Padre, sobre tu pecado 

está concebido el mío!



Yo soy como la cometa

que a los cielos se subió.

 ¿Por eso es celeste? ¡No! 

Que está a la tierra sujeta.

Ella tan solo interpreta 

una voluntad extraña.

Y hay que ver que, si se ensaña 

el papel en huir tranquilo,

 lleva en contra el rabo, el hilo, 

la mano, el gusto y la caña.



Lo que es grave, lo que, peso, 

le impide, de cualquier modo,

 el ser, graciosa del todo, 

todo un celestial suceso.

Pide, libremente preso 

su impulso, más algodón 

su espiritual pasión

de volar, que es la del viento:

 mas ¡ay!, ¡cuánto impedimento

 ponen a su petición!



Y por más que se aficiona, 

devoto el papel, dispuesta

 la actitud, ¡cuánto le cuesta 

subir más!, ¡cuánto se encona!

Y ¡ay!, de pronto la destrona 

de tan elevado empleo 

como es volar, un meneo 

simple en el hilo liviano,

sometiéndola una mano 

al dictamen de un deseo.




ESPOSO
¿Qué has hecho de tu querida

hermana Inocencia, di?




HOMBRE-NIÑO
Con Amor murió por mí, 

que el puro amor es suicida. 

Me diste, padre, una vida, 

sin pedir, que recibió 

antes el mundo que yo,

con la Inocencia. ¿No es justo

 que se muera por mi gusto, 

si por el tuyo nació?




ESPOSO
¡Es injusto!




HOMBRE-NIÑO
¡Más lo fue


mi nacimiento!




ESPOSA
¡Hijo mío:


has llegado al desvarío!




HOMBRE-NIÑO
¿Por qué nací, di? ¿Por qué?




ESPOSO
¡Oh, qué dolor!... No lo sé. 




HOMBRE-NIÑO
Porque tú quisiste. Por 

un mal paso de ese humor,

 mal humor, que se presenta 

en cualquier parte, que aumenta 

las miradas y las venas 

e injuria las azucenas 

que el mes de mayo fomenta.



Porque miraste hacia fuera, 

con gana de ver portentos, 

y entre los cuatro elementos 

uno te hicieron: hoguera.

Dejaste que consintiera 

tu voluntad toda cosa.

Toda la mujer hermosa

 te inspiraba un frenesí,

 y tú me espiraste a mí

 en el vientre de tu esposa.




ESPOSA
¡Hijo mío!




HOMBRE-NIÑO
¡No lo soy!





ESPOSA
¿Qué dices?




HOMBRE-NIÑO
¡Que soy de todas 


con las que imposibles bodas

 cometió mi padre!




ESPOSA
¿Estoy 


en mí?... ¿Estás en ti?...




ESPOSO
Desde hoy,


¡mal hijo desobediente!, 

si mucho mi amor lo siente, 

a ganar tú mismo vas 

el pan, ¡y lo ganarás

 con el sudor de tu frente!




HOMBRE-NIÑO
¡Ya lo sé que está obligada 

mi vida, por mi pecado, 

a hundir, si en tierra un arado, 

dentro del cielo una aijada! 

Que la tierra, siempre arada 

para mí, ha de ser, ahora 

siempre por arar, señora 

de mis más breves minutos.

¡Por eso voy por dos brutos

 y por una labradora!

(Vase.)





ESPOSA
¡Hijo, no te vayas! ¡Prenda, 

ven! ¡Hijo!




ESPOSO
¡Déjalo, Esposa!, 


que en la vida dolorosa 

de la deserción aprenda.




ESPOSA
¡Ay! Que antes, como esa senda 

sin revueltas ni arideces,

 con sus grandiosas niñeces 

iba y volvía al hogar:

 mas irse para tornar 

no es irse: es venir dos veces.



¡Esposo! Y ahora presiento 

que se va, como un río verde, 

y mi corazón lo pierde, 

no dos veces, sino ciento.

Como un río, como un viento,

 ¡se va para no volver!

¡Ay! Que si vuelve, ha de ser 

tan trocado, que me aflijo 

de temor de que mi hijo 

no me llegue a parecer.







FIN DE LA PRIMERA PARTE

Parte II

	PERSONAJES DE LA SEGUNDA PARTE
(Principales)

	


	PASTORA.	
	HOMBRE.	
	LOS CINCO SENTIDOS.	
	PASTOR.	
	DESEO.	
	CARNE.	


	(Accidentales)

	


	LAS CUATRO ESTACIONES.	
	LOS CUATRO ECOS.	


Parte II

(Fase anterior)

Estado de las Malas Pasiones: un vergel nocivo, reino de la sensualidad.
Escena I

El DESEO y el HOMBRE-NIÑO anterior,  ya el HOMBRE; que entran como que vienen de camino.


DESEO
¡Detente! Hemos llegado

al hermoso paraje,

al bienestar fecundo de este Estado,  

propósito y final de nuestro viaje.

Quítate el polvo que alió el camino,

hasta aquí concurrente,

que se marcha otra vez por donde vino 

siempre, siempre presente, 

futuro y venidero,

al de tu pie romero y no romero.

Refréscate la frente 

con el favor de luz de esa corriente.




HOMBRE
Estoy cansado... Quiero

reposar...




DESEO
Bebe antes


a la fuente sus líquidos semblantes.




(Se acerca el HOMBRE a la fuente que está allí de pasada y al ir a beber se embebe en el agua.)


DESEO
(Que le observa.)


¡Tropezó con su cara!




HOMBRE
¡Oh! ¿Quién habita dentro 

de esta mansión de agua?




DESEO
¡El agua clara!





HOMBRE
Y ¿quién sale al encuentro

de mi rostro, que me es desconocido?...




DESEO
Tu rostro.




HOMBRE
¿Yo? Y ¿es esa mi criatura?


¡Qué gozo! ¡Yo plural! ¡Yo repetido!

(Abocándose más interesado de sí mismo.)


A ver, a ver: ¿cómo ando de hermosura?

(Se contempla coqueto.)


No estoy mal: grandes ojos, frente buena, 

agraciada figura, 

alta sien, boca roja, tez morena.

Solo me da recelos

de fealdad esta barba... ¡Sobran pelos!

¡Dime, Deseo, dime!

¿Cómo no llegué a ver, antes de ahora,

mi persona sublime 

en el limpio reflejo?




DESEO
No había echado aún tu labradora 

azogues de malicias al espejo.




HOMBRE
(Vuelve a mirarse y no se harta de ver su bobería.)


¡Qué perfección! Seguro estoy de que ella 

me ama por mi arrogancia ¡tanto y tanto!




(El DESEO tira una piedra en el centro de la paz de plata.)


HOMBRE
¿Pero quién atropella 

la visión plateada, el dulce encanto, 

de mi contemplación de mí, Deseo, 

que siendo tan hermoso estoy tan feo?




DESEO
Solo una piedra inerte,

pero segura.




HOMBRE
¿Y una piedra pudo


con un leve meneo?...




DESEO
Con un leve meneo, pero fuerte.




HOMBRE
Con un poco de peso...




DESEO
Pero rudo.





HOMBRE
Desilustrado y mudo

dejarme... ¿Cómo?




DESEO
(¡Calla, 


que más hará la Muerte 

y será más pequeña la batalla!)

Acuéstate: reposa

sobre esa blanda arena, 

bajo esa higuera, encima de esa rosa, 

(lejos la castidad de la azucena,

 cerca la tentación de los claveles),

que habrás de empezar pronto la faena

que ya te están pidiendo estos vergeles.




HOMBRE
(Acostándose.)


Y dime: ¿me veré de mejor suerte, 

después, en esa parte 

sosegada del agua?




DESEO
Podrás verte: 


pero no tendrás tiempo de mirarte.

(Se duerme el HOMBRE.)


Duerme, que yo te velo

 traidoramente alerta; 

y aun en sueños, te inclino, te amartelo 

a la Carne dañina.

Duerme, que abra a tu sangre yo la puerta,

procurando tu ruina.

Duerme: muere, trabaja 

tu muerte: eres gusano, 

que durmiendo cultiva su mortaja 

sobre su verde catre valenciano. 

En este huerto, que el pecado alhaja 

de pomos seductores,

 tristemente risueño, 

para después del sueño 

le tengo ya previstos: a tu mano, 

un arma que amortigüe sus vigores;

 a tu frente, la nata 

del sudor, del pesar y de lo anciano; 

y a tus pies, una tierra tan ingrata, 

que labores exija a tus labores, 

mientras, cómitre, te ata 

a una vida forzada de rigores.





Escena II

El DESEO, el HOMBRE, dormido. Las CUATRO ESTACIONES, cargadas de sus productos. Entran pregonando.


IVIERNO
¡Agua de nieve pura y verdadera!

 ¿Quién quiere mi agua fría, mi agua pura?




PRIMAVERA
¿Quién quiere rosas de la Primavera, 

en vez de tanta carga de frescura?




ESTÍO
Dentro de mi nevera, 

tengo el agua de Ivierno; 

tengo las bellas rosas que mi Prima- 

Vera se pone encima

 de su cuerpo, y mis gomas,

 y mi luz candeal, y mi pan tierno, 

mis cigarras, mis fuegos y mis pomas.




OTOÑO
Pues todo aquel que quiera, 

puede pedir del rico tiempo mío

 lo que ofrecen Ivierno y Prima-Vera,

 lo que cumple el Estío.

¡Todo recolectado lo tributo!: 

agua de nieve pura y verdadera, 

rosas de abril y brío,

 trigo, luz, fuego, fruto, 

y además de cigarras,

 aquel precioso líquido de luto, 

sangre de Eucaristía, 

que derraman las venas de las parras 

pesadas y lujosas a porfía.




DESEO
Esperad un instante; 

tú, la estación nevada, 

tú, la estación florida;

tú, la estación brillante;

tú, la estación henchida

de todo, todo al fin resuelto en nada.




IVIERNO
¿Qué deseas?




DESEO
Deseo


(mi mismo nombre para hablar empleo),

 Ivierno, que te esperes,

y que esperen las otras estaciones

a que tú hayas salido.

Bajo el árbol verdal de los placeres,

 lleno de miel granate y de pasiones, 

tengo un hombre dormido.

¡Despertadle! Vendedle, mercaderes,

 vuestras mejores cosas.

¡Ofrécele tu agua sola, Ivierno!;

Prima-Vera, tus rosas;

tú, Verano, tu cuerno

 de abundancia, y tú, Otoño, los alientos 

y el sabor de tu mosto.

(Al ESTÍO.)


(Yo haré que lo enamoren de tus vientos 

junio, julio y agosto).




(Las CUATRO ESTACIONES se acercan al HOMBRE.)


IVIERNO
¡Despiértate, criatura!




PRIMAVERA
¡Despierta, Hombre! ¡Vamos!




ESTÍO
¡Eh, despierta!





OTOÑO
¡Despierta!




HOMBRE
(Despertando y viendo a las CUATRO ESTACIONES.)


¿Tengo ya la sepultura

en su sitio esperándome y abierta?

Eso parece, cuando

apenas de una muerte me despierto, 

que otra me está esperando, 

con sus cuatro ayudantes, quedamente.

¡Venid! ¡Llegad! ¡Cargadme! Aquí estoy muerto,

y de cuerpo presente.

(Se tiende imitando la última figura.)


¡Ea!, echaos mi peso;

peso poco y tenéis dura la mano.

 ¡Poco trabajo va a tener conmigo,

 poco manjar, el infeliz gusano!

(Advirtiendo suspensas a las CUATRO ESTACIONES.)


(Al IVIERNO.)


Mas... ¿qué esperas, amigo?;

(A las demás.)


¿y vosotros, que no echáis al instante 

con mis pies por delante?

¿No sabéis el oficio? ¿Por qué es eso? 

Mirad que se lo digo a vuestra ama,

y os romperá a los cuatro más de un hueso,

como a mí pronto, con su mano en rama, 

infieles servidores.




ESTÍO
Señor, no te acalores, 

que de eso ya me encargo yo en mis meses.




IVIERNO
No tiemble, señor mío,

que de eso, con mis ráfagas monteses,

 ya se encarga mi viento mondo y frío.




PRIMAVERA
No enrojezca, señor, que con mis flores 

ya me sobran rubores.




OTOÑO
Ni a mí furia, ni viento, ni calina,

ni rubor amaranto,

pues todo lo reúno en mi oficina,

hasta a vos, y le digo: 

no se levante tanto, 

que ha de caer cuando mi hoja, amigo.




DESEO
(Al HOMBRE.)


Son cuatro mercaderes

que vienen a ofrecerte sus haberes. 

Déjate de furores:

pregúntales y lo que gustas diles

 (que yo me quedaré con lo que quieres).




HOMBRE
(Al IVIERNO.)


¿Tú, qué tienes?




IVIERNO
Blanquísimos perfiles, 


casi sacramentales,

de nevadas, de montes, de aficiones 

celestes, de vellones,

de nieblas, de cristales,

de espuma en la fuente sosegada, 

de nubes...




HOMBRE
¡Basta de enumeraciones


que hacen este total tan breve: nada!

(A la PRIMAVERA.)


¿Qué ofreces tú?




PRIMAVERA
Presagios y colores,


 promesas y favores 

de amor, de luz, de mar, de altas remesas 

de nidos, de verdor, de ruy-señores,

 jóvenes sombras de oro, más que espesas, 

y flores y panales.




HOMBRE
En fin, ¡que tú tan solo das promesas!

Y ¿quién las cumple ciertas y reales?




ESTÍO
Yo; mi apasionamiento 

que no para un momento; 

la promesa de flor, la cumplo fruto; 

la de luz, en el viento 

membruda la derramo, 

en la era copiosa la tributo;

la de panal, miel lluevo;

la de amor, de los cuerpos soy el amo, 

y hago amar a lo viejo y a lo nuevo; 

la de nido, en la rama 

pongo unas plumas y sustraigo un huevo,

 mientras el ave llama

al que le tiene par bajo la umbría,

y compitiendo espuma, el mar derrama,

volando, su alegría, 

en el cuerpo, en el mundo y en el día.




DESEO
(Al HOMBRE.)


(¡Alárgale la mano,

como sobrino, es-tío, a este Verano!

¡Quédate sus objetos!)




HOMBRE
Espera, a ver qué ofrece este.




DESEO
(¡El gusano 


que hace tantos y tantos esqueletos!)




HOMBRE
(Al OTOÑO.)


¿Qué ofreces tú?




OTOÑO
Más cosas que ninguno 


de mis tres compañeros;

lo que te ofrecen ellos de uno en uno,

te lo ofrezco yo, amigo, 

cifrado todo, numerado en ceros.

¡Todo resuelto en todo y todo nada! 

la uva en la bodega, en los graneros,

todo una nada, el trigo;

todo una nada, libres, pasajeros,

 los nidos, la enramada;

una nada de arrope todo el higo;

una orza enmelada

toda la miel; todas las hojas lodo; 

todo una nada, nada, 

todo una nada, ¡todo!

Hasta a ti te cosecho

la sangre aloque, viva y exaltada, 

y te aprieto y te exprimo 

el caliente racimo 

que te late en el pecho, 

de un soberano modo,

 con fuerza acompasada. 

¡Todo una nada! ¡Todo!




HOMBRE
Pues quédate con todo, si eres nada. 

Dame lo tuyo, Estío, 

que algo es algo, y es algo, si muy poco.

 Vete tú, Ivierno, a helar a las montañas,

 a prevenir el coco 

y a contar en la lumbre tus patrañas. 

Vete tú a las cabañas,

Prima-Vera, a mostrar tu maravilla 

a la gente sencilla,

 por boba e ignorante.

Vete tú, Otoño loco,

de quien presumo males más que bienes.




IVIERNO
(Yéndose.)


Hasta enero.




PRIMAVERA
(Yéndose.)


Hasta marzo.





OTOÑO
(Al ESTÍO, yéndose.)


Tú lo tienes


en tu tiempo fragante...

Aunque él no quiera lo tendré en rehenes... 

Hasta más adelante.





Escena III

El HOMBRE, el DESEO, el ESTÍO.


El HOMBRE rodea al ESTÍO buscándole el producto mejor.


ESTÍO
Pide de mí lo que veas 

que en mi tiempo se produzca;

pero no olvides que, todo

lo que apetezcas y cumpla

yo, tiene su precio fijo, 

tiene su paga segura.

¿Qué quieres primero?




DESEO
(Inspirándole.)


¡Trigo!





HOMBRE
Pan de junio.




ESTÍO
Pues aguza


las márgenes de tu hoz 

con la piedra rosa y brusca, 

hasta dejar su menguante 

más delgado que la luna.




(Caerá una hoz de cualquier parte y todos los menesteres del segador conforme los mencione el ESTÍO, y el HOMBRE los irá recogiendo y haciendo lo que le dicta el tiempo ardoroso.)



Ponte el sombrero de paja,

que te libra de la furia

solar, que con lo velloso 

de mates la faz te nubla. 

Ahora, cálzate la abarca 

de esparto, pesada y dura,

que arideces de rastrojos,

que dagas de luz apuntan, 

evite heridas, si no 

rigores tu planta dura. 

Prepara el cuerpo al sudor,

prepara el pecho a la angustia,

prepara la mano al callo 

y a la tierra la cintura. 

También has de prevenir

 la espiga al haz, a la turba

de la garbera los haces,

y la garbera montuna 

a la parva, y esta al trillo, 

y a todo la enorme anchura 

redonda de geometría 

de las eras blanquirrubias.




HOMBRE
Estoy preparado.




ESTÍO
Entonces, 


que empiece tu agricultura.






(Fase interior)

Se trastorna el teatro rápidamente y el vergel queda convertido en un trigal eterno de grande. Habrá una luz aflictiva, un resonar de élitros estivales y una amarillez tremenda de desamparo en derredor del HOMBRE, segador y solo. No hay una sola sombra de árbol para reposar en toda la perspectiva.
Escena IV

El HOMBRE, la VOZ DEL DESEO lejana.


LA VOZ
Siega que te siega, 

que te segarás 

el pan que tu boca 

no se comerá.

Siega, segador: 

tendrás el jornal 

de una mala cama 

a la serená, 

de un sueño de perros, 

de un mal despertar 

de gallos, de gritos 

de tu mayoral. 

El pan que te comas 

de harina negrá, 

no será del trigo,

 no será del pan 

que tú estás segando

 que te segarás, 

siega que te siega, 

blanco y candeal, 

desde la Ascensión

 hasta por San Juan. 

¡Que va a venir julio!

 ¡Siega de prisá! 




(El HOMBRE, obediente a la voz del DESEO, siega y siega con un furor que es una gana de acabar como un monte. A veces, rendido, se detiene; pero la voz que se oye no lo deja.)



¡Que va a venir julio!

¡Siega de prisá!...

..............................

¡Siega, segador:

tendrás un jornal!...

..............................

¡Siega que te siega,

que te segarás!




(Cae, al fin, rendido el HOMBRE, con un gesto impotente de su mano armada.)


HOMBRE
Aunque grite y diga...




LA VOZ
Siega de prisá,

que va a venir julio...




HOMBRE
¡Ay! ¡No puedo más!

Y aunque me repita...




LA VOZ
Tendrás un jornal...




HOMBRE
Mejor quiero un árbol 

para descansar.

¡Qué pena de grillos! 

¡Voy a reventar 

antes que se calle 

el motor fatal

de tanta alabanza

 del sol estival!;

¡de tanta cigarra

loca de cantar!

¿Dónde habrá una sombra 

buena de verdad,

que me ampare un poco 

de tanta crueldad

rica como llueve 

sobre mi costal?

¿Dónde habrá una sombra?... 

¿Dónde?; ¿dónde habrá 

un árbol crecido 

para mi ansiedad?...

¡Ay! ¡Sola mi sombra!...

¡Si pudiera estar 

al pie de mí mismo 

para conciliar 

un poco de sueño

 y de bienestar,

mientras el Deseo 

dice desde allá!...




LA VOZ
¡Siega que te siega, 

que te segarás!




HOMBRE
¡Ningún árbol quiere

darme su amistad!

¡Qué os hice yo, verdes 

figuras de paz, 

para que los bultos 

y el socorro huyáis?

Y el cansancio me hace

los ojos cerrar...

Y la sed me abrasa...

¡Y tampoco hay 

por estos contornos

fuente manantial,

cántara de barro, 

río de cristal!...

¡Y qué lejos brindas 

por mi cuerpo, mar!

Y el Deseo dice...




LA VOZ
¡Siega de prisá!...




HOMBRE
Y yo no lo escucho... 

Yo estoy muerto ya...

(Se duerme.)






Escena V

El HOMBRE y el PASTOR.


Viene un PASTOR, memoria aparente de Abel, donde está el HOMBRE abandonado a la luz sin piedad. Con su figura de olivo le hace sombra y aire con su manto fresco. Oxea los insectos tornasolados de veneno que se quieren parar sobre la carne quieta que no les da temor. Le enfría las sienes con agua de una calabaza que trae, y le renueva la frescura de los labios, regándoselos. Despierta de su modorra el HOMBRE a tanta solicitud. 


HOMBRE
¡Oh, gracias, árbol piadoso,

que expreso a mi cuerpo vienes

y ensombrando mi reposo, 

riegas mi labio ardoroso 

y me serenas las sienes!



Dime: ¿quién te mandó aquí

a contener la impiedad 

de tanta luz contra mí, 

de tantos rigores? ¿Di?




PASTOR
Me mandó mi soledad.

La soledad de mi altura 

montés donde vivo y moro, 

pastor de la nieve pura.

Yo te vi llegar, criatura, 

a este atlántico de oro.



Te vi, terrestre remero,

rasar cereales olas; 

y tras tu paso, ligero, 

te vi dejar un reguero 

malherido de amapolas.



Te vi avanzar; con la mano

te vi vencer del henchido 

y caliente mar del grano;

pero al fin, hombre y hermano, 

te vi naufragar vencido.



Y al verte de tal manera,

troqué mi altitud serrana, 

donde la nieve es cordera 

y esta nieve pasajera, 

por tu tierra castellana.



Dolido de tu dolor,

solicité con mi halago 

mucho más que con mi amor 

mitigártelo.




HOMBRE
¡Pastor! 





PASTOR
No me agradezcas lo que hago.




HOMBRE
¡Si yo pudiera vivir, 

como tú, tan altamente!




PASTOR
¿Quieres conmigo venir?




HOMBRE
¡No puedo, Pastor, subir!




PASTOR
Y ¿por qué no puedes? ¡Vente! 

Yo te enseñaré la senda: 

uno tras otro, los dos 

llegaremos a mi tienda.

¡Es cosa tan estupenda 

estar cerquita de Dios!



¡Vente! ¡Está Dios tan cercano! 

¡Anda!




HOMBRE
No puedo. No puedo... 


Tengo que segar el grano 

que queda...




PASTOR
¡Dame la mano!





HOMBRE
(y Dios me da mucho miedo...)




PASTOR
¿Temes a la serranía, 

su grandeza, su aridez?

Dicen que la sierra es fría; 

mas su frialdad, yo diría 

que invita a la desnudez.



¡Tan pura corre y tan ancha 

por el lomo extraordinario 

de las cimas, avalancha

 virginal! Deja esta Mancha

 por aquel feliz Calvario.



¿No has llegado nunca a verte 

la voz? Que tengo un espejo 

en cada barranco advierte, 

y menos la de la Muerte 

todas las voces reflejo.




HOMBRE
(Sombrío.)


¡No puedo!




PASTOR
Te enseñaré 


a hacer tu vida pastora,

 tranquila.




HOMBRE
¡Me falta fe 


para subir!




PASTOR
Te daré


una honda educadora.



Y con mucho amor, pastor 

has de ser; que el pastoreo 

solicita mucho amor, 

mucho ojo y avizor, 

y poco, ¡ningún deseo!



Si ves que una res se acosa, 

se aficiona por el daño, 

dale una piedra amorosa; 

que una oveja maliciosa 

malicia todo un rebaño.



Con dolor, avísale, 

en la porción que le envíe, 

dura tu mano, a su pie.

No la dejes que orejee 

para que no se extravíe.



Sabe mi ganado amigo, 

desde el mayor al cordero 

menor, que tiene conmigo 

mi amor, y que lo castigo 

por lo mucho que lo quiero.




HOMBRE
Iría de buena gana 

en tu compañía yo 

a tu soledad serrana 

blanca de nieve y de lana; 

me iría, sí, pero no.




PASTOR
¿Sí, pero no? ¡Vaya un duelo 

del sí y del no! Sí ha de ser.




HOMBRE
¡Sí, pero no!... Que recelo 

que de no mirar al cielo 

no lo voy a conocer.




PASTOR
El cielo jamás se muda 

su rostro de paz, si no es 

lloviendo el agua membruda; 

pero más limpia y desnuda 

esgrime su faz después.




HOMBRE
(Dolido de la verdad del cielo.)


Vete, Pastor; vete, ¡vete 

a tu ilustrísimo bando!

¿Quién en mis cosas te mete?... 

¡Hasta lo menos las siete, 

déjame seguir segando!




PASTOR
(Yéndose, amargo, sin el HOMBRE.)


A la montaña me voy.

Por si acaso te rindiera 

el cansancio, arriba estoy: 

ayer, mañana y hoy, 

arriba estoy a tu vera.





Escena VI

El HOMBRE, vuelto al segar. Entra el DESEO.


DESEO
¿Levantada tanta mies 

aún aquí? ¡Poco te alteras,

segador! Pero ¿no ves

que va a pasar este mes

 y no están hechas las eras?




HOMBRE
Deseo, yo solo veo

delante de mis fatigas 

trabajo solo, Deseo; 

un deslumbrante meneo 

de espigas y más espigas.



Obstinación cereal, 

inacabable y feroz 

para mi cuerpo y mi mal:

 ¡siempre en mi prisa manual 

se opone un haz a una hoz!



Más valiera al gusto mío

haber despreciado ciertos 

los productos del Estío

 por el del Ivierno frío 

y los del Otoño muertos.



Y mucho más me valiera

quedarme en los varios lechos

 que promete Prima-Vera: 

¡ay!, que promesa es espera 

y desengaños los hechos.




DESEO
Toma; bébete un azumbre

de agua; te la has ganado.




HOMBRE
No me des más pesadumbre. 

¿Quieres apagar la lumbre 

después de haberse apagado?



¿Vas a salvar diligente

 al que en el fondo del mar

 ya es agua de su corriente?

¡Qué tonto quien hizo un puente 

que nadie habrá de pasar!




DESEO
No entiendo lo que te pasa.

 ¿Quieres decirlo al momento?




HOMBRE
¡Nada! Que otra sed me abrasa 

y otro sudor sobrepasa 

las sienes del pensamiento.




DESEO
(¡Malo! Se me echó a perder.)




HOMBRE
Como el singular pastor,

¡ay, Dios!, yo quisiera ser:

¡tener altura!, ¡tener 

rebaño!, ¡tener amor!




DESEO
(¿Quién es ese singular?...

¡Malo! ¡Peor!...) Dime, dime:

¿a qué vida peculiar 

te quieres aficionar, 

que al nombrarla tu voz gime?




HOMBRE
A una vida de altitud 

que me enfríe de verdad

fuegos de la juventud, 

donde compaña y virtud

 nieve son y soledad.



Donde la paz lana es, 

pena acordada la esquila, 

reina la blancura y res...

¡Ay! ¿Quién me cambia esta mies 

por aquella luz tranquila?




DESEO
(Pastor, me lo has malogrado...

Pero yo haré...) Escucha, escucha: 

¿quieres tener un ganado 

allá en el monte nevado 

con mucha gana?




HOMBRE
¡Con mucha!





DESEO
Pues quítaselo al Pastor.




HOMBRE
¿Qué dices?




DESEO
Lo que aún no has hecho.





HOMBRE
¿Tengo derecho?




DESEO
¡Temor!


Teniendo fuerza y valor 

a todo tienes derecho.




HOMBRE
No quieras, no, que suscriba 

con mi acción toda tu idea.




DESEO
¿Cómo consientes que viva 

él, muy feliz, tan arriba, 

y tú, triste, abajo?... ¡Ea!



Que más que tú no ha de ser 

nadie. ¿Por qué lo será?

¿No deseas un quehacer 

de nada? ¿La paz tener 

de arriba? ¡Pues tomalá!



¿Quién le pondrá impedimentos

 a tu deseo, a tu acción?

¡Nadie te ve allí! ¿Los vientos?

 ¿La nieve?




HOMBRE
¡Mis pensamientos!





DESEO
¡Replántalos de afición!



¡Conócele a ese pastor 

la sustancia de sus venas!

Sirve la hoz, segador, 

para otra cosa mejor 

que segar trigo y avenas.



Un segador soberano

 vi yo que se rebeló 

porque su amo, lo vi yo, 

dijo que adorase a un grano. 

Feroz de acero la mano, 

en torno del amo gira, 

y un escuadrón tras sí tira 

que arma contra la Grandeza 

cejas de una sola pieza, 

ojos gigantes de ira.



Y si al fin ganó el más fuerte 

en la celeste contienda, 

el que se quedó sin prenda 

fue digno de mejor suerte. 

Que pretendiendo ponerte

 a la misma elevación 

de cualquier alto peñón, 

si no tu misma criatura, 

por imposible, a su altura 

se pone tu pretensión.



¡Mata y serás en el acto, 

si no el mismísimo Dios, 

alguien que tendrá en los dos 

muchos puntos de contacto! 

¡Mata y serás casi exacto, 

casi a Dios, de tal manera!




HOMBRE
No; que Dios no mata: espera

 dentro de su Estado eterno, 

solícito, siempre, tierno, 

a que la criatura muera.




DESEO
Que tendrás su poderío

si matas...




HOMBRE
Pero es más justo


el que muera por su gusto 

que el que muera por el mío.




DESEO
¿Vivirás siempre hecho un río 

de lágrimas?; ¿hecho un mar

de sudor y de pesar?:

sudor del ojo al que hiere 

todo; cuerpo que no quiere, 

lagrimoso, trabajar...





Escena VII

El HOMBRE, el DESEO. La CARNE y los CINCO SENTIDOS, que entran y rodean al HOMBRE en seguida.


CARNE
Marido de mi vida:

hay arriba del monte una pastora

de cara conseguida

sobre el mejor aspecto de la aurora.

Su ceño me enamora

¡a mí!, que soy mujer y femenina. 

Como la luz su pelo,

que albea en una frente y perla fina, 

pone velludo de color el cielo. 

Camina y no parece que camina 

sino sobre cristales 

cuidadosa, desnuda.

Tiene la voz de fuentes manantiales

y los ojos de tórtola viuda.

Es tan pura su boca, 

que el aire da un rodeo 

por no besarla casto ni siquiera.

A todo lo que toca

virginidad le imprime. Y hasta creo 

que de su blanca planta, 

cuya blancura la blancura altera, 

huella en pompa, la luna se levanta.

¡No lleva ni un anillo! 

y ¡qué rica es su mano!

No arrastra más que un manto muy sencillo, 

¡y parece un tisú tan soberano!

Y sin ser muy esbelta

en el trono que el monte le alza adrede, 

la beldad de la palma más resuelta 

me da la sensación de que la excede.

¡Ay! Yo quiero, querida

por ti, ser como ella:

tan alta, tan hermosa, tan subida, 

hacer vida de estrella.

¡Ay! Vísteme de seda.




HOMBRE
Retenes son de seda las mortajas 

donde el gusano queda.




CARNE
Yo quiero ser ilustre. Quiero alhajas 

de todos los matices;

que mi cuerpo se cubra de esplendores,

de peces como dagas,

de luces linces, dagas como peces. 




HOMBRE
Pero mujer, ¿qué dices?




CARNE
Lo que quiero que hagas.

¿O es que solo ha de haber entre pastores 

velludos y soeces, 

peculiares hermosas

que se bañen en leche y pisen flores, 

y más que pisen flores, pisen rosas?

¿No tengo yo derecho

a tener como esa

cano el pie, cano el rostro, cano el pecho, 

con calidad de canidad montesa?

¿Es un pastor mejor y más acaso 

que tú para marido,

porque tú vivas en el puro raso

y él, de puro subido,

tan expuesto a caer en un mal paso?

Marido, si yo fuera

tú, hace mucho que hubiera 

dado a mi fuerza empleo 

para satisfacer este deseo 

de enriquecer mi cuerpo que me altera. 

¿Vas a dejar que tenga una pastora 

más poder, más encanto 

que tu bella y pulida labradora 

que te enamora tanto?




HOMBRE
¡Cállate!




DESEO
(¡Ríndelo!)





CARNE
Todos los bienes 


son de todos, marido. Sube a la alta 

montaña y quítale lo que no tienes 

al pastor y me falta.




HOMBRE
¡Cállate!




DESEO
(¡Sigue así!)





CARNE
¡Marido mío, 


ven!




HOMBRE
¡Déjame en la siega!...


He de empezar para San Juan la trilla...




CARNE
(Ciego te dejaré con el Estío

y no siega.) Sosiega;

dale un poco de filo a la corvilla

y ¡anda!... Nadie te ve...




DESEO
(¡Ya se te entrega!)





CARNE
¡Es tan ancha Castilla, 

tan ancha y tan manchega!




(Hablan los CINCO SENTIDOS en plan mitinero.)


MIRAR
No dudes un momento:

la riqueza es de aquel que la acapara.




OÍR
El mundo es para todos.




OLER
Como el viento.





GUSTAR
Como la luz.




TOCAR
Igual que el agua clara.





CARNE
¡Todos somos iguales!




DESEO
(¡Despertad, despertad sus ambiciones!)




MIRAR
¡Es mentira!: no hay hombres criminales.




OÍR
La sangre de las venas 

es para libertarla en ocasiones.




OLER
No hay límites.




GUSTAR
No hay tuyo.





TOCAR
No hay cadenas.





CARNE
No hay corderos guiados por leones.




DESEO
(Así: ¡más!, ¡más!)




OÍR
¡Abajo, explotadores!





MIRAR
¡Abajo!, yo repito.




OLER
¡La huelga general, trabajadores!




GUSTAR
¡La huelga general!




TOCAR
¡Dios es un mito!





CARNE
La religión un tétrico sistema

de incienso que perfuma podredumbre.




DESEO
(¡Vamos! ¡Venga!)




MIRAR
Un problema 


que no resuelve nada.




OÍR
¡Ea! ¡A la lumbre 


con los templos!




OLER
Hagamos de sus cosas 


un monte de cenizas al momento.




GUSTAR
Bebamos en las ánforas preciosas.




TOCAR
Rompamos las clausuras tenebrosas 

del Santo Sacramento.




CARNE
Dejemos a sus vírgenes desnudas.




DESEO
(¡Más coraje! ¡Ea, ea!) 




OÍR
A las campanas mudas

y fundidas.




MIRAR
¡Gran cosa!





OLER
¡Gran idea!





GUSTAR
Que de su fundición salgan martillos 

que nutran de sus hierros la pelea.




TOCAR
¡Abajo los sencillos 

de corazón!




TODOS
¡Abajo! ¡Abajo!





(Todos se remueven furiosos y encabritados.)


DESEO
(Atizándolos y al HOMBRE.)


¡Ea!


¿Qué aguardas aún, criatura, 

cuando el río torrente se desata 

e impone su sangrienta dictadura

 a todo el valle? ¡Mata!

Corre al frente del río, 

que no te arrolle su furiosa plata 

y perezcas en él. 




CARNE
Marido mío,


atiende a tu deseo.




DESEO
¡Mata! ¡Mata!





CARNE
Súbete al monte y haz mi dicha entera

y la estrechez de tu vivir dilata.




DESEO
¡Mata! ¡Mata, criatura!




LOS CINCO SENTIDOS y 
LA CARNE
¡Muera! ¡Muera!





HOMBRE
¡Está bien!




DESEO
¡Mata! ¡Mata!





(El HOMBRE ha de verse batallando atrozmente con pasiones, pensamientos, miradas, deseos. Al fin aceptará en la esfera de su voluntad el ofrecimiento de crimen del DESEO con un gesto de desgana trágica. Se irá y todos tras él: la CARNE, danzarina eterna; el DESEO, espectador y exigente, y los CINCO SENTIDOS, revolucionados, ansiosos del botín en perspectiva.)




(Fase posterior)

Escena VIII

Un monte, en lo más alto de su altura nevado de trecho en trecho, de cuando en cuando, verde. Hay un nicho pastoral en cualquier parte visible. Es de noche, y el silencio altísimo y picudo está adornado de un dindalear de esquilas, cuyo meneo coincide con el de los luceros. La luna, en el cenit, azulea misteriosamente las blancuras sembradas de frío. Del interior del nicho o cueva saldrá un resplandor no visto.


La PASTORA, y en seguida el PASTOR...


PASTORA
¡Por fin, Pastor, por fin veo tu ausencia

      hecha presencia viva!

¡Qué sola me encontraba, qué imperfecta,

      yo sin mi compañía!:



¡tú!... ¿Cuándo nutrirán las soledades

      su voz y su figura?

¿Cuándo seremos, únicos y pares,

      dos soledades juntas?



¿Cuándo proveerá el cielo de su gracia,

      de sus aspectos grises?...

¿Cuándo, cuándo?, yo a mí me preguntaba...

      Y en un ¿cuándo? viniste.




PASTOR
A tu ¿cuándo? mi ¡ahora! ha respondido

trayéndome amoroso.

Pastora, ¿y el ganado?




PASTORA
En el aprisco 


hace música el ocio.

¿No escuchas el va-y-ven de sus gargantas?




PASTOR
Lo escucho, y lo contemplo

realizado en aquellas luces altas 

que canean meneos.



Lo percibo en la paz de este silencio 

soleado de luna;

lo recibe la esfera de los ecos,

exacta, fiel, segura.



Igual que fuentes de los ruidos, copian 

los ecos los productos

de la voz, las esquilas y las tórtolas

en sus lejos desnudos.




PASTORA
¡Asiéntate, Pastor!: estás cansado 

y estoy enamorada.

Abrévente los aires elevados, 

la música callada.



Aspira los olores del romero

donde la abeja encuentra 

panales florecidos a lo cielo, 

dulcísimas faenas.



¡Déjate en manos hoy de mis caricias!;

me das penas de amores,

y  llagas regaladas sin heridas 

me abres sobre este monte.



¡Guárdate por ahora tus cuidados 

y acepta mis ternuras!:

¡ya me darás, Pastor, el dulce pago

con réditos de usura!



¡Duérmete! Cantaré para que el sueño 

ahuyente tu vigilia.




PASTOR
¡Ya me duermo, Pastora!... ¡Dame presto

 los ojos de tu vista!




(Hay una escena tiernísima entre PASTOR y PASTORA hasta que aquel se duerme. Canta la PASTORA.)


PASTORA
No hieles, viento, ahora, 

que se duerma mi cielo 

hasta el día de la aurora. 

No lo dejes de hielo. 

No lo dejes de hielooó... 

No lo dejes de hielooó... 

Que estoy enamorada 

de su mata de pelooó... 

Pasa, paz, por su frente 

tu mano sosegada. 

Pasa, paz, de repente, 

que estoy enamorada. 

Nocturno mediodía, 

no levantes el vuelo. 

Alma mía, alma mía, 

no lo dejes de hielo. 

No madrugues, rosada: 

no vengas hoy de prisa, 

que estoy, enamorada, 

fuera de mi camisa. 

Está que arde la nieve 

con la luna lunada; 

está que arde la nieve 

de verme enamorada. 

Dedos de terciopelo 

quisiera para cada 

caricia de mi cielo, 

que estoy enamorada. 

Está la luna en celo 

sobre tornalunada.

Más pálida que el hielo

estoy enamorada.




(Se entra con el sueño del PASTOR apoyado en un hombro en el interior de la cueva.)



Escena IX

El HOMBRE, el DESEO y los CUATRO ECOS con cuatro espejos de roca en las manos; aparecen y desaparecen según hablan o callan y en el orden en que responden.


DESEO
(Entra seguido del HOMBRE.)


Ahí vive el pastor.

(Señala a la cueva.)





HOMBRE
¿Ahí?


¿Está ahí?




ECO 1.º
 ¡Sí!





ECO 2.º
¡Sí!





ECO 3.º
¡Sí!





ECO 4.º
¡Sí!





DESEO
¡Qué poco espacio os separa!




ECO 1.º
¡Para!




ECO 2.º
¡Para!





ECO 3.º
¡Para!





ECO 4.º
¡Para!





DESEO
(Le indica la hoz.)


Toma el acero potente.




ECO 1.º
¡Tente!




ECO  2.º
¡Tente!





ECO 3.º
¡Tente!





ECO 4.º
¡Tente!





HOMBRE
¿Quién nos devuelve insolente

en este monte mortal,

de cada frase al final,

que es un para, un sí y un tente 

como un aviso feroz?




DESEO
¿Temes? Son los ecos bellos...

¿No te has visto nunca en ellos

el semblante de tu voz?




HOMBRE
¿Y qué clase de elementos 

esos bellos ecos son

que atormentan mi razón

lo mismo que pensamientos?




DESEO
¡Nada!: laderas que gimen.




ECO 1.º
¡Crimen!




ECO 2.º
¡Crimen!





ECO 3.º
¡Crimen!





ECO 4.º
¡Crimen!





DESEO
Anda: llama en la espelunca.




ECO 1.º
¡Nunca!




ECO 2.º
¡Nunca!





ECO 3.º
¡Nunca!





ECO 4.º
¡Nunca!





DESEO
Serán tuyos sus rebaños...




ECO 1.º
¡Daños!




ECO 2.º
¡Daños!





ECO 3.º
¡Daños!





ECO 4.º
¡Daños!





DESEO
Serás rico, serás fuerte...




ECO 1.º
¡Muerte!




ECO 2.º
¡Muerte!





ECO 3.º
¡Muerte!





ECO 4.º
¡Muerte!





HOMBRE
¡Ay de mí! ¡Cómo me advierte

la pétrea repetición

que será tu promisión

crimen, nunca, daños, muerte!




DESEO
Ríe de sus amenazas... 

Búrlate de sus consejos...

Opón a tantos espejos

de tu voz, tantas mordazas 

de tu risa. ¡Ríe ya!




HOMBRE
(Ensaya una risa de baladre.)


¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!




ECO 1.º
¡Ja!





ECO 2.º
¡Ja!





ECO 3.º
¡Ja!





ECO 4.º
¡Ja!





DESEO
No sabes reírte. Así:

¡Ji! Ji! ¡Ji!




ECO 1.º
¡Ji!





ECO 2.º
¡Ji!





ECO 3.º
¡Ji!





ECO 4.º
¡Ji!





DESEO
A ver; hazlo como yo.




HOMBRE
(Más amargo.)


¡Jo! ¡Jo! ¡Jo!




ECO 1.º
¡Jo!





ECO 2.º
¡Jo!





ECO 3.º
¡Jo!





ECO 4.º
¡Jo!





DESEO
(Descarándose con los ECOS.)


Bueno está: ¡sansacabó!

Nadie me responde a mí.




ECO 1.º
¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!




ECO  2.º
¡Jo! ¡Jo! ¡Jo!





ECO 3.º
¡Jo! ¡Jo! ¡Jo!





ECO 4.º
¡Ji! ¡Jiii! ¡Jiii!





(Los CUATRO ECOS desaparecen burlones y con los espejos vueltos de espaldas.)



Escena X

El HOMBRE, el DESEO, el PASTOR, cuando sea requerido.


DESEO
¡Vamos! ¿Tienes aún temor 

de llamar?... ¡Qué poca fe

 en ti! Yo lo llamaré.

(Se acerca a la cueva.)


¡Pastor! ¿Dónde estás? ¡Pastooor!...




(Aparece el PASTOR en el umbral de la cueva.)


PASTOR
(Viendo al HOMBRE.)


¿Quién me ha requerido? ¡Hola! 

Al cabo, al cabo, criatura, 

has llegado a la estatura 

de esta soledad tan sola.



¿Te has fatigado? Descansa 

encima de mi rodilla.

¡Mira mi paz qué sencilla!, 

¡mira mi nieve qué mansa!



¡Mira la noche!...

(Advierte al DESEO.)


Mas veo 


una sombra muy extraña 

junto a ti... ¿Quién te acompaña, 

quién te acompaña?...




HOMBRE
El Deseo.





PASTOR
Temiste mi soledad 

y trajiste compañía. 

¿No te basta con la mía y 

la de esta claridad?



A mi soledad serrana 

se sube con devoción; 

no con bajeza, no con 

deseo, sino con gana.



Con gana de estar, de estar 

y estar estado en mi Estado;

no por llegar, y llegado, 

el abajo desear.



¡Vuélvete!, pues, a lo llano

y déjame solo y mondo

aquí arriba, aquí, en el fondo 

del cielo, a mi diestra mano,



hasta que otra vez, más grave 

de intentos, de carne falta,

tu alma quiera subir alta,

sola y monda, como el ave.




DESEO
(Al HOMBRE.)


(Te volverás al trabajo 

pudiendo...)




HOMBRE
(Al PASTOR.)


¿He de irme?





PASTOR
(Con rescoldo de pena.)


¡Sí!





HOMBRE
¡Mentira! Me quedo aquí,

ni más alto ni más bajo,



lo mismo que tú, lo mismo.

¿Siempre ha de ser, por ventura,

tuya la miel de la altura, 

mía la hiel del abismo?



Por ahora se acabó:

a mi gusto y tu pesar, 

te he de tomar, me has de dar 

lo que tu amor no me dio.




PASTOR
¡Amor siempre te estoy dando!




HOMBRE
Prefiero a tu amor tus bienes.

Y di: de tantos que tienes 

¿cuándo me diste uno? ¿cuándo?




PASTOR
Siempre te los doy.




HOMBRE
No es cierto:


¡nunca!




PASTOR
La culpa no es mía:


pues, ¿qué culpa tiene el día 

de que no lo acepte el huerto?



¿Qué culpa tiene la idea 

de no brillar en la mente?

¿Qué culpa tiene la fuente 

de que la sed no la vea?



¡Ay, Hombre desventurado!, 

¿qué culpa tengo yo, di,

de que me busques a mí, 

no por mí, por mi ganado?



Ganado que va a perderte

ganándote la partida, 

ganado para la vida, 

perdido para la muerte.





Escena XI

El HOMBRE, el PASTOR, el DESEO, los CINCO SENTIDOS y la CARNE.


Irrumpen los CINCO SENTIDOS y la CARNE alborotados criminalmente.


TODOS
¡Muerá! ¡Mueraaá!




DESEO
(Dándole el último toque al HOMBRE.)


¡Cobra encono!





HOMBRE
(Al PASTOR.)


Pues si el ganado te gano,

¡Toma!

(Le hunde en una teta el acero revuelto de la hoz.)





PASTOR
¡Te perdono, hermano!


¡Te perdono!... ¡Te perdono!




(Cae haciendo la señal de la cruz en el aire trágico de delante del HOMBRE, que aún le echa una piedra sobre la tabla de la frente. Danzan los CINCO SENTIDOS, la CARNE y el DESEO alrededor del HOMBRE  con una alegría sucia, mientras él se queda en una abstracción de arrepentimiento, con la punta de la hoz caliente de corazón y goteante. Un resplandor rojo lo inunda todo aciagamente, menos la cueva del PASTOR, que tiene su luz permanentemente serena.)


OÍR
Hemos violado la nieve 

quemándole su pureza.




MIRAR
Hemos ahumado la altura.




OLER
Hemos llenado de tierra 

el cielo.




GUSTAR
Hemos pateado


la virginidad eterna 

de los vientos celestiales.




TOCAR
Hemos pastado en la hierba

la Sagrada Eucaristía 

de la Blanca-Luna-Llena.




CARNE
¡Abel ha muerto!




DESEO
¡Caín


pudo más!: ¡tuvo más fuerza!




OÍR
Hemos sabido el sabor, 

el gusto que echan las venas.




MIRAR
Hemos inventado el crimen.




OLER
Hemos hallado la hoguera.




GUSTAR
Hemos la igualdad impuesto

entre leones y ovejas.




TOCAR
Hemos visto que la sangre 

presa no vale la pena.




CARNE
Que somos tan poderosos 

como Dios.




DESEO
Que estamos cerca


de arrebatarle su reino 

por las malas, sin las buenas.




CARNE
¡Abel ha muerto!




DESEO
¡Caín 


pudo más!: ¡tuvo más fuerza!




(Salen todos, menos el HOMBRE, brincando como chivos locos.)



Escena XII

El HOMBRE, el PASTOR, caído muerto. La PASTORA y los CUATRO ECOS.


Desde el principio al final de esta escena se realizará un amanecer con todos sus incidentes bellos de tórtolas, de ruidos, de nubes iluminadas.


PASTORA
(Sale de la cueva.)


¡Pastor! ¡Pastor amado!; 

dejaste a tu Pastora 

por ir a la mirada del ganado. 

¡Vuelve, que aún no es la aurora!

¿Por qué madrugas tanto 

si está la hierba gruesa de rocío, 

mis ojos deseosos de tu encanto, 

caliente el lado mío?

¿Por qué sales al frío 

y al relente dañinos para el pecho, 

Pastor de mis entrañas, 

más bienhecho que todos los pastores? 

¡Vuelve!, ¡vuélvete al lecho! 

que tienen sus cabañas 

cerradas a la entrada hasta las flores.

No dejes mis amores

aquí entre correhuelas, sombra y grama 

solos y tan temprano.

¡Pastor! ¡Pastor! ¡Pastor! ¡Pastor!




HOMBRE
¿Quién llama?





PASTORA
(Viendo ahora al HOMBRE.)


¿Quién eres tú, que no eres quien me ama?...

¿Qué llevas en la mano?...

(Por la hoz, que se le cae al HOMBRE de las manos asustadas.)


¡Oh! ¿Qué has hecho?




ECO 1.º
 (Acosando al HOMBRE.)


 ¿Qué has hecho?





ECO 2.º
Di: ¿qué has hecho?





ECO 3.º
Di: ¿qué has hecho?




ECO 4.º
¿Qué has hecho?





PASTORA
¡No contesta!


¿No encuentras en tu pecho,

por más que buscas, Hombre, una respuesta?




ECO 1.º
 (Señalando la muerte del PASTOR.)


¡Esta!




ECO 2.º
¡Esta!





ECO 3.º
¡Esta!





ECO 4.º
¡Esta!





PASTORA
(Se arrodilla al pie del PASTOR.)


Quietecito y maltrecho...




ECO 1.º
¡Hecho!




ECO 2.º
¡Hecho!





ECO 3.º
¡Hecho!





ECO 4.º
¡Hecho!





PASTORA
Me han dejado el amor sobre la nieve, 

como su esposo el hielo, así de cruda. 

Como el hielo su sangre de oro llueve 

sobre mi soledad, ¡por fin viuda!

Mi soledad pastora 

sin soledad amiga.

Yo sin su voz, calor que me enamora, 

él sin mi pecho, nieve que le abriga.

¡Ay soledad viuda!

¡Ay mi Pastor, el de la barba ruda, 

el corazón de cera 

y el ojo enamorado!

¿De qué, de qué manera

te vas sin mí, sin ti, por tu ganado?; 

¿quién quieres que te quiera? 




ECO 1.º
¡Era!




ECO 2.º
¡Era!





ECO 3.º
¡Era!





ECO 4.º
¡Era!





PASTORA
Era cano y moreno, 

alto y mejor mirado que una roca 

florecida de hinojos y cantueso, 

nutrida de jarales.

Como la paz de bueno, 

la regalada llaga de su boca, 

entre la voz y el beso 

destilaba panales.

¡Ay dolor sin compaña!

¡Ay pena sin pareja!

¡Ay que grande sin él es la cabaña!

¡Ay que sola sin él está la oveja! 

Despiértate a mi queja: 

no duermas, que me muero, 

no mueras, que no vivo.

¡Válgame, mi cordero!, 

¡qué triste!, ¡qué roncero!, 

¡qué blanco!, ¡qué inactivo!

Te dio el sueño un acero, 

y para que durmiera 

te dieron en la frente

 una piedra de mala cabecera. 

¡Ay sangre! Espera, espera 

que recoja tu vino diligente 

antes que haga este monte regadío; 

que mi amor no se quede de vacío, 

que el sabor de tus venas me alimente.

¡Ay, no te acabes, fuente!

¡Ay, déjame pastar en tus corales 

exprimidos por una mano dura! 

Soy oveja metida entre zarzales,

 si de tu amor mi boca fue pastura.

¡Ay, majada segura!,

no dejes que me pierda en los alcores 

armados de alacranes y culebras; 

que paste sola agrillo de temores, 

que embarrancada quede en estas quiebras.




(Se levanta enajenada y da vueltas como una paloma con el marido inútil de un tiro; como una noria de desconsuelo, en torno del PASTOR, eje derribado de su existencia.)



¡Ay flores!




ECO 1.º
¡Flores!





ECO 2.º
¡Flores!





ECO 3.º
¡Flores!





ECO 4.º
¡Flores!





PASTORA
¡Ya, estáis equivocadas: 

nacéis espinas y crecéis dolores 

junto a las tiernas fuentes sublunadas!

 ¡Ay fuentes!




ECO 1.º
¡Fuentes!





ECO 2.º
¡Fuentes!





ECO 3.º
¡Fuentes!





ECO 4.º
¡Fuentes!





PASTORA
¡Ya sois un luminoso desvarío: 

tropezando en vosotras, las corrientes 

van a parar al río!

¡Ay río!




ECO 1.º
¡Río!





ECO 2.º
¡Río!





ECO 3.º
¡Río!





ECO 4.º
¡Río!





PASTORA
¡Ay río, cómo lloro

de ver cómo te llevas entre az’hares 

tu cargamento de oro

ya a parar a los mares!

¡Yay mares!




ECO 1.º
¡Mares!





ECO 2.º
¡Mares!





ECO 3.º
¡Mares!





ECO 4.º
¡Mares!





PASTORA
¡Yay marecitas mías!

¡Yay limonadas amarguras sumas

donde van a parar las alegrías 

de la fuente, del río y la enramada!: 

¿dónde van a parar tantas espumas?... 

¡Ya todo!,

¡ya a la nada!,

¡ya menos mi Pastor, de cualquier modo! 

¡Ya todo!...




ECO 1.º
¡Todo!





ECO 2.º
¡Todo!





ECO 3.º
 ¡Todo!





ECO 4.º
¡Todo!





(Huye el HOMBRE del lugar ilustre, y allí se queda errando el dolor de la PASTORA, repetido por los CUATRO ECOS, mientras llega el fin de la segunda parte.)





FIN DE LA SEGUNDA PARTE

Parte III

	PERSONAJES DE LA TERCERA PARTE
(Principales y accidentales)

	


	HOMBRE.	
	LA VOZ-DE-VERDAD.	
	LOS CINCO SENTIDOS.	
	CARNE.	
	BUEN LABRADOR.	
	DESEO.	
	CAMPESINO.	
	VARIOS GRUPOS DE LOS SIETE PECADOS CAPITALES.	


Parte III

(Fase anterior)

Estado del Arrepentimiento: cualquier lugar de una mansión al filo de un desierto.
Escena I

El HOMBRE (solo y sin compaña).


HOMBRE
¡Solo y yo sin compañía, 

me acosté y no amanecí: 

en el sueño me perdí 

y no me hallo todavía!

Otra voz era la mía,

otros ojos, otra faz;

otra vida más veraz, 

más luciente, más subida... 

Aunque vivida, no es vida,

vida que no vive en paz.



¡Aún saboreaba heces

de la caída primera, 

del primer pecado, y era 

ya pecador por dos veces!

¡Ay cuerpo, que te estremeces

de acobardado recelo 

por no haber levado vuelo 

de una santísima suerte, 

y te da miedo caerte 

cuando ya estás en el suelo!



¡Caí tanto, tanto y tanto 

cuando me dejé caer, 

que ya, para no volver

 a caer, no me levanto!

¡Cuánto peco!... ¡Cuánto, cuánto 

me reitero pecador!

Perdí una vez el temor 

ante el pecado mortal, 

y si entonces fui de mal,

 ahora de mal en peor.



¡Ay! No me harto de pecar, 

¡siempre obediente al Deseo

 y a la Carne!, y lo que veo

 no es lo que quiero mirar. 

Me quisiera derramar 

desde aquí, Dios, hasta allí, 

hasta ese Allí tuyo yo, 

y aunque mi cuerpo que no, 

dice mi razón que sí.



¡Enguízcame con tu amor, 

con tu voz de miel y miera!... 

¡Tengo gana!; yo quisiera 

que me enguizcaras, Señor. 

Mas ¡ay!, que me da temor 

el que tu boca me pida;

convida... mas no convida, 

que sin vida quedaré...

¡Ay! ¡Ay!, que me pasaré 

en un ¡Ay! toda la vida.





Escena II

El HOMBRE, el DESEO y la CARNE.


DESEO
¿No te da angustia estar con tanto viento,

tan solo, tan divino?




CARNE
La soledad, marido, es un tormento; 

el viento, un desatino.




DESEO
Ven conmigo.




CARNE
Conmigo: mi compaña


ha de aliviarte la melancolía.




HOMBRE
¡Dejadme!; solo y mondo

estoy peor y encuentro mejoría.

Me doléis ya los dos en lo más hondo.

(A la CARNE.)


Tu hermosura me daña,

(Al DESEO.)


tu presencia es nociva al alma mía.

Quiero por compañía

la soledad y el viento en que me escondo... 

Me duele con rigor vuestra compaña: 

¡dejadme solo y mondo!

Quiero ponerme atento

al cielo, a lo infinito;

dedicarme a la altura, como el viento, 

con un sosiego libre de apetito. 

Hasta aquí, siempre puesta

la atención solo en ti tuve, Deseo:

desde ahora la quito.




DESEO
No sabes lo que cuesta

evitarme y dejarme sin empleo.




HOMBRE
Yo veré si te evito.




DESEO
Soy necesario a todas tus acciones,

y no podrás gran cosa.




HOMBRE
Me sobran devociones.




DESEO
Te falta voluntad, tienes esposa: 

esta.

(Le enseña la CARNE.)





CARNE
Marido mío, estás ligado


a nosotros por todo lo que alienta.




HOMBRE
¡Solo por el pecado!




DESEO
Como al yunque el herrero, 

como el clavo al martillo, 

como la leña al fuego que alimenta,

 como el agua al venero,

 como al pan el cuchillo, 

sujeta está a nosotros tu criatura 

y en vano te ejercitas para el vuelo: 

por más que lo procura, 

no puede desertar la tierra al cielo.

¿Quién te ha dicho que el peso y el volumen

de la piedra redonda 

puede volar?




HOMBRE
La altura en que se sumen 


los montes, y la gana de la honda.




CARNE
¡Ah, ya sé!: tú has oído 

la voz de ese profeta 

que clama contra mí, y a ti, marido, 

nada te reconoce ni respeta.




DESEO
(Despectivo.)


Ese que va desnudo...




HOMBRE
Igual que la razón y que la peña.




DESEO
... enormemente rudo 

por estas soledades...




HOMBRE
Igual que la verdad del sol, que enseña 

sin sombra las verdades.




CARNE
¡Cómo!, ¿cómo consientes

que viva aquel que contra todos clama?:

soy yo la que te digo...




HOMBRE
¡Tú me mientes!





CARNE
Te amenazan sus voces...




HOMBRE
¡Él me ama!





DESEO
Él busca que te pierdas...




HOMBRE
Porque quiere


que me gane, Deseo.




CARNE
Te maldice, te insulta, te zahiere...




HOMBRE
Mas solo al que me veo:

no al que me miro. Solo al que hasta ahora 

soy, quisisteis que fuera:

no al yo que quiero ser y él enamora

de tan brava manera.




CARNE
Pero ¿qué es lo que tienes 

debajo de las venas que no cobra 

rencor, coraje ciego?




HOMBRE
Lo que quiero tener bajo las sienes:

¡razón!, razón de sobra

para no equivocarme luego a luego, 

y en vez de sangre un poco de sosiego; 

que no sea temor todo y zozobra

por resolverlo todo a sangre y fuego

en una vana lucha.




(Se oye la VOZ-DE-VERDAD en el silencio ensordecedor del Desierto.)


LA VOZ-DE-VERDAD
¡Oíd!




DESEO
¡Él es!





CARNE
¡Él es!





DESEO
¡Escucha!





CARNE
¡Escucha!





LA VOZ-DE-VERDAD
¡Oíd, criaturas, oíd!:

ya están las aguas dispuestas 

a limpiar la primer mancha 

en un jordán de inocencia.

 ¡Tened, para recibirlas, 

prevenida la cabeza!

El que os tiene que salvar 

y ha de venir ¡ya está cerca!

El que os dejará muriendo 

por daros la vida eterna, 

aún no vive y ya está muerto,

 ya está en la cruz y aún no alienta, 

aún no está muerto y ya está 

subiéndose a las estrellas.




HOMBRE
¡Ay!, ¡qué verdad!




CARNE
¡Qué mentira!





DESEO
¡Qué farsa!




LA VOZ-DE-VERDAD
Criatura, ¡llega 


a lavarte los pecados 

en el río de la pena! 

El que te ha de redimir 

¡míralo ya cómo albea!: 

plantel de heridas su cuerpo; 

su pecho, jarro de miera;

 su corazón, un racimo

 que tus maldades aprietan.

En un vallado de espinas

 su frente cautiva lleva, 

y aunque se estrechan sus sienes, 

sus pensamientos se aumentan. 

Los clavos lo hacen esclavo, 

por hacerte a ti de veras 

señor. Lleva su costado 

igual que una fuente acuestas. 

Cuatro puntos cardinales 

su cuerpo en cruz manifiesta, 

el Oeste con la zurda, 

el Este con la derecha,

 el polo Sur con el pie

 y el Norte con la cabeza. 

Y se quedan sus heridas, 

bobas de amor y de pena, 

como mujeres del campo,

 todas con la boca abierta.




HOMBRE
¡Ay!, ¡qué verdad!




CARNE
¡Qué mentira!





DESEO
¡Qué calumnia! ¡Qué novela!




LA VOZ-DE-VERDAD
No ha bajado y ya ha subido, 

no ha venido y ya está aquí; 

aún no está aquí y ya se ha ido, 

pálido y descolorido 

de amor, de Dios y de ti.

Aún no ha salido del susto

de la virgen que le espera 

para darle albergue justo,

y ya está en tierra el arbusto

que ha de hacerlo enredadera.

Antes que Él que aun no respira 

venga, a este río llegad 

que los pecados retira.




HOMBRE
¡Ay!, ¡qué verdad!




CARNE
¡Qué mentira!





DESEO
¡Qué mentira de verdad!





Escena III

El HOMBRE, el DESEO, la CARNE,  los CINCO SENTIDOS, cuando se indique, la VOZ-DE-VERDAD.


DESEO
¡Mirar!, ¿dónde estás? ¡Oler!, 

¡Gustar!, ¡Tocar!

(Salen estos cuatro SENTIDOS a la voz del DESEO.)


¿Y el Oír?





(Sale el otro SENTIDO.)


OÍR
Aquí estoy.




DESEO
Es menester


que atendáis: vais a traer 

al que no sabe decir, 

gritando por el desierto, 

más que mentiras, cautivo. 

¡Mira que dar por muy cierto 

que Uno vendrá que está muerto 

y está eternamente vivo!

 ¡Traédmelo aquí!: es aquel.




(Señala a cualquier lado del Desierto. Y allí se dirigen los CINCO SENTIDOS.)


LA VOZ-DE-VERDAD
Vendrá la Luz más desnuda

 a investigar el cuartel

 de la Sombra, y hará miel 

y afirmación de la duda.



Llegará el Buen Sembrador 

a panificar secanos: 

para el surco del dolor 

solo puñados de amor

 se le caerán de las manos.




(Entran los CINCO SENTIDOS con la VOZ-DE-VERDAD, memoria aparente de Juanazo el Batiste, como dice mi madre.)


DESEO
¿Por qué esos gritos que das?




CARNE
¿Para qué?, ¿con qué motivo?




DESEO
¿Por qué a todas partes vas 

gritando sin más ni más 

y anunciando a un muerto vivo?




HOMBRE
(Con ansias de Vida.)


¿Quién eres? ¡Dilo al momento!




LA VOZ-DE-VERDAD
Soy la Voz de la Verdad 

y del Arrepentimiento: 

si pecasteis, sentimiento

 haced, y si no, ¡temblad!



Porque llega a su sazón, 

ya cercana, la Ventura, 

remedio del corazón, 

que solo con la intención, 

solo imaginado, cura.



El saludable Manjar

 que hará su nido en el trigo 

y en la vid de miel llevar: 

pero también va a llegar, 

con la Bondad, el castigo.



¡Que tiemble aquel que en su pecho 

solo apetitos sustente!

¡Que tiemble aquel cuyo lecho 

está de deseos hecho, 

y duerme y no se arrepiente!



¡Que tiemble aquel que en la hoguera 

se quema de sus pasiones;

el que en pecar persevera: 

el que vive hasta que muera 

de bajas inclinaciones!



Porque llegará en seguida, 

si a la enfermedad salud 

y a la muerte eterna vida, 

la libertad reducida 

que teme la esclavitud.



El que dicta soberano 

leyes espirituales...




DESEO
¿Qué dice? ¿Un rey? ¿Un tirano 

nos anuncia?




CARNE
Vendrá en vano: 


¡aquí todos son iguales! 

¡Aquí nadie dicta leyes!




DESEO
Aquí las capas son sayos, 

y los toros bravos, bueyes: 

¡aquí todos somos reyes 

y todos somos vasallos!



No admitimos señorío 

de nadie a nadie.




HOMBRE
¡Yo, sí! 





CARNE
¡El mío!




DESEO
¡El mío!





OÍR
¡Y el mío!





LOS DEMÁS SENTIDOS
¡Y el nuestro!




HOMBRE
(A la VOZ.)


¡Llévame al río 


y dame a tu rey allí!




LA VOZ-DE-VERDAD
Los días te lo darán 

próximamente; entretanto 

que llega el celeste pan, 

¡enjuágate en el jordán 

penitente de tu llanto!




DESEO
No me lo revoluciones: 

¡calla, loco!, ¡calla, loco!




LA VOZ-DE-VERDAD
¿Quién acallará los sones 

de mis voces? 




DESEO
Mis prisiones.





LA VOZ-DE-VERDAD
No me callaré tampoco 

si a la prisión me condenas.




DESEO
Te hará callar el tormento.




LA VOZ-DE-VERDAD
Sin lengua, sin sangre apenas, 

¿quién podrá poner cadenas 

al alma y al pensamiento?




DESEO
¡Yo solo!, que he preparado

a esa colérica racha

que te trae aquí agitado, 

si para el alma un pecado, 

para el pensamiento un hacha.



¡Carne!, ¡a danzar! Y tú, acero,

¡a relucir a su vista!

(Saca un hacha del manto. Danza la CARNE lasciva.)


Que elijas rápido espero:

¡elige!... ¿Quieres o quiero?




LOS CINCO SENTIDOS
(Rodeando a la VOZ-DE-VERDAD burlones.)


¿Qué quiere Juan el Bautista? 




HOMBRE
(Angustiado.)


¡Dejadlo ya!




DESEO
¡Cállate!





LA VOZ-DE-VERDAD
¡Ay, Carne, de encantos vanos!,

 ¿por qué danzas?, ¿para qué?:

¡si en la danza se te ve

el temblor de los gusanos!




CARNE
¡Matadle, que no me ofenda!




HOMBRE
¡No, por Dios!




DESEO
¡Vano es tu empeño!


(A los CINCO SENTIDOS, dándoles el hacha.)


¡Tomad esta blanca prenda,

y dejadle, porque aprenda,

sin cabeza para el sueño!




(Se llevan los CINCO SENTIDOS a la VOZ-DE-VERDAD, y la CARNE sale tras ellos. Pausa. Se oye un golpe y varios más asesinos. En seguida, un gran aparato de truenos, como dice Calderón. Y entra la CARNE, danzando con la cabeza de la VOZ-DE-VERDAD dentro de una fuente sopera, caliente el tiesto de la sangre que espira la herida del cuello. Aparece un SENTIDO limpiando los labios feroces del hacha y los otros cuatro llevando el cuerpo descabezado y grandioso.)


DESEO
(Dirigiéndose a la cabeza sin objeto.)


Ahora, que tu voz se atreva

a echar su predicación.




(El eco de la VOZ-DE-VERDAD, como hablando por su cabeza.)



Desterrados hijos de Eva,

se acerca una Vida Nueva...




CARNE
(Cayendo arrepentida.)


¡Piedad!




LOS CINCO SENTIDOS
¡Clemencia!





HOMBRE
¡Perdón!





(Todos se arrodillan contritos. Solo el DESEO permanece en pie incrédulo y atrevido. Y los truenos y los relámpagos siguen produciéndose temerosamente en el cielo, conmoviendo y conmocionando todas las cosas de la tierra.)




(Fase interior)

Un sitio a la entrada del campo, entre una carretera fácil por lo llano y una vereda difícil por lo subido.
Escena I

El HOMBRE, la CARNE y los CINCO SENTIDOS.


OÍR
Yo quiero quedarme sordo. 




TOCAR
Manco quedarme quisiera.




GUSTAR
¡Ay, cuánto he mentido!; ¿quién 

quiere arrancarme la lengua?




MIRAR
Yo no quiero ver: ¡llenadme 

estos dos hoyos de tierra!




OLER
Yo quiero ser insensible 

a los olores y esencias 

de las rosas, de los frutos, 

del verano, de la higuera, 

de la miel y del arrope, 

del pecado y de la hierba: 

que mis dos fosas nasales 

fosas de las cosas sean.




CARNE
Que la verdad de los huesos, 

toda esta calumnia bella 

de mi carne, de mi sangre, 

de mis pechos, de mis venas, 

este falso testimonio 

de mí los trague la arena.

No quiero disimular, 

que en levantar la corteza 

se me ha de ver la verdad

 en forma de gusanera.




HOMBRE
¡Llora!




OÍR
¡Llora!





OLER
¡Llora!





GUSTAR
¡Llora!





MIRAR
¡Llora!




TOCAR
¡Llora, madalena!





HOMBRE
Carne, que ya arrepentida 

de serlo estás, sufre y pena.

Olvídate de lo que eres,

y acuérdate de que llevas 

dentro de la carne el hueso, 

la luz dentro de la niebla. 

¡Llora como lloro!




OÍR
¡Llora!





GUSTAR
¡Llora!




MIRAR
¡Llora, madalena!





HOMBRE
Yo ya no soy ni mi sombra: 

yo quiero ser más que ella. 

Yo la he tomado conmigo, 

tema de mi mismo tema.

 Estoy, el alma en un hilo 

siempre, como la cometa. 

Sueños de pólvora son 

los sueños que me alimentan. 

Antes tenía deseos, 

¡solo deseos de bestia!;

 ahora deseos y ganas

 de no tenerlos siquiera. 

¿Podré ser el que no soy, 

y no el que quiere que sea 

el mundo, que cada día 

redondea su soberbia?

Los sabios, sencillamente,

 con una sencillez necia, 

piensan que no saben nada 

y exponen toda su idea, 

pero pensando que así 

saben más de lo que piensan.

 Enjaulado está el dinero 

como lo que es: una fiera, 

en jaulas de mármol y oro 

confusamente babélicas, 

donde se pudre aumentando 

como acre-edor de hipotecas; 

y en las aceras de enfrente

pega gritos la miseria, 

que aun gritando nadie oye, 

todos sordos con orejas. 

Satisfecho de esta vida, 

nadie de la otra se acuerda,

y solo se mira al cielo 

para ver si llueve o truena. 

El bueno hace una bondad 

y que le sobra se idea: 

no sabe (o lo sabe y calla), 

que hacer una obra buena 

por dejar de hacerla, es 

no hacer las obras perfectas, 

ser bueno de cuando en cuando, 

malo con intermitencias.

El malo hace una maldad 

y luego, luego, la enmienda

 con otra mayor, pensando 

siempre que la otra es pequeña. 

El silencio hace silencio

y las preguntas respuestas. 

Sin voluntad de buscar, 

nadie busca y nadie encuentra 

más que lo que encuentra yendo

 evidentemente a ciegas.

¡Ay! ¡Qué gana de ganarme 

la vida solo me entra!

(la vida para la muerte), 

pues ya sé por experiencia 

que si solo peco una,

en compañía quinientas. 

Cuando vaya a hacer un mal 

lo pensaré mucho, y de esta 

suerte será un bien el mal: 

que el pecado se cosecha,

no cuando menos, sino 

cuando ni nada se piensa. 

Llorar quiero los de antes

 (que los de después no vengan,

Señor), solo en tu compaña,

 lo mismo que madalena.




OÍR
¡Llora!




OLER
¡Llora!





GUSTAR
¡Llora!





MIRAR
¡Llora!





TOCAR
¡Lloremos todos con ella!





Escena II

Los mismos y el DESEO.


DESEO
El que no peca no goza.




HOMBRE
El que no peca no pena: 

el que no peca no tiene 

nada de que se arrepienta. 




DESEO
El que no es malo no sabe

 jamás lo que es cosa buena.




HOMBRE
¡Yo no he de saberlo más!




DESEO
Tú me debes obediencia 

y has de caer antes que 

pregona un gallo y se seca 

esta saliva que yo 

mando del labio a la tierra.

(Escupe.)


¡Carne!




CARNE
¡Ya no te deseo!





DESEO
¿Que tú ya no me deseas?...

 ¡Oler!, ¡Oír!, ¡en seguida!;

 ¡Gustar!, ¡Tocar!: ¡venga!, ¡venga! 

¡Eh, Mirar! Poned los cinco

 a esa desmandada riendas, 

y vamos a ver si hace 

todo aquello que yo quiera.




OÍR
Estamos ya reducidos 

los cinco a las tres potencias 

de su alma.




OLER
Ya no somos


de nuestra naturaleza 

sensual, sino de la suya 

espiritual y eterna.




GUSTAR
Hemos depuesto los odios.




TOCAR
No queremos más pendencia.




MIRAR
Es imposible igualar 

la basura y las estrellas.




DESEO
¿Qué decís? ¡También vosotros 

bajo el yugo!: ¡qué vergüenza!

 ¿Sois vosotros los que ayer 

sacabais las herramientas 

a relucir contra él 

en declaración de guerra? 

¡Vosotros, los que pedíais 

la igualdad y la cabeza 

de todo rey! ¡Los que hicisteis 

de reales frutas que eran, 

republicanas granadas, 

sustrayendo a sus altezas, 

acotadas y sangrantes, 

las coronas boquitiernas!

 ¡Vosotros, los que decíais 

que las propiedades fuerzan

 a hacer propias propiedades 

si son propiamente ajenas!

(Señala al HOMBRE.)


¡Vosotros, que me llevasteis 

a cultivar esta hacienda!, 

¿os dejaréis cultivar

 por la punta de su reja?

 No tenéis nada de hombres: 

no sois machos, que sois hembras. 

Por detrás consentiréis

 que os den sin pedir licencia. 

Pero yo me vengaré 

de todos. ¡Venganza!, ¡ea!

La revolución social

 he de armar en cuanto pueda. 

Voy a la Urreseté 

a dar de todo esto cuenta:

 alimentaré los odios, 

movilizaré las fuerzas,

 hoz y martillo serán 

vuestra muerte y nuestro lema;

 todas las malas pasiones:

 la lascivia, la vileza

 de la envidia, la ira roja, 

la indignación roja y negra 

y el rencor descolorido, 

nuestra más firme defensa. 

¡Ay de vosotros, esclavos, 

que pasáis hambres sedientas 

y no le quitáis el pan 

al que lo tira a la acequia 

antes que veros comer!... 

Esperadme pronto, ¡yuecas!

(Al HOMBRE.)


Y tú, ¡tiembla!, porque aun 

no sabes la que te espera.

(Se va con la boca retorcida.)






Escena III

Los mismos, menos el DESEO.


HOMBRE
¡Llora, madalena, llora, 

que contigo lloraré!




CARNE
¡Quién me ha visto y quién me ve!




HOMBRE
¡Quién me vio y quién me ve ahora!




OLER
Yo no me conozco.




OÍR
¡Estoy


yo tan otro!




GUSTAR
¡Qué manera


de cambiar!




TOCAR
¿Soy quien era?





MIRAR 
Miro ayer y no veo hoy.




OÍR
Y ¿hemos de seguir así

 toda la vida?




OLER
Yo creo


que, bien mirado, el Deseo 

tiene razón...




HOMBRE
¡Ay de mí 


si entre vosotros fomenta

 aún el Deseo! ¡Dormíos!,

 quedaros, sentidos míos,

 sin sentido, que no os sienta. 

Duérmete tú, madalena, 

también, mientras yo despierto

 estoy. Con el ojo abierto, 

me dais aflicción y pena.




CARNE
Ya la quietud me enamora.




HOMBRE
¡Dormid! ¡Dormid!




CARNE
Dormiré...


¡Quién me ha visto y quién me ve!




HOMBRE
¡Quién me vio y quién me ve ahora!




(Se duermen la CARNE y los CINCO SENTIDOS.) 



Escena IV

El HOMBRE, de nuevo solo.


En la soledad interior y exterior de que está rodeado se confirma más y más en el estado de arrepentimiento y va pasando, sonámbulo espiritual, al de gracia.


HOMBRE
Día de la Ascensión 

fue mi desgracia, Padre.



Te subiste a las altas 

y me bajé a la carne.



Único día festivo

 del viento, holgaba el ave, 

y a medio hacer, los nidos 

cobaban soledades.



El aire iba y venía 

silencioso a millares;

 y cuando se quietaban

 sus abanicos grandes,

 parecía que Tú

 te quedabas como antes

 de hacer el mundo: Solo

 frente a tu misma imagen.



El almendro, alma en pie, 

olía a eternidades.



¡Todo estaba de gracia!:

 a los secos parrales 

un cansancio de uvas 

alhajaba de gratis.



La luz de los retiros 

era un profundo examen

 de conciencia del mundo, 

mentidor de verdades.



En cruz al mediodía 

todos los olivares, 

manifestaron su hoja 

cristiana hasta bien tarde.



¡Todo estaba de gracia!: 

no se plantaba en balde 

nada, ni en los baldíos, 

nada, ni en los eriales.



Tú te subiste al cielo, 

yo me bajé a la carne, 

y (¡ay pobre yo de mí!) 

espero que me saques 

de donde estoy, y me lleves 

donde quieras llevarme 

para encerrarme en Ti 

bajo cuarenta llaves.





Escena V

El HOMBRE, los demás dormidos y el BUEN LABRADOR.


BUEN LABRADOR
A todo aquel que bien llora, 

mejor lo consolaré.




HOMBRE
(Sin reparar en el otro.)


¡Quién me ha visto y quién me ve!, 

¡quién me vio y quién me ve ahora!




BUEN LABRADOR
Una mirada avizora 

que nunca te abandonó:

el que te mira, te vio;

el que te ha visto, te ve 

y te perdona.




HOMBRE
(Reparando ya.)


No sé


quién eres.




BUEN LABRADOR
¡Alguien soy yo!


¡Llora, pobre criatura, 

con un llanto de verdad, 

que ya está tu enfermedad 

en inminencia de cura! 

Procura llorar, procura

limpiarte en ese cristal 

de amargura manantial,

 gota a gota, verdadera: 

muchas goticas de cera 

hacen un cirio pascual.




HOMBRE
¿Quién eres?




BUEN LABRADOR
Un labrador 


que fue pastor de ganado 

no hace mucho demasiado 

y que siempre soy amor.

Si tengo un ojo avizor 

que se agranda, que se encona 

contra espiga que aficiona 

el cerriche o el gorgojo, 

también tengo al lado un ojo 

que comprende y que perdona.




HOMBRE
¡Qué buen labrador!




BUEN LABRADOR
Mi afán, 


mi ilusión tan solo es 

el dar mi cuerpo en la mies, 

el dar mi vida en el pan. 

Mi carne y mi sangre van 

a quedarse en la cosecha: 

mas si me dejo maltrecha 

mi vida en las lomas duras, 

¿no es gozo ver mis criaturas 

con el hambre satisfecha?



¿No es gozo ver mi querida 

prole con paz y sosiego, 

aunque me niego y le entrego 

mi vida como comida?

Más me daré mientras pida 

más, y haciendo esta mercé, 

como el hortelano, ¡ve!, 

me pacifico, me siento, 

que está en paz y está contento 

cuando su huerto sin sé.




HOMBRE
¡Qué buen labrador que eres!...

 Si yo de los tuyos fuera. 




BUEN LABRADOR
¡Vente conmigo a mi era 

y lo serás si lo quieres!




HOMBRE
¿Cómo aceptaré placeres 

que no merezco aceptar?




BUEN LABRADOR
Como te los quiero dar: 

sin pensarlo, ciegamente: 

¡vente!, que vas a estar, ¡vente!, 

a ¿qué quieres?, paladar.




HOMBRE
Ciego, ¿quién será mi guía 

para pasar los rastrojos?... 

¿Llevaré bajos los ojos?




BUEN LABRADOR
No: llenos de luz del día.

Que puede ser cobardía 

no mirar para no ver: 

hay que mirar y querer 

no ver sino lo que digo: 

detrás de la paja hay trigo, 

y detrás ¿qué puede haber?




HOMBRE
¿Qué puede haber, labrador?




BUEN LABRADOR
Ten fe y darás en el quid: 

¿no crees tú que tras la vid 

puede estar el viñador?

¿No le deja en la labor

su vida en sudor rendida,

¡toda su sangre exprimida! 

de la cabeza a los pies?

Y ¿no crees tú, hombre? ¿no crees 

que aquel que da vid da vida?




HOMBRE
No adivino, no adivino.




BUEN LABRADOR
Ni el vino es vino, ni el pan

es pan. ¿Siempre llamarán 

al pan, pan, y al vino, vino?




HOMBRE
¡Labrador!, ¡que pierdo el tino!




BUEN LABRADOR
Para que atines lo soy.




HOMBRE
¡En qué laberinto estoy!... 

¿Por qué tu trigo me afana?




BUEN LABRADOR
Porque a mí me da la gana 

y porque a ti te la doy.

Criatura, ¡atortolaté!, 

y ven conmigo a mi era, 

que es y ha sido lo que espera

 que seas tú y yo me sé.

La ceguera de la fe, 

que alumbra más que dos soles, 

sus tenebrosos faroles 

en tu aventura pondrá.




HOMBRE
¡Sí!: ¡ya veo un poco, ya!

¡Ya voy a que me atortoles!

(Echa a andar hacia la carretera.)





BUEN LABRADOR
Por aquí tus pasos guía: 

por ahí no irás: ¡espera!

(Lo conduce a la vereda.)





HOMBRE
Más ancha es la carretera.




BUEN LABRADOR
Pero la senda es más mía.

Calza esa estrechez en vía 

de anchuras más venturosas: 

empezando por las rosas

 a espinas vas a parar...

Y ¡por fuerza te han de dar 

algún trabajo mis cosas!



Algún difícil empleo 

donde contemple mejor, 

más evidente, el amor 

que en ti para mí ya veo. 

Ve por ahí: lo deseo.




HOMBRE
Hay tanta y tanta distancia, 

¡ay, tanta!, de aquí a mi infancia 

y a tu campo, labrador.




BUEN LABRADOR
Para eso quiero tu amor:

 para la perseverancia.



¡Anda! Toma esa vereda 

y que te tome ella a ti; 

verás cómo por ahí 

el polvo en el polvo queda.

No levantan polvareda 

tus pisadas al venir 

seguro, al seguro ir 

lazarillo de tu pie: 

con ella conduceté 

y déjate conducir.




HOMBRE
¡Ay, Dios! ¡Qué difícil es 

llegar hasta tus estados!




BUEN LABRADOR
¡Ay, criatura! ¡Qué obstinados 

quiero para eso tus pies!




HOMBRE
¿Y si cansados después 

me dejan en la mitad? 




BUEN LABRADOR
Mientras tengas voluntad 

que te ayude en la demanda, 

como yo te digo: ¡anda!, 

dirás a tus pies: ¡andad!




(Se van los dos por la vía costosa, dejando en paz y en sueño purificativos a los CINCO SENTIDOS y la CARNE.)




(Fase posterior)

El Campo del BUEN LABRADOR: viña a punto de ser recolectada y rastrojos en espera de ser barbechos. A un lado, un monte de trigo, y a otro, un pino con la impaciencia del aire y unas cigarras soleadas sobre su verdor paciente. Habrá un ruido de trillos y de mieses recorridas y trabajadas, como de una era vecina. De vez en cuando, el CAMPESINO (persona nueva) se llevará haces de cosecha a la era. En una rama del pino habrá una cántara colgada, como una tórtola tierna en la horca.
Escena I

El HOMBRE, los CINCO SENTIDOS y el CAMPESINO (trilladores), cantando en la faena y dentro. A algunos se les nota en la canción el temblor de los dientes de los trillos y su transcurso sobre la parva.


UN SENTIDO
(El que sea.)


¡Aire, Santelmo, aire!

para la avienta,

que se lleve las pajas

a la pajera.



¡Aire, Señor!,

que sin aire, las eras,

eras no son.




OTRO SENTIDO
Que lo que va, se vaya

 de vuelo pronto:

las granzas a las granzas

y el polvo al polvo.

Y que se queden 

los granos: lo que vale,

lo que es de siempre.




OTRO SENTIDO
Al aire, al aire, al aire

(riá, Segoviana).

Al aire, al aire, al aire

de la mañana.

Me voy al aire,

que está la tierra toda

llena de baches.




OTRO SENTIDO
Molino: al que pregunte

qué es lo que haces

con los brazos cruzados,

di: ¡Espero al aire!

Al aire fino,

que viene por la Mancha

ya de camino.




OTRO
¡Lucera!, ¡Capitana!,

¡riá, más ligeras!,

que canta la cigarra

y el sol canea.

Y bajo el sol,

el aire va buscando

colocación.





Escena II

Salen: el HOMBRE, con una horca de aventar en la mano y limpiándose el sudor; el CAMPESINO y los CINCO SENTIDOS. Se sientan todos en rolde bajo la umbría del pino, después de haber bebido agua algunos. Y se ponen a gozar de la paz y el silencio que mana en abundancia de los alrededores, callados.


OÍR
¡Qué sed tengo!




MIRAR
(Cuando ha bebido él.)


Bebe, amigo.





OLER
¡Qué viento!




GUSTAR
¡Qué maravilla 


de paz!




TOCAR
¡Qué parva y qué trilla!





HOMBRE
¡Qué olor a Dios echa el trigo!



Yo alabo al buen labrador

que a este retiro me trajo,

y aquí, si me da trabajo, 

me da sosiego y amor. 



Antes esta luz descansada 

no es posible que no pueda 

desear lo que me queda 

para la cabal jornada.



¡Qué anchura tiene aquí el día 

para rodar por la altura!:

¡qué grandiosidad de anchura 

de Dios, de la tierra y mía!



¡Qué capacidad de vuelo 

tiene aquí el ave suave!:

la gracia visual, el ave 

ya capaz de todo el cielo.



Soledades de labranza

 y silencios de labor...

¿Cómo me dio el labrador 

tanta bienaventuranza?




CAMPESINO
Más que labrador, debiera 

llamarse señor de aquí, 

que el señorío advertí 

debajo de su pechera.



Para mi corta razón, 

debe estar enamorado, 

porque anda un poco inclinado

 del lado del corazón.



Y en el sereno reposo 

de su sentido visivo,

se le ve un gesto muy vivo 

de sufrimiento gozoso.



A mí se me representa

Señor del vino y la mies;

y señor es todo el que es, 

no todo el que lo aparenta.



Campesina es su color,

su vida, sus aficiones: 

pero todas sus acciones 

son de altísimo señor.



Esconde lo delicado 

debajo de lo gañán...

Ayer por darme a mí pan 

lo quitó de su bocado,



y además me dijo... (creo 

yo que me lo dijo así):

No te regatees a ti,

que yo no me regateo.



Luego, se marchó de prisa 

a proseguir su labor, 

y yo le noté el señor

por detrás de la camisa.



Y en la estatura gentil 

labrada sobre un otero,

 un mucho de caballero

 tras un poquito de vil.



Y cuantimás, cuantimás

lo miraba, más veía 

lo que verle no podía 

porque lo lleva detrás.




GUSTAR
Lo que la vista no alcanza

lo alcanzarán fe y fervor.




CAMPESINO
Pues, como esta, el labrador 

es cosa de adivinanza: 

(a ver quién la acierta): 

estoy en la parva, 

me pisan las bestias, 

los hombres me pasan, 

y me llenan todos 

de lodo y de faltas.

Paja es mi colchón, 

pesebre mi cama, 

pero casa buena 

toda mi sustancia.

Redondo en el grano, 

redondo en la garba, 

redondo en la era, 

redondo en la casa, 

redondo en el horno 

y en la mesa blanca. 

¡A ver quién acierta 

esta adivinanza, 

que en redondo empieza 

y en redondo acaba! 

Aquel que me acierte, 

solo en mi compaña 

comerá hasta hartarse 

de un pan que no harta.




OLER
¡Trigo candeal!




CAMPESINO
¿Lo digo?





HOMBRE
¡No lo digas!: lo diré 

yo, si decírtelo sé: 

¡es Dios, asunto del trigo! 




CAMPESINO
Has puesto a Dios en su punto.




MIRAR
¿Es Dios?




GUSTAR
¿Es Dios?





CAMPESINO
Sí; Dios es.


Mira la era: ¿no ves

cuánto trigo y Dios en junto?




TOCAR
¡Qué asunto más peregrino!, 

¡demontre!




OLER
¡Divino asunto!:


lo divino siempre a punto 

de ser de pan y de vino.




CAMPESINO
Es tan bueno, que es de pan;

 tan divino, que es de vino.




HOMBRE
Y esos bienes, campesino, 

¿en qué lugares los dan? 




CAMPESINO
¿Es que nunca los comiste?




HOMBRE
¡Nunca!




CAMPESINO
Pues vete a la aldea, 


que a nadie se regatea, 

mañana que es Corpus Criste. 

Allí de uno te darán;

lo menos doscientas veces 

(sin contar de mis niñeces) 

he comido yo aquel pan.



Vete a la aldea mañana 

cuando la primera misa.

 ¡Verás qué gozo y qué risa 

mueve la gente aldeana!



Verás la plaza cubierta 

de alábegas y jazmines, 

y un altar de colorines 

y de Dios, en cada puerta.



Y quedando de tal suerte, 

si tu marcha no se aplaza,

 verás la Vida en la plaza

 y no en la Plaza la muerte.



En cada esquina un cordón 

de pólvora alborotada,

 de cielo, y el cura, en cada 

dátil una bendición.



Las campanas tocarán, 

y dándote el parabién, 

dirán las unas: ¡ven!, ¡ven!, 

mientras las otras: ¡van!, ¡van!



Las mujeres aldeanas 

gritarán con alborozo 

viendo su gozo en su pozo, 

¡ya todas samaritanas!



Y meneará con pesar 

su alta cabeza la mies,

de ver que harina aún no es

 que a Dios lleva en su lugar,



 cuando entre cuatro varales 

pase, dándole de lleno 

el sol que lo hace moreno, 

lo mejor de los trigales,



bajo una tela escarlata 

y una sombra sin color, 

de espigas el interior 

y el alrededor de plata.



Y en medio de aquel disfraz 

de cristal, de plata y trigo, 

murmurará: ¡Paz, amigo!,

y todo has de hacerlo en paz.




(Se duermen los CINCO SENTIDOS y el CAMPESINO.)



Escena III

El HOMBRE, los CINCO SENTIDOS y el CAMPESINO en sueños; el BUEN LABRADOR.


BUEN LABRADOR
A la paz de Dios, hermano. 

¿Se reposa? 




HOMBRE
Se reposa.





BUEN LABRADOR
¿Cómo va en la era la cosa?




HOMBRE
Ya está casi limpio el grano, 

pero aún queda alguna paja 

que el cedazo verá luego.




BUEN LABRADOR
¿Se trabaja con sosiego 

y con amor?




HOMBRE
Se trabaja.





BUEN LABRADOR
Así sirve de provecho;

 hoy vengo yo enamorado 

de renovar con mi arado 

las llagas de aquel barbecho, 

para el próximo setiembre 

sembrar la avena y el trigo;

 que ya el refrán dice, amigo, 

Quien tenga trigo que siembre.

(Saca un pan del pecho.)


¿Quieres tú comer conmigo 

de este trigo sanjuanero 

y de este pan?... Es que quiero 

sembrar, yo que tengo trigo. 




HOMBRE
Y yo hambre; comeré...

(Va a comer el pan que el BUEN LABRADOR le ofrece.)


Pero, ¿cómo yo?, Señor...




(Al mirarle la cara, se le revela la VERDADERA PERSONA en toda su grandeza.)


BUEN LABRADOR
¡Come y calla!




HOMBRE
Un pecador...


(Se levanta transfigurado de humildad y fe.)


De rodillas, no de pie...




(Cae ante el BUEN LABRADOR con un gesto hambriento del pan que le ponen en el pico.)



Escena IV

El BUEN LABRADOR, el HOMBRE; los CINCO SENTIDOS y el CAMPESINO, dormidos hasta que yo diga, y la CARNE, que viene despavorida y con el vestido alado de lumbre.


CARNE
¡Auxilio! ¡Auxilio! ¡Socorro!

¡Que ardo viva! ¡Que ardo viva!

¡Que arde el campo! ¡Que arde el monte! 

¡Que arden la mies y la viña!

¡Salvadme pronto! ¡Sacadme 

de este infierno de mí misma! 




BUEN LABRADOR
¿Qué es esto, mujer?




HOMBRE
¿Qué es esto?





(Aplacan entre ambos las llamas que maltraen a la CARNE. Despiertan los dormidos.)


MIRAR
¿Quién me despierta?




OLER
¿Quién grita?





OÍR
¿Quién se quema?




TOCAR
¿Quién se enciende?





GUSTAR
¿Quién se pierde?




CAMPESINO
¿Quién peligra?





CARNE
¡Todos peligramos!, ¡todos 

nos perdemos en seguida!, 

¡todos nos achicharramos!... 

¡Ay! ¡Que el Señor nos asista!

 ¡Mirad hacia allí, mirad! 

¿No veis venir cuesta arriba, 

carretera abajo, un bulto 

de personas, no, de ira, 

de rencorosas miradas,

 de llamaradas que atizan 

odios, de resentimientos,

 de manos que armadas brillan, 

de frentes que piensan poco,

 de plantas que recio pisan, 

de hoces, de hachas, de martillos, 

de garrotes y corvillas?... 

¡Son el Deseo y los suyos!:

 solicitan nuestras vidas. 

A su paso por el campo,

 van dejando mal heridas 

las soledades, cadáveres

 el silencio y las encinas, 

imposibles los pinares,

 las oraciones marchitas, 

las cosechas malogradas, 

y de amapolas sanguíneas 

rebosantes los aljibes,

 y las eras de cenizas.

Al verme a mí, cuando estaba 

recogiendo las espigas

 que dejan los segadores

 por los rastrojos perdidas, 

de las mechas me cogieron, 

me dejaron en camisa, 

después en menos aún: 

desnuda y en carne viva,

 y en mí todos, uno a uno, 

aplacaron su lascivia, 

y me mandaron aquí, 

como una falla, encendida, 

como una mora, encarnada, 

y como una puta, indigna,

 a que os dijera lo que 

no quiere el alma que diga

 ni la lengua, y esta se ata

y aquella se atemoriza.

¡Huyamos! ¡Huyamos todos, 

y que el Señor los maldiga!




OLER
¡Huyamos!




MIRAR
¡Huyamos pronto,


que si nos cogen, nos pican!




(Huyen, corriendo miedosos, la CARNE, los CINCO SENTIDOS y el CAMPESINO.)



Escena V

El BUEN LABRADOR y el HOMBRE.


HOMBRE
Señor, no me desampares.




BUEN LABRADOR
¿Te asusta la perspectiva 

de la muerte?




HOMBRE
Es flaco el cuerpo.





BUEN LABRADOR
Es preciso que resistas 

un pensamiento de muerte

lo mismo que uno de vida.

Esta está detrás de aquella, 

un sabio ya lo decía, 

y que no querer morir,

 y querer, es cobardía.

Por tanto, te dejo solo 

(la prueba es definitiva).

 Voy a cuidar que no arrasen 

esos bárbaros las viñas

 y el trigo... Piensan que dan 

abasto a Dios, y su ira

 no ve que aun no acabo en pan

 y ya comienzo en semilla.

(Se va.)






Escena VI

El HOMBRE (otra vez solo).


HOMBRE
¿Morir?... ¿Podré resistir 

tamaño acontecimiento, 

o moriré en el momento 

en que me vaya a morir 

de pena y de sentimiento?



¡Morir!, ¡morir!... No quisiera 

morir para siempre, no... 

¡Espérate, muerte!, ¡espera!, 

¡y déjame que me muera 

cuando te lo pida yo!



No quiero, no puedo verte 

este instante de mi vida.

¡Ay! Que tu hielo me impida 

cuando con ansias de muerte,

 muerte, la muerte te pida. 



Pero ¿por qué no es ahora,

 si al fin sentiré tu frío!...

 ¡Ay mal pensamiento mío, 

que reconcome y devora 

más que una orilla de río!



Sea, Señor, cuando quiera 

tu poder: a él me sujeto.

¡Si toda mi vida espera,

 alerta, mi calavera 

apoyada en mi esqueleto!



A punto está la corrida: 

y en el momento de verte, 

toro negro, toro fuerte, 

estoy queriendo la vida 

y deseando la muerte.



¿Seré yo como el peón, 

que invita al toro a embestir, 

y en cuanto le ve venir 

teme y huye la ocasión 

valerosa de morir?



¡Clávame la espada fina

 ya, Señor, si es de esta suerte

 la hora lejana y vecina!:

¡con qué lentitud taurina

 estoy viviendo mi muerte!





Escena VII

El HOMBRE, y el DESEO, que entra armado con una hoz y seguido de varios grupos de los SIETE PECADOS CAPITALES, con martillos, garrotes y teas encendidas en los puños.


UNOS-CUANTOS-DE-UN-GRUPO
¡Muera! ¡Muera!




DESEO
(Burlón como un torero.)


¡Al fin te veo, 


hombre!




OTROS-CUANTOS-DE-UN-GRUPO
¡Que muera el ladrón!





DESEO
Deseaba esta ocasión,

como todo lo deseo:

¡con todo mi corazón!




UNOS-CUANTOS-DE-UN-GRUPO
¡Muera! ¡Muera!




OTROS-CUANTOS-DE-UN-GRUPO
¡Muera! ¡Muera!





DESEO
¿Sabes a lo que he venido?




HOMBRE
Lo sospecho.




DESEO
¿De manera


que no temes que te hiera?...




HOMBRE
Estoy hace tiempo herido. 

Bienherido estoy: me hirió

 quien me hirió y se hirió, y quedé 

tan bien malherido, que

 no puedo curarme, no, 

hasta que a su lado esté.




DESEO
¿Quién es ese quién, que hiere 

y la curación provoca?




HOMBRE
Alguien cuyo nombre quiere 

decir: ¡Todo!, y que se muere 

por pronunciarlo mi boca.




DESEO
No prosigas: ¡no prosigas, 

que mi paciencia no es mucha 

y adivino a quién te ligas!

 ¿Quisieras con las espigas

 arder tú?... ¿No?... Pues escucha 

(tengamos la guerra en paz):

 pásate a nuestro partido,

viviendo como has vivido

hace poco, mi secuaz, 

y no temas... ¿Me has oído?




HOMBRE
¡Sí!




DESEO
Y ¿qué dices?





HOMBRE
Que no anhelo 


más que lo que cielo encierra.




DESEO
¿Eres ave?




HOMBRE
¡Ansias de vuelo 


tengo!




DESEO
Pero ¿cómo cielo 


anhelas tú, si eres tierra?



Te pareces mucho a un ave

del huevo recién salida:

la gravedad de su vida

no sabe aún que no sabe

estar a lo leve asida. 



Solo tiene vocación: 

por eso al probar el vuelo,

del nido va a la extensión

del viento, y (sin remisión) 

del viento se viene al suelo.




HOMBRE
¡Yo podré!




DESEO
¡No podrás nada!: 


¡nada! ¡Mentira!, ¡mentira!

Mira que te mato; mira 

que toda esta gente armada 

está conteniendo su ira.




UNOS-CUANTOS-DE-UN-GRUPO
¡Muera! ¡Muera!




OTROS-CUANTOS-DE-UN-GRUPO
¡Muera! ¡Muera!





DESEO
¿Qué dices?




HOMBRE
¡Nada más digo!





DESEO
¿No? Pues ¡escucha!: ¡¡a la era 

con él!! ¡Haced una hoguera

 en ese monte de trigo!




(Se llevan al HOMBRE entre todos los grupos de los SIETE PECADOS CAPITALES, a empujones, hacia el lugar donde se situó imaginariamente la era. En seguida se verá un resplandor de cosecha que empieza a arder, que se agrandará de grado en grado. Un griterío de mil demontres de los de los grupos se propagará con el furor de la hoguera. Las sombras de algunos saldrán largas y gesteras a la escena, desde donde el DESEO contempla y ordena rey.)


DESEO
¿No quieres gustos, placeres 

que te alegren el camino

hasta la muerte?... Prefieres

cielo... Pues, aunque no quieres,

 ¡toma el infierno!, ¡¡cochino!!



A él en la tierra te entrego,

y así conocerás dos:

uno ahora y otro luego.

¡Dadle fuego!, ¡dadle fuego!, 

y que se quede con Dios.




(En decir esto, se irá como yendo, y entre el vocerío de los de los grupos y el temblor copiado en todo el Campo de la hoguera brillante, acabará todo.)





FIN DEL AUTO SACRAMENTAL
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