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Roberto Dillón o El católico de
				  Irlanda
 
				Melodrama de grande espectáculo en tres
				  actos y en prosa
 
			  
		   
		  Mariano José de Larra
 
		 
		 
		  [image: imagen]
 
		
 
		 
		  	PERSONAJES

	


	ROBERTO DILLÓN.	
	ANA DILLÓN, su mujer.	
	PATRICIO DILLÓN, su hijo.	
	ISABEL DILLÓN,su hija.	
	EDUARDO,amante de Isabel y amigo de
				  Dillón.	
	DERMOD,enemigo de Dillón, hombre
				  falso, vengativo, etc.	
	MILORD FITZ WILLIAM,diputado de la Corona de
				  Irlanda.	
	JORGE,criado antiguo.	
	MARÍA, su hija, criada.	
	MAURICIO, jardinero de Eduardo, prometido de
				  María.	
	Un mozo.	
	Un asesor.	
	Un ministro.	
	Un oficial.	
	Un criado.	
	Jurados.	
	Amigos de Dillón.	
	Escribanos.	
	Alguaciles.	
	Guardia.	
	Pueblo.	
	Etc.	

 
		  La acción pasa en Dublín, ciudad de
			 Irlanda, a fines del siglo XVI, en el reinado de Isabel de Inglaterra. Los dos
			 actos primeros en la casa de 
			 ROBERTO DILLÓN, y el tercero en una sala de las
			 casas consistoriales.
 
		
 
	  
		 
		  



Acto I

 
		  El teatro representa el jardín de la casa
			 de 
			 DILLÓN; un parapeto de unos dos pies de altura
			 cierra el fondo; en medio una verja, del otro lado de la cual se ve la muralla,
			 y diversos caminos que suben hasta ésta haciendo varios sesgos. Al
			 horizonte el campo. En el interior del jardín, y a la derecha del actor,
			 se ve la entrada de un vestíbulo que conduce a la casa; a la izquierda,
			 enfrente de éste, un bonito pabellón de jardín, a la
			 sombra de algunos árboles: hay varios bancos colocados a
			 trechos.
 
		  Escena I

JORGE, 
				MAURICIO.


Al alzarse el telón, 
				MAURICIO, con un envoltorio en la punta de un
				bastón, llega por la muralla y se para delante de la verja.


 
				 
				MAURICIO.- 
				  (Forcejeando para abrirla.)
				  ¡Oiga! Este pestillo no se levanta: no parece sino que la verja
				  está cerrada. ¡Diantre! ¡Ah! ¡Toma! Ya sé en
				  qué consiste; es que no está abierta. Llamaré... 
				  (Da golpes.) ¡Señor
				  Jorge, señor Jorge!
 
			  
				 
				JORGE.- 
				  (De adentro.) ¡Aquí
				  está, aquí está! 
				  (Sale del vestíbulo
					 poniéndose el vestido.) Aguarda un poco, me estoy vistiendo. 
				  (Se abotona muy despacio.)
				  ¿Quién diantres llamará ahora? Me parece que el
				  señor Dillón no espera a nadie y... Toma, toma, ¿no es
				  Mauricio?
 
			  
				 
				MAURICIO.-Sí; soy yo, que estoy aquí.
 
			  
				 
				JORGE.-¿Cómo? ¿Eres tú, muchacho?
 
			  
				 
				MAURICIO.-En persona, señor Jorge.
 
			  
				 
				JORGE.-¡No es posible!
 
			  
				 
				MAURICIO.-Sí, señor. ¡Abridme, que os traigo buenas
				  nuevas!
 
			  
				 
				JORGE.-¿Buenas nuevas? Aguarda, voy por la llave de la verja. 
				  (Entra en la casa y vuelve a
					 salir.)
 
			  
				 
				MAURICIO.-Daos prisa; estoy deseando abrazaros, y en particular a
				  María.
 
			  
				 
				JORGE.- 
				  (Con una gran llave.)
				  ¡Pobre muchacho! Y María, que no le espera... 
				  (Ríe.) ¡Ah, ah, ah,
				  qué contenta se va a poner! ¡Eh, eh, eh!
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Buenas tardes! Señor Jorge, dejadme que os
				  abrace.
 
			  
				 
				JORGE.-Ven acá, muchacho, ven acá. 
				  (Se abrazan.)
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Eh, eh! ¿Y cómo está mi
				  María, vuestra hija, eh, eh, mi novia?
 
			  
				 
				JORGE.-Como todas las muchachas cuando están esperando con ansia
				  el día de boda.
 
			  
				 
				MAURICIO.-¿Cómo? ¿Pues qué... tiene calentura,
				  o?..
 
			  
				 
				JORGE.-¿Calentura? ¡qué! ¡Está
				  más gorda que una mula, y contenta como unas pascuas! Ríe, canta
				  y charla más que cuatro.
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Eh, eh! ¡Pobrecilla! Pues a mí...
				  señor Jorge, me sucede todito lo contrario: cuando estoy enamorado, me
				  seco y tengo una cosa... ya se ve... va para tres meses que no he visto a mi
				  María... Cuidado que es una buena temporada para estar uno...
				  ¿eh?
 
			  
				 
				JORGE.-Ya se ve; pero primero es la obligación. Dejaste a tu
				  futuro suegro para ir a cuidar a un pariente anciano y enfermo; hiciste una
				  buena acción; pero tu ausencia no te ha hecho perder ni un tantico
				  así en el corazón de mi hija: ella sabe que eres un buen
				  muchacho, un excelente jardinero; y sino ahí estaba el señorito
				  Eduardo, tu joven amo, que se hacía lenguas de ti antes de marcharte a
				  Edimburgo: ya sabes que fue a su casa a pedir a su familia su consentimiento
				  para casarse con nuestra señorita. Mira, Mauricio, ten un poco de
				  paciencia, y cuenta conmigo. Tu boda con María se hará al mismo
				  tiempo que la del señor Eduardo con la señorita Isabel.
 
			  
				 
				MAURICIO.-En hora buena: no deseo otra cosa... ¡Qué feliz voy
				  a ser!
 
			  
				 
				JORGE.-Ahora bien, ¿y esas buenas nuevas que me traes?
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Toma! 
				  (Tristemente.) Mirad, la primera
				  es que mi tío se ha muerto.
 
			  
				 
				JORGE.-¡Ay! ¡Pobre hombre!
 
			  
				 
				MAURICIO.- 
				  (Enjugándose las
					 lágrimas.) ¡Ah! ¡Yo lo creo! ¡Pobre hombre!
				  Gracias a Dios, hace tres días que tuvimos la desgracia de perderle.

				
			  
				 
				JORGE.-¡Lo que somos!
 
			  
				 
				MAURICIO.-Eso digo yo... ¡Caramba! ya se ve, no podía durar
				  mucho desde que había dado en la flor de tener un ataque de
				  apoplejía todas las semanas.
 
			  
				 
				JORGE.-¿Apoplejía?
 
			  
				 
				MAURICIO.-Sí: los médicos dieron en sangrarle tanto para que
				  no se muriese, que no pudo vivir más. Y eso que... es preciso decir una
				  cosa como otra; ellos llevaban ya la cura en muy buen estado, según
				  decían, y era una gran cura aquella. Así es que óigalos
				  usted; ¡ellos mismos lo decían! Sí, señor, que a no
				  haberse muerto mi tío de este ataque, hubiera podido ir tirando
				  algún tiempo más.
 
			  
				 
				JORGE.-¡Mira tú que desgracia! Por un poco ya... y joven
				  todavía.
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Ya se ve! Setenta y siete años no más, que
				  ha sido una compasión: ya os podéis figurar que no habré
				  tardado en dar la vuelta a la ciudad. Como que me esperaba mi jardín y
				  María, y vos mismo... Pero no está ahí lo mejor; hay otra
				  buena nueva que no esperaba yo tan pronto. Llegaba yo por una parte, y estaba
				  llegando el señor Eduardo por otra.
 
			  
				 
				JORGE.-¿Qué dices? ¿Ha llegado el señor
				  Eduardo?
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Toma! Si le he dejado a una legua de aquí.
				  Mauricio, me dijo, vete, y en estando allá avisa mi llegada a la familia
				  del señor Roberto Dillón; diles tantas cosas, y que no
				  tardaré mucho más que tú en estar a los pies de la hermosa
				  Isabel, y que el corazón, y el alma, y... ¡qué sé yo
				  cómo dijo! El alma... pues... en fin, por ese estilo...
 
			  
				 
				JORGE.-Sí... ¿Y te estabas sin darme esa buena noticia?
				  ¡Qué alegría para mis amos! ¡Oh! aquí todos
				  queremos a ese señor Eduardo. Vamos, vamos a avisar a todo el mundo.
				  ¡María! ¡María!
 
			  
				 
				MARÍA.- 
				  (De adentro.) ¡Voy,
				  allá voy!
 
			  
				 
				MAURICIO.- 
				  (Conmovido.) ¡Eh, eh! Es su
				  voz... ¡Cómo me late el corazón! Señor Jorge,
				  llamadla otra vez.
 
			  
				 
				JORGE.-Preciso será llamarla. ¡María!
				  ¡María!
 
			  
				 
				MARÍA.- 
				  (Lo mismo.) Un momento, padre, un
				  momento; me estoy poniendo el vestido de los días de fiesta para bailar
				  esta noche. Ya me estoy acabando de vestir.
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Eh, eh! decidla que no acabe: me gusta oír su
				  voz.
 
			 
 
		  Escena II

Dichos, 
				MARÍA.


MARÍA sale muy despacio
				acabándose de arreglar el vestido.


 
				 
				MARÍA.-¿Qué sucede, padre, para tanta prisa? ¿Hay
				  fuego?
 
			  
				 
				JORGE.-¡Fuego, eh, fuego! Sí, señora, fuego.
 
			  
				 
				MARÍA.- 
				  (Mirando alrededor.)
				  ¿Dónde? Pues...
 
			  
				 
				MAURICIO.- 
				  (Escondiéndose detrás de 
					 JORGE.) ¡Eh! ¡Qué
				  guapota está!
 
			  
				 
				JORGE.- 
				  (Cogiéndola del brazo.)
				  Vamos, ¿qué miras? Tonta, ¿qué haces? Mira
				  aquí enfrente de ti, levanta la cabeza... allí... 
				  (La coloca enfrente de 
					 MAURICIO.)
 
			  
				 
				MARÍA.- 
				  (Palmoteando.) ¡Ah, ah, ah!
				  ¿Qué veo? 
				  (Riendo.) 
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Eh, eh! Estás viendo a tu novio, María. 
				  (MARÍA suelta una
					 carcajada palmoteando de gozo, y 
					 MAURICIO llora enternecido.)
 
			  
				 
				MARÍA.-¡Ah, ah, ah! ¡Qué alegría!
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Eh, eh! ¡Qué gozo!
 
			  
				 
				JORGE.-Eso es: llorad y reíd como dos tontos, mientras que yo
				  voy a alborotar a todo el mundo para anunciar la próxima llegada del
				  señorito Eduardo.
 
			  
				 
				MARÍA.-¿Llega el señor Eduardo? Corred, padre, corred:
				  mientras que vos los avisáis, yo charlaré aquí con
				  Mauricio.
 
			  
				 
				JORGE.-¡No veo de gozo! Ciertamente parece que la Providencia nos
				  envía a nuestro querido señor Eduardo en una ocasión como
				  ésta, en que tanta necesidad tiene toda la familia de consuelos...
				  Hablad, hablad, hijos míos. 
				  (Va a quitar la llave de la verja, y
					 entra en la casa.) 
 
			 
 
		  Escena III

MAURICIO, 
				MARÍA.


 
				 
				MAURICIO.- 
				  (Mientras que 
					 MARÍA acompaña hasta la puerta a su
					 padre.) (¡Tanta necesidad de consuelos!..)
				  -¡María!
 
			  
				 
				MARÍA.-¿Qué?
 
			  
				 
				MAURICIO.-¿Qué quiere decir eso de consuelos? ¿Ha
				  sucedido alguna desgracia en casa del señor Dillón?
 
			  
				 
				MARÍA.-¡Ah! ¡Pobre Mauricio! Aquí no hemos tenido
				  más que desgracias desde que te fuiste. Yo creo que nos han hecho a
				  todos mal de ojo. Yo he dejado a mi padre marcharse solo, porque quería
				  contártelo todo.
 
			  
				 
				MAURICIO.-Bien hecho, María: di, ¿y qué ha
				  sucedido?
 
			  
				 
				MARÍA.-¡Caramba! ¡Muchas cosas, cosazas! Mira, lo primero y
				  principal, el señor Dillón tiene enemigos en la ciudad.
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Toma! Eso ya lo sabía yo, y mi amo también.
				  Como el señor Dillón es católico, como dicen, y su familia
				  también, y tienen su creencia y su religión, distinta de las
				  demás gentes del pueblo, que somos protestantes... y como aquí
				  desde esta última persecución no creo que ha quedado más
				  familia principal católica que ésta, creo que por eso la tiene
				  entre ojos el lord diputado.
 
			  
				 
				MARÍA.-¡El lord diputado! Ya... ¿Y sabes tú lo que
				  dice a eso el señor Dillón? Dice que en lugar de meterse en la
				  conciencia del prójimo, más le valía al diputado, ya que
				  es el primer magistrado, administrar la justicia como la reina manda, igual
				  para todo el mundo, sin distinguir de personas, ni si éste piensa
				  así, o del otro modo.
 
			  
				 
				MAURICIO.-Y que tiene razón.
 
			  
				 
				MARÍA.-Ya se ve: mira, Mauricio, tú y yo tampoco somos
				  católicos, y con todo y con eso todos los días me acuerdo de mis
				  buenos amos en mis oraciones; y si todos los que los calumnian viesen como yo
				  su bondad y su dulzura, y el cariño que tienen a sus hijos, y luego
				  aquella honradez en todas sus cosas, y aquella caridad con los pobres, yo te
				  aseguro que bien pronto tendrían todos a esta familia por un modelo de
				  virtudes, en lugar de mirarla como un objeto de escándalo, que
				  así dicen por ahí.
 
			  
				 
				MAURICIO.-Anda, déjalos que digan.
 
			  
				 
				MARÍA.-Y luego hay más: mis buenos amos tienen otros motivos de
				  disgusto. ¿Ya conoces al señorito Patricio, el hermano de la
				  señorita Isabel?
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Toma! El hijo del señor Roberto Dillón.

				
			  
				 
				MARÍA.-El mismo: muy buen muchacho.
 
			  
				 
				MAURICIO.-Y que sabe más que un doctor.
 
			  
				 
				MARÍA.-Yo lo creo, es la esperanza de la familia.
 
			  
				 
				MAURICIO.-Y bien, ¿qué le ha sucedido?
 
			  
				 
				MARÍA.-No se sabe nada.
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Oiga!
 
			  
				 
				MARÍA.-Ya te acuerdas de que él era siempre un poco
				  tristón... melancólico... pero eso no valía nada:
				  ¡con todo y eso era tan amable con toda la familia! Pues bien, Mauricio,
				  el señorito Patricio está desconocido.
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Bah!
 
			  
				 
				MARÍA.-Lo que oyes. Desde que ha hecho amistad con un tal Dermod, un
				  amigote del lord diputado, muy mal hombre, estoy segura de ello, porque su
				  misma cara lo dice, es otro enteramente: yo, de buena gana creería que
				  lo ha hechizado, Dios me lo perdone.
 
			  
				 
				MAURICIO.-¿Hechizado?
 
			  
				 
				MARÍA.-¡Vaya!
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Bien podía ser! Ya se han visto casos...
 
			  
				 
				MARÍA.-Figúrate tú que no come, ni bebe...
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Ay! De fijo. ¡Qué flaco debe estar!
 
			  
				 
				MARÍA.-En cuanto amanece sale de casa, y cuando vuelve se encierra.
				  Siempre está triste, con una cara... Da miedo. Ya te puedes figurar
				  cómo estará toda la familia; desconsolada. Darían cuanto
				  poseen por averiguar lo que tiene.
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Caramba! si estuviera hechizado...
 
			  
				 
				MARÍA.-Yo, mal haya si no creo que son cosas de ese maldito
				  señor Dermod. ¡Picarón! La prueba es que él siempre
				  anda escondiéndose para ver al señorito, temiendo encontrarle con
				  alguno de la familia; y ¡luego tiene una cara de misterio y de mala
				  intención!!! 
				  (DERMOD baja de la
					 montaña, y viendo la verja abierta entra y se adelanta lentamente con
					 cierta zozobra.)
 
			 
 
		  Escena IV

Dichos, 
				DERMOD.


MARÍA prosigue hablando sin
				ver a 
				DERMOD.


 
				 
				MARÍA.- Mira, como soy me alegraría de que vieses al tal
				  camandulón, con su mirar torvo, con su boca torcida, que parece que
				  siempre se está riendo, con sus cortesías hasta el suelo, y en
				  fin, con su facha de condenado, y de...
 
			  
				 
				DERMOD.-(Deteniéndose a algunos pasos de María, y
				  saludando en voz baja y con cierta dulzura afectada.) ¡Buenos
				  días, hija mía!
 
			  
				 
				MARÍA.-(Volviéndose.) ¡Ay!
 
			  
				 
				DERMOD.-¿Qué es eso, María? ¿Me
				  tenéis miedo? Pues creed que la pureza, de mis designios...
 
			  
				 
				MARÍA.-¿Miedo? Sí, señor, algo hay de eso.
 
			  
				 
				MAURICIO.- 
				  (Observándole.)
				  María, ¿es éste tu Dermod?
 
			  
				 
				MARÍA.-Sí; mírale bien.
 
			  
				 
				MAURICIO.-Le he conocido sólo con verle.
 
			  
				 
				DERMOD.-¿Se puede ver a vuestro señorito?
 
			  
				 
				MARÍA.-Señor, yo no sé. Si queréis entrar en
				  casa...
 
			  
				 
				DERMOD.-No, yo... yo... prefiero aguardarle aquí. Tened solamente
				  la bondad de decirle que su amigo Dermod se ha prestado a sus deseos.
 
			  
				 
				MARÍA.-¡Ah, es el señorito el que os busca! Voy a decirle
				  que estáis aquí.
 
			  
				 
				MAURICIO.-(Y es verdad que tiene cara de pícaro.)
 
			  
				 
				MARÍA.- 
				  (A 
					 MAURICIO.) Ven, Mauricio, ven: no quiero
				  que te quedes solo con ese hombre.
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Caramba! No, no, ¡Dios me libre! 
				  (Coge su envoltorio y su bastón, y
					 se entra con 
					 MARÍA en la casa.)
 
			 
 
		  Escena V

DERMOD.


 
				 
				DERMOD.-El joven Dillón me ha enviado a llamar: esto es bueno.
				  ¿Tendrá por fin el valor, o bien la debilidad de ceder a las
				  lágrimas de Hortensia, a los deseos de su familia, que obra sin saberlo
				  por mis mismas sugestiones; y en fin, a mi ascendiente? Sí: ya hace
				  demasiado tiempo que lucha consigo mismo: llegó el momento de sucumbir:
				  no ha sabido sofocar su amor, y su amor triunfará: Dillón
				  renegará de su religión: estoy demasiado interesado en ello para
				  abandonar en estos momentos la victoria. Se lo he prometido al lord diputado, y
				  he presenciado yo mismo su gozo. ¡Qué triunfo para él si
				  pudiese, gracias a mis esfuerzos, atribuirse a los ojos del gobierno y de todo
				  Dublín la separación de la religión católica del
				  hijo de la principal familia de la ciudad, de la única rica que ha
				  podido resistir a las persecuciones! ¡Ah! Este sería un golpe
				  mortal para la familia de Dillón, la venganza más segura y
				  más cruel que puedo tomar de ella. ¡Inflexible anciano!
				  ¡Cuán lejos estás de sospechar que al cumplir con tu
				  obligación, al denunciar ante los síndicos a aquel mercader
				  extranjero que mantenía relaciones con el famoso pirata escocés,
				  al hacerle expulsar ignominiosamente de este pueblo, sólo recayó
				  sobre mí el efecto de esta medida; que aquel hombre no era sino mi
				  agente secreto, y que por consiguiente me has cortado la fortuna más
				  rápida! ¡Ah! Tu celo te costará bien caro. No hay enemigo
				  despreciable. Yo te arrebataré a tu mismo hijo, yo consumaré tu
				  desesperación, y ¡ay de ti si llego a encontrar una coyuntura, un
				  pretexto para acusarte! Pero alguien se acerca: ¡ah! es el joven
				  Dillón.
 
			 
 
		  Escena VI

DERMOD, 
				PATRICIO.


PATRICIO se acerca lentamente con
				ademán triste y meditabundo.


 
				 
				DERMOD.- 
				  (Observándole.)
				  ¿Qué significa ese aire taciturno y abatido?¿Si me
				  habré lisonjeado demasiado pronto? 
				  (Alto, cogiendo la mano a 
					 PATRICIO.) ¡Vaya! Querido amigo,
				  aquí estoy ya; me habéis enviado a llamar. ¿Os
				  habéis decidido ya a ceder?... ¿Llegó el caso de dejaros
				  en los brazos de una familia que os ofrece la mujer más amable y
				  más hermosa de?...
 
			  
				 
				PATRICIO.-Dermod, os agradezco el interés que tomáis por mi
				  suerte; pero, ya lo sabéis, la fortuna no es para mí; si alguna
				  vez acaso llego a entrever la menor vislumbre de felicidad, sólo se me
				  presenta rodeada de escollos y de precipicios, de obstáculos
				  insuperables. ¡Ah! ¡Qué de esfuerzos he hecho desde los
				  primeros años de mi juventud para lograr algún día esa
				  dicha que no puedo comprar sino a costa del honor! Conmovido al oír las
				  hazañas de nuestros guerreros, la gloria me deslumbró, y
				  senté en mi interior el valor de los héroes. Una
				  preocupación funesta, la diferencia de religión, que nos hace a
				  los católicos de Irlanda viles esclavos de los reformados de Inglaterra,
				  me obstruyó la carrera de las armas. Indignado de tan escandalosa
				  injusticia, volví mis ojos hacia ese arte sublime, tal vez más
				  poderoso que aquéllas, hacia esa elocuencia noble y enérgica que
				  resuena desde el foro en todos los extremos del universo, que truena contra el
				  error que persigue el vicio y que combate la mentira a fuerza de luminosas
				  verdades. La misma preocupación me arrojó con brazo de hierro del
				  santuario de las leyes. Siempre, siempre la misma preocupación viene a
				  cerrarme todas las puertas. Mi corazón se ha exasperado, y he llegado a
				  aborrecer una existencia de que no puedo hacer el uso que me dicta mi
				  albedrío. Los hombres han llegado a serme odiosos, y yo mismo no
				  sé a qué extremo me hubieran podido conducir mi abatimiento y mi
				  desesperación, cuando el amor vino de repente a llenar, mi alma de un
				  fuego nuevo para mí; creí hallarme trasportado a otro universo:
				  Hortensia fue el ídolo de mis pensamientos, el principio de mi vida:
				  ¡ah!, conocí, no sin estremecerme, que esta pasión terrible
				  iba en fin a decidir de mi suerte.
 
			  
				 
				DERMOD.-¡Ah! Y por esta vez no hallasteis oposición;
				  Hortensia os adora.
 
			  
				 
				PATRICIO.-Sí: ¡pero también se ha levantado entre
				  nosotros esa barrera fatal! ¡Sé perjuro, me dicen, y serás
				  dichoso! ¡Cómo si pudiese aspirar a la dicha quien no se estima a
				  sí mismo, quien no posee el aprecio de sus semejantes!
 
			  
				 
				DERMOD.-Querido amigo, ¿llamáis perjurio al abrir los ojos
				  a la luz de la verdad, el?...
 
			  
				 
				PATRICIO.-¡Silencio! Dermod, respetemos mutuamente lo que nuestros
				  padres han respetado. Si uno de nosotros gime en el error, sólo Dios
				  puede juzgar nuestra causa.
 
			  
				 
				DERMOD.- 
				  (Algo cortado.) ¿Con
				  qué objeto, pues, me habéis llamado?
 
			  
				 
				PATRICIO.-Ya sabéis que la familia de Hortensia me ha prohibido la
				  entrada en su casa.
 
			  
				 
				DERMOD.- ¿Cómo? Ella os abre los brazos; vos sois el que
				  os negáis...
 
			  
				 
				PATRICIO.-Dermod, ¡todavía no desespero! No, el padre de
				  Hortensia no puede desear mi muerte ni la desgracia de su hija: amigo
				  mío, vos, que llevado de la piedad os ofrecéis a servirme de
				  intérprete, en nombre de la amistad entregad sin demora esta carta al
				  padre de mi querida. 
				  (Se la da.) Ahí va mi
				  última esperanza. Si rehúsa mis proposiciones, no hay remedio
				  para vuestro amigo.
 
			 [image: imagen]
 
				 
				DERMOD.-¿Qué le prometéis para lograr la mano de su
				  hija?
 
			  
				 
				PATRICIO.-Prometo, juro respetar la creencia de mi esposa, y respondo de
				  que mis parientes participarán de mis sentimientos para con ella.
 
			  
				 
				DERMOD.-¿Lo exigís, amigo mío? ¡Ah,
				  cuánto más fácil sería y más seguro!...
 
			  
				 
				PATRICIO.-Por Dios, Dermod, dispensadme mi flaqueza.
 
			  
				 
				DERMOD.-(Cederá, cederá; dejemos obrar al amor.) 
				  (Alto.) Voy a ver a Hortensia y a
				  su padre: ¿dónde nos veremos?
 
			  
				 
				PATRICIO.-En este mismo jardín.
 
			  
				 
				DERMOD.- 
				  (Sorprendido.)
				  ¡Aquí!
 
			  
				 
				PATRICIO.-Mi padre espera de un momento a otro a un amigo íntimo de
				  toda la familia. Eduardo acaba de llegar, y yo no puedo separarme de
				  aquí.
 
			  
				 
				DERMOD.-Basta: antes de una hora estaré de vuelta. 
				  (Se oye ruido.)
				  ¿Qué es eso?
 
			  
				 
				PATRICIO.-Es mi familia; retiraos, ¡Ah! Si mi padre llegase a saber
				  mi flaqueza... Adiós, adiós, amigo mío; en vuestras manos
				  encomiendo mi esperanza y mi vida. 
				  (DERMOD sale por la verja y
					 sube a la muralla.) Evitemos las miradas de mi padre, sobre todo las
				  lágrimas de mi madre. Ocultémosles mis padecimientos.
				  ¡Aquí están! ¿Dónde me esconderé?
				  ¡Ah! Entraré en este pabellón... No puedo soportar ya ni su
				  ternura ni su enojo. 
				  (Entra en el pabellón, y 
					 DERMOD desaparece a lo lejos en el instante mismo
					 en que sale la familia de 
					 DILLÓN de la casa.)
 
			 
 
		  Escena VII

DILLÓN, 
				ANA, 
				ISABEL, 
				JORGE, 
				MAURICIO, 
				MARÍA.


 
				 
				ANA.- 
				  (A su marido.) Ya lo ves, esposo
				  mío, nuestro hijo huye de nosotros.
 
			  
				 
				ISABEL.-Pero, madre mía, ¿qué tiene?
 
			  
				 
				ANA.-Isabel, tanto tu padre como yo lo ignoramos, absolutamente.
 
			  
				 
				MARÍA.-¡Señor Dillón, señor Dillón!
				  Mirad allá abajo el señor Dermod, ¡ese malvado que vuelve
				  loco a nuestro señorito!
 
			  
				 
				DILLÓN.-María, te prohíbo que hables en esos
				  términos de un hombre a quien apenas conocemos, y a quien mi hijo trata
				  como amigo. ¿Por qué has de suponer en él el designio de
				  perturbar la tranquilidad de una familia de que no puede tener queja?
 
			  
				 
				ANA.-Verdad es; pero confiesa que esa amistad tan
				  extraña...
 
			  
				 
				DILLÓN.-Me da que pensar, lo confieso: sin embargo, puede ser inocente,
				  y es una injusticia acusar a nadie sin datos... Querida Ana, tratemos de volver
				  a nuestro hijo al seno de unos padres que le adoran por medio de la indulgencia
				  y de la ternura. Pocas reconvenciones sobre todo: es preciso no exasperar un
				  corazón que parece tan próximo a cerrarse a los dulces
				  sentimientos de la naturaleza.
 
			  
				 
				ISABEL.-No lo creáis, padre mío, nunca ha dejado mi
				  hermano de querernos.
 
			  
				 
				JORGE.-Si el amo quisiera hablar a su hijo, yo iría a
				  mandarle...
 
			  
				 
				DILLÓN.-No, Jorge: ¡nada, nada de órdenes! Creería
				  comparecer delante de un juez. Esperemos que él venga a hablar a su
				  padre; la llegada de Eduardo torna la esperanza a mi corazón afligido:
				  la tierna amistad que le une con mi hijo tendrá tal vez más
				  imperio sobre él...
 
			  
				 
				ISABEL.-Sí, yo os lo aseguro: ya sabéis que Eduardo me da
				  gusto en todo. Pues bien, yo le diré que es preciso que indague la causa
				  de la tristeza de Patricio, y que le restituya a su familia si quiere verme
				  feliz.
 
			  
				 
				ANA.-¡Isabel! 
				  (A su esposo.) Roberto, no
				  perdamos las esperanzas.
 
			  
				 
				ISABEL.-Dices bien; recobremos la alegría para recibir a
				  Eduardo.
 
			  
				 
				MARÍA.-Tiene razón la señorita, todo saldrá
				  bien.
 
			  
				 
				JORGE.-¡Ah! En cuanto a eso de recibir al novio de nuestra
				  señorita, creo que tendremos función, algo de baile, y...
 
			  
				 
				ISABEL.-Sí, madre mía, sí; ¡cuán
				  agradable me sería sorprenderle!
 
			  
				 
				JORGE.-Se puede convidar a los amigos de la casa.
 
			  
				 
				ISABEL.-Sí, para un baile: 
				  (Cortada.) digo, si mamá
				  lo permite.
 
			  
				 
				ANA.-Disponlo tú, querida Isabel; por hoy te cedo toda mi
				  autoridad.
 
			  
				 
				ISABEL.-¿De veras? Pues bien, ya veréis el uso que hago de
				  ella. María, Jorge, Mauricio, vamos, pronto, escuchadme todos, voy a
				  daros mis órdenes.
 
			  
				 
				JORGE, MARÍA y MAURICIO.-Aquí estamos, señorita, aquí estamos. 
				  (Rodean a 
					 ISABEL, quien da a cada uno sus
					 instrucciones.)
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (A su marido.) Y tú,
				  ¿no saldrás al encuentro a Eduardo?
 
			  
				 
				DILLÓN.-Ya tengo dadas mis órdenes con esa misma
				  intención. Efectivamente Eduardo no es un extraño para nosotros;
				  ya es uno de nuestros hijos, y voy a buscarle para traerle a tus brazos.
 
			  
				 
				JORGE.-Está entendido, señorita; nada se olvidará.
				  En primer lugar, María va a disponer el cuarto del novio. En cuanto a
				  Mauricio, puesto que él dice que le agrada más, no hay más
				  que poner una cama, como de costumbre, en ese pequeño
				  pabellón.
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Toma! Es la habitación del jardinero, y puede uno
				  cantar por la madrugada sin miedo de dispertar a nadie.
 
			  
				 
				JORGE.-En primer lugar, vuelo a convidar a la fiesta a todos los amigos
				  de la casa, sobre todo a los más jóvenes, puesto que se trata de
				  bailar. En cuanto a los preparativos de la función...
 
			  
				 
				ISABEL.-De todo lo demás yo me encargo con María y
				  Mauricio.
 
			  
				 
				UN CRIADO.- Señor, los caballos están prontos.
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Hola! Padre mío, ¿vais a buscar a
				  Eduardo?
 
			  
				 
				DILLÓN.-Sí, querida Isabel. ¡Qué! ¡Ya
				  estás toda turbada! Vamos, no pierdas tiempo, da tus disposiciones para
				  la función. Hasta después.
 
			  
				 
				JORGE.- 
				  (A quien 
					 MARÍA trae su bastón y su sombrero,
					 mientras que un criado trae los suyos a 
					 DILLÓN.) Vamos, vamos, no hay que
				  perder tiempo.
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Cómo me palpita el corazón! 
				  (DILLÓN abraza a su
					 hija, saluda a su mujer, y sale con 
					 JORGE y el criado. 
					 MARÍA y 
					 MAURICIO se llevan a 
					 ISABEL, que parece estar conmovida; 
					 ANA DILLÓN los deja salir, y vuelve sus
					 miradas hacia el pabellón.)
 
			 
 
		  Escena VIII

ANA, y poco después 
				PATRICIO.


 
				 
				ANA.- ¡Preciosa Isabel! Al menos ésa es feliz.
				  ¡Ah! Si pudiera decir otro tanto de tu hermano... Está solo en el
				  pabellón. Su padre teme preguntarle; tiene razón, y apruebo su
				  modo de pensar; pero una madre no puede en ningún caso exasperar a un
				  hijo: si yo lo llamase, ahora que todos están lejos... 
				  (Mira si alguien viene. En el
					 ínterin sale 
					 PATRICIO del pabellón, y cruza la escena
					 como para entrarse en la casa.)
 
			  
				 
				PATRICIO.- 
				  (Viendo a su madre, y
					 deteniéndose.) ¡Dios mío, mi madre!
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Volviéndose.) Aquí
				  está. 
				  (PATRICIO parece titubear, y
					 después hace un movimiento para alejarse.) ¡Hijo
				  mío! 
				  (Se detiene, y parece no atreverse a
					 llegar.) ¿Ya no conoce mi hijo a su madre?
 
			  
				 
				PATRICIO.-¡Ah, madre mía! 
				  (Cae de rodillas, cubriendo de besos sus
					 manos.) Perdonadme; soy culpable, soy muy culpable: ¡sé
				  cuántas penas os causa mi conducta! No merezco vuestro cariño:
				  soy acreedor al enojo de mi padre: son justas todas vuestras reconvenciones:
				  nunca serán tan grandes como las que me hace mi propio
				  corazón.
 
			  
				 
				ANA.-¡Cruel! Tu padre no está irritado; yo no te
				  dirigiré otras reconvenciones que estas lágrimas que se escapan
				  de mis ojos; pero tú has llenado de amargura el corazón de tus
				  padres: eras su única esperanza, y ya ha desaparecido.
 
			  
				 
				PATRICIO.-¡Ah! Tampoco yo tengo ya ninguna. Madre mía, Isabel
				  no es culpable, no ha acibarado como yo vuestra felicidad. Apartad de un
				  desgraciado vuestros ojos afligidos, y depositad en mi hermana sola todo el
				  amor que repartís en el día entre los dos.
 
			  
				 
				ANA.-¿Es decir, que no tiene a tus ojos precio alguno el
				  cariño de una madre?
 
			  
				 
				PATRICIO.-¿No tiene precio? ¡Madre mía!
				  ¿Habéis conocido mi corazón, y podéis acusarle de
				  tan cruel indiferencia? Soy un monstruo, yo que hago correr vuestras
				  lágrimas, y sin embargo daría mi vida por enjugarlas.
 
			  
				 
				ANA.-¿Será cierto, hijo mío?
 
			  
				 
				PATRICIO.-Si mi padre supiera cuánto le respeto, si supiese
				  cuán encima del vulgo de los hombres le elevan a mis ojos su bondad y su
				  virtud... Sin embargo, me cree un hijo desnaturalizado, y este corazón
				  lleno de amor no sabe inspirar más que odio.
 
			  
				 
				ANA.-¡Dios mío, qué idea tan cruel!
				  ¿Nosotros aborrecerte? Mira a tu madre; contempla estas facciones
				  alteradas por el dolor, estos ojos de tres meses a esta parte siempre llenos de
				  lágrimas. Llega tu corazón al seno que te ha criado, y
				  pregúntate a ti mismo si puedo aborrecerte.
 
			  
				 
				PATRICIO.-¡Cómo! ¿Mi conducta culpable no ha apurado
				  todavía todo vuestro amor?
 
			  
				 
				ANA.-Nunca, nunca: el amor de una madre no conoce término. 
				  (PATRICIO se inclina sobre
					 la mano de su madre y la besa con entusiasmo.) Sí, hijo
				  mío, sí; te amamos siempre, te amamos tal vez más, y
				  padecemos como tú con tus penas. Pero, ¡cuánto menos
				  amargas nos parecerían si te determinases a descubrirnos la causa de
				  ellas! Óyeme: ahora estamos solos, nadie puede oírnos; yo
				  guardaré tu secreto, si quieres ocultárselo a tu padre.
 
			  
				 
				PATRICIO.-¡Santo cielo! ¿Qué exigís de
				  mí?
 
			  
				 
				ANA.-¿Tienes de nosotros alguna queja?
 
			  
				 
				PATRICIO.-¡Dios mío, tanta bondad me abruma!
 
			  
				 
				ANA.-¿Estás descontento con tu estado presente?
 
			  
				 
				PATRICIO.-¡Mi estado! ¡Os suplico que no tratéis de
				  penetrar en mi corazón! Yo os prometo que dentro de poco el triste
				  espectáculo de mi dolor dejará de apesadumbraros; sí, mi
				  suerte se va a cambiar, y hoy mismo.
 
			  
				 
				ANA.-¿Qué quieres decir? Hoy mismo,
				  ¿qué?...
 
			  
				 
				PATRICIO.-Hoy se acabarán mis penas. 
				  (ANA le mira con inquietud. 
					 PATRICIO oculta el rostro
					 volviéndose.)
 
			  
				 
				ANA.-¡Se acabarán tus penas, hijo mío! 
				  (Se arroja en sus brazos, y le estrecha
					 contra su pecho. Sale 
					 ISABEL.)
 
			 
 
		  Escena IX

ANA, 
				PATRICIO, 
				ISABEL.


 
				 
				ISABEL.- 
				  (Alegremente.)
				  ¡Mamá, mamá! Venid a ver... 
				  (Repara en su hermano y se
					 detiene.) ¡Ah! Estáis con mi hermano. 
				  (Poniéndose entre los
					 dos.) Parece que estáis conmovida, ¡y él
				  también! ¿Os ha confesado la causa de su tristeza?
 
			  
				 
				ANA.-No, hija mía, o se cree tu hermano demasiado culpable, o
				  no conoce el corazón de sus padres.
 
			  
				 
				ISABEL.-¿Qué decís? Esas reconvenciones van a
				  aumentar su aflicción. 
				  (A su hermano.) ¿Sabes que
				  ha llegado Eduardo?
 
			  
				 
				PATRICIO.-Sí, Isabel, y participo en esta ocasión de tu
				  alegría.
 
			  
				 
				ISABEL.-Estamos disponiendo una función: espero que no nos
				  dejarás hoy... ¡Oh! Yo te lo suplico por Eduardo y por
				  mí.
 
			  
				 
				PATRICIO.-¡Por ti! Sí, Isabel, me quedaré: seré
				  testigo de tu felicidad y de la de mi tierna madre.
 
			  
				 
				ISABEL.- 
				  (A su madre.) ¿Lo veis?
				  Cede a una sola palabra que le he dicho. Pero venid, venid, porque, aunque me
				  habéis cedido hoy toda vuestra autoridad, aun hacéis falta para
				  disponer una porción de cosas.
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (A 
					 PATRICIO.) Hijo mío, nada exijo de
				  ti: pero ten compasión de tu padre; ocúltale tu pena, o
				  descúbrele la causa francamente. 
				  (Se entra con 
					 ISABEL en la casa. Se ve a 
					 DERMOD venir hacia el jardín.)
 
			 
 
		  Escena X

PATRICIO, 
				DERMOD.


 
				 
				PATRICIO.-Mi madre tiene razón, ya es tiempo de poner
				  término a mis pesares; pero, ¿cómo revelar la causa?
				  ¡Oh, si el padre de Hortensia consintiese! Entonces se lo
				  confesaría todo a mi padre. Pero si es preciso renegar... 
				  (DERMOD entra.)
				  ¡Cielos! Entonces ya está decidida mi suerte.
 
			  
				 
				DERMOD.- 
				  (Lentamente.) ¡Solo
				  está! Vamos, es preciso triunfar.
 
			  
				 
				PATRICIO.- No me atrevo a preguntarle...
 
			  
				 
				DERMOD.-Amigo mío, os traigo temblando la respuesta que yo
				  temía.
 
			  
				 
				PATRICIO.-¿Rehúsan mis ofertas?
 
			  
				 
				DERMOD.-En cuanto llegué, toda la familia se reunió, y el
				  temor y la impaciencia estaban pintados en las miradas que todos me
				  dirigían. Saqué la carta fatal, y, faltándome el
				  ánimo para hablar, la entregué silenciosamente a su padre.
				  Disculpadme si no entro en los pormenores de una escena harto dolorosa; la
				  conmoción que siento todavía os dice lo bastante.
 
			  
				 
				PATRICIO.-¿Conque ya no hay esperanzas?
 
			  
				 
				DERMOD.-¡Ninguna! Hortensia, abandonada al sentimiento, se ha
				  decidido a ocultarse en un retiro; allí perecerán sin duda,
				  víctimas del dolor, su juventud y su hermosura, y desaparecerán
				  para siempre a los ojos de los hombres.
 
			  
				 
				PATRICIO.- 
				  (En la mayor desesperación.)
					  ¡Hortensia, Hortensia!
 
			  
				 
				DERMOD.- 
				  (Con energía.)
				  ¡Desdichado! ¿Y habéis de ser vos mismo su verdugo? En la
				  flor de su juventud, adornada de todas las gracias, ardiendo por vos en el
				  más fino amor, ¡la llevaréis a la tumba vos mismo con
				  vuestras propias manos! No, nunca ha podido ella creerlo, ¡su
				  corazón, su mismo amor la impiden acusaros de tanta crueldad! sus
				  miradas me lo decían al separarme de ella, y en fin, ¡yo mismo
				  quiero ver cómo os atreveréis a llevar a cabo tan horrendo
				  crimen! Dejemos a otros corazones más insensibles enredarse en vanas
				  discusiones; yo apelo de vos mismo, a vuestra propia conciencia, a la voz de la
				  naturaleza, que resuena ya en vuestra alma. ¿Os manda Dios que
				  inmoléis sin piedad a la criatura más perfecta? ¿Manda que
				  bajéis los dos al sepulcro en lo mejor de vuestra vida? ¿Y
				  cuándo? ¡Ah! amigo mío, ¿no conocéis que ese
				  sentimiento que llena vuestra alma si no os decidís amargará
				  vuestra existencia? Triunfad de vuestro terror, ceded a su imperio. Venid,
				  venid a restituir la felicidad a una familia desesperada, venid a contemplar
				  vos mismo aquella víctima sensible que muere si la abandonáis, y
				  a quien una sola palabra vuestra puede salvar todavía de la tumba que la
				  espera, y muy en breve... Venid. 
				  (Procura arrastrarle.) 
 
			  
				 
				PATRICIO.-¡Ah! ¿Qué es lo que me mandáis?
 
			  
				 
				DERMOD.-Que sigáis los impulsos de vuestro corazón.
 
			  
				 
				PATRICIO.-¡Mi corazón! Si me atreviese a seguirlos, ya
				  estaría a los pies de Hortensia; pero ¡abjurar! Dios mío,
				  ¿con qué cara se lo confesaré a mi padre?
				  ¿Cómo arrostrar sus miradas, su indignación tal vez? Amigo
				  mío, nunca, nunca me atreveré.
 
			  
				 
				DERMOD.-¿Nunca os atreveréis? Basta, ya he leído en
				  vuestro corazón... Acabáis de dar vos mismo vuestro
				  consentimiento a la amistad toca ahora concluir lo que empezó el
				  amor.
 
			  
				 
				PATRICIO.-¿Qué decís?
 
			  
				 
				DERMOD.-Sí, ya os comprendo, teméis el escándalo,
				  no queréis afligir a vuestro padre, vaciláis entre el amor y la
				  naturaleza; en hora buena, el cielo me inspira un medio para conciliar todos
				  vuestros deberes. Esta noche, con el mayor silencio, con el más profundo
				  secreto, sin pompa, sin testigos, nos reuniremos en el templo inmediato...
 
			  
				 
				PATRICIO.-¡Ah!
 
			  
				 
				DERMOD.-Nadie lo sabrá. Vuestra misma esposa, satisfecha y
				  tranquila, favorecerá nuestro misterio. Ya dichoso, cesaréis de
				  afligir a vuestra familia, y renacerá para todos la felicidad.
				  ¿Cómo? ¿Aun vaciláis? ¿Tembláis?
 
			 [image: imagen]
 
				 
				PATRICIO.-¡Cruel!
 
			  
				 
				DERMOD.-Acordaos del dolor de Hortensia, de su amor... Reflexionad que
				  tal vez expirante...
 
			  
				 
				PATRICIO.-Basta, basta, Dermod; Hortensia triunfó: corred: volad,
				  no me deis tiempo para avergonzarme de mí mismo. 
				  (Cae abrumado sobre un banco del
					 jardín a la izquierda.) 
 
			  
				 
				DERMOD.-(¡Triunfé!) 
				  (Alto.) Vuelo a llevar a vuestra
				  querida la prenda de su felicidad. (¡Vamos a disponerlo todo para la
				  ceremonia! ¡Mañana todo Dublín sabrá mi victoria!) 
				  (Sale precipitadamente.) 
 
			 
 
		  Escena XI

PATRICIO.


 
				 
				PATRICIO.-¡Santo Dios! ¿Qué es lo que he hecho?
				  ¿Al fin he consentido? No, no; ¡no abuséis de mi
				  enajenamiento, Dermod! 
				  (Se levanta y le busca.)
				  ¡Dermod! ¡Cielos, marchó ya! Corramos... ¿Qué
				  he de decirle? ¿Yo, yo he prometido ser apóstata?
				  ¡Jamás! Padre mío, vos me perdonaríais, lo
				  sé, pero vuestro corazón quedaría despedazado. ¡Ah!
				  ¿Y quiero menos a Hortensia? ¿He de sacrificarla? ¡Mi
				  desgracia ha llegado ya al colmo! De cualquier manera he de ser un
				  bárbaro... ¿Yo perjuro? Tal vez está ya Dermod en el
				  templo, y mañana... ¡Qué escándalo!
				  ¿Dónde huiré? ¿Dónde me esconderé? La
				  muerte, sólo la muerte 
				  (Reflexionando.), sí, la
				  muerte; ya hace tiempo que me reclama como su víctima; ¡debo
				  morir! 
				  (Ruido fuera y en la casa.)
				  ¿Dónde estoy? ¿Qué ruido es éste? ¡A
				  mí, a mí me buscan sin duda para abrumarme con sus
				  reconvenciones, para llamarme perjuro! 
				  (Llega hacia la verja para
					 salir.) ¡Huyamos! ¡Dios mío, mi padre! 
				  (Retrocede hacia la escena, y se detiene
					 espantado; 
					 DILLÓN, 
					 EDUARDO y algunos criados entran por la verja; 
					 ANA, 
					 ISABEL, 
					 MARÍA y 
					 MAURICIO vienen de la casa.)
 
			 
 
		  Escena XII

DILLÓN, 
				ANA, 
				EDUARDO, 
				PATRICIO, 
				ISABEL, 
				MARÍA, 
				MAURICIO, algunos criados, y después 
				JORGE.


MARÍA y 
				MAURICIO vienen, llegan los primeros y miran por la
				verja.


 
				 
				JORGE.-Ahí está, señora, ahí está;
				  él es.
 
			  
				 
				EDUARDO.- 
				  (Corriendo a 
					 ANA, y besándole la mano.)
				  Señora, permitidme que os dé el dulce nombre de madre.
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Cogiendo la mano de 
					 ISABEL y presentándola a 
					 EDUARDO.) Sí, querido Eduardo;
				  Isabel y sus padres os dan ese derecho.
 
			  
				 
				EDUARDO.-¡Adorada Isabel! ¿Conque es cierto?...
 
			  
				 
				ISABEL.-Eduardo, yo siempre he creído todo lo que dice mi madre. 
				  (PATRICIO está
					 sumergido en su dolor; 
					 ANA lo observa.)
 
			  
				 
				MAURICIO.- 
				  (A 
					 MARÍA.) ¡Qué bien
				  mandada es!
 
			  
				 
				MARÍA.-¡Toma! Todas las chicas lo son cuando se trata de eso.

				
			  
				 
				DILLÓN.- 
				  (Cogiendo la mano de su hijo.)
				  Hijo mío... 
				  (PATRICIO se estremece y
					 trata de serenarse.) ¿No abrazas a Eduardo, tu amigo, tu hermano
				  dentro de poco?
 
			  
				 
				PATRICIO.-Sí, padre mío. 
				  (Alzando la voz.) ¡Querido
				  Eduardo!
 
			  
				 
				EDUARDO.-¡Caro amigo! 
				  (Se abrazan.) 
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (A su marido.) Su corazón
				  es el mismo.
 
			  
				 
				PATRICIO.- 
				  (Con tristeza.) Vas a enlazarte
				  con mi hermana... Mis padres te quieren... Eduardo, ¡sé para ellos
				  un verdadero hijo! La felicidad de Isabel y de toda mi familia es mi primer
				  deseo. 
				  (Entra 
					 JORGE sofocado y sudando.)
 
			  
				 
				MARÍA.-Ya está aquí mi padre. 
				  (Coge su sombrero y su
					 bastón.) 
 
			  
				 
				JORGE.-Todas las personas que la señorita me ha enviado a
				  convidar van a ir llegando casi detrás de mí para dar la
				  enhorabuena a la novia: ¿dónde se las recibirá?
 
			  
				 
				ISABEL.-Aquí mismo; todo lo tengo dispuesto ya para la
				  función. 
				  (PATRICIO se ha alejado a la
					 llegada de 
					 JORGE; su misma agitación le hace vacilar,
					 y se apoya contra un árbol.)
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Que le observa.) ¡Santo
				  Dios! 
				  (Corre hacia él.) Hijo
				  mío, ¿qué tienes? 
				  (Todos se acercan y le miran
					 inquietos.)
 
			  
				 
				PATRICIO.-Madre mía, no os asustéis... No puedo negarlo;
				  padezco demasiado; un fuego extraño me devora y me consume... Permitidme
				  que me aleje... Yo perturbaría la función de mi hermana.
 
			  
				 
				ANA.-¿Función? ¿Puede haberla para tu madre?

				
			  
				 
				PATRICIO.-¡Adiós, padre mío! ¡Permitidme que
				  bese vuestras plantas antes de dejaros! 
				  (Se arroja a sus pies.) 
 
			  
				 
				DILLÓN.- 
				  (Levantándole.)
				  ¿Qué haces? Nunca tus padres te han cerrado su
				  corazón.
 
			  
				 
				PATRICIO.-¿Me perdonáis?
 
			  
				 
				DILLÓN.-Patricio, aquí todos te queremos: tú solo eres el
				  que... 
				  (ANA le hace señal
					 para que no le diga ninguna palabra demasiado áspera.)
 
			  
				 
				ISABEL.- 
				  (A 
					 JORGE.) Ya me pesa haber pensado en esta
				  diversión.
 
			  
				 
				JORGE.-Pues ya está aquí la gente.
 
			  
				 
				PATRICIO.-¡Adiós, Isabel! Eduardo, ¡consuela a mis
				  padres! 
				  (Se aleja rápidamente.)
				  
 
			  
				 
				ANA.-Jorge, sigue a mi hijo, observa todas sus acciones, y no te
				  apartes de él.
 
			  
				 
				JORGE.-No tengáis cuidado, señora; os avisaré si
				  sucediese cualquier cosa. 
				  (Se ve ir llegando la gente para el baile
					 por diversas partes.)
 
			 
 
		  Escena XIII

ANA, 
				ISABEL, 
				DILLÓN, 
				EDUARDO, 
				MARÍA, 
				MAURICIO, criados, toda la sociedad, y después 
				JORGE.


Los criados traen sillas, que colocan a los dos
				lados, mientras que la gente va entrando y saluda a la familia de 
				DILLÓN y a 
				EDUARDO. Todo el mundo se coloca. Baile, etc. En el
				último término, en el momento en que concluye, se ve a 
				JORGE que vuelve de fuera, y 
				ANA sale a su encuentro.


 
				 
				ANA.-Y bien, Jorge, ¿qué hace mi hijo?
 
			  
				 
				JORGE.-Tranquilizaos, señora; está mucho mejor, y al
				  parecer más sereno: ha escrito, con bastante agitación, una carta
				  que debe ser muy corta, según lo poco que ha tardado en escribirla.
 
			  
				 
				ANA.-¿Una carta?¿A quién?
 
			  
				 
				JORGE.-Lo ignoro, porque se ha empeñado en salir él mismo
				  para entregarla a un mozo. Enseguida se ha entrado en su cuarto, como de
				  costumbre, y me ha suplicado que le dejase solo, porque tenía gana de
				  descansar.
 
			  
				 
				DILLÓN.-¡Extraña conducta! Esa carta debe encerrar
				  algún arcano.
 
			  
				 
				EDUARDO.-Espero que consigamos aclarar ese misterio. 
				  (Durante este tiempo la sociedad se
					 dispone para retirarse.)
 
			  
				 
				DILLÓN.-Jorge, saca luces. 
				  (Se quitan los asientos; varios criados
					 sacan hachones de viento; la sociedad se retira después de los
					 cumplimientos de costumbre, y un lacayo alumbra cada grupo con un
					 hachón; toda la familia de 
					 DILLÓN acompaña hasta fuera de la
					 verja a los concurrentes más íntimos, que salen los
					 últimos, hasta perderse de vista por entre los árboles: 
					 JORGE, 
					 MAURICIO y 
					 MARÍA salen también y hasta la
					 verja, desde donde ven pasar los diversos grupos. Mientras que todos
					 están a esta distancia sale 
					 PATRICIO furtivamente de la casa en un desorden
					 moral extraordinario.)
 
			 
 
		  Escena XIV

PATRICIO, solo en el
				jardín, las demás personas fuera de la verja.


 
				 
				PATRICIO.-Cesó el ruido del baile: todo el mundo se ha marchado; la
				  oscuridad es profunda; vamos, prevengamos la deshonra. Todo lo he previsto;
				  allí... 
				  (Señalando al pabellón.)
					  Sí, allí será... No tendré testigos... No
				  perturbaré el descanso de mi padre... Mañana... Es preciso...
				  Vamos... Que no me encuentre ya Dermod a su regreso... Gente viene: ¡mi
				  familia! 
				  (Subiendo al pabellón.)
				  ¡Padre mío! ¡Querida madre! Adiós... Para siempre...
				  ¡Adiós! 
				  (Entra en el pabellón.)
				  
 
			 
 
		  Escena XV

DILLÓN, 
				ANA, 
				ISABEL, 
				EDUARDO, 
				JORGE, 
				MARÍA, 
				MAURICIO.


 
				 
				JORGE.-¡Eh! ya se marchó todo el mundo; ¡se va
				  haciendo tarde!
 
			  
				 
				MARÍA.- 
				  (Saliendo del vestíbulo.)
				  Todo está corriente en el cuarto del señor Eduardo.
 
			  
				 
				DILLÓN.-Vamos, hijos míos; entremos en casa; mañana la
				  aurora alumbrará vuestros desposorios, y los vuestros también,
				  amigos míos; y ese día será completamente feliz, tanto
				  para vosotros como para vuestras familias. Jorge, cierra todas las puertas.

				
			  
				 
				JORGE.- 
				  (Con importancia.) Es mi
				  costumbre, señor Dillón; nunca me acuesto sin hacer antes mi
				  visita general de todas las dependencias de la casa. 
				  (DILLÓN aprieta
					 amistosamente la mano de 
					 EDUARDO, mientras que su mujer abraza a 
					 ISABEL; 
					 EDUARDO da la mano a 
					 ANA; a 
					 ISABEL la acompaña su padre y van entrando
					 en la casa.)
 
			 
 
		  Escena XVI

JORGE, 
				MARÍA, 
				MAURICIO.


 
				 
				JORGE.-Ahora bien, es preciso tratar de dar cama a este muchacho.
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Oh! Por eso no os apuréis, porque yo, si
				  queréis, no me acostaré.
 
			  
				 
				MARÍA.-¡Pues!
 
			  
				 
				MAURICIO.-Como soy, María; estoy tan contento y tan satisfecho...
				  que estoy seguro de que no voy a dormir: conque así...
 
			  
				 
				MARÍA.- Cabalito; ¡para que amanezcas mañana con la cara
				  tan larga, y con tantas ojeras!... Pues yo quiero que duermas.
 
			  
				 
				JORGE.-¡Pardiez! Eso pronto está compuesto; no hay sino
				  poner una cama.
 
			  
				 
				MARÍA.-Vos, padre, podéis ir cerrando las puertas, y entretanto
				  yo haré lugar para ponerla en ese pabellón.
 
			  
				 
				MAURICIO.-Y yo voy contigo.
 
			  
				 
				MARÍA.-No es necesario.
 
			  
				 
				JORGE.-Vamos, despáchate... 
				  (MAURICIO quiere seguirla;
					 se establece entre los dos una pequeña lucha para
					 impedírselo.) Mientras que yo voy a buscar la llave grande para
				  cerrar la verja. 
				  (Entra en el vestíbulo de la casa,
					 y 
					 MARÍA en el pabellón; 
					 DERMOD baja de la muralla y se dirige hacia la
					 verja.)
 
			  
				 
				MAURICIO.- 
				  (Solo.) ¡Hola!
				  ¿Quién pasa por allí? ¿No es un hombre? 
				  (Se oyen gritos y ruido en el
					 pabellón.) ¿Qué voces son éstas? ¡San
				  Jorge! ¿Qué será?
 
			  
				 
				MARÍA.- 
				  (Sale del pabellón.)
				  ¡Ay, padre mío, padre mío!
 
			  
				 
				JORGE y MAURICIO.-¿Qué es eso, qué es eso?
 
			  
				 
				MARÍA.-¡Un hombre!... ¡Un hombre asesinado!
 
			  
				 
				JORGE.-¡Un hombre asesinado!
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Dios mío!
 
			  
				 
				MARÍA.- 
				  (Señalando con espanto.)
				  Allí... allí... 
				  (Corre hacia la casa.)
				  Señor Dillón, socorro, socorro. 
				  (DERMOD se apresura a bajar
					 hacia la verja. 
					 JORGE y 
					 MAURICIO entran en el
					 pabellón.)
 
			 
 
		  Escena XVII

DERMOD.


Abre de repente la verja, pero no da un solo
				paso.


 
				 
				DERMOD.-¡Un hombre asesinado en la casa de mi enemigo! Observemos.
				  
				  (Se queda junto a la verja. 
					 JORGE y 
					 MAURICIO salen del pabellón. Casi al mismo
					 tiempo acude corriendo toda la familia, 
					 DILLÓN detrás de 
					 MARÍA.)
 
			 
 
		  Escena
				  XVIII

DILLÓN, 
				ANA, 
				EDUARDO, 
				ISABEL, 
				JORGE, 
				MAURICIO, 
				MARÍA, 
				DERMOD.


 
				 
				JORGE y MAURICIO.- 
				  (Salen dando un grito de
					 espanto.) ¡Ah!
 
			  
				 
				JORGE.-¡Es el señorito!
 
			  
				 
				DILLÓN.- 
				  (Precipitándose en el
					 pabellón.) ¡Un asesinato! ¡En mi casa!
 
			  
				 
				JORGE.- 
				  (Oponiéndose al paso de 
					 ANA, que acude con 
					 EDUARDO.) ¡Ah, señora, no os
				  acerquéis, yo os lo suplico!... ¡Retiraos!
 
			  
				 
				ANA.-¿Yo no? ¿Por qué?
 
			  
				 
				ISABEL.- 
				  (Llegando la última.)
				  Madre mía, madre mía, mi hermano no está en su cuarto.

				
			  
				 
				ANA.- 
				  (A quien todos tratan de
					 contener.) ¡Mi hijo! ¡Ah! ¡Dejadme, dejadme! 
				  (Corre hacia el pabellón; pero al
					 llegar sale 
					 DILLÓN en un desorden espantoso. Al verle
					 se detiene, y da un grito de horror adivinando su desgracia en los ojos de su
					 esposo.) ¡Ah! ¡Mi hijo ya no existe! 
				  (Cae desmayada en los brazos de 
					 JORGE: 
					 EDUARDO la sostiene.) 
 
			  
				 
				ISABEL.- 
				  (Queriendo entrar.)
				  ¡Hermano mío! 
				  (Corre hacia el pabellón, 
					 DILLÓN la contiene cogiéndola un
					 brazo. Consternación general. 
					 DERMOD da algunos pasos, lo observa todo, y cae el
					 telón al completarse este cuadro final.)
 
			 
 
		  
		 
		  



Acto II

 
		  El teatro representa un vestíbulo que da
			 sobre un jardín, en el cual se ve el pabellón donde ha perecido
			 el joven 
			 DILLÓN. Se conoce que esta decoración es
			 correlativa a la primera, y que la puerta del fondo del vestíbulo es la
			 misma cuya fachada exterior se ha visto en el primer acto. A derecha e
			 izquierda, en los segundos y terceros bastidores, puertas de distintas
			 habitaciones. Una lámpara de varios mecheros, colgada de la
			 bóveda, alumbra todo el interior del vestíbulo; el exterior
			 está sumergido en la oscuridad, o sólo iluminado por una luz
			 azulada, efecto de la luna. Un sillón, un velador y una mesa.
 
		  [image: imagen]
 
		  Escena I

DILLÓN, su mujer, 
				ISABEL, 
				MARÍA.


Al levantarse el telón ya están
				todos en escena. 
				DILLÓN, en pie delante de una de las puertas
				laterales y mirando con inquietud hacia el fondo, parece estar allí para
				impedir que entre nadie en el gabinete. Al otro lado 
				ANA está tendida sobre un sillón, 
				ISABEL a sus pies, y 
				MARÍA le da a oler varios espíritus que
				hay sobre el velador inmediato.


 
				 
				DILLÓN.-Me estremece el más leve ruido que interrumpe el silencio
				  aumentando el horror de esta funesta noche. Si alguien desde la muralla o desde
				  las casas vecinas nos hubiese visto trasportar aquí el cuerpo de nuestro
				  desgraciado hijo, ¡ah! ¡éramos perdidos! 
				  (ANA hace un movimiento de
					 espanto.) ¡Silencio! 
				  (Llegándose a ella.)
				  Querida esposa, y tú, hija mía, en nombre del cielo sofocad
				  vuestros sollozos, ahogad los gritos de vuestro dolor; temblemos si inspiramos
				  la menor sospecha. ¡Ah! ¿Ignoráis que una ley severa
				  condena a ser expuesto en un cadalso el cuerpo del infeliz que se ha
				  suicidado?
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Levantándose.) ¿Es
				  posible?
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Padre mío!
 
			  
				 
				DILLÓN.-Su cadáver sangriento es entregado al verdugo, ultrajado
				  por un populacho bárbaro y furioso, arrastrado ignominiosamente, y
				  arrojado lejos de la ciudad, privado además de la sepultura.
 
			  
				 
				ANA.-¡Hijo mío!
 
			  
				 
				DILLÓN.-Salvemos a lo menos, salvemos de esos horrores los restos de
				  nuestro hijo; ocultemos su muerte, y esforcémonos, por un exceso de
				  amor, a triunfar de la naturaleza.
 
			  
				 
				ANA.-Sí, sí, esposo mío: ¡silencio! No
				  lloremos más. 
				  (Procura contener las
					 lágrimas.) 
 
			  
				 
				MARÍA.-¡Pobre madre! ¡Qué desgraciada, Dios
				  mío, qué desgraciada! 
				  (JORGE entra por el fondo
					 con una linterna en la mano, da algunos pasos, se detiene, escucha, parece
					 lleno de temor.)
 
			  
				 
				ISABEL.-Aquí está Jorge.
 
			 
 
		  Escena II

Dichos, 
				JORGE.


 
				 
				DILLÓN.-¿Y bien, Jorge?
 
			  
				 
				JORGE.-Ya son las dos; no metáis ruido; en medio del silencio de
				  la noche, el menor movimiento podría despertar a los vecinos. 
				  (Deja su linterna en el suelo.)
				  
 
			  
				 
				DILLÓN.-¿Pudo salir Eduardo sin ser visto?
 
			  
				 
				JORGE.-Sí, señor. Lo primero que hice fue entreabrir con
				  mucho tiento la puerta de la calle, y, tapando mi linterna, asegurarme de que
				  no pasaba un alma al mismo tiempo. Entonces el señor Eduardo y Mauricio
				  se fueron escurriendo a lo largo de la tapia; nadie puede haberlos visto. 
				  (ANA e 
					 ISABEL le miran con asombro.) 
 
			  
				 
				MARÍA.- 
				  (A su padre.) ¿A
				  qué ha salido Mauricio?
 
			  
				 
				JORGE.- 
				  (Enfadado.) ¿A qué?
				  A acompañar a su amo... ¡de noche!
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Eduardo nos ha dejado, padre mío!
 
			  
				 
				ANA.-¡Y en unos momentos tan terribles!
 
			  
				 
				DILLÓN.-¡Ah! No le culpéis; es un modelo de amistad: le he
				  suplicado que fuese a verse con algún sacerdote de nuestro culto, y que
				  acordase con él sigilosamente los medios de poder dar sepultura en
				  secreto a nuestro hijo.
 
			  
				 
				JORGE.-Y para que el señor Eduardo y Mauricio puedan entrar sin
				  tener que llamar, lo cual sería peligroso, he dado a cada uno una llave,
				  y al volverme he apagado las luces y cerrado las ventanas de todas las piezas
				  que dan a la calle; hasta ahora todo está tranquilo en el barrio. 
				  (Aparte a 
					 DILLÓN.) Querido amo, mientras que
				  vuelve el señor Eduardo, os suplico que os alejéis de este sitio;
				  la vista de ese gabinete es demasiado penosa para vos y para la
				  señora.
 
			  
				 
				DILLÓN.-Para ella, sí, Jorge; pero en cuanto a mí, yo
				  debo...
 
			  
				 
				JORGE.-Nosotros nos quedaremos aquí: ¡María y yo
				  cumpliremos con tan triste deber! ¡Obligad a las señoras a que
				  hagan por descansar!
 
			  
				 
				DILLÓN.- 
				  (A su mujer.) Ana, Jorge me dice
				  que sería más prudente retirarnos a nuestra
				  habitación.
 
			  
				 
				ANA.-¡Por Dios! Yo te lo suplico... ¡Déjame al
				  lado de mi hijo! 
				  (Se dirige hacia el gabinete.)
				  
 
			  
				 
				DILLÓN.- 
				  (Deteniéndola.) No,
				  querida esposa; ¡ese espectáculo es demasiado doloroso! 
				  (Hace señas a los demás
					 para que le ayuden.) Isabel...
 
			  
				 
				ISABEL.- 
				  (Cogiendo la mano de su madre.)
				  Os lo suplicamos, madre mía; venid, venid a vuestro aposento. 
				  (DILLÓN e 
					 ISABEL se llevan, no sin trabajo, a 
					 ANA; 
					 JORGE se une a ellos para obligarla a
					 retirarse.)
 
			 
 
		  Escena III

JORGE, 
				MARÍA; y poco después 
				MAURICIO.


Luego que 
				ANA, su marido y su hija se han entrado, 
				JORGE corre hacia el jardín, como si se le
				hubiera olvidado alguna cosa.


 
				 
				MARÍA.- 
				  (Corriendo detrás de
					 él.) ¡Padre, padre! ¡Ah! No, no os vais a estas
				  horas; no me dejéis sola.
 
			  
				 
				JORGE.-¿Y por qué no? Es preciso ir a observar lo que
				  pasa por fuera.
 
			  
				 
				MARÍA.-¡Ay! No, no, padre mío, quedaos aquí, o me
				  voy yo con vos; ¡tengo tanto miedo!...
 
			  
				 
				JORGE.-Vamos, niña, es caso de que... 
				  (Alto.) ¡Chito! 
				  (MAURICIO aparece en el
					 fondo.)
 
			  
				 
				MARÍA.-¡Dios mío! ¿Qué es aquello?
 
			  
				 
				MAURICIO.- 
				  (En el fondo.) ¡Chis!
 
			  
				 
				JORGE.-¿Eh?
 
			  
				 
				MARÍA.-¡Llaman!
 
			  
				 
				MAURICIO.- 
				  (A media voz.) Señor
				  Jorge, ¿estáis por ahí?
 
			  
				 
				MARÍA.-¡Ah! ¡Es Mauricio!
 
			  
				 
				JORGE.-¡Mauricio!
 
			  
				 
				MARÍA.-Ven, ven... Aquí estamos,
 
			  
				 
				JORGE.-Y bien, Mauricio, ¿qué hace tu amo?
				  ¿Qué noticias nos traes?
 
			  
				 
				MAURICIO.-Nada bueno, señor Jorge. ¡Si supierais!
 
			  
				 
				LOS DOS.-¿Qué?
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Pobre señor Dillón! ¡Sólo un
				  milagro de la Providencia le puede salvar!
 
			  
				 
				MARÍA.-¿Qué dices?
 
			  
				 
				JORGE.-¿Qué? ¿Se sabe ya por la ciudad?...
 
			  
				 
				MAURICIO.-¿Si se sabe, eh? ¡Canario! Todito...
				  ¿Qué digo? ¡De otra cosa se trata, pardiez!
 
			  
				 
				LOS DOS.-¿De qué?
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡No corre más que una voz por todo Dublín!
				  ¡Dicen que el muchacho ha sido asesinado!
 
			  
				 
				LOS DOS.-¿De qué?
 
			  
				 
				MAURICIO.-Asesinado...
 
			  
				 
				JORGE.-¿Pues qué, no hay más que?... ¿Y por
				  quién?
 
			  
				 
				MARÍA.- Sí, ¿por quién?
 
			  
				 
				MAURICIO.-¿Por quién, eh? Mientras tanto, ya conocéis
				  que un asesinato cometido en una casa, cerrada, de noche... Señor Jorge,
				  ¡somos perdidos, somos perdidos! 
				  (Se oye un rumor confuso y
					 lejano.)
 
			  
				 
				MAR.-¡Ay, Dios mío!
 
			  
				 
				JORGE.-Parece que se oyen voces alrededor de casa. 
				  (MARÍA corre a
					 escuchar al fondo.)
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Llamemos al señor Dillón!
 
			  
				 
				JORGE.-Aguarda... ¿A qué alarmar todavía a todo el
				  mundo?
 
			  
				 
				MARÍA.- 
				  (Desde el fondo.) Oigo gente
				  correr por la calle. ¡Ah! ¡Alguien entra!
 
			  
				 
				JORGE y MAURICIO.-¡Entran!
 
			  
				 
				MARÍA.-Tranquilizaos... ¡Es el señor Eduardo!
 
			  
				 
				JORGE.-Ahora sabremos... 
				  (EDUARDO entra
					 precipitadamente.)
 
			 
 
		  Escena IV

Dichos, 
				EDUARDO.


 
				 
				EDUARDO.- 
				  (Con la mayor turbación.)
				  ¡Jorge! ¡María! ¿Dónde está el
				  señor Dillón?
 
			  
				 
				MARÍA.-Señor Eduardo, ¡qué cara tan asustada
				  traéis!
 
			  
				 
				EDUARDO.-Os pregunto dónde está vuestro amo.
 
			  
				 
				MARÍA.- En el cuarto de la señora con la señorita.
 
			  
				 
				EDUARDO.-¿No sabe todavía?... No, ya lo veo. ¡Santo
				  Dios! ¿Cómo le diré?...
 
			  
				 
				JORGE.-¿Cómo, señor Eduardo, será cierto lo
				  que acaba de decirnos Mauricio? ¿Se cree que el señorito ha sido
				  muerto violentamente?
 
			  
				 
				EDUARDO.-Sí, amigos. ¡Dichosos nosotros si no pasan las
				  conjeturas que se forman de tan horrible suposición! Pero acusar...
 
			  
				 
				TODOS.-¿A quién?
 
			  
				 
				EDUARDO.-Amigos míos, vosotros tenéis cariño a
				  vuestro amo; si se viese en peligro de perder la vida ¿haríais
				  todo lo posible por salvarle?
 
			  
				 
				MARÍA.-Sí, señor, sí; todo lo
				  arrostraríamos.
 
			  
				 
				JORGE.-¡Mi amo en peligro!
 
			  
				 
				EDUARDO.-Pues bien; Jorge, María, es preciso ayudarme por todos
				  los medios posibles.
 
			  
				 
				JORGE.-Pero, ¿a qué?
 
			  
				 
				EDUARDO.-¡No hay que perder tiempo! Tú, María, entra
				  y procura con cautela sacar aquí a Isabel; es necesario que yo la
				  hable.
 
			  
				 
				MARÍA.-Sí, señor.
 
			  
				 
				EDUARDO.-Vos, Jorge, colocaos en la puerta de la calle: mucho me temo que
				  haya un motín. Si el tropel se aumentase avisadme.
 
			  
				 
				JORGE.-Entiendo.
 
			  
				 
				EDUARDO.-Tú, Mauricio, sal de casa, corre a las casas
				  consistoriales, observa cuanto suceda, y vuelve a avisarme.
 
			  
				 
				MAURICIO.-Allá voy.
 
			  
				 
				EDUARDO.-Andad, amigos, andad; ¡quiera el cielo proteger mis
				  designios! 
				  (Los tres salen. 
					 JORGE y 
					 MAURICIO por el fondo, y 
					 MARÍA por un lado.)
 
			 
 
		  Escena V

EDUARDO.


 
				 
				EDUARDO.-¡Acusar a un padre de la muerte de su hijo! ¡Cruel
				  prevención!... funesta y bárbara ignorancia, ¡éstos
				  son tus efectos! ¡Por ti los hombres, los hermanos, los hijos de un mismo
				  Dios arden en el deseo de derramar su sangre! ¡Y hombres perversos,
				  monstruos execrables, provocan estos odios insensatos! ¡Y combatiendo con
				  estas armas sacrílegas, encuentran cómplices que ensalcen sus
				  delitos! ¡Desgraciado Dillón! Sesenta años de virtudes y
				  una vida entera irreprensible no bastan a salvarte... Eres católico,
				  ¡y una sola palabra te ha proscrito! 
				  (MARÍA trae consigo a
					 
					 ISABEL.)
 
			 
 
		  Escena VI

EDUARDO, 
				MARÍA, 
				ISABEL.


 
				 
				MARÍA.-Sí, señora, el señor Eduardo es quien
				  quiere hablaros.
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Eduardo!
 
			  
				 
				EDUARDO.-¡Ah, querida Isabel!
 
			  
				 
				ISABEL.-Amigo mío, ¿por qué no entráis a ver
				  a mi madre? ¡os aguarda con tanta impaciencia! ¡Ah! Venid... vos
				  sois el único que podéis reanimar a mis padres, e inspirarles
				  algún valor.
 
			  
				 
				EDUARDO.-¡Algún valor! ¡Ah, Isabel, cuánto
				  necesitan! Estáis muy lejos de figuraros la enormidad del peligro que
				  amenaza a vuestro padre.
 
			  
				 
				ISABEL.-¿A mi padre?
 
			  
				 
				EDUARDO.-Si los gritos de un populacho furioso no fuesen a instruiros
				  dentro de poco de tan horrible verdad, os sería imposible creerme: yo
				  mismo dudo aún si mis sentidos me han engañado. ¡Ah,
				  Isabel, el odio es, el rencor sin duda quien busca, quien reclama una
				  víctima, porque no está en la naturaleza el acusar a un padre del
				  asesinato de su hijo!
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Cielos! ¿Qué decís?
 
			  
				 
				MARÍA.- ¿El señor Dillón?...
 
			  
				 
				EDUARDO.-¡Isabel, la ternura de vuestra alma, la inocencia de
				  vuestro corazón, vuestra juventud, y sobre todo la prudencia de vuestros
				  padres, ha corrido hasta este día un velo entre vos y las preocupaciones
				  crueles de los hombres! ¿Nunca habéis sabido hasta qué
				  extremo puede llevar la prevención y la injusticia una
				  imaginación extraviada y privada de la luz de la verdadera
				  religión? ¿Nunca os habéis figurado siquiera a qué
				  injusticias puede arrastrar el error? ¡Os estremecéis! Sí,
				  Isabel; se dice que vuestro hermano iba a mudar de religión, y acusan a
				  vuestro padre de haberle inmolado.
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Santo Dios!
 
			  
				 
				EDUARDO.-Sí, Dios... sólo a Dios se puede invocar contra
				  tan horrible suposición.
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Un padre inmolar a su hijo! Eduardo, ¿es posible
				  semejante crimen?
 
			  
				 
				EDUARDO.-No, Isabel.
 
			  
				 
				ISABEL.-Pues bien, mi padre se justificará.
 
			  
				 
				EDUARDO.-Es perdido si no conseguimos librarle de sus acusadores, de sus
				  jueces, del populacho de esta ciudad. Yo he contado con vuestro cariño,
				  con vuestro valor, con el imperio que os da el amor de vuestros padres, para
				  salvarlos de la última desdicha.
 
			  
				 
				ISABEL.-Sí, Eduardo; hablad: ¿qué hay que
				  hacer?
 
			  
				 
				EDUARDO.-Es preciso convencer a vuestro padre para que abandone su casa,
				  que huya, que salga de Dublín.
 
			  
				 
				ISABEL.-¿Durante la noche?
 
			  
				 
				EDUARDO.-Al momento; pero al mismo tiempo que unamos nuestros esfuerzos
				  para llevarle lejos de aquí, respetemos el corazón de un padre;
				  que no sepa nunca que se le acusa de un parricidio; no tendría valor
				  para resistir a tan horrible acusación.
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Oh! No, no, que lo ignore... ¡mi madre sobre todo!
				  Eduardo, ¡cuánto me conmueve vuestro amor a mi familia!
 
			  
				 
				EDUARDO.-Vamos, Isabel, no perdamos un instante.
 
			  
				 
				ISABEL.-Venid. 
				  (Van a entrarse en las habitaciones, pero
					 de repente se oye una confusa vocería, y se detienen
					 espantados.)
 
			  
				 
				EDUARDO e ISABEL.-¡Santo cielo! 
				  (JORGE llega corriendo con
					 el mayor espanto.)
 
			 
 
		  Escena VII

Dichos, 
				JORGE.


 
				 
				JORGE.-¡Ah! Señor Eduardo, somos perdidos.
 
			  
				 
				EDUARDO.-¿Qué hay?
 
			  
				 
				JORGE.-La calle se llena de gente que se agolpa a nuestra puerta; todos
				  hablan y se agitan. «Allí es... sí,
					 señor... en casa del señor Dillón...» repiten
				  mil voces confusas. En fin; todo anuncia una catástrofe, y no
				  extrañaré que dentro de poco nos obliguen a abrir las
				  puertas.
 
			  
				 
				ISABEL.-¿Qué sería entonces de nosotros?
 
			  
				 
				EDUARDO.-No, no se atreverán antes de la venida de los
				  magistrados; podemos aprovecharnos de ese mismo desorden; pero es preciso
				  darnos prisa. 
				  (Se oyen de repente grandes voces, y el
					 ruido de varios vidrios rotos como a pedradas. Todos dan un grito de
					 espanto.)
 
			  
				 
				EDUARDO.-Isabel, por Dios, conservad vuestro valor. Yo corro a... 
				  (Se oye ruido también en las
					 habitaciones.)
 
			  
				 
				ISABEL.- 
				  (Deteniendo a 
					 EDUARDO.) Deteneos. 
				  (DILLÓN y su mujer
					 entran precipitadamente.)
 
			 
 
		  Escena VIII

Dichos, 
				DILLÓN, 
				ANA.


 
				 
				DILLÓN.-¡Santo Dios! ¿Qué tumulto es ése?

				
			  
				 
				ANA.- 
				  (Corriendo hacia 
					 ISABEL.) ¡Hija mía!
 
			  
				 
				EDUARDO.- 
				  (Precipitándose hacia 
					 DILLÓN, que al parecer quiere
					 salir.) Deteneos; que no os vean.
 
			  
				 
				DILLÓN y ANA.-¡Eduardo!
 
			  
				 
				EDUARDO e ISABEL.-¡Silencio!
 
			  
				 
				JORGE.-¡Querido amo! Somos perdidos.
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (A su esposo.) Roberto, no
				  entregues a nuestro hijo.
 
			  
				 
				DILLÓN.-Entregar a mi hijo, ¡nunca! 
				  (Se oyen golpes fuertes
					 afuera.)
 
			  
				 
				MARÍA.- 
				  (Entrando.) Señor,
				  señor, quieren echar las puertas abajo, quieren romper las ventanas. 
				  (Se oyen gritos del populacho. El espanto
					 de la familia de 
					 DILLÓN llega a su colmo; cada cual parece
					 buscar un medio de salvarse. De repente suena un estrépito espantoso de
					 ventanas forzadas y vidrieras hechas pedazos. Todos dan un grito de horror. 
					 ANA se arroja en los brazos de su esposo; 
					 ISABEL se ampara de 
					 EDUARDO; 
					 MARÍA cae sobre una silla; 
					 JORGE permanece en el fondo. Momentos de silencio.
					 Todos escuchan con la mayor zozobra: el ruido va disminuyendo.)
 
			  
				 
				JORGE.-Parece que se alejan. 
				  (Se oye el ruido de las armas de los
					 soldados, que se suponen llegar hasta la puerta y dispersar la multitud. 
					 MARÍA se levanta y se acerca a su
					 padre.)
 
			  
				 
				MARÍA.- 
				  (Escuchando.) Sí,
				  sí; tranquilizaos, señor: oigo pisadas que parecen de
				  soldados.
 
			  
				 
				TODOS.-¡Soldados!
 
			  
				 
				MARÍA.-Sí... Y una voz ha gritado, «retiraos...». 
				  (Escucha.) Sí...
				  «retiraos» dicen.
 
			  
				 
				DILLÓN.-Ya no hay remedio; es pública nuestra desgracia. Eduardo,
				  ¿habéis visto a aquel sujeto? ¿Nos puede quedar alguna
				  esperanza?
 
			  
				 
				EDUARDO.-No, amigo mío; ninguna: vuestra desgracia ha llegado al
				  colmo, y sobrepuja todo lo que la imaginación más exaltada puede
				  llegar a temer. No sé qué voz, qué espíritu
				  infernal empeñado en vuestra perdición ha revelado la muerte de
				  vuestro hijo. El odio, la ignorancia, el fanatismo, el furor la han pintado al
				  momento con el más negro colorido; se han supuesto las circunstancias
				  más atroces. Los magistrados están instruidos, y reunidos ya en
				  las casas consistoriales se disponen a daros el golpe más terrible.
 
			  
				 
				DILLÓN.-¿Los magistrados lo saben? Basta, Eduardo, basta; cierta
				  es nuestra perdición. Sí, todo el oprobio que puede humillar a
				  los hombres va a recaer sobre un anciano, sobre una madre, sobre una hija
				  inocente. ¡Crueles! ¡Pondrán en un cadalso el cuerpo de mi
				  hijo, y harán apurar las heces de la ignominia a una familia expirante!
				  Será preciso abandonarlo todo, ¡amigos, parientes, patria!...
				  Será forzoso huir, e ir a esconder a un desierto nuestra vergüenza,
				  nuestra miseria y nuestro dolor.
 
			 [image: imagen]
 
				 
				EDUARDO.-¡Ah! Ni aun podéis sospechar...
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Eduardo!
 
			  
				 
				EDUARDO.-Sí, amigos míos, es preciso huir; no os queda otro
				  recurso. Huid; mi familia os ofrece un asilo en Edimburgo; yo mismo os
				  conduciré a sus brazos, y nunca os abandonaré. Soy vuestro hijo,
				  soy el esposo de Isabel, nuestra suerte será una misma. Venid, amigo,
				  venid... Padre mío, favorecido por las tinieblas, aun podréis
				  escaparos por entre la muchedumbre, o bien por la muralla. Sí; hasta
				  ahora no se puede haber dado ninguna orden. Venid, probaremos este
				  último arbitrio.
 
			  
				 
				ISABEL.-Sí, querido padre, venid.
 
			  
				 
				DILLÓN.-¿Qué hacéis, hijos míos? ¿Y
				  mi esposa?
 
			  
				 
				EDUARDO.-No os abandonará.
 
			  
				 
				ANA.-¿Y por qué hemos de salir de esta casa?
				  ¿Quién cuidará del cuerpo de mi hijo? ¿Quién
				  implorará la piedad de los magistrados?
 
			  
				 
				JORGE y MAURICIO.-Nosotros, señora, nosotros.
 
			  
				 
				EDUARDO.-Acordaos de que pueden privaros de la libertad, y separaros
				  piara siempre de vuestro esposo.
 
			  
				 
				ANA.- ¡De mi esposo!
 
			  
				 
				DILLÓN.-Pero, Eduardo...
 
			  
				 
				EDUARDO.-En nombre de lo que más améis, ceded a mis
				  ruegos.
 
			  
				 
				ISABEL.-Padre mío, si me amáis, si tenéis
				  compasión de mi suerte, dejaos llevar por Eduardo.
 
			  
				 
				DILLÓN.-Queréis...
 
			  
				 
				ISABEL, EDUARDO, JORGE y MARÍA.- 
				  (Con el mayor fervor.) Os lo
				  suplicamos.
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Sorprendida.)
				  ¿Cómo? Todos...
 
			  
				 
				DILLÓN.-¡Qué misterio!
 
			  
				 
				EDUARDO.-Un solo instante puede completar vuestra ruina.
 
			  
				 
				ANA.-¡Su ruina! 
				  (A 
					 ISABEL.) Pero qué, ¿corre tu
				  padre algún otro riesgo?
 
			  
				 
				ISABEL.-Sí, madre mía, sí... Va en ello su
				  vida.
 
			  
				 
				ANA.-¡Su vida! Marchemos, marchemos. 
				  (Se oyen pasos precipitados.)

				
			  
				 
				EDUARDO.-¡Silencio!...
 
			  
				 
				MAURICIO.- 
				  (Dentro.) ¡Señor
				  Dillón! ¡Señor Dillón!
 
			  
				 
				MARÍA.-Este es Mauricio.
 
			 
 
		  Escena IX

Dichos, 
				MAURICIO.


 
				 
				MAURICIO.-¡Señor Dillón! ¡Ah! Estáis
				  aquí... ¡Gracias a Dios! No puedo más... he...
 
			  
				 
				EDUARDO.-Y bien, ¿qué?
 
			  
				 
				MAURICIO.-Señor Dillón, vienen a prenderos.
 
			  
				 
				TODOS.-¡A prenderle!
 
			  
				 
				DILLÓN.-¿A mí?
 
			  
				 
				MAURICIO.-Toda la justicia viene detrás de mí. ¡Oh! y
				  hay justicia en Dublín, hay justicia... Eso estremece. 
				  (Consternación
					 general.)
 
			  
				 
				EDUARDO.-¡Tan pronto!
 
			  
				 
				MAURICIO.-Y el mismo señor diputado de la Corona en persona: estaba
				  en el consejo deliberando asunto de la mayor importancia, y el ruido del
				  motín le hace tomar cartas en el juego.
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Dios mío!
 
			  
				 
				MAURICIO.-Conque así, ya podéis cerrar y atrancar bien las
				  puertas.
 
			  
				 
				EDUARDO.-Querido amigo, es preciso tratar de salir de aquí a toda
				  costa.
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Sí!
 
			  
				 
				MAURICIO.-¿Salir? ¡Qué! ¿Por dónde? Toda
				  la casa está rodeada de soldados... Ahora mismo acaban de dar orden de
				  no dejar salir a nadie.
 
			  
				 
				EDUARDO.-¡Ya es tarde!
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Qué va a ser de él!
 
			  
				 
				JORGE.-¡Pobre señor!
 
			  
				 
				ANA.-¿Qué hacemos?
 
			  
				 
				DILLÓN.- 
				  (Con serenidad.)
				  Resignémonos a la voluntad del Señor, y roguémosle que se
				  digne ablandar en favor de mi hijo el corazón de los magistrados. 
				  (Se oyen varios golpes.)
 
			  
				 
				UNA VOZ.- 
				  (Dentro.) En nombre del diputado
				  de la Corona, abrid. 
				  (Movimiento general de
					 espanto.)
 
			  
				 
				DILLÓN.-Jorge, ve a abrir la verja del jardín. 
				  (JORGE vacila y mira a 
					 EDUARDO, que le dice que no con la cabeza; 
					 ISABEL está sumergida en la mayor
					 desesperación. 
					 ANA parece tratar de adivinar por quién
					 debe temblar.)
 
			  
				 
				DILLÓN.- 
				  (Después de un momento de
					 silencio.)  Andad, Jorge, andad; es forzoso obedecer.
 
			  
				 
				JORGE.- 
				  (Mirando a 
					 EDUARDO.) Es forzoso... Querido amo...
				  voy. 
				  (Sale consternado.) 
 
			 
 
		  Escena X

Dichos, menos 
				JORGE.


 
				 
				ISABEL.- 
				  (A 
					 EDUARDO en voz baja.) Eduardo,
				  ¿será preciso instruir a mi padre?
 
			  
				 
				EDUARDO.- 
				  (A 
					 ISABEL en voz baja.) ¡Ah! Tal vez no
				  se atreverán a acusarle... Esperemos.
 
			  
				 
				ISABEL.-Esperemos.
 
			  
				 
				DILLÓN.-¡Ana, valor! Nuestro hijo fue culpable al disponer de una
				  vida que el cielo le había dado; pero nosotros somos inocentes. Por
				  grande que sea la prevención que puede existir contra nosotros, no hay
				  corazón tan empedernido que pueda resistir al espectáculo que va
				  a presentarse a los ojos de los jueces. 
				  (Abre el gabinete.) Allí,
				  el cuerpo frío de un joven, la esperanza y el objeto del amor de su
				  familia... ¡A sus pies, una madre, una hermana suplicándoles que
				  respeten estos restos preciosos, y que no marquen con el oprobio los
				  últimos años de un anciano! Si permaneciesen insensibles, el
				  mismo Dios se ofendería de su dureza.
 
			  
				 
				ISABEL.- 
				  (Horrorizada.) ¡Ya
				  están aquí! ¡Madre mía! 
				  (Se acerca a ella.) 
 
			  
				 
				ANA.-Mis fuerzas y mi valor me van a abandonar.
 
			 
 
		  Escena XI

DILLÓN, 
				ANA, 
				EDUARDO, 
				DERMOD, 
				ISABEL, 
				LORD DIPUTADO, 
				JORGE, 
				MARÍA, alguaciles, 
				MAURICIO, dos cirujanos, escribanos, etc., y
				guardias.


JORGE entra el primero,
				enseñándoles el camino. Síguenle dos hombres con hachones
				encendidos y los soldados, que se colocan en el fondo. Enseguida los
				alguaciles, el escribano, dos jueces y dos cirujanos. 
				DERMOD se ha entrado confundido entre todos, y
				está en observación entre algunos grupos. El 
				LORD DIPUTADO aparece el último, entra con
				viveza y se detiene en medio del vestíbulo. 
				ANA y su hija se arrojan a sus pies; 
				JORGE, 
				MAURICIO y 
				MARÍA se inclinan respetuosamente. 
				DILLÓN, inmediato al gabinete, señala la
				puerta abierta. 
				DERMOD, en el fondo, imitando el ademán de 
				DILLÓN, señala también el
				gabinete a los jueces. El 
				LORD DIPUTADO dirige a todo el mundo una mirada
				severa. 
				EDUARDO se mantiene al lado de 
				ANA y su hija, dispuesto a levantarlas.


 
				 
				DILLÓN.-Señor, no tratamos de disfrazar la verdad: mi hijo no
				  existe; bien hubiera querido ocultar su crimen; la naturaleza, mi ternura
				  paternal lo exigían así de mí. No creo que haya en el
				  mundo un solo padre que me condene... Mirad a vuestras plantas a una familia
				  sumida en la desesperación, cuyo honor, cuya suerte futura va a depender
				  de vuestra humanidad.
 
			  
				 
				LORD.- 
				  (A las señoras.) Alzad,
				  señoras. 
				  (EDUARDO las ayuda a
					 levantarse.) 
				   (A 
					 DILLÓN.) De un magistrado no
				  debéis esperar sino justicia, ni otra cosa de las leyes que el castigo
				  del crimen.
 
			  
				 
				DILLÓN.-¡Del crimen! ¡Ah, señor! ¿No
				  está bastante expiado?
 
			  
				 
				LORD.-Es preciso que a la sociedad se la dé una
				  satisfacción. 
				  (A los cirujanos.)
				  Señores, entrad en esa habitación... 
				  (Señala el gabinete.)
				  Registrad el cuerpo del desgraciado que ha dejado de existir, y dad vuestro
				  informe arreglado a la verdad. 
				  (ANA hace un movimiento como
					 para dirigirse al gabinete.) Señora, quedaos aquí. 
				  (Los cirujanos, precedidos de algunos
					 soldados, entran en el gabinete: enseguida un juez se adelanta como para
					 recibir instrucciones del 
					 LORD DIPUTADO; éste le hace señal de
					 que aguarde y se vuelve hacia 
					 DILLÓN.) Entregad al señor
				  todas las llaves de vuestra casa, y las de los muebles donde tengáis
				  vuestros papeles.
 
			  
				 
				DILLÓN.-¿A qué fin, señor? Ninguna relación
				  tiene esa orden con el suceso que os trae a mi casa.
 
			  
				 
				LORD.-Obedeced.
 
			  
				 
				DILLÓN.-Jorge, mi antiguo criado, os entregará las llaves; hace
				  veinte años que es el único depositario de ellas.
 
			  
				 
				LORD.- 
				  (Al juez.) Ya tenéis mis
				  instrucciones; acompañad a ese hombre. 
				  (A 
					 JORGE.) Vos guiad al señor, y
				  ejecutad sin réplica cuanto os prescriba.
 
			  
				 
				JORGE.-Perdón, señor diputado; pero en casa de mi amo no
				  puedo recibir órdenes sino de mi amo; si el señor me lo manda,
				  entonces...
 
			  
				 
				DILLÓN.-Sí, amigo mío; obedeced a los magistrados.
 
			  
				 
				JORGE.-Basta... 
				  (Al juez.) Espero vuestras
				  órdenes. 
				  (En consecuencia de la orden del 
					 LORD DIPUTADO, el juez, dos soldados y 
					 JORGE delante, salen por la puerta que da a las
					 habitaciones. Durante esta salida, que ha causado un movimiento general, se
					 coloca una mesa, a que se sienta un escribano, y un juez se queda a su lado en
					 pie, como para dictarle. 
					 EDUARDO hace sentar a 
					 ANA en un sillón. 
					 ISABEL, 
					 MARÍA, 
					 MAURICIO y él se quedan a su alrededor: 
					 DILLÓN está al otro lado. Los dos
					 criados que traían hachones los han apagado; dos soldados quedan a la
					 puerta del gabinete. 
					 DERMOD se va aproximando poco a poco al 
					 LORD DIPUTADO.)
 
			 
 
		  Escena XII

Dichos, menos 
				JORGE, los cirujanos, el juez y los soldados.


Otro juez o asesor entrega al 
				DIPUTADO un papel desdoblado; éste le recorre,
				dando algunos pasos hacia adelante.


 
				 
				DILLÓN.-¿Cuáles son, señor, vuestras intenciones
				  acerca de mí y de mi familia? No parece sino que hemos cometido alguna
				  acción culpable.
 
			  
				 
				LORD.-Eso, vos lo sabréis. 
				  (EDUARDO e 
					 ISABEL le arrojan una mirada llena de horror.)
					  Tened la bondad 
				  (Después de registrar el papel que
					 tiene en la mano.) de responder a las preguntas que voy a haceros.
				  ¿No es cierto que solía vuestro hijo pasar fuera de casa la mayor
				  parte del día?
 
			  
				 
				DILLÓN.-Sí, señor.
 
			  
				 
				LORD.-¿Y salió ayer?
 
			  
				 
				DILLÓN.-No, señor; no se separó de nosotros en todo el
				  día. 
				  (El 
					 LORD hace seña al juez que está
					 cerca de la mesa, y éste al escribano para que escriba: a cada respuesta
					 de importancia se repite el mismo juego escénico.)
 
			  
				 
				LORD.-¿Recibisteis gentes por la noche? ¿A qué
				  hora se retiró la concurrencia?
 
			  
				 
				DILLÓN.-A las nueve.
 
			  
				 
				LORD.-¿Y a qué hora murió vuestro hijo?
 
			  
				 
				DILLÓN.-¡Mi hijo! ¡Ah! Creo que fue hacia la misma hora.

				
			  
				 
				LORD.-¿Estabais entonces con vuestra sociedad?
 
			  
				 
				DILLÓN.-Sí, señor; toda la familia se levantó para
				  despedir a las gentes.
 
			  
				 
				ANA.-Querido, te equivocas... Nuestro hijo no estaba entonces con
				  nosotros.
 
			  
				 
				DILLÓN.-Cierto, perdonad... ¡Estoy tan turbado!...
 
			  
				 
				LORD.- 
				  (Al juez.) Notad que se
				  contradicen.
 
			  
				 
				EDUARDO.-¿Cómo? Milord... ¿un padre abrumado por el
				  dolor puede tener presentes hasta las más mínimas circunstancias
				  del horroroso acontecimiento que le ha privado de su hijo?
				  ¿Habéis notado acaso que trate de engañaros?
				  ¿Qué consecuencia podéis deducir de tan ligera
				  equivocación?
 
			  
				 
				LORD.-¿Olvidáis, caballero, que yo soy aquí el
				  único que tengo derecho para hacer preguntas? 
				  (A 
					 DILLÓN.) ¿En dónde
				  decís que ha perecido vuestro hijo?
 
			  
				 
				DILLÓN.- 
				  (Señalando.) Allí,
				  en aquel pabellón.
 
			  
				 
				LORD.-¿Y dónde dabais vuestra función?
 
			  
				 
				DILLÓN.-En el jardín.
 
			  
				 
				LORD.- 
				  (Devolviendo al juez el papel.)
				  ¿Cómo? En el sitio mismo de vuestra reunión, en el mismo
				  instante en que vuestra tertulia se recoge, y al mismo tiempo que vos estabais
				  delante de ese pabellón... en fin, ¿expira vuestro hijo casi a
				  vuestra vista? ¿Y queréis suponer que lo ignorabais? 
				  (DERMOD se acerca y habla al
					 oído al 
					 LORD DIPUTADO.)
 
			  
				 
				DILLÓN.-Nada hay más cierto, señor.
 
			  
				 
				ANA.-Los gritos de nuestros criados fueron los que nos anunciaron tan
				  horroroso acontecimiento.
 
			  
				 
				MARÍA.- 
				  (Acercándose un poco.) Es
				  la verdad, señor... 
				  (Ve a 
					 DERMOD que habla al 
					 LORD.) ¡Ah! 
				  (Anda como espantada.) 
 
			  
				 
				EDUARDO.- 
				  (A 
					 MARÍA.) ¿Qué tienes? 
				  (ANA, 
					 ISABEL y 
					 EDUARDO miran a 
					 MARÍA con asombro. El 
					 DIPUTADO no ha reparado en ella, ocupado como
					 está en escuchar a 
					 DERMOD y ver el proceso verbal de las respuestas
					 de 
					 DILLÓN, que le enseña el
					 juez.)
 
			  
				 
				MARÍA.- 
				  (A 
					 ANA.) Señora, ¡qué
				  hombre he visto allí!
 
			  
				 
				ANA e ISABEL.-¿A quién?
 
			  
				 
				MARÍA.-¡El señor Dermod! ¡Está hablando con
				  el lord diputado!
 
			  
				 
				ANA.-¡Dermod! ¿Qué vendrá a hacer
				  aquí?... María, ¡mira si puedes avisárselo a mi
				  esposo!
 
			  
				 
				MARÍA.-Dejadme a mí. 
				  (Se hace un poco atrás, procurando
					 no ser vista; pero 
					 DERMOD la sorprende, y lo hace reparar al 
					 LORD DIPUTADO.)
 
			  
				 
				LORD.- 
				  (A 
					 MARÍA.) ¿Quién sois
				  vos?
 
			  
				 
				MARÍA.- 
				  (Temblando.) ¡Yo! Yo,
				  señor... yo me llamo María; soy la hija de Jorge, y la novia de
				  Mauricio... y... y la criada de la casa.
 
			  
				 
				LORD.-¿Y adónde ibais?
 
			  
				 
				MAR.-Señor... iba... 
				  (ANA, 
					 ISABEL y 
					 EDUARDO procuran hacerla señas para que
					 calle.)
 
			  
				 
				LORD.- 
				  (Reparándolo.) Dejadla
				  hablar, señora: María, respondedme, y decidme la verdad.
 
			  
				 
				MARÍA.-¡Pardiez! Iba a decir a mi amo que se anduviese con
				  cuidado.
 
			  
				 
				LORD.-¡Con cuidado! ¿Por qué?
 
			  
				 
				MARÍA.-Porque... está ahí el señor Dermod.
 
			  
				 
				LORD.-¡Está bien! 
				  (MARÍA vuelve
					 atrás.) 
 
			  
				 
				DERMOD.-Ya lo oís, milord. 
				  (Todos están asombrados, excepto 
					 ISABEL y 
					 EDUARDO cuyo horror se aumenta. Los cirujanos
					 salen del gabinete, y se fija sobre ellos la atención
					 general.)
 
			 
 
		  Escena XIII

Dichos, los cirujanos, y poco después 
				JORGE, el juez y los soldados que salieron
				anteriormente.


El juez entrega el reconocimiento firmado por
				los cirujanos al 
				LORD DIPUTADO, quien lo lee por lo bajo.
				Suspensión general.


 
				 
				LORD.- 
				  (A los cirujanos.)
				  Señores, somos de un mismo parecer: ¿habéis verificado
				  exactamente las circunstancias notadas en la muerte violenta de ese joven? 
				  (Responden con la cabeza
					 afirmativamente.)  ¡No queda la menor duda! 
				  (Echando a 
					 DILLÓN una mirada severa.)
				  ¡Qué horror! 
				  (Movimiento general de sorpresa. 
					 JORGE, el juez y los soldados entran al mismo
					 tiempo. El juez entrega varios papeles al 
					 LORD. 
					 JORGE se acerca a su amo.)
 
			  
				 
				JORGE.- 
				  (A 
					 DILLÓN.) Señor, todo lo han
				  registrado, pero en particular el cuarto de vuestro hijo, de cuyos papeles se
				  han apoderado.
 
			  
				 
				DILLÓN.-¡Ah, Jorge, mi sorpresa iguala ya a mi dolor!
 
			  
				 
				LORD.- 
				  (Dando a un juez un fragmento de una
					 carta, que este último enseña a 
					 DILLÓN.) ¿Reconocéis
				  en ese fragmento de una carta la letra de vuestro hijo?
 
			  
				 
				DILLÓN.-Sí, señor; sí... ésta es su
				  letra.
 
			  
				 
				LORD.- 
				  (A quien el juez ha devuelto el papel.)
					  Oíd... ¡Ésta prueba es terminante! 
				  (Lee.) «Exigís de
				  mí que renuncie a la religión de mis abuelos... ¡Ah! Si me
				  dejase llevar de mi inclinación...». 
				  (La sorpresa y el asombro de la familia
					 de 
					 DILLÓN llegan al extremo.)
				  «¡Cuán dulce me sería volar a vuestros brazos! Pero,
				  ¡ay, qué vínculos es preciso romper para formar ésos
				  tan deseados! ¿Y tendré valor para romperlos?... No:
				  provocaría la ira de mi padre, y esta ira sería el decreto de mi
				  muerte». 
				  (Devuelve la carta al juez.) 

				
			  
				 
				ANA.-¡De su muerte!
 
			  
				 
				EDUARDO.-¡Infeliz!
 
			  
				 
				ISABEL.-¿Qué has hecho, hermano mío? 
				  (El 
					 LORD los observa a todos.)
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (A su esposo.) Roberto,
				  ¿comprendes tú?
 
			  
				 
				DILLÓN.- 
				  (Al 
					 LORD.) ¡Cómo, señor,
				  mi hijo ha escrito esas palabras! ¿A quién?
 
			  
				 
				LORD.-Puesto que insistís en vuestra supuesta ignorancia, voy a
				  cerraros todas las salidas. La profunda tristeza que todo el mundo ha reparado
				  en vuestro hijo, era efecto de su deseo de abjurar...
 
			  
				 
				DILLÓN y ANA.-¡De abjurar!...
 
			  
				 
				LORD.-Y del miedo, del temor que le inspirabais.
 
			  
				 
				DILLÓN y ANA.-¡Nosotros!
 
			  
				 
				LORD.-Esta noche misma debía abjurar. ¡El templo estaba
				  ya abierto, los ministros avisados; todavía arden los candelabros que
				  debían alumbrar esta augusta ceremonia! Ahora bien, según resulta
				  de vuestra propia confesión no le habéis dejado salir; a las
				  nueve os quedasteis solo con vuestra familia... ¡y entonces
				  pereció vuestro hijo precisamente cuando se le estaba esperando ya al
				  pie de los altares! Ese fragmento nos revela el resto del misterio; y esta
				  declaración, resultado del reconocimiento de las heridas, confirma la
				  idea de que no se ha suicidado. ¿Quién, pues, le ha muerto?
 
			  
				 
				ANA.-¡Santo Dios!
 
			  
				 
				DILLÓN.-¡Quién le ha muerto!
 
			  
				 
				LORD.-¡Vos!
 
			  
				 
				TODOS.- 
				  (Horrorizados.) ¡Ah! 
				  (ANA se deja caer sobre su
					 asiento; su hija se cubre la cara; no pueden ser mayores el horror y la
					 consternación.)
 
			  
				 
				DILLÓN.-¡Santo cielo! ¿Qué he escuchado? ¡Yo
				  degollar a mi hijo! 
				  (Volviéndose hacia el
					 gabinete.) ¡Oh, hijo mío, levántate, ven, ven a
				  responder a los acusadores de tu padre!
 
			  
				 
				EDUARDO.-¿Es posible? ¿Y esa odiosa mentira se ve repetida
				  en la boca de un magistrado?
 
			  
				 
				DILLÓN.-¡Bárbaro! ¿Sois padre, y os atrevéis
				  a suponer ese delito?
 
			  
				 
				LORD.-¡Suponerle! Miserable... ¡Tuvisteis un testigo!
 
			  
				 
				TODOS.-¡Un testigo!
 
			  
				 
				LORD.- 
				  (Señalando a 
					 DERMOD.) ¡Hele aquí!
 
			  
				 
				TODOS.-¡Dermod!
 
			  
				 
				DILLÓN y EDUARDO.-¡Impostor!
 
			  
				 
				MAURICIO.- 
				  (Apartando a todo el mundo.)
				  Esperad... Sí, sí... Toma, cierto, el señor estaba... Me
				  acuerdo de su vestido... le conozco.... Ayer noche le vi detrás de la
				  verja... Todavía estaba allí cuando el señor Dillón
				  salió del pabellón.
 
			  
				 
				EDUARDO.-¿qué dices?
 
			  
				 
				LORD.-Da testimonio.
 
			  
				 
				MAURICIO.-Sí, señor; y el señor, que lo ha visto
				  todo, puede decir lo mismo que yo cómo ha pasado.
 
			  
				 
				DILLÓN.- 
				  (A 
					 DERMOD.) ¡Ah! ¡Si eso es
				  cierto, caballero... Si fuisteis el amigo de mi desdichado hijo, debéis
				  tener compasión de su padre! ¡En nombre del cielo decid la
				  verdad!
 
			  
				 
				DERMOD.-Oídla, pues. A las nueve salí del templo, donde se
				  esperaba ya a vuestro hijo, y me dirigí a esta casa para llevarle
				  conmigo y conducirle al altar. Llego y oigo a lo lejos gritos y gemidos.
				  Empiezan a agitarme horrorosos presentimientos... Acudo temblando, y apenas
				  llego a la verja, cuando oigo resonar las voces de muerte y asesinato. Entro.
				  La señora y su hija aparecen y se precipitan hacia ese pabellón;
				  dirijo yo también mis miradas hacia él, y veo salir a
				  Dillón trémulo, pálido, desfigurado: a su aspecto todo el
				  mundo se detiene; y la señora, adivinando en sus facciones el crimen que
				  acaba de cometer, exclama: «¡Mi hijo ya no existe!» Asombrado
				  entonces de tantos horrores, me apresuré a alejarme de esta guarida del
				  crimen, creyendo que el cielo y que los hombres me mandaban reclamar la
				  venganza: juro no haber dicho una sola palabra que no sea verdad.
 
			  
				 
				EDUARDO.-¡Miserable! La calumnia más atroz no sería
				  tan funesta como tu pérfida verdad. 
				  (DILLÓN y su mujer se
					 quedan anonadados.)
 
			  
				 
				LORD.-¿Qué podéis responder a eso?
 
			  
				 
				DILLÓN.-Nada, señor.
 
			  
				 
				ISABEL.- 
				  (Precipitándose en los brazos de
					 su padre.) ¡Padre mío! ¿Os dejáis acusar por
				  ese monstruo? ¡Ah! Todos somos testigos de que adorabais en mi
				  hermano.
 
			  
				 
				JORGE, MARÍA y MAURICIO.-Sí, sí, señor, todos.
 
			  
				 
				EDUARDO.-Milord, no podéis insistir en tan espantosa
				  acusación; la naturaleza os lo prohíbe, y ultrajáis al
				  cielo si no la desecháis. ¡Hacéis a los hombres más
				  feroces que los mismos monstruos de las selvas! ¡Ama el tigre los frutos
				  de su amor, y un padre los degollaría! ¡Una madre dejaría
				  destrozar el hijo que ha criado en su seno! ¡Una madre, y la más
				  cariñosa, la más respetable! ¿Será posible? Sesenta
				  años de virtudes nunca desmentidas, la más inalterable dulzura,
				  el amor de padre más puro, el más ardiente, ¿no
				  serán bastantes a librar a un hombre de una sospecha que ultraja a la
				  humanidad, y cuya verdad, si fuese posible, trastornaría el orden de la
				  naturaleza? No, no es posible... Vos mismo no lo creéis. No
				  podéis creerlo... Ningún magistrado admite semejante delito.
 
			  
				 
				ANA.-¡Ah, señor, desechad tan horrible calumnia! 
				  (Toda la familia y los criados tienden
					 sus manos hacia el 
					 LORD DIPUTADO.)
 
			  
				 
				LORD.-Nada puedo escuchar, ni menos separarme de mi deber. Sois
				  acusado, los hechos hablan; podéis defenderos en los tribunales. 
				  (A su séquito.)
				  Asegúrese al señor y a su familia, y que se traslade el cuerpo de
				  la víctima a las casas consistoriales.
 
			  
				 
				ANA.-¡Santo Dios!
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Padre mío!
 
			  
				 
				JORGE, MARÍA y MAURICIO.- 
				  (Echándose a los pies del
					 magistrado.) Señor, ¡piedad!
 
			  
				 
				LORD.- 
				  (A los suyos.) Obedeced. 
				  (Los tres criados se levantan sumidos en
					 la más profunda aflicción. Un juez, varios soldados y otras
					 personas entran en el gabinete. 
					 DILLÓN se ve al mismo tiempo rodeado de
					 soldados que deben conducirle.)
 
			  
				 
				DILLÓN.-Querida esposa, hija mía, soy inocente. Tranquilizaos
				  sobre mi suerte. Dios no permitirá que el justo sucumba: empero si tal
				  fuese su voluntad... ¡ah! sólo le pido que aparte de vosotras esta
				  prueba cruel. 
				  (Las dos se deshacen en lágrimas.)
					  Amado Eduardo, ¿vendréis a defenderme?
 
			  
				 
				EDUARDO.-Yo juro perecer con vos, o justificaros. 
				  (El 
					 LORD DIPUTADO y cuantos le acompañan salen.
					 
					 DILLÓN se coloca él mismo entre sus
					 guardias, y sale echando sobre su familia miradas llenas de amargura y de
					 dolor. Su mujer quiere dar algunos pasos para seguir a su esposo, pero al mismo
					 tiempo el juez y los soldados que entraron en el gabinete salen de él:
					 síguenlos dos hombres que llevan el cadáver. A semejante vista 
					 ANA exhala un grito de dolor apartando la vista, y
					 el telón cae en el momento en que los mozos salen del gabinete, y antes
					 que el cuerpo del joven 
					 DILLÓN ofenda la vista de los
					 espectadores.)
 
			 
 
		 
		 
		  



Acto III

 
		  El teatro representa una gran sala de la casa
			 municipal de Dublín: tres grandes puertas vidrieras de arriba abajo, y
			 de vidrios de colores, cierran el fondo de la sala. Al fin del acto, y en el
			 instante en que 
			 DILLÓN es conducido al suplicio, se abren estas
			 tres puertas, dejando ver una plaza pública, y enfrente la torre de una
			 iglesia. A derecha e izquierda de los segundos a los terceros bastidores dos
			 grandes puertas de dos hojas, una enfrente de otra, adornadas según el
			 gusto del tiempo, y hasta las cuales se sube por dos o tres escalones. En la de
			 la izquierda del actor dirá una inscripción: SALA DEL CRIMEN; en
			 la otra: SALA DEL CONSEJO. Algunos sillones antiguos.
 
		  [image: imagen]
 
		  Escena I

EDUARDO, 
				DERMOD.


DERMOD sale precipitadamente de la
				sala del crimen, y al parecer trata de huir. 
				EDUARDO sale detrás de él.


 
				 
				EDUARDO.-Deteneos, caballero; deteneos, os digo.
 
			  
				 
				DERMOD.-¿Con qué derecho me seguís?
 
			  
				 
				EDUARDO.-Habéis de oírme a vuestro pesar. Aquí, y en
				  todas partes, solo, y en presencia de mil testigos, no podréis
				  libertaros de la verdad. ¡En ninguna parte podréis evitar la
				  maldición de una familia inocente que vais a llevar al cadalso!
 
			  
				 
				DERMOD.-Caballero, ¿ésa es una acusación que
				  intentáis contra mí? ¿Ignoráis que al dirigirme
				  esos insultos ultrajáis también la majestad del tribunal cuya
				  sentencia no tardará en justificar mi conducta, condenando vuestros
				  arrebatos?
 
			  
				 
				EDUARDO.-¿Y sobre qué pruebas pudiera nunca ese tribunal
				  emitir tan horrible sentencia, si vos con la más horrenda y execrable
				  acusación... si vos con vuestro sacrílego juramento no hubieseis
				  obligado a los jueces a condenar sin poder, sin osar siquiera consultar su
				  propia conciencia? ¿Podrían nunca las leyes más sabias
				  llegar a ser armas homicidas, si no hubiese monstruos, como vos, que se
				  atreviesen a extraviar, a engañar, a sorprender a la misma justicia?
				  Habéis jurado descaradamente a la faz de Dios decir la verdad; he visto
				  empalidecer a los mismos magistrados; y vos, desdichado, ¡habéis
				  podido atestiguar entre tanto sin horrorizaros que un padre había
				  degollado en vuestra misma presencia a un hijo que adoraba! ¡Ah! Si
				  vuestro perjurio no ha provocado contra vuestra cabeza mil rayos vengadores, si
				  la tierra asombrada de soportar vuestro infando peso no ha temblado ni ha
				  entreabierto sus profundos abismos debajo de vuestros pies, reconoced en eso
				  mismo la infinita clemencia del Todopoderoso, que le deja a vuestro
				  arrepentimiento tiempo para enmendar el más horrendo delito.
 
			  
				 
				DERMOD.-¡Esto ya es demasiado!
 
			  
				 
				EDUARDO.-Yo no soy dueño ya de mi desesperación. 
				  (Tomando un tono de
					 súplica.) Escuchadme, estamos solos: bien podéis
				  entenderme sin ruborizaros. Dillón es inocente, y vos lo
				  sabéis... Yo leo en vuestra frente que no lo dudáis. ¡Pues
				  bien! Confiadme la causa de vuestro odio: ¿qué injurias
				  habéis recibido de esos desgraciados? Yo os indemnizaré.
				  ¡Os han perjudicado en vuestro honor, en vuestros intereses! Yo
				  comprometo todos mis bienes, os entrego cuanto poseo, y os juro además
				  guardaros eternamente el secreto. ¿Os turbáis? ¡Ah! seguid,
				  seguid sin vacilar la voz de vuestra conciencia. Venid a retractaros de vuestra
				  culpable declaración: detened a la muerte que va a segar ya a un
				  anciano, y la sangre del inocente no recaerá sobre vuestra cabeza, ni
				  pedirá la vuestra en el día del juicio terrible... Y yo os
				  colmaré de riquezas, yo os ahorraré los horrores de un crimen,
				  sus crueles remordimientos, y ¿quién sabe si la próxima
				  venganza de los hombres?... Venid, venid... Triunfen por fin la justicia y la
				  humanidad. 
				  (Trata de arrastrarle.) 
 
			  
				 
				DERMOD.- 
				  (Desasiéndose de sus manos.)
					  ¿Qué osáis proponerme? ¡Yo comparecer ante
				  el tribunal para justificar a Dillón! Si vuelvo a su presencia, temblad
				  vos mismo, será para añadir a las demás pruebas la que me
				  presentan las ofertas criminales que os atrevéis a hacerme.
 
			  
				 
				EDUARDO.-¿Es decir, que en tu alma no hallan cabida los
				  remordimientos, es inaccesible al terror que experimentan los más
				  empedernidos delincuentes?
 
			  
				 
				DERMOD.-Nada tengo que temer; el lord diputado está
				  convencido.
 
			  
				 
				EDUARDO.-¡Ah! monstruo... Bien sabías que no podía
				  dejar de estarlo.
 
			  
				 
				DERMOD.-¿Acusáis al primer magistrado?
 
			  
				 
				EDUARDO.-No acuso más que a ti; ¡y te acuso delante de Dios!
				  Puesto que nada puede contenerte en la senda del crimen, puesto que, obcecado
				  por tu infernal rencor, no conoces que el abismo donde vas a sepultar a
				  Dillón no volverá a cerrarse sino después de haberte
				  tragado a ti también, anda, desdichado, corre a precipitarte en
				  él. Pero oye el juramento que hago. Si el padre de mi esposa llega a
				  subir al cadalso, ni las entrañas de la tierra te podrán esconder
				  de mi venganza, y tu sangre, toda tu sangre, sí, me responderá de
				  la sangre inocente derramada.
 
			  
				 
				DERMOD.-Corro a denunciaros.
 
			  
				 
				EDUARDO.- 
				  (Arrastrándole hacia la sala del
					 crimen.) Ve en buen hora, miserable; llega... 
				  (Las puertas se abren estrepitosamente:
					 aparecen dos ministros.) ¡Dios mío! 
				  (EDUARDO y 
					 DERMOD se detienen; sale un juez del
					 tribunal.)
 
			 
 
		  Escena II

Dichos, el 
				ASESOR, poco después 
				JORGE, 
				MARÍA y soldados.


 
				 
				ASESOR.-La causa se ha terminado, y los jueces van a pasar al consejo:
				  mandad que se abran las galerías. 
				  (Cruza la escena, y entra en la sala del
					 consejo. Los dos ministros salen, cada uno por una de las galerías.
					 Óyese al punto un ruido confuso de pasos y de voces en las dos, y varios
					 pelotones de soldados atraviesan de la una a la otra.)
 
			  
				 
				EDUARDO.-Se acabó: ¡van a pronunciar la sentencia!
				  ¿no os estremecéis? 
				  (JORGE y 
					 MARÍA acuden por una de las
					 galerías.)
 
			  
				 
				MARÍA.-¡Ah! Padre mío, aquí está el
				  señor Eduardo.
 
			  
				 
				JORGE.-¡Él es! Señor Eduardo, decidnos por Dios,
				  decidnos...
 
			  
				 
				EDUARDO.- 
				  (Conmovido.) Amigos míos,
				  se va a pronunciar la sentencia.
 
			  
				 
				JORGE y MARÍA.-¡La sentencia! 
				  (Una fila de soldados se coloca en toda
					 la latitud del teatro. Dos grupos de pueblo se agolpan a la entrada de las dos
					 galerías, pero sin entrar, por contenerlos los centinelas.)
 
			  
				 
				DERMOD.- 
				  (Viendo abrirse las puertas de las dos
					 salas.) Alejémonos. 
				  (Se dirige hacia el fondo.) 
 
			  
				 
				EL OFICIAL QUE MANDA LA TROPA.-Ya no se puede pasar. 
				  (DERMOD se ve precisado a
					 quedarse; y viendo llegar de repente a 
					 ANA e 
					 ISABEL, se queda en el fondo junto a los soldados,
					 procurando ocultarse.)
 
			  
				 
				DERMOD.-¡Procuremos evitar las miradas!
 
			  
				 
				MARÍA.-Mi ama...
 
			  
				 
				EDUARDO.-¡Ah! 
				  (ANA e 
					 ISABEL aparecen en la mayor
					 turbación.)
 
			 
 
		  Escena III

Dichos, 
				ANA, 
				ISABEL.


 
				 
				ANA.- 
				  (Arrastrando consigo a 
					 ISABEL.) Ven, hija mía, ven; que
				  nos encuentre también al paso.
 
			  
				 
				EDUARDO.-¡Señora!
 
			  
				 
				JORGE y MARÍA.- 
				  (Besándola las manos.)
				  ¡Señora, querida señora!...
 
			  
				 
				EDUARDO.-¿Dónde vais? ¿Cuál es vuestro
				  designio?
 
			  
				 
				ANA.-¿Sois vos, Eduardo? Amigos míos, ¡mi esposo
				  es perdido! Van a condenarle... ¡A condenarle!... No, ¡es
				  imposible!... ¡He aquí sus jueces!... Miradlos... ¡Quedaos,
				  quedaos aquí conmigo! Arrojémonos de nuevo a sus plantas...
				  Imploremos su justicia. 
				  (EDUARDO, 
					 ISABEL, 
					 JORGE y 
					 MARÍA la arrastran hacia uno de los
					 extremos de la sala. 
					 DERMOD permanece en el fondo. Los ministros, los
					 jueces salen de la sala del crimen, y se dirigen hacia la puerta de enfrente de
					 la sala del consejo; se detienen en medio de la escena para dejar pasar al 
					 LORD DIPUTADO; los soldados están sobre las
					 armas; el pueblo permanece en el fondo.)
 
			 
 
		  Escena IV

Dichos, el 
				LORD DIPUTADO, jueces, asesores, ministros,
				etc.


En el momento en que el 
				LORD DIPUTADO atraviesa el teatro, 
				ANA e 
				ISABEL se precipitan hacia él.


 
				 
				ANA e ISABEL.-¡Deteneos, deteneos! 
				  (Caen a sus pies.) 
 
			  
				 
				JORGE y MARÍA.- 
				  (Prosternándose
					 también.) ¡Perdón, piedad para nuestro amo!
 
			  
				 
				LORD.-¿Qué hacéis, señora?
 
			  
				 
				ANA.-Mi esposo es inocente: ¡lo juramos todos por lo que hay
				  más sagrado en el mundo! En nombre de ese Dios, que os ha de juzgar a
				  vos mismo, ¡no consuméis la injusticia más horrible!...
				  ¡No deis crédito a un impostor, a un monstruo abominable!
				  ¡Ah! No condenéis al más virtuoso de todos los hombres...
				  ¡mi esposo!
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Mi padre!
 
			  
				 
				JORGE y MARÍA.-¡Piedad!
 
			  
				 
				LORD.-Alzad, señora. 
				  (A los jueces.) Señores,
				  es la hora del consejo.
 
			  
				 
				EDUARDO.- 
				  (Pudiendo apenas contenerse.)
				  ¡Crueles! 
				  (ANA, 
					 ISABEL, 
					 JORGE y 
					 MARÍA se levantan
					 consternados.)
 
			  
				 
				LORD.-Ni las lágrimas ni las amenazas tienen influencia sobre
				  nuestros ánimos: hemos formado nuestra opinión; nada puede
				  cambiarla. Salga absuelto o condenado, pronto sabréis la suerte de
				  vuestro esposo. 
				  (A uno de su séquito.)
				  Permito al acusado que espere en esta sala que debe permanecer abierta para su
				  familia. 
				  (A los jueces.) Señores,
				  vamos. 
				  (Todo el séquito entra en la sala
					 del consejo. Los soldados se forman en pelotones, y el pueblo se retira: el
					 oficial, despachando a los soldados por una y otra galería, da
					 órdenes que indican que se van a poner centinelas en las puertas
					 exteriores. 
					 DERMOD observa todos estos movimientos deseoso de
					 salir, y mirando con cierto temor a la familia de 
					 DILLÓN. Ésta está sumergida
					 en el estupor.)
 
			 
 
		  Escena V

ANA, 
				EDUARDO, 
				DERMOD, 
				ISABEL, 
				JORGE, 
				MARÍA.


 
				 
				ISABEL.-¡Ah!, madre mía, no perdamos aún del todo
				  las esperanzas. 
				  (ISABEL y 
					 EDUARDO tratan de llevársela.)
 
			  
				 
				DERMOD.-(Gracias a Dios, ya puedo salir... No puedo soportar su vista
				  por más tiempo.) 
				  (Trata de alejarse.) 
 
			  
				 
				ISABEL.-Salgamos al encuentro a mi padre.
 
			  
				 
				TODOS.- 
				  (Con indignación, reparando en 
					 DERMOD.) ¡Dermod! 
				  (Éste se ve rodeado por todas
					 partes, y su turbación misma le deja inmóvil.) 
 
			  
				 
				ANA.-¡Cielos! Ya le tengo delante de mis ojos.
 
			  
				 
				EDUARDO.-¿Cómo? ¿Te atreves a arrostrar las miradas
				  de tus víctimas?
 
			  
				 
				ANA.-¡Maldito calumniador! ¿Vienes a cebarte en la
				  sangre de mi esposo? ¿De qué procede este funesto aborrecimiento?
				  ¿Qué te ha hecho Dillón, ni yo, ni esta hija desgraciada?
				  ¿Te ha vomitado el infierno para exterminar toda mi familia?
 
			  
				 
				DERMOD.- 
				  (Con la mayor turbación.)
				  Señora...
 
			  
				 
				ANA.-¡Tú eres el único que has acusado al
				  inocente! ¡Tú quien le llevas al suplicio! Sobre ti caerá
				  su sangre; y nuestros gritos, nuestro dolor, nuestras eternas maldiciones te
				  perseguirán hasta dentro del sepulcro.
 
			  
				 
				TODOS.-Sí, ¡hasta dentro del sepulcro!
 
			  
				 
				DERMOD.- 
				  (Asustado.) Dejadme que me
				  aleje.
 
			  
				 
				EDUARDO.- 
				  (Persiguiéndole.) No,
				  ¡tú debes esperarlos! Tu suplicio comienza con el de tu
				  víctima; pero el suyo va a ser el triunfo del justo, al paso que el tuyo
				  no conocerá término jamás. ¡Perseguirante sin cesar
				  los remordimientos vengadores! ¡Llorarás noche y día
				  lágrimas de sangre! Y cuando se cierren tus ojos a la luz, entonces la
				  mano de Dios te entregará a tormentos sin fin, ¡y la
				  maldición celeste resonará todavía en la eternidad!
 
			  
				 
				DERMOD.- 
				  (Huyendo.) Dejadme, dejadme... 
				  (DERMOD huye con el mayor
					 espanto, 
					 DILLÓN, conducido por algunos soldados,
					 aparece en le dintel de la sala del crimen.)
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Ah! ¡He aquí a mi padre!
 
			  
				 
				JORGE y MARÍA.- ¡Nuestro amo! 
				  (Todos corren a él y le rodean con
					 mil señales de respeto y de cariño. Los soldados se
					 retiran.)
 
			 
 
		  Escena VI

Dichos, 
				DILLÓN.


 
				 
				DILLÓN.-¡Cuán dulce es para mí verme de nuevo en
				  medio de mi familia, rodeado de mis hijos!... sí, de mis hijos,
				  ¡porque un amigo como Eduardo, criados como vosotros, no pueden ser
				  extraños para mí! ¡Y tú, querida esposa!... 
				  (A 
					 ISABEL.) ¡Tú, único
				  objeto ya de nuestro amor! Llegad. Mientras más próximo considero
				  el momento de nuestra separación, ¡más se acrecienta mi
				  cariño, más placer experimento al estrecharos sobre mi
				  corazón! ¡Lloráis! ¡Ah! Si es cruel, si es horroroso
				  el dejaros, bien conozco que aun debe serlo más para ti... 
				  (A su mujer e hija.), para
				  vosotras, el sobrevivir a nuestra desgracia.
 
			  
				 
				ANA.-¡No, no creas que yo pueda sobrevivir a semejante
				  golpe!
 
			  
				 
				DILLÓN.-¿Qué dices, Ana? ¡y nuestra hija! ¿No
				  es bastante todavía para esa inocente criatura perder en solo un
				  día honor, bienes, padre y esposo? ¡Quédele a lo menos una
				  madre!
 
			  
				 
				JORGE.-¿Y nosotros, señor? Nosotros también la
				  acompañaremos; mi hija y yo serviremos a la señorita hasta
				  exhalar el último aliento.
 
			  
				 
				EDUARDO.-¿Cómo, querido amigo, no conocéis ya mi
				  corazón? Si algún día he querido a Isabel, ¡ha sido
				  en este día de aflicción!
 
			  
				 
				DILLÓN.-Os creo, querido Eduardo; pero si salgo condenado, la miseria...
				  ¡la infamia!...
 
			  
				 
				EDUARDO.-¡La infamia! ¡Nunca recae sino sobre el crimen,
				  jamás sobre la inocencia! ¿Qué digo? ¡El nombre de
				  Dillón quedará ennoblecido por la desgracia, y yo
				  participaré con orgullo de su mala suerte! Os roban vuestros bienes;
				  ¡enhorabuena! Los míos pertenecen a mi madre; vuestras virtudes
				  serán el patrimonio de vuestra huérfana. En cuanto a mí,
				  yo he protestado de vuestra inocencia, yo la proclamaré sin cesar, aun
				  con riesgo de mi vida. ¡Oh Isabel! Y vos, su cariñosa madre y la
				  mía también, cualquiera que sea el desenlace que se prepara, no
				  recojáis el don que os habíais dignado hacerme! Venid, amiga
				  mía, y mientras que los jurados pronuncian la suerte de nuestro padre,
				  pidámosle que nos una, que confíe a nuestro amor a la más
				  cariñosa de todas las madres, y de hacernos partícipes igualmente
				  de su infortunio, de su ternura, de su bendición paternal. 
				  (Se inclinan los dos a los pies de 
					 DILLÓN.)
 
			  
				 
				DILLÓN.-¡Oh, hijos míos! Quiera Dios atender a mis
				  oraciones, y ¡ojalá que mis padecimientos, ofrecidos con
				  resignación, logren para vosotros la felicidad que tenéis tan
				  merecida! 
				  (Óyense pasos acelerados; acude 
					 MAURICIO.)
 
			 
 
		  Escena VII

Dichos, 
				MAURICIO, el oficial.


 
				 
				MAURICIO.- 
				  (Al oficial, que le impide el
					 paso.) Dejadme entrar; repito que soy de la familia. Pardiez, es claro;
				  me llamo Mauricio, y soy el jardinero del novio de la hija del señor
				  reo.
 
			  
				 
				MARÍA.-¡Ah! Es el pobre Mauricio.
 
			  
				 
				MAURICIO.-Mirad, ahí están todos... preguntádselo si
				  no... Pues está bueno, ¡eh!
 
			  
				 
				EDUARDO.-Sí, sí; ese muchacho es mi criado: os suplico que
				  le dejéis pasar.
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Hola! 
				  (El oficial le deja pasar.) 
 
			  
				 
				EDUARDO.-¿Qué quieres? ¿Qué traes?
 
			  
				 
				MAURICIO.-¡Chitón! Señor Dillón, ¡si
				  supieseis lo que pasa en la ciudad!...
 
			  
				 
				TODOS.- 
				  (Con impaciencia.)
				  ¿Qué?
 
			  
				 
				MAURICIO.- 
				  (A 
					 DILLÓN.) ¡Quieren
				  libertaros!.
 
			  
				 
				TODOS.-¡Libertarle!
 
			  
				 
				ANA.-Habla, prosigue.
 
			  
				 
				MAURICIO.-La gente rica, comerciantes, y sobre todo los
				  católicos... todos se reúnen... y hablan, hablan...
 
			  
				 
				EDUARDO.-Sigue.
 
			  
				 
				MAURICIO.- 
				  (A 
					 DILLÓN.) ¡Y hablan de
				  vos!
 
			  
				 
				EDUARDO.-¿Qué dicen?
 
			  
				 
				MAURICIO.- 
				  (Vacilando.) Que... que os
				  condenarán. 
				  (Movimiento de horror.) Pero ya
				  hay más de mil reunidos allá bajo, en la plaza; todos los pobres
				  lloran a su bienhechor; trabajadores y artesanos os llaman su padre, su
				  protector... y en fin, están tan decididos a presentarse al lord
				  diputado, y hacerle presente que no debe atropellar el negocio, sino aguardar a
				  tener más pruebas, saliendo ellos garantes de vuestra inocencia con sus
				  bienes, y hasta con sus vidas.
 
			  
				 
				EDUARDO.-¿De veras?
 
			  
				 
				ANA.- ¡Ah! ¡Querido amigo!...
 
			  
				 
				EDUARDO.-¿Dónde, cómo has reunido esas noticias?

				
			  
				 
				MAURICIO.-Toma, en toda la ciudad no se esconden para decirlo; hablan y
				  gritan... y se lo dicen a todo el que lo quiere oír.
 
			  
				 
				EDUARDO.-¡Basta!
 
			  
				 
				DILLÓN.-¿Qué decís?¿Qué vais a
				  hacer?
 
			  
				 
				EDUARDO.-Voy a unirme a ellos.
 
			  
				 
				DILLÓN.- 
				  (Deteniéndole.)
				  ¡Deteneos! Sea injusta, o sea merecida, ¡toda sentencia dimana de
				  un principio sagrado!
 
			  
				 
				EDUARDO.-Sois inocente, y sois el padre de mi esposa.
 
			  
				 
				DILLÓN.-Deteneos, os digo; yo os prohíbo...
 
			  
				 
				ISABEL.- 
				  (Impeliéndole.) Eduardo,
				  ¡salvad a mi padre!
 
			  
				 
				ANA.-Hijo mío, ¡salva a mi esposo!
 
			  
				 
				DILLÓN.-¡Deteneos!
 
			  
				 
				ANA, ISABEL y JORGE.-Corred, volad...
 
			  
				 
				EDUARDO.-Si el cielo no ha decretado la muerte del inocente, yo os
				  restituiré el objeto de vuestro cariño.
 
			  
				 
				DILLÓN.-Deteneos, deteneos...
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Conteniéndole.)
				  ¡Silencio, Roberto, silencio!
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Querido padre!
 
			  
				 
				JORGE.-¡Amo mío! 
				  (EDUARDO se precipita fuera
					 de la sala. 
					 DILLÓN queda en medio de su familia, que le
					 sujeta los brazos.)
 
			  
				 
				MAURICIO.- 
				  (Exaltado.) Marchó...
				  ¡Santo Dios!
 
			  
				 
				JORGE.- 
				  (Corriendo hacia él.)
				  ¡Prudencia, Mauricio, prudencia!
 
			  
				 
				MARÍA.-No grites de ese modo; todo lo vas a descubrir.
 
			  
				 
				MAURICIO.-No me importa; ya pierdo la paciencia: voy
				  también...!
 
			  
				 
				MAURICIO.-Mauricio, ¿dónde vas?
 
			  
				 
				MAURICIO.-No te asustes, no es nada. Voy también a ofrecer mi
				  persona y bienes. 
				  (Se escapa corriendo.) 
 
			  
				 
				MARÍA.- 
				  (Detrás de él.)
				  ¡Mauricio, Mauricio! 
				  (JORGE la detiene.)
				  
 
			 
 
		  Escena VIII

DILLÓN, 
				ANA, 
				ISABEL, 
				JORGE, 
				MARÍA.


 
				 
				DILLÓN.-¿Qué habéis hecho?
 
			  
				 
				JORGE.-Mirad a los jurados; ya salen del consejo.
 
			  
				 
				ANA.-¡Santo Dios!
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Padre mío! 
				  (Todos tiemblan.)
 
			  
				[image: imagen]
 
				 
				DILLÓN.-Enhorabuena, hija mía, querida Ana: ¿no
				  esperábamos su regreso? Ya está mi sentencia pronunciada y mi
				  suerte decidida, y debo resignarme a la voluntad del Señor.
 
			  
				 
				ANA.-Mi sangre se hiela.
 
			  
				 
				JORGE y MARÍA.-Aquí están. 
				  (Ábrense las puertas de la sala
					 del consejo, y se colocan varios alguaciles a los lados. Al mismo tiempo se
					 abren las tres grandes vidrieras del fondo de par en par, y dejan ver la plaza
					 llena de gente. Entran soldados por entrambas galerías, y se colocan en
					 el fondo, impidiendo al pueblo la entrada por las vidrieras abiertas. Entonces
					 todo el consejo, los jurados, asesores, etc., salen de la sala del crimen; el 
					 LORD DIPUTADO aparece en medio de ellos. Todo el
					 mundo se coloca con el mayor orden. La música toca en todo este
					 intermedio. El 
					 LORD DIPUTADO llama a su dependiente, y le entrega
					 una orden por escrito, señalándole a 
					 DILLÓN, y encargándole al parecer la
					 mayor actividad. El ministro, sorprendido, echa una mirada de compasión
					 sobre la familia de 
					 DILLÓN, y sale como a pesar suyo. Un
					 oficial se acerca, y recibe también del 
					 LORD DIPUTADO una orden relativa a la tropa, se
					 dirige en consecuencia al fondo de la sala y da varias órdenes; al punto
					 entran por las galerías varios pelotones de soldados, que desfilan por
					 la otra atravesando la plaza pública. Durante estos diversos movimientos
					 crece por momentos la zozobra y el espanto de la familia de 
					 DILLÓN, que lo observa todo con la mayor
					 turbación. 
					 DILLÓN solo aparece sereno.)
 
			  
				 
				LORD.- 
				  (Dirigiéndose aparte a los
					 ministros de justicia.) ¡Y Dermod, el acusador! Buscadle, tengo
				  que hablarle. 
				  (Los ministros salen en busca de 
					 DERMOD.)
 
			 
 
		  Escena IX

LORD DIPUTADO, 
				DILLÓN, 
				ANA, 
				ISABEL, 
				JORGE, 
				MARÍA, jurados, asesores, dependientes de
				justicia, soldados, pueblo, etc.


 
				 
				ANA.-(¡Cielos! ¿Qué significan esas
				  órdenes... esas disposiciones?)
 
			  
				 
				LORD.-Señora, en nombre de todo el consejo os suplico que os
				  retiréis con vuestra hija. 
				  (Las dos se acercan a 
					 DILLÓN, le miran asustadas.)
				  ¡Me habéis entendido! Alejaos.
 
			  
				 
				ANA.-No, señor, no; mi hija y yo nos quedaremos aquí.
				  ¡Os declaro que no abandonaré, a mi esposo! Soy inocente lo mismo
				  que él. ¡Nuestros sentimientos, nuestras acciones son las mismas!
				  ¡Nuestra suerte debe ser común! Si le condenáis,
				  ¡toda su familia le acompañará al suplicio! Ven, hija
				  mía; ¡amparemos con nuestros brazos el cuerpo de tu padre! 
				  (Le abrazan.) Milord,
				  ¡henos aquí! Pronunciad la sentencia; ¡un mismo golpe nos
				  acabará a los tres! 
				  (El 
					 LORD DIPUTADO parece conmovido; todos los jurados
					 hacen un gesto de compasión.)
 
			  
				 
				DILLÓN.- 
				  (Con energía.) ¡Y
				  bien, señor!
 
			  
				 
				LORD.-¿Os obstináis en negar el crimen de que sois
				  reo?
 
			  
				 
				DILLÓN.-Ningún crimen he cometido; mis manos están tan
				  puras como mi corazón: vos sois el que vais acaso a cometer uno, y muy
				  grande.
 
			  
				 
				LORD.-¿Os obstináis igualmente en callar vuestros
				  cómplices?
 
			  
				 
				DILLÓN.-Mal pudiera haber cómplices sin existir delito.
 
			  
				 
				LORD.-¡Es decir, que despreciáis por medio de ese
				  culpable silencio la clemencia del cielo y la indulgencia de los hombres!
 
			  
				 
				DILLÓN.-Al contrario, las imploro; el hombre más justo las
				  necesita. Pero, vos, señor, ¡acordaos también de que Dios
				  os ve, y que va a oír vuestra sentencia!
 
			  
				 
				LORD.-Oídla. 
				  (Un jurado se acerca y entrega la
					 sentencia al 
					 LORD DIPUTADO, quien la abre lentamente, y como
					 con terror. 
					 DILLÓN espera, con los ojos clavados en el
					 cielo; su mujer y su hija, a su lado, parecen implorar al cielo con fervor. 
					 JORGE y 
					 MARÍA las imitan al parecer en el otro
					 extremo de la sala.)
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Con voz apagada.) ¡Dios
				  mío! Tú sabes que es inocente; sálvale.
 
			  
				 
				LORD.- 
				  (Se adelanta algunos pasos, y
					 después de un momento de indecisión lee.) «El
				  tribunal reunido, habiéndose asegurado de que se ha cometido un
				  asesinato en la persona de Patricio Dillón, sabida la causa, y
				  examinadas las circunstancias de este atentado, que le han sido descubiertas
				  por el testigo Dermod bajo la fe del juramento, y resultando de las otras tres
				  declaraciones que nadie ha podido ejecutar este crimen sino Roberto
				  Dillón; el tribunal, por la mayoría de siete votos contra cinco,
				  condena a dicho Roberto Dillón a la pena capital.» 
				  (ANA, 
					 ISABEL, 
					 MARÍA y 
					 JORGE exhalan un grito de dolor; aquellas dos se
					 prosternan a los pies de 
					 DILLÓN, besando sus manos, que tienen
					 cogidas, ahogadas por sus sollozos.)
 
			  
				 
				ANA e ISABEL.- 
				  (Pudiendo apenas hablar.)
				  ¡Esposo idolatrado! ¡Padre mío!
 
			  
				 
				LORD.- 
				  (Más rápidamente.)
				  «Y teniendo en consideración las amenazas sediciosas de algunos
				  perturbadores, opuestos a la creencia dominante de la Gran Bretaña, el
				  consejo determina, para dar un pronto escarmiento, y evitar cualquier
				  consecuencia desagradable, que el sentenciado sea conducido inmediatamente al
				  suplicio 
				  (ANA e 
					 ISABEL se levantan, a medida que lee, en el
					 más alto punto de desesperación y de espanto.); y encarga
				  a los magistrados que permanezcan reunidos hasta el momento en que la primera
				  campanada de la torre anuncie la muerte del reo.» 
				  (A dos oficiales.) Ejecutad las
				  órdenes del tribunal. 
				  (Movimiento general.)
 
			  
				 
				ANA.-¿Conque es cierto? ¡Ah! yo te sigo a la muerte...
				  Nadie podrá arrancarte de mis brazos; el verdugo no se atreverá a
				  herirte sobre mi pecho.
 
			  
				 
				DILLÓN.-¡Santo Dios! Cara esposa, ¿qué haces?
				  ¿Qué es ya de tu valor y de tu resignación? Llegó
				  el momento en que debemos cumplir con los deberes más grandes y
				  más sublimes que ha impuesto a los hombres el Todopoderoso. Sí;
				  ¡mi muerte y tu vida servirán algún día de ejemplo,
				  y esta idea debe llenarnos de un valor sobrenatural! ¡Pensemos en la
				  eternidad para poder soportar las últimas penas de este mundo! Yo te
				  precedo con mi desgraciado hijo.
 
			  
				 
				LORD.-Basta de dilaciones: que le lleven al suplicio.
 
			  
				 
				DILLÓN.-¡Ah! Dejadme siquiera que las abrace por la última
				  vez. 
				  (JORGE y 
					 MARÍA se precipitan hacia él y le
					 besan las manos, que él les tiende afectuosamente.)
				  Adiós... Adiós, amigos míos, hija mía, querida
				  esposa... Dios mío, ampara a mi familia... Prohíbo a Eduardo que
				  trate de vengar mi muerte. Perdono a mis enemigos, perdono también a mis
				  jueces: ¡ojalá que los perdone el cielo!... Vamos... Isabel,
				  sostén a tu madre: adiós, adiós. 
				  (Quiere salir mientras que su mujer
					 está casi desmayada en brazos de 
					 ISABEL.) 
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Madre mía! Ya le llevan... ¡Ah!
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Volviendo en sí, y corriendo
					 hacia su esposo.) ¡Detente! ¡Detente!
 
			  
				 
				DILLÓN.-¡Santo cielo!
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Padre!
 
			  
				 
				DILLÓN.-¡En nombre del cielo, abreviad mi suplicio! 
				  (Separan por fuerza a 
					 DILLÓN de su familia, y le llevan; se le ve
					 pasar por la plaza por detrás de las ventanas de la sala. Entretanto el 
					 LORD DIPUTADO vuelve a entrar en la sala del
					 consejo, y los soldados se retiran. 
					 JORGE ha seguido a su amo. 
					 ISABEL y 
					 MARÍA han colocado a 
					 ANA en un sillón, ya desmayada. 
					 ISABEL está a sus pies, y la tiene apoyada
					 en sus rodillas; 
					 MARÍA, detrás, tiene los ojos
					 cubiertos con el pañuelo o el delantal. Entonces 
					 DERMOD, agitado de un secreto terror, aparece en
					 el fondo de la sala, entra y se acerca reparando en el grupo de las tres
					 mujeres, que no le ven; al mismo tiempo un mozo con una carta en la mano se
					 deja ver en la plaza mirando por una de las vidrieras de la sala.)
 
			 
 
		  Escena X

 
				ANA, 
				ISABEL y 
				MARÍA agrupadas en un lado; 
				DERMOD por el opuesto, y poco después y a su
				lado el 
				MINISTRO que salió antes a buscarle;
				después el 
				MOZO que entra con aire tímido y como buscando
				a alguien, y luego 
				JORGE.


 
				 
				MINISTRO.- 
				  (A 
					 DERMOD.) Esperad. 
				  (Pasa a la sala del consejo.)
				  
 
			  
				 
				DERMOD.-¿Qué me querrán? ¡Oh! 
				  (Mirando al grupo.) ¡He
				  aquí mi obra! Satisfice mi odio... ¡Consumé mi venganza!
				  Pero si llegase a saberse...
 
			  
				 
				MOZO.-¡Gracias a Dios que me han dejado entrar! Desde las siete
				  de la mañana ando buscando ocasión de hablar al... 
				  (Viendo a 
					 ANA.) ¡Ah! ¿Qué veo?
				  ¿No es aquélla la pobre señora de Dillón? 
				  (Se enjuga los ojos.) 
 
			  
				 
				DERMOD.-(Salgamos de aquí... ¡Sufro un tormento
				  espantoso!...)
 
			  
				 
				MOZO.- 
				  (Tropezando con él.)
				  ¡Ah! Perdonad... Para serviros, caballero.
 
			  
				 
				DERMOD.-¿Qué quieres?
 
			  
				 
				MOZO.-Nada, señor. Es una carta que traigo para el lord
				  diputado.
 
			  
				 
				DERMOD.-¡Una carta! 
				  (Lo aparta a un lado con bastante
					 inquietud.) 
 
			  
				 
				ISABEL.- 
				  (Que sigue ocupada con su madre.)
				  ¡Ay de mí! ¡No vuelve!
 
			  
				 
				MARÍA.- 
				  (Desconsolada.) No hay nadie que
				  nos socorra.
 
			  
				 
				DERMOD.- 
				  (Al 
					 MOZO.) ¿Una carta para el lord
				  diputado? ¿De quién es?
 
			  
				 
				MOZO.-¡Oh! No miento, no, señor; miradla, ésta es.
				  
				  (Sacándola del bolsillo, y leyendo
					 el sobre.) «Al señor Fitz Williams... lord diputado en
				  Irlanda, por Su Majestad la Reina de Inglaterra...».
 
			  
				 
				DERMOD.- 
				  (Cogiéndola con
					 desconfianza.) Cierto. Al señor Fitz Williams... 
				  (El 
					 MOZO está distraído mirando a 
					 ANA.) (¿Qué es esto? Yo
				  conozco esta letra... sí... es la suya...)
 
			  
				 
				MOZO.-¿Eh? Conocéis...
 
			  
				 
				DERMOD.-¿A qué hora te han entregado esta carta?
 
			  
				 
				MOZO.-¡Pardiez! Ayer a las ocho, señor. Estaba
				  anocheciendo.
 
			  
				 
				DERMOD.-¿En qué punto de la ciudad?
 
			  
				 
				MOZO.-Señor, cerca de la casa del señor
				  Dillón.
 
			  
				 
				DERMOD.-Pues, amigo, ahora no puedes ver al lord diputado.
 
			  
				 
				MOZO.-Lo siento, porque ya me canso...
 
			  
				 
				DERMOD.-No obstante, dentro de un rato debo verle yo mismo; yo me
				  encargo de entregarle esta carta... Pierde cuidado. 
				  (ANA empieza a
					 volver.) 
 
			  
				 
				MOZO.-¿De veras, señor? ¡Eh! Pues si tuvierais la
				  bondad...
 
			  
				 
				DERMOD.-Dentro de muy poco quedará en su poder. Anda con Dios,
				  anda.
 
			  
				 
				MOZO.-Muchas gracias, señor. Os suplico que no la
				  olvidéis... 
				  (Mirando a 
					 ANA.) ¡Pobre señora!...
				  ¡Qué lástima de familia! 
				  (A 
					 DERMOD, que le hace una seña para que se
					 vaya.) Ya me voy, señor, ya me voy, y tantas gracias. 
				  (Vase.) 
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Ya respira!... Ya abre los ojos.
 
			  
				 
				MARÍA.-¡Señora!
 
			  
				 
				ISABEL.-¡Madre mía!
 
			  
				 
				DERMOD.- 
				  (Que ha abierto la carta.)
				  Veamos, veamos. 
				  (Lee bajo.) 
 
			  
				 
				ANA.-¿Dónde estoy?
 
			  
				 
				DERMOD.- 
				  (Después de haber
					 leído.) (¡Cielos! ¡Oh Providencia! ¡Si esta
				  carta se entrega soy perdido!) 
				  (Echa a su alrededor miradas de espanto,
					 y empieza a rasgar la carta.) (¡Aniquilémosla!)
 
			  
				 
				UN DEPENDIENTE DE JUSTICIA.- 
				  (Sale de la sala del consejo.)
				  Caballero, el lord diputado me manda que os lleve inmediatamente a su
				  presencia.
 
			  
				 
				DERMOD.-Ya os sigo. 
				  (Apañuscando la carta y
					 ocultándola en el pecho.) (¡Que no aparezca nunca!) 
				  (Sigue al ministro a la sala del
					 consejo.) 
 
			 
 
		  Escena XI

ANA, 
				ISABEL, 
				MARÍA.


 
				 
				ANA.- 
				  (Levantándose sostenida por su
					 hija y 
					 MARÍA.) ¿Qué
				  oscuridad me rodea? ¿Dónde está mi hijo?
				  ¿Dónde está mi esposo? ¿Qué? ¡Ya me
				  han dejado sola!
 
			  
				 
				ISABEL.-No, madre mía. Aquí estamos contigo.
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Mirándolas.) Sí...
				  ¡eres tú, hija mía! ¿Por qué lloráis? 
				  (Las dos se vuelven para ocultar sus
					 lágrimas; entonces 
					 ANA mira a su alrededor, procura coordinar sus
					 ideas; recorre la sala, lee sucesivamente sobre las puertas laterales sus
					 respectivas inscripciones, y reuniendo todas las fuerzas exhala un grito
					 doloroso.) ¡Ah! Mi esposo va a morir. 
				  (Quiere precipitarse fuera de la
					 sala.) 
 
			  
				 
				ISABEL y MARÍA.-¡Madre mía!... ¡Señora!
 
			  
				 
				ANA.- 
				  (Arrastrando consigo a su hija.)
				  Ven, hija mía, ven. Corramos a morir con él.
 
			  
				 
				MARÍA.- 
				  (Deteniéndola.) ¡Ah!
				  No salgáis, señora, no salgáis. 
				  (Se oyen pasos precipitados y
					 gritos.)
 
			  
				 
				ANA.-¡Cielos! ¡Qué rumor! ¡Qué
				  tumulto!
 
			  
				 
				ISABEL y MARÍA.-Es Eduardo. 
				  (Este llega y trae consigo al mozo,
					 seguido de una multitud de personas y de 
					 JORGE.)
 
			 
 
		  Escena XII

Dichos, 
				EDUARDO, 
				JORGE, el 
				MOZO y gente que ocupa el fondo.


 
				 
				TODOS.- 
				  (Saliendo al encuentro a 
					 EDUARDO.) ¿Y mi esposo? ¿y
				  mi padre? ¿y mi amo?
 
			  
				 
				EDUARDO.-¡Ah! Señora, tal vez traigo su
				  justificación; una carta de vuestro hijo.
 
			  
				 
				TODOS.-¿Una carta?
 
			  
				 
				EDUARDO.- 
				  (Al 
					 MOZO que tiembla.) ¿Dónde
				  está ese hombre a quien se la has entregado? ¿Dónde
				  está? ¡Vamos! ¿Dónde está?
 
			  
				 
				MOZO.-Señor, ¡por Dios! Yo no sé. Aquí
				  estaba... Aguardad, habrá ido a llevarla al lord diputado.
 
			  
				 
				EDUARDO.-¡Ah! Corramos... 
				  (Ábrense las puertas y el 
					 LORD DIPUTADO aparece; al verle, todo el mundo da
					 un grito y se detiene.)
 
			 
 
		  Escena XIII

Dichos, 
				LORD DIPUTADO, 
				DERMOD, todos los jurados, etc., y poco después
				el pueblo y los soldados.


 
				 
				LORD.-¿De qué procede ese alboroto? ¿Qué
				  reunión es ésta? 
				  (Todos los jurados salen de la sala del
					 consejo y van llenando la escena.)
 
			  
				 
				EDUARDO.- 
				  (Al 
					 MOZO, a medida que los jurados van saliendo.)
					  Míralos bien. ¿Es ese?
 
			  
				 
				MOZO.-No, señor.
 
			  
				 
				EDUARDO.-¿Y ese?
 
			  
				 
				MOZO.-No, señor.
 
			  
				 
				ANA.-¡Yo tiemblo!
 
			  
				 
				EDUARDO.-Ten cuidado.
 
			  
				 
				MOZO.- 
				  (Observándolos a todos.)
				  Tampoco, no, señor, tampoco. ¡Ah! 
				  (Sale 
					 DERMOD.) Ese es, señor, ese es; a
				  ese fue a quien entregué la carta.
 
			  
				 
				TODA LA FAMILIA.-¡Dermod!
 
			  
				 
				LORD.-¿Qué significa eso?
 
			  
				 
				EDUARDO.-Ese traidor tiene en su poder una carta para vos: según
				  todas las apariencias justifica a Dillón; es de su hijo.
 
			  
				 
				DERMOD.-¡Yo!
 
			  
				 
				LORD.-¡Una carta!
 
			  
				 
				EDUARDO.-Mandad que se la quiten, u os hago responsable de la muerte del
				  inocente.
 
			  
				 
				DERMOD.-Deteneos.
 
			  
				 
				TODOS.-Mandadlo, mandadlo.
 
			  
				 
				LORD.-Sujetadle. 
				  (Los soldados obedecen; se le
					 registra.)
 
			  
				 
				ANA.-Daos prisa, daos prisa... Mi esposo va a morir. 
				  (EDUARDO levanta la carta en
					 alto enseñándola a todo el mundo.)
 
			  
				 
				TODOS.-¡Ahí está!
 
			  
				 
				LORD.-Dádmela. 
				  (La abre y lee precipitadamente.
					 Movimiento general a su alrededor.) «No se culpe a nadie en mi
				  muerte. Dermod me ha conducido al borde del abismo, y voy a quitarme la
				  vida.» 
				  (Volviéndose hacia 
					 DERMOD.) ¡Miserable! ¡Perjuro!
				  
				  (A los soldados.) Prendedle.
 
			  
				 
				ANA.-Salvad a mi esposo.
 
			  
				 
				LORD.-¡Corred, volad!
 
			  
				 
				EDUARDO.- 
				  (Apoderándose de la
					 carta.) Dádmela, dádmela; yo seré el
				  primero...
 
			  
				 
				DERMOD.-(¡Soy perdido!) 
				  (EDUARDO corre agitando la
					 carta en señal de triunfo: todo el mundo se precipita detrás de
					 él. El fondo entero del teatro no presenta más que un grupo
					 inmenso de personas. Al mismo tiempo que 
					 EDUARDO va a arrojarse fuera de la sala se oye una
					 campanada; todos se detienen. Un temblor general se apodera de todos, y la
					 campana sigue sonando lentamente. A cada campanada todo el grupo retrocede,
					 hasta llegar con la mayor consternación, siempre en la misma forma, al
					 principio de la escena. Allí 
					 ANA e 
					 ISABEL caen de rodillas; el 
					 LORD DIPUTADO se arroja sobre un sillón
					 tapándose la cara, y todos los jurados, agrupados a su alrededor,
					 parecen temer que las paredes se vengan abajo sobre ellos. 
					 DERMOD se ve rodeado de soldados que vuelven con
					 ademán furioso y rostro indignado las puntas de sus espadas contra
					 él. El pueblo acude y llena la plaza pública.)
 
			  
				 
				EDUARDO.- 
				  (Todavía con la carta en la mano.)
					  ¡Ya no hay remedio! ¡El crimen está consumado!
				  ¡El inocente expira! ¿Oís esos ecos lúgubres que
				  resonarán eternamente en vuestras almas? ¡Los siglos venideros los
				  oirán también, y el nombre de Dillón quedará
				  grabado en la Historia con caracteres de sangre! 
				  (DERMOD derribado por los
					 soldados, cae, una rodilla en tierra, y se ve rodeado de espadas que le
					 amenazan.) ¡Madre mía! ¡Isabel! Roberto
				  Dillón ha recibido ya la corona de los mártires.
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