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Tradiciones peruanas. Segunda serie
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Segunda serie

  Los caballeros de la capa. - Una carta de Indias. - La
muerte del factor. - Las orejas del alcalde. - Un pronóstico
cumplido. - El Peje chico. - La monja de la llave. - Las
querellas de Santo Toribio. - Los malditos. - El virrey de
los milagros. - El tamborcito del pirata. - Los duendes del
Cuzco. - De potencia a potencia. - Los polvos de la condesa.
- Una vida por una honra. - El encapuchado. - Un virrey hereje
y un campanero bellaco. - La desolación de Castro-Virreyna.
- El justicia mayor de Laycacota. - Beba, padre, que le da
la vida. - Racimo de horca. - La emplazada. - Cortar el revesino.
- Amor de madre. - Un proceso contra Dios. - La fundación
de Santa Liberata. - Muerte en vida. - Pepe Bandos. - Lucas
el Sacrílego. - Un virrey y un arzobispo. - Rudamente,
pulidamente, mañosamente. - El resucitado. - El corregidor
de Tinta. -La gatita de Mari-Ramos, que halaga con la cola
y araña con las manos. - Pancho Sales el Verdugo.
- ¡A la cárcel todo Cristo! - Nadie se muere hasta
que Dios quiere. - El virrey de la adivinanza. - ¡Buenalaya
de fraile! - Con días y ollas venceremos. - El fraile
y la monja del Callao.

  
Carta tónico-biliosa a una amiga

      
Espíritu de otros días,


en nuevas ropas envuelto,

 más que la imagen de un
vivo

 soy la realidad de un muerto.






 ANTONIO
HURTADO



   
Leyendo mis tradiciones 

 me dicen que te complaces. 

 ¡Gracias! ¡Gracias! Pues tal
haces 

 a ti van estos renglones. 



   Charlemos
en puridad 

 un momento:-oye con calma- 

 dar quiero expansión
al alma 

 en tu sincera amistad. 



   ¿Temes
que exhale en sombrías 

 endechas el alma toda? 


¡No! Ya pasaron de moda 

 los trhenos de Jeremías.




   Eso quede a los poetas 

 sandios,
entecos, noveles, 

 que andan poniendo en carteles 

 sus
angustias más secretas; 



   Y
todo ello en realidad 

 es como el zumbar de un tábano,


 y de sus ayes un rábano 

 se lo da a la humanidad.




   ¡Pues fuera grano de anís


 que ostentando duelo y llanto, 

 en imitar diese a tanto


 poeta chisgarabís! 



   Arca
santa el corazón 

 sea de los sufrimientos: 

 darlos
a los cuatro vientos 

 es una profanación. 



   Tú sabes bien que el dolor, 


si es verdadero y profundo, 

 ha de esconderse ante el mundo


 con cierto noble rubor. 



   ¡Tú
que la cruz arrastrando 

 vas de un padecer tremendo, 

 con
los labios sonriendo, 

 con el corazón llorando! 



   ¿Por qué escribo estas
leyendas? 

 ¿Por qué de siglos difuntos 

 dan a mi
péñola asuntos 

 las consejas estupendas? 



   La razón voite a decir.


 Es mi libro, bien mirado, 

 lecciones que da el pasado


 al presente y porvenir. 



   Vanidoso
desahogo 

 encontrará un zoilo en esto 

 y murmurará
indigesto: 

 -¿quién lo ha hecho a usted pedagogo?




   No se queme las pestañas


 descifrando mamotretos 

 sobre tiempos y sujetos 

 que
alcanzó Mari-Castañas. 



   Deje
usted seguir la gresca, 

 que la humanidad bendita 

 ya es
bastante talludita 

 y sabe lo que se pesca. 



   Razona
así el egoísmo 

 del siglo razonador, 

 y así
vamos por vapor 

 y en línea recta al abismo. 



   Fe y sapiencia nombres vanos, 

 como
hogaño, no eran antes: 

 hoy presumen de gigantes


 hasta los tristes enanos. 



   Hoy
ya no inspira entusiasmo 

 lo serio, sino el can-can, 

 y
en leal consorcio van 

 la duda con el sarcasmo. 



   Hoy es el mercantilismo 

 la vida del
pensamiento; 

 es Dios el tanto por ciento 

 y es su altar
el egoísmo. 



   ¡Son nuestros
tiempos fatales! 

 Por eso, por eso vivo 

 hecho un ambulante
archivo 

 de historias tradicionales. 



   Y
a veces tanto, en verdad, 

 me identifico con ellas, 

 que
hallar en mí pienso huellas 

 de que viví en
otra edad. 



   Y me digo, como cierto


 gran poeta cuando escribo: 

 ¿si más que ímagen
de un vivo 

 seré realidad de un muerto? 



   ¿Quién sabe si mal mi grado, 

 (todo puede suceder) 

 llevo escondida en mi ser 

 la intuición
de lo pasado? 



   Y enorgulléceme,
a fe, 

 numerarme entre los pocos 

 que leen, sin hallarse
locos, 

 libros que ya nadie lee. 



   El
presente, a mi entender, 

 con sus luces y progreso 

 es
muy prosaico... por eso 

 pláceme más el ayer.




   No al cielo con alas de Ícaro


 se alzaba la medianía, 

 que hasta el pícaro,
a fe mía, 

 era grandemente pícaro. 



   Y de que no siento error, 

 sentando
concepto tal, 

 da prueba testimonial 

 Lope de Aguirre el
traidor. 



   Dirán que no
es lisonjero 

 extasiarse en el pasado; 

 que es la empresa
que he abarcado 

 propia de sepulturero; 



   Que
malgasto mis vigilias, 

 restaurador de esqueletos, 

 y a
la estampa doy secretos 

 en mengua de las familias; 



   Que a los héroes desentierro 

 y en prosa de munición, 

 los presento en un salón


 con guantelete de hierro. 



   ¿Qué
ha de ser sino un borrico, 

 un animal de bellota, 

 quien
sin ton ni son explota 

 los siglos del rey Perico? 



   Dirán que no sin solapa, 

 y con
agravio de Dios, 

 simpáticos hago a Los 

 caballeros
de la capa; 



   Que a virreyes del
Perú 

 del negro sepulcro evoco, 

 para respetarlos
poco 

 y tratarlos tú por tu; 



   Que
con fines muy nefandos, 

 calumniador de la historia, 

 sombras
echo en la memoria 

 del ilustre Pepe Bandos; 




Que tal vez estando chispo 

 esas quimeras
hilvano, 

 pues que trato liso y llano 

 al fraile y al arzobispo;




   Que doy escándalo grave


 refiriendo el gatuperio 

 que condujo a un monasterio 

 a la Monja de la llave; 



   Que
no merece laurel, 

 sino palo, mucho palo, 

 quien ve un
dulce de regalo 

 en Leonorcica Michel; 



   Que
allí descubro mi juego 

 por la idea y la palabra;


 que al monte tira la cabra 

 y debo ser mujeriego; 



   Que ha de arder en el infierno 

 por
inmoral cuanto he escrito, 

 y que debe andar proscrito 

 en casa de buen gobierno; 



   Y
añadirá la traidora 

 chusma, que es pura invención


 la sublime abnegación 

 de Evangelina Zamora; 



   Que si hay pensamiento bueno 

 que merezca aplauso pío 

 en el librejo, no es mío,


 sino del cercado ajeno; 



   Que
al publicar un volumen 

 malo, hasta leído gratis,


 he querido sólo satis- 

 facer mi frívolo
numen; 



   Dirá la procacidad


 que soy un torpe avechucho, 

 (que importa al crítico
mucho 

 nuestra personalidad). 



   Y
el insulto se conjuga 

 en perfecto e imperfecto... 

 ¿Hay
un personal defecto? 

 ¡Pues, señor, a la verruga!!!




   Razón de la sinrazón


 es la personal diatriba. 

 ¿Qué tiene que ver la
giba 

 con los versos de Alarcón? 



   Que
mentiras y verdades 

 sobre tiempos que no he visto 

 ensarto,
dirán... ¡De Cristo 

 dijeron barbaridades! 



   ¿Qué mucho si me hace añicos


 un crítico y si me ultraja, 

 siendo en la humana
baraja 

 yo de los triunfos más chicos? 



   ¿Y hay quien a escribir se atreve? 

 ¡Por
San Jorge! Amiga mía, 

 pierde la pedantería


 a este siglo diez y nueve. 



   A
todos sopla la musa 

 de la vanidad; y todos, 

 hoy de vanidad
beodos, 

 nacemos con ciencia infusa. 



   La
muchedumbre infatuada 

 no ve serena jamás 

 a los
qiie, entre los demás, 

 se elevan media pulgada.




   Y en sanedrín literario


 grita a aquel que sobresale: 

 -¡A ese! ¡A ese! ¡Dale!
¡Dale! 

 ¡Fuera el vil! ¡Fuera el plagiario! 



   ¡Apacígüese
el belén! 

 ¡Chico pleito, por Dios trino! 

 ¿Es tan
estrecho el camino 

 que por él no quepan cien? 



   Y pues dí con el busilis


 en la pregunta anterior, 

 y en versos de arte menor 


he desfogado mi bilis; 



   Y pues
que no dejo acceso 

 para el crítico nefasto, 

 colocándome
el emplasto 

 antes que salga el divieso; 



    Basta
de jaculatoria 

 y sigamos: yo, escribiendo: 

 tú,
mis leyendas leyendo: 

 y aquí paz y después
gloria. 






 RICARDO
PALMA 
  Lima, Mayo de 1874
  


Los caballeros de la capa

  Crónica de una Guerra Civil

(A don Juan de la
Pezuela, conde de Cheste)

   [image: imagen]

  I

Quiénes eran los
caballeros de la capa y el juramento que hicieron

  En la
tarde del 5 de junio de 1541 hallábanse reunidos en
el solar de Pedro de San Millán doce españoles,
agraciados todos por el rey por sus hechos en la conquista
del Perú.
  La casa que los albergaba se componía
de una sala y cinco cuartos, quedando gran espacio de terreno
por fabricar. Seis sillones de cuero, un escaño de
roble y una mugrienta mesa pegada a la pared, formaban el
mueblaje de la casa. Así la casa como el traje de
los habitantes de ella pregonaban, a la legua, una de esas
pobrezas que se codean con la mendicidad. Y así eran
en efecto.
  Los doce hidalgos pertenecían al número
de los vencidos el 6 de abril de 1538 en la batalla de las
Salinas. El vencedor les había confiscado sus bienes,
y gracias que les permitía respirar el aire de Lima,
donde vivían de la caridad de algunos amigos. El vencedor,
como era de práctica en esos siglos, pudo ahorcarlos
sin andarse con muchos perfiles; pero don Francisco Pizarro
se adelantaba a su época, y parecía más
bien hombre de nuestros tiempos, en que al enemigo no siempre
se mata o aprisiona, sino que se le quita por entero o merma
la ración de pan. Caídos y levantados, hartos
y hambrientos, eso fue la colonia, y eso ha sido y es la
república. La ley del yunque y del martillo imperando
a cada cambio de tortilla, o como reza la copla:
      
«Salimos de Guate-mala 

 y entramos en Guate-peor; 

 cambia el pandero de manos,


 pero de sonidos, no». 




o como dicen en Italia: «Librarse
de los bárbaros para caer en los Babarini».
  Llamábanse
los doce caballeros Pedro de San Millán, Cristóbal
de Sotelo, García de Alvarado, Francisco de Chaves,
Martín de Bilbao, Diego Méndez, Juan Rodríguez
Barragán, Gómez Pérez, Diego de Hoces,
Martín Carrillo, Jerónimo de Almagro y Juan
Tello.
  Muy a la ligera, y por la importancia del papel que
desempeñan en esta crónica, haremos el retrato
histórico de cada uno de los hidalgos, empezando por
el dueño de la casa. A tout seigneur tout honneur.

 Pedro de San Millán, caballero santiagués,
contaba treinta y ocho años y pertenecía al
número de los ciento setenta conquistadores que capturaron
a Atahualpa. Al hacerse la repartición del rescate
del inca, recibió ciento treinta y cinco marcos de
plata y tres mil trescientas treinta onzas de oro. Leal amigo
del mariscal D. Diego de Almagro, siguió la infausta
bandera de éste, y cayó en la desgracia de
los Pizarro, que le confiscaron su fortuna, dejándole
por vía de limosna el desmantelado solar de judíos,
y como quien dice: «basta para un gorrión pequeña
jaula». San Millán, en sus buenos tiempos, había
pecado de rumboso y gastador; era bravo, de gentil apostura
y generalmente querido.
  Cristóbal de Sotelo frisaba
en los cincuenta y cinco años, y como soldado que
había militado en Europa, era su consejo tenido en
mucho. Fue capitán de infantería en la batalla
de las Salinas.
  García de Alvarado era un arrogantísimo
mancebo de veintiocho años, de aire marcial, de instintos
dominadores, muy ambicioso y pagado de su mérito.
Tenía sus ribetes de pícaro y felón.

 Diego Méndez, de la orden de Santiago, era hermano
del famoso general Rodrigo Ordóñez, que murió
en la batalla de las Salinas mandando el ejército
vencido. Contaba Méndez cuarenta y tres años,
y más que por hombre de guerra se le estimaba por
galanteador y cortesano.
  De Francisco de Chaves, Martín
de Bilbao, Diego de Hoces, Gómez Pérez y Martín
Carrillo, sólo nos dicen los cronistas que fueron
intrépidos soldados y muy queridos de los suyos. Ninguno
de ellos llegaba a los treinta y cinco años.
  Juan
Tello el sevillano fue uno de los doce fundadores de Lima,
siendo los otros el marqués Pizarro, el tesorero Alonso
Riquelme, el veedor García de Salcedo, el sevillano
Nicolás de Ribera el Viejo, Rui Díaz, Rodrigo
Mazuelas, Cristóbal de Peralta, Alonso Martín
de Don Benito, Cristóbal Palomino, el salamanquino
Nicolás de Ribera el Mozo y el secretario Picado.
Los primeros alcaldes que tuvo el Cabildo de Lima fueron
Ribera el Viejo y Juan Tello. Como se ve, el hidalgo había
sido importante personaje, y en la época en que lo
presentamos contaba cuarenta y seis años.
  Jerónimo
de Almagro era nacido en la misma ciudad que el mariscal,
y por esta circunstancia y la del apellido se llamaban primos.
Tal parentesco no existía, pues D. Diego fue un pobre
expósito. Jerónimo rayaba en los cuarenta años.

 La misma edad contaba Juan Rodríguez Barragán,
tenido por hombre de gran audacia a la par que de mucha experiencia.

 Sabido es que, así como en nuestros días ningún
hombre que en algo se estima sale a la calle en mangas de
camisa, así en los tiempos antiguos nadie que aspirase
a ser tenido por decente osaba presentarse en la vía
pública sin la respectiva capa. Hiciese frío
o calor, el español antiguo y la capa andaban en consorcio,
tanto en el paseo y el banquete cuanto en la fiesta de iglesia.
Por eso sospecho que el decreto que en 1822 dio el ministro
Monteagudo prohibiendo a los españoles el uso de la
capa, tuvo, para la Independencia del Perú, la misma
importancia que una batalla ganada por los insurgentes. Abolida
la capa, desaparecía España.
  Para colmo de
miseria de nuestros doce hidalgos, entre todos ellos no había
más que una capa; y cuando alguno estaba forzado a
salir, los once restantes quedaban arrestados en la casa
por falta de la indispensable prenda.
  Antonio Picado, el
secretario del marqués D. Francisco Pizarro, o más
bien dicho, su demonio de perdición, hablando un día
de los hidalgos los llamó Caballeros de la capa. El
mote hizo fortuna y corrió de boca en boca.
  Aquí
viene a cuento una breve noticia biografía de Picado.

 Vino éste al Perú en 1534 como secretario
del mariscal D. Pedro de Alvarado, el del famoso salto en
México. Cuando Alvarado, pretendiendo que ciertos
territorios del Norte no estaban comprendidos en la jurisdicción
de la conquista señalada por el emperador a Pizarro,
estuvo a punto de batirse con las fuerzas de D. Diego de
Almagro, Picado vendía a éste los secretos
de su jefe, y una noche, recelando que se descubriese su
infamia, se fugó al campo enemigo. El mariscal envió
fuerza a darle alcance, y no lográndolo, escribió
a D. Diego que no entraría en arreglo alguno si antes
no le entregaba la persona del desleal. El caballeroso Almagro
rechazó la pretensión, salvando así
la vida a un hombre que después fue tan funesto para
él y para los suyos.
  D. Francisco Pizarro tomó
por secretario a Picado, el que ejerció sobre el marqués
una influencia fatal y decisiva. Picado era quien, dominando
los arranques generosos del gobernador, lo hacía obstinarse
en una política de hostilidad contra los que no tenían
otro crimen que el de haber sido vencidos en la batalla de
las Salinas.
  Ya por el año de 1541 sabíase
de positivo que el monarca, inteligenciado de lo que pasaba
en estos reinos, enviaba al licenciado don Cristóbal
Vaca de Castro para residenciar al gobernador; y los almagristas,
preparándose a pedir justicia por la muerte dada a
D. Diego, enviaron, para recibir al comisionado de la corona
y prevenir su ánimo con informes, a los capitanes
Alonso Portocarrero y Juan Balsa. Pero el juez pesquisador
no tenía cuándo llegar. Enfermedades y contratiempos
marítimos retardaban su arribo a la ciudad de los
Reyes.
  Pizarro entretanto quiso propiciarse amigos aun entre
los caballeros de la capa; y envió mensajes a Sotelo,
Chaves y otros, ofreciéndoles sacarlos de la menesterosa
situación en que vivían. Pero, en honra de
los almagristas, es oportuno consignar que no se humillaron
a recibir el mendrugo de pan que se les quería arrojar.

 En tal estado las cosas, la insolencia de Picado aumentaba
de día en día, y no excusaba manera de insultar
a los de Chile, como eran llamados los parciales de Almagro.
Irritados éstos, pusieron una noche tres cuerdas en
la horca, con carteles que decían: Para Pizarro. Para
Picado. Para Velázquez.
  El marqués, al saber
este desacato, lejos de irritarse dijo sonriendo:
  -¡Pobres!
Algún desahogo les hemos de dejar y bastante desgracia
tienen para que los molestemos más. Son jugadores
perdidos y hacen extremos de tales.
  Pero Picado se sintió,
como su nombre, picado; y aquella tarde, que era la del 5
de junio, se vistió un jubón y una capetilla
francesa, bordada con higas de plata, y montando en un soberbio
caballo pasó y repasó, haciendo caracolear
al animal, por las puertas de Juan de Rada, tutor del joven
Almagro, y del solar de Pedro de San Millán, residencia
de los doce hidalgos; llevando su provocación hasta
el punto de que, cuando algunos de ellos se asomaron, les
hizo un corte de manga, diciendo: «Para los de Chile», y
picó espuelas al bruto.
[image: imagen]
  Los
caballeros de la capa mandaron llamar inmediatamente a Juan
de Rada.
  Pizarro había ofrecido al joven Almagro,
que quedó huérfano a la edad de diez y nueve
años, ser para él un segundo padre, y al efecto
lo aposentó en palacio, pero fastidiado el mancebo
de oír palabras en mengua de la memoria del mariscal
y de sus amigos, se separó del marqués y se
constituyó pupilo de Juan de Rada. Era éste
un anciano muy animoso y respetado, pertenecía a una
noble familia de Castilla, y se le tenía por hombre
de gran cautela y experiencia. Habitaba en el portal de Botoneros,
que así llamamos en Lima a los artesanos que en otras
partes son pasamaneros, unos cuartos del que hasta hoy se
conoce con el nombre de callejón de los Clérigos1.
Rada vio en la persona de Almagro el Mozo un hijo y una bandera
para vengar la muerte del mariscal; y todos los de Chile,
cuyo número pasaba de doscientos, si bien reconocían
por caudillo al joven don Diego, miraban en Rada el llamado
a dar impulso y dirección a los elementos revolucionarios.

 Rada acudió con presteza al llamamiento de los caballeros.
El anciano se presentó respirando indignación
por el nuevo agravio de Picado, y la junta resolvió
no esperar justicia del representante que enviaba la corona;
sino proceder al castigo del marqués y de su insolente
secretario.
  García de Alvarado, que tenía
puesta esa tarde la cara de la compañía, la
arrojó al suelo, y parándose sobre ella, dijo:

 -Juremos por la salvación de nuestras ánimas
morir en guarda de los derechos de Almagro el Mozo, y recortar
de esta capa la mortaja para Antonio Picado.
   
II

De la
atrevida empresa que ejecutaron los caballeros de la capa


 Las cosas no podían concertarse tan en secreto que
el marqués no advirtiese que los de Chile tenían
frecuentes conciliábulos, que reinaba entre ellos
una agitación sorda, que compraban armas y que, cuando
Rada y Almagro el Mozo salían a la calle, eran seguidos,
a distancia y a guisa de escolta, por un grupo de sus parciales.
Sin embargo, el marqués no dictaba providencia alguna.

 En esta inacción del gobernador recibió cartas
de varios corregimientos participándole que los de
Chile preparaban sin embozo un alzamiento en todo el país.
Esta y otras denuncias le obligaron una mañana a hacer
llamar a Juan de Rada.
  Encontró éste a Pizarro
en el jardín de palacio, al pie de una higuera que
aún existe; y según Herrera, en sus Décadas,
medió entre ambos este diálogo:
  -¿Qué
es esto, Juan de Rada, que me dicen que andáis comprando
armas para matarme?
  -En verdad, señor, que he comprado
dos coracinas y una cota para defenderme.
  -¿Pues qué
causa os mueve ahora, más que en otro tiempo, a proveeros
de armas?
  -Porque nos dicen, señor, y es público,
que su señoría recoge lanzas para matarnos
a todos. Acábenos ya su señoría y haga
de nosotros lo que fuere servido; porque, habiendo comenzado
por la cabeza, no sé yo por qué ha de tener
respeto a los pies. También se dice que su señoría
piensa matar el juez que viene enviado por el rey. Si su
ánimo es tal y determina dar muerte a los de Chile,
no lo haga con todos. Destierre su señoría
a don Diego en un navío, pues es inocente, que yo
me iré con él adonde la fortuna nos quisiere
llevar.
  -¿Quién os ha hecho entender tan gran traición
y maldad como esa? Nunca tal pensé, y más deseo
tengo que vos de que acabe de llegar el juez, que ya estuviera
aquí si hubiese aceptado embarcarse en el galeón
que yo le envié a Panamá. En cuanto a las armas,
sabed que el otro día salí de caza, y entre
cuantos íbamos ninguno llevaba lanza; y mandé
a mis criados que comprasen una, y ellos mercaron cuatro.
¡Plegue a Dios, Juan de Rada, que venga el juez y estas cosas
hayan fin, y Dios ayude a la verdad!
  Por algo se ha dicho
que del enemigo el consejo. Quizá habría Pizarro
evitado su infausto fin, si como se lo indicaba el astuto
Rada hubiese en el acto desterrado a Almagro.
  La plática
continuó en tono amistoso, y al despedirse Rada, le
obsequió Pizarro seis higos que él mismo cortó
por su mano del árbol, y que eran de los primeros
que se producían en Lima.
  Con esta entrevista pensó
don Francisco haber alejado todo peligro, y siguió
despreciando los avisos que constantemente recibía.

 En la tarde del 25 de junio, un clérigo le hizo decir
que, bajo secreto de confesión, había sabido
que los almagristas trataban de asesinarlo, y muy en breve.
«Ese clérigo obispado quiere», respondió el
marqués; y con la confianza de siempre, fue sin escolta
a paseo y al juego de pelota y bochas, acompañado
de Nicolás de Ribera el Viejo.
  Al acostarse, el pajecillo
que le ayudaba a desvestirse le dijo:
  -Señor marqués,
no hay en las calles más novedad sino que los de Chile
quieren matar a su señoría.
  -¡Eh! Déjate
e bachillerías, rapaz; que esas cosas no son para
ti -le interrumpió Pizarro.
  Amaneció el domingo
26 de junio, y el marqués se levantó algo preocupado.

 A las nueve llamó al alcalde mayor, Juan de Velázquez,
y recomendole que procurase estar al corriente de los planes
de los de Chile, y que si barruntaba algo de gravedad, procediese
sin más acuerdo a la prisión del caudillo y
de sus principales amigos. Velázquez le dio esta respuesta
que las consecuencias revisten de algún chiste:
  -Descuide
vuestra señoría, que mientras yo tenga en la
mano esta vara, ¡juro a Dios que ningún daño
le ha de venir!
  Contra su costumbre no salió Pizarro
a misa, y mandó que se la dijesen en la capilla de
palacio.
  Parece que Velázquez no guardó, como
debía, reserva con la orden del marqués, y
habló de ella con el tesorero Alonso Riquelme y algunos
otros. Así llegó a noticia de Pedro San Millán,
quien se fue a casa de Rada, donde estaban reunidos muchos
de los conjurados. Participoles lo que sabía y añadió:
«Tiempo es de proceder, pues si lo dejamos para mañana,
hoy nos hacen cuartos».
  Mientras los demás se esparcían
por la ciudad a llenar diversas comisiones, Juan de Rada,
Martín de Bilbao, Diego Méndez, Cristóbal
de Sosa, Martín Carrillo, Pedro de San Millán,
Juan de Porras, Gómez Pérez, Arbolancha, Narváez
y otros, hasta completar diez y nueve conjurados, salieron
precipitadamente del callejón de los Clérigos
(y no del de Petateros, como cree el vulgo) en dirección
a palacio. Gómez Pérez dio un pequeño
rodeo para no meterse en un charco, y Juan de Rada lo apostrofó:
«¿Vamos a bañamos en sangre humana, y está
cuidando vuesa merced de no mojarse los pies? Andad y volveos,
que no servís para el caso».
  Más de quinientas
personas paseantes o que iban a la misa de doce, había
a la sazón en la plaza, y permanecieron impasibles
mirando el grupo. Algunos maliciosos se limitaron a decir:
«Estos van a matar al marqués o a Picado».
  El marqués,
gobernador y capitán general del Perú don Francisco
Pizarro, se hallaba en uno de los salones de palacio en tertulia
con el obispo electo de Quito, el alcalde Velázquez
y hasta quince amigos más, cuando entró un
paje gritando: «¡Los de Chile vienen a matar al marqués,
mi señor!».
  La confusión fue espantosa. Unos
se arrojaron por los corredores al jardín, y otros
se descolgaron por las ventanas a la calle, contándose
entre los últimos el alcalde Velázquez, que
para mejor asirse de la balaustrada se puso entre los dientes
la vara de juez. Así no faltaba al juramento que había
hecho tres horas antes; visto que si el marqués se
hallaba en atrenzos, era porque no tenía la vara en
la mano, sino en la boca.
  Pizarro, con la coraza mal ajustada,
pues no tuvo espacio para acabarse de armar, la capa terciada
a guisa de escudo y su espada en la mano, salió a
oponerse a los conjurados, que ya habían muerto a
un capitán y herido a tres o cuatro criados. Acompañaban
al marqués su hermano uterino Martín de Alcántara,
Juan Ortiz de Zárate y dos pajes.
  El marqués,
a pesar de sus sesenta y cuatro años, se batía
con los bríos de fa mocedad; y los conjurados no lograban
pasar el dintel de una puerta, defendida por Pizarro y sus
cuatro compañeros, que lo imitaban en el esfuerzo
y coraje.
  -¡Traidores! ¿Por qué me queréis
matar? ¡Qué desvergüenza! ¡Asaltar como bandoleros
mi casa! -gritaba furioso Pizarro, blandiendo la espada;
y a tiempo que hería a uno de los conjurados, que
Rada había empujado sobre él, Martín
de Bilbao le acertó una estocada en el cuello.
  El
conquistador del Perú sólo pronunció
una palabra: «¡Jesús!», y cayó, haciendo con
el dedo una cruz de sangre en el suelo y besándola.

 Entonces Juan Rodríguez Barragán le rompió
en la cabeza una garrafa de barro de Guadalajara, y don Francisco
Pizarro exhaló el último aliento.
  Con él
murieron Martín de Alcántara y los dos pajes,
quedando gravemente herido Ortiz de Zárate.
  Quisieron
más tarde sacar el cuerpo de Pizarro y arrastrarlo
por la plaza; pero los ruegos del obispo de Quito y el prestigio
de Juan de Rada estorbaron este acto de bárbara ferocidad.
Por la noche dos humildes servidores del marqués lavaron
el cuerpo; le vistieron el hábito de Santiago sin
calzarle las espuelas de oro, que habían desaparecido;
abrieron una sepultura en el terreno de la que hoy es Catedral,
en el patio que aún se llama de los Naranjos, y enterraron
el cadáver. Encerrados en un cajón de terciopelo
con broches de oro se encuentran hoy los huesos de Pizarro,
bajo el altar mayor de la catedral. Por lo menos tal es la
general creencia.
  Realizado el asesinato, salieron sus autores
a la plaza gritando: «¡Viva el rey! ¡Muerto es el tirano!
¡Viva Almagro! ¡Póngase la tierra en justicia!». Y
Juan de Rada se restregaba las manos con satisfacción,
diciendo: «¡Dichoso día en el que se conocerá
que el mariscal tuvo amigos tales que supieron tomar venganza
de su matador!».
  Inmediatamente fueron presos Jerónimo
de Aliaga, el factor Illán Suárez de Carbajal,
el alcalde del Cabildo Nicolás de Ribera el Viejo
y muchos de los principales vecinos de Lima. Las casas del
marqués, de su hermano Alcántara y de Picado
fueron saqueadas. El botín de la primera se estimó
en cien mil pesos, el de la segunda en quince mil pesos y
el de la última en cuarenta mil.
  A las tres de la
tarde, más de doscientos almagristas habían
creado un nuevo Ayuntamiento; instalado a Almagro el Mozo
en palacio con título de gobernador, hasta que el
rey proveyese otra cosa; reconocido a Cristóbal de
Sotelo por su teniente gobernador, y conferido a Juan de
Rada el mando del ejército.
  Los religiosos de la
Merced, que, así en Lima como en el Cuzco, eran almagristas,
sacaron la custodia en procesión y se apresuraron
a reconocer el nuevo gobierno. Gran papel desempeñaron
siempre los frailes en las contiendas de los conquistadores.
Húbolos que convirtieron la catedral del Espíritu
Santo en tribuna de difamación contra el bando que
no era de sus simpatías. Y en prueba de la influencia
que sobre la soldadesca tenían los sermones, copiaremos
una carta que en 1553 dirigió Francisco Girón
al padre Baltasar Melgarejo. Dice así la carta:
  «Muy
magnífico y reverendo señor: Sabido he que
vuesa paternidad me hace más guerra con su lengua,
que no los soldados con sus armas. Merced recibiré
que haya enmienda en el negocio, porque de otra manera, dándome
Dios victoria, forzarme ha vuesa paternidad que no mire nuestra
amistad y quien vuesa paternidad es, cuya muy magnífica
y reverenda persona guarde. -De este mi real de Pachacamac.
-Besa la mano de vuesa paternidad su servidor. -Francisco
Hernández Girón».
  Una observación histórica.
El alma de la conjuración fue siempre Rada, y Almagro
el Mozo ignoraba todos los planes de sus parciales. No se
le consultó para el asesinato de Pizarro, y el joven
caudillo no tuvo en él más parte que aceptar
el hecho consumado.
  Preso el alcalde Velázquez, consiguió
hacerlo fugar su hermano el obispo del Cuzco fray Vicente
Valverde, aquel fanático de la orden dominica que
tanta influencia tuvo para la captura y suplicio de Atahualpa.
Embarcáronse luego los dos hermanos para ir a juntarse
con Vaca de Castro; pero, en la isla de la Puná, los
indios los mataron a flechazos junto con otros diez y seis
españoles. No sabemos a punto fijo si la Iglesia venera
entre sus mártires al padre Valverde.
  Velázquez
escapó de las brasas para caer en las llamas. Los
caballeros de la capa no lo habrían tampoco perdonado.

 Desde los primeros síntomas de revolución,
Antonio Picado se escondió en casa del tesorero Riquelme,
y descubierto al día siguiente su asilo fueron a prenderlo.
Riquelme dijo a los almagristas: «No sé dónde
está el señor Picado», y con los ojos les hizo
señas para que lo buscasen debajo de la cama. La pluma
se resiste a hacer comentarios sobre tamaña felonía.

 Los caballeros de la capa, presididos por Juan de Rada y
con anuencia de don Diego, se constituyeron en tribunal.
Cada uno enrostró a Picado el agravio que de él
hubiera recibido cuando era omnipotente cerca de Pizarro;
luego le dieron tormento para que revelase dónde el
marqués tenía tesoros ocultos; y por fin, el
29 de septiembre, le cortaron la cabeza en la plaza con el
siguiente pregón, dicho en voz alta por Cosme Ledesma,
negro ladino en la lengua española, a toque de caja
y acompañado de cuatro soldados con picas y otros
dos con arcabuces y cuerdas encendidas: «Manda Su Majestad
que muera este hombre por revolvedor de estos reinos, e porque
quemó e usurpó muchas provisiones reales, encubriéndolas
porque venían en gran daño al marqués,
e porque cohechaba e había cohechado mucha suma de
pesos de oro en la tierra.
  El juramento de los caballeros
de la capa se cumplió al pie de la letra. La famosa
capa le sirvió de mortaja a Antonio Picado.
   
III

El fin del caudillo y de los doce caballeros

No nos proponemos
entrar en detalles sobre los catorce meses y medio que Almagro
el Mozo se mantuvo como caudillo, ni historiar la campaña
que, para vencerlo, tuvo que emprender Vaca de Castro. Por
eso, a grandes rasgos hablaremos de los sucesos.
  Con escasas
simpatías entre los vecinos de Lima, viose don Diego
forzado a abandonar la ciudad para reforzarse en Guamanga
y el Cuzco, donde contaba con muchos partidarios. Días
antes de emprender la retirada, se le presentó Francisco
de Chaves exponiéndole una queja, y no recibiendo
reparación de ella le dijo: «No quiero ser más
tiempo vuestro amigo, y os devuelvo la espada y el caballo».
Juan de Rada lo arrestó por la insubordinación,
y enseguida lo hizo degollar. Así concluyó
uno de los caballeros de la capa.
  Juan de Rada, gastado
por los años y las fatigas, murió en Jauja
al principiarse la campaña. Fue este un golpe fatal
para la causa revolucionaria. García de Alvarado lo
reemplazó como general, y Cristóbal de Sotelo
fue nombrado maese de campo.
  En breve estalló la
discordia entre los dos jefes de ejército, y hallándose
Sotelo enfermo en cama, fue García de Alvarado a pedirle
satisfacción por ciertas hablillas: «No me acuerdo
haber dicho nada de vos ni de los Alvarado -contestó
el maese de campo-; pero si algo he dicho lo vuelvo a decir,
porque, siendo quien soy, se me da una higa de los Alvarados;
y esperad a que me abandone la fiebre que me trae postrado
para demandarme más explicaciones con la punta de
la espada». Entonces el impetuoso García de Alvarado
cometió la villanía de herirlo, y uno de sus
parciales lo acabó de matar. Tal fue la muerte del
segundo caballero de la capa.
  Almagro el Mozo habría
querido castigar en el acto el aleve matador; pero la empresa
no era hacedera. García de Alvarado, ensoberbecido
con su prestigio sobre la soldadesca, conspiraba para deshacerse
de don Diego, y luego, según le conviniese, batir
a Vaca de Castro o entrar en acuerdo con él. Almagro
disimuló mañosamente, inspiró confianza
a Alvarado, y supo atraerlo a un convite que daba en el Cuzco
Pedro de San Millán. Allí, en medio de la fiesta,
un confidente de don Diego se echó sobre don García
diciéndole:
  -¡Sed preso!
  -Preso no, sino muerto
-añadió Almagro, y le dio una estocada, acabándolo
de matar los otros convidados.
  Así desaparecieron
tres de los caballeros de la capa antes de presentar batalla
al enemigo. Estaba escrito que todos habían de morir
de muerte violenta y bañados en su sangre.
  Entretanto,
se aproximaba el momento decisivo, y Vaca de Castro hacía
a Almagro proposiciones de paz y promulgaba un indulto, del
que sólo estaban exceptuados los nueve caballeros
de la capa que aún vivían, y dos o tres españoles
más.
  El domingo 16 de septiembre de 1542 terminó
la guerra civil con la sangrienta batalla de Chupas. Almagro,
al frente de quinientos hombres, fue casi vencedor de los
ochocientos que seguían la bandera de Vaca de Castro.
Durante la primera hora, la victoria pareció inclinarse
del lado del joven caudillo; pues Diego de Hoces, que mandaba
una ala de su ejército, puso en completa derrota una
división contraria. Sin el arrojo de Francisco de
Carbajal, que restableció el orden en las filas de
Vaca de Castro, y más que esto, sin la impericia o
traición de Pedro de Candia, que mandaba la artillería
almagrista, el triunfo de los de Chile era seguro.
  El número
de muertos por ambas partes pasó de doscientos cuarenta,
y el de los heridos fue también considerable. Entre
tan reducido número de combatientes, sólo se
explica un encarnizamiento igual teniendo en cuenta que los
almagristas tuvieron por su caudillo el mismo fanático
entusiasmo que había profesado al mariscal su padre;
y ya es sabido que el fanatismo por una causa ha hecho siempre
los héroes y los mártires.
  Aquéllos
sí eran tiempos en los que, para entrar en batalla,
se necesitaba tener gran corazón. Los combates terminaban
cuerpo a cuerpo, y el vigor, la destreza y lo levantado del
ánimo decidían el éxito.
  Las armas
de fuego distaban tres siglos del fusil de aguja y eran más
bien un estorbo para el soldado, que no podía utilizar
el mosquete o arcabuz si no iba provisto de eslabón,
pedernal y yesca para encender la mecha. La artillería
estaba en la edad del babador; pues los pedreros o falconetes,
si para algo servían era para meter ruido como los
petardos. Propiamente hablando, la pólvora se gastaba
en salvas; pues no conociéndose aún escala
de punterías, las balas iban por donde el diablo las
guiaba. Hoy es una delicia caer en el campo de batalla, así
el mandria como el audaz, con la limpieza con que se resuelve
una ecuación de tercer grado. Muere el prójimo
matemáticamente, en toda regla, sin error de suma
o pluma; y ello, al fin, debe ser un consuelo que se lleva
el alma al otro barrio. Decididamente, hogaño una
bala de cañón es una bala científica,
que nace educada y sabiendo a punto fijo dónde va
a parar. Esto es progreso, y lo demás es chiribitas
y agua de borrajas.
  Perdida toda esperanza de triunfo, Martín
de Bilbao y Jerónimo de Almagro no quisieron abandonar
el campo, y se lanzaron entre los enemigos gritando: «¡A
mí, que yo maté al marqués!». En breve
cayeron sin vida. Sus cadáveres fueron descuartizados
al día siguiente.
  Pedro de San Millán, Martín
Carrillo y Juan Tello fueron hechos prisioneros, y Vaca de
Castro los mandó degollar en el acto.
  Diego de Hoces,
el bravo capitán que tan gran destrozo causara en
las tropas realistas, logró escapar del campo de batalla,
para ser pocos días después degollado en Guamanga.

 Juan Rodríguez Barragán, que había
quedado por teniente gobernador en el Cuzco, fue apresado
en la ciudad y se le ajustició. Las mismas autoridades
que creó D. Diego, al saber su derrota, se declararon
por el vendedor para obtener indultos y mercedes.
  Diego
Méndez y Gómez Pérez lograron asilarse
cerca del inca Manco que, protestando contra la conquista,
conservaba en las crestas de los Andes un grueso ejército
de indios. Allí vivieron hasta fines de 1544. Habiendo
un día Gómez Pérez tenido un altercado
con el inca Manco mató a éste a puñaladas,
y entonces los indios asesinaron a los dos caballeros y a
cuatro españoles más que habían buscado
refugio entre ellos.
  Almagro el Mozo peleó con desesperación
hasta el último momento en que, decidida la batalla,
lanzó su caballo sobre Pedro de Candia, y diciéndole
«¡Traidor!», lo atravesó con su lanza. Entonces Diego
de Méndez lo forzó a emprender la fuga para
ir a reunirse con el inca, y habríanlo logrado si
a Méndez no se le antojara entrar en el Cuzco para
despedirse de su querida. Por esta imprudencia fue preso
el valeroso mancebo, logrando Méndez escapar para
morir más tarde, como ya hemos referido, a manos de
los indios.
  Se formalizó proceso, y D. Diego salió
condenado. Apeló del fallo a la Audiencia de Panamá
y al rey, y la apelación le fue denegada. Entonces
dijo con entereza: «Emplazo a Vaca de Castro ante el tribunal
de Dios, donde seremos juzgados sin pasión; y pues
muero en el lugar donde degollaron a mi padre, ruego sólo
que me coloquen en la misma sepultura, debajo de su cadáver».

 Recibió la muerte -dice un cronista que presenció
la ejecución- con ánimo valiente. No quiso
que le vendasen los ojos por fijarlos, hasta su postrer instante,
en la imagen del Crucificado; y, como lo había pedido,
se le dio la misma tumba que al mariscal su padre.
  Era este
joven de veinticuatro años de edad, nacido de una
india noble de Panamá, de talla mediana, de semblante
agraciado, gran jinete, muy esforzado y diestro en las armas,
participaba de la astucia de su progenitor, excedía
en la liberalidad de su padre, que fue harto dadivoso, y
como él, sabía hacerse amar con locura de sus
parciales.
  Así, con el triste fin del caudillo y
de los caballeros de la capa, quedó exterminado en
el Perú el bando de los de Chile.
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Una carta de indias

(A D. Manuel Tamayo y Baus, de la Academia Española)
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  El licenciado D. Cristóbal Vaca de Castro, nacido
en Mayorga en 1492, hallábase en 1540 ejerciendo el
cargo de oidor en la Audiencia de Valladolid, cuando llegó
a España la nueva del triste fin de D. Diego de Almagro
el Viejo y de las turbulencias habidas en el nuevo reino
de Granada entre Benalcázar y Andagoya. El emperador,
después de investir a Vaca de Castro con el hábito
de Santiago, lo comisionó para venir a poner orden
en estos sus reinos del Perú y Nueva Granada y examinar
las acusaciones levantadas contra Pizarro y el adelantado
Benalcázar. A su llegada a Popayán, recibió
el juez pesquisador la noticia del asesinato del marqués
y consiguiente revolución de Almagro el Mozo; y dando
de mano a todo otro encargo, púsose el licenciado
en camino para Quito, levantando bandera por el rey.
  Preciso
es confesar que Carlos V anduvo desacertado en la elección;
pues el nombrado no poseía la entereza y bríos,
sagacidad y pureza de Gasca. En la batalla de Chupas, donde
se batió recio el cobre, estuvo el señor licenciado
asustadizo y a punto de huir el bulto; y después del
triunfo no pensó más que en medros y granjerías,
rellenando la hucha, sin temor a Dios ni al rey.
  En la relación
que, fechada en el Cuzco a 24 de noviembre de 1542, envió
al emperador dándole cuenta del éxito de la
batalla, estampa Vaca de Castro estas palabras: «Ansí
mismo el mensajero que envío suplicará a V.
M. algunas cosas de mi parte, y suplico a V. M. sea servido
de me mandar hacer merced en ellas».
  Para saber hasta dónde
llegaban los humos y qué puntos calzaba en pretensiones
el señor licenciado, transcribamos algunos acápites
de la carta que con el mensajero Francisco Becerra dirigió
a su mujer doña María de Quiñones: «Yo,
señora, he hecho a S. M. tan gran servicio en ganarle
estos reinos de tales tiranos y tantos y tan bien armados
que se los tenían ocupados, alcanzando la más
gloriosa victoria que ha dado Dios a capitán general
en el mundo; y pues a D. Francisco Pizarro, se tuvo por tan
gran hazaña ganar estos reinos de indios, que fue
ganarles a ovejas, que por ello le dieron marquesado, querría
tratar allá de cómo su majestad me hiciese
mercedes, y pues yo tengo cuidado en servir a todos, razón
es me lo agradezcan y paguen. Os alargaréis o acortaréis
en el pedir, conforme a lo que allá viéredes».

 Para Vaca de Castro eran piñones y confitura todas
las grandes batallas, desde las de los tiempos de la Roma
pagana hasta la de Pavía. Sólo la de Chupas,
en que él dispuso de mil soldados y de las dotes militares
de Francisco de Carbajal, que valía por un ejército,
contra ochocientos almagristas mal dirigidos, merecía
ser cantada por Homero. Para el señor gobernador,
los conquistadores que acompañaron a Pizarro habían
realizado empresa más fácil y sencilla que
el persignarse.
  A príncipe o duque, por lo menos,
enderezaba su merced la proa; pues clarito se vislumbra que
hacía ascos a un marquesado.
  Continúa hablando
a su mujer de diversas remesas de dinero que le había
hecho, y añade: «Una cosa habéis de tener en
gran cuidado y poner muy gran diligencia en ella, y es que
todo lo que allá hoviere ido y agora llegare lo recibáis
muy secreto, y aun los de casa no lo sepan, y esto conviene,
porque mientras menos viere el rey y sus privados, más
mercedes me harán».
  Encarga a su mujer que si se
presentare oportunidad de hacer alguna compra de fundo rústico
o urbano, lo haga en cabeza de persona de su confianza «y
no de otra manera; pues no conviene que para mí, en
mi nombre, se compre una paja, sino que se entienda que no
tengo ni tenéis un maravedí».
  Sólo
con Becerra enviaba Vaca de Castro a su mujer cinco mil quinientos
cincuenta castellanos de oro, amén de esmeraldas y
vajilla de plata. La hipocresía del licenciado no
admite mayor refinamiento, y tentados estaríamos de
poner en duda la autenticidad de esta misiva si ella no se
encontrara autografiada y escrita, toda de letra de Vaca
de Castro, en el precioso infolio que con el título
de Cartas de Indias acaba de hacer publicar en Madrid el
gobierno español.
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  De ese documento sacamos también
en limpio una noticia de tocador, y que se presta a chistes
un si es no es verdes como el cardenillo. Para que doña
María le conquistase la protección de algunas
damas de la corte la dice: «Envío ochenta tenazuelas
de oro, que son acá muy estimadas y que las que allá
hay no valen como estas, para que las enviéis a la
señora condesa de Miranda y a quien bien os pareciere;
que vos, señora, ya sé que no las habéis
menester. Con éstas dicen acá las indias que
quitan todo el vello por delgado que sea».
  Peliagudos son
los comentarios que a la pluma vienen, y huyendo de ellos
sólo digo que hasta para cohechar influencias era
roñoso D. Cristóbal. ¿Regalando tenacillas
aspiraba usarced a conseguir ducado? ¡Arre allá, bobo!

 Sus enemigos, que lo eran muchos españoles escapados
del Perú, y entre los que se contaba la poderosa familia
de Juan Tello, el sevillano ajusticiado en el Cuzco por mandato
de D. Cristóbal, lograron interceptar ésta
y otras cartas no menos comprometedoras, y las presentaron
a Carlos V, revelando a la vez que Vaca de Castro había
especulado tan ruinmente que su codicia llegó al extremo
de abrir por su cuenta tienda en la plaza del Cuzco para
vender artículos de primera necesidad, lo que constituía
un estanco o privilegio en daño del pueblo y de la
real hacienda, que andaba siempre en pos de un maravedí
para completar un duro.
  Entre col y col, lechuga; y a propósito
de las Cartas de Indias recientemente publicadas, vamos a
dedicar un párrafo a una cuestión interesantísima
y que la aparición de aquella importante obra ha puesto
sobre el tapete. Trátase de probar que la voz América
es exclusivamente americana, y no un derivado del prenombre
del piloto mayor de Indias Albérico Vespuccio. De
varias preciosas y eruditas disquisiciones que sobre tan
curioso tema hemos leído, sacamos en síntesis
que América o Americ es nombre de lugar en Nicaragua,
y que designa una cadena de montañas en la provincia
de Chontales. La terminación ic (ica, ique, ico, castellanizada)
se encuentra frecuentemente en los nombres de lugares, en
las lenguas y dialectos indígenas de Centro-América
y aun de las Antillas. Parece que significa grande, elevado,
prominente, y se aplica a las cumbres montañosas en
que no hay volcanes. Aun cuando Colón, en su lettera
rarissima describiendo su cuarto viaje (1502), no menciona
el nombre de América, es más que probable que
verbalmente lo hubiera transmitido él a sus compañeros
tomándolo como que el oro provenía de la región
llamada América por los nicaragüenses. De presumir
es también que este nombre América fue esparciéndose
poco a poco hasta generalizarse en Europa, y que no conociéndose
otra relación impresa, descriptiva de esas regiones,
que la de Albericus Vespuccius publicada en latín
en 1505 y en alemán en 1506 y 1508, creyesen ver en
el prenombre Albericus el origen, un tanto alterado, del
nombre América. Cuando en 1522 se publicó en
Bale la primera carta marítima con el nombre de América
provincia, Colón y sus principales compañeros
habían ya muerto, y no hubo quien parara mientes en
el nombre. Por otra parte, en toda Europa no era América
nombre de pila que se aplicara a hombre o mujer, y llamándose
Vespuccio Albérico, claro es que si él hubiera
dado nombre al Nuevo Mundo, debió éste llamarse
Albericia, por ejemplo, y no América. Otra consideración:
sólo las testas coronadas bautizaban países
con su nombre: verbigracia, Georgia, Lu[i]siana, Carolina,
Maryland, Filipinas, etc.; mientras que los descubridores
les daban su apellido, tales como Magallanes, Vancouver,
Diemen, Cook, etc. El mismo Colón no ha dado Cristofonia
o Cristofia, sino Colombia y Colón. Es evidente, pues,
que el autor del plano de 1522 oyó antes pronunciar
el nombre indígena de América a alguno de los
que acompañaron a Colón en 1503, y tomó
el rábano por las hojas. Cuando apareció la
carta de Bale, ya Vespuccio había muerto, sin sospechar,
por cierto, la paternidad histórica que se le preparaba.

 Según el historiador vizconde de Santarem, el florentino
Vespuccio (que murió en Sevilla el 22 de febrero de
1512) vino por primera vez al Nuevo Mundo a fines de 1499,
en la expedición de Cabral, y la descripción
que escribió de estas regiones fue publicada por Waldseemuller,
en Lorena, en 1508. Fue Waldseemuller quien tuvo entonces
la injustificable ocurrencia de sobreponer el nombre del
descriptor al del descubridor.
  En conclusión: por
su origen, por las noticias de Colón en su cuarto
viaje, por su valor filológico y demás consideraciones
someramente apuntadas, puede sin gran esfuerzo deducirse
que la voz América, exclusivamente indígena,
nada tiene que ver con el nombre del piloto Vespuccio.
  Sobre
la avaricia de Vaca de Castro refiere la tradición
popular algo que vamos a apuntar.
  Después de la batalla
de Chupas, entró Vaca de Castro en el Cuzco haciendo
justicia neroniana en los partidarios de Almagro. En los
primeros días el verdugo no estuvo ocioso, y ahorcó
gente que fue un primor.
  Entre los frailes de la Merced
(que se distinguieron por su afición a la causa de
la rebeldía), había uno que se propuso salvar
la vida de cierto capitán prisionero. El mercedario
había estado en la escuela con Vaca de Castro, y confiado
en el cariño que tal circunstancia engendra, fue a
visitar a D. Cristóbal. Este lo recibió con
sequedad y díjole que no lo conocía, y que
con esa y otra vez que lo viese serían dos. El fraile
le daba señales minuciosas, le hablaba de recuerdos
íntimos, le citaba el nombre del maestro y de los
escolares, y Vaca de Castro erre que erre en que no habían
estado juntos en los bancos del aula, ni recibido azotes
de manos del mismo dómine.
  -Pues así será
como su señoría lo dice, y mío el error.
Errare humanum est -dijo al fin el fraile-. Y lo siento,
porque para el amigo de la infancia y camarada de la escuela,
que no para el gobernador, traía yo este agasajo.

 Y el mercedario sacó de la manga dos gruesos tejos
de oro que colocó sobre la mesa.
  El licenciado abrió
tamaño ojo, rascose la frente, y fingiendo aire de
meditación dijo:
  -Espere, padre, ¿Vuesa, merced tiene
familia en Izagre?
  -Oriundo soy del lugar como vueseñoría.

 -¡Calle! ¿Vuesa merced tuvo una tal Mencigüela, moza
de mucho rojo y mucha sal, por comadre?
  -Y tanto que vueseñoría
la ferió una basquiña de filipichín
y un refajo redondo, y quedé yo más en vergüenza
que los moros de Granada.
  -¡Toñuelo, hermano, Toñuelo!
¡Dame acá esos brazos, hombre! Trabajillo me ha costado
el conocerte... Ya se ve, ¡tantos años... y luego
los hábitos...!
  -¡Aprieta, Tobalillo, aprieta!
  Y
fraile y gobernador se dieron estrecho abrazo, y los tejos
de oro quedaron sobre la mesa, y el capitán que estaba
en capilla para ser ahorcado libró con pena de destierro
a Charcas.
  La carta de Vaca de Castro a su mujer doña
María de Quiñones fue la perdición del
licenciado; pues aunque por el momento Carlos V disimuló
y tragó saliva, guardó el documento bajo de
llave esperando oportunidad de sacarlo a lucir.
  En junio
de 1545, y después de mil peripecias que relatar omito,
llegó D. Cristóbal a Valladolid con algunos
realitos de bolsillo, como él habría dicho,
y que los cronistas llaman un tesoro. El emperador se lo
mandó confiscar, lo puso en la fortaleza de Arévalo
y lo sometió a riguroso juzgamiento. La maldita carta
venía siempre a dar al traste con todos los misericordiosos
propósitos de los jueces, que concluyeron por condenar
a Vaca de Castro a la pérdida de su cargo de oidor,
señalándole además por lugar de residencia
la villa de Pinto, a inmediaciones de Madrid, lo que implicaba
carcelería de por vida.
  Mas Carlos V, poco antes
de su abdicación, apiadose del licenciado y lo rehabilitó
y aun concedió mercedes, siendo la principal permitirle
introducir en América, sin pago de derechos, quinientas
piezas de ébano, o sea esclavos africanos.
  En 1561,viejo,
viudo, achacoso y abrumado por los desengaños, encerrose
Vaca de Castro en el claustro de los agustinos de Valladolid,
donde al año siguiente entregó el alma al Creador.
En cuanto a su nombre, la famosa Carta de Indias será
siempre un cartel clavado en la picota.
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La muerte del factor

  Crónica de la época del primer virrey del
Perú
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  Cuando en 1534 regresó de España
Hernando Pizarro, trayendo para su hermano el título
de marqués, vino con él un hidalgo, natural
de Talavera, nombrado por el rey factor del Perú.
Llamábase el hidalgo Illán Suárez de
Carbajal, era hombre de poco más de treinta años,
de gentil persona, y según un cronista, muy entendido
en letras y números.
  El marqués lo recibió
con gran deferencia, y en breve se estrechó entre
ambos la más franca amistad. D. Francisco puso a su
nuevo amigo al corriente de los sucesos, y lo comisionó
para que pasase al Cuzco a conferenciar con Almagro el Viejo,
dándole más tarde igual encargo en la famosa
y desleal entrevista de Mala. Mucho trabajó D. Illán
para alcanzar un buen acuerdo; pero la doblez de los Pizarro
inutilizó sus esfuerzos.
  Pizarro confirió
después al factor el mando de una expedición
destinada a someter al inca Manco, que con numerosa hueste
de indios se hallaba en las alturas de los Andes. Engañado
por los informes de un espía, envió Illán
una noche al capitán Villadiego con treinta hombres
para que se apoderase por sorpresa de la persona de Manco
pero éste, prevenido de la trama, batió a los
españoles, muriendo Villadiego y más de veinte
de sus soldados.
  Relevado Illán del mando, regresó
al Cuzco, donde escribió al marqués que se
cuidase mucho de los de Chile. Pasó después
a Lima, y en el mismo día del asesinato de Pizarro,
fue reducido a prisión por los parciales de Almagro
el Mozo. Al retirarse éste de Lima condujo, siempre
presos, a Suárez de Carbajal y otros; mas en Jauja
los puso en libertad.
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Vaca
de Castro envió a Lima al bachiller Juan Vélez
de Guevara con el carácter de teniente gobernador.
Pero Illán Suárez y los regidores se negaron
a reconocerlo y le rompieron la vara en pleno Cabildo, quejosos
de que el nombramiento se hubiese hecho en persona recién
llegada al Perú. Aunque Vaca de Castro tuvo noticia
del desacato, no quiso usar de rigor, limitándose
a reprender con suavidad, a los motinistas. Verdad es que
esto aconteció cuando ya se tenía noticia de
la llegada a Panamá del virrey Blasco Núñez.

 El Cabildo nombró a Illán para ir hasta Trujillo
a recibir y felicitar al nuevo representante de la corona;
mas en Huaura se informó de la severidad con que venía
el virrey, quitando repartimientos y realizando otros actos
de justicia, y entonces resolvió regresarse, escribiendo
antes a su hermano lo poco que tenían que esperar
de Blasco Núñez; y que pues les había
de quitar los indios, especialmente a él como a oficial
real, procurase convertir en dinero toda su hacienda para
regresarse a España, antes que las disposiciones del
virrey pudiesen dañarlos en sus intereses. Súpolo
Blasco Núñez, y desde entonces vio de mal ojo
a Illán Suárez. Así cuando el 15 de
mayo de 1544 recibió en palacio la visita de los notables
de Lima, al abrazar a Illán, con quien se conocía
desde España, le dijo: «Siento que seáis vos
de los pocos a quienes no podré hacer bien ni merced
alguna».
  Del breve gobierno de este virrey no hay más
noticia digna de consignarse que la del recibimiento del
sello real en Lima. La ceremonia fue solemne. «El sello -dice
un cronista- fue paseado en una caja sobre un caballo, cuyo
caparazón era de terciopelo carmesí con franjas
de oro. El caballo, llevado del diestro por un regidor de
Cabildo, iba bajo palio de brocado, sosteniendo las varas
los demás regidores. Detrás iban el virrey
y los cuatro oidores que con él llegaron a España
para establecer la Real Audiencia».
  Viendo venir los sucesos
y la rebelión de Gonzalo Pizarro, Suárez de
Carbajal se mantuvo se mantuvo fiel a la causa del rey, y
aun escribió a su hermano que no se comprometiese
con los revolucionarios. Pero la impopularidad y los desaciertos
de Blasco Núñez eran el mejor auxiliar de la
revolución.
  Una noche, entre otros vecinos, se escaparon
de Lima dos sobrinos de Illán Suárez que vivían
en la misma casa de del factor, el cual ignoraba que sus
parientes se hallasen tan ligados a la causa revolucionaria.
Al saberlo el virrey, hizo sacar a Illán de la cama
y le dijo:
  -¡Traidor! Has enviado a tus sobrinos donde los
rebeldes.
  -No soy traidor, sino tan buen y tan leal servidor
del rey como vos -le contestó Carbajal sin inmutarse.

 Exaltado el virrey con estas palabras, hirió con
su daga en el pecho al factor, y ordenó a uno de sus
criados que lo acabase de matar.
  El asesinato alevoso cometido
en la persona de Illán Suárez puso colmo a
la exasperación pública, y por todas partes
brotaron las chispas que debían producir para el virrey
la catástrofe de Iñaquito.
  Ganada la batalla
por Gonzalo, Benito Suárez de Carbajal, hermano del
factor Illán, encontró en el campo al virrey,
cubierto de heridas, y después de abofetearlo, je
hizo cortar la cabeza por un negro, la condujo arrastrando
a la cola de su caballo hasta la plaza de Quito y la colocó
en la picota. Gonzalo desaprobó la conducta ruin de
Benito, y mandó dar sepultura y hacer honras fúnebres
a su vencido adversario.
  Así fue vengada la muerte
del factor Illán Suárez de Carbajal.
  [image: imagen]
  


Las orejas del alcalde

  Crónica de la época del segundo virrey del
Perú


   I 
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  La villa imperial de Potosí era,
a mediados del siglo XVI, el punto adonde de preferencia
afluían los aventureros. Así se explica que
cinco años después de descubierto el rico mineral,
excediese su población de veinte mil almas.
  «Pueblo
minero -dice el refrán-, pueblo vicioso y pendenciero».
Y nunca tuvo refrán más exacta verdad, que
tratándose de Potosí en los dos primeros siglos
de la conquista.
  Concluía el año de gracia
1550, y era alcalde mayor de la villa el licenciado D. Diego
de Esquivel, hombre atrabiliario y codicioso, de quien cuenta
la fama que era capaz de poner en subasta la justicia, a
trueque de barras de plata.
  Su señoría era
también goloso de la fruta del paraíso, y en
la imperial villa se murmuraba mucho acerca de sus trapisondas
mujeriegas. Como no se había puesto nunca en el trance
de que el cura de la parroquia le leyese la famosa epístola
de San Pablo, D. Diego de Esquivel hacía gala de pertenecer
al gremio de los solterones, que tengo para mí constituyen,
si no una plaga social, una amenaza contra la propiedad del
prójimo. Hay quien afirma que los comunistas y los
solterones son bípedos que se asimilan.
  Por entonces
hallábase su señoría encalabrinado con
una muchacha potosina; pero ella, que no quería dares
ni tomares con el hombre de la ley, lo había muy cortésmente
despedido, poniéndose bajo la salvaguardia de un soldado
de los tercios de Tucumán, guapo mozo que se derretía
de amor por los hechizos de la damisela. El golilla ansiaba,
pues, la ocasión de vengarse de los desdenes de la
ingrata, a la par que del favorecido mancebo.
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Como el diablo
nunca duerme sucedió que una noche se armó
gran pendencia en una de las muchas casas de juego, que en
contravención a las ordenanzas y bandos de la autoridad
pululaban en la calle de Quintu Mayu. Un jugador novicio
en prestidigitación y que carecía de limpieza
para levantar la moscada, había dejado escapar tres
dados en una puesta de interés; y otro cascarrabias,
desnudando el puñal, le clavó la mano en el
tapete. A los gritos y a la sanfrancia correspondiente, hubo
de acudir la ronda y con ella el alcalde mayor, armado de
vara y espadín.
  -¡Cepos quedos y a la cárcel!
-dijo.
  Y los alguaciles, haciéndose compadres de
los jugadores, como es de estilo en percances tales, los
dejaron escapar por los desvanes, limitándose, para
llenar el expediente, a echar la zarpa a dos de los menos
listos.
  No fue bobo el alegrón de D. Diego, cuando
constituyéndose al otro día en la cárcel,
descubrió que uno de los presos era su rival, soldado
de los tercios de Tucumán.
  -¡Hola, hola, buena pieza!
¿Conque también jugadorcito?
  -¡Qué quiere
vueseñoría! Un pícaro dolor de dientes
me traía anoche como un zarandillo, y por ver de aliviarlo,
fuí a esa casa en requerimiento de un mi paisano que
lleva siempre en la escarcela un par de muelas de Santa Apolonia,
que diz que curan esa dolencia como por ensalmo.
  -¡Ya te
daré yo ensalmo, truhán! -murmuró el
Juez, y volviéndose al otro preso, añadió:
-Ya saben usarcedes lo que reza el bando; cien duros o cincuenta
azotes. A las doce daré una vuelta y... ¡cuidadito!

 El compañero de nuestro soldado envió recado
a su casa y se agenció las monedas de la multa, y
cuando regresó el alcalde halló redonda la
suma.
  -Y tú, malandrín, ¿pagas o no pagas?

 -Yo, señor alcalde, soy pobre de solemnidad; y vea
vueseñoría lo que provee, porque, aunque me
hagan cuartos, no han de sacarme un cuarto. Perdone, hermano,
no hay que dar.
  -Pues la carrera de vaqueta lo hará
bueno.
  -Tampoco puede ser, señor alcalde; que aunque
soldado, soy hidalgo y de solar conocido, y mi padre es todo
un veinticuatro de Sevilla. Infórmese de mi capitán
D. Álvaro Castrillón, y sabrá vueseñoría
que gasto un Don como el mismo rey que Dios guarde.
  -¿Tú,
hidalgo, don bellaco? Maese Antúnez, ahora mismo que
le apliquen cincuenta azotes a este príncipe.
  -Mire
el señor licenciado lo que manda, que ¡por Cristo!
no se trata tan ruinmente a un hidalgo español.
  -¡Hidalgo!
¡Hidalgo! Cuéntamelo por la otra oreja.
   -Pues, Sr.
D. Diego -repuso furioso el soldado-, si se lleva adelante
esa cobarde infamia, juro a Dios y a Santa María que
he de cobrar venganza en sus orejas de alcalde.
  El licenciado
le lanzó una mirada desdeñosa y salió
a pasearse en el patio de la cárcel.
  Poco después
el carcelero Antúnez con cuatro de sus pinches o satélites
sacaron al hidalgo aherrojado, y a presencia del alcalde
le administraron cincuenta bien sonados zurriagazos. La víctima
soportó el dolor sin exhalar la más mínima
queja, y terminado el vapuleo, Antúnez lo puso en
libertad.
  -Contigo, Antúnez, no va nada -le dijo
el azotado-; pero anuncia al alcalde que desde hoy las orejas
que lleva me pertenecen, que se las presto por un año
y que me las cuide como a mi mejor prenda.
  El carcelero
soltó una risotada estúpida y murmuró:

 -A este prójimo se le ha barajado el seso. Si es
loco furioso no tiene el licenciado más que encomendármelo,
y veremos si sale cierto aquello de que el loco por la pena
es cuerdo.
   
II 

Hagamos una pausa, lector amigo, y entremos
en el laberinto de la historia, ya que en esta serio de Tradiciones
nos hemos impuesto la obligación de consagrar algunas
líneas al virrey con cuyo gobierno se relaciona nuestro
relato.
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Después de
la trágica suerte que cupo al primer virrey D. Blasco
Núñez de Vela, pensó la corte de España
que no convenía enviar inmediatamente al Perú
otro funcionario de tan elevado carácter. Por el momento
e investido con amplísimas facultades y firmas en
blanco de Carlos V, llegó a estos reinos el licenciado
La Gasca con el título de gobernador; y la historia
nos refiere que más que a las armas, debió
a su sagacidad y talento la victoria contra Gonzalo Pizarro.

 Pacificado el país, el mismo La Gasca manifestó
al emperador la necesidad de nombrar un virrey en el Perú,
y propuso para este cargo a D. Antonio de Mendoza, marqués
de Mondéjar, conde de Tendilla, como hombre amaestrado
ya en cosas de gobierno por haber desempeñado el virreinato
de México.
  Hizo su entrada en Lima con modesta pompa
el marqués de Mondéjar, segundo virrey del
Perú, el 23 de septiembre de 1551. El reino acababa
de pasar por los horrores de una larga y desastrosa guerra,
las pasiones de partido estaban en pie, la inmoralidad cundía
y Francisco Girón se aprestaba ya para acaudillar
la sangrienta revolución de 1553.
  No eran ciertamente
halagüeños los auspicios bajo los que se encargó
del mando el marqués de Mondéjar. Principió
por adoptar una política conciliadora, rechazando
-dice un historiador- las denuncias de que se alimenta la
persecución. «Cuéntase de él -agrega
Lorente- que habiendo un capitán acusado a dos soldados
de andar entre indios, sosteniéndose con la caza y
haciendo pólvora para su uso exclusivo, le dijo con
rostro severo: «Esos delitos merecen más bien gratiticación
que castigo; porque vivir dos españoles entre indios
y comer de lo que con sus arcabuces matan y hacer pólvora
para sí y no para vender, no sé qué
delito sea, sino mucha virtud y ejemplo digno de imitarse.
Id con Dios, y que nadie me venga otro día con semejantes
chismes, que no gusto de oírlos».
  ¡Ojalá siempre
los gobernantes diesen tan bella respuesta a los palaciegos
enredadores, denunciantes de oficio y forjadores de revueltas
y máquinas infernales! Mejor andaría el mundo.

 Abundando en buenos propósitos, muy poco alcanzó
a ejecutar el marqués de Mondéjar. Comisionó
a su hijo D. Francisco para que recorriendo el Cuzco, Chucuito,
Potosí y Arequipa, formulase un informe sobre las
necesidades de la raza indígena; nombró a Juan
Betanzos para que escribiera una historia de los incas; creó
la guardia de alabarderos; dictó algunas juiciosas
ordenanzas sobre policía municipal de Lima, y castigó
con rigor a los duelistas y sus padrinos. Los desafíos,
aun por causas ridículas, eran la moda de la época
y muchos se realizaban vistiendo los combatientes túnicas
color de sangre.
  Provechosas reformas se proponía
implantar el buen D. Antonio de Mendoza. Desgraciadamente,
sus dolencias embotaban la energía de su espíritu,
y la muerte lo arrebató en julio de 1552, sin haber
completado diez meses de gobierno. Ocho días antes
de su muerte, el 21 de julio, se oyó en Lima un espantoso
trueno, acompañado de relámpagos, fenómeno
que desde la fundación de la ciudad se presentaba
por primera vez.
   
III 

Al siguiente día D. Cristóbal
de Agüero, que tal era el nombre del soldado, se presentó
ante el capitán de los tercios tucumanos, D. Álvaro
Castrillón, diciéndole:
  -Mi capitán,
ruego a usía me conceda licencia para dejar el servicio.

 Su majestad quiere soldados con honra, y yo la he perdido.

 D. Álvaro, que distinguía mucho al de Agüero,
le hizo algunas observaciones que se estrellaron en la inflexible
resolución del soldado. El capitán accedió
al fin a su demanda.
  El ultraje inferido a D. Cristóbal
había quedado en el secreto; pues el alcalde prohibió
a los carceleros que hablasen de la azotaina. Acaso la conciencia
le gritaba a D. Diego que la vara del juez lo había
servido para vengar en el jugador los agravios del galán.

 Y así corrieron tres meses, cuando recibió
D. Diego pliegos que lo llamaban a Lima para tomar posesión
de una herencia; y obtenido permiso del corregimiento, principió
a hacer sus aprestos de viaje.
  Paseábase por Cantumarca
en la víspera de su salida, cuando se lo acercó
un embozado, preguntándole.
  -¿Mañana es el
viaje, señor licenciado?
  -¿Le importa algo al muy
impertinente?
  -¿Que si me importa? ¡Y mucho! Como que tengo
que cuidar esas orejas.
  Y el embozado se perdió en
una callejuela, dejando a Esquivel en un mar de cavilaciones.

 En la madrugada emprendió su viaje al Cuzco. Llegado
a la ciudad de los incas, salió el mismo día
a visitar un amigo, y al doblar una esquina, sintió
una mano que se posaba sobre su hombro. Volviose sorprendido
D. Diego, y se encontró con su víctima de Potosí.

 -No se asuste, señor licenciado. Veo que esas orejas
se conservan en su sitio y huélgome de ello.
  D. Diego
se quedó petrificado.
  Tres semanas después
llegaba nuestro viajero a Guamanga, y acababa de tomar posesión
en la posada, cuando al anochecer llamaron a su puerta.
 
-¿Quién? -preguntó el golilla.
  -¡Alabado sea
el Santísimo! -contestó el de fuera.
  -Por
siempre alabado amén- y se dirigió D. Diego
a abrir la puerta.
  Ni el espectro de Banquo en los festines
de Macbeth, ni la estatua del Comendador en la estancia del
libertino D. Juan, produjeron más asombro que el que
experimentó el alcalde, hallándose de improviso
con el flagelado de Potosí.
  -Calma, señor
licenciado. ¿Esas orejas no sufren deterioro? Pues entonces
hasta más ver.
  El terror y el remordimiento hicieron
enmudecer a D. Diego.
  Por fin, llegó a Lima, y en
su primera salida encontró a nuestro hombre fantasma,
que ya no le dirigía la palabra, pero que le lanzaba
a las orejas una mirada elocuente. No había medio
de esquivarlo. En el templo y en el paseo era el pegote de
su sombra, su pesadilla eterna.
  La zozobra de Esquivel era
constante y el más leve ruido lo hacia estremecer.
Ni la riqueza, ni las consideraciones que, empezando por
el virrey, le dispensaba la sociedad de Lima, ni los festines,
nada, en fin, era bastante para calmar sus recelos. En su
pupila se dibujaba siempre la imagen del tenaz perseguidor.

 Y así llegó el aniversario de la escena de
la cárcel.
  Eran las diez de la noche, y D. Diego,
seguro de que las puertas de su estancia estaban bien cerradas,
arrellanado en un sillón de vaqueta, escribía
su correspondencia a la luz de una lámpara mortecina.
De repente, un hombre se descolgó cautelosamente por
una ventana del cuarto vecino, dos brazos nervudos sujetaron
a Esquivel, una mordaza ahogó sus gritos y fuertes
cuerdas ligaron su cuerpo al sillón.
  El hidalgo de
Potosí estaba delante, y un agudo puñal relucía
en sus manos.
  -Señor alcalde mayor -lo dijo-, hoy
vence el año y vengo por mi honra.
  Y con salvaje
serenidad rebanó las orejas del infeliz licenciado.

  
IV

D. Cristóbal de Agüero, logró trasladarse
a España, burlando la persecución del virrey
marqués de Mondéjar. Solicitó una audiencia
de Carlos V, lo hizo juez de su causa, y mereció,
no sólo el perdón del soberano, sino el título
de capitán en un regimiento que se organizaba para
México.
  El licenciado murió un mes después,
más que por consecuencia de las heridas, de miedo
al ridículo de oírse llamar el Desorejado.
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Un pronóstico cumplido

  Crónica de los virreyes marqués de Cañete
y conde de Nieva

   [image: imagen]
  
I

Ni la tragedia de Saxahuamán,
en que se levantó el cadalso para el muy magnífico
D. Gonzalo Pizarro y su bravo maese de campo Francisco de
Carbajal, ni el sangriento fin del capitán Francisco
Girón, ahorcado algunos años después
en la plaza de Lima, alcanzaron a extinguir en el virreinato
los motivos de civil discordia. En todos los pueblos del
Perú existían dispersos y prontos a ponerse
en combustión, tan luego como apareciese un hombre
audaz y con sobrada inteligencia para darles dirección,
infinitos elementos de anarquía.
  Carlos V, en vísperas
de encerrarse ya en el monasterio de Yuste y en vista de
los circunstanciados informes que recibió de las colonias,
llegó a convencerse del peligro en que estaba de perder
con el Perú el más bello florón de su
corona. Para conjurar la amenazadora tormenta, confirió
amplios poderes a D. Andrés Hurtado de Mendoza, marqués
de Cañete, y el título de virrey que el conde
de Casa Palma no había querido admitir. No se engañó
el monarca en la elección de su representante, de
quien dice un concienzudo historiador que unía la
prudencia de Gasca a la entereza de Blasco Núñez
de Vela.
  Antes de hacer su entrada en Lima, entrada que
se verificó con solemnidad no vista hasta entonces,
pasó el marqués de Cañete un oficio
al Cabildo, en el cual daba a sus miembros el tratamiento
de nobles señores. Su antecesor el débil D.
Antonio de Mendoza los había acostumbrado al título
de muy nobles señores. Alguna agitación produjo
el oficio entre los cabildantes, azuzándola los tenientes
de la rebeldía de Girón, que persistían
en traer revuelto al país. Uno de los sempiternos
bochincheros, Martín de Robles, dijo en pleno Cabildo:
«Que venga el señor virrey, que ya le enseñaremos
a tener crianza».
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Y en efecto,
llegó el virrey, y su primer paso fue cortar por lo
sano mandando matar a todos los trastornadores, inclusive
Robles, dándosele un bledo del indulto que les había
acordado la Real Audiencia por sus pasados extravíos.

 Estos actos de severa justicia y la sagacidad con que supo
atraerse al inca D. Cristóbal Sayri Tupac, heredero
del imperio de Atahualpa y que desde la sierra mantenía
en alarma a los españoles, pusieron a raya a los turbulentos,
y D. Andrés pudo consagrarse con tranquilidad a la
organización del virreinato. Cuentan que convidado
D. Cristóbal a un banquete que en obsequio suyo dio
el arzobispo, tomó entre los dedos una hilacha del
fleco del mantel y dijo, aludiendo a que sólo se le
había dejado el cacicazgo de Urubamba: «Todo el mantel
fue mío, y hoy apenas si es mía esta hilachita».

 Datan de esta época las fundaciones de la villa de
Cañete y de la ciudad de Cuenca.
  Por entonces se
ensayó desaguar la célebre laguna de Urcos
con el propósito de extraer de ella la cadena de oro
del inca; se trajeron del Cuzco las momias de varios monarcas,
a las que se enterró en un patio del hospital de San
Andrés, y se celebraron con mucha pompa en toda América
los funerales del emperador Carlos V.
  Pero el marqués
de Cañete, a quien tanto debía su soberano,
confiaba demasiado en el reconocimiento de Felipe II. Los
enemigos que por llenar su misión se había
creado eran numerosos e influyentes en la corte, y alcanzaron
del ingrato monarca que D. Andrés fuese relevado desairosamente.
El rey no tuvo en cuenta sus servicios ni los de su hijo
D. García, que tan bizarramente había vengado
en Chile a Pedro de Valdivia, sacrificado por los araucanos,
y nombró virrey del Perú al conde de Nieva
don Diego López de Zúñiga y Velazco.

 Era éste el hombre con menos dotes de mando que podía
encontrarse. Apenas llegado a Panamá, principió
a difamar al anciano marqués y a constituirse en eco
de las acusaciones de los descontentos. Hurtado de Mendoza
se había anticipado a enviar un emisario que lo recibiese
en el istmo, y cuentan que entre los dos sólo se cambiaron
estas palabras:
  -S. E. el marqués de Cañete
me manda cerca de V. E. para...
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El
conde de Nieva no dejó continuar su arenga al emisario;
pues, montando en ira, le interrumpió:
  -Entienda,
señor capitán, que aquí no hay más
excelencia que yo, y que el sandio del marqués tiene
que adueñarse desde hoy, si le place, del tratamiento
de señoría. Y andad y decid a vuestro amo que
así lo tenga por sabido.
  El emisario regresó
inmediatamente a Lima, mientras el nuevo virrey se detenía
visitando algunos pueblos del Norte.
  Verdad inconcusa es
que hasta en el cielo se da importancia a lisonjeros tratamientos.
El cristiano que en la gloria eterna aspire a hacerse simpático
tiene que empezar por aplaudir con más entusiasmo
que en el teatro los gorgoritos de los serafines, y no tropezar
con San José sin dar un par de ósculos bien
sonados a la varilla de azucenas que en la mano lleva. A
cada santo ha de hacerle respetuosa genuflexión, añadiendo
la obligada frase de: «Beso a su merced los pies». Por supuesto,
que no ha de dirigir la palabra a la Madre de Dios sin llamarla
antes turris eburnea y regina cæli; y ¡guay de él!
si no exclama por tres veces al encontrarse con el Padre
Eterno: ¡Sanctus! ¡Sanctus! ¡Sanctus! Tal es la opinión
de un escritor ilustre que sostiene ser la lisonja claro
indicio de buena educación en el hombre, y que escuchar
piropos es gratísimo no sólo a oídos
humanos, sino hasta a los divinos.
  El marqués de
Cañete, que no quiso halagar la vanidad de los cabildantes,
dándoles el tratamiento a que su antecesor los había
acostumbrado, iba a pasar por humillación idéntica.

 Grande fue la impresión que en el respetable marqués
de Cañete produjeron las desatentas palabras de que
le dio noticia el emisario. Su orgullo nobiliario estaba
herido cruelmente. En el acto cayó enfermo, para morir
pocos días antes de que entrase en Lima su sucesor,
y en el delirio de la fiebre exclamaba sin cesar:
  -¡Nieva!
¡Tendrás mala muerte!
  El cómo se realizó
la profecía del febricitante marqués es lo
que verá el lector en el siguiente capítulo.

  
II

El gobierno de D. Diego López de Zúñiga
y Velazco, conde de Nieva y señor de las villas de
Arnedo, Cerezos y Arenzanas, no excedió de tres años,
y habría pasado sin dejar la menor huella en la historia,
sin el misterioso y romancesco fin que cupo a este virrey.
Encontró el país como una balsa de aceite,
merced a las fatigas y tino de su antecesor, y gobernó
como quien trata sólo de llenar el expediente. Más
que en la administración, pensó en fiestas
y galanteos.
  Fue el conde de Nieva quien con el título
de villa de Arnedo fundó el pueblo de Chancay, a doce
leguas de Lima, con el propósito de establecer allí
una Universidad que compitiera acaso con la de Salamanca,
y comisionó a D. Cristóbal Valverde para la
fundación de la ciudad de Ica. Entiendo que Saña,
destruida después por una inundación, fue también
fundada por ese gobernante.
  No encuentro en los cronistas
dato alguno que interese sobre esa época, salvo el
de la creación de un hospital para leprosos, que emprendió
un buen hombre, conocido por Antón Sánchez,
en desagravio de haberse burlado en España de su padre,
llamándolo lazarino.
  Era el 19 de febrero de 1564,
y después de la media noche descendía un embozado,
con ayuda de una escala de cuerda, de un balcón situado
en el ángulo que hoy forman la plaza de la Inquisición
y la solitaria calle de los Trapitos.
  Noche, balcón,
escala y embozado denuncian, al través de los siglos,
asunto de faldas y amoríos: el sempiterno ¿quién
es ella?, que trae al retortero este pícaro mundo
desde que a Dios le vino en antojo crearlo.
  La casa a que
el balcón pertenece aún, era habitada por una
de las familias más acaudaladas, influyentes y aristocráticas
de aquella época.
  Cuando faltaban al galán
pocos peldaños para tocar en el suelo, se desprendió
la escala del balcón, y al mismo tiempo cinco embozados
principiaron a descargar con gran fuerza costalazos de arena
sobre el caído, gritándole:
  -¡Ladrón
de honras!
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Los criados del
futuro marqués de Zárate, cuyos descendientes
fueron los marqueses de Montemira y condes de Valle-Oselle,
que habitaba la casa fronteriza, en la calle que hoy mismo
lleva ese nombre, despertaron a los gritos de los agresores
y de la víctima, lanzándose fuera para prestar
auxilio al que lo demandaba. Mas cuando llegaron al sitio,
sólo encontraron un cadáver.
  Este era el del
conde de Nieva, cuarto virrey del Perú, que había
perecido obscura y traidoramente, sacrificado a la justa
venganza de un esposo ofendido, cuyo nombre, según
un cronista, era D. Rodrigo Manrique de Lara.
  Aunque los
restos del virrey fueron llevados a palacio antes de amanecer,
y la Audiencia procuró hacer creer al pueblo que había
fallecido repentinamente en su cama, por consecuencia de
un ataque de apoplejía, la verdad del caso era sabida
en todo Lima.
  Este virrey, como su antecesor, fue sepultado
con gran pompa en la iglesia de San Francisco.
  La Real Audiencia
siguió muy en secreto causa para castigar al asesino,
pero resultando comprometidos altos personajes, tomó
el prudente partido de echar tierra sobre el proceso y evitar
así mayor escándalo.
  «A luengas distancias,
luengas mentiras», dice el refrán. De suponerse es
cuán abultada llegaría a España la noticia
y los comentarios a que ella se prestó.
  Felipe II
resolvió entonces, mientras nombraba un nuevo virrey,
enviar al licenciado D. Lope García de Castro con
el título de presidente de la Audiencia, dándole
el especial encargo de formar proceso al asesino y sus cómplices.

 Pero al arribo del licenciado a Lima, que fue el 22 de septiembre
de 1564, había muerto D. Rodrigo, el principal acusado;
cuatro de sus parientes, que habían sido sus cómplices,
aunque del sumario no aparecían pruebas claras, eran
personajes ricos y de gran significación social; y
por fin la viuda, joven y bella, era aindamáis de
la rancia nobleza de Castilla, como prima segunda de su amante
el virrey conde de Nieva.
  El presidente de la Real Audiencia
lo tuvo todo en cuenta, y rompió el protocolo, diciendo
a sus colegas:
  -Quédese esto quedo, que peor es meneallo.
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El Peje chico

  Crónica de la apoca del quinto virrey del Perú
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  I

Por los años de 1575 existió en Trujillo,
ciudad amurallada que fundó Francisco Pizarro, un
indio conocido entre los conquistadores con el nombre de
D. Antonio Chayhuac, y entre los naturales como el heredero
de Chimu-Chumamanchu, último gran cacique de Mansiche.

 El inca Pachacutec, llamado el reformador, que gobernó
el imperio más de cincuenta años, se distinguió,
no sólo como legislador, sino como guerrero.
  En 1378,
imposibilitado por la carga de los años para las fatigas
de una campaña, encomendó al príncipe
heredero Yupanqui que con treinta mil soldados continuase
la conquista de la costa. Sabido es que Capac, hermano del
Inca, había realizado la de los valles del Rimac,
Chancay, Huaraz, Conchucos, Huamachuco, Cajamarca, Ica, Nasca,
Lunahuaná, Yauyos y Huarochirí. La empresa
que iba a acometer Yupanqui era reducir a la obediencia del
soberano del Cuzco al curaca del Gran Chimu, reyezuelo poderoso
e indómito, cuya jurisdicción se extendía
desde las márgenes del Santa hasta los ricos valles
de Virú y Chicama.
  La guerra fue larga y desastrosa.
Yupanqui pidió a su padre un refuerzo de veinte mil
cuzqueños que, unidos a las tropas que enviaron los
caciques de los pueblos conquistados por Capac, alcanzaron
al fin en 1384, que el soberano del Gran Chimu aceptase la
honrosa capitulación que constantemente le había
propuesto su generoso y bravo adversario. Hablando de esta
guerra, dice Garcilaso que fue la más sangrienta que
los Incas habían tenido hasta entonces.
  Basta de
digresión y volvamos a1 cacique de Mansiche.
  D. Antonio,
cuyo padre había aceptado con entusiasmo el nuevo
culto, se entregó también fervorosamente a
las prácticas devotas. El cacique, lejos de vivir
con el fausto de sus antepasados, hacía ostentación
de pobreza, y trabajaba personalmente en el cultivo de unas
pocas fanegadas de terreno.
  Por entonces, y ejerciendo el
oficio de buhonero, hacía un joven español
frecuentes viajes de Lima a Trujillo. Garci-Gutiérrez
de Toledo, que tal era su nombre, era huésped obligado
del cacique, a quien siempre obsequiaba con lo mejor de su
pacotilla. El trato engendra cariño, y el indio llegó
a experimentarlo muy cordial por el buhonero español,
Garci-Gutiérrez de Toledo, que alcanzó a ser
padrino de dos de los hijos del cacique.
  Mal pergeñado
venía todas las tardes el vendedor de baratijas a
casa de su compadre. El español era ambicioso, y su
comercio no prometía sacarlo nunca de pobre. D. Antonio
le aconsejaba perseverancia y resignación; pero su
consejo era sermón perdido. Garci-Gutiérrez
deseaba monedas y no palabras.
  Una noche platicaban los
dos compadres, al rayo de la luna, en la puerta de la choza
del cacique. El español estaba de un humor endiablado
y maldecía de su fortuna. De pronto lo interrumpió
D. Antonio diciéndole:
  -Pues bien, compadre: ya que
fundas tu felicidad en el oro, voy a hacerte el hombre más
rico del Perú. Pero júrame no enorgullecerte
con tu cambio de fortuna, ejercer la caridad con los pobres
y aplicar la cuarta parte del tesoro con que voy a brindarte
al culto de Dios y de su Santa Madre. Ten sobre todo en acuerdo,
compadre, que nadie hostiliza a la araña mientras
ella se está quieta urdiendo su tela en la pared;
pero cuando la araña se aventura a pasear por las
alfombras, todos se disputan la satisfacción de aplastarla
con el pie.
  Garci-Gutiérrez pensó, en el primer
momento, que su compadre el cacique se burlaba; pero la codicia
se sobrepuso en su ánimo a todo recelo, y juró
por Cristo señor nuestro y por la porción que
le estuviera reservada en el paraíso llenar las condiciones
que D. Antonio le imponía.
  El viajero que por el
lado del mar se dirija hoy a Trujillo, verá a dos
millas de distancia de la ciudad las ruinas de una gran población
de la época de los Incas. Esas ruinas fueron la capital
del Gran Chimu.
  D. Antonio condujo al español a una
huaca, escondida en el laberinto de las ruinas, y después
de separar grandes piedras que obstruían la entrada,
encendió un hachón, penetrando los compadres
en un espacio donde se veían hacinados ídolos
y objetos de oro macizo.
  Garci-Gutiérrez estuvo a
punto de enloquecer. Iba de un sitio a otro, reía,
lloraba y abrazaba al indio.
  En el centro de la sala y sobre
un andamio de plata había una figura que representaba
un pez. El cuerpo era de oro, y los ojos lo formaban dos
esmeraldas preciosísimas. El español quedó
extático contemplando el ídolo.
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-Pues
todo es tuyo -le dijo don Antonio-; hoy te obsequio la huaca
del Peje chico. Sé feliz, y si cumples tu juramento,
algún día te llevaré a la huaca del
Peje grande.
  Quien lea el libro impreso en Madrid en 1763,
titulado Relación descriptiva que de la ciudad de
Trujillo hace D. Miguel Feyjóo de Sosa, corregidor
que fue de dicha ciudad, encontrará las siguientes
líneas, que comprueban la fabulosa importancia del
tesoro obsequiado al buhonero español por el cacique
de Mansiche.
  «Consta en los libros de las cajas reales de
Trujillo que el año de 1576, Garci-Gutiérrez
de Toledo, hijo de Alonso Gutiérrez Neto, dio a su
majestad de quintos por extracción del Peje pequeño
de la huaca del Gran Chimu, cincuenta y ocho mil quinientos
veintisiete castellanos de oro. Consta igualmente que, algunos
años después, dio también por quinto
el mismo Garci-Gutiérrez, en diferentes figuras de
peces y animales que extrajo de la misma huaca, veintisiete
mil y veinte castellanos de oro».
  Pero antes de que veamos
cómo cumplió el español su juramento,
no nos parece fuera de propósito que echemos, lector,
una mano de historia.
   
II 

El Excmo. Sr. D. Francisco de
Toledo, hijo segundo del conde de Oropesa, comendador de
Asebuche, mayordomo de S. M. D. Felipe II y quinto virrey
del Perú, tuvo indudablemente dotes de gran político,
y a él debió en mucho España el afianzamiento
de su dominio en los pueblos conquistados por Pizarro y Almagro.
Después de una visita por el virreynato en la que
gastó cerca de cinco años, se contrajo a legislar
con pleno conocimiento de las necesidades públicas
y del carácter de sus súbditos. Las famosas
ordenanzas del virrey Toledo son, hoy mismo, apreciadas como
un monumento de buen gobierno. A la sombra de ellas, los
hasta entonces oprimidos indios empezaron a disfrutar de
algunas franquicias, y el virrey se hizo para ellos más
querido que los indiófilos de nuestros asendereados
tiempos de república constitucional.
  La paz se consolidó
bajo el paternal gobierno de Toledo. Las letras y las ciencias
empezaron a brillar, fundándose la Real y Pontificia
Universidad de San Marcos, cuyo primer rector fue el médico
Meneses. Desgraciadamente, con la erección de este
santuario de la inteligencia coincide el establecimiento
de la Inquisición en el Perú.
  Fue por entonces
el célebre proceso, que existe en el archivo nacional,
entre Francisco Cortés y Alonso Vélez, introductor
el primero de los capullos de gusano de seda, y daño
el segundo de la única plantación de moreras
que en Lima existiera. Cortés se allanaba a comprar
las hojas precisas para el alimento del gusano, pero Vélez
se negaba a venderlas, exigiendo que, pues el otro no podía
mantener la cría, se la cediese por poco precio. Cuando
terminó el litigio no quedaba ya un gusano para muestra.

 En esta época del coloniaje fue cuando un indio de
Izcuchaca descubrió el poderoso mineral de cinabrio
en Huancavelica, fundando Toledo esta ciudad bajo el nombre
de Villarrica de Oropesa, a la vez que Pedro Fernández
de Velasco publicaba el secreto de beneficiar la plata con
azogue.
   Después de trece años y dos meses
de buen gobierno, D. Francisco, agobiado por los achaques
inherentes a setenta y cinco diciembres, decidió regresar
a España. Los cuatro virreyes que lo antecedieron
habían encontrado un fin más o menos triste
en América; Blasco Núñez de Vela y el
conde de Nieva perecieron de un modo trágico; el marqués
de Cañete murió loco, y D. Antonio de Mendoza
falleció, casi súbitamente, a los pocos meses
de mando. El quinto virrey ambicionaba morir en la tierra
donde nació.
  Llegado a España, fue víctima
de la calumnia y de la envidia. Se le confiscó la
fortuna que llevaba, y que excedía de doscientos mil
pesos. Y para colmo de agravio, el ingrato Felipe II, reconviniéndolo
por la ejecución del inca Tupac-Amaru, que tuvo lugar
en 1579, lo dijo: «Idos a vuestra casa, D. Francisco, que
yo no os envié al Perú para matar reyes, sino
para servir a reyes».
  D. Francisco de Toledo, a quien la
historia llama el Solón peruano, no sobrevivió
mucho tiempo al desaire del monarca.
  El escudo de la casa
de Toledo es quince escaques de plata y azur, formando un
tablero de ajedrez.
  Volvamos a Garci-Gutiérrez.
 
 
III

Desde que Garci-Gutiérrez se vio rico renegó
de su origen plebeyo. ¡Debilidad humana!
  Como hemos dicho,
el virrey D. Francisco de Toledo gastó cinco años
en recorrer el país, y regresó a Lima en 1575,
precisamente cuando acababa el buhonero español de
exhibirse como dueño de un tesoro.
  El virrey, según
pública fama, era extremadamente avaro, vicio que
deslustra ante la historia sus grandes cualidades como hombre
de estado. Garci-Gutiérrez fue a visitarlo, y le obsequió
por valor de veinte mil pesos en curiosidades de oro.
  -No
mire vuecelencia en mi agasajo -le dijo- más que el
cariño del deudo. Toledo es vuecencia, y yo soy Garci-Gutiérrez
de Toledo.
  -Que sea por muchos años, pariente- le
contestó D. Francisco con amabilidad.
  Garci-Gutiérrez
estaba satisfecho, pues el virrey lo había reconocido
en público por su deudo. En cuanto a su excelencia,
pensaba que bien se podía reconocer por más
que pariente a quien, en vez de pedir, se mostraba tan largamente
dadivoso. «Lluevan primos como éste -se dijo-, que
yo no he de demandarles su árbol genealógico».

 Por la plata baila el perro, y el gato sirve de guitarrero.

 Corrían los años, y Garci-Gutiérrez,
que se llenaba la boca hablando de su primo el virrey y que
se trataba a cuerpo de príncipe, veía rápidamente
desaparecer su fortuna en banquetes espléndidos y
en regalos a sus amigos de la nobleza. En cuanto a hacer
obras de caridad y dar limosnas para el culto divino, como
lo había jurado, no hay para qué empeñarse
en probar que así pensó en ello como en inventar
la brújula. «El que en gastos va muy lejos, no hará
casa con azulejos», dice el refrán, o lo que es lo
mismo, «el que gasta a chorro, poco luce el morro».
  Llegó
a la postre un día en que se vio per istam, y entonces
se acordó de su compadre el cacique de Mansiche. Emprendió
viaje a Trujillo, y avistándose con D. Antonio, le
dijo:
  -Compadre Antonio, estoy arruinado.
  -No me extraña
la nueva, compadre Garci-Gutiérrez. Lo barrunté,
desde que al cabo de tantos años, es ahora cuando
se le ha venido a las mientes el santo de mi nombre. ¿Y en
qué puedo servirlo, señor compadre?
  -Dándome
la huaca del Peje grande.
  -No estoy loco todavía
y no hablemos más de ello. Mi secreto irá conmigo
a la tumba.
  Garci-Gutiérrez suplicó, lloró
y apeló a todo recurso; pero sus esfuerzos se estrellaron
ante la estoica tenacidad del indio. Después de tres
meses de lucha, el ex buhonero perdió la esperanza
de ablandar las entrañas de roca de su compadre, y
volvió a Lima confiado en la largueza de su primo
el virrey. Pero la fortuna volvía la espalda a Garci-Gutiérrez.
Hacía una semana que su excelencia había partido
para España.
  Nuestro hombre no conocía el
mundo. Ignoraba que en los días de prosperidad abundan
los amigos y que en las horas de la desgracia desaparecen.
Al verlo pobre, sus antiguos compañeros de festines
le huían miserablemente; y como Garci-Gutiérrez
había renegado de su origen, se encontró también
justamente despreciado por los plebeyos.
  Hastiado por las
decepciones, enfermo del alma y del cuerpo, viejo ya y sin
fuerzas para el trabajo, Garci-Gutiérrez obtuvo por
caridad una celda y un pan en el convento de los buenos padres
franciscanos.
   
IV

Los historiadores están uniformes
en que Atahualpa ofreció a Pizarro pagarle en oro
su rescate. Al efecto, el Inca envió emisarios por
todo el imperio; y ya existía depositada en Cajamarca
gran parte del rescate, cuando Pizarro se decidió
a manchar su gloria dando muerte al soberano.
  Tan luego
como tuvieron noticia de este crimen muchos de los emisarios,
que se hallaban en camino para Cajarnarca, resolvieron enterrar
los tesoros de que eran conductores.
  Tal fue el origen de
las huacas del Peje grande y del Peje chico.
  En la primera
se han emprendido, aun en nuestros días, serios trabajos
para arrancarla el secreto del cacique de Mansiche; pero
siempre ha quedado burlada la codicia de los hombres. Y como
si la Providencia tuviera empeño en azuzarla, acontece
que de vez en cuando, entre las ruinas del Chimu, se descubre
algún objeto de oro.
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La monja de la llave

  Crónica de la época del sexto y séptimo
virreyes del Perú

[image: imagen]

    I

  Corría el mes de mayo
del año de gracia 1587.
  Media noche era por filo
cuando un embozado escalaba, en la calle que hoy es plaza
de Bolívar, un balcón perteneciente a la casa
habitada por el conquistador Nicolás de Ribera el
Mozo, a quien el marqués don Francisco Pizarro había
favorecido con pingües repartimientos y agraciado Carlos
V con el hábito de Santiago. Quien lea el acta de
fundación de Lima (18 de enero de 1535) encontrará
los nombres de Nicolás de Rivera el Viejo y Nicolás
de Rivera el Mozo. Por la época de esta tradición
la mocedad de Rivera el Mozo era una pulla, pues nuestro
poblador de la ciudad de los Reyes rayaba en los ochenta
diciembres.
  No se necesita inspiración apostólica
para adivinar que era un galán el que así penetraba
en casa de Rivera el Mozo, y que el flamante caballero santiagués
debía tener hija hermosa y casadera.
  Doña
Violante de Rivera, dicho sea en puridad, era una linda limeña
de ojos más negros que una mala intención,
tez aterciopelada, riza y poblada cabellera, talle de sílfide,
mano infantil y el pie más mono que han calzado zapaticos
de raso. Contaba entonces veinticuatro abriles muy floridos;
y a tal edad, muchacha de buen palmito y sin noviazgo o quebradero
de cabeza, es punto menos que imposible. En vano su padre
la tenía bajo la custodia de una dueña quitañona,
más gruñidora que mastín de hortelano
e incólume hasta de la sospecha de haberse ejercitado
en los días de su vida en zurcir voluntades. ¡Bonita
era doña Circuncisión para tolerar trapicheos,
ella que cumplía con el precepto todas las mañanas
y que comulgaba todos los domingos!
  Pero Violante tenía
un hermano nombrado don Sebastián, oficial de la escolta
del virrey, el cual hermano se trataba íntimamente
con el capitán de escopeteros Rui Díaz de Santillana;
y como el diablo no busca sino pretexto para perder a las
almas, aconteció que el capitancito se le entró
por el ojo derecho a la niña, y que hubo entre ambos
este dialoguito:
      
-¿Hay quien nos escuche? -No. 

 -¿Quieres que te diga? -Di 

 -¿Tienes un amante? -¡Yo! 

 -¿Quieres que lo sea? -Sí. 




La honrada doña
Circuncisión acostumbrada cada noche hacerse leer
por su pupila la vida del santo del día, rezar con
ella un rosario cimarrón mezclado de caricias al michimorrongo,
y, oyendo, a las nueve las campanas de la queda, apurar una
jícara de soconusco acompañada de bizcochos
y mantecados. Pero es el caso que Violante se daba trazas
para, al descuido y con cuidado, echar en el chocolate de
la dueña algunas gotas de extracto de floripondios,
que producían en la beata un sueño que distaba
no mucho del eterno. Así, cuando ya no se movía
ni una paja en la casa ni en la calle, podía Díaz,
con auxilio de una escala de cuerda, penetrar en el cuarto
de su amada sin temor a importuna sorpresa de la dueña.

  «Madre, la mi madre, 

 ¿guardas me ponéis? 

 Si yo no me guardo 

 no me
guardaréis». 




dice una copla antigua, y a fe que
el poeta que la compuso supo dónde tenía la
mano derecha y lo que son femeniles vivezas. Y ya sabemos
que
   cuando dos que se quieren 

   se ven solitos, 

 se
hacen unos cariños 

   muy
rebonitos. 




En la noche de mayo de que hablamos al principio,
apenas acabó el galán de escalar el balcón,
cuando un acceso de tos lo obligó a llevar a la boca
su pañuelo de batista, retirándole al instante
teñido en sangre, y cayendo desplomado en los brazos
de la joven.
  No es para nuestra antirromántica pluma
pintar el dolor de Violante. Mal huésped es un cadáver
en la habitación de una noble y reputada doncella.

 La hija de Rivera el Mozo pensó, al fin, que lo primero
era esconder su falta a los ojos del anciano y orgulloso
padre; y dirigiéndose al cuarto de su hermano don
Sebastián, entre sollozos y lágrimas, lo informó
de su comprometida situación.
  Don Sebastián
principió por irritarse; mas, calmándose luego
se encaminó al cuarto de Violante, echó sobre
sus hombros al muerto, se descolgó con él por
la escala del balcón, y merced a la obscuridad ya
que en esos tiempos era difícil encontrar en la calle
alma viviente después de las diez de la noche, pudo
depositar el cadáver en la puerta de la Concepción,
cuya fábrica estaba en ese año muy avanzada.

 Vuelto a su casa, ayudó a su hermana a lavar las
baldosas del balcón, para hacer desaparecer la huella
de la sangre; y terminada tan conveniente faena, la dijo:

 -¡Ira de Dios, hermana! Por lo pronto, sólo el cielo
y yo sabemos tu secreto y que has cubierto de infamia las
honradas canas de Ribera el Mozo. Apréstate para encerrarte
en el convento, si no quieres morir entre mis manos y llevar
la desesperación al alma de nuestro padre.
  En aquellos
tiempos se hilaba muy delgado en asunto de honra.
  Y en efecto,
algunos días después Violante tomaba el velo
de novicia en la Encarnación, única congregación
de monjas que, por entonces, existía en Lima.
  Y por
más honrar en la persona de su hija al caballero santiagués,
asistió a la ceremonia como padrino de hábito
el virrey del Perú, conde de Villardompardo.
  No será
fuera de oportunidad apuntar aquí que, a la muerte
de Rivera el Mozo, fue demolida la casa, edificándose
en el terreno la famosa cárcel de la Inquisición,
tribunal que hasta entonces había funcionado en la
casa fronteriza a la iglesia de la Merced.
   
II

Echemos,
lector, el obligado parrafillo histórico, ya que incidentalmente
nombramos al conde de Villardompardo, a quien las traviesas
limeñas llamaban el Temblecón, aludiendo a
la debilidad nerviosa de sus manos.
  Gobierno bien fatal
fue el del Excmo. Sr. D. Fernando de Torres y Portugal, conde
de Villardompardo, séptimo virrey del Perú
por S. M. don Felipe II. Sucediendo a don Martín Enríquez,
de la casa de los marqueses de Alcañices, y que antes
había sido virrey de México, diríase
que éste le legó también su desgracia
en el mando; pues sabido es que don Martín apenas
gobernó veintiún meses, si es que puede llamarse
gobierno el de un hombre cuyas dolencias físicas no
le permitían más que prepararse a bien morir.
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En cuanto a obras públicas,
parece que ambos virreyes sólo proyectaron una: «Adoquinar
la vía láctea».
  El terremoto que en 1582 arruinó
a Arequipa, y el que en 1585 dejó a Piura y Lima en
escombros; el tercer Concilio limense presidido por el santo
arzobispo Toribio de Mogrovejo y que se disolvió con
grave escándalo; los desastres de la flota que condujo
quinientos treinta hombres para colonizar Magallanes y que
sucumbieron todos, menos veinte, al rigor de las privaciones
y del clima; los excesos en el Pacífico del pirata
inglés Tomás Cavendish; una peste de viruelas
que hizo millares de víctima en el Perú; la
pérdida de las sementeras, que trajo por consecuencia
una carestía tal de víveres que la fanega de
trigo se vendió a diez pesos; y, por fin, la nueva
del destrozo sufrido por la invencible escuadra, destinada
contra la reina virgen Elisabeth de Inglaterra: ved en compendio
la historia de don Martín Enríquez, el Gotoso, y de su sucesor don Femando de Torres, el Temblecón.

 En los tres años de su gobierno no hizo el conde
Villardompardo sino amenguar el patronato, entrar en querellas
ridículas con los inquisidores, dar pábulo
a las disensiones de la Audiencia, dejar sin castigo a los
defraudadores del fisco y permitir que en todas las esferas
oficiales se entronizase la inmoralidad. Relevado con el
segundo marqués de Cañete, retirose el de Villardompardo
a vivir en el conventillo franciscano del pueblo de la Magdalena,
hasta que se le proporcionó navío para regresar
a España.
   
III

Ajusticiado en la plaza de Lima,
en diciembre de 1554, el capitán don Francisco Hernández
Girón, que había alzado bandera contra el rey,
su viuda doña Mencía de Sosa y la madre de
ésta, doña Leonor Portocarrero, fundaron en
25 de marzo de 1558, y provisionalmente en la misma casa
que habitaban, un monasterio en el que profesaron en breve
muchas damas de la nobleza colonial. Doña Leonor fue
reconocida como abadesa y doña Mencía aceptada
como subpriora.
  La profesión de una de las hijas
del mariscal Alvarado, que fue maese de campo del licenciado
La Gasca en la campaña contra Gonzalo Pizarro, ocasionó
un conflicto; pues realizose con sólo el permiso del
arzobispo, Loaiza y sin anuencia del vicario provincial agustino,
que se oponía porque doña Isabel y doña
Inés de Alvarado, aunque hijas de hombre tan ilustre
y rico, eran mestizas.
  El mariscal dotaba a cada una de
sus dos hijas con veinte mil pesos y ofrecía hacer
testamento a favor del monasterio. Las monjas aprovecharon
de un viaje al Cuzco del padre provincial para dar la profesión
a doña Isabel, pues no eran para despreciadas su dote
y las esperanzas de la herencia. Cuando regresó a
Lima el vicario y se impuso de lo acontecido, castigó
a las monjas cortándolas una manga del hábito.
Todas las clases sociales se ocuparon con calor de este asunto,
hasta que, aplacadas las iras del vicario, perdonó
a las religiosas, devolviendo a cada una la manga de que
la había despojado.
  Esto influyó para que,
puestas las monjas bajo la protección del arzobispo
e interesándose por ellas la sociedad limeña,
el virrey marqués de Salinas activase la fábrica
del actual convento, al que se trasladaron las canonesas.

 Los capítulos para elección de abadesa fueron
siempre, hasta la época de la Independencia, muy borrascosos
entre las canonesas; y por los años de 1634, siendo
arzobispo de Lima el señor don Fernando de Arias Ugarte,
la monja Ana María de Frías asesinó
con un puñal a otra religiosa. Enviada la causa a
Roma, la Congregación de Cardenales condenó
a la delincuente a seis años de cárcel en el
monasterio, privación de voz activa y pasiva, prohibición
de locutorio y ayuno todos los sábados. El vulgo dice
que la monja Frías fue emparedada, lo que no es cierto,
pues en el Archivo Nacional se encuentra una copia legalizada
de la sentencia expedida en Roma.
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Fue
éste el primer monasterio que hubo en Lima; pues el
de la Concepción, fundado por una cuñada del
gobernador Pizarro, y los de la Trinidad, Descalzas y Santa
Clara, se erigieron durante los últimos veinticinco
años del siglo de la conquista. Los de Santa Catalina,
el Prado, Trinitarias y el Carmen fueron establecidos en
el siglo XVII, y datan desde el pasado siglo los de Nazarenas,
Mercedarias, Santa Rosa y Capuchinas de Jesús María.

 Como sólo las nobles y ricas descendientes de conquistadores
podían ser admitidas entre las aristocráticas
canonesas de la Encarnación, pronto dispuso este monasterio
de crecida renta, aparte de los donativos y protección
decidida que le acordaron muchos virreyes.
  Volvamos a Violante
de Rivera, cuya toma de hábito y profesión
solemne, que para siempre la apartaba del mundo, se realizaron
con un año de intervalo en la primitiva casa de las
monjas.
  La tristeza dominaba el espíritu de la joven.
Su corazón era de aquellos que no saben olvidar lo
que amaron.
  Su profunda melancolía y una llavecita
de oro que pendiente de una cadenilla de plata llevaba al
cuello daban tema a las conversaciones y conjeturas de sus
compañeras de claustro. Aunque monjas, no habían
dejado de ser mujeres y curiosas y perdían su latín
por adivinar tanto el motivo de la pena como el misterio
que para ellas debía significar la cadenilla. Cansadas
al fin de murmuraciones, bautizaron a Violante con el nombre
de La monja de la llave.
  Y así corrió otro
año hasta que murió Violante, casi de una manera
súbita, víctima de los sufrimientos morales
que la devoraban.
  Entonces las monjas desprendieron de su
cuello la misteriosa llavecita de oro, que tan intrigadas
las había traído, y abrieron con ella una pequeña
caja de sándalo que Violante guardaba cuidadosamente
en un mueble de su celda.
  La cajita de sándalo encerraba
las cartas de amor y el pañuelo ensangrentado del
capitán Rui Díaz de Santillana.
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Las querellas de Santo Toribio

  Crónica de la época del octavo virrey del
Perú

   [image: imagen]

  I

-Señor excelentísimo: un
español ha asesinado a otro con marcada alevosía.

 -Que entierren al muerto y que se juzgue al vivo.
  -Juzgado
está y sentenciado.
  -Pues que se cumpla la pena,
y el que se queme que sople.
  -Ello es, con venia de V. E.,
que una cosa es quebrar huevos y otra cosa es hacer tortilla.

 -¿Cómo se entiende, señor alcalde? ¿En estos
reinos la justicia no va recta por su camino?
  -Perdone V.
E.; pero es el caso que el matador se ha llamado a iglesia,
y de mí sé decir que no acierto con la manera
de proceder.
  -Los templos no se hicieron para seguro de
pícaros. ¡Medrados estábamos, por Santiago!
Entiéndalo así el Sr. Juan Ortiz de Zárate
y proceda en consecuencia sin torcer ni doblegar la vara.

 Tal fue el diálogo que en la sala del despacho de
la Real Audiencia de Lima medió una mañana
del año 1590 entre el alcalde del crimen D. Juan Ortiz
de Zárate y el virrey, recientemente llegado, D. García
de Mendoza.
  Retirose el buen alcalde, dando y cavando en
las palabras de S. E. e inquiriendo en su caletre un expediente
para dejar bien puestos los fueros de la justicia civil sin
agravio de las prerrogativas eclesiásticas. Su cabeza
era una olla de grillos, y poniendo al fin remate a sus cavilaciones,
se resolvió a pasar respetuoso oficio al arzobispo,
solicitando su licencia para la extradición del reo.

 La respuesta no se hizo esperar mucho. El prelado, con latines
y citas de los santos padres y de los concilios, defendía
la inmunidad de la iglesia.
  -Pues ahora veredes, y que todo
turbio corra, que la justicia está antes que los cánones
y las súmulas -dijo amoscado el alcalde.
  Y con una
cohorte de alguaciles se dirigió al templo, extrajo
al delincuente y lo aposentó en la cárcel,
previniéndole que fuese liando el petate para pasar
a mejor vida.
  Figúrese el lector, pues más
es para imaginada que para escrita, la sarracina que armaría
en el devoto pueblo tan expeditivo procedimiento judicial.
Por su parte el arzobispo amenazó a Ortiz de Zárate
con excomunión mayor si antes de veinticuatro horas
no devolvía el reo a lugar sagrado.
  -Lugar sagrado
es la tierra, y cumplo con todos ahorcando al criminal y
enterrándolo en sitio bendito -pensó el alcalde,
y dio por contestación al oficio arzobispal el cuerpo
del reo balanceándose en la horca.
  Al otro día,
las iglesias y torres amanecieron cubiertas de paños
fúnebres, las campanas tocaron incesantemente plegarias
y el santo arzobispo Toribio Alfonso de Mogrovejo pronunció
contra el alcalde del crímen Juan Ortiz de Zárate
la terrorífica excomunión.
  Aquí de
los conflictos del excomulgado. Su mujer abandonó
el domicilio conyugal, siguiéndola sus hijos y criados,
y hasta los alguaciles hicieron renuncia de las varas, para
que a sus almas no les tocase en el otro mundo algo de la
chamusquina.
  La situación del alcalde se hizo de
día en día peor que la de un leproso. Ni un
amigo atravesaba el dintel de sus puertas, ni hallaba prójimo
que le correspondiera el saludo. Los mercaderes se excusaban
de venderle; sus deudores se creían en conciencia
obligados a no pagarle, y si en la calle le venía
en antojo encender un cigarrillo o beber un vaso de agua,
no hallaba alma caritativa que lo amparase con fuego o líquido.

 La cuerda se rompe por lo más delgado. «¿No habría
sido justo excomulgar también a S. E.?», pensaba el
pobre excomulgado en la soledad de sus noches.
  Aburrido
de tanta calamidad, se puso un día de rodillas en
la puerta del templo, con la cabeza descubierta, las espaldas
desnudas y una soga al cuello. Llegó el arzobispo
de gran ceremonial, le dio con una vara de membrillo tres
golpes en las espaldas, le pronunció el sermón
del caso y la oveja quedó restituida al redil de la
cristiandad. Las campanas se echaron a vuelo, hubo fiestas
y mantel largo en los conventos, y aquí paz y después
gloria.
  Aquel mismo día hizo Ortiz de Zárate
renuncia de su empleo, y cuentan que el virrey dijo a sus
compañeros de Audiencia:
  -Aceptémosle su dimisión
a ese bellaco; pues no servirá nunca por entero ni
a Dios ni al diablo.
   
II

  Antes de proseguir sacando a
plaza las querellas entre el santo arzobispo y el Excmo.
Sr. D. García Hurtado de Mendoza, segundo marqués
de Cañete y octavo virrey del Perú, parece
oportuno hacer una ligera reseña histórica
de la época de su gobierno.
  Cuando D. Andrés
Hurtado de Mendoza, primer marqués de Cañete,
era en 1558 virrey del Perú, su hijo D. García,
como gobernante de Chile, se conquistó una gran reputación
venciendo a los araucanos, enviando expediciones exploradoras
a Magallanes, fundando ciudades de la importancia de Mendoza,
y dictando ordenanzas acertadas para el progreso y bienestar
de los pueblos que le estaban confiados.
  Cuando falleció
el virrey, D. García volvió a España,
donde Felipe II le colmó de honores, lo hizo su embajador
en Venecia y más tarde lo envió a gobernar
en América los mismos pueblos que treinta años
antes había mandado su progenitor.
  Hizo D. García
su entrada en Lima el 6 de enero de 1590, acompañado
de su esposa doña Teresa de Castro y de muchas familias
que venían con ellos desde España. La recepción
fue de lo más solemne y la ciudad estuvo durante ocho
días de gala y regocijo.
  Aconteció en ellos
que habiendo ido el arzobispo a visitarlo en palacio, vio
bajo el dosel un solo sillón ocupado por D. García.
El prelado arrastró otro de los sillones que había
en el salón, y colocándolo junto al del virrey
le dijo: «Bien sabemos aquí, que todos somos del Consejo
de S. M.». Hurtado de Mendoza frunció el entrecejo,
y desde este día trató con frialdad cortesana
a Toribio de Mogrovejo.
  El país veía en el
marqués de Cañete a su salvador; pues destruida
por los ingleses la famosa escuadra que Felipe II denominó
la Invencible, Elisabeth de Inglaterra lanzaba empresas piráticas
contra las colonias españolas. El nuevo virrey organizó
en el acto la defensa de la costa y formó una escuadrilla,
cuyo mando fue confiado a D. Bertrán de Castro, hermano
de la virreina. Los piratas, a las órdenes de Ricardo
Hawkins, a quien llaman muchos cronistas Ricardo Aquines,
habían hecho un buen botín en Valparaíso
y otros puertos y se dirigían al Callao; mas D. Bertrán
los sorprendió anclados en Pisco, les ocasionó
graves daños, y dándoles caza por varios días,
en los que fueron frecuentes los combates, obtuvo al fin
que Hawkins se rindiera prisionero, empeñándolo
el jefe vencedor palabra de que su vida sería respetada.
La Audiencia no quiso acatar el compromiso contraído
por el marino español y condenó al pirata a
ser ahorcado en la plaza de Lima; mas el de Castro se revistió
de energía y apeló al monarca, quien asintió
a su deseo y desaprobó el fallo de los oidores.
  En
punto a empresas marítimas, protegió mucho
D. García la expedición de Álvaro Mendaña
a las islas de Salomón; y Mendaña, en gratitud,
denominó al primer grupo de islas de que fue descubridor
las Marquesas de Mendoza.
  Los apuros del tesoro español
tenían que ser salvados por las colonias. Así
el virrey tuvo que emplear su energía toda para establecer,
cumpliendo con las órdenes del monarca, la alcabala
y otros impuestos. Ellos dieron en Quito margen para una
sublevación, que el marqués de Cañete
logró sofocar, más por su sagacidad que por
la fuerza de las armas.
  Refieren de este virrey que, pintando
su carácter, solía decir: «Aunque me encolerizo
con facilidad, pronto me pasa el enojo; que mi condición
es como la de la pólvora, que después de hacer
el estrago se convierte en humo».
  Después de seis
años y medio de gobierno, en los que dictó
ordenanzas favorables a los indios, fundó la villa
de Castrovirreina, atendió a la instrucción
y a las obras públicas y realizó muchas útiles
reformas, regresó D. García a España.

 Las armas de la casa de Mendoza eran escudo de sinople con
una banda transversal de gules.
   
III

En 1691 y con el
tres por ciento de las rentas eclesiásticas, según
lo acordado en el concilio de Lima, fundó Santo Toribio
el colegio seminario que hoy lleva su nombre; y para establecer
el dominio que sus sucesores debían tener sobre el
local, mandó colocar su escudo sobre el arco de la
puerta.
  El blasón de los Mogrovejo era fondo de gules
y un caballo de plata parado delante de una espada, bordura
de oro sin adornos.
  Entre los jesuitas de Lima hallábase
el padre Hernando de Mendoza, hermano del virrey, que influía
poderosamente en el ánimo de D. García. La
compañía de Jesús hostilizaba al arzobispo
porque éste desechó la pretensión de
los padres de ejercer jurisdicción, no sólo
sobre la parroquia del Cercado, sino también sobre
la de San Lázaro. A esta influencia y a la queja que
abrigaba el virrey contra el arzobispo, por haber desatendido
su empeño para que alzase la excomunión a Ortiz
de Zárate, se habían añadido quisquillas
de ceremonial o etiqueta en las fiestas de la catedral.
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El marqués de Cañete vio en la colocación
del escudo un agravio al patronato del monarca; y en el acto
envió un capitán con soldados y albañiles
para romper el heráldico adorno. El pueblo se arremolinó
para impedirlo, pero la tropa dejó en breve la calle
expedita de bochincheros y el mandato del virrey quedó
cumplido.
  La población se dividió en dos bandos:
uno por el arzobispo, y éste era el mayor, y otro
por el virrey y el monarca. Al fin, y para devolver la tranquilidad
a los ánimos inquietos, se recibió en Lima
una real cédula de Felipe II, fechada en Madrid el
20 de mayo de 1592, la cual dice en conclusión:
  «Marqués
de Cañete, mi visorrey, gobernador y capitán
general de esos reinos del Perú... Os mandamos que
dejéis el gobierno y administración de dicho
colegio seminario a la disposición del arzobispo y
también el hacer la nominación de colegiales,
conforme a lo dispuesto en el santo concilio de Trento y
en el que se celebró en esa ciudad de los reyes el
año pasado ochenta y tres. Y asimismo que en las casas
de dicho colegio pueda poner sus armas, si quiere, con tal
que también se pongan las mías en el más
preeminente lugar, en reconocimiento del patronato universal
que por derecho y autoridad apostólica me pertenece
y tengo en todas las Indias».
  Como se ve, la cédula
es conciliadora y puso término sagaz a la querella.
Como Luis XI de Francia, Felipe II el fanático acataba
mucho a Roma; pero en punto a patronato no le cedía
un átomo.
  El escudo del rey se colocó en la
puerta del seminario, pero Santo Toribio no quiso poner debajo
el emblema arzobispal, conducta que Felipe II no calificó
de humilde y que acaso tuvo en cuenta más tarde para
humillar al prelado.
   
IV

El duque de Sesa, embajador de
España en Roma, dio cuenta al rey de que el arzobispo
de Lima había pasado un memorial al Padre Santo, consultándolo
sobre varios puntos que afectaban al patronato y quejándose
de que Felipe II autorizaba a los obispos de América
para tomar posesión, salvando algunas formas canónicas,
y de que se le negaban recursos para sostener el seminario.

 A la vez, el Consejo de Indias recibía informaciones
idénticas, transmitidas por el marqués de Cañete
y por los obispos del Tucumán y de Charcas.
  Entonces
se expidió la real cédula de 29 de mayo de
1593, que dice:
  «...Enviaréis llamar al arzobispo
al acuerdo y en presencia de la Audiencia y sus ministros,
le daréis a entender cuán indigna cosa ha sido
a su estado y profesión haber escrito a Roma semejantes
cosas; pues ni es cierto que los obispos tomen posesión
de sus iglesias sin bulas, ni tampoco que mi Consejo de las
Indias le impida la visita de sus hospitales y fábrica
de su arzobispado, que bien sabe que los hospitales de pueblos
de españoles son de mi patronazgo y están exentos
de su jurisdicción en lo temporal, pues en lo espiritual
le queda la visita libre, como la tiene y ha tenido, sin
que en esto, ahora ni en ningún tiempo, se le haya
puesto impedimento. Y que también es incierto lo que
elijo acerca de que no tenía con qué sustentar
el colegio seminario; pues, como es notorio, en el concilio
que en esa ciudad se celebró y que fue aprobado por
la autoridad apostólica, se le adjulicaron tres por
ciento de las rentas eclesiásticas. Y entendido todo
esto, le diréis asimismo que si bien fuese justo mandarle
llamar a mi corte para que se tratara de ese negocio más
de propósito y se hiciera una gran demostración,
cual lo pido su exceso, lo he dejado por lo que su iglesia
y ovejas pudieran sufrir en tan larga ausencia de su prelado;
pero el que debe sentir mucho que su mal proceder haya obligado
a satisfacer en Roma, con tanta mengua en su autoridad e
nota en la elección que yo hice de su persona; pues
se deja entender lo que se podrá decir y juzgar e
relación tan incierta, y esto en quien ha recibido
de mí tantas mercedes y honra. Y de su respuesta y
demostración que hiciere me avisaréis».
  Citado
Santo Toribio, compareció ante la Real Audiencia,
presidida por el virrey, y oyó de pie la lectura de
la tremenda filípica. Terminada ésta, dijo
el arzobispo:
  -¡Enojado estaba nuestro rey! ¡Sea por amor
de Dios! ¡Satisfacémosle, satisfacémosle, satisfacémosle!

 Tal fue la última querella del arzobispo Toribio
de Mogrovejo con el poder civil.
   
V

Nos creemos obligados
a terminar esta tradición con una breve noticia biográfica
del prelado. Toribio Alfonso de Mogrovejo nació en
Mayorga, ciudad del antiguo reino de León en España,
y entró en Lima con el carácter de arzobispo
el 21 de mayo de 1581. Acompañáronlo su hermana
doña Grimanesa y el marido de ésta D. Francisco
Quiñones, que fue corregidor y alcalde del cabildo
y que, bajo el gobierno del marqués de Salinas, pasó
con tropas a Chile para sofocar una insurrección de
los araucanos.
  Hizo tres visitas diocesanas y celebró
tres concilios provinciales, siendo uno de ellos muy borrascoso
por una cuestión que promovió el obispo del
Cuzco, D. Sebastián de Lartahun, apoyado por los obispos
del Tucumán y Charcas.
  Fundó el monasterio
de Santa Clara, y erigió las capillas de las Divorciadas
y Copacabana con una casa de asilo para mujeres.
  La caridad
de Mogrovejo fue verdaderamente ejemplar. No sólo
agotaba sus recursos para socorrer a los necesitados, sino
que aun recurría a la fortuna de su hermana. Una ocasión,
no teniendo que dar, regaló el candelabro de plata
de su dormitorio, quedándose el arzobispo con la bujía
en la mano. A doña Grimanesa y a su marido les hacían
poca gracia las larguezas del deudo, y por más que
lo intentaban, no conseguían nunca atarlo corto.
 
Una curiosa anécdota de su ilustrísima. Cierta
noche pasaba con un familiar por la puerta del palacio del
virrey. El centinela dio la voz de
  -¡Alto! ¿Quién
vive?
  -Toribio -contestó el prelado.
  -¿Qué
Toribio?
  -El de la esquina.
  Con esta respuesta salió
el oficial de mal talante a reconocer al burlón, prometiéndose
hacerlo dormir sobre una tarima, del cuerpo de guardia. Pero
se encontró con el arzobispo, que conducía
en sus hombros un moribundo.
  La aventura se hizo pública
al día siguiente, y el virrey D. García llamaba
desde entonces al arzobispo Toribio el de la esquina. Sabido
es que la casa arzobispal está situada en una esquina
que forma ángulo con el palacio de gobierno.
  Murió
el arzobispo Mogrovejo en Saña, a la edad de sesenta
años, el Jueves Santo 23 de marzo de 1606, habiendo
gobernado su iglesia veinticuatro años diez meses.

 Inocente XI lo beatificó en 1679, y fue canonizado
por Benedicto XIII en 1727.
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Los malditos

  Crónica de la época del noveno virrey del
Perú
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  I

San Pedro-Mama

  Por los años
de 1601 existían, a pocas leguas de Lima, dos magníficas
villas habitadas por una población indígena,
que excedía de doce mil almas, villas que hoy son
miserables villorrios, de desmanteladas casucas y poquísimos
habitantes. Hallábase la una situada en la margen
izquierda del río de Lurín, y la otra más
opulenta en ambos lados del río San Pedro, uno de
los afluentes del Rimac. Cada una de estas villas distará
nueve o diez leguas de la ribera del mar.
  El martes de Pascua
de Resurrección de 1601, el cura de San Pedro, que
tal era el nombre de una de las villas, resolvió,
después de celebrar misa, pasar a Lima en compañía
del sacristán, que era un negro esclavo suyo. Cerca
de Chosica, recordó el buen párroco que había
dejado en la villa su libro de rezos y ordenó al criado
que regresase a buscarlo.
  El negro entró en San Pedro
y pensó hallarse en una ciudad encantada. Era la una
del día, todas las puertas estaban cerradas, y ni
un ser viviente se veía en la calle. Pasando por una
casa, la única que permanecía abierta, pareciole
percibir algún rumor, y apeándose del caballo
penetró en ella cautelosamente.
  Guiado por el murmullo,
se encontró de pronto en una vasta sala donde se hallaba
congregado todo el pueblo, en actitud de profunda veneración.
En el centro de la sala alzábase un altar, y sobre
él un ídolo representando una cabra. El cuerpo
del animal era de plata, los cuernos, los pies y los pezones
eran de oro, y los ojos lo formaban dos piedras negras como
el ónice. Un indio, vestido con una túnica
recamada de oro y plata, hacía las funciones de gran
sacerdote, recitaba frases en tono de salmodia, y los adeptos,
hombres y mujeres, por orden de antigüedad se acercaban
al ídolo, ponían la boca en un pezón,
y el gran sacerdote pronunciaba la palabra quichua ¡Hama!

 Repuesto el pobre negro de la impresión terrorífica
que le produjo el espectáculo de tan extravagante
culto, pensó sólo en escapar del antro donde
el azar lo había conducido; pero el miedo lo hizo
olvidar toda cautela, y su precipitación para huir
dio lugar a que los indios descubriesen que un profano había
participado del religioso misterio. Dando grandes alaridos
corrieron tras el sacristán; pero éste, que
había dejado su caballo a la puerta, saltó
sobre él con presteza y, a todo correr, dio en breve
alcance al cura en el camino de Pariache.
  Llegados a Lima,
el párroco comunicó lo sucedido al virrey marqués
de Salinas. Al día siguiente, y con acuerdo de la
audiencia y del gobierno eclesiástico, salía
el cura para su doctrina con una compañía de
lanzas y arcabuces.
  El cura iba autorizado para decir una
misa de excomunión; pero se llevó el chasco
de no encontrar un solo feligrés que la oyese. La
villa estaba desierta, pues los indios habían huido
llevándose las alhajas de los templos de San Pedro
y San Pablo. Sabido es que los conquistadores tuvieron a
gala emplear sus riquezas en los candelabros, píxides
y paramentos de las iglesias.
  San Pedro-Mama, como se llama
desde entonces a esa villa, tenía un hospital de convalecientes
al pie del cerro de la hacienda de Santa Ana. Las ruinas
de este edificio están visibles para todo el que viaje
por el ferrocarril de la Oroya.
  Desde la desaparición
de sus primitivos moradores comenzó la decadencia
de la villa, y los terrenos de comunidad y de los naturales
han venido a formar las haciendas de La Chosica, Yanacoto,
Moyopampa, Chacrasana, Santa Ana, Guachinga, Cupiche y Guayaringa.

 Los adoradores de la cabra se trasladaron a la montaña
de Chanchamayo, y sus descendientes formaron uno de los mejores
y más feroces cuerpos del ejército indígena
que en 1770 siguió la infausta bandera del inca Gabriel
Tupac Amaru. Este les había ofrecido la reconquista
de San Pedro-Mama, cuna de sus abuelos y que representaba
para ellos la suspirada Jerusalén de los judíos.

 Se cree por unos que las alhajas estén enterradas
en sótanos de la misma población, y otros sospechan
que se hallan en el túnel que servía de camino
para la comunicación entre San Pedro y Sisicaya. Finalmente,
no falta quienes presumen que hay un tesoro escondido en
la cima del cerro de Santa Ana, y cuentan que un desertor,
en la época de la guerra de la Independencia, se refugió
en las alturas y vio en una cueva ornamentos y, otras prendas
de iglesia.
  Los laboriosos y sencillos vecinos que hoy tiene
San Pedro-Mama aseguran oír en ciertas noches, después
de las doce, hora de duendes, brujas, aparecidos, ladrones
y enamorados, el sonido de una campana por el lado donde
existió el hospital.
  En materia de idolatría
y superstición de los indios, podríamos escribir
largo. Sin embargo, no dejaremos en el fondo del tintero
que en la provincia de Chachapoyas existió la fuente
Cuyana (fuente de los amores) en la cumbre de un cerro escarpado,
cuyo acceso era tan difícil que había necesidad
de subir a gatas, y aun así se corría peligro
de caer y despeñarse. La fuente tenía dos chorros:
el agua del uno inspiraba amor por la persona que la daba
a beber, y la del otro inspiraba aborrecimiento. Hasta los
españoles llegaron a acatar esta superstición;
pero en 1610, los jesuitas destruyeron la fuente y extirparon
la idolatría de que era objeto. Así lo asegura
Torres Saldamando, en sus interesantes Apuntes para la historia
de los antiguos jesuitas del Perú.
  Tan popular debió
ser la creencia en las virtudes de esa agua, que hoy mismo
se dice, cuando una persona cambia la repugnancia en cariño,
«¿Si habrás bebido un traguito de la fuente Cuyana?».

  
II

El virrey marqués de Salinas

El Excmo. Sr.
D. Luis de Velazco entró en Lima, como virrey del
Perú, habiéndolo sido antes de México,
el 24 de julio de 1596.
  Desde que tomó las riendas
del gobierno consagró su actividad a desbaratar el
atrevido proyecto de la Holanda, que aspiraba a arrebatarle
a España las colonias de América. Simón
de Cordes, Olivier de Nott y otros corsarios con muchos buques,
poderosa artillería y gente resuelta, habían
pasado el estrecho de Magallanes y fundado la orden pirática
del León desencadenado.
  El virrey mandó salir
del Callao la escuadra, bien débil en verdad, a órdenes
de su hermano. El desastre era seguro si los piratas hubieran
tenido la fortuna de encontrar la escuadrilla al alcance
de sus cañones. Las tormentas hicieron variar de rumbo
y dispersaron a los holandeses; y uno de los buques, desmantelado
y en trance de zozobrar, arrió bandera y se entregó
a las autoridades de Chile. Nuestra escuadra fue también
casi deshecha por los temporales, naufragando la capitana
y ahogándose en ella D. Juan de Velazco, el hermano
del virrey.
  Ignorábase aún esta desgracia,
cuando el 18 de febrero de 1601 se turbó el regocijo
del Carnaval por sentirse en la costa frecuentes detonaciones,
y fue unánime la presunción de que estaba empeñado
un combate naval entre las escuadras. En Lima, cuya población,
según el censo del año anterior, subía
a 14.262 habitantes, hubo plegarias y procesión de
penitencia, pidiendo a Dios el triunfo de los realistas.
Pocos días después se supo que Arequipa y muchos
pueblos habían sido destruidos por la erupción
del volcán de Omate o Huaina-Putina.
  A la vez en
todo el virreinato los indios hacían un supremo esfuerzo
para romper el yugo de los conquistadores. Los araucanos
se sublevaban en noviembre de 1599, y daban muerte al gobernador
de Chile Oñez de Loyola. Sin la energía del
alcalde de Lima D. Francisco Quiñones, casado con
la hermana de Santo Toribio, que fue enviado con tropas a
Chile, habrían recuperado todo el territorio. En el
Norte, los gíbaros siguieron el ejemplo de los araucanos.
Ambas tribus se hicieron temer de los españoles, y
desde entonces llevan vida independiente y extraña
a la civilización.
  En Puno y en los Charcas las autoridades
no descansaban en tomar medidas para estorbar la insurrección
que amenazaba hacerse general en el país. Esta leyenda
comprueba que a las puertas de Lima estaba en pie la protesta
contra la usurpadora dominación.
  Fundose en esta
época y a inmediaciones del monasterio de Santa Clara
la casa de Divorciadas, para recogimiento de mujeres de vida
alegre; pero fue tanto lo que alborotaron las monjitas protestando
contra la vecindad, que hubo necesidad de complacerlas trasladando
el refugio a la que aún se llama calle de las Divorciadas,
cerca de la Encarnación.
  Por entonces se recibió
la real cédula derogatoria de otra que prohibía
la plantación de viñas en américa y
mandaba arrasar las existencias. Esta derogatoria se debió
a los esfuerzos de un jesuita del convento de Lima.
  Cuentan
que un hidalgo, con fama de tahúr incorregible, presentó
un memorial solicitando se le acudiese con un empleo de hacienda
que había vacado, y que el virrey puso de su mano
y letra esta providencia: «No debo arriesgarlo a que juegue
la hacienda de su Majestad, como ha jugado la propia. Enmiéndese
y proveerase».
  La creación de un fiscal protector
de indios en las Audiencias, juiciosos reglamentos sobre
salarios, trabajo de indios y de negros, minas, cacicazgos
y otros muchos importantes ramos de gobierno, hacen memorable
la época de D. Luis de Velazco, a quien Felipe II
acordó el título de marqués de Salinas,
a la vez que lo trasladaba nuevamente al virreinato de México.

  
III

Sisicaya
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Después
de la desolación de San Pedro-Mama, informados el
virrey Velazco y el arzobispo Santo Toribio de que los cuatro
mil indios de Sisicaya profesaban la misma idolatría,
resolvieron enviar cinco misioneros para que ayudasen al
cura en la conquista de almas. Concertados los naturales,
sorprendieron una noche al cura y lo mataron a azotes. En
seguida degollaron a los misioneros.
  La casa del cura se
hallaba situada a la entrada de la plaza; y hoy mismo, a
pesar de los siglos que han pasado y de la despreocupación
de los espíritus, nadie se atreve a habitarla. Dice
el vulgo que es arriesgado pasar de noche por ella, pues
por una de sus ventanas suele aparecerse una mano con el
puño cerrado, el cual deja caer pesadamente sobre
la cabeza del indiscreto transeúnte.
  Cuando al día
siguiente se supo que en Lima el martirio del párroco
y de los misioneros, mandó el virrey tropa y un sacerdote
que pronunciase la excomunión. Como los de San Pedro-Mama,
los criminales de Sisicaya habían desaparecido para
buscar refugio en las montañas, y sus descendientes,
como los de aquéllos, militaron en el ejército
de Tupac-Amaru.
  Los de Sisicaya escondieron también
las alhajas de la iglesia, entre las que se contaba la campanilla
de oro de una tercia de altura, obsequio de Gonzalo Pizarro,
y que se usaba tan sólo en la misa de grandes festividades.
Júzgase que esa riqueza está enterrada en la
quebrada del cerro fronterizo, y aun en nuestros días
se han hecho excavaciones para descubrirla.
  A la derecha
de la quebrada hay una cueva, y encima de ella se ve, desde
tiempo inmemorial, un palo de lúcumo de vara y media
de elevación. ¿Será una señal? Excavando
y a poca profundidad en rededor del palo se encuentra carbón
menudo, llamado generalmente cisco.
  En 1834, año
muy lluvioso y en que fueron grandes las crecientes, Manuel
Tolentino, que murió en 1863, encontró en la
orilla del río canutos de ciriales de fábrica
antigua y de excelente plata de chapa.
  Persona respetable
ha referido al que esto escribe que en 1809 se presentó
en Sisicaya un indio de más de sesenta años
y casi ciego, el que narraba muchos pormenores tradicionales
que su abuelo, actor de los sucesos de 1601, había
transmitido a su padre. La venida del viejo a Sisicaya tenía
por fin utilizar señales fijas que le habían
dado sus parientes para sacar del cerro un tesoro, y tomaba
por punto de partida la puerta del cabildo. Pero su ceguera
y años no le permitieron alcanzar el logro de sus
propósitos.
  Sisicaya en la época de la excomunión
tenía una iglesia matriz y tres capillas, y daba por
tributo cinco mil pesos al año. Sus linderos por la
parte de arriba eran los mismos que ahora tiene el pueblo,
y por la parte de abajo comprendía los terrenos de
Chontay y Huancay hasta la toma de la Cieneguilla, hacienda
que era propiedad del judío portugués Manuel
Bautista, a quien quemó la Inquisición de Lima
en 1639.
   
IV

En el siglo XVII, siempre que las bachilleras
comadres de Lima hablaban de algún indio acusado de
crímenes, añadían: «Este cholo ha de
ser uno de los malditos».
  Para ellas sólo en Sisicaya
y San Pedro-Mama podían haber nacido los malvados,
y olvidaban que todo el monte es orégano.
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El virrey de los milagros

  Crónica de la época del décimo virrey
del Perú
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  I 

Donde el autor echa un cuarto a espadas
sobre historia

  El Excmo. Sr. D. Gaspar de Zúñiga
Acevedo y Fonseca, conde de Monterrey, mereció el
apodo de Virrey de los milagros, no porque fuese facedor
de ellos (aunque no falta panegirista que se los atribuya,
atento a su ascetismo, gran caridad y otras ejemplares virtudes),
sino porque en su breve período de mando estuvieron
de moda las maravillas y prodigios en estos reinos del Perú.
Las crónicas se encuentran llenas de sucesos portentosos,
tales como la conversión en el Cuzco del libertino
Selenque que, como el capitán Montoya de la leyenda
de Zorrilla, asistió sin saberlo a sus propios funerales;
rarezas del terremoto de 25 de noviembre de 1604 en Arequipa,
fenomenales efectos de los rayos, resurrección de
muertos, arrepentimiento de un fraile cuya barragana dejaba
como las mulas las huellas del herraje, apariciones de almas
de la otra vida que venían a dar su paseíto
por estos andurriales, y pongo punto a la lista que, a seguirla,
sería cuento de nunca acabar. No es que yo, humilde
historietista y creyente a macha martillo, sea de los que
dicen que ya Dios no se ocupa de hacer milagros y que el
diablo nunca los ha hecho, sino que en estos tiempos se realizaron
dos, tan de capa de coro y estupendos, que no he podido resistir
a la comezón de sacarlos a plaza en pleno siglo XIX,
para edificación de incrédulos, solaz de fieles
y contentamiento universal.
  El conde de Monterrey, cuya
hija fue mujer del famoso conde-duque de Olivares, pasó
del virreinato de México al del Perú, y entró
en Lima el 18 de noviembre de 1604. Su salud hallábase
tan quebrantada que poco o nada pudo atender al gobierno
político del país; y pasaba las horas en que
sus dolencias le permitían abandonar el lecho, visitando
las iglesias y repartiendo en limosnas todas sus rentas.
Su caridad lo condujo a pobreza tal, que habiendo fallecido
en 16 de marzo de 1606, no dejó prenda que valiera
algunos roñosos maravedises y fue sepultado, a costa
de la Real Audiencia, en la iglesia de San Pedro, poniéndose
en su lápida esta inscripción: Maluit mori
quam fœdari.
  Las armas de la casa de Fonseca son cinco estrellas
de gules en campo de oro; y las de los Acevedo, escudo cuartelado,
primero y cuarto en oro con un acebo de sinople, segundo
y tercero en plata con un lobo de sable, bordura de gules
con ocho sautores en oro.
  Los únicos sucesos notables
de su época fueron la fundación del Tribunal
de Cuentas y descubrimiento de la isla de Otahiti, y con
él la certidumbre de que existía la parte del
globo llamada Australia u Oceanía. Esta empresa marítima,
que tuvo éxito desgraciado, fue muy protegida por
el conde de Monterrey. Las naves se equiparon en el Callao,
y el jefe de la flotilla fue el ilustrado y valeroso marino
Quirós.
  En este tiempo florecían en Lima Santo
Toribio, San Francisco Solano y Santa Rosa, y el padre Ojeda,
de la recoleta dominica, escribía los primeros versos
de su inmortal poema La Cristiada. No es de extrañar,
pues, que los milagros anduviesen bobos y a mantas.
  Por
entonces -dice un cronista- sucedió aquel célebre
milagro del Santo Cristo de la Columna, milagro que yo tengo
de contar rápidamente y a mi manera.
  Oía un
confesor el desbalijo de culpas que le hacía un penitente,
y tal rabo tendrían ellas que, escandalizado el buen
sacerdote, le dijo en voz alta:
  -No te absuelvo.
  -Absuelve
a ese hombre que no te costó a ti lo que a mí
-exclamó el Cristo extendiendo el dedo índice.

 Y el milagro está, no en que hablara el Cristo, que
sobre eso podría haber su más y su menos, sino
en que el dedo no volvió a tomar la posición
primitiva.
  Pero no es este prodigio, que incidentalmente
se me ha venido a la pluma, objeto de mi tradición,
sino los que en otros capítulos verá el lector;
prodigios a que no osaré asignar año determinado,
pues los cronistas que he consultado, aunque uniformes en
lo substancial de los hechos, no lo están en cuanto
a las fechas.
   
II

De cómo puesta en la balanza
una cuartilla de papel de Alcoy resultó pesar mil
duros de a ocho

Pues, señor, in diebus illis vivía
una vida perra y de miseria por estos mundos de Dios una
señora que había venido a menos por muerte
de su marido, quien, al irse al hoyo, la dejó sin
un cuarto ni estaca en pared, pero con dos mocetonas de buena
estampa, a las que la pobreza ponía en riesgo de echar
por la calle de en medio y entrar en camino de perdición.
La madre y las hijas se ocupaban en trabajos de aguja; pero
antaño, como hogaño, la costura no cunde ni
da para fantasías y es amago permanente de tisis y
otras dolamas. Vivían, como dice el refrán,
boca con rodilla y en la mano la almohadilla.
  [image: imagen]
A
las muchachas no les faltaba su respectivo cuyo, oficial
de carpintero el uno y covachuelista o aprendiz de escribano
el otro, mozos honrados a carta cabal, pero sin blanca ni
amarilla. Mientras Dios no mejorase sus horas, el casorio
in facie ecclesiœ era punto menos que imposible. El cura
de la parroquia no era hombre de gastar saliva leyendo la
epístola de San Pablo gratis et amore.
  En esta tribulación,
ocurriósele a la madre solicitar la protección
de un acaudalado comerciante que gozaba fama de generoso
y compasivo. fue la viuda al estanco, compró un pliego
de papel de hilo, partiolo por mitad, pidió prestados
al catalán de la esquina tintero de cuerno y pluma
de ganso, escribió la misiva, espolvoreó sobre
lo escrito un puñado de tierra, cerrola con migaja
de pan, y un chico de la vecindad, adiestrado en el oficio,
marchó a las volandas de correo.
  Hallábanse
a la sazón de tertulia en el almacén o bodega
del comerciante varios de sus amigos, gente toda de rumbo
y de riñón bien cubierto. Recibió el
dueño el billete, y riéndose lo mostró
a los demás. La misiva decía ad pedem litterae,
y perdonen ustedes la ortografía, que una costurera
de tres al cuarto no está obligada a pespuntes gramaticales.

 «Muy señor mío y mi dueño de todo mi
corazón: doña Juanita Riquelme, la confesada
del padre definidor, pide a vuesamerced cuyas Manos Besa
que la socorra en una necesidad mandándolo de Limosna
lo que pese este papelito y que Dios se lo pague y se lo
aumente y no soy más que su humilde criada».
  Rieron
no poco los tertulios con lo original de la petición,
y el vanidoso comerciante puso la carta en un platillo de
la balanza, y en el otro una onza de oro. ¡Cosa de brujería!
El platillo no se rindió. Maravilláronse los
amigos, y a porfía empezaron a echar onzas y más
onzas, y... ¡nada!, como si tal cosa. El platillo de la carta
no subía.
  Aquello era caso de Inquisición
o milagro de tomo y lomo.
  Por fin, el papelito se dio por
vencido tan luego como en la balanza se hallaron depositadas
onzas por valor de mil pesos de a ocho reales, con cuya suma
dotó la viuda a sus hijas, que tuvieron larga prole
y murieron cuando les llegó la hora.
  Paréceme
que el milagro no es anca de rana. Pues allá va el
otro.
   
III

De cómo las benditas ánimas del
purgatorio fueron rufianas y encubridoras

  Esto sí,
esto sí que no pasó en Lima, sino en Potosí.

 Y quien lo dude no tiene más que echarse a leer los
Anales de la villa imperial, por Bartolomé Martínez
Vela, que no me dejarán por mentiroso.
  Diz que el
sobrino del corregidor Sarmiento, a quien no tuvo el lector
la desdicha de conocer ni yo tampoco, era gran aficionado
a la fruta de la huerta ajena. ¡Habrá pícaro!
Andaba, pues, el tal a picos pardos con la mujer de un prójimo,
cuando una noche éste, que estaba ya sobre aviso,
llegó tan repentinamente que el galán no tuvo
tiempo sino para esconderse, más doblado que abanico,
bajo un mueble del dormitorio, mientras su atribulada cómplice,
temblando como azogada, exclamaba:
  -¡Válganme las
ánimas benditas del purgatorio!
  Entró Otelo
furioso, puñal en mano y daga al cinto, resuelto a
hacer una carnicería que ni la del rastro o matadero;
y de pronto se detuvo en el dintel de la puerta, se inclinó
cortésmente, y dijo:
  -Buenas noches, señoras
mías.
  Y siguió su camino para otra habitación,
convencido de que en su honra no había la más
leve manchita, y de, que era un vil calumniador el caritativo
quídam que le había dado el amargo aviso.
 
Cuando más tarde se halló a solas con su mujer,
la preguntó:
  -¿Qué buenas mozas eran las que
tenías de visita?
  Y la muy zorra contestó
sin turbarse:
  -Hijo, eran unas amiguitas que me querían
mucho, y a quienes yo correspondo su cariño.
  Y la
señora quedó firmemente persuadida de que debía
su salvación a la complacencia de las benditas ánimas
del purgatorio, que se prestaron a desempeñar en obsequio
suyo el poco airoso papel de terceras. Puso enmienda a sus
veleidades amorosas, y se hizo tan devota de las amiguitas
del otro mundo que no economizaba agasajarlas con misas y
sufragios, para tenerlas propicias, si andando los tiempos
volvía a encontrarse en atrenzos idénticos.

 Y si éste no es milagro de gran fuste, que no valga
y que otro talle; pues lo que soy yo me lavo las manos como
Pilatos, y pongo punto final a la tradición.
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El tamborcito del pirata

  Crónica del undécimo virrey del Perú
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  I

Hablando de cosas que se repelen o de cualidades
que no armonizan, se ha dicho siempre: «Esto cuadra tanto
como a un crucifijo un par de pistolas o como un tambor a
un altar mayor».
  Pues el que inventó el segundo refrancito
no supo lo que dijo; porque si hubiera vivido en Lima y visitado
la iglesia de Santo Domingo, habría visto, hasta principios
del siglo pasado, un tambor en el altar de la Virgen del
Rosario. Yo no lo vi, por supuesto; pero sí lo vio
mi paisano el padre Juan Meléndez, autor de la curiosa
Crónica dominica, impresa en Roma en 1681, y a mi
paisano me atengo, que fue fraile veraz si los hubo y muy
serio y formalote.
   
II

Entre los primeros virreyes del
Perú fue D. Juan de Mendoza y Luna, marqués
de Montesclaros y de Bayuela, señor de las villas
de la Higuera de las Dueñas, Colmenar, Cardoso y Valconete,
uno de los que más contribuyeron a la organización
del virreinato. Trasladado del gobierno de México
al del Perú, y habiendo sido antes presidente de la
casa de Contratación en Sevilla, hizo su entrada en
Lima el 21 de diciembre de 1607.
  Eran sus armas las de la
casa de Luna. Escudo cortado: en la parte superior, en plata,
una luna jaquelada de oro y azur: en la parte inferior, escaques
de oro y azur formando un tablero de ajedrez.
  Empezó
su excelencia consagrándose al arreglo de las oficinas
de hacienda, donde las cuentas andaban dadas al diablo; y
tanto hincapié hizo en ello que logró enviar
fuertes remesas de dinero al soberano, quien estaba siempre
en pos de un maravedí para completar un duro. Por
esta solicitud llamáronlo los limeños despensero
del rey, apodo del que se enorgullecía el buen marqués.

 Grande fue la protección que el de Montesclaros dispensó
a la industria minera. La producción de Huancavelica
sólo alcanzaba a 900 quintales de azogue al año,
y en 1615, cuando descendió del poder, excedía
de 8.000 quintales.
  A pocas leguas del puerto de Chala descubriose
una rica mina de oro, de veintitrés quilates, la cual
fue bautizada con el nombre de Montesclaros. Trabajose por
cuenta del rey de España, y es fama que produjo su
laboreo quince arrobas de oro al mes. Un derrumbe destruyó
la entrada al socavón.
  El comercio tuvo también
mucho auge con el establecimiento del tribunal del Consulado,
contribuyendo a este prestigio algunos viajes que, por la
vía de Magallanes, hicieron buques con mercaderías.

 Dispensó el rey gran consideración a los artesanos,
y dictó varias ordenanzas en protección de
ellos y de sus industrias.
  Creó escuelas para niños
pobres, impuso el derecho de sisa, y concluyéronse
la Alameda de los Descalzos y los puentes de Lima y de la
villa de Huaura.
  En 1612 hízose en Lima, por el padre
Francisco Bejarano, el primer grabado en acero. fue éste
una lámina representando el túmulo que se erigió
para las suntuosas exequias con que en la capital del virreinato
se honró la memoria de Margarita de Austria.
  Las
costumbres de la época eran un tanto relajadas. Los
habitantes de Lima pensaban sólo en la disipación
y los placeres. La ciudad, destruida casi por el terremoto
de 1609, se levantaba de sus ruinas más arrogante,
y construían casas espléndidas.
  El de Montesclaros
quiso ponerlas a raya y sostuvo cruda lid con las tapadas;
pero ellas, que supieron vencer a los graves padres del concilio
limense, hicieron en breve cejar al virrey, quien se limitó
a encargar a los sacerdotes que influyesen en los maridos
para que éstos prohibieran a sus mujeres el uso de
la saya y manto. ¡No era malo el modo para apearse de la
mula chúcara!
  En este tiempo y por informes del marqués
se crearon el arzobispado de La Plata y los obispados de
Trujillo, Guamanga, Arequipa y La Paz, dándose principio
a las misiones del Paraguay por los jesuitas Maceta y Cataldino,
sucesores de San Francisco Solano, que acababa de morir en
Lima el 14 de julio de 1610.
  También se efectuó
en Lima un sínodo en el que, por cuestión de
asiento, se armó gorda pelotera entre el arcediano
y el previsor, que era el favorito del arzobispo Lobo Guerrero.

 Gran bromista fue el marqués de Montesclaros, y cuéntase
que habiéndose un caballero dormido en la tertulia
de palacio, mandó el virrey apagar las luces, y cuando
despertó nuestro hombre le hizo creer que repentinamente
había cegado.
  Relevado con el príncipe de
Esquilache, regresose a España el de Montesclaros
a principios de 1616, siendo premiado por el rey con el cargo
de presidente del Consejo de Aragón.
   
III

El extranjero
que hubiera llegado a Lima en 1615, habríase sorprendido
al encontrar la ciudad en son de guerra y a todo títere
barbudo afilando espadas y componiendo mosquetes. Ítem,
habría visto muy rodeado de papelotes al oidor Solórzano,
el sabio autor de la Política Indiana, quien se ocupaba
a la sazón del censo de la capital, resultando empadronadas
25.454 personas. De esta cifra, excluyendo mujeres, ancianos,
niños, indios y esclavos, no llegaba a dos mil el
número de hombres en actitud de tomar las armas, circunstancia
que traía descorazonado al anciano virrey; pues el
enemigo con quien tenía que habérselas era
formidable, aguerrido y orgulloso por recientes victorias.

 Ya sospechará el lector que contra quien se preparaban
los vecinos de esta ciudad de los reyes era nada menos que
contra el pirata holandés Jorge Spitberg, quien con
cuatro galeones y dos pataches bien artillados paseábase
en el Pacífico, como Pedro por su casa, acompañado
por ochocientos lobeznos, de esos que no temen a Dios ni
al diablo.
  A fuerza de actividad y sacrificios consiguió
el virrey armar en el Callao cuatro buques, tripulándolos
con seiscientos hombres. Dio el mando de la escuadrilla a
su sobrino D. Rodrigo de Mendoza, caballero del hábito
de Calatrava, y las naves se hicieron a la vela en demanda
de los piratas, llevando por capellán mayor al franciscano
fray Bernardo de Gamarra y ocho religiosos más de
las comunidades seráfica y domínica.
  Parece
que D. Rodrigo de Mendoza no era el hombre que tan peligrosas
circunstancias requerían; pues hasta abril de 1615,
en que regresó al Callao, se anduvo paseando el mar
sin tropezar con los piratas, que seguían haciendo
frecuentes desembarcos en la costa y saqueando puertos que
era una maravilla.
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Súpose
con fijeza, a principios de mayo, que los piratas con ocho
bajeles hacían rumbo al Callao; y el virrey ordenó
a nuestra escuadra salir al encuentro de ellos, trabándose
la lid frente a Cañete, a noventa millas poco más
o menos de Lima.
  El combate duró cinco horas y fue
reñidísimo. En cada uno de los cinco buques
españoles iban dos o tres frailes que, con una cruz
en la mano, exhortaban a nuestros improvisados marinos a
no rendirse a pesar de la incuestionable superioridad de
los holandeses en número, armas, disciplina y condiciones
marineras de sus naves.
  Hubo un momento en que la victoria
pareció inclinarse a favor de España; porque
el navío almirante de Spitberg, buque de mil cuatrocientas
toneladas, fue abordado por nuestra capitana al mando de
D. Rodrigo de Mendoza y de su segundo Palomeque de Aluendín.
Desarbolados ya dos de los buques de nuestra escuadra y yéndose
a pique el otro, los del enemigo, aunque bien maltratados,
acudieron en socorro do la almiranta, esterilizándolas
ventajas que en el abordaje comenzaban a tener los nuestros,
que habían acorralado en la popa a los piratas que
se batían desesperadamente.
  Viendo D. Rodrigo la
imposibilidad de hacer frente a los que venían en
auxilio de la almiranta, mandó desprender los garfios
de abordaje, abandonar la cubierta de la nave holandesa y
asilarse en la capitana.
  Para colmo de desastre el incendio
estalló en ésta, y a fin de salvarse de la
explosión de la santabárbara tuvieron nuestros
infortunados marinos que arrojarse al agua. De seiscientos
hombres de nuestra escuadra perecieron ahogados ciento sesenta,
y ciento diez al filo de las hachas de abordaje. El dominico
fray Luis Tenorio y el franciscano fray Alfonso Trujillo
murieron en el combate.
  La célebre doña Catalina
de Erauzo, conocida por la monja alférez, se arrojó
al mar junto con un fraile franciscano. Los piratas los tomaron
prisioneros y al cabo de un mes los desembarcaron en Paita.

 Dos días después la escuadra holandesa estaba
en el Callao.
  En Lima el pánico se había apoderado
de los espíritus, y el mismo virrey -dice un historiador-
dudaba de encontrar cien hombres dispuestos a morir a su
lado; pues razones de política desconfianza le impedían
armar a los indios y a los esclavos.
  El Sacramento estaba
descubierto en los templos invadidos por el pueblo, y la
que fue más tarde Santa Rosa de Lima rogaba en Santo
Domingo por los hijos del Perú.
  Si Spitberg hubiera
desembarcado, habría sido muy débil la resistencia
que le opusiera el cañón de crujía (pieza
única que artillaba el Callao), con el que el padre
Hernando Gallardo, de la orden seráfica, hizo algunos
disparos, sin causar avería a los buques holandeses.

 Pero el pirata cambió repentinamente de propósito
y se alejó del Callao, continuando el saqueo de la
costa.
   
IV

El conde de la Granja, en el canto XII de su
poema Santa Rosa de Lima, describe con mucha animación
y abundancia de pormenores el combate naval de Cañete,
nombrando a todas las personas notables que se encontraron
a bordo. En ese canto hay octavas cuya entonación
es verdaderamente épica.
  D. Pedro de Peralta, en
su Lima fundada, habla también, aunque con extremado
laconismo, del combate, al cual sólo consagra en el
canto V esta gongorina octava:
   «Y surcará Spitberg este oceano


 en hombres fuerte, en velas numeroso; 

 contra él
pronto armamento peruviano 

 el gran marqués destinará
celoso; 

 fluctuante campo a choque más que humano


 dará vecino golfo, en que hazañoso 

 cederá
el español; mas sin victoria 

 se aliará con
la pérdida la gloria». 




Palomeque de Aluendín
hallábase sobre la cubierta de la almiranta holandesa,
batiéndose como un bravo, en el momento en que, reforzados
los piratas, obligaron a los nuestros a refugiarse en la
capitana, que principiaba a arder. El valeroso Aluendín
se vio acosado por tres marineros que le impedían
volver a su nave. Entonces retrocedió, cogió
un tambor que había en la popa, y encomendándose
a la Virgen del Rosario, arrojose al mar, haciendo de la
caja de guerra un salvavida.
  Llegó la noche, y Aluendín,
sosteniéndose en el tambor, nadaba cuanto le era posible,
impulsándolo las olas sobre la playa. En ella lo encontraron
al día siguiente, privado de sentidos y con las manos
crispadas en las cuerdas del tambor holandés.
  Palomeque
de Aluendín trajo a Lima, como botín de guerra,
el tambor que a bordo de la almiranta servía para
congregar a los piratas, tambor al que, sea dicho de paso,
debía su milagrosa salvación.
  Aluendín
hizo una suntuosa fiesta a la Virgen del Rosario en la iglesia
de los padres dominicos, y en conmemoración del milagro
permaneció durante muchos años el tambor a
los pies de la dulce Madre del Amor Eterno.
  Así eran
nuestros abuelos. Nada hacían sin encomendarse a Dios
o a la Virgen. Hasta los ladrones y los asesinos fiaban en
la protección de algún santo, al que, cuando
salían bien librados de su criminal empresa, agasajaban
con cirios y misas. ¿Quién ignora que todos los bandidos
usaban reliquias al cuello, que recitaban la oración
llamada del Justo Juez y que reconocían por abogada
y valedora a la Virgen del Carmen?
  Entonces se creía.
Para el bien y para el mal se buscaba, ante todo, la protección
del cielo. Hoy hemos eliminado a Dios, porque nuestra fatuidad
nos hace pensar que nos bastamos y nos sobramos para todo
y que Dios no pasa de ser un símbolo convencional
para embaucar bobos y hacer a los frailes caldo gordo.
  ¡Es
mucho cuento la ilustración de nuestro siglo escéptico,
materialista y volteriano!
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Los duendes del Cuzco

  Crónica que trata de cómo el virrey poeta
entendía la justicia
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  Esta tradición no tiene
otra fuente de autoridad que el relato del pueblo. Todos
la conocen en el Cuzco tal como hoy la presento. Ningún
cronista hace mención de ella, y sólo en un
manuscrito de rápidas apuntaciones, que abarca desde
la época del virrey marqués de Salinas hasta
la del duque de la Palata, encuentro las siguientes líneas:

 «En este tiempo del gobierno del príncipe de Squillace,
murió malamente en el Cuzco, a mano del diablo, el
almirante de Castilla conocido por el descomulgado».
  Como
se ve, muy poca luz proporcionan estas líneas, y me
afirman que en los Anales del Cuzco, que posee inéditos
el señor obispo Ochoa, tampoco se avanza más,
sino que el misterioso suceso está colocado en época
diversa a la que yo le yo le asigno.
Y he tenido en cuenta
para preferir los tiempos de don Francisco de Borja y Aragón,
no sólo la apuntación ya citada, sino la especialísima
circunstancia de que, conocido el carácter del virrey
poeta, son propias de él las espirituales palabras
con que termina esta leyenda.
  Hechas las salvedades anteriores,
en descargo de mi conciencia de cronista, pongo punto redondo
y entro en materia.
     I

Don Francisco de Borja y Aragón,
príncipe de Esquilache y conde de Mayalde, natural
de Madrid y caballero de las órdenes de Santiago y
Montesa, contaba treinta y dos años cuando Felipe
III, que lo estimaba en mucho, lo nombró virrey del
Perú. Los cortesanos criticaron el nombramiento, porque
don Francisco sólo se había ocupado hasta entonces
de escribir versos, galanteos y desafíos. Pero Felipe
III, a cuyo regio oído, y contra la costumbre, llegaron
las murmuraciones, dijo: «En verdad que es el más
joven de los virreyes que hasta hoy han ido a Indias; pero
en Esquilache hay cabeza, y más que cabeza brazo fuerte».

 El monarca no se equivocó. El Perú estaba
amagado por flotas filibusteras; y por muy buen gobernante
que hiciese don Juan de Mendoza y Luna, marqués de
Montesclaros, faltábanle los bríos de la juventud.
Jorge Spitberg, con una escuadra holandesa, después
de talar las costas de Chile, se dirigió al Callao.
La escuadra española le salió al encuentro
el 22 de julio de 1615, y después de cinco horas de
reñido y feroz combate frente a Cerro Azul o Cañete,
se incendió la capitana, se fueron a pique vanas naves,
y los piratas vencedores pasaron a cuchillo los prisioneros.

 El virrey marqués de Montesclaros se constituyó
en el Callao para dirigir la resistencia, más por
llenar el deber que porque tuviese la esperanza de impedir,
con los pocos y malos elementos de que disponía, el
desembarque de los piratas y el consiguiente saqueo de Lima.
En la ciudad de los Reyes dominaba un verdadero pánico;
y las iglesias no sólo se hallaban invadidas por débiles
mujeres, sino por hombres que, lejos de pensar en defender
como bravos sus hogares, invocaban la protección divina
contra los herejes holandeses. El anciano y corajudo virrey
disponía escasamente de mil hombres en el Callao,
y nótese que, según el censo de 1614, el número
de habitantes de Lima ascendía a 25.454.
  Pero Spitberg
se conformó con disparar algunos cañonazos,
que le fueron débilmente contestados, e hizo rumbo
para Paita. Peralta en su Lima fundada,  y el conde de la
Granja, en su poema de Santa Rosa,  traen detalles sobre esos
luctuosos días. El sentimiento cristiano atribuye
la retirada de los piratas a milagro que realizó la
Virgen limeña, que murió dos años después,
el 24 de agosto de 1617.
  Según unos el 18, y según
otros el 23 de diciembre de 1615, entró en Lima el
príncipe de Esquilache, habiendo salvado providencialmente,
en la travesía de Panamá al Callao, de caer
en manos de los piratas.
  El recibimiento de este virrey
fue suntuoso, y el Cabildo no se paró en gastos para
darle esplendidez.
  Su primera atención fue crear
una escuadra y fortificar el puerto, lo que mantuvo a raya
la audacia de los filibusteros hasta el gobierno de su sucesor,
en que el holandés Jacobo L'Heremite acometió
su formidable empresa pirática.
  Descendiente del
Papa Alejandro VI (Rodrigo Borgia) y de San Francisco de
Borja, duque de Gandía, el príncipe de Esquilache,
como años más tarde su sucesor y pariente el
conde de Lemos, gobernó el Perú bajo la influencia
de los jesuitas.
  Calmada la zozobra que inspiraban los amagos
filibusteros, don Francisco se contrajo al arreglo de la
hacienda pública, dictó sabias ordenanzas para
los minerales de Potosí y Huancavelica, y en 20 de
diciembre de 1619 erigió el tribunal de Consulado
de Comercio.
  Hombre de letras, creó el famoso colegio
del Príncipe, para educación de los hijos de
caciques, y no permitió la representación de
comedias ni autos sacramentales que no hubieran pasado antes
por su censura. «Deber del que gobierna -decía- es
ser solícito por que no se pervierta el gusto».
  La
censura que ejercía el príncipe de Esquilache
era puramente literaria, y a fe que el juez no podía
ser más autorizado. En la pléyade de poetas
del siglo XVII, siglo que produjo a Cervantes, Calderón,
Lope, Quevedo, Tirso de Molina, Alarcón y Moreto,
el príncipe de Esquilache es uno de los más
notables, si no por la grandeza de la idea, por la lozanía
y corrección de la forma. Sus composiciones sueltas
y su poema histórico Nápoles recuperada,  bastan
para darle lugar preeminente en el español Parnaso.

 No es menos notable como prosador castizo y elegante. En
uno de los volúmenes de la obra Memorias de los virreyes se encuentra la Relación de su época de mando,
escrito que entregó a la Audiencia para que ésta
lo pasase a su sucesor don Diego Fernández de Córdova,
marqués de Guadalcázar. La pureza de dicción
y la claridad del pensamiento resaltan en este trabajo, digno,
en verdad, de juicio menos sintético.
  Para dar idea
del culto que Esquilache rendía a las letras, nos
será suficiente apuntar que, en Lima, estableció
una academia o club literario, como hoy decimos, cuyas sesiones
tenían lugar los sábados en una de las salas
de palacio. Según un escritor amigo mío y que
cultivó el ramo de crónicas, los asistentes
no pasaban de doce, personajes los más caracterizados
en el foro, la milicia o la iglesia. «Allí asistía
el profundo teólogo y humanista don Pedro de Yarpe
Montenegro, coronel de ejército; don Baltasar de Laza
y Rebolledo, oidor de la Real Audiencia; don Luis de la Puente,
abogado insigne; fray Baldomero Illescas, religioso franciscano,
gran conocedor de los clásicos griegos y latinos;
don Baltasar Moreyra, poeta, y otros cuyos nombres no han
podido atravesar los dos siglos y medio que nos separan de
su época. El virrey los recibía con exquisita
urbanidad; y los bollos, bizcochos de garapiña, chocolate
y sorbetes distraían las conferencias literarias de
sus convidados. Lástima que no se hubieran extendido
actas de aquellas sesiones, que seguramente serían
preferibles a las de nuestros Congresos».
  Entre las agudezas
del príncipe de Esquilache, cuentan que le dijo a
un sujeto muy cerrado de mollera, que leía mucho y
ningún fruto sacaba de la lectura: «Déjese
de libros, amigo, y persuádase que el huevo mientras
más cocido, más duro».
  Esquilache, al regresar
a España en 1622, fue muy considerado del nuevo monarca
Felipe IV, y munió en 1658 en la coronada villa del
oso y el madroño.
  Las armas de la casa de Borja eran
un toro de gules en campo de oro, bordura de sinople y ocho
brezos de oro.
  Presentado el virrey poeta, pasemos a la
tradición popular.
   
II

Existe en la ciudad del
Cuzco una soberbia casa conocida por la del Almirante; y
parece que el tal almirante tuvo tanto de marino, como alguno
que yo me sé sólo ha visto el mar en pintura.
La verdad es que el título era hereditario y pasaba
de padres a hijos.
  La casa era obra notabilísima.
El acueducto y el tallado de los techos, en uno de los cuales
se halla modelado el busto del almirante que la fabricó,
llaman preferentemente la atención.
  Que vivieron
en el Cuzco cuatro almirantes, lo comprueba el árbol
genealógico que en 1861 presentó ante el Soberano
Congreso del Perú el señor don Sixto Laza,
para que se le declarase legítimo y único representante
del Inca Huáscar, con derecho a una parte de las huaneras,
al ducado de Medina de Rioseco, al marquesado de Oropesa
y varias otras gollerías. ¡Carrillo iba a costarnos
el gusto de tener príncipe en casa! Pero conste, para
cuando nos cansemos de la república, teórica
o práctica, y proclamemos, por variar de plato, la
monarquía, absoluta o constitucional, que todo puede
suceder, Dios mediante y el trotecito trajinero que llevamos.

 Refiriéndose a ese árbol genealógico,
el primer almirante fue don Manuel de Castilla, el segundo
don Cristóbal de Castilla Espinosa y Lugo, al cual
sucedió su hijo don Gabriel de Castilla Vázquez
de Vargas, siendo el cuarto y último don Juan de Castilla
y González, cuya descendencia se pierde en la rama
femenina.
  Cuéntase de los Castilla, para comprobar
lo ensoberbecidos que vivían de su alcurnia, que cuando
rezaban el Avemaría usaban esta frase: Santa María,
madre de Dios, parienta y señora nuestra, ruega por
nos.
  Las armas de los Castilla eran: escudo tronchado; el
primer cuartel en gules y castillo de oro aclarado de azur;
el segundo en plata, con león rampante de gules y
banda de sinople con dos dragantes también de sinople.

 Aventurado sería determinar cuál de los cuatro
es el héroe de la tradición, y en esta incertidumbre
puede el lector aplicar el mochuelo a cualquiera, que de
fijo no vendrá del otro barrio a querellarse de calumnia.

 El tal almirante era hombre de más humos que una
chimenea, muy pagado de sus pergaminos y más tieso
que su almidonada gorguera. En el patio de la casa ostentábase
una magnífica fuente de piedra, a la que el vecindario
acudía para proveerse de agua, tomando al pie de la
letra el refrán de que «agua y candela a nadie se
niegan».
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Pero una mañana
se levantó su señoría con un humor de
todos los diablos, y dio orden a sus fámulos para
que moliesen a palos a cualquier bicho de la canalla que
fuese osado a atravesar los umbrales en busca del elemento
refrigerador.
  Una de las primeras que sufrió el castigo
fue una pobre vieja, lo que produjo algún escándalo
en el pueblo.
  Al otro día el hijo de ésta,
que era un joven clérigo que servía la parroquia
de San Jerónimo, a pocas leguas del Cuzco, llegó
a la ciudad y se impuso del ultraje inferido a su anciana
madre. Dirigiose inmediatamente a casa del almirante; y el
hombre de los pergaminos lo llamó hijo de cabra y
vela verde, y echó verbos y gerundios, sapos y culebras
por esa aristocrática boca, terminando por darle una
soberana paliza al sacerdote.
  La excitación que causó
el atentado fue inmensa. Las autoridades no se atrevían
a declararse abiertamente contra el magnate, y dieron tiempo
al tiempo, que a la postre todo lo calma. Pero la gente de
iglesia y el pueblo declararon ex comulgado al orgulloso
almirante.
  El insultado clérigo, pocas horas después
de recibido el agravio, se dirigió a la Catedral y
se puso de rodillas a orar ante la imagen de Cristo, obsequiada
a la ciudad por Carlos V. Terminada su oración, dejó
a los pies del juez Supremo un memorial exponiendo su queja
y demandando la justicia de Dios, persuadido que no había
de lograrla de los hombres. Diz que volvió al templo
al siguiente día, y recogió la querella proveída
con un decreto marginal de Como se pide: se hará justicia.
Y así pasaron tres meses, hasta que un día
amaneció frente a la casa una horca y pendiente de
ella el cadáver del excomulgado, sin que nadie alcanzara
a descubrir los autores del crimen, por mucho que las sospechas
recayeran sobre el clérigo, quien supo, con numerosos
testimonios, probar la coartada.
  En el proceso que se siguió
declararon dos mujeres de la vecindad que habían visto
un grupo de hombres cabezones y chiquirriticos, vulgo duendes,
preparando la horca; y que cuando ésta quedó
alzada, llamaron por tres veces a la puerta de la casa, la
que se abrió al tercer aldabonazo. Poco después
el almirante, vestido de gala, salió en medio de los
duendes, que sin más ceremonia lo suspendieron como
un racimo.
  Con tales declaraciones la justicia se quedó
a obscuras, y no pudiendo proceder contra los duendes, pensó
que era cuerdo el sobreseimiento.
  Si el pueblo cree como
artículo de fe que los duendes dieron fin del excomulgado
almirante, no es un cronista el que ha de meterse en atolladeros
para convencerlo de lo contrario, por mucho que la gente
descreía de aquel tiempo murmurara por lo bajo que
todo lo acontecido era obra de los jesuitas, para acrecer
la importancia y respeto debidos al estado sacerdotal.
  

III

El intendente y los alcaldes del Cuzco dieron cuenta
de todo al virrey, quien después de oír leer
el minucioso informe le dijo a su secretario:
  -¡Pláceme
el tema para un romance moruno! ¿Qué te parece de
esto, mi buen Estúñiga?
  -Que vuecelencia debe
echar una mónita a esos sandios golillas que no han
sabido hallar la pista de los fautores del crimen.
  -Y entonces
se pierde lo poético del sucedido -repuso el de Esquilache
sonriéndose.
  -Verdad, señor; pero se habrá
hecho justicia.
  El virrey se quedó algunos segundos
pensativo; y luego, levantándose de su asiento, puso
la mano sobre el hombro de su secretario:
  -Amigo mío,
lo hecho está bien hecho; y mejor andaría el
mundo si, en casos dados, no fuesen leguleyos trapisondistas
y demás cuervos de Temis, sino duendes, los que administrasen
justicia. Y con esto, buenas noches y que Dios y Santa María
nos tengan en su santa guarda y nos libren de duendes y remordimientos.

 







De potencia a potencia

  Crónica de la época del decimotercio virrey
del Perú

   [image: imagen]

  I

Gran animación reinaba en
la plaza mayor de Lima el domingo 27 de abril de 1625. El
Cabildo quería festejar con una corrida de toros y
juego de cañas y alcancías la llegada al Perú
y posesión de palio del ilustrísimo señor
arzobispo D. Gonzalo de Ocampo.
  Los aleros que tres cuartos
de siglo más tarde debían convertirse en elegantes
portales, ostentaban multitud de andamios, sobre los que
se alzaban asientos, forrados en damasco, para las principales
señoras, caballeros y comunidades religiosas que no
hallaran cabida en los balcones lujosamente encortinados.

 Eran las tres de la tarde, y la corrida, anunciada para
las dos, no llevaba visos de dar principio. Ni su excelencia
el virrey, ni los oidores, ni el ayuntamiento se presentaban
en sus balcones. Las damas se abanicaban impacientes; los
galanes, por hacer algo, las atendían con refrescos
y confitados; el pueblo murmuraba, y los bichos se daban
de cabezadas contra las trancas del toril, situado en la
esquina de la pescadería.
  Entretanto, oidores y cabildantes
iban y venían del palacio del virrey al palacio del
arzobispo.
  De pronto cuatro hombres empezaron a quitar el
dosel levantado en el balcón de la casa arzobispal;
y a la vez, por la puerta de ésta, salía a
gran escape la carroza de su ilustrísima. Llegada
a la esquina del portal de Escribanos detúvola el
cochero, esperando acaso que algunos oficiosos quitasen las
tablas que servían de barrera; mas, viendo que nadie
atendía a separar estorbos, asomó D. Gonzalo
la cabeza y comunicó órdenes al fámulo.
Entonces éste volvió bridas, penetró
el coche por la puerta principal del palacio de gobierno
y, saliendo por la de la cárcel de corte, enderezó
por el puente al convento de los Descalzos.
  Antes de que
sepamos lo que impulsó al arzobispo a inferir tamaño
desaire al Cabildo de la muy leal y tres veces coronada ciudad
de los reyes y a tomar por vía pública la casa
de gobierno, será bien que hagamos conocimiento con
el Excmo. Sr. D. Diego Fernández de Córdova,
marqués de Guadalcázar, conde de Posadas, y
decimotercio virrey del Perú por S. M. D. Felipe IV.

  
II

 
  Sabido es que para los virreyes de México fue
siempre un ascenso el gobierno del Perú, y tanto que
durante dos siglos fue el sueldo de éstos mayor que
el de aquéllos. Así entre los cuarenta virreyes
que nos rigieron, habían hecho en tierra de Motezuma
el aprendizaje del mando los marqueses de Mondéjar,
de Alcañices, de Salinas, de Montesclaros y de Guadalcázar,
así como los condes de Alba, de Salvatierra y de la
Monclova.
  Guadalcázar disfrutaba en México
de veinte mil ducados al año, recibiendo en el Perú
un aumento de diez mil.
  El de Guadalcázar vino, pues,
de México a reemplazar al príncipe de Esquilache,
haciendo su entrada en Lima en julio de 1622; y en verdad
que Felipe IV no pudo dar al virrey poeta más digno
sucesor.
  En los libros del Cabildo de Lima se encuentra
una minuciosa relación del magnífico recibimiento
que hizo la ciudad a su excelencia y a sus hijas doña
Mariana y doña Brianda, la que fue más tarde
en España condesa de Casa Palma.
  La eficacia de sus
medidas extirpó en Potosí el bando de los Vicuñas
que durante algunos años había traído
revuelto y ensangrentado el mineral; y sólo el genio
y el valor del marqués pudieron impedir que se apoderase
de Lima el pirata Jacobo L'Heremite, que por cinco meses
bloqueó el Callao con una escuadra de trescientos
cañones y mil setecientos hombres de desembarco. A
la vez los araucanos se rebelaron, y su excelencia envió
contra ellos con muy buen éxito una expedición,
dándola por general a su hermano D. Luis Fernández
de Córdova.
  Dependiendo Panamá del virreinato
del Perú, suscitábanse con frecuencia cuestiones
a las que el virrey, por la distancia, no podía poner
término inmediato. Parece que su majestad reconvino
una vez al de Guadalcázar porque no trataba con severidad
a ciertos señores del istmo, reconvención a
la que por escrito contestó el marqués: «Señor,
como desde aquí sólo alcanzo con las puntas
de los dedos a las justicias de Panamá, no les puedo,
aunque la ambiciono mucho, apretar la mano».
  Ya que hemos
exhibido al virrey soldado, vamos al gobernante sostenedor
de las regalías del patronato.
   
III

A la una del
día en que iba a efectuarse la fiesta con que la ciudad
agasajaba a su arzobispo, asomose el virrey por una ventana
de palacio para contemplar los adornos de la plaza; y viendo
que, en contravención a reales cédulas, se
ostentaba un dosel de terciopelo carmesí en el balcón
arzobispal, llamó al licenciado Ramírez, que
había sido camarero y maestro de ceremonias del arzobispo
Lobo Guerrero, y le dijo:
  -Aquel dosel está en la
plaza y a vista del virrey y de la Real Audiencia; y pues
el señor arzobispo no ha de ver los toros de pontifical,
no sé a qué título ha de sentarse de
igual a igual con quien representa a la corona. Por eso,
Sr. Juan Ramírez, he llamado a vuesamerced para que
le diga en mi nombre a su ilustrísima que siendo yo
tan su servidor y para evitarle el sonrojo de que esto se
trasluzca y ande en lenguas venga a mi palacio a gozar de
la función. Así estando a mi lado y en buena
conformidad, se bajará sin escándalo el dosel
que, contra ceremonial y derecho, ha puesto, y que tenga
por entendido que yo no he de cejar un punto en vilipendio
de la dignidad regia y de los fueros del soberano.
  El licenciado
salió a cumplir su comisión, y en breve regresó
con una respuesta airada de D. Gonzalo. Entonces el prudente
virrey puso el caso en conocimiento de la Audiencia y de
los regidores más notables, que, aplaudiendo la conducta
del marqués, no desesperaron traer a buen acuerdo
al arzobispo. Pero D. Gonzalo, según dice el erudito
quiteño Villarroel, que fue obispo de Arequipa y de
Santiago de Chile, en su curioso libro Los dos cuchillos,
impreso en 1657, tenía muchas ayudas de costas para
errar en la cuestión del dosel: «ser muy rico, muy
engreído, muy reciente prelado y no disimular sus
puntas de colérico».
  Por eso, sin aceptar transacción
alguna, mandó quitar en el acto el dosel y todo adorno
de sus balcones, cerrar puertas y ventanas, y aparejada su
carroza, tomó el partido de que ya hemos hablado.

 Ni antes ni después de D. Gonzalo han usado más
los arzobispos, cuando han querido presenciar algún
festejo, que un almohadón de terciopelo carmesí
sobre el antepecho del balcón, adornado éste
con una cortina recamada de franjas de oro.
  El pueblo llegó
al fin a imponerse de lo que acontecía; mas no por
eso desmayó la animación de la fiesta. Sólo
las comunidades y algunas damas devotas y muy encariñadas
por el arzobispo se retiraron de los tablados y balcones.

 El sesudo virrey no alteró en nada el programa de
la función; y como era de estilo, salió a caballo
con una lucida comitiva a recorrer la plaza, regresando luego
a ocupar su asiento bajo el dosel de la galería de
palacio.
  La corrida fue buena. Los bichos eran bravos, despanzurraron
caballos, aporrearon jinetes e hirieron chulos. Hubo sangre,
en fin, sine qua non de una buena corrida.
  La danza de gigantes
parlampanes y papahuevos, los grupos de pallas, y las cofradías
de congos, bozales, caravelís, angolas y terranovas,
fueron suntuosas. Cada señora de Lima se había
encargado de vestir y adornar con sus más ricas alhajas
a uno de los farsantes. En las danzas lucía la competencia
del lujo.
  El arzobispo regresó por la noche a su
palacio, imaginándose que con su ausencia había
aguado la función.
   
IV

D. Gonzalo de Ocampo, natural
de Madrid, fue el cuarto arzobispo de Lima. El 19 de octubre
de 1625 tuvo la honra de consagrar la catedral, en cuya construcción
se habían empleado ochenta y nueve años y gastádose
seiscientos mil pesos. La ceremonia religiosa principió
a las siete de la mañana y terminó a las nueve
de la noche, y aún existen medallas de plata que se
acuñaron para conmemorar el acto. Casi destruida por
el terremoto de 1746, se procedió inmediatamente a
reedificarla, verificándose su estreno el jueves de
Corpus, 29 de mayo de 1753, siendo virrey el conde de Superunda.

 Desde 1604, en que se edificó, hasta 1625 fue la
iglesia de la Soledad, situada en la plazuela de San Francisco,
la que sirvió de catedral limeña.
  Las torres
de la catedral se construyeron en 1797, miden cuarenta varas
de altura y son de maderas incorruptibles. En la torre del
Norte se colocó la campana Cantabria o Mari-Angola,
que pesa trescientos diez quintales, y en la torre del Sur
la campana bautizada con el nombre de la Purísima,
y cuyo peso era de ciento cincuenta quintales.
  Obsequiado
en 1850 por el arzobispo Luna Pizarro, tiene la catedral,
entre otros notables, un magnífico lienzo de Murillo,
La Verónica, que los canónigos cuidan como
un tesoro, y que ya en dos ocasiones han visto en peligro
de ser robado.
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Volvamos a
D. Gonzalo. Desde el día de la cuestión del
dosel vivió en lucha abierta con el virrey. De ilustrísima
cuna, opulento, educado cerca del Padre Santo Clemente VIII,
de quien fue camarero secreto con poderosas influencias en
Roma y en Madrid, todas las probabilidades del triunfo estaban
en su favor. En México hacía poco que un arzobispo
había puesto preso a un virrey y despojádolo
del mando, conducta que mereció el aplauso del monarca,
y D. Gonzalo de Ocampo se hallaba en camino de seguir el
ejemplo. Los galeones que llegaron de Cádiz en los
últimos meses de 1626 traían la noticia de
que era punto resuelto en la corte nombrar por virrey al
arzobispo; pero que Felipe IV buscaba la manera de dorar
la píldora para no agraviar al marqués. Tal
es la gratitud de los grandes.
  Sin duda que el arzobispo
habría visto lograda su ambición si la muerte
no lo estorbase. Recorriendo su diócesis fue envenenado
en Recuay por un cacique, a quien había reprendido
severamente desde el púlpito, y murió en 19
de diciembre de 1626, de cincuenta y cuatro años de
edad.
  En su tiempo tuvo lugar la famosa querella de los
barberos. El arzobispo había promulgado un edicto,
prohibiendo que afeitasen en días festivos. Los rapabarbas
pusieron el grito en el cielo, y apelaron ante el juez eclesiástico
de Guamanga; mas habiéndoles negado la apelación,
ocurrieron a la Audiencia, la cual falló contra el
edicto. Sus señorías los oidores no podían
pasar el domingo sin hacerse jabonar la cara, ¡Pues no faltaba
más sino que su Ilustrísima legislase contra
las navajas!
  Tengo para mí, conociendo el templo
de alma de D. Gonzalo y su influencia en las cortes de Roma
y Madrid, que si lo hubiera pretendido habría alcanzado
el capelo cardenalicio. La primera vez que se intentó
crear un cardenal en América, y que éste fuese
el arzobispo de Lima, fue en 1816. El 15 de octubre de ese
año D. José Antonio de Errea, del orden de
Calatrava, y D. Francisco Moreira y Matute, que eran los
alcaldes de la ciudad, sometieron a la aprobación
del Cabildo la idea de solicitar de su majestad que impetrase
del Padre Santo la investidura del capelo en la persona de
D. Bartolomé María de las Heras, arzobispo
de Lima. El marqués de Casa Dávila, que era
el procurador general de la ciudad, habló con tanta
elocuencia en apoyo de la proposición que ella fue
aprobada. En uno de los códices del Archivo nacional
he leído copia del acta del Cabildo y del memorial
enviado al rey. Claro es que la pretensión tuvo en
Roma el mismo resultado que otra que en 1871 elevó
a Su Santidad el presidente Balta, pidiendo el capelo para
el arzobispo Goyeneche, que era entonces el decano de los
obispos de la cristiandad, pues contaba más de medio
siglo de ejercer funciones episcopales. Fío en Dios
que a la tercera irá la vencida, y que tendremos cardenal
arzobispo en casa. No siempre ha de estar el Papa con el
humor negro, alguna vez nos ha de dar gusto.
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Los polvos de la condesa

  Crónica de la época del decimocuarto virrey
del Perú

   (Al doctor Ignacio La-Puente) 
  [image: imagen]

  I

En
una tarde de junio de 1631 las campanas todas de las iglesias
de Lima plañían fúnebres rogativas,
y los monjes de las cuatro órdenes religiosas que
a la sazón existían, congregados en pleno coro,
entonaban salmos y preces.
  Los habitantes de la tres veces
coronada ciudad cruzaban por los sitios en que sesenta años
después el virrey conde de la Monclova debía
construir los portales de Escribanos y Botoneros, deteniéndose
frente a la puerta lateral de palacio.
  En éste todo
se volvía entradas y salidas de personajes más
o menos caracterizados.
  No se diría sino que acababa
de dar fondo en el Callao un galeón con importantísimas
nuevas de España, ¡tanta era la agitación palaciega
y popular!, o que como en nuestros democráticos días
se estaba realizando uno de aquellos golpes de teatro a que
sabe dar pronto término la justicia de cuerda y hoguera.

 Los sucesos, como el agua, deben beberse en la fuente; y
por esto, con venia del capitán de arcabuceros que
está de facción en la susodicha puerta, penetraremos,
lector, si te place mi compañía, en un recamarín
de palacio.
  Hallábanse en él el Excmo. Sr.
D. Luis Jerónimo Fernández de Cabrera Bobadilla
y Mendoza, conde de Chinchón, virrey de estos reinos
del Perú por S. M. D. Felipe IV, y su íntimo
amigo el marqués de Corpa. Ambos estaban silenciosos
y mirando con avidez hacia una puerta de escape, la que al
abrirse dio paso a un nuevo personaje.
  Era éste un
anciano. Vestía calzón de paño negro
a media pierna, zapatos de pana con hebillas de piedra, casaca
y chaleco de terciopelo, pendiendo de este último
una gruesa cadena de plata con hermosísimos sellos.
Si añadimos que gastaba guantes de gamuza, habrá
el lector conocido el perfecto tipo de un esculapio de aquella
época.
  El doctor Juan de Vega, nativo de Cataluña
y recién llegado al Perú, en calidad de médico
de la casa del virrey, era una de las lumbreras de la ciencia
que enseña a matar por medio de un récipe.

 -¿Y bien, D. Juan? -le interrogó el virrey más
con la mirada que con la palabra.
  -Señor, no hay
esperanza. Sólo un milagro puede salvar a doña
Francisca.
  Y D. Juan se retiró con aire compungido.

 Este corto diálogo basta para que el lector menos
avisado conozca de qué se trata.
  El virrey había
llegado a Lima en enero de 1639, y dos meses más tarde
su bellísima y joven esposa doña Francisca
Henríquez de Ribera, a la que había desembarcado
en Paita para no exponerla a los azares de un probable combate
naval con los piratas. Algún tiempo después
se sintió la virreina atacada de esa fiebre periódica
que se designa con el nombre de terciana y que era conocida
por los incas como endémica en el valle del Rimac.

 Sabido es que cuando en 1378 Pachacutec envió un
ejército de treinta mil cuzqueños a la conquista
de Pachacamac, perdió lo más florido de sus
tropas a estragos de la terciana. En los primeros siglos
de la dominación europea, los españoles que
se avecindaban en Lima pagaban también tributo a esta
terrible enfermedad, de la que muchos sanaban sin específico
conocido y a no pocos arrebataba el mal.
  La condesa de Chinchón
estaba desahuciada. La ciencia, por boca de su oráculo
D. Juan de Vega, había fallado.
  -¡Tan joven y tan
bella! -decía a su amigo el desconsolado esposo-.
¡Pobre Francisca! ¿Quién te habría dicho que
no volverías a ver tu cielo de Castilla ni los cármenes
de Granada? ¡Dios mío! ¡Un milagro, Señor,
un milagro!...
  -Se salvará la condesa, excelentísimo
señor -contestó una voz en puerta de la habitación.

 El virrey se volvió sorprendido. Era un sacerdote,
un hijo de Ignacio de Loyola, el que había pronunciado
tan consoladoras palabras.
  El conde de Chinchón se
inclinó ante el jesuita. Este continuó:
  -Quiero
ver a la virreina, tenga vuecencia fe y Dios hará,
el resto.
  El virrey condujo al sacerdote al lecho de la
moribunda.
   
II

Suspendamos nuestra narración para
trazar muy a la ligera el cuadro de la época del gobierno
de D. Luis Jerónimo Fernández de Cabrera, hijo
de Madrid, comendador de Criptana entre los caballeros de
Santiago, alcaide del alcázar de Segovia, tesorero
de Aragón y cuarto conde de Chinchón, que ejerció
el mando desde 14 de enero de 1629 hasta el 18 del mismo
mes de 1639.
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Amenazado el
Pacífico por los portugueses y por la flotilla del
pirata holandés Pie de palo, gran parte de la actividad
del conde de Chinchón se consagró a poner al
Callao y la escuadra en actitud de defensa. Envió
además a Chile mil hombres contra los araucanos y
tres expediciones contra algunas tribus de Puno, Tucumán
y Paraguay.
  Para sostener el caprichoso lujo de Felipe IV
y sus cortesanos, tuvo la América que contribuir con
daño de su prosperidad. Hubo exceso de impuestos y
gabelas, que el comercio de Lima se vio forzado a soportar.

 Data de entonces la decadencia de los minerales de Potosí
y Huancavelica, a la vez que el descubrimiento de las vetas
de Bombón y Caylloma.
  Fue bajo el gobierno de este
virrey cuando en 1635 aconteció la famosa quiebra
del banquero Juan de la Cueva, en cuyo banco -dice Lorente-
tenían suma confianza así los particulares
como el gobierno. Esa quiebra se conmemoró, hasta
hace poco, con la mojiganga llamada Juan de la Cova, coscoroba.

 El conde de Chinchón fue tan fanático como
cumplía a un cristiano viejo. Lo comprueban muchas
de sus disposiciones. Ningún naviero podía
recibir pasajeros a bordo, si previamente no exhibían
una cédula de constancia de haber confesado y comulgado
la víspera. Los soldados estaban también obligados,
bajo severas penas, a llenar cada año este precepto,
y se prohibió que en los días de Cuaresma se
juntasen hombres y mujeres en un mismo templo.
  Como lo hemos
escrito en nuestros Anales de la Inquisición de Lima,
fue esta, la época en que más víctimas
sacrificó el implacable tribunal de la fe. Bastaba
ser portugués y tener fortuna para verse sepultado
en las mazmorras del Santo Oficio. En uno solo de los tres
autos de fe a que asistió el conde de Chinchón
fueron quemados once judíos portugueses, acaudalados
comerciantes de Lima.
  Hemos leído en el librejo del
duque de Frías que en la primera visita de cárceles
a que asistió el conde se le hizo relación
de una causa seguida a un caballero de Quito, acusado de
haber pretendido sublevarse contra el monarca. De los autos
dedujo el virrey que todo era calumnia, y mandó poner
en libertad al preso, autorizándole para volver a
Quito y dándole seis meses de plazo para que sublevase
el territorio; entendiéndose que si no lo conseguía,
pagarían los delatores las costas del proceso y los
perjuicios sufridos por el caballero.
  ¡Hábil manera
de castigar envidiosos y denunciantes infames!
  Alguna quisquilla
debió tener su excelencia con las limeñas cuando
en dos ocasiones promulgó bando contra las tapadas;
las que, forzoso es decirlo, hicieron con ellos papillotas
y tirabuzones. Legislar contra las mujeres ha sido y será
siempre sermón perdido.
  Volvamos a la virreina, que
dejamos moribunda en el lecho.
  Un mes después se
daba una gran fiesta en palacio en celebración del
restablecimiento de doña Francisca.
  La virtud febrífuga
de la cascarilla quedaba descubierta.
  Atacado de fiebres
un indio de Loja llamado Pedro de Leyva, bebió para
calmar los ardores de la sed del agua de un remanso, en cuyas
orillas crecían algunos árboles de quina. Salvado
así, hizo la experiencia de dar de beber a otros enfermos
del mismo mal cántaros de agua en los que depositaba
raíces de cascarilla. Con su descubrimiento vino a
Lima y lo comunicó a un jesuita, el que, realizando
la feliz curación de la virreina, hizo a la humanidad
mayor servicio que el fraile que inventó la pólvora.

 Los jesuitas guardaron por algunos años el secreto,
y a ellos acudía todo el que era atacado de tercianas.
Por eso, durante mucho tiempo, los polvos de la corteza de
quina se conocieron con el nombre de polvos de los jesuitas.

 El doctor Scrivener dice que un médico inglés,
Mr. Talbot, curó con la quinina al príncipe
de Condé, al delfín, a Colbert y otros personajes,
vendiendo el secreto al gobierno francés por una suma
considerable y una pensión vitalicia.
  Linneo, tributando
en ello un homenaje a la virreina condesa de Chinchón,
señaló a la quina el nombre que hoy le da la
ciencia: Chinchona.
  Mendiburu dice que al principio encontró
el uso de la quina fuerte oposición en Europa, y que
en Salamanca se sostuvo que caía en pecado mortal
el médico que la recetaba, pues sus virtudes eran
debidas a pacto de los peruanos con el diablo.
  En cuanto
al pueblo de Lima, hasta hace pocos años conocía
los polvos de la corteza de este árbol maravilloso
con el nombre de polvos de la condesa2.
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Una vida por una honra

  Crónica de la época del decimoquinto virrey
del Perú

   [image: imagen]

  I

Doña Claudia Orriamún
era por los años de 1640 el más lindo pimpollo
de esta ciudad de los reyes. Veinticuatro primaveras, sal
de las salinas de Lima y un palmito angelical han sido siempre
más de lo preciso para volver la boca agua a los golosos.
Era una limeña de aquellas que cuando miran parece
que premian, y cuando sonríen parece que besan. Si
a esto añadimos que el padre de la joven, al pasar
a mejor vida en 1637, la había dejado bajo el amparo
de una tía sesentona y achacosa, legándole
un decente caudal, bien podrá creérsenos, sin
juramento previo y como si lo testificaran gilitos descalzos,
que no eran pocos los niños que andaban tras del trompo,
hostigando a la muchacha con palabras de almíbar,
besos hipotéticos, serenatas, billetes y demás
embolismos con los que, desde que el mundo empezó
a civilizarse, sabernos los del sexo feo dar guerra a las
novicias y hasta a las catedráticas en el ars amandi.

 Parece que para Claudia no había sonado aún
el cuarto de hora memorable en la vida de la mujer, pues
a ninguno de los galanes alentaba ni con la más inocente
coquetería. Pero, como cuando menos se piensa salta
la liebre, sucedió que la niña fue el Jueves
Santo con su dueña y un paje a visitar estaciones,
y del paseo a los templos volvió a casa con el corazón
perdido. Por sabido se calla que la tal alhaja debió
encontrársela un buen mozo.
  Así era en efecto.
Claudia acertó a entrar en la iglesia de Santo Domingo,
a tiempo y sazón que salía de ella el virrey
con gran séquito de oidores, cabildantes y palaciegos,
todos de veinticinco alfileres y cubiertos de relumbrones.
La joven, para mirar más despacio la lujosa comitiva,
se apoyó en la famosa pila bautismal que, forrada
en plata, forma hoy el orgullo de la comunidad dominica;
pues, como es auténtico, en la susodicha pila se cristianaron
todos los nacidos en Lima durante los primeros años
de la fundación de la ciudad. Terminado el desfile,
Claudia iba a mojar en la pila la mano más pulida
que han calzado guantecitos de medio punto, cuando la presentaron
con galantería extremada una ramita de verbena empapada
en el agua bendita. Alzó ella los ojos, sus mejillas
se tiñeron de carmín y... ¡Dios la haya perdonado!
se olvidó de hacer la cruz y santiguarse. ¡Cosas del
demonio!
  Había llegado el cuarto de hora para la
pobrecita. Tenía por delante al más gallardo
capitán de las tropas reales. El militar la hizo un
saludo cortesano, y aunque su boca permaneció muda,
su mirada habló como un libro. La declaración
de amor quedaba hecha y la ramita de verbena en manos de
Claudia. Por esos tiempos, a ningún desocupado se
le había ocurrido inventar el lenguaje de las flores,
y éstas no tenían otra significación
que aquella que la voluntad estaba interesada en darla.
 
En las demás estaciones que recorrió Claudia,
encontró siempre a respetuosa distancia al gentil
capitán, y esta tan delicada reserva acabó
de cautivarla. Podía aplicarse a los recién
flechados por Cupido esta conceptuosa seguidilla:
   «No me mires, que miran 

    que
nos miramos; 

 miremos la manera 

    de
no mirarnos. 

    No
nos miremos, 

 y cuando no nos 

    miren
nos miraremos». 




Ella, para tranquilizar las alarmas de
su pudibunda conciencia, podía decirse como la beata
de cierta conseja:
   «Conste, Señor, que yo no lo he
buscado; 

 pero en tu casa santa lo he encontrado». 




D. Cristóbal
Manrique de Lara era un joven hidalgo español, llegado
al Perú junto con el marqués de Mancera y en
calidad de capitán de su escolta. Apalabrado para
entrar en su familia, pues cuando regresase a España
debía casarse con una sobrina de su excelencia, era
nuestro oficial uno de los favoritos del virrey.
  Bien se
barrunta que tan luego como llegó el sábado
y resucitó Cristo y las campanas repicaron gloria,
varió de táctica el galán, y estrechó
el cerco de la fortaleza sin andarse con curvas ni paralelas.
Como el bravo Córdova en la batalla de Ayacucho, el
capitancito se dijo: «¡Adelante! ¡Paso de vencedores!».
 
Y el ataque fue tan esforzado y decisivo, que Claudia entró
en capitulaciones, y se declaró vencida y en total
derrota, que
   
«Es la mujer lo mismo 

    que
leña verde; 

 resiste, gime y llora  

    y
al fin se enciende». 




Por supuesto, que el primer artículo,
el sine qua non de las capitulaciones, pues como dice una
copla:
   
«Hasta para ir al cielo 

    se
necesita 

 una escalera grande 

    y
otra chiquita». 




fue que debía recibir la bendición
del cura tan pronto como llegasen de España ciertos
papeles de familia que él se encargaba de pedir por
el primer galeón que zarpase para Cádiz. La
promesa de matrimonio sirvió aquí de escalerita,
que la gran escalera fue el mucho querer de la dama. Eso
de largo noviazgo, y más si se ha aflojado prenda,
tiene tres pares de perendengues. El matrimonio ha de ser
como el huevo frito: de la sartén a la boca.
  Y corrían
los meses, y los para ella anhelados pergaminos no llegaban,
hasta que, aburrida, amenazó a D. Cristóbal
con dar una campanada que ni la de Mariangola; y estrecholo
tanto, que asustado el hidalgo se espontaneó con su
excelencia, y le pidió consejo salvador para su crítica
situación.
  La conversación que medió
entre ambos no ha llegado a mi noticia ni a la de cronista
alguno que yo sepa; pero lo cierto es que, como consecuencia
de ella, entre gallos y media noche desapareció de
Lima el galán, llevándose probablemente en
la maleta el honor de doña Claudia.
   
II

Mientras
D. Cristóbal va galopando y tragándose leguas
por endiablados caminos, echaremos un párrafo de historia.

 El Excmo. Sr. D. Pedro de Toledo y Leyva, marqués
de Mancera, señor de las Cinco Villas, comendador
de Esparragal en el orden y caballería de Alcántara
y gentilhombre de cámara de su majestad, llegó
a Lima para relevar al virrey conde de Chinchón en
18 de enero de 1639.
  Las armas del de Leyva eran castillo
de oro sobre campo de sinople, bordura de gules con trece
estrellas de oro.
  Las fantasías y la mala política
de Felipe IV y de su valido el condeduque de Olivares se
dejaban sentir hasta en América. Por un lado los brasileños,
apoyando la guerra entre Portugal y España, hacían
aprestos bélicos contra el Perú; y por otro,
una fuerte escuadra holandesa, armada por Guillermo de Nassau
y al mando de Enrique Breant, amenazaba apoderarse de Valdivia
y Valparaíso. El marqués de Mancera tomó
enérgicas y acertadas medidas para mantener a raya
a los vecinos, que desde entonces, sea de paso dicho, miraban
el Paraguay con ojos de codicia; y aunque los corsarios abandonaron
la empresa por desavenencias que entre ellos surgieron y
por no haber obtenido, como lo esperaban, la alianza con
los araucanos, el prudente virrey no sólo amuralló
y fortificó el antiguo Callao, haciendo para su defensa
fundir artillería en Lima, sino que dio a su hijo
D. Antonio de Toledo el mando de la flotilla conocida después
por la de los siete viernes. Nació este mote de que
cuando el hijo de su excelencia regresó de Chiloé
sin haber quemado pólvora, hizo constar en su relación
de viaje que en viernes había zarpado del Callao,
arribado en viernes a Arica para tomar lenguas, llegado a
Valdivia en viernes y salido en viernes, sofocado en viernes
un motín de marineros jugadores, libertádose
una de sus naves de naufragar en viernes, por fin, fondeado
en el Callao en viernes.
  Como hemos referido en nuestros
Anales de la Inquisición, los portugueses residentes
en Lima eran casi todos acaudalados e inspiraban recelos
de estar en connivencia con el Brasil para minar el poder
español. El 1º de diciembre de 1640 se había
efectuado el levantamiento del Portugal. El Santo Oficio
había penitenciado y aun consumido en el brasero a
muchos portugueses, convictos o no convictos de practicar
la religión de Moisés.
  En 1642 dispuso el
virrey que los portugueses se presentasen en palacio con
las armas que tuvieran y que saliesen luego del país,
disposición que también se comunicó
a las autoridades del Río de la Plata. Presentáronse
en Lima más de seis mil; pero dícese que consiguieron
la revocatoria de la orden de expulsión, mediante
un crecido obsequio de dinero que hicieron al marqués.
En el juicio de residencia que según costumbre se
siguió a D. Pedro de Toledo y Leyva, cuando en 1647
entregó el mando al conde de Salvatierra, figura esta
acusación de cohecho. El virrey fue absuelto de ella.

 Los enemigos del marqués contaban que cuando más
empeñado estaba en perseguir a los judíos portugueses,
le anunció un día su mayordomo que tres de
ellos estaban en la antesala solicitando audiencia, y que
el virrey contestó: «No quiero recibir a esos canallas
que crucificaron a Nuestro Señor Jesucristo». El mayordomo
le nombró entonces a los solicitantes, que eran de
los más acaudalados mercaderes de Lima, y dulcificándose
el ánimo de su excelencia, dijo: «¡Ah! Deja entrar
a esos pobres diablos. Como hace tanto tiempo que pasó
la muerte de Cristo, quién sabe si no son más
que exageraciones y calumnias las cosas que se refieren e
los judíos!». Con este cuentecillo explican los maldicientes
el general rumor de que el virrey había sido comprado
por el oro de los portugueses.
  Bajo el gobierno del marqués
de Mancera quedó concluido el socavón mineral
de Huancavelica; y en 1641 se introdujo para desesperación
de los litigantes el uso del papel sellado, con lo que el
real tesoro alcanzó nuevos provechos.
  Una erupción
del Pichincha en 1645, que causó grandes estragos
en Quito y casi destruyó Riobamba, y un espantoso
temblor que en 1647 sepultó más de mil almas
en Santiago de Chile, hicieron que los habitantes de Lima,
temiendo la cólera celeste, dejasen de pensar en fiestas
y devaneos para consagrarse por entero a la vida devota.
El sentimiento cristiano se exaltó hasta el fanatismo,
y raro era el día en que no cruzara por las calles
de Lima una procesión de penitencia. A los soldados
se les impuso la obligación de asistir a los sermones
del padre Alloza, y en tan luctuosos tiempos vivían
en predicamento de santidad y reputados por facedores de
milagros el mercedario Urraca, el jesuita Castillo, el dominico
Juan Masías y el agustino Vadillo, A santo por comunidad,
para que ninguna tuviese que envidiarse.
  Este virrey fue
el que en 1645 restauró con gran ceremonia el mármol
que infama la memoria del maestre de campo Francisco de Carbajal.

  
III

Gobernaba la imperial villa de Potosí, como
su decimoctavo corregidor, el general D. Juan Vázquez
de Acuña, de la orden de Calatrava, cuando a principios
de 1642 se lo presentó el capitán D. Cristóbal
Manrique de Lara con pliegos en que el virrey le confería
el mando de milicias que se organizaban para guarnición
del Tucumán, y a la vez recomendaba mucho a la particular
estimación de su señoría.
  Era esta
una de las épocas de auge para el mineral pues el
bando de los vicuñas había celebrado una especie
de armisticio con la parcialidad contraria y la gente no
pensaba sino en desentrañar plata para gastarla sin
medida. Tal era la opulencia, que la dote que llevaban al
matrimonio las hijas de minero rara vez bajaba de medio milloncejo,
y lecho nupcial hubo al que el suegro hizo poner barandilla
de oro macizo. Si aquello no era lujo, que venga Creso y
lo diga.
  [image: imagen]
Tenemos a la vista
muchos e irrefutables documentos que revelan que la riqueza
sacada del cerro de Potosí desde 1545, fecha del descubrimiento
de las vetas argentíferas, hasta 31 de diciembre de
1800, fue de tres mil cuatrocientos millones de pesos fuertes,
y un pico que ni el de un alcatraz, y que ya lo querría
este sacristán para cigarros y guantes. Y no hay que
tomarlo a fábula, porque los comprobantes se hallan
en toda regla y sin error de suma o pluma.
  Sólo una
mina conocemos que haya producido más plata que todas
las de Potosí. Esa mina se llama el Purgatorio. Desde
que la iglesia inventó o descubrió el Purgatorio,
fabricó también un arcón sin fondo y
que nunca ha de llenarse, para echar en él las limosnas
de los fieles por misas, indulgencias, responsos y demás
golosinas de que tanto se pagan las ánimas benditas.

 El juego, las vanidosas competencias, los galanteos y desafíos
formaban la vida habitual de los mineros; y D. Cristóbal,
que llevaba el pasaporte de su nobleza y marcial apostura,
se vio pronto rodeado de obsequiosos amigos que lo arrastraron
a esa existencia de disipación y locura constante.
En Potosí se vivía hoy por hoy, y nadie se
cuidaba del mañana.
  Hallábase una noche nuestro
capitán en uno de los más afamados garitos,
cuando entró un joven y tomó asiento cerca
de él. La fortuna no sonreía en esa ocasión
a D. Cristóbal, que perdió hasta la última
moneda que llevaba en la escarcela.
  El desconocido, que
no había arriesgado un real a la partida, parece que
esperaba tal emergencia; pues sin proferir una palabra le
alargó su bolsa. Hallábase ésta bien
provista, y entre las mallas relucía el oro.
  -Gracias,
caballero -dijo el capitán aceptando la bolsa y contando
las cincuenta onzas que ella contenía.
  Con este refuerzo
se lanzó el furioso jugador tras el desquite; pero
el hombre no estaba en vena, y cuando hubo perdido toda la
suma, se volvió hacia el desconocido:
  -Y ahora, señor
caballero, pues tal merced me ha hecho, dígame, si
es servido, donde está su posada para devolverle su
generoso préstamo.
  -Pasado mañana, al alba,
espero al hidalgo en la plaza del Regocijo.
  -Allí
estaré -contestó el capitán, no sin
sorprenderse por lo inconveniente de la hora fijada.
  Y el
desconocido se embozó la capa, y salió del
garito sin estrechar la mano que D. Cristóbal le tendía.

  
IV

Hacía un frío siberiano capaz de entumecer
al mismísimo rey del fuego, y los primeros rayos del
sol doraban las crestas del empinado cerro, cuando D. Cristóbal,
envuelto en su capa, llegó a la solitaria plaza del
Regocijo, donde ya lo esperaba su acreedor.
  -Huélgome
de la exactitud, señor capitán.
  -Jáctome
de ser cumplido, siempre que se trata de pagar deudas.
  -¿Y
eslo también el Sr. D. Cristóbal para hacer
honor a su palabra empeñada? -preguntó el desconocido
dando a su acento el tono de impertinente ironía.

 -Si otro que vuesamerced, a quien estoy obligado, se permitiese
dudarlo, buena hoja llevo al cinto, que ella y no la lengua
diera cabal respuesta.
  -Pues ahórrese palabras el
hidalgo sin hidalguía, y empuñe.
  Y el desconocido
desenvainó rápidamente su espada y dio con
ella un planazo a D. Cristóbal antes de que éste
hubiera alcanzado a ponerse en guardia. El capitán
arremetió furioso a su adversario que paraba las estocadas
con destreza y sangre fría. El combate duraba ya algunos
minutos, y D. Cristóbal, ciego de coraje, olvidaba
la defensa, cuidando sólo de no flaquear en el ataque;
pero de pronto su antagonista le hizo saltar el acero, y
viéndolo desarmado, le hundió la espada en
el pecho, gritándole:
  -¡Tu vida por mi honra! Claudia
te mata.
   
V

El poeta Juan Sobrino que, a imitación
de Peralta en su Lima fundada, escribió en verso la
historia de Potosí, trae una ligera alusión
a este suceso.
  Bartolomé Martínez Vela en
su curiosa Crónica potosina dice: «En este mismo año
de 1642, doña Claudia Orriamún mató
con un golpe de alfanje a D. Cristóbal Manrique de
Lara, caballero de los reinos de España, porque la
sedujo con varias promesas y la dejó burlada. Fue
presa doña Claudia, y sacándola a degollar,
la quitaron los criollos con muchas muertes y heridas de
los que se opusieron; y metiéndola en la iglesia mayor,
de allí la pasaron a Lima. Ya en el año anterior
había sucedido aquella batalla tan celebrada de los
poetas de Potosí y cantada por sus calles, en la cual
salieron al campo doña Juana y doña Lucía
Morales, doncellas nobles, de la una parte, y de la otra
D. Pedro y D. Graciano González, hermanos, como también
lo eran ellas. Diéronse la batalla en cuatro feroces
caballos con lanzas y escudos, donde fueron muertos miserablemente
D. Graciano y D. Pedro, quizá por la mucha razón
que asistía a las contrarias, pues era caso de honra».

 Que las damas potosinas eran muy quisquillosas en cuanto
con la negra honrilla se relacionase, quiero acabar de comprobarlo
copiando de otro autor el siguiente relato: «Aconteció
en 1663 que riñendo en un templo doña Magdalena
Téllez, viuda rica, con doña Ana Rosen, el
marido de ésta, llamado D. Juan Salas de Varea, dio
una bofetada a doña Magdalena, la cual contrajo a
poco matrimonio con el contador D. Pedro Arechua, vizcaíno,
bajo la condición de que la vengaría del agravio.
Arechua fue aplazando su compromiso y acabó por negarse
a cumplirlo, lo cual ofendió a doña Magdalena
hasta el punto de resolverse una noche a asesinar a su marido;
y agrega un cronista que todavía tuvo ánimo
para arrancarle el corazón. Ella fue encarcelada y
sufrió la pena de garrote, a pesar de los ruegos del
obispo Villarroel, que fueron rechazados por la audiencia
de Chuquisaca, lo mismo que la oferta de doscientos mil pesos
que los vecinos de Potosí hicieron para salvarle la
vida.
  ¡Zambomba con las mujercitas de Potosí!
  Concluyamos
con doña Claudia.
  En Lima el virrey no creyó
conveniente alborotar el cotarro, y mandó echar tierra
sobre el proceso. Motivos de conciencia tendría el
señor marqués para proceder así.
  Claudia
tomó el velo en el monasterio de Santa Clara, y fue
su padrino de hábito el arzobispo D. Pedro Villagómez,
sobrino de Santo Toribio.
  Por fortuna, su ejemplo y el de
las hermanitas Morales no fue contagioso; pues si las hijas
de Eva hubieran dado en la flor de desafiar a los pícaros
que, después de engatusarlas, salen con paro medio,
fijamente que se quedaba este mundo despoblado de varones.
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El encapuchado

  Crónica de la época del decimosexto virrey
del Perú
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  I

Por el mes de noviembre del año
1651 era preciso estar curado de espantos para atreverse
a pasar, después del toque de queda, por el callejón
de San Francisco. Entonces, como ahora, una de las aceras
de esta calleja, larga y estrecha como la vida del pobre,
la formaban casas de modesto aspecto, con fondo al río,
y la fronteriza era una pared de gran altura, sin más
puerta que la excusada del convento de los padres seráficos.
En esos tiempos, en que no había gas ni faroles públicos,
aumentaba lo sombrío y pavoroso de la calle un nicho,
que aún existe, con la imagen de la Dolorosa, alumbrada
por una mortecina lamparilla de aceite.
  Lo que traía
aterrorizados a los vecinos era la aparición de un
fantasma, vestido con el hábito de los religiosos
y cubierta la faz con la capucha, lo que le daba por completo
semblanza de amortajado. Como el miedo es el mejor anteojo
de larga vista que se conoce, contaban las comadres del barrio
a quienes la curiosidad, más poderosa en las mujeres
que el terror, había hecho asomar por las rendijas
de las puertas, que el encapuchado no tenía sombra,
que unas veces crecía hasta perderse su cabeza en
las nubes y que otras se reducía a proporciones mínimas.

 Un baladrón, de esos que tienen tantos jemes de lengua
como pocos quilates de esfuerzo en el corazón, burlándose
en un corrillo de brujas, aparecidos y diablos coronados,
dijo que él era todo un hombre, que ni mandado hacer
de encargo, para ponerle el cascabel al fantasma. Y ello
es que entrada la noche fue a la calleja y no volvió
a dar cuenta de la empresa a sus camaradas que lo esperaban
anhelantes. Venida la mañana, lo encontraron privado
del sentido bajo el nicho de la Virgen, y vuelto en sí,
juró y perjuró que el fantasma era alma en
pena en toda regla.
  Con esta aventura del matón,
que se comía cruda la gente, imagínese el lector
si el espanto tomaría creces en el supersticioso pueblo.
El encapuchado fue, pues, la comidilla obligada de todas
las conversaciones, la causa de los arrechuchos de todas
las viejas gruñonas y el coco de todos los muchachos
mal criados.
  Muchas son las leyendas fantásticas
que se refieren sobre Lima, incluyendo entro ellas la tan
popular del coche de Zavala, vehículo que personas
de edad provecta y duros espolones nos afirman haber visto
a media noche paseando la ciudad y rodeado de llamas infernales
y de demonios. Para dar vida a tales consejas necesitaríamos
poseer la robusta y galana fantasía de Hoffman o de
Edgard Poe. Nuestra pluma es humilde y se consagra sólo
a hechos reales e históricamente comprobados como
el actual, que ocurrió siendo decimosexto virrey del
Perú por S. M. D. Felipe IV el Excmo. Sr. conde de
Salvatierra.
   
II

D. García Sarmiento de Sotomayor,
conde de Salvatierra, marqués del Sobroso y caudillo
mayor del reino y obispado de Jaén, fue, como virrey
de México, el más poderoso auxiliar que tuvieron
los jesuitas en su lucha con el esclarecido Palafox, obispo
de Puebla. El rey, procediendo sagazmente, creyó oportuno
separar a D. García de ese gobierno, nombrándolo
para Lima, donde hizo su entrada solemne y en medio de grandes
festejos el día 20 de septiembre de 1648.
  En su época
aconteció en Quito un robo de Hostias consagradas
y el milagro de la aparición de un Niño Jesús
en la custodia de la iglesia de Eten. Los jesuitas influyeron
también en el Perú, como lo habían hecho
en México, sobre el ánimo del anciano y achacoso
virrey, que les acordó muchas gracias y protegió
eficazmente en sus misiones de Maynas y del Paraguay.
  Bajo
este gobierno fue el famoso terremoto que arruinó
el Cuzco. Hablando de esta catástrofe, dice Lorente
«que un cura de la montaña, que regresaba a su parroquia,
se halló suspendido sobre un abismo y sin acceso posible
al terreno firme, y que siendo inútiles los esfuerzos
para salvarle, murió de hambre a los cinco días
de tan horrible agonía».
  En 1650 hizo el conde de
Salvatierra construir la elegante pila de bronce que existe
en la plaza mayor de Lima, sustituyéndola a la que
en 1578 había hecho colocar el virrey Toledo. La actual
pila costó ochenta y cinco mil pesos.
  En 1655 vino
el conde de Alba de Liste a relevar al de Salvatierra; mas
sus dolamas impidieron a éste regresar a Europa, y
murió en Lima el 26 de junio de 1656.
  Las armas de
la casa de Sotomayor eran: escudo en plata, con tres barras
de sable jaqueladas de doble barra de gules y oro.
   
III

Por el año de 1648 vivía en una casa del
susodicho callejón de San Francisco, vecina a la que
hoy es templo masónico, un acaudalado comerciante
asturiano, llamado don Gutierre de Ursán, el cual
hacía dos años que había encontrado
la media naranja que le faltaba en una linda chica de veinte
abriles muy frescos. Llamábase Consuelo la niña,
y los maldicientes decían que sabía hacer honor
al nombre de pila.
  [image: imagen]
Imagínense
ustedes una limeñita de talle ministerial por lo flexible,
de ojos de médico por lo matadores y de boca de Periodista
por el aplomo y gracia en el mentir. En cuanto a carácter,
tenía más veleidades, caprichos y engreimientos
que alcalde de municipio, y sus cuentas conyugales andaban
siempre más enredadas que hogaño las finanzas
de la república. Lectora mía, Consuelito era
una perla, no agraviando lo presente.
  El bueno de D. Gutierre
tenía, entre otros mortalísimos pecados, los
más arriba de la coronilla, ser celoso. como un musulmán
y muy sentido en lo que atañe a la negra honrilla.
Con cualidades tales, D. Gutierre tenía que oler a
puchero de enfermo.
  En ese año de1648 recibió
cartas que lo llamaban a España para recoger una valiosa
herencia, y después de confesado y comulgado, emprendió
el fatigoso viaje, dejando al frente de la casa de comercio
a su hermano D. Íñigo de Ursán y encomendándole
muy mucho que cuidase de su honor como de cosa propia.
  Nunca
tal resolviera el infeliz; pero diz que es estrella de los
predestinados hacer al gato despensero. Era D. Íñigo
mozo de treinta años, bien encarado y apuesto, y a
quien algunas fáciles aventurillas con Dulcineas de
medio pelo habían conquistado la fama de un Tenorio.
Con este retrato, dicho se está que no hubo de parecerle
mal bocado la cuñadita, y que ella no gastó
muchos melindres para inscribir en el abultado registro de
San Marcos al que iba por esos mares rumbo a Cádiz.

 Dice San Agustín, que si no fue santo entendido en
materia geográfica (pues negó la existencia
de los antípodas), lo fue en achaques de hembras:
«Día llegará en que los hombres tengan que
treparse a los árboles huyendo de las mujeres». Demos
gracias a Dios porque, salvo excepciones, la profecía
no va en camino de cumplirse en lo que resta de vida al siglo
XIX.
   
IV

En España se encontró D. Gutierre,
que había creído no tener más que hacer
que llegar y besar, envuelto en un pleito con ocasión
de la herencia, y Dios sabe si habría tenido que enmohecer
en la madre patria esperando la conclusión del litigio;
pues segura cosa es que mientras haya sobre la tierra papel
del sello, escribas y fariseos, un pleito es gasto de dinero
y de tiempo y trae más desazones que un uñero
en el dedo gordo.
  Llevaba ya casi dos años en España
cuando el galeón de Indias le trajo, entre otras cartas
de Lima, la siguiente en que, sobre poco más o menos,
le decía un amigo, de esos que son siempre solícitos
para dar malas nuevas:
  «Sr. D. Gutierre de Ursán.
Muy señor mío y mi dueño: Malhadada
suerte es que, tratándose de tan cumplido caballero
como vuesa merced, todos se hagan en Lima lenguas de lo mal
guardado que anda su honor y murmuren sobre si le apunta
o no le apunta hueso de más en la frente. Con este
aviso, vuesa merced hará lo que mejor estime para
su desagravio, que yo cumplo como amigo con poner en su noticia
lo antedicho, añadiéndole que es su mismo hermano
quien tan felonamente lo ultraja. Que Dios Nuestro Señor
dé a vuesa merced fortaleza para echar un remiendo
a la honra, y mande con imperio a su amigo, servidor y capellán
Q B. S. M. Críspulo Quincoces».
  No era D. Gutierre
de la pasta de aquel marido cuyo sueño interrumpió
un oficioso para darle esta nueva: «A tu mujer se la ha llevado
Fulano». «¡Pues buena plepa se lleva!» contestó el
paciente, se volvió al otro lado del lecho y siguió
roncando como un bendito.
   
V

El 8 de diciembre de 1658
era el cumpleaños de Consuelo, y por tal causa celebrábase
en la casa del callejón de San Francisco un festín
de familia en el que lucían la clásica empanada,
la sopa teóloga con menudillos, la sabrosa carapulcra
y el obligado pavo relleno, y para remojar la palabra, el
turbulento motocachi y el retinto de Cataluña. Los
banquetes de esos siglos eran de cosa sólida y que
se pega al riñón, y no de puro soplillo y oropel,
como los de los civilizados tiempos que alcanzamos. Verdad
es que antaño era más frecuente morir de un
hartazgo apoplético.
  Por miedo al fantasma encapuchado,
las casas de ese barrio se cerraban a tranca y cerrojo con
el último rayo del crepúsculo vespertino. (¡Tonterías
humanas!) Las buenas gentes no sospechaban que las almas
del otro mundo, en su condición de espíritus,
tienen carta blanca para colarse, como un vientecillo, por
el ojo de la llave.
  Los amigos y deudos de Consuelo estaban
en el salón con una copa más de las precisas
en el cuerpo, cuando a la primera campanada de las nueve,
sin que atinasen cómo ni por dónde había
entrado, se apareció el encapuchado.
  Que el espanto
hizo a todos dar diente con diente, es cosa que de suyo se
deja adivinar. Los hombres juzgaron oportuno eclipsarse,
y las faldas no tuvieron otro recurso que el tan manoseado
de cerrar los ojos y desmayarse, y ¡voto a bríos baco
balillo! que razón había harta para tamaña
confusión. ¿Quién es el guapo que se atreve
a resollar fuerte en presencia de una ánima del purgatorio?

 Cuando pasada la primera impresión, regresaron algunos
de los hombres y resucitaron las damas, vieron en medio del
salón los cadáveres de Íñigo
y de Consuelo. El encapuchado los había herido en
el corazón con un puñal.
   
VI

D. Gutierre,
después de haber lavado con sangre la mancha de su
honor, se presentó preso ante el alcalde del crimen,
y en el juicio probó la criminal conducta del traidor
hermano y de la liviana esposa. La justicia lo sentenció
a dar mil pesos de limosna al convento de la orden, por haberse
servido del hábito seráfico para asegurar su
venganza y esparcido el terror en el asustadizo vecindario.
Todo es ventura, dice el refrán, salir a la calle
sano y volver rota la mano.
  Satisfecha la multa, D. Gutierre
se embarcó para España, y los vecinos del callejón
de San Francisco, donde desde 1848 funciona el Gran Oriente
de la masonería peruana, no volvieron a creer en duendes
ni encapuchados.
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Un virrey hereje y un campanero bellaco

  Crónica de la época del decimoséptimo
virrey del Perú
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  I

Azotes por un repique

El
templo y el convento de los padres agustinos estuvieron primitivamente
(1551) establecidos en el sitio que ahora es iglesia parroquial
de San Marcelo, hasta que en 1573 se efectuó la traslación
a la vasta área que hoy ocupan, no sin gran litigio
y controversia de dominicos y mercedarios que se oponían
al establecimiento de otras órdenes monásticas.

 En breve los agustinianos, por la austeridad de sus costumbres
y por su ilustración y ciencia, se conquistaron una
especie de supremacía sobre las demás religiones.
Adquirieron muy valiosas propiedades, así rústicas
como urbanas, y tal fue el manejo y acrecentamiento de sus
rentas, que durante más de un siglo pudieron distribuir
anualmente por Semana Santa cinco mil pesos en limosnas.
Los teólogos más eminentes y los más
distinguidos predicadores pertenecían a esta comunidad,
y de los claustros de San Ildefonso, colegio que ellos fundaron
en 1606 para la educación de sus novicios, salieron
hombres verdaderamente ilustres.
  Por los años de
1656, un limeño llamado Jorge Escoiquiz, mocetón
de veinte abriles, consiguió vestir el hábito;
pero como manifestase más disposición para
la truhanería que para el estudio, los padres, que
no querían tener en su noviciado gente molondra y
holgazana, trataron de expulsarlo. Mas el pobrete encontró
valedor en uno de los caracterizados conventuales, y los
religiosos convinieron caritativamente en conservarlo y darle
el elevado cargo de campanero.
  Los campaneros de los conventos
ricos tenían por subalternos dos muchachos esclavos,
que vestían el hábito de donados. El empleo
no era, pues, tan despreciable, cuando el que lo ejercía,
aparte de seis pesos de sueldo, casa, refectorio y manos
sucias, tenía bajo su dependencia gente a quien mandar.

 En tiempo del virrey conde de Chinchón creose por
el cabildo de Lima el empleo de campanero de la queda, destino
que se abolió medio siglo después. El campanero
de la queda era la categoría del gremio, y no tenía
más obligación que la de hacer tocar a las
nueve de la noche campanadas en la torre de la catedral.
Era cargo honorífico y muy pretendido, y disfrutaba
el sueldo de un peso diario.
  Tampoco era destino para dormir
a pierna suelta; pues si hubo y hay en Lima oficio asendereado
y que reclame actividad, es el de campanero; mucho más
en los tiempos coloniales, en que abundaban las fiestas religiosas
y se echaban a vuelo las campanas por tres días lo
menos, siempre que llegaba el cajón de España
con la plausible noticia de que al infantico real le había
salido la última muela o librado con bien del sarampión
y la alfombrilla.
  Que no era el de campanero oficio exento
de riesgo, nos lo dice bien claro la crucecita de madera
que hoy mismo puede contemplar el lector limeño incrustada
en la pared de la plazuela de San Agustín. Fue el
caso que, a fines del siglo pasado, cogido un campanero por
las aspas de la Mónica o campana volteadora, voló
por el espacio sin necesidad de alas, y no paró hasta
estrellarse en la pared fronteriza a la torre.
  Hasta mediados
del siglo XVII no se conocían en Lima más carruajes
que las carrozas del virrey y del arzobispo y cuatro o seis
calesas pertenecientes a oidores o títulos de Castilla.
Felipe II por real cédula de 24 de noviembre de 1577
dispuso que en América no se fabricaran carruajes
ni se trajeran de España, dando por motivo para prohibir
el uso de tales vehículos que, siendo escaso el número
de caballos, éstos no debían emplearse sino
en servicio militar. Las penas señaladas para los
contraventores eran rigurosas. Esta real cédula, que
no fue derogada por Felipe III, empezó a desobedecerse
en 1610. Poco a poco fue cundiendo el lujo de hacerse arrastrar,
y sabido es que ya en los tiempos de Amat pasaban de mil
los vehículos que el día de la Porciúncula
lucían en la Alameda de los Descalzos.
  Los campaneros
y sus ayudantes, que vivían de perenne atalaya en
las torres, tenían orden de repicar siempre que por
la plazuela de sus conventos pasasen el virrey o el arzobispo,
práctica que se conservó hasta los tiempos
del marqués de Castel-dos-Ríus.
  Parece que
el virrey conde de Alba de Liste, que, como verá el
lector más adelante, sus motivos tenía para
andar escamado con la gente de iglesia, salió un domingo
en coche y con escolta a pagar visitas. El ruido de un carruaje
era en esos tiempos acontecimiento tal, que las familias,
confundiéndolo con el que precede a los temblores,
se lanzaban presurosas a la puerta de la calle.
  Hubo el
coche de pasar por la plazuela de San Agustín; pero
el campanero y sus adláteres se hallarían probablemente
de regodeo y lejos del nido, pues no se movió badajo
en la torre. Chocole esta desatención a su excelencia,
y hablando de ella en su tertulia nocturna, tuvo la ligereza
de culpar al prior de los agustinos. Súpolo éste,
y fue al día siguiente a palacio a satisfacer al virrey,
de quien era amigo personal; y averiguada bien la cosa, el
campanero, por no confesar que no había estado en
su puesto, dijo: «que aunque vio pasar el carruaje, no creyó
obligatorio el repique, pues los bronces benditos no debían
alegrarse por la presencia de un virrey hereje».
  Para Jorge
no era este el caso del obispo D. Carlos Marcelo Corni, que
cuando en 1621, después de consagrarse en Lima, llegó
a Trujillo, lugar de su nacimiento y cuya diócesis
iba a regir, exclamó: «Las campanas que repican más
alegremente, lo hacen porque son de mi familia, como que
las fundió mi padre nada menos». Y así era
la verdad.
  La falta, que pudo traer grave desacuerdo entre
el representante del monarca y la comunidad, fue calificada
por el definitorio como digna de severo castigo, sin que
valiese la disculpa al campanero; pues no era un pajarraco
de torre el llamado a calificar la conducta del virrey en
sus querellas con la Inquisición.
  Y cada padre, armado
de disciplina, descargó un ramalazo penitencial sobre
las desnudas espaldas de Jorge Escoiquiz.
   
II

El virrey
hereje

El Excmo. Sr. D. Luis Henríquez de Guzmán,
conde de Alba de Liste y de Villaflor y descendiente de la
casa real de Aragón, fue el primer grande de España
que vino al Perú con el título de virrey, en
febrero de 1655, después de haber servido igual cargo
en México. Era tío del conde de Salvatierra,
a quien relevó en el mando del Perú. Por Guzmán,
sus armas eran escudo flanqueado, jefe y punta de azur y
una caldera de oro, jaquelada de gules, con siete cabezas
de sierpe, flancos de plata y cinco arminios de sable en
sautor.
  Magistrado de buenas dotes administrativas y hombre
de ideas algo avanzadas para su época, su gobierno
es notable en la historia únicamente por un cúmulo
de desdichas. Los, seis años de su administración
fueron seis años de lágrimas, luto y zozobra
pública.
  El galeón que bajo las órdenes
del marqués de Villarrubia conducía a España
cerca de seis millones en oro y plata y seiscientos pasajeros,
desapareció en un naufragio en los arrecifes de Chanduy,
salvándose únicamente cuarenta y cinco personas.
Rara fue la familia de Lima que no perdió allí
algún deudo. Una empresa particular consiguió
sacar del fondo del mar cerca de trescientos mil pesos, dando
la tercera parte a la corona.
  Un año después,
en 1656, el marqués de Baides, que acababa de ser
gobernador de Chile, se trasladaba a Europa con tres buques
cargados de riquezas, y vencido en combate naval cerca de
Cádiz por los corsarios ingleses, prefirió
a rendirse pegar fuego a la santabárbara de su nave.

 Y por fin, la escuadrilla de D. Pablo Contreras, que en
1652 zarpó de Cádiz conduciendo mercancías
para el Perú, fue deshecha en un temporal, perdiéndose
siete buques.
  Pero para Lima la mayor de las desventuras
fue el terremoto del 13 de noviembre de 1655. Publicaciones
de esa época describen minuciosamente sus estragos,
las procesiones de penitencia y el arrepentimiento de grandes
pecadores; y a tal punto se aterrorizaron las conciencias
que se vio el prodigio de que muchos pícaros devolvieran
a sus legítimos dueños fortunas usurpadas.

 El 15 de marzo de 1657 otro temblor, cuya duración
pasó de un cuarto de hora, causó en Chile inmensa
congoja; y últimamente, la tremenda erupción
del Pichincha, en octubre de 1660, son sucesos que bastan
a demostrar que este virrey vino con aciaga estrella.
  Para
acrecentar el terror de los espíritus, apareció
en 1660 el famoso cometa observado por el sabio limeño
D. Francisco Luis Lozano, que fue el primer cosmógrafo
mayor que tuvo el Perú.
  Y para que nada faltase a
este sombrío cuadro, la guerra civil vino a enseñorearse
de una parte del territorio. El indio Pedro Bohorques, escapándose
del presidio de Valdivia, alzó bandera proclamándose
descendiente de los incas, y haciéndose coronar, se
puso a la cabeza de un ejército. Vencido y prisionero,
fue conducido a Lima, donde lo esperaba el patíbulo.

 Jamaica, que hasta entonces había sido colonia española,
fue tomada por los ingleses y se convirtió en foco
del filibusterismo, que durante siglo y medio tuvo en constante

 alarma a estos países.
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El
virrey conde de Alba de Liste no fue querido en Lima por
la despreocupación de sus ideas religiosas, creyendo
el pueblo, en su candoroso fanatismo, que era él quien
atraía sobre el Perú las iras del cielo. Y
aunque contribuyó a que la Universidad de Lima, bajo
el rectorado del ilustre Ramón Pinelo, celebrase con
gran pompa el breve de Alejandro VII sobre la Purísima
Concepción de María, no por eso le retiraron
el apodo de virrey hereje que un egregio jesuita, el padre
Alloza, había contribuido a generalizar; pues habiendo
asistido su excelencia a una fiesta en la iglesia de San
Pedro, aquel predicador lo sermoneó de lo lindo porque
no atendía a la palabra divina, distraído en
conversación con uno de los oidores.
  El arzobispo
Villagómez se presentó un año con quitasol
en la procesión de Corpus, y como el virrey lo reprendiese,
se retiró de la fiesta. El monarca los dejó
iguales, resolviendo que ni virrey ni arzobispo usasen de
quitasol.
  Opúsose el de Alba de Liste a que se consagrase
fray Cipriano Medina, por no estar muy en regla las bulas
que lo instituían obispo de Guamanga. Pero el arzobispo
se dirigió a media noche al noviciado de San Francisco,
y allí consagró a Medina.
  Habiendo puesto
presos los alcaldes de corte a los escribanos de la curia
por desacato, el arzobispo excomulgó a aquéllos.
El virrey, apoyado por la Audiencia, obligó a su ilustrísima
a levantar la excomunión.
  Sobre provisión
de beneficios eclesiásticos tuvo el de Alba de Liste
infinitas cuestiones con el arzobispo, cuestiones que contribuyeron
para que el fanático pueblo lo tuviese por hombre
descreído y mal cristiano, cuando en realidad no era
sino celoso defensor del patronato regio.
  D. Luis Henríquez
de Guzmán tuvo también la desgracia de vivir
en guerra abierta con la Inquisición, tan omnipotente
y prestigiosa entonces. El virrey, entre otros libros prohibidos,
había traído de México un folleto escrito
por el holandés Guillermo Lombardo, folleto que en
confianza mostró a un inquisidor o familiar del Santo
Oficio. Mas éste lo denunció, y el primer día
de Pascua de Espíritu Santo, hallándose su
excelencia en la catedral con todas las corporaciones, subió
al púlpito un comisario del tribunal de la fe y leyó
un edicto compeliendo al virrey a entregar el libelo y a
poner a disposición del Santo Oficio a su médico
César Nicolás Wandier, sospechoso de luteranismo.
El virrey abandonó el templo con gran indignación,
y elevó a Felipe IV una fundada queja. Surgieron de
aquí serias cuestiones, a las que el monarca puso
término reprobando la conducta inquisitorial, pero
aconsejando amistosamente al de Alba de Liste que entregase
el papelucho motivo de la querella.
  En cuanto al médico
francés, el noble conde hizo lo posible para libertarlo
de caer bajo las garras de los feroces torniceros; pero no
era cosa fácil arrebatarle una víctima a la
Inquisición. En 8 de octubre de 1667, después
de más de ocho años de encierro en las mazmorras
del Santo Oficio, fue penitenciado Wandier. Acusáronlo,
entre otras quimeras, de que con apariencias de religiosidad
tenía en su cuarto un crucifijo y una imagen de la
Virgen, a los que prodigaba palabras blasfemas. Después
del auto de fe, en el que felizmente no se condenó
al reo a la hoguera, hubo en Lima tres días de rogativas,
procesión de desagravio y otras ceremonias religiosas,
que terminaron trasladando las imágenes de la catedral
a la iglesia del Prado, donde presumimos que existen hoy.

 En agosto de 1661, y después de haber entregado el
gobierno al conde de Santisteban, regresó a España
el de Alba de Liste, muy contento de abandonar una tierra
en la que corría el peligro de que lo convirtiesen
en chicharrón, quemándolo por hereje.
   
III

La venganza de un campanero

Es probable que a Escoiquiz
no se le pasara tan aína el escozor de los ramalazos,
pues juró en sus adentros vengarse del melindroso
virrey que tanta importancia diera a repique más o
menos.
  No había aún transcurrido una semana
desde el día del vapuleo, cuando una noche, entre
doce y una, las campanas de la torre de San Agustín
echaron un largo y entusiasta repique. Todos los habitantes
de Lima se hallaban a esa hora entre palomas y en lo mejor
del sueño, y se lanzaron a la calle preguntándose
cuál era la halagüeña noticia que con
lenguas de bronce festejaban las campanas.
  Su excelencia
D. Luis Henríquez de Guzmán, sin ser por ello
un libertino, tenía su trapicheo con una aristocrática
dama; y cuando dadas las diez no había ya en Lima
quien se aventurase a andar por las aceras, el virrey salía
de tapadillo por una puerta excusada que cae a la calle de
los Desamparados, muy rebujado en el embozo, y en compañía
de su mayordomo encaminábase a visitar a la hermosa
que le tenía el alma en cautiverio. Pasaba un par
de horitas en sabrosa intimidad, y después de media
noche se regresaba a palacio con la misma cautela y misterio.

 Al día siguiente fue notorio en la ciudad que un
paseo nocturno del virrey había motivado el importuno
repique. Y hubo corrillos y mentidero largo en las gradas
de la catedral, y todo era murmuraciones y conjeturas, entre
las que tomó cuerpo y se abultó infinito la
especie de que el señor conde se recataba para asistir
a algún misterioso conciliábulo de herejes;
pues nadie podía sospechar que un caballero tan seriote
anduviese a picos pardos y con tapujos de contrabandista,
como cualquier mozalbete.
  Mas su excelencia no las tenía
todas consigo, y recelando una indiscreción del campanero
hízolo secretamente venir a palacio, y encerrándose
con él en su camarín, le dijo:
  -¡Gran tunante!
¿Quién te avisó anoche que yo pasaba?
  -Señor
excelentísimo -respondió Escoiquiz sin turbarse-,
en mi torre hay lechuzas.
  -¿Y qué diablos tengo yo
que ver con que las haya?
  -Vuecencia, que ha tenido sus
dimes y diretes con la Inquisición y que anda con
ella al morro, debe saber que las brujas se meten en el cuerpo
de las lechuzas.
  -¿Y para ahuyentarlas escandalizaste la
ciudad con tus cencerros? Eres un bribón de marca,
y tentaciones me entran de enviarte a presidio.
  -No sería
digno de vuecencia castigar con tan extremo rigor a quien
como yo es discreto, y que ni al cuello de su camisa le ha
contado lo que trae a todo un virrey del Perú en idas
y venidas nocturnas por la calle de San Sebastián.

 El caballeroso conde no necesitó de más apunte
para conocer que su secreto, y con él la reputación
de una dama, estaba a merced del campanero.
  -¡Bien, bien!
-le interrumpió-. Ata corto la lengua y que el badajo
de tus campanas sea también mudo.
  -Lo que soy yo,
callaré como un difunto, que no me gusta informar
a nadie de vidas ajenas; pero en lo que atañe al decoro
de mis campanas no cedo ni el canto de una uña, que
no las fundió el herrero para rufianas y tapadoras
de paseos pecaminosos. Si vuecencia no quiero que ellas den
voces, facilillo es el remedio. Con no pasar por la plazuela
salimos de compromisos.
  -Convenido. Y ahora dime: ¿en qué
puedo servirte?
  Jorge Escoiquiz, que como se ve no era corto
de genio, rogó al virrey que intercediese con el prior
para volver a ser admitido en el noviciado. Hubo su excelencia
de ofrecérselo, y tres o cuatro meses después
el superior de los agustinianos relevaba al campanero. Y
tanto hubo de valerle el encumbrado protector, que en 1660
fray Jorge Escoiquiz celebraba su primera misa, teniendo
por padrino de vinajeras nada menos que al virrey hereje.

 Según unos, Escoiquiz no pasó de ser un fraile
de misa y olla; y según otros, alcanzó a las
primeras dignidades de su convento. La verdad quede en su
lugar.
  Lo que es para mí punto formalmente averiguado
es que el virrey, cobrando miedo a la vocinglería
de las campanas, no volvió a pasar por la plazuela
de San Agustín, cuando le ocurría ir de galanteo
a la calle de San Sebastián.
   Y aquí hago punto y rubrico, 

 sacando de esta conseja 

 la siguiente moraleja: 

 que no
hay enemigo chico. 




[image: imagen]
  



La desolación de Castrovirreina

  Crónica de la época del decimoctavo Virrey
del Perú
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  I

Doña Teresa de Castro, esposa
del virrey D. García Hurtado de Mendoza, marqués
de Cañete, llegó a Lima en 1590, acompañándola
muchas damas, parientas y amigas suyas, la mayor parte solteras,
y que, a poco hacer, encontraron maridos acaudalados en esta
ciudad de los reyes, Ateniéndonos al testimonio de
un cronista, pasaron de quinientas las personas que se embarcaron
en Cádiz para seguir la suerte que Dios deparase a
la virreina.
  Fue D. García el primer virrey a quien
se permitió venir al Perú con su esposa. Entró
ésta en Lima un día antes que su marido, en
una litera tapizada de terciopelo carmesí, acompañada
de doña Magdalena de Burges, mujer del caballero a
quien traía por secretario el marqués. Tras
la litera venían lujosos carruajes y en ellos la camarera
mayor doña Ana de Zúñiga y quince dueñas
y meninas. Las criadas de éstas, que ascendían
a cuarenta mujeres españolas y todas jóvenes,
llegaron a la ciudad por la noche. La recepción de
doña Teresa fue para Lima una verdadera y espléndida
fiesta. Con la virreina vino también de España
una banda de música.
  Minuto más minuto menos,
doña Teresa frisaba por entonces en los veinticinco
años, y a rancios cuarteles de nobleza unía
gran fortuna y deslumbradora beldad. Ella fue la primera
que estableció en los salones de palacio la etiqueta
aristocrática de una pequeña corte y la galantería
de buen tono.
  Hablábase mucho, a la sazón,
del descubrimiento de poderosas minas de Plata en uno de
los distritos de Huancavelica, y no era escaso el número
de españoles que, soñando con un nuevo Potosí,
abandonaban el templado clima de la capital para aventurarse
en esos riscos, cuyas entrañas escondían el
precioso metal.
  Una mañana presentose un indio en
el patio de palacio, seguido de varios llamas cargados de
barras de plata, solicitando la merced de hablar con la virreina.
Acogiolo ella con su genial bondad; y el indio, después
de obligarla a aceptar, como si fuesen bizcochuelos, las
consabidas barras y excusarse por la mezquindad del agasajo,
la pidió que sacase de pila una hija que en su pueblo
le había nacido. Doña Teresa, por más
honrar al futuro compadre, no quiso conferir poder para que
otra persona la representase como madrina y prometió
que antes de quince días se pondría en camino
para la sierra. Loco de orgullo y de gusto salió el
indio de palacio y sin pérdida de tiempo regresó
a sus hogares para preparar un recibimiento digno de comadre
de tanto fuste.
  Cinco o seis semanas después, doña
Teresa de Castro, con varias señoras de Lima, un respetable
oidor de la Audiencia, tres capellanes, gran séquito
de hidalgos y cincuenta soldados de a caballo, hacía
su entrada en el miserable pueblecito del indio. Este había
tapizado con barras de plata el espacio que mediaba entre
el sitio donde se apeó la virreina y la puerta de
su choza.
  Al siguiente día tuvo efecto la ceremonia
bautismal y con ella la formación de una nueva villa.
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Así cuenta la tradición
popular el origen de Castrovirreina, y a falta de otra fuente
histórica a que atenernos, aceptamos el relato del
pueblo, que si non è vero è ben trovato.
  Castrovirreina
se encuentra situada en una altura y es riguroso el frío
que en ella se experimenta. Las minas están esparcidas
en los cerros inmediatos. Se halla a cuarenta leguas poco
más o menos del mar, y a diez y ocho de Huancavelica.
Tuvo un convento de franciscanos, iglesias, hospital y capillas.

 La nueva villa progresó mucho con la abierta protección
que le dispensara el virrey D. García, quien, para
impulsar el laboreo de las minas, la señaló
dos mil mitayos o peones indígenas. No creemos que
fuese tan fabulosa como la de Potosí y otros asientos
la riqueza de Castrovirreina; pues en los tiempos del marqués
de Salinas se pensó el abandonar el trabajo «porque
-dice un historiador- aunque de ley razonable, los metales
eran pocos y muy duros de labrar, necesitando de quema, con
grave daño de los indios y dando las minas a pocos
estados en agua».
  Sin embargo, en los tiempos del virrey
príncipe de Esquilache (1615 a 1621) la producción
anual de Potosí era de cinco mil quilates de plata,
la de Oruro de setecientos y la de Castrovirreina de doscientos;
«bien entendido -añade el mismo historiador- que todas
esas cifras reposan sobre datos y apreciaciones oficiales,
que la extensión del contrabando dejaba a gran distancia
de la verdad».
  Este dato nos hace presumir que en la época
de su fundación debió ser verdaderamente alucinadora
la riqueza de Castro virreina.
  Hoy las minas están
casi abandonadas, la población ha disminuido muchísimo
y la villa no es sombra de lo que fue. Veamos lo que produjo
esta desolación, sujetándonos siempre al relato
popular.
   
II

El Excmo. Sr. D. Diego de Benavides y de
1a Cueva, conde de Santisteban del Puerto, comendador de
Monreal en el hábito de Santiago y que había
sido virrey de Navarra, entró en Lima el 31 de julio
de 1661. «Fue el conde -dice Peralta- de grandes virtudes,
sobresaliendo en las de piedad, devoción y liberalidad,
y adornado de alto ingenio, erudición y poesía,
como lo justifica su libro titulado Las horas sucesivas,
volumen de versos latinos que existe en la Biblioteca Nacional».

 La ordenanza de obrajes en protección de los infelices
indios y la habilidad con que administró las rentas
públicas, llegando a tener el Tesoro en vez de déficit
un sobrante de medio millón, bastan para hacer la
apología de este virrey.
  Amagos piráticos,
un terremoto que en 1664 arruinó a Ica pereciendo
más de cuatrocientas personas, epidemias de tifus
y viruela y los primeros disturbios de los hermanos Salcedo
afectaron el ánimo del anciano y bondadoso virrey,
ocasionándole la muerte en 1666. Su cadáver
fue depositado en la iglesia de Santo Domingo.
  Las armas
de los Benavides eran: escudo cortado con un bastón
de gules y león linguado y coronado: bordura de plata
con ocho calderas de sable.
  Por entonces, los ricos mineros
de Castrovirreina quisieron imitar el lujo, los caprichosos
dispendios, las vanidosas fantasías y la manera de
ser de los de Potosí y Laycacota. Las procesiones
eran un incentivo para ello; y aquel año, que no podemos
determinar con fijeza, eran grandes los preparativos que
se hacían para la fiesta del Corpus.
  Disputábanse
el alferazgo o prerrogativa de llevar el guión y de
hacer los gastos de la fiesta y del banquete dos de los mineros
más poderosos, criollo el uno y español el
otro. Llegado el día de hacer la elección en
Cabildo triunfó el español por mayoría
de un voto, y celebró su victoria con música
y cohetes, exasperando así más si cabía
al partido desairado.
  La procesión fue suntuosa.
Arcos formados de barras de plata se ostentaban en todo el
tránsito, y las familias españolas se habían
echado encima todo el baúl de alhajas y los mejores
trapitos de cristianar.
  El alférez con la insignia
de su cargo iba más orgulloso que la mitad y otro
tanto. Vestía jubón y calzón corto de
finísimo terciopelo azul, capa de caballero de Alcántara
y sujeta al cuello por una cadena de oro una espléndida
cruz de brillantes.
  A poco andar de la procesión,
asomó por una esquina el vencido criollo con un grupo
de sus parciales, y se lanzó a arrebatar el guión
de manos del alférez. Los españoles estaban
prevenidos para el lance, y por arte de encantamiento salieron
a relucir espadas, puñales y mosquetes. Los indios,
igualmente armados, acudieron por las bocacalles, y empezó
entre ambos partidos un sangriento combate. Claro es que
todos peleaban alentados por
   los tres reyes del Oriente, 

 vino, chicha y aguardiente. 




Aun en nuestros republicanos
tiempos han tenido lugar idénticas escenas en las
fiestas religiosas de algunos pueblos, y aquí viene
a cuento una historia auténtica y contemporánea.

 No hace mucho que en Huancavelica, y para la fiesta de San
Sebastián, se dividían los indios en dos partidos,
y después de un combate a palos y de las víctimas
consiguientes, el bando vencedor se llevaba la imagen del
santo y atendía a su culto durante el año.
Los vencidos guardaban su enojo para el año próximo,
reforzaban sus filas, y casi siempre en la batalla salían
vencedores. Hubo al fin un prefecto bastante ilustrado y
enérgico, que prohibió la procesión.
Los indios llevaron pocos días después ante
el prefecto a San Sebastián con un recurso en la mano.
El memorial estaba escrito en papel sellado, llevando por
sumilla esta cuarteta:
   «San Sebastián ante usía,


 con el debido respeto, 

 pide revoque el decreto 

 que promulgó
el otro día». 




Diz que el prefecto estuvo tentado
de proveer, para escarmiento de santos demagogos: San Sebastián
a la cárcel; pero, pensándolo mejor, hizo regresar
la efigie al templo y poner en chirona a los cabecillas.
El decreto prefectual subsistió, y parece que no se
han repetido los escándalos antiguos.
  Este memorial
de San Sebastián nos trae a la memoria el que dirigieron
a un obispo dos mujeres, a quienes el nuevo cura de la parroquia
suprimió de improviso el pago de una pensión
alimenticia, que su antecesor, para apartarlas de pecadero,
les había asignado sobre el producto del cepillo de
las ánimas. Decía así el memorial:
 
 «Ilustrísimo señor: 

 Era el cura anterior un agnus Dei; 

 pero puesto que el
nuevo es un qui tollis 

 y no es posible ya peceata mundi,


 señor obispo, miserere nobis». 




Volvamos a la procesión
del Corpus en Castrovirreina.
  Algunos muertos y heridos
contábanse ya de ambos bandos, sin que la ventaja
de la lucha se pronunciase por ninguno. De pronto, el sacerdote
que llevaba el Santísimo cayó al suelo, mortalmente
herido en el pecho. Una bala, destrozando un rayo de oro
de la custodia, lo había atravesado.
  La consternación
fue general, el espanto se apoderó de los ánimos,
cesó el combate y los indios se dispersaron.
  Y como
si un anatema del cielo hubiera caído sobre Castrovirreina,
empezó la desolación del asiento. Unas minas
se derrumbaron, otras dieron en agua, y para colmo de desdichas
una epidemia que los naturales llamaron ferro-chucco, y que
presumimos fue el tifus, arrebató dos tercios de la
población.
  Bajo el gobierno del virrey conde de Castellar
se decretó la traslación de las cajas reales
y mitayos de Castrovirreina al mineral de Otoca, en la provincia
de Lucanas.
  Carlos IV, en los primeros años del presente
siglo, encomendó mucho al intendente Vives que procurase
restablecer los trabajos en Castrovirreina y devolver al
mineral su pasada importancia. Pero los esfuerzos de Vives
fueron estériles.
  La custodia, con el rayo de oro
roto por la bala, se conservaba en la iglesia hasta la época
de la Independencia, en que desapareció robada por
unos soldados de la división del general Arenales.
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El justicia mayor de Laycacota

  Crónica de la época del decimonono virrey
del Perú

  (Al doctor D. José Mariano Jiménez)
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I

En una serena tarde de marzo del año del Señor
de 1665, hallábase reunida a la puerta de su choza
una familia de indios. Componíase ésta de una
anciana que se decía descendiente del gran general
Ollantay, dos hijas, Carmen y Teresa, y un mancebo llamado
Tomás.
  La choza estaba situada a la falda del cerro
de Laycacota. Ella con quince o veinte más constituían
lo que se llama una aldea de cien habitantes.
  Mientras las
muchachas se entretenían en hilar, la madre contaba
al hijo, por la milésima vez, la tradición
de su familia. Ésta no es un secreto, y bien puedo
darla a conocer a mis lectores, que la hallarán relatada
con extensos y curiosos pormenores en el importante libro
que, con el título Anales del Cuzco,  publicó
mi ilustrado amigo y compañero de Congreso D. Pío
Benigno Mesa.
  He aquí la tradición sobre Ollantay:

 Bajo el imperio del inca Pachacutec, noveno soberano del
Cuzco, era Ollantay, curaca de Ollantaytambo, el generalísimo
de los ejércitos. Amante correspondido de la de las
ñustas o infantas, solicitó de Pachacutec,
y como recompensa a importantes servicios, que le acordase
la mano de la joven. Rechazada su pretensión por el
orgulloso monarca, cuya sangre, según las leyes del
imperio, no podía mezclarse con la de una familia
que no descendiese directamente de Manco Capac, el enamorado
cacique desapareció una noche del Cuzco, robándose
a su querida Cusicoyllor.
  Durante cinco años fue
imposible al inca vencer al rebelde vasallo, que se mantuvo
en armas en las fortalezas de Ollantaytambo, cuyas ruinas
son hoy la admiración del viajero. Pero Rumiñahui,
otro de los generales de Pachacutec, en secreta entrevista
con su rey, lo convenció de que, más que a
la fuerza, era preciso recurrir a la maña y a la traición
para sujetar a Ollantay. El plan acordado fue poner preso
a Rumiñahui, con el pretexto de que había violado
el santuario de las vírgenes del Sol. Según
lo pactado, se le degradó y azotó en la plaza
pública para que, envilecido así, huyese del
Cuzco y fuese a ofrecer sus servicios a Ollantay, que viendo
en él una ilustre víctima a la vez que un general
de prestigio, no podría menos que dispensarle entera
confianza. Todo se realizó como inicuamente estaba
previsto, y la fortaleza fue entregada por el infame Rumiñahui,
mandando el Inca decapitar a los prisioneros3.
  Un leal capitán
salvó a Cusicoyllor y su tierna hija Imasumac, y se
estableció con ellas en la falda del Laycacota, y
en el sitio donde en 1669 debía erigirse la villa
de San Carlos de Puno.
  Concluía la anciana de referir
a su hijo esta tradición, cuando se presentó
ante ella un hombre, apoyado en un bastón, cubierto
el cuerpo con un largo poncho de bayeta, y la cabeza por
un ancho y viejo sombrero de fieltro. El extranjero era un
joven de veinticinco años, y a pesar de la ruindad
de su traje, su porte era distinguido, su rostro varonil
y simpático, y su palabra graciosa y cortesana.
  Dijo
que era andaluz, y que su desventura lo traía a tal
punto, que se hallaba sin pan ni hogar. Los vástagos
de la hija de Pachacutec le acordaron de buen grado la hospitalidad
que demandaba.
  Así transcurrieron pocos meses. La
familia se ocupaba en la cría de ganado y en el comercio
de lanas, sirviéndola el huésped muy útilmente.
Pero la verdad era que el joven español se sentía
apasionado de Carmen, la mayor de las hijas de la anciana,
y que ella no se daba por ofendida con ser objeto de las
amorosas ansias del mancebo.
  Como el platonismo, en punto
a terrenales afectos, no es eterno, llegó un día
en que el galán, cansado de conversar con las estrellas
en la soledad de sus noches, se espontaneó con la
madre, y ésta, que había aprendido a estimar
al español, le dijo:
  -Mi Carmen te llevará
en dote una riqueza digna de la descendiente de emperadores.

 El novio no dio por el momento importancia a la frase; pero
tres días después de realizado el matrimonio,
la anciana lo hizo levantarse de madrugada y lo condujo a
una bocamina, diciéndole:
  Aquí tienes la dote
de tu esposa.
  -La hasta entonces ignorada, y después
famosísima, mina de Laycacota fue desde ese día
propiedad de don José Salcedo, que tal era el nombre
del afortunado andaluz.
   
II

La opulencia de la mina y
la generosidad de Salcedo y de su hermano don Gaspar atrajeron,
en breve, gran número de aventureros a Laycacota.

 Oigamos a un historiador: «Había allí plata
pura y metales, cuyo beneficio dejaba tantos marcos como
pesaba el cajón. En ciertos días se sacaron
centenares de miles de pesos».
  Estas aseveraciones parecerían
fabulosas si todos los historiadores no estuviesen uniformes
en ellas.
  Cuando algún español, principalmente
andaluz o castellano, solicitaba un socorro de Salcedo, éste
le regalaba lo que pudiese sacar de la mina en determinado
número de horas. El obsequio importaba casi siempre
por los menos el valor de una barra, que representaba dos
mil pesos.
  Pronto los catalanes, gallegos y vizcaínos
que residían en el mineral entraron en disensiones
con los andaluces, castellanos y criollos favorecidos por
los Salcedo. Se dieron batallas sangrientas con variado éxito,
hasta que el virrey don Diego de Benavides, conde de Santisteban,
encomendó al obispo de Arequipa, fray Juan de Almoguera,
la pacificación del mineral. Los partidarios de los
Salcedo derrotaron a las tropas del obispo, librando mal
herido el corregidor Peredo.
  En estos combates, hallándose
los de Salcedo escasos de plomo, fundieron balas de plata.
No se dirá que no mataban lujosamente.
  Así
las cosas, aconteció en Lima la muerte del de Santisteban,
y la Real Audiencia asumió el poder. El gobernador
que ésta nombró para Laycacota, viéndose
sin fuerzas para hacer respetar su autoridad, entregó
el mando a don José Salcedo, que lo aceptó
bajo el título de justicia mayor. La Audiencia se
declaró impotente y contemporizó con Salcedo,
el cual, recelando nuevos ataques de los vascongados, levantó
y artilló una fortaleza en el cerro.
  En verdad que
la Audiencia tenía por entonces mucho grave de que
ocuparse con los disturbios que promovía en Chile
el gobernador Meneses y con la tremenda y vasta conspiración
del inca Bohorques, descubierta en Lima casi al estallar,
y que condujo al caudillo y sus tenientes al cadalso.
  El
orden se había por completo restablecido en Laycacota,
y todos los vecinos estaban contentos del buen gobierno y
caballerosidad de la justicia mayor.
  Pero en 1667, la Audiencia
tuvo que reconocer al nuevo virrey llegado de España.

 Era éste el conde de Lemos, mozo de treinta y tres
años, a quien, según los historiadores, sólo
faltaba sotana para ser completo jesuita. En cerca de cinco
años de mando, brilló poco como administrador.
Sus empresas se limitaron a enviar, aunque sin éxito,
una fuerte escuadra en persecución del bucanero Morgan,
que había incendiado Panamá y a apresar en
las costas de Chile a Enrique Clerk. Un año después
de su destrucción por los bucaneros (1670), la antigua
Panamá, fundada en 1518, se trasladó al lugar
donde hoy se encuentra. Dos voraces incendios, uno en febrero
de 1737 y otro en marzo de 1756, convirtieron en cenizas
dos terceras partes de los edificios, entre los que algunos
debieron ser monumentales, a juzgar por las ruinas que aún
llaman la atención del viajero.
  El virrey conde de
Lemos se distinguió únicamente por su devoción.
Con frecuencia se le veía barriendo el piso de la
iglesia de los Desamparados, tocando en ella el órgano,
y haciendo el oficio de cantor en la solemne misa dominical,
dándosele tres pepinillos de las murmuraciones de
la nobleza, que juzgaba tales actos indignos de un grande
de España.
  Dispuso este virrey, bajo pena de cárcel
y multa, que nadie pintase cruz en sitio donde pudiera ser
pisada; que todos se arrodillasen al toque de oraciones;
y escogió para padrino de uno de sus hijos al cocinero
del convento de San Francisco, que era un negro con un jeme
de jeta y fama de santidad.
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Por
cada individuo de los que ajusticiaba, mandaba celebrar treinta
misas; y consagró, por lo menos, tres horas diarias
al rezo del oficio parvo y del rosario, confesando y comulgando
todas las mañanas, y concurriendo al jubileo y a cuanta
fiesta o distribución religiosa se le anunciara.
 
Jamás se han visto en Lima procesiones tan espléndidas
como las de entonces; y Lorente, en su Historia trae la descripción
de una en que se trasladó desde palacio a los Desamparados,
dando largo rodeo, una imagen de María que el virrey
había hecho traer expresamente desde Zaragoza. Arco
hubo en esa fiesta cuyo valor se estimó en más
de doscientos mil pesos, tal era la profusión de alhajas
y piezas de oro y plata que lo adornaban. La calle de Mercaderes
lució por pavimento barras de plata, que representaban
más de dos millones de ducados. ¡Viva el lujo y quien
lo trujo!
  El fanático don Pedro Antonio de Castro
y Andrade, conde de Lemos, marqués de Sarriá
y de Gátiva y duque de Taurifanco, que cifraba su
orgullo en descender de San Francisco de Borja, y que, a
estar en sus manos, como él decía, habría
fundado en cada calle de Lima un colegio de jesuitas, apenas
fue proclamado en Lima como representante de Carlos II el
Hechizado, se dirigió a Puno con gran aparato de fuerza
y aprehendió a Salcedo.
  El justicia contaba con poderosos
elementos para resistir; pero no quiso hacerse reo de rebeldía
a su rey y señor natural.
  El virrey, según
muchos historiadores, lo condujo preso, tratándolo
durante la marcha con extremado rigor. En breve tiempo quedó
concluida la causa, sentenciado Salcedo a muerte, y confiscados
sus bienes en provecho del real tesoro.
  Como hemos dicho,
los jesuitas dominaban al virrey. Jesuita era su confesor
el padre Castillo, y jesuitas sus secretarios. Las crónicas
de aquellos tiempos acusan a los hijos de Loyola de haber
contribuido eficazmente el trágico fin del rico minero,
que había prestado no pocos servicios a la causa de
la corona y enviado a España algunos millones por
el quinto de los provechos de la mina.
  Cuando leyeron a
Salcedo la sentencia, propuso al virrey que le permitiese
apelar a España, y que por el tiempo que transcurriese
desde la salida del navío hasta su regreso con la
resolución de la corte de Madrid, lo obsequiaría
diariamente con una barra de plata.
  Y téngase en
cuenta no sólo que cada barra de plata se valorizaba
en dos mil duros, sino que el viaje del Callao a Cádiz
no era realizable en menos de seis meses.
  La tentación
era poderosa, y el conde de Lemos vaciló.
  Pero los
jesuitas le hicieron presente que mejor partido sacaría
ejecutando a Salcedo y confiscándole sus bienes.
 
El que más influyó en el ánimo de su
excelencia fue el padre Francisco del Castillo, jesuita peruano
que está en olor de santidad, el cual era padrino
de bautismo de don Salvador Fernández de Castro, marqués
de Almuña e hijo del virrey.
  Salcedo fue ejecutado
en el sitio llamado Oroca-Pata, a poca distancia de Puno.

  
III

Cuando la esposa de Salcedo supo el terrible desenlace,
convocó a sus deudos y les dijo:
  -Mis riquezas han
traído mi desdicha. Los que las codician han dado
muerte afrentosa al hombre que Dios me deparó por
compañero. Mirad cómo le vengáis.
  Tres
días después la mina de Laycacota había
dado en agua, y su entrada fue cubierta con peñas,
sin que hasta hoy haya podido descubrirse el sitio donde
ella existió.
  Los parientes de la mujer de Salcedo
inundaron la mina, haciendo estéril para los asesinos
del justicia mayor el crimen a que la codicia los arrastrara.

 Carmen, la desolada viuda, había desaparecido, y
es fama que se sepultó viva en uno de los corredores
de la mina.
  Muchos sostienen que la mina de Salcedo era
la que hoy se conoce con el nombre del Manto. Este es un
error que debemos rectificar. La codiciada mina de Salcedo
estaba entre los cerros Laycacota y Cancharani.
  El virrey,
conde de Lemos, en cuyo periodo de mando tuvo lugar la canonización
de Santa Rosa, murió en diciembre de 1673, y su corazón
fue enterrado bajo el altar mayor de la iglesia de los Desamparados.

 Las armas de este virrey eran, por Castro, un sol de oro
sobre gules.
  En cuanto a los descendientes de los hermanos
Salcedo, alcanzaron bajo el reinado de Felipe V la rehabilitación
de su nombre y el título de marqués de Villarrica
para el jefe de la familia.
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  ¡Beba, padre, que le da la vida!...

  Crónica de la época de mando de una virreina


 (A la distinguida escritora Clorinda Matto de Turner) 
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Dama de mucho cascabel y de más temple que el acero
toledano fue doña Ana de Borja, condesa de Lemos y
virreina del Perú. Por tal la tuvo S. M. doña
María Ana de Austria, que gobernaba la monarquía
española durante la minoría de Carlos II; pues
al nombrar virrey del Perú al marido, lo proveyó
de real cédula, autorizándolo para que, en
caso de que el mejor servicio del reino le obligase a abandonar
Lima, pusiese las riendas del gobierno en manos de su consorte.

 En tal conformidad, cuando su excelencia creyó indispensable
ir en persona a apaciguar las turbulencias de Laycacota,
ahorcando al rico minero Salcedo, quedó doña
Ana en esta ciudad de los Reyes presidiendo la Audiencia,
y su gobierno duró desde junio de 1668 hasta abril
del año siguiente.
  El conde de Bornos decía
que «la mujer de más ciencia sólo es apta para
gobernar doce gallinas y un gallo». ¡Disparate! Tal afirmación
no puede rezar con doña Ana de Borja y Aragón
que, como ustedes verán, fue una de las infinitas
excepciones de la regia. Mujeres conozco yo capaces de gobernar
veinticuatro gallinas... y hasta dos gallos.
  Así
como suena, y mal que nos pese a los peruleros, hemos sido
durante diez meses gobernados por una mujer... y francamente
que con ella no nos fue del todo mal, el pandero estuvo en
manos que lo sabían hacer sonar.
  Y para que ustedes
no digan que por mentir no pagan los cronistas alcabala,
y que los obligo a que me crean bajo la fe de mi honrada
palabra, copiaré lo que sobre el particular escribe
el erudito señor de Mendiburu en su Diccionario Histórico:
«Al emprender su viaje a Puno el conde de Lemos, encomendó
el gobierno del reino a doña Aña, su mujer,
quien lo ejerció durante su ausencia, resolviendo
todos los asuntos, sin que nadie hiciese la menor observación,
principiando por la Audiencia, que reconocía su autoridad».
Tenemos en nuestro poder un despacho de la virreina, nombrando
un empleado del tribunal de Cuentas, y está encabezado
como sigue: «Don Pedro Fernández de Castro y Andrade,
conde de Lemos, y doña Ana de Borja, su mujer, condesa
de Lemos, en virtud de la facultad que tiene para el gobierno
de estos reinos, atendiendo a lo que representa el tribunal,
he venido en nombrar y nombro de muy buena gana, etc., etc.».

 Otro comprobante. En la colección de Documentos históricos
de Odriozola, se encuentra una provisión de la virreina,
disponiendo aprestos marítimos contra los piratas.

 Era doña Ana, en su época de mando, dama de
veintinueve años, de gallardo cuerpo, aunque de rostro
poco agraciado. Vestía con esplendidez y nunca se
la vio en público sino cubierta de brillantes. De
su carácter dicen que era en extremo soberbio y dominador,
y que vivía muy infatuada con su abolorio y pergaminos.

 ¡Si sería chichirinada la vanidad de quien, como
ella, contaba entre los santos de la corte celestial nada
menos que a su abuelo Francisco de Borja!
  Las picarescas
limeñas, que tanto quisieron a doña Teresa
de Castro, la mujer del virrey don García, no vieron
nunca de buen ojo a la condesa de Lemos, y la bautizaron
con el apodo de la Patona. Presumo que la virreina sería
mujer de mucha base.
  Entrando ahora en la tradición,
cuéntase de la tal doña Ana algo que no se
le habría ocurrido al ingenio del más bragado
gobernante, y que prueba, en substancia, cuán grande
es la astucia femenina y que, cuando la mujer se mete en
política o en cosas de hombre, sabe dejar bien puesto
su pabellón.
  Entre los pasajeros que en 1668 trajo
al Callao el galeón de Cádiz, vino un fraile
portugués de la orden de San Jerónimo. Llamábase
el padre Núñez. Era su paternidad un hombrecito
regordete, ancho de espaldas, barrigudo, cuellicorto, de
ojos abotagados, y de nariz roma y rubicunda. Imagínate,
lector, un candidato para una apoplejía fulminante,
y tendrás cabal retrato del jeronimita.
  Apenas llegado
éste a Lima, recibió la virreina un anónimo
en que la denunciaban que el fraile no era tal fraile, sino
espía o comisionado secreto de Portugal, quien, para
el mejor logro de alguna maquinación política,
se presentaba disfrazado con el santo hábito.
  La
virreina convocó a los oidores y sometió a
su acuerdo la denuncia. Sus señorías opinaron
por que, inmediatamente y sin muchas contemplaciones, se
echase guante al padre Núñez y se le ahorcase
coram populo. ¡Ya se ve! En esos tiempos no estaban de moda
las garantías individuales ni otras candideces de
la laya que hogaño se estilan, y que así garantizan
al prójimo que cae debajo, como una cota de seda de
un garrotazo en la espalda.
  La sagaz virreina se resistió
a llevar las cosas al estricote, y viniéndosele a
las mientes algo que narra Garcilaso de Francisco de Carbajal,
dijo a sus compañeros de Audiencia: «Déjenlo
vueseñorías por mi cuenta que, sin necesidad
de ruido ni de tomar el negocio por donde quema, yo sabré
descubrir si es fraile o monago; que el hábito no
hace al monje, sino el monje al hábito. Y si resulta
preste tonsurado por barbero y no por obispo, entonces sin
más kiries ni letanías llamamos a Gonzalvillo
para que le cuelgue por el pescuezo en la horca de la plaza».

 Este Gonzalvillo, negro retinto y feo como un demonio, era
el verdugo titular de Lima.
  Aquel mismo día la virreina
comisionó a su mayordomo para que invitase al padre
Núñez a hacer penitencia en palacio.
  Los tres
oidores acompañaban a la noble dama en la mesa, y
en el jardín esperaba órdenes el terrible Gonzalvillo.

 La mesa estaba opíparamente servida, no con esas
golosinas que hoy se usan y que son como manjar de monja,
soplillo y poca substancia, sino con cosas suculentas, sólidas
y que se pegan al riñón. La fruta de corral,
pavo, gallina y hasta chancho enrollado, lucía con
profusión.
  El padre Núñez no comía...
devoraba. Hizo cumplido honor a todos los platos.
  La virreina
guiñaba el ojo a los oidores como diciéndoles:

 -¡Bien engulle! Fraile es.
  Sin saberlo, el padre Núñez
había salido bien de la prueba. Faltábase otra.

 La cocina española es cargada de especias, que naturalmente
despiertan la sed.
  Moda era poner en la mesa grandes vasijas
de barro de Guadalajara que tiene la propiedad de conservar
más fresca el agua, prestándola muy agradable
sabor.
  Después de consumir, como postres, una muy
competente ración de alfajores, pastas y dulces de
las monjas, no pudo el comensal dejar de sentir imperiosa
necesidad de beber; que seca garganta, ni gruñe ni
canta.
  -¡Aquí te quiero ver, escopeta! -murmuró
la condesa.
  Esta era la prueba decisiva que ella esperaba.
Si su convidado no era lo que por el traje revelaba ser,
bebería con la pulcritud que no se acostumbra en el
refectorio.
  El fraile tomó con ambas manos el pesado
cántaro de Guadalajara, lo alzó casi a la altura
de la cabeza, recostó ésta en el respaldo de
la silla, echose a la cara el porrón y empezó
a despacharse a su gusto.
  La virreina, viendo que aquella
sed era como la de un arenal y muy frailuno el modo de apaciguarla,
le dijo sonriendo:
  -¡Beba, padre beba, que le da la vida!

 Y el fraile, tomando el consejo como amistoso interés
por su salud, no despegó la boca del porrón
hasta que lo dejó sin gota. Enseguida su paternidad
se pasó la mano por la frente para limpiarse el sudor
que le corría a chorros, y echó por la boca
un regüeldo que imitaba el bufido de una ballena arponada.

 Doña Ana se levantó de la mesa y saliose al
balcón seguida de los oidores.
  -¿Qué opinan
vueseñorías?
  -Señora, que es fraile
y de campanillas -contestaron a una los interpelados.
  -Así
lo creo en Dios y en mi ánima. Que se vaya en paz
el bendito sacerdote.
  ¡Ahora digan ustedes si no fue mucho
hombre la mujer que gobernó el Perú!
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Racimo de horca

  Crónica de la época del vigésimo virrey
del Perú

   [image: imagen]
  I

Mi
buen amigo y alcalde D. Rodrigo de Odría:
  Hanme
dado cuenta de que, en deservicio de su majestad y en agravio
de la honra que Dios me dio, ha delinquido torpemente Juan
de Villegas, empleado en esta Caja real de Lima. Por ende
procederéis con la mayor presteza y cuidando de no
ser apercibido ni dar margen a grave escándalo a la
prisión del antedicho Villegas, y fecha que sea y
depositado en la cárcel de corte, me daréis
inmediato conocimiento.
  Guarde
Dios a vuesa merced muchos años.
  El conde de Castellar

 Hoy 10 de septiembre de 1676.
   Sentábase a la mesa
en los momentos en que, llamando a coro a los canónigos,
daban las campanas la gorda para las tres, el alcalde del
crimen D. Rodrigo de Odría, y acababa de echar la
bendición al pan, cuando se presento un alguacil y
le entregó un pliego, diciéndole:
  -De parte
de su excelencia el virrey y con urgencia.
  Cabalgó
las gafas sobre la nariz el honrado alcalde, y después
de releer, para mejor estimar los conceptos, la orden que
dejamos copiada, se levantó bruscamente y dijo al
alguacil, que era un mozo listo como una avispa:
  -¡Hola,
Güerequeque! Que se preparen ahora mismo tus compañeros,
que nos ha caído trabajo y de lo fino.
  Mientras se
concertaban los alguaciles, el alcalde paseaba por el comedor,
completamente olvidado de que la sopa, el cocido y la ensalada
esperaban que tuviese a bien hacerles los honores cotidianos.
Como se ve, el bueno de D. Rodrigo no era víctima
del pecado de gula; pues su comida se limitaba a sota, caballo
y rey, sazonados con la salsa de San Bernardo.
  -Ya me daba
a mí un tufillo de que este D. Juan no camina tan
derecho como Dios manda y al rey conviene. Verdad que hay
en él un aire de tuno que no es para envidiado, y
que no me entró nunca por el ojo derecho a pesar de
sus zalamerías y dingolodangos. Y cuando el virrey
que ha sido su amigote me intima que le eche la zarpa, ¡digo
si habrá motivo sobrado! A cumplir, Rodrigo, y haz
de ese caldo tajadas, que quien manda manda y su excelencia
no gasta buenas pulgas. Adelante, que no hay más bronce
que años once ni más lana que no saber que
hay mañana.
  Y plantándose capa y sombrero
y empuñando la vara de alcalde, se echó a la
calle, seguido de una chusma de corchetes, y enderezó
a la esquina del Colegio Real.
  Llegado a ella, comunicó
órdenes a sus lebreles, que se esparcieron en distintas
direcciones para tomar todas las avenidas e impedir que se
escapase el reo, que a juzgar por los preliminares debía
ser pájaro de cuenta.
  D. Rodrigo, acompañado
de cuatro alguaciles, penetró en una casa en la calle
de San Ildefonso, que según el lujo y apariencias
no podía dejar de ser habitada por persona de calidad.

 D. Juan de Villegas era un vizcaíno que frisaba en
los treinta y cinco años, y que llegó a Lima
en 1674 nombrado para un empleo de sesenta duros al mes,
renta asaz mezquina aun para el puchero de una mujer y cuatro
hijos, que comían más que un cáncer
en el estómago. De repente, y sin que le hubiese caído
lotería ni heredado en América a tío
millonario, se le vio desplegar gran boato, dando pábulo
y comidilla al chichisbeo de las comadres del barrio y demás
gente cuya ocupación es averiguar vidas ajenas. Ratones
arriba, que todo lo blanco no es harina.
  D. Juan dormía
esa tarde y sobre un sofá de la sala la obligada siesta
de los españoles rancios, y despertó rodeado
de esbirros a la intimación que le dirigió
el alcalde.
  -¡Por el rey! Dese preso vuesa merced.
  El vizcaíno
echó mano de un puñal de Albacete que llevaba
al cinto y se lanzó sobre el alcalde y su comitiva,
que aterrorizados lo dejaron salir hasta el patio. Mas Güerequeque,
que había quedado de vigía en la puerta de
la calle, viendo, despavoridos y maltrechos a sus compañeros,
se quitó la capa y con pasmosa rapidez la arrojó
sobre la cabeza del delincuente, que tropezó y vino
al suelo: entonces toda la jauría cayó sobre
el caído, según es de añeja práctica
en el mundo, y fuertemente atado dieron con él en
la cárcel de corte, situada en la calle de la Pescadería.

 -¡Qué cosas tan guapas -murmuraba D. Rodrigo por
el camino- hemos de ver el día del juicio en el valle
Josafat! Sabios sin sabiduría, honrados sin honra,
volver cada peso al bolsillo de su legítimo dueño,
y a muchos hijos encontradizos del verdadero padre que los
engendró. Algunos pasarán de rocín a
ruin. ¡Qué bahorrina, Señor, qué bahorrina!
Bien barruntaba yo que este D. Juan tenía cara de
beato y uñas de gato... ¡Nada! Al capón que
se hace gallo, descañonarlo; que como dice la copla:

  «Árbol tierno aunque se tuerza 

 recto se puede poner; 

 pero en adquiriendo fuerza 

 no
basta humano poder». 




  Tres meses después, Juan de
Villegas, que previamente recibió doscientos ramalazos
por mano del verdugo, marchaba en traílla con otros
criminales al presidio de Chagres, convicto y confeso del
crimen de defraudador del real tesoro, reagravado con los
de falsificación de la firma del virrey y resistencia
a la justicia.
  Cuando el virrey conde de Castellar, que
a la sazón contaba cuarenta y seis años, vino
a Lima, trajo en su compañía, entre otros empleados
que habían comprado sus cargos en la corte, a D. Juan
de Villegas. Durante el viaje tuvo ocasión de frecuentar
el trato del virrey, que le tomó algún cariño
y lo invitaba a veces a comer en palacio... Pero caigo en
cuenta que estoy hablando del virrey sin haberlo presentado
en forma a mis lectores. Hagamos, pues, conocimiento con
su excelencia.
   
II

D. Baltasar de la Cueva, conde de Castellar
y de Villa-Alonso, marqués de Malagón, señor
de las villas de Viso, Paracuellos, Fuente el Fresno, Porcuna
y Benarfases, natural de Madrid, hijo segundo del duque de
Alburquerque, caballero de Santiago, alguacil mayor perpetuo
de la ciudad de Toro, alfaqueque de Castilla y vigésimo
virrey del Perú, entró en Lima el 15 de agosto
de 1674, ostentando -dice un historiador- en acémilas
lujosamente ataviadas la opulencia que solían sacar
otros virreyes. El pueblo pensó, y pensó juiciosamente,
que D. Baltasar no venía en pos de logros y granjerías,
sino en busca de honra, y lo acogió con vivo entusiasmo.

 Sus primeros actos administrativos fueron organizar la escuadra,
en previsión de ataques piráticos, artillar
Valparaíso, fortificar Arica, Guayaquil y Panamá,
y reparar los muros del Callao, aumentando a la vez su guarnición.
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En el orden civil y en el
orden religioso dictó acertadísimas disposiciones.
Dio respetabilidad a los tribunales; fue celoso guardián
del patronato, sosteniendo graves querellas con el arzobispo;
reformó la Universidad; creó fondos para el
sostenimiento del hospital de Santa Ana, y promulgó
ordenanzas para moderar el lujo de los coches y túmulos,
para impedir los desafíos y mejorar otros ramos de
policía.
  En Hacienda realizó varias economías
en los gastos públicos, castigó con extremo
rigor los abusos de los corregidores y practicó minuciosa
inspección de las cajas reales. Por resultado de ella
marcharon al presidio de Valdivia varios empleados fiscales,
se ahorcó al tesorero de Chuquiavo, y confiscados
los bienes de los culpables, recuperó el tesoro algunos
realejos. Ningún libramiento se pagaba si no llevaba
el cúmplase de letra del virrey y con su firma al
pie. Muchos de estos documentos fueron falsificados por Villegas.

 Hablando de tan ilustre virrey, dice Lorente:
  «Oía
a todos en audiencias públicas y secretas, sin tener
horas reservadas ni porteros que impidieran hablarle, y daba
por sí mismo decretos y órdenes, con admiración
de los limeños, que ponderaban no haber observado
actividad igual en el trabajo ni forma semejante de administración
en ninguno de los virreyes anteriores».
  Pocos años
hace que un prestidigitador (Paraff) ofreció sacar
del cobre oro en abundancia. Estableciose en Chile, donde
organizó una sociedad cuyos accionistas sembraron
oro, que fue a esconderse en las arcas de Paraff, y cosecharon
cobre de mala ley.
  Algo parecido sucedió en tiempo
del conde de Castellar, sólo que allí no hubo
bellaco embaucador, sino inocente visionario. Sigamos a Mendiburu
en la relación del hecho.
  D. Juan del Corro, uno
de los principales azogueros de Potosí, expuso al
gobierno que había encontrado un nuevo método
de beneficiar metales de plata, dando de aumento en unos
la mitad, en otros la tercera o cuarta parte, y en todos
un ahorro de azogue de cincuenta por ciento, solicitando
en pago de su descubrimiento mercedes de la corona. El presidente
de Charcas, el corregidor, los oficiales reales de Potosí
y muchos mineros y azogueros informaron favorablemente. El
virrey puso en duda la maravilla, y envió a Potosí
comisionados de su entera confianza para que hiciesen nuevos
experimentos prácticos.
  Tres o cuatro meses después
llegaba una tarde a Lima un propio conduciendo cartas y pliegos
de los comisionados. Estos informaban que el descubrimiento
de D. Juan del Corro no era embolismo, sino prodigiosa realidad.

 Entusiasmado el virrey se quitó la cadena de oro
que traía al cuello y la regaló, por vía
de albricias, al conductor de las comunicaciones. En seguida
mandó repicar campanas y que se iluminase la ciudad.

 Esto produjo general alboroto, Tedeum en la catedral, misa
solemne de gracias celebrada por el arzobispo Almoguera,
lucidas comparsas de máscaras y otros regocijos públicos.
No paró en esto. Castellar dispuso se llevasen a la
catedral las imágenes de la Virgen del Rosario, Santo
Domingo y Santa Rosa en procesión solemne, que atravesó
muchas calles ricamente adornadas y en las que había
altares y arcos de mucho coste. Hízose un novenario
suntuoso, costeando de su propio peculio la devota virreina
doña Teresa María Arias de Saavedra los gastos
de tan magníficas fiestas.
  El virrey mandó
imprimir y distribuyó entre los mineros del Perú
la instrucción escrita por el autor del nuevo método.
En todas partes fue objeto de prolijos ensayos que probaron
mal e hicieron ver que los provechos eran tan pequeños
y aun dudosos, que no merecían la pena. El virrey
creía, hasta cierto punto, desairado su amor propio
con este resultado; y D. Juan del Corro no se daba por vencido,
atribuyendo su desventura a ardides de enemigos y envidiosos.
Castellar, acompañado de todos los funcionarios y
gente notable de Lima, presenció, al fin, un ensayo,
y quedó convencido de que eran nulas las ventajas
y soñadas las utilidades del nuevo sistema que a tantos
había alucinado; pero quedó memoria -bien risible,
por cierto- del entusiasmo y fiestas con que fue acogido.

 Su intransigencia con arraigados abusos le concitó
poderosísimos enemigos, que gastaron su influjo todo
y no economizaron expediente para desquiciar al virrey en
el ánimo del soberano.
  El 7 de julio de 1678, cuando
tenía lugar en Lima una procesión de rogativa,
a consecuencia de un terrible terremoto que en el mes anterior
dejó a la ciudad casi en escombros, recibió
el conde de Castellar una real orden de Carlos II, en que
se lo intimaba la inmediata entrega del mando al orgulloso
y arbitrario arzobispo D. Melchor de Liñán
y Cisneros. Este lo sujetó a un estrecho juicio de
residencia, y durante él tuvo la mezquindad de mantenerlo,
por cerca de dos años, desterrado en Paita.
  Cuando
en 1681 reemplazó el excelente duque de la Palata
al arzobispo Cisneros, D. Baltasar de la Cueva, absuelto
en el juicio, presentó su Relación de mando,
fechada en el pueblecillo de Surco, inmediato a Chorrillos,
que es una de las más notables entre las Memorias
que conocemos de los virreyes.
  El conde de Castellar trajo
al Perú gran fortuna, cuya mayor parte pertenecía
a la dote de su esposa, dama española que se hizo
querer mucho en Lima por su caridad para con los pobres y
por los valiosos donativos con que favoreció a las
iglesias. De él se decía que entró rico
al mando y salió casi pobre.
  Las armas del de la
Cueva eran: escudo cortinado; el primero y segundo cuartel
en oro con un bastón de gules; el tercero en plata
y un dragón o grifo de sinople en actitud de salir
de una cueva; bordura de plata con ocho aspas de oro.
  En
1682, Carlos II, en desagravio del desaire que tan injustamente
le infiriera, lo nombró consejero de Indias; desempeñando
este cargo falleció D. Baltasar en España tres
o cuatro años después.
   
III

El conde de
Castellar acostumbraba todas las tardes dar un paseo a pie
por la ciudad, acompañado de su secretario y de uno
de los capitanes de servicio; pero antes de regresar a palacio,
y cuando las campanas tocaban el Ángelus, entraba
al templo de Santo Domingo para rezar devotamente un rosario.

 Era la noche del 10 de febrero de 1678.
  Su excelencia se
encontraba arrodillado en el escabel que un lego del convento
tenía cuidado de alistarle frente al altar de la Virgen.
A pocos pasos de él y de pie junto a un escaño
se hallaban el secretario y el capitán de la escolta.

 A pesar de la semiosbcuridad del templo, llamó la
atención del último un bulto que se recataba
tras las columnas de la vasta nave. De pronto, la misteriosa
sombra se dirigió con pisada cautelosa hacia el escabel
del virrey; y acogotando a éste con la mano izquierda,
lo arrojó al suelo, a la vez que en su derecha relucía
un puñal.
  Por dicha para el virrey, el capitán
era un mancebo ágil y forzudo, que con la mayor presteza
se lanzó sobre el asesino y le sujetó por la
muñeca. El sacrílego bregaba desesperadamente
con el puño de hierro del joven, hasta que, agolpándose
los frailes y devotos que se encontraban en la iglesia, lograron
quitarle el arma.
  Aquel hombre era Juan de Villegas.
  Prófugo
de presidio, hacía una semana que se encontraba en
Lima; y desde su regreso no cesó de acechar en el
templo al virrey, buscando ocasión propicia para asesinarle.

 Aquella misma noche se encomendó la causa al alcalde
D. Rodrigo de Odría, y tanta fue su actividad que,
ocho días después, el cuerpo de Villegas se
balanceaba como un racimo en la horca.
  -¡Lástima
de pícaro!-decía al pie del patíbulo
D. Rodrigo a su alguacil-. ¿No es verdad, Güerequeque,
que siempre sostuve que este bellaco había de acabar
muy alto?
  -Con perdón de usiría -contestó
el interpelado-, que ese palo es de poca altura para el merecimiento
del bribón.
  [image: imagen]
  



La emplazada

  Crónica de la época del virrey arzobispo
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  Confieso que, entre las muchas tradiciones que he sacado
a luz, ninguna me ha puesto en mayores atrenzos que la que
hoy traslado al papel. La tinta se me vuelve borra entre
los puntos de la pluma, tanto es de espinoso y delicado el
argumento. Pero a Roma por todo, y quiera un buen numen sacarme
airoso de la empresa, y que alcance a cubrir con un velo
de decoro, siquier no sea muy tupido, este mi verídico
relato de un suceso que fue en Lima más sonado que
las narices.

   I

Doña Verónica Aristizábal,
no embargante sus treinta y cinco pascuas floridas, era,
por los años de 1688, lo que en toda tierra de herejes
y cristianos se llama una buena moza. Jamón mejor
conservado, ni en Westfalia.
  Viuda del conde de Puntos Suspensivos
-que es un título como otro cualquiera, pues el real
no se me antoja ponerlo en letras de molde-, habíala
éste, al morir, nombrado tutora de sus dos hijos,
de los cuales el mayor contaba a la sazón cinco años.
La fortuna del conde era lo que se dice señora fortuna,
y consistía, amén de la casa solariega y valiosas
propiedades urbanas, en dos magníficas haciendas situadas
en uno de los fertilísimos valles próximos
a esta ciudad de los reyes. Y perdóname, lector, que
altere nombres y que no determine el lugar de la acción,
pues, al hacerlo, te pondría los puntos sobre las
íes, y acaso tu malicia te haría sin muchos
tropezones señalar con el dedo a los descendientes
de la condesa de Puntos Suspensivos, como hemos convenido
en llamar a la interesante viuda. En materia de guardar un
secreto, soy canciller del sello de la puridad.
  Luego que
pasaron los primeros meses de luto y que hubo llenado fórmulas
de etiqueta social, abandonó Verónica la casa
de Lima, y fue con baúles y petacas a establecerse
en una de las haciendas. Para que el lector se forme concepto
de la importancia del feudo rústico, nos bastará
consignar que el número de esclavos llegaba a mil
doscientos.
  Había entre ellos un robusto y agraciado
mulato, de veinticuatro años, a quien el difunto conde
había sacado de pila y, en su calidad de ahijado,
tratado siempre con especial cariño y distinción.
A la edad de trece años, Pantaleón, que tal
era su nombre, fue traído a Lima por el padrino, quien
lo dedicó a aprender el empirismo rutinero que en
esos tiempos se llamaba ciencia médica, y de que tan
cabal idea nos ha legado el Quevedo limeño Juan de
Caviedes en su graciosísimo Diente del Parnaso. Quizá
Pantaleón, pues fue contemporáneo de Caviedes,
es uno de los tipos que campean en el libro de nuestro original
y cáustico poeta.
  Cuando el conde consideró
que su ahijado sabía ya lo suficiente para enmendarle
una receta al mismo Hipócrates, lo volvió a
la hacienda con el empleo de médico y boticario, asignándole
cuarto fuera del galpón habitado por los demás
esclavos, autorizándolo para vestir decentemente y
a la moda, y permitiéndole que ocupara asiento en
la mesa donde comían el mayordomo o administrador,
gallego burdo como un alcornoque, el primer caporal, que
era otro ídem fundido en el mismo molde, y el capellán,
rechoncho fraile mercedario y con más cerviguillo
que un berrendo de Bujama. Éstos, aunque no sin murmurar
por bajo, tuvieron que aceptar por comensal al flamante dotor;
y en breve, ya fuese por la utilidad de servicios que éste
les prestara librándolos en más de un atracón,
o porque se les hizo simpático por la agudeza de su
ingenio y distinción de modales, ello es que el capellán,
mayordomo y caporal no podían pasar sin la sociedad
del esclavo, a quien trataban como a íntimo amigo
y de igual a igual.
  Por entonces llegó mi señora
la condesa a establecerse en la hacienda, y aparte del capellán
y los dos gallegos, que eran los empleados más caracterizados
del fundo, admitió en su tertulia nocturna al esclavo,
que para ella, aparte el título de ahijado y protegido
de su difunto, tenía la recomendación de ser
el D. Preciso para aplicar un sedativo contra la jaqueca,
o administrar una pócima en cualquiera de los achaques
a que es tan propensa nuestra flaca naturaleza.
  Pero Pantaleón,
no sólo gozaba del prestigio que da la ciencia, sino
que su cortesanía, su juventud y su vigorosa belleza
física formaban contraste con la vulgaridad y aspecto
del mercedario y los gallegos. Verónica era mujer,
y con eso está dicho que su imaginación debía
dar mayores proporciones al contraste. El ocio y aislamiento
de vida en una hacienda, los nervios siempre impresionables
en las hijas de Eva, la confianza que para calmarlos se tiene
en el agua de melisa,  sobre todo si el médico que
la propina es joven, buen mozo e inteligente, la frecuencia
e intimidad del trato y... ¡qué sé yo!...,
hicieron que a la condesa le clavara el pícaro de
Cupido un acerado dardo en mitad del corazón. Y como
cuando el diablo no tiene que hacer, mata moscas con el rabo,
y en levas de amor no hay tallas, sucedió... lo que
ustedes sin ser brujos ya habrán adivinado. Con razón
dice una copla:
   «Pocos eclipses el sol 

 y mil la luna padece; 

 que son al desliz más prontas


 que los hombres las mujeres». 





II

Lector: un cigarrillo
o un palillo para los dientes, y hablemos de historia colonial.

 El señor don Melchor de Liñán y Cisneros
entró en Lima, con el carácter de arzobispo,
en febrero de 1678; pero teniendo el terreno tan bien preparado
en la corte de Madrid que, cinco meses después, Carlos
II, destituyendo al conde de Castellar, nombraba a su ilustrísima
virrey del Perú; y entre otras mercedes, concediole
más tarde el título que el arzobispo transfirió
a uno de sus hermanos.
  Sus armas eran las de los Liñán:
escudo bandado de oro y gules.
  El virrey conde de Castellar
entregó bien provistas las reales cajas, y el virrey
arzobispo se cuidó de no incurrir en la nota de derrochador.
Sino de riqueza, puede afirmarse que no fue de penuria la
situación del país bajo el gobierno de Liñán
y Cisneros, quien, hablando de la Hacienda, decía
muy espiritualmente que era preciso guardarla de los muchos
que la guardaban, y defenderla de los muchos que la defendían.

 Desgraciadamente, lo soberbio de su carácter y la
mezquina rivalidad que abrigara contra su antecesor, hostilizándolo
indignamente en el juicio de residencia, amenguan ante la
historia el nombre del virrey arzobispo.
  Bajo esta administración
fue cuando los vecinos de Lima enviaron barrillas de oro
para el chapín de la reina, nombre que se daba al
obsequio que hacían los pueblos al monarca cuando
éste contraía matrimonio: era, digámoslo
así, el regalo de boda que ofrecían los vasallos.

 Los brasileños se apoderaron de una parte del territorio
fronterizo a Buenos Aires, y su ilustrísima envió
con presteza tropas que, bajo el mando del maestre de campo
don José de Garro, gobernador del río de la
Plata, los desalojaron después de reñidísima
batalla. La paz de Utrecht vino a poner término a
la guerra, obteniendo Portugal ventajosas concesiones de
España.
  Los filibusteros Juan Guarín (Warlen)
y Bartolomé Chearps, apoyados por los indios del Darién,
entraron por el mar del Sur, hicieron en Panamá algunas
presas de importancia, como la del navío Trinidad,
saquearon los puertos de Barbacoas, Ilo y Coquimbo, incendiaron
la Serena, y el 9 de febrero de 1681 desembarcaron en Arica.
Gaspar de Oviedo, alférez real y justicia mayor de
la provincia, se puso a la cabeza del pueblo, y después
de ocho horas de encarnizado combate, los piratas tuvieron
que acogerse a sus naves, dejando entre los muertos al capitán
Guarín y once prisioneros. Liñán de
Cisneros equipó precipitadamente en el Callao dos
buques, los artilló con treinta piezas y confinó
su mando al general Pantoja; y aunque es verdad que nuestra
escuadra no dio caza a los piratas, sus maniobras influyeron
para que éstos, desmoralizados ya con el desastre
de Arica, abandonasen nuestros mares. En cuanto a los once
prisioneros, fueron ajusticiados en la Plaza mayor de Lima.

 Fue esta época de grandes cuestiones religiosas.
Las competencias de frailes y jesuitas en las misiones de
Mojos, Carabaya y Amazonas; un tumultuoso capítulo
de las monjas de Santa Catalina, en Quito, muchas de las
cuales abandonaron la clausura, y la cuestión del
obispo Mollinedo en los canónigos del Cuzco, por puntos
de disciplina, darían campo para escribir largamente.
Pero la conmoción más grave fue la de los franciscanos
de Lima, que el 23 de diciembre de 1680, a las once de la
noche, pusieron fuego a la celda del comisario general de
la Orden fray Marcos Terán.
  Bajo el gobierno de Liñán
de Cisneros, vigésimo primo virrey del Perú,
se recibieron en Lima los primeros ejemplares de la Recopilación
de leyes de India, impresión hecha en Madrid en 1680;
se prohibió la fabricación de aguardientes
que no fuesen de los conchos puros del vino, y se fundó
el conventillo de Santa Rosa de Viterbo para beatas franciscanas.

  
III
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El mayor monstruo los
celos, es el título de una famosa comedia del teatro
antiguo español, y a fe que el poeta anduvo acertadísimo
en el mote.
  Un año después de establecida
la condesa en la hacienda, hizo salir de un convento de monjas
de Lima a una esclavita, de quince a diez y seis abriles,
fresca como un sorbete, traviesa como un duende, alegre como
una misa de aguinaldo y con un par de ojos negros, tan negros
que parecían hechos de tinieblas. Era la predilecta,
la engreída de Verónica. Antes de enviarla
al monasterio para que perfeccionase su educación
aprendiendo labores de aguja y demás cosas en que
son tan duchas las buenas madres, su ama la había
pagado maestros de música y baile; y la muchacha aprovechó
tan bien las lecciones que no había en Lima más
diestra tañedora de arpa, ni timbre de voz más
puro y flexible para cantar la bella Aminta y el pastor feliz,
ni pies más ágiles para trenzar una sajuriana,
ni cintura más cenceña y revolucionaria para
bailar un bailecito de la tierra.
  Describir la belleza de
Gertrudis sería para mí obra de romanos. Pálido
sería el retrato que emprendiera yo hacer de la mulata,
y basta que el lector se imagine uno de esos tipos de azúcar
refinada y canela de Ceylán, que hicieron decir al
licencioso ciego de la Merced, en una copla que yo me guardaré
de reproducir con exactitud:
   «Canela y azúcar fue 

 la bendita Magdalena... 

 quien no ha querido a una china


no ha querido cosa buena». 




La llegada de Gertrudis a
la hacienda despertó en el capellán y el médico
todo el apetito que inspira una golosina. Su reverencia frailuna
dio en padecer de distracciones cuando abría su libro
de horas; y el médico boticario se preocupó
con la mocita a extremo tal que, en cierta ocasión,
administró a uno de sus enfermos jalapa en vez de
goma arábiga, y en un tumbo de dado estuvo que lo
despachase sin postillón al país de las calaveras.

 Alguien ha dicho (y por si nadie ha pensado en decir tal
paparrucha, direla yo) que un rival tiene ojos de telescopio
para descubrir, no digo un cometa crinito, sino una pulga
en el cielo de sus amores. Así se explica que el capellán
no tardase en comprender y adquirir pruebas de que entre
Pantaleón y Gertrudis existían lo que, en política,
llamaba uno de nuestros prohombres connivencias criminales.
El despechado rival pensó entonces en vengarse, y
fue a la condesa con el chisme, alegando hipócritamente
que era un escándalo y un faltamiento a tan honrada
casa que dos esclavos anduviesen entretenidos en picardihuelas
que la moral y la religión condenan. ¡Bobería!
No se fundieron campanas para asustarse del repique.
  Probable
es que si el mercedario hubiera podido sospechar que Verónica
había hecho de su esclavo algo más que un médico,
se habría abstenido de acusarlo. La condesa tuvo la
bastante fuerza de voluntad para dominarse, dio las gracias
al capellán por el cristiano aviso, y dijo sencillamente
que ella sabría poner orden en su casa.
  Retirado
el fraile, Verónica se encerró en su dormitorio
para dar expansión a la tormenta que se desarrollaba
en su alma. Ella, que se había dignado descender del
pedestal de su orgullo y preocupaciones para levantar hasta
su altura a un miserable esclavo, no podía perdonar
al que traidoramente la engañaba.
  Una hora después,
Verónica, afectando serenidad de espíritu,
se dirigió al trapiche e hizo llamar al médico.
Pantaleón se presentó en el acto, creyendo
que se trataba de asistir a algún enfermo. La condesa,
con el tono severo de un juez, lo interrogó sobre
las relaciones que mantenía con Gertrudis, y exasperada
por la tenaz negativa del amante, ordenó a los negros
que, atándolo a una argolla de hierro, lo flagelasen
cruelmente. Después de media hora de suplicio, Pantaleón
estaba casi exánime. La condesa hizo suspender el
castigo y volvió a interrogarlo. La víctima
no retrocedió en su negativa: y más irritada
que antes, la condesa lo amenazó con hacerlo arrojar
en una paila de miel hirviendo.
  La energía del infortunado
Pantaleón no se desmintió ante la feroz amenaza,
y abandonando el aire respetuoso con que hasta ese instante
había contestado a las preguntas de su ama, dijo:

 -Hazlo, Verónica, y dentro de un año, tal
un día como hoy, a las cinco de la tarde, te cito
ante el tribunal de Dios.
  -¡Insolente! -gritó furiosa
la condesa, cruzando con su chicotillo el rostro del infeliz-.
¡A la paila! ¡A la paila con él!
  ¡Horror!
  Y el horrible
mandato quedó cumplido en el instante.
   
IV

La condesa
fue llevada a sus habitaciones en completo estado de delirio.
Corrían los meses, el mal se agravaba, y la ciencia
se declaró vencida. La furiosa loca gritaba en sus
tremendos ataques:
  -¡Estoy emplazada!
  Y así llegó
la mañana del día en que expiraba el fatal
plazo, y ¡admirable fenómeno!, la condesa amaneció
sin delirio. El nuevo capellán que había reemplazado
al mercedario fue llamado por ella y la oyó en confesión,
perdonándola en nombre de Aquel que es todo misericordia.

 El sacerdote dio a Gertrudis su carta de libertad y una
suma de dinero que la obsequiaba su ama. La pobre mulata,
cuya fatal belleza fue la causa de la tragedia, partió
una hora después para Lima, y tomó el hábito
de donada en el monasterio de las clarisas.
  Verónica
pasó tranquila el resto del día.
  El reloj
de la hacienda dio la primera campanada de las cinco. Al
oirla, la loca saltó de su lecho, gritando:
  -¡Son
las cinco! ¡Pantaleón! ¡Pantaleón!
  Y cayó
muerta en medio del dormitorio.
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Cortar el revesino

  Crónica de la época del vigésimo segundo
virrey del Perú

   (A José Agustín de
La-Puente) 
  [image: imagen]
  ¡Cortar el revesino! He aquí una frase
que generalmente usamos los limeños, y de cuyo alcance
no me habría dado jamás completa cuenta sin
la auténtica tradición que voy a referir.

 
 I

Cuando en enero de 1535 se trazó la planta o
delineó el plano de la ciudad de Lima, constituyéronse
los agrimensores en la que hasta hoy se llama calle del Compás
o de la portería del monasterio de la Concepción.
La tal calle, que hasta hace poco más de veinte años
era irregular, pues formaba un ángulo que imitaba
las ramas del compás, fue el punto de partida para
dividir la población en manzanas tan iguales, que
dan a Lima semejanza con un tablero de ajedrez.
  En los primeros
momentos no se pensó en determinar área para
palacio, y el terreno del que hoy poseemos estuvo dividido
en lotes que pertenecieron a los conquistadores Jerónimo
de Aliaga, ¡Nicolás de Ribera el Viejo, García
de Salcedo, Cristóbal Palomino, D. Francisco Pizarro
y a dos o tres vecinos más, cuyos nombres he olvidado.

 Cuando en el siguiente año se trató con seriedad
de edificar casa de gobierno, lejos de oponerse los propietarios
de esos lotes manifestaron buena voluntad para cederlos;
pero desgraciadamente no se formalizó la cesión
por escritura pública. Y de esta incuria han surgido,
aun en tiempos de la república, litigios con los herederos
de los conquistadores.
  El general D. Juan de Urdánegui,
caballero de Santiago, y creado marqués de Villafuerte
por real cédula de 11 de noviembre de 1682, vino al
Perú, con su esposa doña Constanza Luján
y Recalde, por los años de 1674, y no sabemos cómo
obtuvo derecho de propiedad sobre uno de aquellos lotes,
que era precisamente el que hoy corresponde al gran patio
donde están situadas la Caja fiscal y otras oficinas
de Hacienda.
  Era el de Villafuerte tertulio de su excelencia
D. Melchor de Navarra y Rocafull, duque de la Palata, príncipe
de Masa y marqués de Tola, a quien los limeños
llamaban el virrey de los pepinos, aludiendo a un bando en
que prohibió comer en la costa tan poco saludable
fruta.
  Presumía el virrey de no encontrar rival en
el juego de revesino, que era para la sociedad lo que el
tresillo o rocambor en nuestros días. Entiendo que
en ese juego hay un lance de compromiso y que pica el amor
propio de un jugador, lance que se llama cortar el revesino.

 Los que hacían la partida del duque evitaban siempre,
por adulación o cortesía, cortarle el revesino.

 Además, el virrey tenía fama de ser hombre
de poco aguante y de que la cólera se le subía
al campanario con mucha facilidad. Véase esto que
de él cuenta un cronista.
  Por consecuencias del terremoto
de 1687 perdiéronse las cosechas en los valles inmediatos
a Lima, lo que produjo gran alza en el precio de los víveres.
Su excelencia llamó a palacio (que, dicho sea de paso,
estaba casi en escombros) a los principales agricultores,
y obtuvo de ellos algunas concesiones en beneficio de los
pobres. Tal vez tan paternal solicitud fue la que inspiró
al poeta limeño Juan de Caviedes estos versos, con
que da principio a uno de sus más conceptuosos romances:

  «Excelentísimo duque 

 que, sustituto de Carlos, 

 engrandeces lo que en ti 

 aun
más que ascenso, es atraso.» 




Entre los concurrentes
encontrose el hacendado más rico de Lima, que era
un ganapán, barbarote, testarudo y judaicamente avaro.
En el exordio de la conferencia sacó el duque su caja
de rapé, sorbió una narigada, quedose con aquélla
en la mano, y como su excelencia accionaba al hablar, creyó
el palurdo que lo brindaba un polvo, y sin más espera,
metió índice y pulgar en la cajeta. Esta escena
se repitió, tres o cuatro veces, y cuando todos los
presentes convenían en abaratar los granos, el único
que no amainaba era el villanote. El virrey, que hasta entonces
había disimulado la llaneza con que aquel zamarro
metía los dedos en la aristocrática cajilla,
no quiso seguir transigiendo con el recalcitrante avaro,
y poniéndose de pie le dijo:
  -Lárguese usted
antes que se me acaben la paciencia y el tabaco.
   
II

En
mi concepto, el duque de la Palata, descendiente de los reyes
de Navarra y miembro del Consejo de Regencia durante la minoridad
de Carlos II, fue (acépteseme la frase) el virrey
más virrey que el Perú tuvo. Y tanto que por
sí y ante sí hizo conde de Torreblanca en 1683
a D. Luis Ibáñez de Segovia y Orellana, y hecho
conde se quedó, porque el monarca se conformó
con morderse las uñas. Ni antes ni después
virrey alguno se atrevió a tanto.
  Precedido de gran
renombre y de inmenso prestigio y fortuna, efectuó
su entrada en Lima el 20 de noviembre de 1681, siendo recibido
por el Cabildo con pompa regia, bajo de palio y pisando sobre
barras de plata. Instalado en palacio, desplegó el
lujo de un pequeño monarca, implantó la etiqueta
y refinamientos de una corte, y pocas veces se le vio en
la calle sino en carruaje de seis caballos y con lucida escolta.

 Sus armas eran las de los Rocafull: escudo cuartelado; el
primero y el último en gules, con un riquete de oro;
el segundo y tercero en plata, y una corneta de sable; bordura
de oro con cordones de gules, y cuatro calderos de sable.

 Ningún virrey vino provisto de autorizaciones más
amplias para gobernar; pero también ninguno fue más
que él sagaz, laborioso, justificado, enérgico
y digno del puesto. Ninguno -escribe un historiador- habría
podido decir con más razón que él a
los que trataran de oponérsele en nombre de las leyes
divinas y humanas: «Dios está en el cielo, el rey
está lejos y yo mando aquí.»
  El duque de la
Palata fue en el Perú punto menos que el rey; pero
fue punto más que todos los virreyes sus antecesores.

 Sólo él pudo meter en vereda a las Audiencias
de Panamá, Quito, Charcas y Chile, reprimiendo sus
abusivos procedimientos.
  Los piratas traían alarmado
el país con sus extorsiones y desembarcos en Guayaquil,
Paita, Santa, Huaura, Pisco y otros lugares de la costa,
y con el continuo apresamiento de naves mercantes que con
caudales iban a Panamá o a la feria del Portobelo.
El virrey empezó por ahorcar en Lima a cuanto pirata
encontró en la cárcel, siendo uno de ellos
el célebre Clerk, que por salvar del suplicio se había
fingido sacerdote, exhibiendo papeles con los que pretendió
probar que se llamaba fray José de Lizárraga.
En seguida equipó las flotas, que después de
diversos combates obligaron a los filibusteros a abandonar
el Pacífico. De regreso para el Callao, entró
una de las victoriosas flotas en la rada de Paita, y hallándose
el almirante de paseo en tierra, estalló la santabárbara
de la nave capitana, salvando únicamente dos hombres
de los cuatrocientos que la tripulaban.
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Fue
entonces cuando para defensa de Lima, amagada durante todo
el siglo XVII por los piratas, decidiose a complacer a los
vecinos amurallando la ciudad. En menos de tres años
y con un gasto que no llegó a setecientos mil pesos,
se levantaron catorce mil varas de gruesos muros con catorce
baluartes. A la vez se emprendió igual obra en Trujillo,
gastándose en ella ochenta y cuatro mil pesos.
  Datan
también de esta época la fundación de
la casa de Moneda, a la que hicieron mucha oposición
los mineros de Potosí; la de los monasterios de Trinitarias
y Santa Teresa, y la del beaterio del Patrocinio.
  El de
Navarra y Rocafull vino a relevar al virrey arzobispo Liñán
Cisneros, quien quiso continuar gozando de las mismas prerrogativas
y fueros de virrey, siendo la principal la de usar coche
de seis mulas con cocheros descubiertos. Opúsose el
de la Palata, y desde entonces anduvo el arzobispo quisquilloso
con el nuevo gobernante.
  Este dictó en 20 de febrero
de 1684 unas sabias y justísimas ordenanzas poniendo
las peras a cuarto a los curas explotadores de los infelices
indios. El arzobispo clamoreó en el púlpito
contra las ordenanzas, empleando lenguaje virulento; mas
el duque resolvió que, mientras el venerable predicador
no diese satisfacción, no asistieran tribunales y
corporaciones a fiestas de catedral. Aunque los canónigos
fueron a palacio a dar explicaciones al virrey, éste
no aceptó excusas, y el día de la fiesta de
San Fernando se marchó al Callao. El entredicho entre
el jefe civil y el eclesiástico produjo gran escándalo;
y arrepentido el bilioso arzobispo puso fin a él,
saliendo en su coche a recibir al virrey cuando éste
regresaba del Callao. La reconciliación por parte
del Sr. Liñán y Cisneros no fue sincera; pues
dos años más tarde volvió a predicar
presentando al virrey como enemigo de la Iglesia y como hombre
que, con su ordenanza en daño de la bolsa de los curas,
atraía sobre Lima el castigo del cielo.
  Desde enero
de 1687 frecuentes temblores tenían acongojados a
los habitantes de Lima; pero en la madrugada del 20 de octubre
hubo uno tan violento que derrumbó muchas casas y
los vecinos corrieron a refugiarse en las plazas y templos.
A las seis de la mañana repitiose el sacudimiento,
que fue ya un verdadero terremoto, pues vinieron al suelo
los edificios que habían resistido al primer temblor.
Juan de Caviedes, el gran poeta limeño de ese siglo,
nos pinta así los horrores de este cataclismo, de
que fue testigo:
   «¿Qué se hicieron, Lima ilustre,


 tus fuertes arquitecturas 

 de templos, casas y torres 

 como la fama divulga? 

 No quedó templo que al suelo


 no bajase, ni escultura 

 sagrada de quien no fueran 


los techos violentas urnas». 




Entre otras, la torre de Santo
Domingo se desplomó, matando mucha gente. Todo era
confusión y pánico, y sólo el virrey
tenía serenidad de espíritu para tomar acertadas
providencias en medio de la general tribulación.
 
El 15 de agosto de 1689 fue el duque de la Palata relevado
con el conde de la Monclova. Permaneció un año
más en Lima, atendiendo a su juicio de residencia,
y terminado éste se embarcó para España.
Al llegar a Portobelo se sintió atacado de fiebre
amarilla y murió el 13 de abril de 1690.
   
III

Prosigo
con la tradición. Reunidos estaban un domingo, después
de la misa mayor, en la celda de fray José Barraza,
comendador de la Merced, los marqueses de Castellón,
de Villarrubia de Langres, de Valleumbroso y de Villafuerte,
con los condes de Cartago y Torreblanca y otros caballeros
de hábito, murmurando amablemente de la presunción
de su excelencia en no reconocer superioridad a nadie en
el juego.
  El vizconde del Portillo, D. Agustín Sarmiento
y Sotomayor, dijo:
  -A mí no se me alcanza letra en
el naipe; pero así ha de ser como lo dice el duque,
pues no sé que hasta ahora haya habido quien le corte
el revesino.
  D. Juan de Urdánegui, marqués
de Villafuerte, no aguantó la pulla, y contestó:

 -Pues esta noche va usted a ver que yo soy ese guapo, y
salga el sol por Antequera.
  -Ni fía ni porfía,
ni entres en cofradía -replicó el de Torreblanca-,
de aquí a la noche no hay siglos que esperar.
  Como
pocas veces estuvo aquel domingo concurrida la tertulia de
palacio, que las palabras del de Villafuerte habían
cundido atrayendo a los curiosos. Algo más de una
hora llevaban los jugadores de manejar cartas cuando aconteció
el lance. A su excelencia se le encendió el rostro,
disimuló un tanto, dejó transcurrir veinte
minutos y dijo:
  -Caballeros, basta de juego por hoy, que
me siento con dolor de cabeza.
  Y la tertulia se disolvió.

 Al otro día este era el suceso piramidal de que se
ocupaba la sociedad limeña. Encontrábanse dos
en la calle, y después del saludo decía uno.

 -¡Hombre! ¿No sabe usted lo que hay de nuevo?
  -¿Noticia
de los piratas? Hasta los pelos estoy de mentiras, buenas
y gordas -contestaba el otro.
  -¡Qué piratas ni qué
niños envueltos! Guárdeme usted secreto. Lo
que hay es que al virrey le han cortado anoche el revesino.

 -¡Hombre! ¿Qué me cuenta usted? No puede ser.
  -Pues
sí, señor, sí puede ser; y por más
señas que el de la hazaña ha sido el marqués
de Villafuerte. A mí me lo ha contado todo, en confianza,
la mujer del sobrino del compadre del repostero de palacio.
Ya ve usted que no atestiguo con muertos.
  -¡Caramba! La
cosa es de mucho bulto; pero hay que creerla, porque quien
se lo ha dicho a usted tiene por qué estar bien informada.

 Y en los estrados, y en las gradas de la catedral, y en
las tiendas no se habló de otro acontecimiento durante
una semana. Hasta un fraile de Santo Domingo -fraile había
de ser- compuso una pésima letrilla que anduvo de
mano en mano por todo Lima, con el siguiente estribillo:

  
«al virrey de los pepinos 

 le han cortado el revesino». 




Picose de todo ello el buen
virrey, y se permitió algunos desahogos contra el
irrespetuoso marqués de fresca data. Súpolo
éste y no volvió a la tertulia del duque.
 
 
IV

Dos años después mandó el virrey
promulgar un bando de buena policía.
  Acostumbrábase
llevar los caballos de estimación a bañarse
y beber agua en los cuatro pilancones situados alrededor
de la fuente de la plaza Mayor, y luego se les dejaba retozar
libremente por una hora y que levantasen polvareda suficiente
para asfixiar a una dama melindrosa. Dispúsose, pues,
que en adelante fuesen los animales al río.
  El de
Villafuerte llamó a su caballerizo y le dijo:
  -Mira,
Andrés, mañana al mediodía llevas los
caballos a bañar en la Barranca o Monserrate; pero
en seguida te vas con ellos a palacio y los echas a retozar
en el patio. Cuidado con no hacer las cosas como te mando,
que la panadería del Tiñoso no está
lejos para castigar esclavos desobedientes.
  Hízolo
así el negro, y al laberinto que se formó en
palacio contestaba:
  -Yo no tengo la culpa, mi amo... Yo
soy mandado... El señor marqués de Villafuerte
responde de todo.
  Impúsose el virrey de lo que motivaba
la bulla, y bajó furioso al patio, decidido a hacer
desollar vivo al insolente negro, a tiempo que D. Juan de
Urdánegui llegaba también al sitio del escándalo.

 -¿Qué desacato es ese, señor marqués?
¿Con qué derecho convierte usted en caballeriza el
patio de palacio?
  -¿Con qué derecho, excelentísimo
señor? Con el derecho que me dan estos papeles. Pase
vuecencia la vista por ellos y verá que este patio
es tan mío como el cielo es de los bienaventurados.
No estoy en casa ajena, sino en la propia.
  El virrey tomó
el legajo que le presentaba Urdánegui, leyó
las últimas páginas, y convencido de que el
terreno que pisaba era propiedad del de Villafuerte, desarrugó
el ceño, y tendiendo a éste la manó
le dijo:
  -Muchos distingos admiten estos papeles, y en su
derecho, Sr. D. Juan, hay tela para un litigio. Lo único
que hay de claro, marqués, es que Dios lo envió
al mundo para cortarme siempre el revesino.
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Amor de madre

  Crónica de la época del virrey «brazo de
plata»





(A Juana Manuela Gorriti) 
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  Juzgamos conveniente
alterar los nombres de los principales personajes de esta
tradición, pecado venial que hemos cometido en «La
emplazada» y alguna otra. Poco significan los nombres si
se cuida de no falsear la verdad histórica; y bien
barruntará el lector que razón, y muy poderosa,
habremos tenido para desbautizar prójimos.
  En agosto
de 1690 hizo su entrada en Lima el Excmo. Sr. D. Melchor
Portocarrero Lazo de la Vega, conde de la Monclova, comendador
de Zarza en la orden de Alcántara y vigésimo
tercio virrey del Perú por su majestad D. Carlos II.
Además de su hija doña Josefa y de su familia
y servidumbre, acompañábanlo desde México,
de cuyo gobierno fue trasladado al de estos reinos, algunos
soldados españoles. Distinguíase entre ellos,
por su bizarro y marcial aspecto, D. Fernando de Vergara,
hijodalgo extremeño, capitán de gentileshombres
lanzas; y contábase de el que entre las bellezas mexicanas
no había dejado la reputación austera de monje
benedictino. Pendenciero, jugador y amante de dar guerra
a las mujeres, era más que difícil hacerlo
sentar la cabeza, y el virrey, que le profesaba paternal
afecto, se propuso en Lima casarlo de su mano, por ver si
resultaba verdad aquello de «estado muda costumbres».
  Evangelina
Zamora, amén de su juventud y belleza, tenía
prendas que la hacían el partido más codiciable
de la ciudad de los reyes. Su bisabuelo había sido,
después de Jerónimo de Aliaga, del alcalde
Ribera, de Martín de Alcántara y de Diego Maldonado
el Rico, uno de los conquistadores más favorecidos
por Pizarro con repartimientos en el valle del Rimac. El
emperador lo acordó el uso de Don, y algunos años
después los valiosos presentes que enviaba a la corona
lo alcanzaron la merced de un hábito de Santiago.
Con un siglo a cuestas, rico y ennoblecido, pensó
nuestro conquistador que no tenía ya misión
sobre este valle de lágrimas, y en 1604 lió
el petate, legando al mayorazgo en propiedades rústicas
y urbanas un caudal que se estimó entonces en un quinto
de millón.
  El abuelo y el padre de Evangelina acrecieron
la herencia; y la joven se halló huérfana a
la edad de veinte años, bajo el amparo de un tutor
y envidiada por su inmensa riqueza.
  Entre la modesta hija
del conde de la Monclova y la opulenta limeña se estableció
en breve la más cordial amistad. Evangelina tuvo así
motivo para encontrarse frecuentemente en palacio en sociedad
con el capitán de gentileshombres, que a fuer de galante
no desperdició coyuntura para hacer su corte a la
doncella; la que al fin, sin confesar la inclinación
amorosa que el hidalgo extremeño había sabido
hacer brotar en su pecho, escuchó con secreta complacencia
la propuesta de matrimonio con don Fernando. El intermediario
era el virrey nada menos, y una joven bien adoctrinada no
podía inferir desaire a tan encumbrado padrino.
  Durante
los cinco primeros años de matrimonio, el capitán
Vergara olvidó su antigua vida de disipación.
Su esposa y sus hijos constituían toda su felicidad:
era, digámoslo así, un marido ejemplar.
  Pero
un día fatal hizo el diablo que D. Fernando acompañase
a su mujer a una fiesta de familia, y que en ella hubiera
una sala, donde no sólo se jugaba la clásica
malilla abarrotada, sino que alrededor de una mesa con tapete
verde se hallaban congregados muchos devotos de los cubículos.
La pasión del juego estaba sólo adormecida
en el alma del capitán, y no es extraño que
a la vista de los dados se despertase con mayor fuerza. Jugó,
y con tan aviesa fortuna, que perdió en esa noche
veinte mil pesos.
  Desde esa hora, el esposo modelo cambió
por completo su manera de ser, y volvió a la febricitante
existencia del jugador. Mostrándosele la suerte cada
día más rebelde, tuvo que mermar la hacienda
de su mujer y de sus hijos para hacer frente a las pérdidas,
y lanzarse en ese abismo sin fondo que se llama el desquite.

 Entre sus compañeros de vicio había un joven
marqués a quien los dados favorecían con tenacidad,
y D. Fernando tomó a capricho luchar contra tan loca
fortuna. Muchas noches lo llevaba a cenar a la casa de Evangelina,
y terminada la cena, los dos amigos se encerraban en una
habitación a descamisarse, palabra que en el tecnicismo
de los jugadores tiene una repugnante exactitud.
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Decididamente,
el jugador y el loco son una misma entidad. Si algo empequeñece,
a mi juicio, la figura histórica del emperador Augusto
es que, según Suetonio, después de cenar jugaba
a pares y nones.
  En vano Evangelina se esforzaba para apartar
del precipicio al desenfrenado jugador. Lágrimas y
ternezas, enojos y reconciliaciones fueron inútiles.
La mujer honrada no tiene otras armas que emplear sobre el
corazón del hombre amado.
  Una noche la infeliz esposa
se encontraba ya recogida en su lecho, cuando la despertó
D. Fernando pidiéndole el anillo nupcial. Era éste
un brillante de crecidísimo valor. Evangelina se sobresaltó;
pero su marido calmó su zozobra, diciéndola
que trataba sólo de satisfacer la curiosidad de unos
amigos que dudaban del mérito de la preciosa alhaja.

 ¿Qué había pasado en la habitación
donde se encontraban los rivales de tapete? D. Fernando perdía
una gran suma, y no teniendo ya prenda que jugar, se acordó
del espléndido anillo de su esposa.
  La desgracia
es inexorable. La valiosa alhaja lucía pocos minutos
más tarde en el dedo anular del ganancioso marqués.

 D. Fernando se estremeció de vergüenza y remordimiento.
Despidiose el marqués y Vergara lo acompañaba
a la sala; pero al llegar a ésta, volvió la
cabeza hacia una mampara que comunicaba al dormitorio de
Evangelina, y al través de los cristales viola sollozando
de rodillas ante una imagen de María.
  Un vértigo
horrible se apoderó del espíritu de D. Fernando,
y rápido como el tigre, se abalanzó sobre el
marqués y le dio tres puñaladas por la espalda.

 El desventurado huyó hacia el dormitorio, y cayó
exánime delante del lecho de Evangelina.
   
II

El
conde de la Monclova, muy joven a la sazón, mandaba
una compañía en la batalla de Arras, dada en
1654. Su denuedo lo arrastró a lo más reñido
de la pelea, y fue retirado del campo medio moribundo. Restableciose
al fin, pero con pérdida del brazo derecho, que hubo
necesidad de amputarle. Él lo sustituyó con
otro plateado, y de aquí vino el apodo con que en
México y en Lima lo bautizaron.
  El virrey Brazo de
plata, en cuyo escudo de armas se leía este mote:
Ave María gratia plena, sucedió en el gobierno
del Perú al ilustre don Melchor de Navarra y Rocafull.
«Con igual prestigio que su antecesor, aunque con menos dotes
administrativas -dice Lorente-, de costumbres puras, religioso,
conciliador y moderado, el conde de la Monclova edificaba
al pueblo con su ejemplo, y los necesitados le hallaron siempre
pronto a dar de limosna sus sueldos y las rentas de su casa».

 En los quince años cuatro meses que duró el
gobierno de Brazo de plata, período a que ni hasta
entonces ni después llegó ningún virrey,
disfrutó el país de completa paz; la administración
fue ordenada y se edificaron en Lima magníficas casas.
Verdad que el tesoro público no anduvo muy floreciente;
pero fue por causas extrañas a la política.
Las procesiones y fiestas religiosas de entonces recordaban,
por su magnificencia y lujo, los tiempos del conde de Lomos.
Los portales, con sus ochenta y cinco arcos, cuya fábrica
se hizo con gasto de veinticinco mil pesos, el Cabildo y
la galería de palacio fueron obra de esa época.

 En 1694 nació en Lima un monstruo con dos cabezas
y rostros hermosos, dos corazones, cuatro brazos y dos pechos
unidos por un cartílago. De la cintura a los pies
poco tenía de fenomenal, y el enciclopédico
limeño D. Pedro de Peralta escribió con el
título de Desvíos de la naturaleza un curioso
libro, en que, a la vez que hace una minuciosa descripción
anatómica del monstruo, se empeña en probar
que estaba dotado de dos almas.
  Muerto Carlos el Hechizado
en 1700, Felipe V, que lo sucedió, recompensó
al conde de la Monclova haciéndolo grande de España.

 Enfermo, octogenario y cansado del mando, el virrey Brazo
de plata instaba a la corte para que se le reemplazase. Sin
ver logrado este deseo, falleció el conde de la Monclova
el 22 de septiembre de 1702, siendo sepultado en la catedral,
y su sucesor, el marqués de Castel-dos-Ríus,
no llegó a Lima sino en julio de 1707.
  Doña
Josefa, la hija del conde de la Monclova, siguió habitando
en palacio después de la muerte del virrey; mas una
noche, concertada ya con su confesor, el padre Alonso Mesía,
se descolgó por una ventana y tomó asilo en
las monjas de Santa Catalina, profesando con el hábito
de Santa Rosa, cuyo monasterio se hallaba en fábrica.
En mayo de 1710 se trasladó doña Josefa Portocarrero
Lazo de la Vega al nuevo convento, del que fue la primera
abadesa.
   
III

Cuatro meses después de su prisión,
la Real Audiencia condenaba a muerte a D. Fernando de Vergara.
Éste desde el primer momento había declarado
que mató al marqués con alevosía, en
un arranque de desesperación de jugador arruinado.
Ante tan franca confesión no quedaba al tribunal más
que aplicar la pena.
  Evangelina puso en juego todo resorte
para libertar a su marido de una muerte infamante; y en tal
desconsuelo, llegó el día designado para el
suplicio del criminal. Entonces la abnegada y valerosa Evangelina
resolvió hacer, por amor al nombre de sus hijos, un
sacrificio sin ejemplo.
  Vestida de duelo se presentó
en el salón de palacio en momentos de hallarse el
virrey conde de la Monclova en acuerdo con los oidores, y
expuso: que D. Fernando había asesinado al marqués,
amparado por la ley: que ella era adúltera, y que,
sorprendida por el esposo, huyó de sus iras, recibiendo
su cómplice justa muerte del ultrajado marido.
  La
frecuencia de las visitas del marqués a la casa de
Evangelina, el anillo de ésta como gaje de amor en
la mano del cadáver, las heridas por la espalda, la
circunstancia de haberse hallado al muerto al pie del lecho
de la señora y otros pequeños detalles eran
motivos bastantes para que el virrey, dando crédito
a la revelación, mandase suspender la sentencia.
 
El juez de la causa se constituyó en la cárcel
para que D. Fernando ratificara la declaración de
su esposa. Mas apenas terminó el escribano la lectura,
cuando Vergara, presa de mil encontrados sentimientos, lanzó
una espantosa carcajada.
  ¡El infeliz se había vuelto
loco!
  Pocos años después, la muerte cernía
sus alas sobre el casto lecho de la noble esposa, y un austero
sacerdote prodigaba a la moribunda los consuelos de la religión.

 Los cuatro hijos de Evangelina esperaban arrodillados la
postrera bendición maternal. Entonces la abnegada
víctima, forzada por su confesor, les reveló
el tremendo secreto: «El mundo olvidará -les dijo-
el nombre de la mujer que os dio la vida; pero habría
sido implacable para con vosotros si vuestro padre hubiese
subido los escalones del cadalso. Dios, que lee en el cristal
de mi conciencia, sabe que ante la sociedad perdí
mi honra, porque no os llamasen un día los hijos del
ajusticiado».
  [image: imagen]
  



Un proceso contra Dios

  Crónica de la época del vigésimo cuarto
virrey del Perú
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  En el archivo de la que fue Real
Audiencia de Lima encontrábase constancia de haberse
remitido a España, pedida por el rey, una causa de
más de cuatrocientas fojas de papel sellado, sobre
cual constancia y datos pacientemente recogidos hemos basado
esta tradición.
  Dios hizo al hombre bueno; pero parece
que su Divina Majestad echó ases cuando creó
la humanidad.
  El hombre instintivamente se inclina al bien;
pero las decepciones envenenan su alma y la vuelven egoísta,
es decir, perversa.
  Quien aspire a tener larga cosecha de
males, empiece por sembrar beneficios. Esperar gratitud del
prójimo favorecido, es como pedir hoy milagros a los
santos.
  Así es la humanidad, y mucho que tuvo razón
el rey D. Alonso el Sabio cuando dijo que si este mundo no
estaba mal hecho, por lo menos lo parecía.
  D. Pedro
Campos de Ayala fue por los años de 1695 un rico comerciante
español, avecindado en Lima, sobre el cual llovieron
las desdichas como granizada sobre páramo.
  Dicen
los casuistas que donde hay penas y desventuras, allí
está Dios. Consoladora es la doctrina; pero a la mayoría
de los que padecen no les cae en gracia.
  Así, cuentan
que un sabio obispo logró que se bautizase un judío
muy acaudalado. Después de su conversión, empezaron
a sobrevenirle desgracias sobre desgracias, y el obispo creyó
confortarlo diciéndole: «No te desesperes, que tus
desdichas no son sino beneficios que el Señor reparte
entre aquellos a quienes arna». Amostazose el cristiano nuevo
y contestó: «Pues esos regalos que los guarde Dios
para sus amigos viejos: pero conmigo, a quien conoce de ha
poco, ¿sobre qué tanta confianza y cariño?».

 Generoso hasta la exageración, no hubo miseria que
D. Pedro no aliviase con su dinero, ni desventura a la que
no acudiese a dar consuelo. Y esto sin fatuidad, que el hombre
era humilde como las piedras de la calle, y por sólo
el gusto de hacer el bien.
  Pero el naufragio de un buque
que con valioso cargamento le venía de Cádiz,
y la quiebra de algunos pillos a quienes el buen D. Pedro
sirviera de garante, lo pusieron en apurada situación.
Nuestro honrado español realizó con graves
pérdidas su fortuna, pagó a los acreedores
y se quedó sin un maravedí.
  Con la última
moneda se le escapó el último amigo.
  Todo
lo había perdido, menos la vergüenza, que es
lo primero que ahora acostumbramos perder.
  Quiso volver
a trabajar, y acudió en demanda de protección
a muchos a quienes había favorecido en sus días
de opulencia, y que acaso debían exclusivamente a
él hallarse en holgada posición.
  Entonces
supo cuánta verdad encierra aquel refrán que
dice: «No hay más amigo que Dios y un duro en la faltriquera».

 Parece que la mejor piedra de toque de la amistad es el
dinero.
  D. Pedro adquirió a dura costa el convencimiento
de que para muchos corazones, la gratitud es fardo asaz pesado.

 Hasta la mujer que había amado, y en cuyo amor creyera
con la fe de un niño, le reveló muy a las claras
que ya los tiempos eran otros.
   Que es amor una senda 

   tan sin camino, 

 que el que
va más derecho 

   va
más perdido. 




Entonces D. Pedro juró volver
a ser rico, aunque para alcanzar una fortuna tuviese que
ocurrir al crimen.
  Las decepciones habían muerto
todo lo que en su alma hubo de grande, de noble y de generoso,
y se despertó en él un odio profundo por 1a
humanidad. Como el tirano de Roma, habría querido
que la humanidad tuviera una cabeza para cercenarla de un
tajo.
  Y desapareció de Lima y fue a establecerse
en Potosí.
  Pocos días antes de su desaparición,
fue encontrado muerto en su lecho un usurero vizcaíno.
Unos juzgaron que había sido víctima de una
congestión, y otros dijeron que se le había
ahogado violentamente con un pañuelo.
  [image: imagen]
¿Se
había cometido un robo o una venganza? La voz pública
se decidió por lo segundo; pues ostensiblemente no
aparecía mermada la fortuna del vizcaíno.
 
Pero nadie paró mientes en que este suceso coincidió
casi con el repentino viaje de nuestro protagonista.
  Y corrieron
años, y vino el de 1706, y D. Pedro volvió
a Lima con medio milloncejo ganado en Potosí. Mas
no era ya el mismo hombre, abnegado y generoso, que todos
habían conocido.
  Encerrado en su egoísmo como
el galápago en su concha, gozaba conque todo Lima
supiese que era rico, hasta el punto de varear la plata,
pero que no daba un grano arroz al gallo de la Pasión.

 Además D. Pedro, tan alegre y comunicativo antes,
se había vuelto misántropo. Paseaba solo, no
correspondía al saludo ni visitaba a nadie más
que a un caracterizado jesuita, con el que se entretenía
largas horas en secreta plática.
  De repente corrió
la voz de que Campos de Ayala había llamado a un escribano
y hecho ante él testamento, legando su inmensa fortuna
al colegio de San Pablo.
  Pero fuese arrepentimiento o que
alguna nueva causa pesara en su ánimo, un mes más
tarde revocó el testamento y firmó otro distribuyendo
su caudal, por iguales porciones, entre los conventos y monasterios
de Lima, determinando un capital para misas por su alma,
y haciendo algunos legados de importancia, contándose
entre los favorecidos un sobrino del vizcaíno de marras.

 Aquellos eran los tiempos en que, como dice un escritor
contemporáneo muy gráficamente, el jesuita
y él fraile se arañaban las manos bajo la almohada
del moribundo para apoderarse del testamento.
  Pero no habían
transcurrido muchos días desde el de la revocatoria
cuando una noche el virrey marqués de Castel-dos-Ríus
recibió un largo anónimo, y después
de leerlo y releerlo, púsose su excelencia a cavilar;
y el resultado de sus cavilaciones fue llamar a un alcalde
del crimen y ordenarle que sin pérdida de minuto se
apoderase de la persona de D. Pedro Campos de Ayala y la
aposentase en la cárcel de corte.
   
II

D. Manuel
Omms de Santa Pau, de Sentmanat y de Lanuza, grande de España
y marqués de Castel-dos-Ríus, hallábase
de embajador en París cuando aconteció la muerte
de Carlos II, envolviendo a la monarquía en una sangrienta
guerra de sucesión. El marqués no sólo
presentó a Luis XIV el testamento en que el Hechizado
legaba al duque de Anjou la corona, sino que se declaró
abiertamente partidario del Borbón e hizo que sus
deudos de Cataluña hostilizasen al archiduque de Austria.
En una de las batallas murió el primogénito
del marqués de Castel-dos-Ríus.
  Sabido es
que las colonias de América aceptaron el testamento
de Carlos II, reconociendo a Felipe V por legítimo
soberano. Éste, cuando aún la guerra civil
no había terminado, se apresuró a premiar los
servicios del de Castel-dos-Ríus y lo nombró
virrey del Perú. Eran sus arma las de los Lanuza:
dos cuarteles en oro con león rapante de gules, y
dos en azur con vuelo de plata.
  El señor de Sentmanat
y de Lanuza llegó a Lima el 7 de julio de 1707 y no
bien se hizo cargo del gobierno, cuando levantó empréstitos,
impuso contribución de guerra y se echó sobre
los caudales de censos, obras pías y de los cabildos.
Así consiguió enviar al exhausto tesoro del
monarca millón y medio de duros.
  Vino con el virrey
su hijo D. Félix, nombrado general del Callao; habiendo
dado no poco que murmurar, en el acto solemne de la entrada
del marqués en Lima, la inasistencia del arzobispo.

 Fue el marqués de Castel-dos-Ríus el primer
virrey que vino trayendo lo que se llamó pliego de
sucesión y que los mexicanos llamaban pliego de mortaja.
Felipe V estableció entregar a cada virrey un pliego,
encerrado bajo tres cubiertas, el cual se depositaba en la
Real Audiencia, debiendo romperse los sellos para saber el
contenido sólo en caso de fallecimiento o incapacidad
física e incurable del gobernante. El pliego de mortaja
contenía una terna de nombres, designando las personas
llamadas a reemplazar interinamente y hasta nueva disposición
regia al virrey difunto. Así desapareció, en
los casos de vacancia, el gobierno que antes ejerciera la
Audiencia.
  Entre los sucesos más notables de su época
de mando, se cuenta el triunfo que el pirata Wagner alcanzó
sobre la escuadra del conde de Casa Alegre, adueñándose
el inglés de cinco millones salidos del Perú.
Esto alentó a otros corsarios de la misma nación,
Dampierre y Rogers, que se apoderaron de Guayaquil e impusieron
al vecindario un fuerte rescate. Para contenerlos gastó
el virrey ciento cincuenta mil pesos en el equipo de varias
naves, que zarparon del Callao al mando del almirante D.
Pablo Alzamora, y en ellas se embarcaron hasta colegiales
ganosos de castigar a los herejes. Afortunadamente no llegó
el caso de empeñar combate; pues cuando los nuestros
buscaron a los piratas en las islas Galápagos, ya
éstos habían abandonado el Pacífico.

 El terremoto que arruinó muchos pueblos de la provincia
de Paruro fue también uno de los grandes acontecimientos
de ese tiempo.
  Entre los sucesos religiosos merecen mencionarse
la traslación de las monjas de Santa Rosa al actual
monasterio, y el reñido capítulo de provincial
agustino entre los padres Zavala el vizcaíno y Paz
el sevillano. La Real Audiencia se vio forzada a presidir
el capítulo, evitando con ello grandes desórdenes,
y después de diez y ocho horas de sesión y
de varios escrutinios triunfó Zavala por mayoría
de dos votos.
  El anciano marqués de Castel-dos-Ríus
era un entusiasta cultivador de las musas; pero como estas
damas son casi siempre esquivas para con los viejos, pobrísima
inspiración es la que domina en los pocos versos que
de su excelencia conocemos. Los aduladores decían,
aplicándole estos conceptos de Góngora, que
dominaba
   «Ya con la espada del sangriento Marte, 

 ya con la lira del dorado Apolo». 




Todos los lunes reunía
el virrey en palacio a los poetas de Lima, y en la biblioteca
del cosmógrafo mayor D. Eduardo Carrasco existió
hasta hace pocos años un abultado manuscrito, Flor
de Academias de Lima, en el que estaban consignadas las actas
de las sesiones y los versos que en ellas leían los
vates. Serias indagaciones, fatalmente sin éxito,
hemos hecho para descubrir el paradero de tan curioso libro,
que suponemos en poder de algún bibliótafo,
avaro de su tesoro, y que ni saca provecho de él ni
permite que otros exploten tan rico filón.
  Formaban
el Parnasillo palaciego, en el que el virrey a guisa de Apolo
tenía la presidencia: el ilustre D. Pedro de Peralta,
muy joven por entonces; D. Luis Oviedo y Herrera, también
limeño e hijo del poeta conde de la Granja (autor
de un buen poema sobre Santa Rosa); D. Antonio Lozano Berrocal,
D. Francisco de Olmedo, D. José Polanco de Santillana,
el coronel D. Juan de la Vega, D. Martín de Liseras
y otros ingenios cuyos nombres no valen la pena de apuntarse.

 En las fiestas que se celebraron en Lima por el nacimiento
del infante D. Luis Fernando, fue cuando el Parnasillo echó,
como suele decirse, el resto; y hasta el virrey marqués
de Castel-dos-Ríus hizo representar en palacio, con
asistencia del alto clero y de la aristocracia, la tragedia
Perseo, escrita por él en infelices endecasílabos,
a juzgar por un fragmento que hemos leído.
  Hablando
de ella dice nuestro compatriota Peralta, en una de las notas
de su Lima fundada, que tenía armoniosa música,
preciosos trajes y hermosas decoraciones, y que en ella no
sólo mostró el virrey la elegancia de su genio
poético, sino la grandeza de su ánimo y el
celo de su amor.
  Parécenos que hay mucho de cortesano
en este juicio.
  No había aún el de Castel-dos-Ríus
cumplido dos años de gobierno, cuando lo acusaron
ante Felipe V de que especulaba con su alto puesto, defraudando
al real tesoro en connivencia con los contrabandistas. La
Audiencia misma y el tribunal del Consulado de comercio apoyaron
la acusación, y el monarca resolvió destituir
desairosamente y sin esperar a oír sus descargos al
gobernante del Perú; orden que revocó porque
una hija del marqués, dama de honor de la reina, se
arrojó a las plantas de Felipe V y le recordó
los grandes servicios prestados por su padre durante la guerra
de sucesión.
  Pero aunque el monarca lo satisfizo
hasta cierto punto, revocando su primer acuerdo, no por eso
dejó de ser profunda la herida que en su orgullo recibiera
el señor de Sentmanat y de Lanuza, y fuelo tanto que
el 22 de abril de 1710 lo condujo a la tumba, después
de tres años de gobierno. De los designados en el
pliego de mortaja, que eran los obispos del Cuzco, Arequipa
y Quito, sólo el último existía.
  Sus
funerales se celebraron en Lima con escasa pompa, pero con
abundancia de versos, buenos y malos. El Parnasillo llenó
su deber honrando la memoria del hermano en Apolo.
   
III

En el anónimo se acusaba a D. Pedro Campos de Ayala
del asesinato del vizcaíno y de que mil onzas robadas
a éste le sirvieron de base para la gran fortuna adquirida
en Potosí.
  ¿Qué pruebas exhibía el
delator? No lo sabremos decir.
  Instalado D. Pedro en el
calabozo, se le presentó el juez a tomarle declaración
y la respuesta del acusado fue:
  -Señor alcalde, negar
fuera obstinación cuando quien me acusa es Dios. Sólo
a Él, bajo secreto de confesión, he revelado
mi delito. Siga usía, en representación de
la justicia humana, causa contra mí; pero conste que
entablo querella contra Dios.
  Como se ve, las distinciones
del reo eran un tanto casuísticas; pero encontró
abogado -y lo maravilloso sería que no lo hubiese
hallado- que se prestara a sostener juicio contra Dios. ¡La
chicana forense es tan fecunda!
  Por lo mismo que la Real
Audiencia procuró rodear de misterio el proceso, se
hicieron públicos hasta sus menores incidentes y la
causa fue el gran escándalo del siglo.
  La Inquisición,
que andaba de puntas con los jesuitas y buscándoles
quisquillas, intentó meter la hoz en el asunto.
  El
arzobispo, el virrey, lo más granado de la sociedad
limeña tomaron cartas en favor de la Compañía.
Aunque el acusado lo sostuviera así, no presentaba
más prueba que su dicho de que un jesuita era el autor
de la denuncia anónima y el revelador del secreto
de confesión, instigado por la revocatoria del testamento.

 Por su parte, el sobrino del vizcaíno reclamaba para
sí solo la fortuna del matador de su tío, y
los síndicos de las fundaciones exigían la
validez del segundo testamento.
  Todos los golillas perdían
su latín y aquello era un batiburrillo de opiniones
encontradas y extravagantes.
  Y entretanto el escándalo
cundía. Y no atinamos a discurrir hasta dónde
llevaba trazas de alcanzar, si minuciosamente informado de
todo S. M, D. Felipe V, no hubiera declarado por medio de
una real cédula que, conviniendo al decoro de la Iglesia
y a la moral de sus reinos, se abocaba con su Consejo de
Indias el conocimiento y resolución de la causa.
 
En consecuencia, D. Pedro Campos de Ayala marchó a
España, bajo partida de registro, junto con el voluminoso
proceso.
  Y como era natural, tras él se fueron algunos
de los favorecidos en el testamento a gestionar sus derechos
en la corte.
  Y la calma se restableció en esta ciudad
de los reyes, y la Inquisición se distrajo preparándose
a quemar a madama de Castro y la estatua y huesos del jesuita
Ulloa.
  ¿Cuál fue la sentencia o sesgo que el sagaz
Felipe V diera al proceso? Lo ignoramos, pero puede suponerse
que el rey apelaría a algún expediente conciliador
para poner en paz a todos los litigantes, y es posible que
al mismo reo le tocara algo del pan bendito o indulgencia
real.
  ¿Existirá en España este original proceso?
Probable es que se lo haya comido el comején -gusanillo
roedor-, y pues viene a pelo, ahí va para dar remate
a la tradición el origen de una frase popular.
  Diz
que a un escribano le exigió la Real Audiencia la
exhibición de un expediente en el cual estaban protocolizados
un testamento y títulos de propiedades. Cuando el
depositario de la fe pública hubo agotado todo su
arsenal de evasivas y tracamandas, se presentó ante
el virrey, que lo era el marqués de Castelfuerte,
y le dijo:
  -Señor excelentísimo: por más
que he revuelto mi archivo, no encuentro ese condenado proceso
y barrunto que el comején se lo ha comido.
  -¿Esas
tenemos, señor mío? -contestó el virrey-.
Pues a chirona el comején.
  Y desde entonces quedó
como refrán el decir, cuando una cosa no parece: «Vamos,
se la habrá comido el comején».
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La fundación de Santa Liberata

  Crónica de la época del vigésimo quinto
virrey del Perú
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  I

Como fruto de una de las calaveradas
de la mocedad del conde de Cartago, vino al mundo un mancebo,
conocido con el nombre de Hernando, Hurtado de Chávez.
El noble conde pasaba una modesta pensión a la madre,
encargándola diese buen ejemplo al rapaz y cuidase
de educarlo. Pero Fernandico era el mismo pie de Judas. Travieso,
enredador y camorrista, más que en la escuela se le
encontraba, con otros pillastres de su edad, haciendo novillos
por las huertas y murallas. Ni el látigo ni la palmeta,
atributos indispensables del dómine de esos tiempos,
podían moderar los malos instintos del muchacho.
 
Así creciendo, cumplió Fernando veinte años,
y muerto el conde y valetudinaria la madre, hízose
el mozo un dechado de todos los vicios. No hubo garito de
que no fuese parroquiano, ni hembra de tumbo y trueno con
quien no se tratase tú por tú. Fernando era
lo que se llama un pie útil para una francachela.
Tañía el arpa como el mismísimo rey
David, punteaba la guitarra de lo lindo, cantaba el pollito
y el agua rica, trovos muy a la moda entonces, con más
salero que los comediantes de la tonadilla, y para bailar
el punto y las molleras tenía un aquel y una desvergüenza
que pasaban de castaño claro. En cuanto a empinar
el codo, frecuentaba las ermitas de Baco y bebía el
zumo de parra con más ardor que los campos la lluvia
del cielo; y en materia de tirarse de puñaladas, hasta
con el gallo de la Pasión si le quiquiriqueaba recio,
nada tenía que aprender del mejor baratero de Andalucía.

 Retratado el protagonista, entremos sin más dibujos
en la tradición.
   
II

Un velo fúnebre parecía
extenderse sobre la festiva ciudad de los reyes en los días
31 de enero y 1.º de febrero del año 1711. Las campanas
tocaban rogativas, y grupos de pueblo cruzaban las calles
siguiendo a algún sacerdote que, crucifijo en mano,
recitaba salmos y preces. Y como si el cielo participara
de la tristeza pública, negras nubes se cernían
en el espacio.
  Sepamos lo que traía tan impresionados
los espíritus.
  A las diez de la mañana del
20 de enero, un joven se presentó al cura del Sagrario,
pidiendo se le permitiese buscar una partida de bautismo
en los libros parroquiales. El buen cura, engañado
por las decentes apariencias del peticionario, no puso obstáculo
y lo dejó solo en el bautisterio.
  Cuando nuestro
hombre se persuadió de que no sería interrumpido,
se dirigió resueltamente al altar mayor y se metió
con presteza en el bolsillo un grueso copón de oro,
en el que se hallaban ciento cincuenta y tres hostias consagradas.
En seguida salió del templo y con paso tranquilo se
encaminó a la Alameda. En el tránsito encontró
a dos o tres amigos que lo preguntaron qué bulto llevaba
en el bolsillo, y él contestó con aplomo: «que
era un almirez que había comprado de lance».
  Hasta
la mañana del 31, en que hubo necesidad de administrar
el viático a un moribundo, no se descubrió
la sustracción de la píxide. De imaginarse
es la agitación que se apoderaría del católico
pueblo; y el testimonio del párroco hizo recaer en
Fernando de Chávez la sospecha de que él y
no otro era el sacrílego ladrón.
  Fernando
anduvo a salto de mata, pues S. E. el obispo D. Diego Ladrón
de Guevara, virrey del Perú, echó tras el criminal
toda una jauría de alguaciles, oficiales y oficiosos.

  
III

El Ilmo. Sr. D. Diego Ladrón de Guevara, de
la casa y familia de los duques del Infantado, obispo de
Quito y que antes lo había sido de Panamá y
Guamanga, estaba designado por Felipe V en tercer lugar para
gobernar el Perú en caso de fallecer el virrey marqués
de Castel-dos-Ríus. Cuando murió éste,
en 1710, habían también pasado a mejor vida
los otros dos personajes de la terna. Al poco tiempo de ejercer
el mando el ilustrísimo Ladrón de Guevara se
recibió en Lima la noticia del triunfo de Villaviciosa,
que consolidó en España a Felipe V y la dinastía
borbónica. Entre las fiestas con que la ciudad de
los reyes celebró la nueva, fue la más notable
la representación, en una sala de palacio convertida
en teatro, de la comedia en verso Triunfos de amor y poder,
escrita por el poeta limeño Peralta.
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El
virrey obispo logró ahuyentar de la costa a un pirata
inglés que había apresado tres buques mercantes,
y comisionó al marqués de Villar del Tajo para
que destruyese a los negros cimarrones que, enseñoreados
de los montes de Huachipa, habían establecido en ellos
fortificaciones y osado presentar batalla a las tropas reales.

 A ejemplo de su antecesor el virrey literato, acordó
el obispo gran protección a la Universidad de San
Marcos, y más que de enviar gruesos contingentes de
dinero a la corona, cuidó de que los fondos públicos
se gastasen en el Perú en templos, puentes y caminos.
Un virrey que no mandaba millones a España no servía
para el cargo. Esto y el haber colocado las regalías
de la Iglesia antes que las del soberano, fueron motivos
para que, en 1716, se le reemplazase con el príncipe
de Santo Buono.
  Regresando para España, llamado por
el rey que le excusaba así el rubor de volver a Quito,
como dice el cronista Alcedo, quiso el obispo visitar el
reino de México, en cuya capital murió el 19
de noviembre de 1718.
   
IV

Las diez de la noche del 1.º
de febrero acababan de sonar en el reloj de la Compañía,
cuando el catalán Jaime Albites, preparándose
a cerrar su pulpería, situada en las esquinas de las
calles de Puno y de la Concepción, vio pasar un hombre
cuyo rostro casi iba cubierto por las anchas alas de un chambergo.
Pocos pasos había éste avanzado, cuando el
pulpero echó a gritar desaforadamente:
  -¡Vecinos!
¡Vecinos! ¡Ahí va el ladrón del Sagrario!
 
Como por arte de encantamiento se abrieron puertas, y la
calle se vio en un minuto cubierta de gente. El ladrón
emprendió la carrera; mas una mujer le acertó
con una pedrada en las piernas, a la vez que un carpintero
de la vecindad le arrimaba un trancazo contundente. Cayó
sobre él la turba, y acaso habría tenido lugar
un gutierricidio o acto de justicia popular, como llamamos
nosotros los republicanos prácticos a ciertas barbaridades,
si el escribano Nicolás de Figueroa y Juan de Gadea,
boticario del hospital de la Caridad, sujetos que gozaban
de predicamento en el pueblo, no lo hubieran impedido, diciendo:
«Si ustedes matan a este hombre, nos quedaremos sin saber
dónde tiene escondido a Nuestro Amo».
  A este tiempo
asomó una patrulla y dio con el criminal en la cárcel
de corte.
  Allí declaró que su sacrílego
robo no le había producido más que cuatro reales,
en que vendió la crucecita de oro que coronaba el
copón; y que, horrorizado de su crimen y asustado
por la persecución, había escondido la píxide
en el altar de la sacristía de San Francisco, donde
en efecto se encontró.
  En cuanto a las sagradas formas,
confesó que las había enterrado, envueltas
en un papel, al pie de un árbol en la Alameda de los
Descalzos.
  En la mañana del 2 de febrero hízose
entrar al reo en una calesa, con las cortinillas corridas,
y con gran séquito de oidores, canónigos, cabildantes
y pueblo se le condujo a la Alameda. La turbación
de Fernando era tanta, que le fue imposible determinar a
punto fijo el árbol, y ya comenzaba el cortejo a desesperar,
cuando un negrito de ocho años de edad, llamado Tomás
Moya, dijo: «Bajo este naranjo vi el otro día a ese
hombre, y me tiró de piedras para que no me impusiera
de lo que hacía».
  Las divinas formas fueron encontradas,
y al negrito, que era esclavo, se le recompensó pagando
el Cabildo cuatrocientos pesos por su libertad.
  Describir
la alegría de la población, los repiques, luminarias
y fiestas religiosas y profanas, es tarea superior a nuestras
fuerzas. Publicaciones hay de esa época, como la Imagen
política, de Peralta, a las que remitimos al lector
cuya curiosidad sea muy exigente.
  El virrey obispo, en solemne
procesión, condujo las hostias a la Catedral. Se quitó
el velo morado que cubría el altar mayor, y desaparecieron
de las torres e iglesias los crespones que las enlutaban.

 La hierba y tierra próximas al naranjo fueron puestas
en fuentes de plata y repartidas, como reliquias, en los
monasterios y entre las personas notables.
  El lo de mayo
fue trasladado Fernando a las cárceles de la Inquisición.
Dicen que se le condenó a ser quemado vivo; pero en
ninguno de los documentos que conocemos del Santo Oficio
de Lima hemos podido hallar noticia del auto de fe.
  El vecindario
contribuyó a porfía para la inmediata erección
de una capilla, de cuarenta y cuatro varas de largo por doce
de ancho, en el sitio donde se encontraron las formas. El
altar mayor, dice un cronista, formado en esqueleto, permite
transitar, por su parte inferior, hasta el sitio donde estuvieron
enterradas las hostias.
   Tal es la historia de la fundación
de la iglesia de Santa Liberata, junto a la que los padres
crucíferos de San Camilo establecieron en 1754 un
conventillo. Fronterizo a éste se encuentra el beaterio
del Patrocinio, fundado en 1688 para beatas dominicas y en
el mismo sitio en que el santo fray Juan Macías pastaba
marranos y ovejas antes de vestir hábito.
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Muerte en vida

  Crónica de la época del Vigésimo sexto
y vigésimo séptimo virreyes

   [image: imagen]
  
I

Laura Venegas
era bella como un sueño de amor en la primavera de
la vida. Tenía por padre a D. Egas de Venegas, garnacha
de la Real Audiencia de Lima, viejo más seco que un
arenal, hinchado de prosopopeya, y que nunca volvió
atrás de lo que una vez pensara. Pertenecía
a la secta de los infalibles que, de paso sea dicho, son
los más propensos a engañarse.
  Con padre tal,
Laura no podía ser dichosa. La pobre niña amaba
locamente a un joven médico español llamado
D. Enrique Padilla, el cual, desesperado de no alcanzar el
consentimiento del viejo, había puesto mar de por
medio y marchado a Chile. La resistencia del golilla, hombre
de voluntad de hierro, nacía de su decisión
por unir los veinte abriles de Laura con los cincuenta octubres
de un compañero de oficio. En vano Laura, agotando
el raudal de sus lágrimas, decía a su padre
que ella no amaba al que la deparaba por esposo.
  -¡Melindres
de muchacha! -la contestaba el flemático padre-. El
amor se cría.
  ¡El amor se cría! Palabras que
envenenaron muchas almas, dando vida más tarde al
remordimiento. La casta virgen, fiada en ellas, se dejaba
conducir al altar, y nunca sentía brotar en su espíritu
el amor prometido.
  ¡El amor se cría! Frase inmoral
que servía de sinapismo para debilitar los latidos
del corazón de la mujer, frase típica que pinta
por completo el despotismo en la familia.
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  En aquellos siglos
había dos expedientes soberanos para hacer entrar
en vereda a las hijas y a las esclavas.
  ¿Era una esclava
ligera de cascos o se espontaneaba sobre algún chichisbeo
de su ama? Pues la panadería de D. Jaime el catalán,
o de cualquier otro desalmado, no estaba lejos, y la infeliz
criada pasaba allí semanas o meses sufriendo azotaina
diaria, cuaresmal ayuno, trabajo crecido y todos los rigores
del más bárbaro tratamiento. Y cuenta que esos
siglos no fueron de librepensadores como el actual, sino
siglos cristianos de evangélico ascetismo y suntuosas
procesiones; siglos, en fin, de fundaciones monásticas,
de santos y de milagros.
  Para las hijas desobedientes al
paternal precepto se abrían las puertas de un monasterio.
Como se ve, el expediente era casi tan blando como el de
la panadería.
  Laura, obstinada en no arrojar de su
alma el recuerdo de Enrique, prefirió tomar el velo
de noticia en el convento de Santa Clara; y un año
después pronunció los solemnes votos, ceremonia
que solemnizaron con su presencia los cabildantes y oidores,
presididos por el virrey, recién llegado entonces
a Lima.
   
II

D. Carmine Nicolás Caracciolo, grande
de España, príncipe de Santo Buono, duque de
Castel de Sangro, marqués de Buquianico, conde de
Esquiabi, de Santobido y de Capracota, barón de Monteferrato,
señor de Nalbelti, Frainenefrica, Gradinarca y Castelnovo,
recibió el mando del Perú de manos del obispo
de la Plata D. fray Diego Morcillo Rubia de Auñón,
que había sido virrey interino desde el 15 de agosto
hasta el 3 de octubre de 1716.
  Para celebrar su recepción,
Peralta, el poeta de la Lima fundada, publicó un panegírico
del virrey napolitano, y Bermúdez de la Torre, otro
titulado El sol en el zodíaco. Ambos libros son un
hacinamiento de conceptos extravagantes y de lisonjas cortesanas
en estilo gongorino y campanudo.
  De un virrey que, como
el Excmo. Sr. D. Carmine Nicolás Caracciolo, necesitaba
un carromato para cargar sus títulos y pergaminos,
apenas hay huella en la historia del Perú. Sólo
se sabe de su gobierno que fue impotente para poner diques
al contrabando, que los misioneros hicieron grandes conquistas
en las montañas y que en esa época se fundó
el colegio de Ocopa.
  Los tres años tres meses del
mando del príncipe de Santo Buono se hicieron memorables
por una epidemia que devastó el país, excediendo
de sesenta mil el número de víctimas de la
raza indígena.
  Fue bajo el gobierno de este virrey
cuando se recibió una real cédula prohibiendo
carimbar a los negros esclavos. Llamábase carimba
cierta marca que con fierro hecho ascua ponían los
amos en la piel de esos infelices.
  Solicitó entonces
el virrey la abolición de la mita; pues muchos enmenderos
habían llevado el abuso hasta el punto de levantar
horca y amenazar con ella a los indios mitayos; pero el monarca
dio carpetazo a la bien intencionada solicitud del príncipe
de Santo Buono.
  Ninguna obra pública, ningún
progreso, ningún bien tangible ilustran la época
de un virrey de tantos títulos.
[image: imagen]
  Una tragedia horrible
-dice Lorente- impresionó por entonces a la piadosa
ciudad de los reyes. Encontrose ahorcado de una ventana a
un infeliz chileno, y en su habitación una especie
de testamento, hecho la víspera del suicidio, en el
que dejaba su alma al diablo si conseguía dar muerte
a su mujer y a un fraile de quien ésta era barragana.
Cinco días después fueron hallados en un callejón
los cadáveres putrefactos de la adúltera y
de su cómplice.
  El 15 de agosto de 1719, pocos minutos
antes de las doce del día, se obscureció de
tal manera el cielo que hubo necesidad de encender luces
en las casas. Fue este el primer eclipse total de sol experimentado
en Lima después de la conquista y dio motivo para
procesión de penitencia y rogativas.
  El mismo D.
Fray Diego Morcillo, elevado ya a la dignidad de arzobispo
de Lima, fue nombrado por Felipe V virrey en propiedad, y
reemplazó al finchado príncipe de Santo Buono
en 16 de enero de 1720. Del virrey arzobispo decía
la murmuración que a fuerza de oro compró el
nombramiento de virrey: tanto le había halagado el
mando en los cincuenta días de su interinato. Lo más
notable que ocurrió en los cuatro años que
gobernó el mitrado fue que principiaron los disturbios
del Paraguay entre los jesuitas y Antequera, y que el pirata
inglés Juan Cliperton apresó el galeón
en que venía de Panamá el marqués de
Villacocha con su familia.
   
III

Y así como así,
transcurrieron dos años, y sor Laura llevaba con resignación
la clausura.
  Una tarde hallábase nuestra monja acompañando
en la portería a una anciana religiosa, que ejercía
las funciones de tornera, cuando se presentó el nuevo
médico nombrado para asistir a las enfermas del monasterio.

 Por entonces, cada convento tenía un crecido número
de moradoras entre religiosas, educandas y sirvientas; y
el de Santa Clara, tanto por espíritu de moda cuanto
por la gran área que ocupa, era el más poblado
de Lima.
  Fundado este monasterio por Santo Toribio, se inauguró
el 4 de enero de 1606; y a los ocho años de su fundación
-dice un cronista- contaba con ciento cincuenta monjas de
velo negro y treinta y cinco de velo blanco, número
que fue, a la vez que las rentas, aumentándose hasta
el de cuatrocientas de ambas clases.
  Las dos monjas, al
anuncia del médico, se cubrieron el rostro con el
velo; la portera le dio entrada, y la más anciana,
haciendo oír el metálico sonido de una campanilla
de plata, precedía en el claustro al representante
de Hipócrates.
  Llegaron a la celda de la enferma,
y allí sor Laura, no pudiendo sofocar por más
tiempo sus emociones, cayó sin sentido. Desde el primer
momento había reconocido en el nuevo médico
a su Enrique. Una fiebre nerviosa se apoderó de ella,
poniendo en peligro su vida y haciendo precisa la frecuente
presencia del médico.
  Una noche, después de
las doce, dos hombres escalaban cautelosamente una tapia
del convento, conduciendo un pesado bulto, y poco después
ayudaban a descender a una mujer.
  El bulto era un cadáver
robado del hospital de Santa Ana.
  Media hora más
tarde, las campanas del monasterio se echaban a vuelo anunciando
incendio en el claustro. La celda de sor Laura era presa
de las llamas.
  Dominado el incendio, se encontró
sobre el lecho un cadáver completamente carbonizado.

 Al día siguiente y después del ceremonial
religioso se sepultaba en el panteón del monasterio
a la que fue en el siglo Laura Venegas. Y ¿...y?
   ¡Aleluya! ¡Aleluya! 

 Sacristán de mi vida, 

   toda soy
tuya. 





IV

Pocos meses después Enrique, acompañado
de un bellísima joven, a la que llamaba su esposa,
fijó su residencia en una ciudad de Chile.
  ¿Ahogaron
sus remordimientos? ¿Fueron felices? Puntos son estos que
no incumbe al cronista averiguar.
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Pepe Bandos

  Apuntes sobre el virrey marqués de Castelfuerte


  (A José Antonio de Lavalle) 
  [image: imagen]
No hace muchos años
que tuvo Lima un prefecto, cuyo nombre no hace al caso, que
dio en la manía de publicar dos o tres bandos por
semana sobre asuntos de policía y buen gobierno local,
amén de los noticieros y de los obligados sobre patentes.
Un escribano, a quien el pueblo llamaba el loco Casas, era
el constante promulgador de las disposiciones prefecturales,
y recibía el agasajo de cuatro pesos y medio por cada
bando que leía con voz estentórea, repitiendo
sus palabras el pregonero, bajo el balcón de Cabildo
y en las plazuelas de San Lázaro, Santa Ana, San Sebastián
y San Marcelo.
  ¿Convenía que los vecinos encendiesen
luminarias, era preciso limpiar acequias, blanquear paredes
o apresar algún bandido que andaba por extramuros
cometiendo desaguisados? Pues un bando lo hacía bueno,
y santas pascuas. El bando era una panacea universal para
su señoría el prefecto; y tanto abusó
de ella, que los republicanos moradores de la ciudad de los
reyes maldito si hacían ya pizca de caso a los pregones
del depositario de la fe prefectural.
Para el que esto escribe,
por entonces muchacho retozón y travieso, eran una
delicia los bandos, porque servían, si es que lo necesita
un escolar, de pretexto para hacer novillos. Aquel día
no había lección posible. Los chicos de esos
tiempos vestíamos pantalón crecedero, gorra
y chaqueta o mameluco. No fumábamos cigarrillo, no
calzábamos guantes, no la dábamos de saberlo
todo, ni nos metíamos a politiquear y hacer autos
de fe, como hogaño se estila, con el busto de ningún
viviente, siquier fuese ministro caído. ¡Buena felpa
nos habría dado señora madre en el territorio
del Sur! Dígase lo que se quiera -hace treinta años
la juventud no era juventud-, vivíamos a mil leguas
del progreso. Vean ustedes si los muchachos de entonces seríamos
unos bolonios, cuando teníamos la tontuna de aprender
la doctrina cristiana en vez del can-can; y hoy cualquier
zaragatillo que se alza apenas del suelo en dos estacas,
prueba por A+B que Dios es artículo de lujo y pura
chirinola o canard del padre Gual.
  Pero caigo en la cuenta
de que por hablar de los primeros años de la vida,
idos ¡ay! para más no volver, se me ha largado el
santo al cielo. Vuelvo a mis carneros, es decir, a los bandos.
Promulgábase en cierta tarde uno para que después
de las diez de la noche no quedase puerta sin cerrojo. Los
mataperros de la época íbamos, muy orondos
y pechisacados, junto a la banda de música y formando
cortejo al escribano Casas. En la puerta del café
de Bodegones, centro a la sazón de los contemporáneos
del virrey inglés (O'Higgins), había un grupo
de viejos poniendo notas y comentarios al bando. ¡Vaya un
esgrimir de la sin pelos el de aquellos angelitos!
  -¡Cosas
de la república! -alcanzamos a oír a uno de
ellos-. Este prefecto es otro Pepe Bandos.
  Mucho nos cascabeleó
el mote; y cuando ya talluditos nos tentó el diablo
por rebuscar tradiciones, supimos que hubo un virrey, que
gobernó el Perú desde 1724 hasta 1736, al que
los limeños pusieron el apodo de Pepe Bandos.
  Perdona
el largo introito. Ya verás, lector, los bandos de
su excelencia y si eran bandos de ñeque.

    
    I 

D.
José de Armendaris, natural de Ribagorza en Navarra,
marqués de Castelfuerte, comendador de Montizón
y Chiclana en la orden de Santiago, comandante general del
reino de Cerdeña, y ex virrey de Granada en España,
reemplazó como virrey del Perú al arzobispo
fray Diego Morcillo. Refieren que el mismo día en
que tenían lugar las fiestas de la proclamación
del hijo de Felipe V, fundador de la dinastía borbónica,
una vieja dijo en el atrio de la catedral: «A este que hoy
celebran en Lima le están haciendo el entierro en
Madrid». El dicho de la vieja cundió rápidamente,
y sin que acertemos a explicarnos el porqué, produjo
mucha alarma. ¡Embelecos y novelerías populares!
 
Lo positivo es que seis meses más tarde llegó
un navío de Cádiz, confirmando que los funerales
de Luis I se habían celebrado el mismo día
en que fue proclamado en Lima. ¡Y dirán que no hay
brujas!
  Como sucesos notables de la época de este
virrey, apuntaremos el desplome de un cerro y una inundación
en la provincia de Huaylas, catástrofe que ocasionó
más de mil víctimas, un aguacero tan copioso
que arruinó la población de Paita; la aparición
por primera vez del vómito prieto o fiebre amarilla
(1730) en la costa del Perú, a bordo del navío
que mandaba el general D. Domingo Justiniani; la ruina de
Concepción de Chile, salvando milagrosamente el obispo
Escandón, que después fue arzobispo de Lima,
la institución llamada de las tres horas y que se
ha generalizado ya en el orbe católico, y por fin,
la llegada a Lima en 1738 de ejemplares del primer Diccionario
de la Academia Española.
  Quizá en otra ocasión
nos ocupemos de la famosa causa del oidor don José
de Antequera, caballero de Alcántara, a quien los
jesuitas sacrificaron con ruindad. Por hoy bástenos
apuntar que siempre que se trataba de aprehender a alguno
de los complicados en el proceso, el virrey, en vez de echarle
los sabuesos o alguaciles, forjaba un bando, lo hacía
pregonar por todo el virreinato y, a poco, el reo daba con
su cuerpo en la cárcel, sin que le valiera escondite
en sagrado, en zahúrda ni en casa de cadena. ¡Digo
si serían bandos conminatorios aquéllos!
  La
víspera de la ejecución de Antequera y de su
alguacil mayor don Juan de Mena hizo publicar su excelencia
un bando terrorífico, imponiendo pena de muerte a
los que intentasen detener en su camino a la justicia humana.
Los más notables personajes de Lima y las comunidades
religiosas habían estérilmente intercedido
por Antequera. Nuestro virrey era duro de cocer.
  A las diez
de la mañana del 8 de julio de 1731, Antequera sobre
una mula negra y escoltado por cien soldados de caballería
penetró en la plaza Mayor. Hallábase cerca
del patíbulo cuando un fraile exclamó: «¡Perdón!»,
grito que fue repetido por el pueblo.
  -¿Perdón dijiste?
Pues habrá la de Dios es Cristo. Mi bando es bando
y no papel de Cataluña que se vende en el estanco
-pensó el de Castelfuerte-. ¡Santiago y cierra España!

 La infantería hizo fuego en todas direcciones. El
mismo virrey, con un piquete de caballería, dio una
vigorosa carga por la calle del Arzobispo, sin parar mientes
en el guardián y comunidad de franciscanos que por
ella venían. El pueblo se defendió lanzando
sobre la tropa lágrimas de San Pedro, vulgo piedras.
Hubo frailes muertos, muchachos ahogados, mujeres con soponcio,
populacho aporreado, perros despanzurrados y, en fin, todos
los accidentes fatales anexos a desbarajuste tal. Pero el
bando fue bando. ¡O somos o no somos! Siga su curso la procesión,
y vamos con otros bandos.
  Los frailes agustinos se dividieron
en dos partidos para la elección de prior. El primer
día de capítulo ocurrieron graves desórdenes
en el convento, con no poca alarma del vecindario. Al siguiente
se publicó un bando aconsejando a los vecinos que
desechasen todo recelo, pues vivo y sano estaba su excelencia
para hacer entrar en vereda a los reverendos. Los agustinos
no se dieron por notificados, y el escándalo se repitió.
Diríase que la cosa pasaba en estos asendereados tiempos,
y que se trataba de la elección de presidente de la
república en los tabladillos de las parroquias. Véase,
pues, que también en la época colonial se aderezaban
pasteles eleccionarios. Pido que conste el hecho (estilo
parlamentario) y adelante con la cruz.
  Su excelencia, con
buena escolta, penetró en el convento. Los frailes
se encerraron en la sala capitular. El virrey hizo echar
por tierra la puerta, obligó a los religiosos a elegir
un tercero, y tomando presos a los dos pretendientes, promovedores
del tumulto, los remitió a España sin más
fórmula ni proceso.
  Escenas casi idénticas
tuvieron lugar, a poco, en el monasterio de la Encarnación.
La madre Nieves y la madre Cuevas se disputaban el cetro
abacial. Si los frailes se habían tirado los trastos
a la cabeza, las aristocráticas canonesas no anduvieron
mezquinas en araños. En la calle, el pueblo se arremolinaba,
y las mulatas del convento, que podían no tener voto,
pero que probaban tener voz, se desgañitaban desde
la portería, gritando según sus afecciones:
«¡Víctor la madre Cuevas!» o «¡Víctor la madre
Nieves!». Este barrullópolis reclamaba bando. Era
imposible pasarse sin él. Repitiéndose el bochinche,
entró tropa en el convento, y la madre Nieves y sus
principales secuaces fueron trasladadas a otros monasterios.
Esto se llama cortar por lo sano y ahogar en germen la guerra
civil.
   

II

¿Quieres, lector, más bandos? Serás
complacido.
  La simonía y todo género de excesos
eran impunemente cometidos por el clero. El relajamiento
de costumbres era tal, que bastara a pintarlo esta sencilla
respuesta de un indio a quien la autoridad quería
obligar a no vivir en mancebía, sino bajo la férrea
coyunda matrimonial. «Taita -contestó el infeliz-,
amancebamiento no puede ser malo, porque corregidor tiene
manceba, alcabalero tiene manceba y cura tiene también
manceba».
  Castelfuerte publicó un bando previniendo
a los corregidores que le informasen circunstanciadamente
sobre la conducta de los curas.
  [image: imagen]
Los
obispos de Cuzco y de Guamanga quisieron agarrar la luna
con las manos, y excitaron a los feligreses a desobedecer
todo mandato del hereje que se entrometía con la gente
de iglesia. ¿Qué podía hacer su excelencia
con tan empingorotados señores? ¡Ahí es nada!
Les suspendió las temporalidades, y mientras fue y
vino la apelación a España, se dio tales trazas
que el bando produjo sus efectos. ¡Quien manda, manda!
  El
tribunal de la fe no podía tolerar la ingerencia del
poder civil en los asuntos eclesiásticos, y un día
se les subió la mostaza a las narices a los inquisidores.

 Ya en 1659 el virrey D. Luis Enrique de Guzmán, conde
de Alba de Listo y de Villaflor, ex virrey de México
y el primer grande de España que vino al Perú,
había sido procesado por tener en su biblioteca tres
o cuatro libros prohibidos y negarse a poner a disposición
del Santo Oficio a su médico Carlos Wandier, sospechoso
de luteranismo. Al virrey, conde de Alba de Liste, se le
dio un bledo del proceso inquisitorial, y apoyándose
en sus fueros de grande de España y en sus prerrogativas
como representante de Felipe IV, se negó a comparecer
ante sus jueces. El rey, al que enviaron una queja los inquisidores,
dio al asunto un sesgo prudente, reemplazando a Enrique de
Guzmán, en 1661, con el conde de Santisteban.
  Citado
el de Castelfuerte ante la Inquisición, no vaciló
en comparecer. Colocó su reloj sobre la mesa del tribunal,
previniendo que sólo podía disponer de una
hora y que, si ésta transcurría, dos piezas
de artillería quedaban en la calle para bombardear
el edificio. Los inquisidores conocían al hombre y
sabían que era capaz de armar una de zambomba y degollina.
Después de fútiles explicaciones, se apresuraron
a despedirlo acompañándolo cortésmente
hasta la puerta.
  Convengamos en que D. Juan de Armendaris
era todo un hombre, superior a su siglo y con más
hígados que un frasco de bacalao.
  Bandos contra las
mujeres que, llamándose honestas, se presentan en
público luciendo cosas que no siempre son para lucidas;
bandos contra los ermitaños de Baco; bandos contra
el libertinaje de las costumbres; bandos sobre el salario;
bandos sobre los monederos falsos; bandos enumerando los
festejos con que debía celebrarse la canonización
de San Francisco Solano, y tanta era su fiebre de promulgar
bandos que, como hemos dicho, el pueblo limeño lo
llamaba Pepe Bandos.
  El platero Alejo Calatayud promovió
en Cochabamba una sedición que ocasionó no
pocas víctimas y que pudo convertirse en una guerra
de razas. Al recibirse la noticia en Lima, llegó a
manos del virrey, entre otros, un pliego anónimo conteniendo
una relación de los sucesos y esta redondilla:
   «Pepe Bandos, ahí te mando 

 nuevas de Calatayud, 

 por si tienes la virtud 

 de librarte
con un bando». 




Esta fue la única vez en que el marqués
de Castelfuerte, haciendo caso omiso de bandos, dictó
órdenes muy en secreto a las autoridades del Cuzco
y de la Paz, y alcanzó a debelar la rebelión,
entregando a la horca las cabezas de Calatayud y de más
de cincuenta de sus compañeros.
  En 1736, después
de doce años de gobierno, regresó a España
el marqués de Castelfuerte. Cuentan que, al leer la
redondilla, dijo su excelencia: «¿Esas tenemos, señores
cochabambinos? ¡A mí coplillas de ciego! Vamos a ver
si, en vez de Pepe Bandos, me llaman ustedes Pepe Cuerdas».

 Y a fe, que bien merecía llamarse Pepe Cuerdas el
que obligó a hacer tanto gasto de cáñamo
al verdugo de Cochabamba.
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Lucas el sacrílego

  Crónica de la época del vigésimo nono
virrey del Perú


   I
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  El que hubiera pasado por
la plazuela de San Agustín a hora de las once de la
noche del 22 de octubre de 1743, habría visto un bulto
sobre la cornisa de la fachada del templo, esforzándose
a penetrar en él por una estrecha claraboya. Grandes
pruebas de agilidad y equilibrio tuvo sin duda que realizar
el escalador hasta encaramarse sobre la cornisa, y el cristiano
que lo hubiese contemplado habría tenido que santiguarse
tomándolo por el enemigo malo o por duende cuando
menos. Y no se olvide que por aquellos tiempos era de pública
voz y fama que en ciertas noches la plazuela de San Agustín
era invadida por una procesión de ánimas del
purgatorio con cirio en mano. Yo ni quito ni pongo; pero
sospecho que con la república y el gas les hemos metido
el resuello a las ánimas benditas, que se están
muy mohínas y quietas en el sitio donde a su Divina
Majestad plugo ponerlas.
  El atrio de la iglesia no tenía
por entonces la magnífica verja de hierro que hoy
lo adorna, y la policía nocturna de la ciudad estaba
en abandono tal, que era asaz difícil encontrar una
ronda. Los buenos habitantes de Lima se encerraban en casita
a las diez de la noche, después de apagar el farol
de la puerta, y la población quedaba sumergida en
plena tiniebla con gran contentamiento de gatos y lechuzas,
de los devotos de hacienda ajena y de la gente dada a amorosas
empresas.
  El avisado lector, que no puede creer en duendes
ni en demonios coronados, y que, como es de moda en estos
tiempos de civilización, acaso no cree ni en Dios,
habrá sospechado que es un ladrón el que se
introduce por la claraboya de la iglesia. Piensa mal y acertarás.

 En efecto. Nuestro hombre con auxilio de una cuerda se descolgó
al templo, y con paso resuelto se dirigió al altar
mayor.
  Yo no sé, lector, si alguna ocasión
te has encontrado de noche en un vasto templo, sin más
luz que la que despiden algunas lamparillas colocadas al
pie de las efigies y sintiendo el vuelo, y el graznar fatídico
de esas aves que anidan en las torres y bóvedas. De
mí sé decir que nada ha producido en mi espíritu
una impresión más sombría y solemne
a la vez, y que por ello tengo a los sacristanes y monaguillos
en opinión, no diré de santos, sino de ser
los hombres de más hígados de la cristiandad.
¡Me río yo de los bravos de la independencia!
  Llegado
nuestro hombre al sagrario, abrió el recamarín,
sacó la Custodia, envolvió en su pañuelo
la Hostia divina, dejándola sobre el altar, y salió
del templo por la misma claraboya que le había dado
entrada.
   Sólo dos días después, en
la mañana del sábado 25, cuando debía
hacerse la renovación de la Forma, vino a descubrirse
el robo. Había desaparecido el sol de oro, evaluado
en más de cuarenta mil pesos, y cuyas ricas perlas,
rubíes, brillantes, zafiros, ópalos y esmeraldas
eran obsequio de las principales familias de Lima. Aunque
el pedestal era también de oro y admirable como obra
de arte, no despertó la codicia del ladrón.

 Fácil es imaginarse la conmoción que este
sacrilegio causaría en el devoto pueblo. Según
refiere el erudito escritor del Diario de Lima, en los números
del 4 y 5 de octubre de 1791, hubo procesión de penitencia,
sermón sobre el texto de David: Exurge, Domine, et
judica causam tuam, constantes rogativas, prisión
de legos y sacristanes, y carteles fijando premios para quien
denunciase al ladrón. Se cerraron los coliseos y el
duelo fue general cuando, corriendo los días sin descubrirse
al delincuente, recurrió la autoridad eclesiástica
al tremendo resorte de leer censuras y apagar candelas.
 
Por su parte el marqués de Villagarcía, virrey
del Perú, había llenado su deber, dictando
todas las providencias que en su arbitrio estaban para capturar
al sacrílego. Los expresos a los corregidores y demás
autoridades del virreinato se sucedieron sin tregua, hasta
que a fines de noviembre llegó a Lima un alguacil
del intendente de Huancaveliva D. Jerónimo Solá,
ex consejero de Indias, con pliegos en los que éste
comunicaba a su excelencia que el ladrón se hallaba
aposentado en la cárcel y con su respectivo par de
calcetas de Vizcaya. Bien dice el refrán que «entre
bonete y almete se hacen cosas de copete».
  Las campanas
se echaron a vuelo, el teatro volvió a funcionar,
los vecinos abandonaron el luto, y Lima se entregó
a fiestas y regocijos.
   
II

  Ciñéndonos al
plan que hemos seguido en las Tradiciones, viene aquí
a cuento una rápida reseña histórica
de la época de mando del excelentísimo señor
D. José de Mendoza Caamaño y Sotomayor, marqués
de Villagarcía, de Monroy y de Cusano, conde de Barrantes
y señor de Vista Alegre, Rubianes y Villanueva, vigésimo
nono virrey del Perú por su majestad D. Felipe V,
y que a la edad de sesenta años se hizo cargo del
gobierno de estos reinos en 4 de enero de 1736.
  El marqués
de Villagarcía se resistió mucho a aceptar
el virreinato del Perú, y persuadiéndolo uno
de los ministros del rey para que no rechazase lo que tantos
codiciaban, dijo:
  «Señor, vueseñoría
me ponga a los pies de su majestad, a quien venero como es
justo y de ley, y represéntele que haciendo cuentas
conmigo mismo, he hallado que me conviene más vivir
pobre hidalgo que morir rico virrey».
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  El soberano encontró
sin fundamento la excusa, y el nombrado tuvo que embarcarse
para América.
  Sucediendo al enérgico marqués
de Castelfuerte, la ley de las compensaciones exigía
del nuevo virrey una política menos severa. Así,
a fuerza de sagacidad y moderación, pudo el de Villagarcía
impedir que tomasen incremento las turbulencias de Oruro
y mantener a raya al cuzqueño Juan Santos, que se
había proclamado inca.
  No fue tan feliz con los almirantes
ingleses Vernon y Jorge Andson, que con sus piraterías
alarmaban la costa. Haciendo grandes esfuerzos e imponiendo
una contribución al comercio, logró el virrey
alistar una escuadra, cuyo jefe evitó siempre poner
sus naves al alcance de los cañones ingleses, dando
lugar a que Andson apresara el galeón de Manila, que
llevaba un cargamento valuado en más de tres millones
de pesos.
  Bajo su gobierno fue cuando el mineral del Cerro
de Paseo principió a adquirir la importancia de que
hoy goza, y entre otros sucesos curiosos de su época
merecen consignarse la aurora boreal que se vio una noche
en el Cuzco, y la muerte que dieron los fanáticos
habitantes de Cuenca al cirujano de la expedición
científica que a las órdenes del sabio La Condamine
visitó la América. Los sencillos naturales
pensaron, al ver unos extranjeros examinando el cielo con
grandes telescopios, que esos hombres se ocupaban de hechicerías
y malas artes.
  A propósito de la venida de la comisión
científica, leemos en un precioso manuscrito que existe
en la biblioteca de Lima, titulado Viaje al globo de la luna,
que el pueblo limeño bautizó a los ilustres
marinos españoles D. Jorge Juan y D. Antonio de Ulloa
y a los sabios franceses Gaudin y La Condamine con el sobrenombre
de los caballeros del punto fijo, aludiendo a que se proponían
determinar con fijeza la magnitud y figura de la tierra.
Un pedante, creyendo que los cuatro comisionados tenían
facultad para alejar de Lima cuanto quisiesen la línea
equinoccial, se echó a murmurar entre el pueblo ignorante
contra el virrey marqués de Villagarcía, acusándolo
de tacaño y menguado; pues por ahorrar un gasto de
quince o veinte mil pesos que pudiera costar la obra, consentía
en que la línea equinoccial se quedase como se estaba
y los vecinos expuestos a sufrir los recios calores del verano.
Trabajillo parece que costó convencer al populacho
de que aquel charlatán ensartaba disparates. Así
lo refiere el autor anónimo del ya citado manuscrito.

 Después de nueve años y medio de gobierno,
y cuando menos lo esperaba, fue el virrey desairosamente
relevado con el futuro conde de Superunda en julio de 1745.
Este agravio afectó tanto al anciano marqués
de Villagarcía, que regresando para España,
a bordo del navío Héctor, murió en el
mar, en la costa patagónica, en diciembre del mismo
año.
   
III

Lucas de Valladolid era un mestizo, de
la ciudad de Huamanga, que ejercía en Lima el oficio
de platero. Obra de sus manos eran las mejores alhajas que
a la sazón se fabricaban. Pero el maestro Lucas picaba
de generoso, y en el juego, el vino y las mozas de partido
derrochaba sus ganancias.
  Los padres agustinos le dispensaban
gran consideración, y el maestro Lucas era uno de
sus obligados comensales en los días de mantel largo.
Nuestro platero conocía, pues, a palmos el convento
y la iglesia, circunstancia que le sirvió para realizar
el robo de la Custodia, tal como lo dejamos referido.
  Dueño
de tan valiosa prenda, se dirigió con ella a su casa,
desarmó el sol, fundió el oro y engarzó
en anillos algunas piedras. Viendo la excitación que
su crimen había producido, se resolvió a abandonar
la ciudad y emprendió viaje a Huacanvelica, enterrando
antes en la falda de San Cristóbal una parte de su
riqueza.
  La esposa del intendente Solá era limeña,
y a ésta se presentó el maestro Lucas ofreciéndola
en venta seis magníficos anillos. En uno de ellos
lucía una preciosa esmeralda, y examinándola
la señora, exclamó: «¡Qué rareza! Esta
piedra es idéntica a la que obsequié para la
Custodia de San Agustín».
  Turbose el platero, y no
tardó en despedirse.
  Pocos minutos después
entraba el intendente en la estancia de su esposa, y la participó
que acababa de llegar un expreso de Lima con la noticia del
sacrílego robo.
  -Pues, hijo mío -le interrumpió
la señora-, hace un rato que he tenido en casa al
ladrón.
  Con los informes de la intendenta procediose
en el acto a buscar al maestro Lucas, pero ya éste
había abandonado la población. Redobláronse
los esfuerzos y salieron inmediatamente algunos indios en
todas direcciones en busca del criminal, logrando aprehenderlo
a tres leguas de distancia.
  El sacrílego principió
por una tenaz negativa; pero le aplicaron garrotillo en los
pulgares o un cuarto de rueda, y cantó de plano.
 
Cuando el virrey recibió el oficio del intendente
de Huancavelica despachó para guarda del reo una compañía
de su escolta.
  Llegado éste a Lima en enero de 1744,
costó gran trabajo impedir que el pueblo lo hiciese
añicos. ¡Las justicias populares son cosa rancia por
lo visto!
  A los pocos días fue el ladrón puesto
en capilla, y entonces solicitó la gracia de que se
le acordasen cuatro meses para fabricar una Custodia superior
en mérito a la que él había destruido.
Los agustinos intercedieron y la gracia fue otorgada.
  Las
familias pudientes contribuyeron con oro y nuevas alhajas,
y cuatro meses después, día por día,
la custodia, verdadera obra de arte, estaba concluida. En
este intervalo el maestro Lucas dio en su prisión
tan positivas muestras de arrepentimiento que le valieron
la merced de que se le conmutase la pena.
  Es decir, que
en vez de achicharrarlo como a sacrílego, se le ahorcó
muy pulcramente como a ladrón.
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Un virrey y un arzobispo

  Crónica de la época del trigésimo
virrey del Perú

La época del coloniaje, fecunda
en acontecimientos que de una manera providencial fueron
preparando el día de la Independencia del Nuevo Mundo,
es un venero poco explotado aún por las inteligencias
americanas.
  Por eso, y perdónese nuestra presuntuosa
audacia, cada vez que la fiebre de escribir se apodera de
nosotros, demonio tentador al que mal puede resistir la juventud,
evocamos en la soledad de nuestras noches al genio misterioso
que guarda la historia del ayer de un pueblo que no vive
de recuerdos ni de esperanzas, sino de actualidad.
  Lo repetimos:
en América la tradición apenas tiene vida.
La América conserva todavía la novedad de un
hallazgo y el vapor de un fabuloso tesoro apenas principiado
a explotar.
  Sea por la indolencia de los gobiernos en la
conservación de los archivos, o por descuido de nuestros
antepasados en no consignar los hechos, es innegable que
hoy sería muy difícil escribir una historia
cabal de la época de los virreyes. Los tiempos primitivos
del imperio de los Incas, tras los que está la huella
sangrienta de la conquista, han llegado hasta nosotros con
fabulosos e inverosímiles colores. Parece que igual
suerte espera a los tres siglos de la dominación española.

 Entretanto, toca a la juventud hacer algo para evitar que
la tradición se pierda completamente. Por eso, en
ella se fija de preferencia nuestra atención, y para
atraer la del pueblo creemos útil adornar con las
galas del romance toda narración histórica.
Si al escribir estos apuntes sobre el fundador de Talca y
los Ángeles no hemos logrado nuestro objeto, discúlpesenos
en gracia de la buena intención que nos guiara y de
la inmensa cantidad de polvo que hemos aspirado al hojear
crónicas y deletrear manuscritos en países
donde, aparte de la escasez de documentos, no están
los archivos muy fácilmente a la disposición
del que quiere consultarlos.
    I 

El número 13

El
Excmo. Sr. D. José Manso de Velazco, que mereció
de título de conde de Superunda por haber reedificado
el Callao (destruido a consecuencia del famoso terremoto
de 1746), se encargó del mando de los reinos del Perú
el 13 de julio de 1745, en reemplazo del marqués de
Villagarcía. Maldita la importancia que un cronista
daría a esta fecha si, según cuentan añejos
papeles, ella no hubiera tenido marcada influencia en el
ánimo y porvenir del virrey; y aquí con venia
tuya, lector amigo, va mi pluma a permitirse un rato de charla
y moraleja.
  Cuanto más inteligente o audaz es el
hombre, parece que su espíritu es más susceptible
de acoger una superstición. El vuelo o el canto de
un pájaro es para muchos un sombrío augurio,
cuyo prestigio no alcanza a vencer la fuerza del raciocinio.
Sólo el necio no es supersticioso. César en
una tempestad confiaba en su fortuna. Napoleón, el
que repartía tronos como botín de guerra, recordaba
al dar una batalla la brillantez del sol de Austerlitz, y
aun es fama que se hizo decir la buenaventura por una echadora
de cartas (Mlle. Lenormand).
  Pero la preocupación
nunca es tan palmaria como cuando se trata del número
13. La casualidad hizo algunas veces que de trece convidados
a un banquete, uno muriera en el término del año;
y es seguro que de allí nace el prolijo cuidado con
que los cabalistas cuentan las personas que se sientan a
una mesa. Los devotos explican que la desgracia del 13 surge
de que Judas completó este número en la divina
cena.
  Otra de las particularidades del 13, conocido también
por docena de fraile, es la de designar las monedas que se
dan en arras cuando un prójimo resuelve hacer la última
calaverada. Viene de allí el horror instintivo que
los solteros le profesan, horror que no sabremos decir si
es o no fundado, como no osaríamos declararnos partidarios
o enemigos de la santa coyunda matrimonial.
  Quejábase
un prójimo de haber asistido a un banquete en que
eran trece los comensales. -¿Y murió alguno? ¿Aconteció
suceso infausto? -¡Cómo no! (contestó el interrogado).
En ese año... me casé.
  El hecho es que cuando
el virrey quedó solo en Palacio con su secretario
Pedro Bravo de Ribera, no pudo excusarse de decirle:
  -Tengo
para mí, Pedro, que mi gobierno me ha de traer desgracia.
El corazón me da que este otro 13 no ha de parar en
bien.
  El secretario sonrió burlonamente de la superstición
de su señor, en cuya vida, que él conocía
a fondo, habría probablemente alguna aventura en la
que desempeñara papel importante el fatídico
número a que acababa de aludir.
  Y que el corazón
fue leal profeta para el virrey (pues en sus quince años
de gobierno abundaron las desgracias),nos lo comprueba una
rápida reseña histórica.
  Poco más
de un año llevaba en el mando don José Manso
de Velazco cuando aconteció la ruina del Callao, y
tras ella una asoladora epidemia en la sierra, y el incendio
del archivo de gobierno que se guardaba en casa del marqués
de Salinas, incendio que se tuvo por malicioso. Temblores
formidables en Quito, Latacunga, Trujillo y Concepción
de Chile, la inundación de Santa, un incendio que
devoró a Panamá y la rebelión de los
indios de Huarochirí, que se sofocó ahorcando
a los principales cabecillas, figuran entre los sucesos siniestros
de esa época.
  En agosto de 1747 fundose a inmediaciones
del destruido Callao el pueblo de Bellavista; se elevó
el convento de Ocopa a colegio de propaganda fide; se consagró
la iglesia de los padres descalzos; la monja y literata sor
María Juana, con otras cuatro capuchinas, fundó
un monasterio en Cajamarca; se observó el llamado
cometa de Newton; se estableció el estanco de tabacos;
se extinguió la Audiencia de Panamá, y en 1755
se formó un censo en Lima, resultando empadronados
54.000 habitantes.
   
II

Que trata de una excomunión,
y de cómo por ella el virrey y el arzobispo se convirtieron
en enemigos

La obligación de motivar el capítulo
que a éste sigue nos haría correr el riesgo
de tocar con hechos que acaso pudieran herir quisquillosas
susceptibilidades, si no adoptáramos el partido de
alterar nombres y narrar el suceso a galope. En una hacienda
del valle de Ate, inmediata a Lima, existía un pobre
sacerdote que desempeñaba las funciones de capellán
del fundo. El propietario, que era nada menos que un título
de Castilla, por cuestiones de poca monta y que no son del
caso referir, hizo una mañana pasear por el patio
de la hacienda, caballero en un burro y acompañado
de rebenque, al bueno del capellán, el cual diz que
murió a poco de vergüenza y de dolor.
  Este horrible
castigo, realizado en un ungido del Señor, despertó
en el pacífico pueblo una gran conmoción. El
crimen era inaudito. La Iglesia fulminó excomunión
mayor contra el hacendado, en la que se mandaba derribar
las paredes del patio donde fue escarnecido el capellán
y que se sembrase sal en el terreno, amén de otras
muchas ritualidades de las que haremos gracia al lector.

 Nuestro hacendado, que disfrutaba de gran predicamento en
el ánimo del virrey y que aindamáis era pariente
por afinidad del secretario Bravo, se encontró amparado
por éstos, que recurrieron a cuantos medios hallaron
a sus alcances para que menguase en algo el rigor de la excomunión.
El virrey fue varias veces a visitar al arzobispo con tal
objeto; pero éste se mantuvo erre que erre.
  Entretanto
cundía ya en el pueblo una especie de somatén
y crecían los temores de un serio conflicto para el
gobierno. La multitud, cada vez más irritada, exigía
el pronto castigo del sacrílego; y el virrey, convencido
de que el metropolitano no era hombre de provecho para su
empeño, se vio, mal su grado, en la precisión
de ceder.
  ¡Vive Dios, que aquéllos sí eran
tiempos para la Iglesia! El pueblo, no contaminado aún
con la impiedad, que, al decir de muchos, avanza a pasos
de gigante, creía entonces con la fe del carbonero.
¡Pícara sociedad que ha dado en la maldita fiebre
de combatir las preocupaciones, y errores del pasado! ¡Perversa
raza humana que tiende a la libertad y al progreso, y que
en su roja bandera lleva impreso el imperativo de la civilización!;
¡Adelante! ¡Adelante!
  Repetimos que muy en embrión
y con gran cautela hemos apuntado este curioso hecho, desentendiéndonos
de adornarlo con la multitud de glosas y de incidentes que
sobre él corren. Las viejas cuentan que cuando murió
el hacendado, desapareció su cadáver, que de
seguro recibió sepultura eclesiástica, arrebatado
por el que pintan a los pies de San Miguel, y que en las
altas horas de la noche paseaba por las calles de Lima en
un carro inflamado por llamas infernales y arrastrado por
una cuadriga diabólica. Hoy mismo hay gentes que creen
en estas paparruchas a pie juntillas. Dejemos al pueblo con
sus locas creencias y hagamos punto y acápite.
   
III

De como el arzobispo de lima celebró misa después
de haber almorzado

Sabido es que para los buenos habitantes
de la republicana Lima las cuestiones de fueros y de regalías
entre los poderes civil y eclesiástico han sido siempre
piedrecilla de escándalo. Aun los que hemos nacido
en estos asendereados tiempos, recordamos muchas enguinfingalfas
entre nuestros presidentes y el metropolitano o los obispos.
Mas en la época en que por su majestad don Fernando
VI mandaba estos reinos del Perú el señor conde
de Superunda, estaban casi contrabalanceados los dos poderes,
y harto tímido era su excelencia para recurrir a golpes
de autoridad. Cuestioncillas, fútiles acaso en su
origen, como la que en otro capítulo dejamos consignada,
agriaron los espíritus del virrey y del arzobispo
Barroeta hasta engendrar entre los dos una sena odiosidad.

 [image: imagen]
«Grande fue la competencia
-dice Córdova Urrutia- entre el arzobispo y el virrey,
por haber dispuesto aquél que se le tocase órgano
al entrar en la Catedral y no al representante del monarca,
y levantado quitasol, al igual de éste, en las procesiones.
Las quejas fueron a la corte y ésta falló contra
el arzobispo».
  El conde de Superunda, en su relación
de mando, dice hablando del arzobispo: «Tuvo la desgracia
de encontrar genios de fuego conocidos por turbulentos y
capaces de alterar la república más bien ordenada.
Éstos le indujeron a mandar sin reflexión,
persuadiéndolo que debía mandar su jurisdicción
con vigor, y que ésta se extendía sin límite.
Y como obraba sin experiencia, brevemente se llenó
de tropiezos con su Cabildo y varios tribunales. Los caminos
a que induje muchas veces al arzobispo, atendiendo su decoro
y la tranquilidad de la ciudad, eran máximas muy contrarias
a las de sus consultores, y no perdieron tiempo en persuadirle
que se subordinaba con desaire de su dignidad y que debía
dar a conocer que era arzobispo, desviándose del virrey,
que tanto le embarazaba. El concepto que le merecían
los que así le aconsejaban, y la inclinación
del arzobispo a mandar despóticamente lo precipitaron
a escribirme una esquela privada con motivo de cierta cuestión
particular, diciéndome que lo dejase obrar, y procuró
retirarse cuanto pudo de mi comunicación. A poco tiempo
se aumentaron las competencias con casi todos los tribunales
y se llenó de edictos y mandatos la ciudad, poniéndose
en gran confusión su vecindario. Si se hubieran de
expresar todos los incidentes y tropiezos que se ofrecieron
posteriormente al gobierno con el arzobispo, se formaría
un volumen o historia de mucho bulto».
  Y prosigue el conde
de Superunda narrando la famosa querella del quitasol o baldaquino,
en la procesión de la novena de la Concepción,
que tuvo lugar por los años de 1752. No cumpliendo
ella a nuestro propósito, preferimos dejarla en el
tintero y contraernos a la última cuestión
entre el representante de la corona y el arzobispo de Lima.

 Práctica era que sólo cuando pontificaba el
metropolitano se sentase bajo un dosel inmediato al del virrey,
y para evitar que el arzobispo pudiera sufrir lo que la vanidad
calificaría de un desaire, iba siempre a palacio un
familiar la víspera de la fiesta, con el encargo de
preguntar si su excelencia concurriría o no a la fiesta.

 En la fiesta de Santa Clara, monasterio fundado por Santo
Toribio de Mogrovejo y al que legó su corazón,
encontró Manso el medio, infalible en su concepto,
de humillar a su adversario, contestando al mensajero que
se sentía enfermo y que por lo tanto no concurriría
a la función. Preparáronse sillas para la Real
Audiencia, y a las doce de la mañana se dirigió
Barroeta a la iglesia y se arrellanó bajo el dosel;
mas con gran sorpresa vio poco después que entraba
el virrey, precedido por las distintas corporaciones.
  ¿Qué
había decidido a su excelencia a alterar así
el ceremonial? Poca cosa. La certidumbre de que su ilustrísima
acababa de almorzar, en presencia de legos y eclesiásticos,
una tísica o robusta polla en estofado, que tanto
no se cuidó de averiguar el cronista, con su correspondiente
apéndice de bollos y chocolate de las monjas.
  Convengamos
en que era durilla la posición del arzobispo, que
sin echarse a cuestas lo que él creía un inmenso
ridículo, no podía hacer bajar su dosel. Su
ilustrísima se sentía tanto más confundido
cuanto más altivas y burlonas eran las miradas y sonrisas
de los palaciegos. Pasaron así más de cinco
minutos sin que diese principio la fiesta. El virrey gozaba
en la confusión de Barroeta, y todos veían
asegurado su triunfo. La espada humillaba a la sotana.
  Pero
el bueno del virrey hacía su cuenta sin la huéspeda,
o lo que es lo mismo, olvidaba que quien hizo la ley hizo
la trampa. Manso habló al oído de uno de sus
oficiales, y éste se acercó al arzobispo manifestándole,
en nombre de su excelencia cuán extraño era
que permaneciese bajo dosel y de igual a igual quien no pudiendo
celebrar misa, por causa de la consabida polla de almuerzo,
perdía el privilegio en cuestión. El arzobispo
se puso de pie, paseó su mirada por el lado de los
golillas de la Audiencia y dijo con notable sangre fría:

 -¡Señor oficial! Anuncie usted a su excelencia que
pontifico.
  Y se dirigió resueltamente a la sacristía,
de donde salió en breve revestido.
  Y lo notable del
cuento es que lo hizo como lo dijo.
   
IV

Donde la polla
empieza a indigestarse

Dejamos a la imaginación
de nuestros lectores calcular el escándalo que produciría
la aparición del arzobispo en el altar mayor, escándalo
que subió de punto cuando lo vieron consumir la divina
Forma. El virrey no desperdició la ocasión
de esparcir la cizaña en el pueblo, con el fin de
que la grey declarase que su pastor había incurrido
en flagrante sacrilegio. ¡Bien se barrunta que su excelencia
no conocía a esa sufrida oveja que se llama pueblo!
Los criollos, después de comentar largamente el suceso,
se disolvían con esta declaratoria, propia del fanatismo
de aquella época:
  -Pues que comulgó su ilustrísima
después de almorzar, licencia tendría de Dios.

 Acaso por estas quisquillas se despertó el encono
de la gente de claustro contra el virrey Manso; pues un fraile,
predicando el sermón del Domingo de Ramos, tuvo la
insolencia de decir que Cristo había entrado en Jerusalén
montado en un burro manso, bufonería con la que creyó
poner en ridículo a su excelencia.
  Entretanto, el
arzobispo no dormía, y mientras el virrey y la Real
Audiencia dirigían al monarca y su Consejo de Indias
una fundada acusación contra Barroeta, éste
reunía en su palacio al Cabildo eclesiástico.
Ello es que se extendió acta de lo ocurrido, en la
que después de citar a los santos padres, de recurrir
a los breves secretos de Paulo III y otros pontífices,
y de destrozar los cánones, fue aprobada la conducta
del que no se paró en pollas ni en panecillos, con
tal de sacar avante lo que se llama fueros y dignidad de
la Iglesia de Cristo. Con el acta ocurrió el arzobispo
a Su Santidad, quien dio por bueno su proceder.
  El Consejo
de Indias no se sintió muy satisfecho, y aunque no
increpó abiertamente a Barroeta, lo tildó de
poco atento en haber recurrido a Roma sin tocar antes con
la corona. Y para evitar que en lo sucesivo se renovasen
las rencillas entre las autoridades política y religiosa,
creyó conveniente su sacra real majestad trasladar
a Barroeta a la silla archiepiscopal de Granada, y que se
encargase de la de Lima el Sr. D. Diego del Corro, que entró
en la capital en 26 de noviembre de 1758 y murió en
Jauja después de dos años de gobierno.
  Don
Pedro Antonio de Barroeta y Ángel, natural de la Rioja
en Castilla la Vieja, es entre los arzobispos que ha tenido
Lima uno de los más notables por la moralidad de su
vida y por su instrucción e ingenio. Hizo reimprimir
las sinodales de Lobo Guerrero, y durante los siete años
que, según Unanue, duró su autoridad, publicó
varios edictos y reglamentos para reformar las costumbres
del clero, que, al decir de un escritor de entonces, no eran
muy evangélicas. A juzgar por el retrato que de él
existe en la sacristía de la Catedral, sus ojos revelan
la energía del espíritu y su despejada frente
muestra claros indicios de inteligencia. Consiguió
hacerse amar del pueblo, mas no de los canónigos,
a quienes frecuentemente hizo entrar en vereda, y sostuvo
con vigor los que, para el espíritu de su siglo y
para su educación, consideraba como privilegios de
la Iglesia.
  En cuanto a nosotros, si hemos de ser sinceros,
declaramos que no nos viene al magín medio de disculpar
la conducta del arzobispo en la fiesta de Santa Clara; porque
creemos, creencia de que no alcanzarán a apearnos
todos los teólogos de la cristiandad, que la religión
del Crucificado, religión de verdad severa, no puede
permitir dobleces ni litúrgicos lances teatrales.
Antes de sacar triunfante el orgullo, la vanidad clerical;
antes de hacer elásticas las leyes sagradas; antes
de abusar de la fe de un pueblo y sembrar en él la
alarma y la duda, debió el ministro del Altísimo
recordar las palabras del libro inmortal: ¡Ay de aquel por
quien venga el escándalo! «Quémese la casa
y no salga humo», era el refrán con que nuestros abuelos
condenaban el escándalo.
   
V

Agudezas episcopales

Y por si no vuelve a presentárseme ocasión
para hablar del arzobispo Barroeta, aprovecho ésta
y saco a relucir algunas agudezas suyas. Cuando pasan rábanos,
comprarlos.
  Visitando su ilustrísima los conventos
de Lima, llegó a uno donde encontró a los frailes
arremolinados contra su provincial o superior. Quejábase
la comunidad de que éste tiranizaba a sus inferiores,
hasta el punto de prohibir que ninguno pusiese pie fuera
del umbral de la portería sin previa licencia. El
provincial empezó a defender su conducta: pero le
interrumpió el señor Barroeta diciéndole:

 -¡Calle, padre; calle, calle, calle!
  El provincial se puso
candado en la boca, el arzobispo echó una bendición
y tomó el camino de la puerta, y los frailes quedaron
contentísimos viendo desairado a su guardián.

 Cuando le pasó a éste la estupefacción
se dirigió al palacio arzobispal, y respetuosamente
se querelló ante su ilustrísima de que, a presencia
de la comunidad, le hubiera impuesto silencio.
  -Lejos, muy
lejos -le contestó Barroeta- estoy de ser grosero
con nadie, y menos con su reverencia, a quien estimo. ¿Cuáles
fueron mis palabras?
  -Su ilustrísima interrumpió
mis descargos diciéndome: «¡Calle, calle, calle!».

 -¡Bendito de Dios! ¿Qué pedían los frailes?
¿Calle? Pues deles calle su reverencia, déjelos salir
a la calle y lo dejarán en paz. No es culpa mía
que su paternidad no me entendiera y que tomara el ascua
por donde quema.
  Y el provincial se despidió, satisfecho
de que en el señor Barroeta no hubo propósito
de agravio.
  Fue este arzobispo aquel de quien cuentan que
al salir del pueblo de Mala, lugarejo miserable y en el que
su ilustrísima y comitiva tuvieron que conformarse
con mala cena y peor lecho, exclamó:
   «Entre médanos de arena, 

 para quien bien se regala, 

 no tiene otra cosa Mala 

 que
tener el agua buena». 




Y para concluir, vaya otra agudeza
de su ilustrísima.
  Parienta suya era la marquesa
de X... y persona cuyo empeño fue siempre atendido
por el arzobispo. Interesose ésta un día para
que confiriese un curato vacante a cierto clérigo
su protegido. Barroeta, que tenía poco concepto de
la ilustración y moralidad del pretendiente, desairó
a la marquesa. Encaprichose ella, acudió a España,
gastó largo, y en vez de curato consiguió para
su ahijado una canonjía metropolitana. Con la real
cédula en mano, fue la marquesa a visitar al arzobispo
y le dijo:
  -Señor D. Pedro, el rey hace canónigo
al que usted no quiso hacer cura.
  -Y mucho dinero le ha
costado el conseguirlo, señora marquesa.
  -Claro está
-contestó la dama-; pero toda mi fortuna la habría
gastado con gusto por no quedarme con el desaire en el cuerpo.

 -Pues, señora mía, si su empeño hubiera
sido por canonjía, de balde se la hubiera otorgado;
pero dar cura de almas a un molondro... nequaquam. El buen
párroco necesita cabeza, y para ser buen canónigo
no se necesita poseer más que una cosa buena.
  -¿Qué
cosa? -preguntó la marquesa.
  -Buenas posaderas para
repantigarse en un sillón del coro.
   
VI

Donde se
eclipsa la estrella de su excelencia

Después de
diez y seis años de gobierno, sin contar los que había
pasado en la presidencia de Chile, el conde de Superunda,
que había solicitado de la corte su relevo, entregó
el mando al excelentísimo señor don Manuel
de Amat y Juniet el 12 de octubre de 1761.
  El de Superunda
es, sin disputa, una de las más notables figuras de
la época del coloniaje. A él debe Chile la
fundación de seis de sus más importantes ciudades,
y la historia, justiciera siempre, le consagra páginas
honrosas. El pueblo nunca es ingrato para con los que se
desvelan por su bien, halagüeña verdad que por
desgracia ponen frecuentemente en olvido los hombres públicos
en Sur-América. Manso, mientras ejerció la
presidencia de Chile, fue recto en la administración,
conciliador con las razas conquistadora y conquistada, infatigable
en promover mejoras materiales, tenaz en despertar en la
muchedumbre el hábito del trabajo. Con tan dignos
antecedentes pasó al virreinato del Perú, en
donde se encontró combatido por rastreras intrigas
que entrabaron la marcha de su gobierno e hicieron inútiles
sus buenas disposiciones. Por otra parte, su antecesor le
entregaba el país en un estado de violenta conmoción.
Apu Inca, al frente de algunas tribus rebeldes y ensoberbecidas
por pequeños triunfos alcanzados sobre las fuerzas
españolas, amenazaba desde Huarochirí un repentino
ataque sobre la capital. Manso desplegó toda su actividad
y energía, y en breve consiguió apresar y dar
muerte al caudillo, cuya cabeza fue colocada en el arco del
Puente de Lima. No se nos tilde de faltos de amor a la causa
americana porque llamamos rebelde a Apu Inca. Las naciones
se hallan siempre dispuestas a recibir el bienhechor rocío
de la libertad, y en nuestro concepto, dando fe a documentos
que hemos podido consultar, Apu Inca no era ni el apóstol
de la idea redentora ni el descendiente de Manco Capac. Sus
pretensiones eran las del ambicioso sin talento, que usurpando
un nombre se convierte en jefe de una horda. Él proclamaba
el exterminio de la raza blanca, sin ofrecer al indígena
su rehabilitación política. Su causa era la
de la barbarie contra la civilización.
  Cansado Manso
de los azares que lo rodeaban en el Perú, regresábase
a Europa por Costa Firme, cuando, por su desdicha, tocó
el buque que lo conducía en la isla de Cuba, asediada
a la sazón por los ingleses.
  D. Modesto de la Fuente,
en su Historia de España, trae curiosos pormenores
acerca del famoso sitio de la Habana, en el que verá
el lector cuán triste papel cupo desempeñar
al conde de Superunda. Como teniente general, presidió
el consejo de guerra reunido para decidir la rendición
o resistencia de las plazas amenazadas; mas ya fuese que
el aliento de Manso se hubiese gastado con los años,
como lo supone el marqués de Obando, o porque en realidad
creyese imposible resistir, arrastró la decisión
del consejo a celebrar una capitulación, en virtud
de la que un navío inglés condujo a Manso y
sus compañeros al puerto de Cádiz.
  Del juicio
a que en el acto se les sujetó resultaba que la capitulación
fue cobarde e ignominiosos los artículos consignados
en ella, y que el conde de Superunda, causa principal del
desastre, merecía ser condenado a la pérdida
de honores y empleos, con la añadidura, nada satisfactoria,
de dos años de encierro en la fortaleza de Monjuich.

 Don José Manso, hombre de caridad ejemplar, no sacó
por cierto una fortuna de su dilatado gobierno en el Perú.
Cuéntase que habiéndole un día pedido
limosna un pordiosero, le dio la empuñadura de su
espada, que era de maciza plata, y notorios son los beneficios
que prodigó a la multitud de familias que sufrieron
las consecuencias del horrible terremoto que arruinó
a Lima en 1746. Por ende, al salir de la prisión de
Monjuich, se encontró el de Superunda tan falto de
recursos como el más desarrapado mendigo.
   
VII

Donde aumenta en brillo la estrella de su ilustrísima

Empezaba la primavera del año de 1770, cuando paseando
una tarde por la Vega el arzobispo de Granada, encontró
un ejército de chiquillos que, con infantil travesura,
retozaban por las calles de árboles. La simpatía
que los viejos experimentan por los niños nos la explicamos
recordando que la ancianidad y la infancia, «el ataúd
y la cuna», están muy cerca de Dios.
  Su ilustrísima
se detuvo mirando con paternal sonrisa aquella alegre turba
de escolares, disfrutando de la recreación que en
los días jueves daban los preceptores de aquellos
tiempos a sus discípulos. El dómine se hallaba
sentado en un banco de césped, absorbido en la lectura
en un libro, hasta que un familiar del arzobispo vino a sacarlo
de su ocupación llamándolo en nombre de su
ilustrísima.
  Era el dómine un viejo venerable,
de facciones francas y nobles, y que a pesar de su pobreza,
llevaba la raída ropilla con cierto aire de distinción.
Poco tiempo hacía que, establecido en Granada, dirigía
una escuela, siendo conocido bajo el nombre del maestro Velazco
y sin saberse nada de la historia de su vida.
  Apenas lo
miró el arzobispo, cuando reconoció en él
al conde de Superunda y lo estrechó en los brazos.
Pasado el primer transporte vinieron las confidencias; y
por último, Barroeta lo comprometió a vivir
a su lado y aceptar sus favores y protección. Manso
rehusaba obstinadamente, hasta que su ilustrísima
le dijo:
  -Paréceme, señor conde, que aún
me conserva rencor vueseñoría y creeré
que por soberbia rechaza mi apoyo, o que me injuria suponiendo
que en la adversidad trato de humillarlo.
  -¡El poder, la
gloria, la riqueza no son más que vanidad de vanidades!
Y si imagináis, señor arzobispo, que por altivez
no aceptaba vuestro amparo, desde hoy abandonaré la
escuela para vivir en vuestra casa.
  El arzobispo lo abrazó
nuevamente y lo hizo montar en su carroza.
  -Así como
así -agregó el conde-, vuestro ministerio os
obliga a curarme de mi loco orgullo. ¡Debellare superbos!

  
VIII

Desde aquel día, aunque amargadas por el
recuerdo de sus desventuras y de la ingratitud del soberano,
que al fin le devolvió su clase y honores, fueron
más llevaderas y tranquilas las horas del desgraciado
Superunda.
  



Rudamente, pulidamente, mañosamente

  Crónica de la época del virrey Amat
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I

En que el lector hace conocimiento con una hembra del coco,
de rechupete y tilín

Leonorcica Michel era lo que
hoy llamaríamos una limeña de rompe y rasga,
lo que en los tiempos del virrey Amat se conocía por
una mocita de tecum y de las que amarran la liga encima de
la rodilla. Veintisiete años con más mundo
que el que descubrió Colón, color sonrosado,
ojos de más preguntas y respuestas que el catecismo,
nariz de escribano por lo picaresca, labios retozones, y
una tabla de pecho como para asirse de ella un náufrago,
tal era en compendio la muchacha. Añádanse
a estas perfecciones brevísimo pie, torneada pantorrilla,
cintura estrecha, aire de taco y sandunguero, de esos que
hacen estremecer hasta a los muertos del campo santo. La
moza, en fin, no era boccato di cardenale, sino boccato de
concilio ecuménico.
  Paréceme que con el retrato
basta y sobra para esperar mucho de esa pieza de tela emplástica,
que

era como el canario 

   que va y se baña, 

 y luego se
sacude 

   con arte y maña. 




  Leonorcica,
para colmo de venturanza, era casada con un honradísimo
pulpero español, más bruto que el que asó
a la manteca, y a la vez más manso que todos los carneros
juntos de la cristiandad y morería. El pobrete no
sabía otra cosa que aguar el vino, vender gato por
liebre y ganar en su comercio muy buenos cuartos, que su
bellaca mujer se encargaba de gastar bonitamente en cintajos
y faralares, no para más encariñar a su cónyuge,
sino para engatusar a los oficiales de los regimientos del
rey. A la chica, que de suyo era tornadiza, la había
agarrado el diablo por la milicia y... ¡échele usted
un galgo a su honestidad! Con razón decía uno:
«Algo tendrá el matrimonio, cuando necesita bendición
de cura».
  El pazguato del marido, siempre que la sorprendía
en gatuperios y juegos nada limpios con los militares, en
vez de coger una tranca y derrengarla, se conformaba con
decir:
  -Mira, mujer, que no me gustan militronchos en casa
y que un día me pican las pulgas y hago una que sea
sonada.
-Pues mira, ¡arrastrado!, no tienes más que
empezar -contestaba la mozuela, puesta en jarras y mirando
entre ceja y ceja a su víctima.
  Cuentan que una vez
fue el pulpero a querellarse ante el provisor y a solicitar
divorcio, alegando que su conjunta lo trataba mal.
  -¡Hombre
de Dios! ¿Acaso te pega? -le preguntó su señoría.

 -No, señor -contestó el pobre diablo-, no
me pega..., pero me la pega.
Este marido era de la misma
masa de aquel otro que cantaba:
«Mi mujer me han robado 

   tres
días ha: 

 ya para bromas basta: 

   vuélvanmela.





Al fin la cachaza tuvo su límite, y el marido hizo...
una que fue sonada. ¿Perniquebró a su costilla? ¿Le
rompió el bautismo a algún galán? ¡Quiá!
Razonando filosóficamente, pensó que era tontuna
perderse un hombre por perrerías de una mala pécora;
que de hembras está más que poblado este pícaro
mundo, y que, como dijo no sé quién, las mujeres
son como las ranas, que por una que zabulle salen cuatro
a flor de agua.
  De la noche a la mañana traspasó,
pues, la pulpería, y con los reales que el negocio
le produjo se trasladó a Chile, donde en Valdivia
puso una cantina.
  ¡Qué fortuna la de las anchovetas!
En vez de ir al puchero se las deja tranquilamente en el
agua.
  Esta metáfora traducida a buen romance quiere
decir que Leonorcica, lejos de lloriquear y tirarse de las
greñas, tocó generala, revistó a sus
amigos de cuartel, y de entre ellos, sin más recancamusas,
escogió para amante de relumbrón al alférez
del regimiento de Córdoba don Juan Francisco Pulido,
mocito que andaba siempre más emperejilado que rey
de baraja fina.

II

Mano de historia

Si ha caído
bajo tu dominio, lector amable, mi primer libro de Tradiciones,
habrás hecho conocimiento con el excelentísimo
señor don Manuel Amat y Juniet, trigésimo primo
virrey del Perú por su majestad Femando VI. Ampliaremos
hoy las noticias históricas que sobre él teníamos
consignadas.
  La capitanía general de Chile fue, en
el siglo pasado, un escalón para subir al virreinato.
Manso de Velazco, Amat, Jáuregui, O'Higgins y Avilés,
después de haber gobernado en Chile, vinieron a ser
virreyes del Perú.
  A fines de 1771 se hizo Amat cargo
del gobierno. «Traía -dice un historiador- la reputación
de activo, organizador, inteligente, recto hasta el rigorismo
y muy celoso de los intereses públicos, sin olvidarla
propia conveniencia». Su valor personal lo había puesto
a prueba en una sublevación de presos en Santiago.
Amat entró solo en la cárcel, y recibido a
pedradas, contuvo con su espada a los rebeldes. Al otro día
ahorcó docena y media de ellos. Como se ve, el hombre
no se andaba en repulgos.
  [image: imagen]
Amat
principió a ejercer el gobierno cuando, hallándose
más encarnizada la guerra de España con Inglaterra
y Portugal, las colonias de América recelaban una
invasión. El nuevo virrey atendió perfectamente
a poner en pie de defensa la costa desde Panamá a
Chile, y envió eficaces auxilios de armas y dinero
al Paraguay y Buenos Aires. Organizó en Lima milicias
cívicas, que subieron a cinco mil hombres de infantería
y dos mil de caballería, y él mismo se hizo
reconocer por coronel del regimiento de nobles, que contaba
con cuatrocientas plazas. Efectuada la paz, Carlos III premió
a Amat con la cruz de San Jenaro, y mandó a Lima veintidós
hábitos de caballeros de diversas órdenes para
los vecinos que más se habían distinguido por
su entusiasmo en la formación, equipo y disciplina
de las milicias.
  Bajo su gobierno se verificó el
Concilio provincial de 1772, presidido por el arzobispo D.
Diego Parada, en que fueron confirmados los cánones
del Concilio de Santo Toribio.
  Hubo de curioso en este Concilio
que habiendo investigado Amat al franciscano fray Juan de
Marimón, su paisano, confesor y aun pariente, con
el carácter de teólogo representante del real
patronato, se vio en el conflicto de tener que destituirlo
y desterrarlo por dos años a Trujillo. El padre Marimón,
combatiendo en la sesión del 28 de febrero al obispo
Espiñeyra y al crucífero Durán, que
defendían la doctrina del probabilismo, anduvo algo
cáustico con sus adversarios. Llamado al orden Marimón,
contestó, dando una palmada sobre la tribuna: «Nada
de gritos, ilustrísimo señor, que respetos
guardan respetos, y si su señoría vuelve a
gritarme, yo tengo pulmón más fuerte y le sacaré
ventaja». En uno de los volúmenes de Papeles varios
de la Biblioteca de Lima se encuentran un opúsculo
del padre agonizante Durán, una carta del obispo fray
Pedro Ángel de Espiñeyra, el decreto de Amat
y una réplica de Marimón, así como el
sermón que pronunció éste en las exequias
del padre Pachi, muerto en olor de santidad.
  El virrey,
cuyo liberalismo en materia religiosa se adelantaba a su
época, influyó, aunque sin éxito, para
que se obligase a los frailes a hacer vida común y
a reformar sus costumbres, que no eran ciertamente evangélicas.
Lima encerraba entonces entre sus murallas la bicoca de mil
trescientos frailes, y los monasterios de monjas la pigricia
de setecientas mujeres.
  Para espiar a los frailes que andaban
en malos pasos por los barrios de Abajo el Puente, hizo Amat
construir el balcón de palacio que da a la plazuela
de los Desamparados, y se pasaba muchas horas escondido tras
de las celosías.
  Algún motivo de tirria debieron
darle los frailes de la Merced, pues siempre que divisaba
hábito de esa comunidad murmuraba entre dientes: «¡Buen
blanco!». Los que lo oían pensaban que el virrey se
refería a la tela del traje, hasta que un curioso
se atrevió a pedirle aclaración, y entonces
dijo Amat: «¡Buen blanco para una bala de cañón!».

 En otra ocasión hemos hablado de las medidas prudentes
y acertadas que tomó Amat para cumplir la real orden
por la que fueron expulsados los miembros de la Compañía
de Jesús. El virrey inauguró inmediatamente
en el local del colegio de los jesuitas el famoso Convictorio
de San Carlos, que tantos hombres ilustres ha dado a la América.

 Amotinada en el Callao a los gritos de «¡Viva el rey y muera
su mal gobierno!» la tripulación de los navíos
Septentrión y Astuto, por retardo en el pagamento
de sueldos, el virrey enarboló en un torreón
la bandera de justicia, asegurándola con siete cañonazos.
Fue luego a bordo, y tras brevísima información
mandó colgar de las entenas a los dos cabecillas y
diezmó la marinería insurrecta, fusilando diez
y siete. Amat decía que la justicia debe ser como
el relámpago.
  Amat cuidó mucho de la buena
policía, limpieza y ornato de Lima. Un hospital para
marineros en Bellavista; el templo de las Nazarenas, en cuya
obra trabajaba a veces como carpintero; la Alameda y plaza
de Ancho para las corridas de toros, y el Coliseo, que ya
no existe, para las lidias de gallos, fueron de su época.
Emprendió también la fábrica, que no
llegó a terminarse, del Paseo de Aguas y que, a juzgar
por lo que aún se ve, habría hecho competencia
a Saint Cloud y a Versalles.
  Licencioso en sus costumbres,
escandalizó bastante al país con sus aventuras
amorosas. Muchas páginas ocuparían las historietas
picantes en que figura el nombre de Amat unido al de Micaela
Villegas, la Perricholi, actriz del teatro de Lima.
  Sus
contemporáneos acusaron a Amat de poca pureza en el
manejo de los fondos públicos, y daban por prueba
de su acusación que vino de Chile con pequeña
fortuna y que, a pesar de lo mucho que derrochó con
la Perricholi, que gastaba un lujo insultante, salió
del mando millonario. Nosotros ni quitamos ni ponemos, no
entramos en esas honduras y decimos caritativamente que el
virrey supo, en el juicio de residencia, hacerse absolver
de este cargo, como hijo de la envidia y de la maledicencia
humanas.
  En julio de 1776, después de cerca de quince
años de gobierno, lo reemplazó el Excmo. señor
D. Manuel Guirior.
  Amat se retiró a Cataluña,
país de su nacimiento, en donde, aunque octogenario
y achacoso, contrajo matrimonio con una joven sobrina suya.

 Las armas de Amat eran: escudo en oro con una ave de siete
cabezas de azur.

III

Donde el lector hallará tres
retruécanos no rebuscados sino históricos

Por los años de 1772 los habitantes de esta, hoy prácticamente
republicana ciudad de los reyes se hallaban poseídos
del más profundo pánico. ¿Quién era
el guapo que después de las diez de la noche asomaba
las narices por esas calles? Una carrera de gatos o ratones
en el techo bastante para producir en una casa soponcios
femeniles, alarmas masculinas y barullópolis mayúsculo.

 La situación no era para menos. Cada dos o tres noches
se realizaba algún robo de magnitud, y según
los cronistas de esos tiempos, tales delitos salían,
en la forma, de las prácticas hasta entonces usadas
por los discípulos de Caco. Caminos subterráneos,
forados abiertos por medio del fuego, escalas de alambre
y otras invenciones mecánicas revelaban, amén
de la seguridad de sus golpes, que los ladrones no sólo
eran hombres de enjundia y pelo en pecho, sino de imaginativa
y cálculo. En la noche del 10 de julio ejecutaron
un robo que se estimó en treinta mil pesos.
  Que los
ladrones no eran gentuza de poco más o menos, lo reconocía
el mismo virrey, quien, conversando una tarde con los oficiales
de guardia que lo acompañaban a la mesa, dijo con
su acento de catalán cerrado.
  -¡Muchi diablus de
latrons!
  -En efecto, excelentísimo señor -le
repuso el alférez D. Juan Francisco Pulido-. Hay que
convenir en que roban pulidamente. 
  Entonces el teniente
de artillería don José Manuel Martínez
Ruda lo interrumpió.
  -Perdone el alférez.
Nada de pulido encuentro; y lejos de eso, desde que desvalijan
una casa contra la voluntad de su dueño, digo que
proceden rudamente.
  -¡Bien! Señores oficiales, se
conoce que hay chispa -añadió el alcalde ordinario
don Tomás Muñoz, y que era, en cuanto a sutileza,
capaz de sentir el galope del caballo de copas-. Pero no
en vano empuño yo una vara que hacer caer mañosamente
sobre esos pícaros que traen al vecindario con el
credo en la boca.

IV

Donde se comprueba que a la larga
el toro fina en el matadero y el ladrón en la horca

Al anochecer del 31 de julio del susodicho año de
1772, un soldado entró cautelosamente en la casa del
alcalde ordinario don D. Tomás Muñoz, y se
entretuvo con él una hora en secreta plática.

 Poco después circulaban por la ciudad rondas de alguaciles
y agentes de la policía que fundó Amat con
el nombre de encapados.
  En la mañana del 1.º de agosto
todo el mundo supo que en la cárcel de corte y con
gruesas barras de grillos se hallaban aposentados el teniente
Ruda, el alférez Pulido, seis soldados del regimiento
de Saboya, tres del regimiento de Córdoba y ocho paisanos.
Hacíanles también compañía doña
Leonor Michel y doña Manuela Sánchez, las de
los oficiales, y tres mujeres del pueblo, mancebas de soldados.
Era justo que quienes estuvieron a las maduras participasen
de las duras. Quien comió la carne que roa el hueso.

 El proceso, curiosísimo en verdad y que existe en
los archivos de la Excma. Corte Suprema, es largo para extractado.
Baste saber que el 13 de agosto no quedó en Lima títere
que no concurriese a la plaza Mayor, en la que estaban formadas
las tropas regulares y milicias cívicas.
  Después
de degradados con el solemne ceremonial de las ordenanzas
militares los oficiales Ruda y Pulido, pasaron junto con
nueve de sus cómplices a balancearse en la horca,
alzada frente al callejón de Petateros. El verdugo
cortó luego las cabezas, que fueron colocadas en escarpias
en el Callao y en Lima.
  Los demás reos obtuvieron
pena de presidio, y cuatro fueron absueltos, contándose
entre éstos doña Manuela Sánchez, la
querida de Ruda. El proceso demuestra que si bien fue cierto
que ella percibió los provechos, ignoró siempre
de dónde salían las misas.

V

En que se
copia una sentencia que puede arder en un candil

«En cuanto
a doña Leonor Michel, receptora de especies furtivas,
la condeno a que sufra cincuenta azotes, que le darán
en su prisión de mano del verdugo, y a ser rapada
de cabeza y cejas, y después de pasada tres veces
por la horca, será conducida al real beaterio de Amparadas
de la Concepción de esta ciudad a servir en los oficios
más bajos y viles de la casa, reencargándola
a la madre superiora para que la mantenga con la mayor custodia
y precaución, ínterin se presenta ocasión
de navío que salga para la plaza de Valdivia, adonde
será trasladada en partida de registro a vivir en
unión de su marido, y se mantendrá perpetuamente
en dicha plaza. -Dio y pronunció esta sentencia el
Excmo. Sr. D. Manuel de Amat y Juniet, caballero de la Orden
de San Juan, del Consejo de su majestad, su gentilhombre
de cámara con entrada, teniente general de sus reales
ejércitos, virrey, gobernador y capitán general
de estos reinos del Perú y Chile; y en ella firmó
su nombre estando haciendo audiencia en su gabinete, en los
Reyes, a 11 de agosto de 1772, siendo testigo D. Pedro Juan
Sanz, su secretario de cámara, y D. José Garmendia,
que lo es de cartas. -Gregorio González de Mendoza, escribano de su majestad y Guerra».
  ¡Cáscaras! ¿No
les parece a ustedes que la sentencia tiene tres pares de
perendengues?
  Ignoramos si el marido entablaría recurso
de fuerza al rey por la parte en que, sin comerlo ni beberlo,
se le obligaba a vivir en ayuntamiento y con la media naranja
que le dio la Iglesia, o si cerró los ojos y aceptó
la libranza, que bien pudo ser; pues para todo hay genios
en la viña del Señor.
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El resucitado

  Crónica de la época del trigésimo
segundo virrey

  [image: imagen]
  A principios del actual siglo existía
en la Recolección de los descalzos un octogenario
de austera virtud y que vestía el hábito de
hermano lego. El pueblo, que amaba mucho al humilde monje,
conocíalo sólo con el nombre de el Resucitado.
Y he aquí la auténtica y sencilla tradición
que sobre él ha llegado hasta nosotros.
   
I

En el
año de los tres sietes (número apocalíptico
y famoso por la importancia de los sucesos que se realizaron
en América) presentose un día en el hospital
de San Andrés un hombre que frisaba en los cuarenta
agostos, pidiendo ser medicinado en el santo asilo. Desde
el primer momento los médicos opinaron que la dolencia
del enfermo era mortal, y le previnieron que alistase el
bagaje para pasar a mundo mejor.
  Sin inmutarse oyó
nuestro individuo el fatal dictamen, y después de
recibir los auxilios espirituales o de tener el práctico
a bordo, como decía un marino, llamó a Gil
Paz, ecónomo del hospital, y díjole, sobre
poco más o menos:
  -Hace quince años que vine
de España, donde no dejo deudos, pues soy un pobre
expósito. Mi existencia en Indias ha sido la del que
honradamente busca el pan por medio del trabajo; pero con
tan aviesa fortuna que todo mi caudal, fruto de mil privaciones
y fatigas, apenas pasa de cien onzas de oro que encontrará
vuesamerced en un cincho que llevo al cuerpo. Si como creen
los físicos, y yo con ellos, su Divina Majestad es
servida llamarme a su presencia, lego a vuesamerced mi dinero
para que lo goce, pidiéndole únicamente que
vista mi cadáver con una buena mortaja del seráfico
padre San Francisco, y pague algunas misas en sufragio de
mi alma pecadora.
  D. Gil juró por todos los santos
del calendario cumplir religiosamente con los deseos de moribundo,
y que no sólo tendría mortaja y misas, sino
un decente funeral. Consolado así el enfermo, pensó
que lo mejor que le quedaba por hacer era morirse cuanto
antes; y aquella misma noche empezaron a enfriársele
las extremidades, y a las cinco de la madrugada era alma
de la otra vida.
  Inmediatamente pasaron las peluconas al
bolsillo del ecónomo, que era un avaro más
ruin que la encarnación de la avaricia. Hasta su nombre
revela lo menguado del sujeto: ¡¡¡Gil Paz!!! No es posible
ser más tacaño de letras ni gastar menos tinta
para una firma.
  Por entonces no existía aún
en Lima el cementerio general que, como es sabido, se inauguró
el martes 31 de mayo de 1808; y aquí es curioso consignar
que el primer cadáver que se sepultó en nuestra
necrópolis al día siguiente fue el de un pobre
de solemnidad llamado Matías Isurriaga, quien, cayéndose
de un andamio sobre el cual trabajaba como albañil,
se hizo tortilla en el atrio mismo del cementerio. Los difuntos
se enterraban en un corralón o campo santo que tenía
cada hospital, o en las bóvedas de las iglesias, con
no poco peligro de la salubridad pública.
  Nuestro
don Gil reflexionó que el finado le había pedido
muchas gollerías; que podía entrar en la fosa
común sin asperges, responsos ni sufragios; y que,
en cuanto a ropaje, bien aviado iba con el raído pantalón
y la mugrienta camisa con que lo había sorprendido
la flaca.
  -En el hoyo no es como en el mundo -filosofaba
Gil Paz-, donde nos pagamos de exterioridades y apariencias,
y muchos hacen papal por la tela del vestido. ¡Vaya una pechuga
la del difunto! No seré yo, en mis días, quien
halague su vanidad, gastando los cuatro pesos que importa
la jerga franciscana. ¿Querer lujo hasta para pudrir tierra?
¡Hase visto presunción de la laya! ¡Milagro no le
vino en antojo que lo enterrasen con guantes de gamuza, botas
de campana y gorguera de encaje! Vaya al agujero como está
el muy bellaco, y agradézcame que no lo mande en el
traje que usaba el padre Adán antes de la golosina.

 Y dos negros esclavos del hospital cogieron el cadáver
y lo transportaron al corralón que servía de
cementerio.
  Dejemos por un rato en reposo al muerto, y mientras
el sepulturero abre la zanja fumemos un cigarrillo, charlando
sobre el gobierno y la política de aquellos tiempos.

  
II
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El Excmo. Sr. don Manuel
Guirior, natural de Navarra y de la familia de San Francisco
Javier, caballero de la Orden de San Juan, teniente general
de la real armada, gentilhombre de cámara y marqués
de Guirior, hallábase como virrey en el nuevo reino
de Granada, donde había contraído con doña
María Ventura, joven bogotana, cuando fue promovido
por Carlos III al gobierno del Perú.
  Guirior, acompañado
de su esposa, llegó a Lima de incógnito el
17 de julio de 1776, como sucesor de Amat. Su recibimiento
público se verificó con mucha pompa el 3 de
diciembre, es decir, a los cuatro meses de haberse hecho
cargo del gobierno. La sagacidad de su carácter y
sus buenas dotes administrativas le conquistaron en breve
el aprecio general. Atendió mucho a la conversión
de infieles, y aun fundó en Chanchamayo colonias y
fortalezas, que posteriormente fueron destruidas por los
salvajes. En Lima estableció el alumbrado público
con pequeño gravamen de los vecinos, y fue el primer
virrey que hizo publicar bandos contra el diluvio llamado
juego de carnavales. Verdad es que, entonces como ahora,
bandos tales fueron letra muerta.
  Guirior fue el único,
entre los virreyes, que cedió a los hospitales los
diez pesos que, para sorbetes y pastas estaban asignados
por real cédula a su excelencia siempre que honraba
con su presencia una función de teatro. En su época
se erigió el virreinato de Buenos Aires y quedó
terminada la demarcación de límites del Perú,
según el tratado de 1777 entre España y Portugal,
tratado que después nos ha traído algunas desazones
con el Brasil y el Ecuador.
  En el mismo aciago año
de los tres sietes nos envió la corte al consejero
de Indias D. José Areche, con el título de
superintendente y visitador general de la real Hacienda y
revestido de facultades omnímodas tales, que hacían
casi irrisoria la autoridad del virrey. La verdadera misión
del enviado regio era la de exprimir la naranja hasta dejarla
sin jugo. Areche elevó la contribución de indígenas
a un millón de pesos; creó la junta de diezmos;
los estancos y alcabalas dieron pingües rendimientos;
abrumó de impuestos y socaliñas a los comerciantes
y mineros, y tanto ajustó la cuerda que en Huaraz,
Lambayeque, Huánuco, Pasco, Huancavelica, Moquegua
y otros lugares estallaron senos desórdenes, en los
que hubo corregidores, alcabaleros y empleados reales ajusticiados
por el pueblo. «La excitación era tan grande -dice
Lorente- que en Arequipa los muchachos de una escuela dieron
muerte a uno de sus camaradas que, en sus juegos, había
hecho el papel de aduanero, y en el llano de Santa Marta
dos mil arequipeños osaron, aunque con mal éxito,
presentar batalla a las milicias reales». En el Cuzco se
descubrió muy oportunamente una vasta conspiración
encabezada por D. Lorenzo Farfán y un indio cacique,
los que, aprehendidos, terminaron su existencia en el cadalso.

 Guirior se esforzó en convencer al superintendente
de que iba por mal camino; que era mayúsculo el descontento,
que con el rigorismo de sus medidas no lograría establecer
los nuevos impuestos, sino crear el peligro de que el país
en masa recurriese a la protesta armada, previsión
que dos años más tarde y bajo otro virrey,
vino a justificar la sangrienta rebelión de Tupac-Amaru.
Pero Areche pensaba que el rey lo había enviado al
Perú para que, sin pararse en barras, enriqueciese
el real tesoro a expensas de la tierra conquistada, y que
los peruanos eran siervos cuyo sudor, convertido en oro,
debía pasar a las arcas de Carlos III. Por lo tanto,
informó al soberano que Guirior lo embarazaba para
esquilmar el país y que nombrase otro virrey, pues
su excelencia maldito si servía para lobo rapaz y
carnicero. Después de cuatro años de gobierno,
y sin la más leve fórmula de cortesía,
se vio destituido D. Manuel Guirior, trigésimo segundo
virrey del Perú, y llamado a Madrid, donde murió
pocos meses después de su llegada.
  Vivió una
vida bien vivida.
  Así en el juicio de residencia
como en el secreto que se le siguió, salió
victorioso el virrey y fue castigado Areche severamente.

  
III

En tanto que el sepulturero abría la zanja,
una brisa fresca y retozona oreaba el rostro del muerto,
quien ciertamente no debía estarlo en regla, pues
sus músculos empezaron a agitarse débilmente,
abrió luego los ojos y, al fin, por uno de esos maravillosos
instintos del organismo humano, hízose cargo de su
situación. Un par de minutos que hubiera tardado nuestro
español en volver de su paroxismo o catalepsia, y
las paladas de tierra no le habrían dejado campo para
rebullirse y protestar.
  Distraído el sepulturero
con su lúgubre y habitual faena, no observó
la resurrección que se estaba verificando hasta que
el muerto se puso sobre sus puntales y empezó a marchar
con dirección a la puerta. El búho de cementerio
cayó accidentado, realizándose casi al pie
de la letra aquello que canta la copla:
   «el vivo se cayó muerto 

 y el muerto partió a correr». 




Encontrábase
D. Gil en la sala de San Ignacio vigilando que los topiqueros
no hiciesen mucho gasto de azúcar para endulzar las
tisanas, cuando una mano se posó familiarmente en
su hombro y oyó una voz cavernosa que le dijo: «¡Avariento!
¿Dónde está mi mortaja?».
  Volviose aterrorizado
D. Gil. Sea el espanto de ver un resucitado de tan extraño
pelaje, o sea la voz de la conciencia hubiese hablado en
él muy alto, es el hecho que el infeliz perdió
desde ese instante la razón. Su sacrílega avaricia
tuvo la locura por castigo.
  En cuanto al español,
quince días más tarde salía del hospital
completamente restablecido, y después de repartir
en limosnas las peluconas causa de la desventura de D. Gil,
tomó el hábito de lego en el convento de los
padres descalzos, y personas respetables que lo conocieron
y trataron nos afirman que alcanzó a morir en olor
de santidad, allá por los años de 1812.
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El corregidor de Tinta

  Crónica de la época del trigésimo
tercio virrey

   Ahorcaban a un delincuente

 y decía
su mujer:

 «No tengas pena, pariente;

 todavía puede
ser

 que la soga se reviente».






 Anónimo




I

Era el
4 de noviembre de 1780, y el cura de Tungasuca, para celebrar
a su santo patrón, que lo era también de su
majestad Carlos III, tenía congregados en opíparo
almuerzo a los más notables vecinos de la parroquia
y algunos amigos de los pueblos inmediatos que, desde el
amanecer, habían llegado a felicitarlo por su cumpleaños.

 El cura D. Carlos Rodríguez era un clérigo
campechano, caritativo y poco exigente en el cobro de los
diezmos y demás provechos parroquiales, cualidades
apostólicas que lo hacían el ídolo de
sus feligreses. Ocupaba aquella mañana la cabecera
de la mesa, teniendo a su izquierda a un descendiente de
los Incas, llamado don José Gabriel Tupac-Amaru, y
a su derecha a doña Micaela Bastidas, esposa del cacique.
Las libaciones se multiplicaban y, como consecuencia de ellas,
reinaba la más expansiva alegría. De pronto
sintiose el galope de un caballo que se detuvo a la puerta
de la casa parroquial, y el jinete, sin descalzarse las espuelas,
penetró en la sala del festín.
  El nuevo personaje
llamábase don Antonio de Arriaga, corregidor de la
provincia de Tinta, hidalgo español muy engreído
con lo rancio de su nobleza y que despotizaba, por plebeyos,
a europeos y criollos. Grosero en sus palabras, brusco de
modales, cruel para con los indios de la mita y avaro hasta
el extremo de que si en vez de nacer hombre hubiera nacido
reloj, por no dar no habría dado ni las horas, tal
era su señoría. Y para colmo de desprestigio,
el provisor y canónigos del Cuzco lo habían
excomulgado solemnemente por ciertos avances contra la autoridad
eclesiástica.
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Todos
los comensales se pusieron de pie a la entrada del corregidor,
quien, sin hacer atención en el cacique D. José
Gabriel, se dejó caer sobre la silla que éste
ocupaba, y noble indio fue a colocarse a otro extremo de
la mesa, sin darse por entendido de la falta de cortesía
del empingorotado español. Después de algunas
frases vulgares, de haber refocilado el estómago con
las viandas y remojado la palabra, dijo su señoría:

 -No piense vuesa merced que me he pegado un trote desde
Yanaoca sólo por darle saludes.
  -Usiría sabe
-contestó el párroco- que cualquiera que sea
la causa que lo trae es siempre bien recibido en esta humilde
choza.
  -Huélgome por vuesa merced de haberme convencido
personalmente de la falsedad de un aviso que recibí
ayer, que a haberlo encontrado real, juro cierto que no habría
reparado en hopalandas ni tonsura para amarrar a vuesa merced
y darle una zurribanda de que guardara memoria en los días
de su vida; que mientras yo empuñe la vara, ningún
monigote me ha de resollar gordo.
  -Dios me es testigo de
que no sé a qué vienen las airadas palabras
de su señoría -murmuró el cura, intimidado
por los impertinentes conceptos de Arriaga.
  -Yo me entiendo
y bailo solo, Sr. D. Carlos. Bonito es mi pergenio para tolerar
que en mi corregimiento, a mis barbas, como quien dice, se
lean censuras ni esos papelotes de excomunión que
contra mí reparte el viejo loco que anda de provisor
en el Cuzco, y ¡por el ánima de mi padre, que esté
en gloria, que tengo de hacer mangas y capirotes con el primer
cura que se me descantille en mi jurisdicción! ¡Y
cuenta que se me suba la mostaza a las narices y me atufe
un tantico, que en un verbo me planto en el Cuzco y torno
chanfaina y picadillo a esos canónigos barrigudos
y abarraganados!
  Y enfrascado el corregidor en sus groseras
baladronadas, que sólo interrumpía para apurar
sendos tragos de vino, no observó que D. Gabriel y
algunos de los convidados iban desapareciendo de la sala.

  
II

A las seis de la tarde el insolente hidalgo galopaba
en dirección a la villa de su residencia, cuando fue
enlazado su caballo; y D. Antonio se encontró en medio
de cinco hombres armados, en los que reconoció a otros
tantos de los comensales del cura.
  -Dese preso vuesa merced
-le dijo Tupac-Amaru, que era el que acaudillaba el grupo.
Y sin dar tiempo al maltrecho corregidor para que opusiera
la menor resistencia, le remacharon un par de grillos y lo
condujeron a Tungasuca. Inmediatamente salieron indios con
pliegos para el Alto Perú y otros lugares, y Tupac-Amaru
alzó bandera contra España.
  Pocos días
después, el 10 de noviembre, destacábase una
horca frente a la capilla de Tungasuca; y el altivo español,
vestido de uniforme y acompañado de un sacerdote que
lo exhortaba a morir cristianamente, oyó al pregonero
estas palabras:
  Ésta
es la justicia que D. José Gabriel I, por la gracia
de Dios, inca, rey del Perú, Santa Fe, Quito, Chile,
Buenos Aires y continente de los madres del Sur, duque y
señor de los Amazonas y del gran Paititi, manda hacer
en la persona de Antonio de Arriaga por tirano, alevoso,
enemigo de Dios y sus ministros, corruptor y falsario.
  En
seguida el verdugo, que era un negro esclavo del infeliz
corregidor, le arrancó él uniforme en señal
de degradación, le vistió una mortaja y le
puso la soga al cuello. Mas al suspender el cuerpo, a pocas
pulgadas de la tierra, reventó la cuerda; y Arriaga,
aprovechando la natural sorpresa que en los indios produjo
este incidente, echó a correr en dirección
a la capilla, gritando: «¡Salvo soy! ¡A iglesia me llamo!
¡La iglesia me vale!».
  Iba ya el hidalgo a penetrar en sagrado,
cuando se le interpuso el Inca Tupac-Amaru y lo tomó
del cuello, diciéndole:
  -¡No vale la iglesia a tan
gran pícaro como vos! ¡No vale la iglesia a un excomulgado
por la Iglesia!
  Y volviendo el verdugo a apoderarse del
sentenciado, dio pronto remate a su sangrienta misión.

  
III

Aquí deberíamos dar por terminada la
tradición; pero el plan de nuestra obra exige que
consagremos algunas líneas por vía de epílogo
al virrey en cuya época de mando aconteció
este suceso.
  El Excmo. Sr. D. Agustín de Jáuregui,
natural de Navarra y de la familia de los condes de Miranda
y de Teba, caballero de la Orden de Santiago y teniente general
de los reales ejércitos, desempeñaba la presidencia
de Chile cuando Carlos III relevó con él, injusta
y desairosamente, al virrey D. Manuel Guirior. El caballero
de Jáuregui llegó a Lima el 21 de junio de
1780, y francamente, que ninguno de sus antecesores recibió
el mando bajo peores auspicios.
  Por una parte, los salvajes
de Chanchamayo acababan de incendiar y saquear varias poblaciones
civilizadas; y por otra, el recargo de impuestos y los procedimientos
tiránicos del visitador Areche habían producido
senos disturbios, en los que muchos corregidores y alcabaleros
fueron sacrificados a la cólera popular. Puede decirse
que la conflagración era general en el país,
sin embargo de que Guirior había declarado en suspenso
el cobro de las odiosas y exageradas contribuciones, mientras
con mejor acuerdo volvía el monarca sobre sus pasos.

 Además en 1779 se declaró la guerra entre
España e Inglaterra, y reiterados avisos de Europa
afirmaban al nuevo virrey que la reina de los mares alistaba
una flota con destino al Pacífico.
  Jáuregui
(apellido que, en vascuence, significa demasiado señor),
en previsión de los amagos piráticos, tuvo
que fortificar y artillar la costa, organizar milicias y
aumentar la marina de guerra, medidas que reclamaron fuertes
gastos, con los que se acrecentó la penuria pública.

 Apenas hacía cuatro meses que don Agustín
de Jáuregui ocupaba el solio de los virreyes, cuando
se tuvo noticia de la muerte dada al corregidor Arriaga,
y con ella de que en una extensión de más de
trescientas leguas era proclamado por inca y soberano del
Perú el cacique Tupac-Amaru.
  No es del caso historiar
aquí esta tremenda revolución que, como es
sabido, puso en grave peligro al gobierno colonial. Poquísimo
faltó para que entonces hubiese quedado realizada
la obra de la Independencia.
  El 6 de abril, viernes de Dolores
del año 1781, cayeron prisioneros el inca y sus principales
vasallos, con los que se ejercieran los más bárbaros
horrores. Hubo lenguas y manos cortadas, cuerpos descuartizados,
horca y garrote vil. Areche autorizó barbaridad y
media.
  Con el suplicio del inca, de su esposa doña
Micaela, de sus hijos y hermanos, quedaron los revolucionarios
sin un centro de unidad. Sin embargo, la chispa no se extinguió
hasta julio de 1783, en que tuvo lugar en Lima la ejecución
de D. Felipe Tupac, hermano del infortunado inca, caudillo
de los naturales de Huarochirí. «Así -dice
el deán Fumes- terminó esta revolución,
y difícilmente presentará la historia otra
ni más justificada ni menos feliz».
  Las armas de
la casa de Jáuregui eran: escudo cortinado, el primer
cuartel en oro con un roble copado y un jabalí pasante;
el segundo de gules y un castillo de plata con bandera; el
tercero de azur, con tres flores de lis.
  Es fama que el
26 de abril de 1784 el virrey don Agustín de Jáuregui
recibió el regalo de un canastillo de cerezas, fruta
a la que era su excelencia muy aficionado, y que apenas hubo
comido dos o tres cayó al suelo sin sentido. Treinta
horas después se abría en palacio la gran puerta
del salón de recepciones; y en un sillón, bajo
el dosel, se veía a Jáuregui vestido de gran
uniforme. Con arreglo al ceremonial del caso el escribano
de cámara, seguido de la Real Audiencia, avanzó
hasta pocos pasos del dosel, y dijo en voz alta por tres
veces: «¡Excelentísimo señor D. Agustín
de Jáuregui!». Y luego, volviéndose al concurso,
pronunció esta frase obligada: «Señores, no
responde. ¡Falleció! ¡Falleció! ¡Falleció!».
En seguida sacó un protocolo, y los oidores estamparon
en él sus firmas.
  Así vengaron los indios
la muerte de Tupac-Amaru.
  


La gatita de Mari-Ramos que halaga con la cola y araña
con las manos

  Crónica de la época del trigésimo
cuarto virrey del Perú

(A Carlos Toribio Robinet)


     Al principiar la Alameda de Acho y en la acera que forma
espalda a la capilla de San Lorenzo, fabricada en 1834, existe
una casa de ruinoso aspecto, la cual fue, por los años
de 1788, teatro no de uno de esos cuentos de entredijes y
babador, sino de un drama que la tradición se ha encargado
de hacer llegar hasta nosotros con todos sus terribles detalles.


  I 

Veinte abriles muy galanos; cutis de ese gracioso moreno
aterciopelado que tanta fama dio a las limeñas, antes
de que cundiese la maldita moda de adobarse el rostro con
menjurjes, y de andar a la rebatiña y como albañil
en pared con los polvos de rosa y arroz; ojos más
negros que noche de trapisonda y velados por rizadas pestañas;
boca incitante, como un azucarillo amerengado; cuerpo airoso,
si los hubo, y un pie que daba pie para despertar en el prójimo
tentación de besarlo; tal era, en el año de
gracia de 1776, Benedicta Salazar.
  Sus padres al morir la
dejaron sin casa ni canastilla y al abrigo de una tía
entre bruja y celestina, como dijo Quevedo, y más
gruñona que mastín piltrafero, la cual tomó
a capricho casar a la sobrina con un su compadre, español
que de a legua revelaba en cierto tufillo ser hijo de Cataluña,
y que aindamáis tenía las manos callosas y
la barba más crecida que deuda pública. Benedicta
miraba al pretendiente con el mismo fastidio que a mosquito
de trompetilla, y no atreviéndose a darle calabazas
como melones, recurrió al manoseado expediente de
hacerse archidevota, tener padre de espíritu, y decir
que su aspiración era a monjío y no a casorio.

 El catalán, atento a los repulgos de la muchacha,
murmuraba:
   «Niña de los muchos novios, 

 que con ninguno te casas; 

 si te guardas para un rey 


cuatro tiene la baraja». 




De aquí surgían
desazones entre sobrina y tía. La vieja la trataba
de gazmoña y papahostias, y la chica rompía
a llorar como una bendita de Dios, con lo que enfureciéndose
más aquella megera, la gritaba: «¡Hipócrita!
A mí no me engatuses con purisimitas. ¿A qué
vienen esos lloriqueos? Eres como el perro de Juan Molleja,
que antes que le caiga el palo ya se queja. ¿Conque monjío?
Quien no te conozca que te compre, saquito de cucarachas.
Cualquiera diría que no rompe plato, y es capaz de
sacarle los ojos al verdugo Grano de Oro. ¿Si no conoceré
yo las uvas de mi majuelo? ¿Conque te apestan las barbas?
¡Miren a la remilgada de Jurquillos, que llevaba los huevos
para freírlos! ¡Pues has de ver toros y cañas
como yo pille al alcance de mis uñas al barbilampiño
que te baraja el juicio! ¡Miren, miren a la gatita de Mari-Ramos,
que hacía ascos a los ratones y engullía los
gusanos! ¡Malhaya la niña de la media almendra!
  Como
estas peloteras eran pan cotidiano, las muchachas de la vecindad,
envidiosas de la hermosura de Benedicta, dieron en bautizarla
con el apodo de Gatita de Mari-Ramos; y pronto en la parroquia
entera los mozalbetes y demás niños zangolotinos
que la encontraban al paso, saliendo de misa mayor, la decían:

 -¡Qué modosita y qué linda que va la Gatita
de Mari-Ramos!
  La verdad del cuento es que la tía
no iba descaminada en sus barruntos. Un petrimetre, don Aquilino
de Leuro, era el quebradero de cabeza de la sobrina; y ya
fuese que ésta se exasperara de andar siempre al morro
por un quítame allá esas pajas, o bien que
su amor hubiese llegado a extremo de atropellar por todo
respeto, dando al diablo el hato y el garabato, ello es que
una noche sucedió... lo que tenía que suceder.
La gatita de Mari-Ramos se escapó por el tejado, en
amor y compañía de un gato pizpireto, que olía
a almizcle y que tenía la mano suave.
   
II

Demos
tiempo al tiempo y no andemos con lilailas y recancanillas.
Es decir, que mientras los amantes apuran la luna de miel
para dar entrada a la de hiel, podemos echar, lector carísimo,
el consabido parrafillo histórico.
  El Excmo. Sr.
D. Teodoro de Croix, caballero de Croix, comendador de la
muy distinguida orden teutónica en Alemania, capitán
de guardias valonas y teniente general de los reales ejércitos,
hizo su entrada en Lima el 6 de abril de 1784.
  Durante largos
años había servido en México bajo las
órdenes de su tío (el virrey marqués
de Croix), y vuelto a España, Carlos III lo nombró
su representante en estos reinos del Perú. «Fue su
excelencia -dice un cronista- hombre de virtud eminente,
y se distinguió mucho por su caridad, pues varias
veces se quedó con la vela en la mano porque el candelero
de plata había dado a los pobres, no teniendo moneda
con que socorrerlos; frecuentaba sacramentos y era un verdadero
cristiano».
  La administración del caballero de Croix,
a quien llamaban el Flamenco, fue de gran beneficio para
el país. El virreinato se dividió en siete
intendencias, y éstas en distritos o subdelegaciones.
Estableciéronse la Real Audiencia del Cuzco y el tribunal
de Minería, repobláronse los valles de Vítor
y Acobamba, y el ejemplar obispo Chávez de la Rosa
fundó en Arequipa la famosa casa de huérfanos,
que no pocos hombres ilustres ha dado después a la
república.
  Por entonces llegó al Callao, consignado
al conde de San Isidro, el primer navío de la Compañía
de Filipinas; y para comprobar el gran desarrollo del comercio
en los cinco años del gobierno de Croix, bastará
consignar que la importación subió a cuarenta
y dos millones de pesos y la exportación a treinta
y seis.
  Las rentas del Estado alcanzaron a poco más
de cuatro y medio millones, y los gastos no excedieron de
esta cifra, viéndose por primera vez entre nosotros
realizado el fenómeno del equilibrio en el presupuesto.
Verdad es que, para lograrlo, recurrió el virrey al
sistema de economías, disminuyendo empleados, cercenando
sueldos, licenciando los batallones de Soria y Extremadura,
y reduciendo su escolta a la tercera parte de la fuerza que
mantuvieron sus predecesores desde Amat.
  La querella entre
el marqués de Lara, intendente de Huamanga, y el Sr.
López Sánchez, obispo de la diócesis,
fue la piedra de escándalo de la época. Su
ilustrísima, despojándose de la mansedumbre
sacerdotal, dejó desbordar su bilis hasta el extremo
de abofetear al escribano real que le notificaba una providencia.
El juicio terminó, desairosamente para el iracundo
prelado, por fallo del Consejo de Indias.
  Lorente en su
Historia habla de un acontecimiento que tiene alguna semejanza
con el proceso del falso nuncio de Portugal. «Un pobre gallego
-dice-, que había venido en clase de soldado y ejercido
después los pocos lucrativos oficios de mercachifle
y corredor de muebles, cargado de familia, necesidades y
años, se acordó que era hijo natural de un
hermano del cardenal patriarca, presidente del Consejo de
Castilla, y para explotar la necedad de los ricos, fingió
recibir cartas del rey y de otros encumbrados personajes,
las que hacía contestar por un religioso de la Merced.
La superchería no podía ser más grosera,
y sin embargo engañó con ella a varias personas.
Descubierta la impostura y amenazado con el tormento, hubo
de declararlo todo. Su farsa se consideró como crimen
de Estado, y por circunstancias atenuantes salió condenado
a diez años de presidio, enviándose para España,
bajo partida de registro, a su cómplice el religioso».

 El sabio D. Hipólito Unanue que con el seudónimo
de Aristeo escribió eruditos artículos en el
famoso Mercurio peruano; el elocuente mercedario fray Cipriano
Jerónimo Calatayud, que firmaba sus escritos en el
mismo periódico con el nombre de Sofronio; el egregio
médico Dávalos, tan ensalzado por la Universidad
de Montpellier; el clérigo Rodríguez de Mendoza,
llamado por su vasta ciencia el Bacón del Perú y que durante treinta años fue rector de San Carlos;
el poeta andaluz Terralla y Landa, y otros hombres no menos
esclarecidos formaban la tertulia de su excelencia, quien,
a pesar de su ilustración y del prestigio de tan inteligente
círculo, dictó severas órdenes para
impedir que se introdujesen en el país las obras de
los enciclopedistas.
  Este virrey, tan apasionado por el
cáustico y libertino poeta de las adivinanzas, no
pudo soportar que el religioso de San Agustín fray
Juan Alcedo le llevase personalmente y recomendase la lectura
de un manuscrito. Era éste una sátira, en medianos
versos, sobre la conducta de los españoles en América.
Su excelencia calificó la pretensión de desacato
a su persona y el pobre hijo de Apolo fue desterrado a la
metrópoli para escarmiento de frailes murmuradores
y de poetas de aguachirle.
  El caballero de Croix se embarcó
para España el 7 de abril de 1790, y murió
en Madrid en 1791 a poco de su llegada a la patria.
   




III

-¿Hay huevos?

 -A la otra esquina por ellos.






  (Popular)



Pues, señores, ya que he escrito el resumen de la
historia administrativa del gobernante, no dejaré
en el tintero, pues con su excelencia se relaciona, el origen
de un juego que conocen todos los muchachos de Lima. Nada
pondré de mi estuche, que hombre verídico es
el compañero de La Broma4 que me hizo el relato que
van ustedes a leer.
  Es el caso que el Excmo. Sr. D. Teodoro
de Croix tenía la costumbre de almorzar diariamente
cuatro huevos frescos, pasados por agua caliente; y era sobre
este punto tan delicado, que su mayordomo, Julián
de Córdova y Soriano, estaba encargado de escoger
y comprar él mismo los huevos todas las mañanas.

 [image: imagen]
Mas si el virrey era delicado,
el mayordomo llevaba la cansera y la avaricia hasta el punto
de regatear con los pulperos para economizar un piquillo
en la compra; pero al mismo tiempo que esto intentaba había
de escoger los huevos más grandes y más pesados,
para cuyo examen llevaba un anillo y ponía además
los huevos en la balanza. Si un huevo pasaba por el anillo
o pesaba un adarme menos que otro, lo dejaba.
  Tanto llegó
a fastidiar a los pulperos de la esquina del Arzobispo, esquina
de Palacio, esquina de las Mantas y esquina de Judíos,
que encontrándose éstos un día en Cabildo
para elegir balanceador, recayó la conversación
sobre el mayordomo D. Julián de Córdova y Soriano,
y los susodichos pulperos acordaron no venderle más
huevos.
  Al día siguiente al del acuerdo presentose
D. Julián en una de las pulperías, y el mozo
le dijo: «No hay huevos, señor D. Julián. Vaya
su merced a la otra esquina por ellos».
  Recibió el
mayordomo igual contestación en las cuatro esquinas,
y tuvo que ir más lejos para hacer su compra. Al cabo
de poco tiempo, los pulperos de ocho manzanas a la redonda
de la plaza estaban fastidiados del cominero D. Julián
y adoptaron el mismo acuerdo de sus cuatro camaradas.
  No
faltó quien contara al virrey los trotes y apuros
de su mayordomo para conseguir huevos frescos, y un día
que estaba su excelencia de buen humor le dijo:
  -Julián,
¿en dónde compraste hoy los huevos?
  -En la esquina
de San Andrés.
  -Pues mañana irás a
la otra esquina por ellos.
  -Segurito, señor, y ha
de llegar día en que tenga que ir a buscarlos a Jetafe.

 Contado el origen de infantil juego de los huevos, paréceme
que puedo dejar en paz al virrey y seguir con la tradición.

  
IV

  Dice un refrán que la mula y la paciencia se
fatigan si hay apuro, y lo mismo pensamos del amor. Benedicta
y Aquilino se dieron tanta prisa que, medio año después
de la escapatoria, hastiado el galán se despidió
a la francesa, esto es, sin decir abur y ahí queda
el queso para que se lo almuercen los ratones, y fue a dar
con su humanidad en el Cerro de Pasco, mineral boyante a
la sazón. Benedicta pasó días y semanas
esperando la vuelta del humo o, lo que es lo mismo, la del
ingrato que la dejaba más desnuda que cerrojo; hasta
que, convencida de su desgracia, resolvió no volver
al hogar de la tía, sino arrendar un entresuelo en
la calle de la Alameda.
  En su nueva morada era por demás
misteriosa la existencia de nuestra gatita. Vivía
encerrada y evitando entrar en relaciones con la vecindad.
Los domingos salía a misa de alba, compraba sus provisiones
para la semana y no volvía a pisar la calle hasta
el jueves, al anochecer, para entregar y recibir trabajo.
Benedicta era costurera de la marquesa de Sotoflorido con
sueldo de ocho pesos semanales.
  Pero por retraída
que fuese la vida de Benedicta y por mucho que al salir rebujase
el rostro entre los pliegues del manto, no debió la
tapada parecerle costal de paja a un vecino del cuarto derecha,
quien dio en la flor, siempre que la atisbaba, de dispararla
a quemarropa un par de chicoleos, entremezclados con suspiros,
capaces de sacar de quicio a una estatua de piedra berroqueña.

 Hay nombres que parecen una ironía, y uno de ellos
era el del vecino Fortunato, que bien podía, en punto
a femeniles conquistas, pasar por el más infortunado
de los mortales. Tenía hormiguillo por todas las muchachas
de la feligresía de San Lázaro, y así
se desmorecían y ocupaban ellas de él como
del gallo de la Pasión que, con arroz graneado, ají,
mirasol y culantrillo, debió ser guiso de chuparse
los dedos.
  Era el tal -no gallo de la Pasión, sino
Fortunato- lo que se conoce por un pobre diablo, no mal empalillado
y de buena cepa, como que pasaba por hijo natural del conde
de Pozosdulces. Servía de amanuense en la escribanía
mayor del gobierno, cuyo cargo de escribano mayor era desempañado
entonces por el marqués de Salinas, quien pagaba a
nuestro joven veinte duros al mes, le daba por ascua del
Niño Dios un decente aguinaldo y se hacía de
la vista gorda cuando era asunto de que el mocito agenciase
lo que en tecnicismo burocrático se llama buscas legales.

 Forzoso es decir que Benedicta jamás paró
mientes en los arrumacos del vecino, ni lo miró a
hurtadillas y ni siquiera desplegó los labios para
desahuciarlo, diciéndole. «Perdone, hermano, y toque
a otra puerta, que lo que es en ésta no se da posada
al peregrino».
  Mas una noche, al regresar la joven de hacer
entrega de costuras, halló a Fortunato bajo el dintel
de la casa, y antes de que éste la endilgase uno de
sus habituales piropos, ella con voz dulce y argentina como
una lluvia de perlas y que al amartelado mancebo debió
parecerle música celestial, le dijo:
  -Buenas noches,
vecino.
  El plumario, que era mozo muy gran socarrón
y amigo de donaires, díjose para el cuello de su camisa:
«Al fin ha arriado bandera esta prójima y quiere parlamentar.
Decididamente tengo mucho aquel y mucho garabato para con
las hembras, y a la que le guiño el ojo izquierdo,
que es el del corazón, no le queda más recurso
que darse por derrotada».
   «Yo domino de todas la arrogancia, 

 conmigo no hay Sagunto ni Numancia...». 




Y con airecillo
de terne y de conquistador, siguió sin más
circunloquios a la costurera hasta del entresuelo. La llave
era dura, y el mocito, a fuer de cortés, no podía
permitir que la niña se maltratase la mano. La gratitud
por tan magno servicio exigía que Benedicta, entre
ruborosa y complacida, murmurase un «Pase usted adelante,
aunque la casa no es como para la persona».
  Suponemos que
esto o cosa parecida sucedería, y que Fortunato no
se dejó decir dos veces que le permitían entrar
en la gloria, que tal es para todo enamorado una mano de
conversación a solas con una chica como un piñón
de almendra. Él estuvo apasionado y decidor:
   «Las palabras amorosas 

 son las cuentas de un collar, 

 en saliendo la primera 

 salen todas las demás». 




Ella, con palabritas cortadas
y melindres, dio a entender que su corazón no era
de cal y ladrillo; pero que como los hombres son tan pícaros
y reveseros, había que dar largas y cobrar confianza,
antes de aventurarse en un juego en que casi siempre todos
los naipes se vuelven malillas. Él juró, por
un calvario de cruces, no sólo amarla eternamente,
sino las demás paparruchas que es de práctica
jurar en casos tales, y para festejar la aventura añadió
que en su cuarto tenía dos botellas del riquísimo
moscatel que había venido de regalo para su excelencia
el virrey. Y rápido como un cohete descendió
y volvió a subir, armado de las susodichas limetas.

 Fortunato no daba la victoria por un ochavo menos. La familia
que habitaba en el principal se encontraba en el campo, y
no había que temer ni el pretexto del escándalo.
Adán y Eva no estuvieron más solos en el paraíso
cuando se concertaron para aquella jugarreta cuyas consecuencias,
sin comerlo ni beberlo, está pagando la prole, y siglos
van y siglos vienen sin que la deuda se finiquite. Por otra
parte, el galán contaba con el refuerzo del moscatellillo,
y como reza el refrán, «de menos hizo Dios a Cañete
y lo deshizo de un puñete».
  Apuraba ya la segunda
copa, buscando en ella bríos para emprender un ataque
decisivo, cuando en el reloj del Puente empezaron a sonar
las campanadas de las diez, y Benedicta con gran agitación
y congoja exclamó:
  -¡Dios mío! ¡Estamos perdidos!
Entre usted en este otro cuarto y suceda lo que sucediere,
ni una palabra ni intente salir hasta que yo lo busque.
 
Fortunato no se distinguía por la bravura, y de buena
gana habría querido tocar de suela; pero sintiendo
pasos en el patio, la carne se le volvió de gallina,
y con la docilidad de un niño se dejó encerrar
en la habitación contigua.
   
V

Abramos un corto
paréntesis para referir lo que había pasado
pocas horas antes.
  A las siete de la noche, cruzando Benedicta
por la esquina de Palacio, se encontró con Aquilino.
Ella, lejos de reprocharle su conducta, le habló con
cariño, y en gracia de la brevedad diremos que, como
donde hubo fuego siempre quedan cenizas, el amante solicitó
y obtuvo una cita para las diez de la noche.
  Benedicta sabía
que el ingrato la había abandonado para casarse con
la hija de un rico minero, y desde entonces juró en
Dios y en su ánima vivir para la venganza. Al encontrarse
aquella noche con Aquilino y acordarle una cita, la fecunda
imaginación de la mujer trazó rápidamente
su plan. Necesitaba un cómplice, se acordó
del plumario, y he aquí el secreto de su repentina
coquetería para con Fortunato.
  Ahora volvamos al
entresuelo.
   
VI

Entre los dos reconciliados amantes no
hubo quejas ni recriminaciones, sino frases de amor. Ni una
palabra sobre lo pasado, nada sobre la deslealtad del joven
que nuevamente la engañaba, callándola que
ya no era libre y prometiéndola no separarse más
de ella. Benedicta fingió creerlo y lo embriagaba
de caricias para mejor afianzar su venganza.
  Entretanto
el moscatel desempeñaba una función terrible.
Benedicta había echado un narcótico en la copa
de su seductor. Aquí cabe el refrán: «más
mató la cena que curó Avicena».
  Rendido Leuro
al soporífico influjo, la joven lo ató con
fuertes ligaduras a las columnas de su lecho, sacó
un puñal, y esperó impasible durante una hora
a que empezara a desvanecerse el poder del narcótico.

 A las doce mojó su pañuelo en vinagre, lo
pasó por la frente del narcotizado, y entonces principió
la horrible tragedia.
  Benedicta era tribunal y verdugo.

 Enrostró a Aquilino la villanía de su conducta,
rechazó sus descargos y luego le dijo:
  -¡Estás
sentenciado! Tienes un minuto para pensar en Dios.
  Y con
mano segura hundió el acero en el corazón del
hombre a quien tanto había amado...
  
El pobre
amanuense temblaba como la hoja en el árbol. Había
oído y visto todo por un agujero de la puerta.
  Benedicta,
realizada su venganza, dio vuelta a la llave y lo sacó
del encierro.
  -Si aspiras a mi amor -le dijo- empieza por
ser mi cómplice. El premio lo tendrás cuando
este cadáver haya desaparecido de aquí. La
calle está desierta, la noche es lóbrega, el
río corre en frente de la casa... Ven y ayúdame.

 Y para vencer toda vacilación en el ánimo
del acobardado mancebo, aquella mujer, alma de demonio encarnada
en la figura de un ángel, dio un salto como la pantera
que se lanza sobre una presa y estampó un beso de
fuego en los labios de Fortunato.
  La fascinación
fue completa. Ese beso llevó a la sangre y a la conciencia
del joven el contagio del crimen.
  Si hoy, con los faroles
de gas y el crecido personal de agentes de policía,
es empresa de guapos aventurarse después de las ocho
de la noche por la Alameda de Acho, imagínese el lector
lo que sería ese sitio en el siglo pasado y cuando
sólo en 1776 se había establecido el alumbrado
para las calles centrales de la ciudad.
  La obscuridad de
aquella noche era espantosa. No parecía sino que la
naturaleza tomaba su parte de complicidad en el crimen.
 
Entreabriose el postigo de la casa y por él salió
cautelosamente Fortunato, llevando al hombro, cosido en una
manta, el cadáver de Aquilino. Benedicta lo seguía,
y mientras con una mano lo ayudaba a sostener el peso, con
la otra, armada de una aguja con hilo grueso, cosía
la manta a la casaca del joven. La zozobra de éste
y las tinieblas servían de auxiliares a un nuevo delito.

 Las dos sombras vivientes llegaron al pie del parapeto del
río.
  Fortunato, con su fúnebre carga sobre
los hombros, subió el tramo de adobes y se inclinó
para arrojar el cadáver.
  ¡Horror!... El muerto arrastró
en su caída al vivo.
   
VII

  Tres días después
unos pescadores encontraron en las playas de Bocanegra el
cuerpo del infortunado Fortunato. Su padre, el conde de Pozosdulces,
y su jefe, el marqués de Salinas, recelando que el
joven hubiera sido víctima de algún enemigo,
hicieron aprehender a un individuo sobre el que recaían
no sabemos qué sospechas de mala voluntad para con
el difunto.
  Y corrían los meses y la causa iba con
pies de plomo, y el pobre diablo se encontraba metido en
un dédalo de acusaciones, y el fiscal veía
pruebas clarísimas en donde todos hallaban el caos,
y el juez vacilaba, para dar sentencia, entre horca y presidio.

 Pero la Providencia, que vela por los inocentes, tiene resortes
misteriosos para hacer la luz sobre el crimen.
  Benedicta,
moribunda y devorada por el remordimiento, reveló
todo a un sacerdote, rogándole que para salvar al
encarcelado hiciese pública su confesión; y
he aquí cómo en la forma de proceso ha venido
a caer bajo nuestra pluma de cronista la sombría leyenda
de la Gatita de Mari-Ramos.
  



Pancho Sales el verdugo

  Crónica de la época del virrey-bailío


  -¡Cómo, señor cronista! ¿También tiene
usted tela que cortar en el ejecutor de altas obras, como
llaman los franceses al verdugo? -Sí, lectores míos.
En un siglo en que Enrique Sansón ha escrito la historia
de su familia, y con ella la de los señores de París
desde 1684 hasta 1847, no sé por qué no ha
de salir a la plaza la del último pobre diablo que
ejerció entre nosotros tan sangriento oficio. Más
feliz y adelantado en esto que la vieja Europa, el Perú
abolió el cargo de verdugo titular con el postrer
grano de pólvora quemado en el campo de Ayacucho.

  
I

Al caer de la tarde del día 24 de enero del
año 1795 recorrían las calles de Lima algunos
jóvenes, pertenecientes a familias aristocráticas,
precedidos de un esclavo vestido de librea. El traje de los
jóvenes era casaca de terciopelo negro con botones
de oro, sombrero de puntas, calzón corto, medias de
seda, de las llamadas de privilegio, atadas con cintas de
Guamanga, y zapato de hebilla con piedras finas. Así
lucíanse bien torneadas pantorrillas, que hoy harían
la desesperación de ciertos personajes, que pasarán
al panteón de la historia por lo famoso en ellos de
esa prenda corporal. Cruzaba el pecho de los jóvenes,
sobre camisa de pechuguilla encarrujada, una banda de riquísima
cinta de aguas, donde, bordada en letras de oro, se leía
la palabra Caridad.
  El esclavo que acompañaba a cada
socio de esa humanitaria cofradía iba con la cabeza
descubierta, llevando en una mano una salvilla o fuente de
plata, y en la otra una campanilla del mismo metal, que hacía
sonar de rato en rato, pronunciando en clamoroso y pausado
acento estas palabras: «¡Hagan bien para hacer bien por el
alma de los que van a ajusticiar!».
  Y las encopetadas damas,
a quienes caía en gracia más el aspecto del
galán postulante que el motivo de la demanda, echaban
un reluciente escudo de oro en el azafate, o por lo menos
un peso duro, y la gentuza, por no desairar al niño
que era el pedigüeño, depositaba también
la ofrenda de un real o de una columnaria.
  La limosna que
en oportunidad tal recogían los hermanos de Caridad
se empleaba en alimentar opíparamente al reo durante
las cuarenta y ocho horas de capilla, satisfacer sus antojos,
hacerle un decente funeral y, si sobraba algún dinerillo,
en misas y sufragios. Además, de esta limosna se entregaban
a la víctima cuatro pesos, la que humildemente los
pasaba a manos del verdugo como precio del cáñamo
destinado a ponerle el pescuezo en condición de no
usar otra corbata.
  El cargo de verdugo en Lima estaba miserablemente
rentado; pues sus emolumentos se reducían a diez pesos
al mes, valor del arrendamiento de un cajón de Ribera,
cuyo número evitamos designar por no traer desazones
y escrúpulos a su actual locatario y que, si pelecha,
diga la murmuración que en la heredad del verdugo
se encontró un pedazo de cuerda de ahorcado, receta
infalible para hacer fortuna.
  Cinco eran los reos que en
esa tarde se hallaban en capilla para ser ajusticiados al
siguiente día. Cuatro de ellos eran zarcillos que
la horca hacía tiempo reclamaba; pues tenían
en la conciencia el fardo de algunas muertes, hechas con
alevosía y en despoblado, amén de no pocos
robos y otros crímenes de entidad. El quinto era un
negro esclavo, mocetón de veinte años, zanquilargo
y recio de lomos, fuerte como un roble y feo como el pecado
mortal. Habiéndose insolentado un día con sus
amos, éstos lo mandaron, por vía de corrección,
al amasijo de la panadería de Santa Ana, cuyo mayordomo
gozaba de neroniana reputación. Hacía trabajar
a los infelices esclavos que por su cuenta caían,
con grillete al pie, medio desnudos y descargándoles
sobre las espaldas tan furibundos rebencazos que dejaban
impresos en ellas anchos y sanguinolentos surcos.
  Cuando
el insubordinado negro recibió el primer agasajo en
las posaderas, se volvió hacia el mayordomo y le dijo:
«No dé usted tan fuerte, D. Merejo, y ¡cuenta conmigo,
que mi genio no es de los muy aguantadores!». Pero D. Hermenegildo,
que así se llamaba el mayordomo, y que era hombre
acostumbrado a despreciar amenazas, le duplicó la
ración de látigo; y, sea por tirria o por congraciarse
con los amos del negro, no dejaba pasar día sin arrimarle
una felpa. Ya porque amasaba de prisa, ya porque era remolón,
ello es que ni frío ni caliente contentaba a D. Merejo.

 Una noche llegó el esclavo a desesperarse, y en un
abrir y cerrar de ojos, lanzándose sobre el mostrador
donde lucía el cuchillo con que don Hermenegildo acostumbraba
cortar hogazas, lo hundió hasta el mango en el pecho
del mayordomo.
  [image: imagen]
D. Hermenegildo
era español y de muchos compadrazgos en Lima. Su muerte
fue muy sentida y extremada la indignación pública
contra el asesino. Pancho Sales, que tal era el nombre de
éste, no encontró valedores, y fue condenado
a morir en la horca en compañía de los cuatro
bandidos.
  A las siete de la noche la calle de la Pescadería
estaba tan repleta de gente que, como se dice, no había
donde echar un grano de trigo. Era la hora en que la comunidad
de los padres dominicos, trayendo el estandarte de San Pedro
Armengol, debía venir a la capilla de la cárcel
de corte y cantar los credos a los sentenciados, quienes,
según costumbre, tenían que oír el canto
llano tendidos sobre unas bayetas negras. Para asistir a
esa especie de funeral anticipado y contemplar de cerca a
los desventurados reos, llovían los empeños
a los oidores y cabildantes, y las más lindas muchachas
eran las más afanosas por oír los fatídicos
credos. Pero aquella noche se quedaron con los crespos hechos,
y dadas las diez, tuvieron que retirarse de la capilla con
el avinagrado gesto de quien va al teatro y se encuentra
con que no hay función por enfermedad de la dama o
del tenor.
  Los dominicos no se presentaron en la cárcel,
y no faltó quien murmurase por lo bajo que esto era
burlarse del respetable público.
  La verdad era que
la ejecución se aplazaba porque acababa de morir Grano
de Oro, importantísimo personaje cuyo fallecimiento
bastaba para entorpecer la marcha de la justicia.
  -Pero,
señor, ¿quién es Grano de Oro? ¡Yo exijo que
me presente usted a Grano de Oro! ¡Yo quiero conocer a Grano
de Oro! ¡Que me traigan a Grano de Oro! - Calma, lectores
míos, que un cronista no es saco de nueces para vaciarse
de golpe, y como quien toma aliento, conviene abrir aquí
un paréntesis para borronear un par de carillas sobre
historia.
   
II

Bajo tristes auspicios entró en Lima
el 25 de marzo de 1790 el excelentísimo Sr. bailío
D. frey Francisco Gil de Taboada, Lemus y Villamarín,
natural de Galicia, caballero gran cruz de la sagrada religión
de San Juan, comendador del puente Orvigo, del Consejo de
su majestad y teniente general de la real armada. El pueblo
se hallaba dolorosamente impresionado porque en la noche
del lunes 22 de marzo un horroroso incendio había
destruido la iglesia parroquial de Santa Ana, cuya reedificación
se terminó en los primeros años de este siglo.

 Humeantes aún los escombros del templo, mal podían
los ánimos estar bien dispuestos para agasajar al
nuevo virrey, que acababa de servir igual cargo en Nueva
Granada.
  La administración del bailío Gil
y Lemus, trigésimo quinto virrey, fue fecundísima
en bienes para el Perú. El comercio prosperó
infinito, pues en sus cinco años de mando la importación
alcanzó a veintinueve millones y la exportación
subió a treinta y dos millones.
  El vecindario de
Lima envió a España en diversos donativos voluntarios
(?) crecidas sumas para hacer la guerra a los terroristas
de la república francesa, y los galeones llevaron
para el real tesoro más de cinco millones de pesos.

 Gil y Lemus mandó practicar un escrupuloso censo
de Lima, que dio por resultado contarse en el área
que circundaban las murallas 52.627 habitantes distribuidos
en 3.941 casas.
  Pero la mejor página del gobierno
de este virrey la forma el entusiasta apoyo que prestó
a las letras. En 1.º de octubre de 1792 salía a luz
bajo el título de Diario erudito la primera hoja de
este carácter que hemos tenido, y poco tiempo después
se fundaba el famoso Mercurio peruano. En 1793 D. Hipólito
Unanue, costeando el Estado la impresión, daba a la
estampa la Guía de forasteros, que continuó
en los años siguientes, libros llenos de curiosos
datos, muy apreciados hoy por los que nos consagramos al
estudio de los tiempos coloniales. El poeta de las adivinanzas,
D. Esteban de Terralla y Landa, colaboraba activamente en
el Diario de Lima; y el padre Diego Cisneros (que dio su
nombre a la calle llamada hoy del padre Jerónimo),
ilustradísimo sacerdote español, desterrado
de Madrid por lo avanzado de sus ideas políticas,
daba a conocer en un pequeño círculo de amigos
íntimos las obras de los enciclopedistas. El padre
jeronimita sembraba la semilla que un cuarto de siglo más
tarde dio por fruto la República. Los padres Narciso
Girval y Barceló y Manuel Sobreviela, evangélicos
misioneros, enviaron al Mercurio peruano notables descripciones
y mapas importantes de las montañas. En nuestra época
son, estos trabajos consultados con avidez, siempre que se
pone en el tapete alguna cuestión de límites.

 Llamado por Carlos IV, Gil y Lemus abandonó Lima
el 2 de octubre de 1796, habiendo pocos meses antes entregado
el mando a O'Higgins. Llegado a España, lo nombró
el rey ministro de Estado, creemos que en el ramo de Marina,
y murió en 1810, muy pesaroso por haber sido uno de
los miembros de la regencia que contribuyó a que Napoleón
dominase en la metrópoli.
   
III

  Grano de Oro era
un negrito casi enano, regordete y patizambo, gran bebedor
e insigne guitarrista. Habiendo en cierta ocasión
sorprendido a su coima en flagrante gatuperio, cortó
por lo sano, plantando a la hembra y al rival tan limpias
puñaladas que no tuvieron tiempo para decir ni Jesús,
que es bueno. La justicia lo puso entre la espada y la pared,
obligándolo a escoger entre la horca y el empleo de
verdugo, vacante a la sazón. Grano de Oro, que tenía
mucha ley a su pescuezo, aceptó el empleo. Pero el
pícaro no lo desempeñaba en conciencia, sino
perramente; pues desde que se le anunciaba que había
racimo que colgar y que fuese alistando los chismes del oficio,
se entregaba a una crápula tan estupenda que, llegado
el momento de ejercer sus altas funciones, no había
sujeto, es decir, verdugo. Los pobres reos sufrían
con él un prolongado ahorcamiento, una agonía
espantosa. Grano de Oro carecía de destreza para hacer
un buen nudo escurridizo y nunca daba con garbo y oportunidad
la pescozada. La Audiencia vivía descontenta con él,
y si no procuraba reemplazarlo era porque el destino nada
tenía de prebenda codiciable.
  En la mañana
del 23 de enero un alguacil avisó por superior encargo
a Grano de Oro que el 25, a las once del día, tendría
que apretar la nuez a cinco pájaros de cuenta. Nunca
se las había visto más gordas en ocho años
que contaba de verdugo, y lo extraordinario del caso lo comprometía
a que fuese también extraordinaria la bebendurria.
Y fuelo tanto que, como el buen artillero al pie del cañón,
Grano de Oro cayó redondo y para más no levantarse
al pie de una botija de guarapo.
  La repentina muerte del
verdugo trajo gran agitación entre los golillas. No
había quien quisiese reemplazarlo, y los reos llevaban
trazas de pudrirse en la cárcel. Por fin, sus señorías
resolvieron, como último expediente, ver si alguno
de los condenados consentía en ajusticiar a sus compañeros
y salvar la vida aceptando como titular el aperreado cargo.

 Por su parte, los cinco criminales, que tenían noticia
de los atrenzos en que se hallaban los jueces, se juramentaron
un día en misa, a tiempo que el sacerdote levantaba
la sagrada Hostia, para rechazar la propuesta. «Así
-pensaban- no encontrando la justicia sustituto para el difunto
Grano de Oro y no pudiendo darse el gusto de verlos hacer
zapatetas en el vacío, tendría que conmutarles
la pena de muerte con la de presidio en Chagres o Valdivia.
Lo que importa por el momento -se dijeron- es salvar el número
uno; que en cuanto a la libertad, demos tiempo al tiempo
y Dios proveerá».
  Al cabo un alcalde del crimen,
acompañado de escribanos y corchetes, llegó
a la prisión e hizo la propuesta a cuatro de los condenados,
que contestaron como aquel enemigo del matrimonio a quien
junto al cadalso le prometieron perdón, con tal de
que se casase con una muchacha, y dijo al verdugo: «¡Arre,
hermano, que renguea!». El muy bellaco era de paladar delicado.
Los sentenciados respondieron rotundamente: «La disyuntiva
es tal, señor alcalde, que preferimos la ene de palo».

 Desesperanzado el alcalde ante la negativa de los cuatro
avezados criminales, más por llenar la fórmula
que porque aguardase favorable acogida, dirigió la
palabra al último de los reos, que era precisamente
el iniciador de la idea de juramentarse en presencia de la
Hostia consagrada. Pero hecha la pregunta, se le oyó
con general sorpresa decir:
  -Compañeros: cada uno
de ustedes debe tres muertes por lo menos y debía
estar ahorcado tres veces. Yo sólo una vez he tenido
mala mano, y esa miseria es pecado venial que se perdona
con agua bendita. Como ustedes ven, el partido no es igual,
y por lo tanto, acepto la propuesta.
   
IV

Desde 1824 Pancho
Sales quedó cesante; pues le fue retirada la pensión
de diez pesos que recibía por el cajón de Ribera.
Hasta su muerte, después de 1840, habitó una
tienda con gran corral, inmediata a la conocida huerta de
Presa en la parroquia de San Lázaro. Desde que los
insurgentes, como llamó siempre a los patriotas, lo
destituyeron de su elevado empleo, Pancho Sales ganaba la
vida tejiendo cestos de caña y alquilando a las empresas
de la plaza de Acho una jauría de perros bravos que
hacían maravillas lidiando con los toros de Retes
y Bujama. Todavía en la administración Salaverry,
Pancho Sales, ya no como verdugo, sino por amor al arte,
se prestaba a vendar los ojos a los que iban a ser fusilados.

 Pancho Sales murió leal a la causa española,
y asegurando que a la, larga el rey nuestro amo había
de reivindicar sus derechos y ponerles las peras a cuarto
a los ingratos rebeldes. El pobre verdugo resollaba por la
herida y aun diz que anduvo tomando lenguas para ver si podía
entablar ante los tribunales querella de despojo. En los
últimos años de su vida se apoderó de
él remordimiento por el perjurio que había
cometido para entrar en carrera, tomó por confesor
a un religioso descalzo, vistió de jerga, y espichó
tan devotamente como cumple a un buen cristiano.
  



¡A la cárcel todo Cristo!

  Crónica de la época del virrey inglés
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  I

Por los años de 1752 recorría las calles
de Lima un buhonero o mercachifle, hombre de mediana talla,
grueso, de manos y facciones toscas, pelo rubio, color casi
alabastrino y que representaba muy poco más de veinte
años. Era irlandés, hijo de pobres labradores
y, según su biógrafo Lavalle, pasó los
primeros años de su vida conduciendo haces de leña
para la cocina del castillo de Dungán, residencia
de la condesa de Bective, hasta que un su tío, padre
jesuita de un convento de Cádiz, lo llamó a
su lado, lo educó medianamente, y viéndolo
decidido por el comercio más que por el santo hábito,
lo envió a América con una pacotilla.
  Ño
Ambrosio el inglés, como llamaban las limeñas
al mercachifle, convencido de que el comercio de cintas,
agujas, blondas, dedales y otras chucherías no le
producirían nunca para hacer caldo gordo, resolvió
pasar a Chile, donde consiguió por la influencia de
un médico irlandés muy relacionado en Santiago
que con el carácter de ingeniero delineador lo empleasen
en la construcción de albergues o casitas para abrigo
de los correos que al través de la cordillera conducían
la correspondencia entre Chile y Buenos Aires.
  Ocupábase
en llenar concienzudamente su compromiso, cuando acaeció
una formidable invasión de los araucanos, y para rechazarla
organizó el capitán general, entre otras fuerzas,
una compañía de voluntarios extranjeros, cuyo
mando se acordó a nuestro flamante ingeniero. La campaña
le dio honra y provecho; y sucesivamente el rey le confirió
los grados de capitán de dragones, teniente coronel,
coronel y brigadier; y en 1785, al ascenderlo a mariscal
de campo, lo invistió con el carácter de presidente
de la Audiencia, gobernador y capitán general del
reino de Chile.
  Ni tenemos los suficientes datos, ni la
forma ligera de nuestras tradiciones nos permite historiar
los diez años del memorable gobierno de D. Ambrosio
O'Higgins. La fortaleza del Barón en Valparaíso
y multitud de obras públicas hacen su nombre imperecedero
en Chile.
  Habiendo reconquistado la ciudad de Osorno del
poder de los araucanos, el monarca le nombró marqués
de Osorno, lo ascendió a teniente general y lo trasladó
al Perú como virrey, en reemplazo del bailío
D. Francisco Gil y Lemus de Toledo y Villamarín, caballero
profeso del orden de San Juan, comendador del Puente Orvigo
y teniente general de la real armada.
  En 5 de junio de 1796
se encargó O'Higgins del mando. Bajo su breve gobierno
se empedraron las calles y concluyeron las torres de la catedral
de Lima, se creó la sociedad de Beneficencia y se
establecieron fábricas de tejidos. La portada, alameda
y camino carretero del Callao fueron también obra
de su administración.
  En su época se incorporó
al Perú la intendencia de Puno, que había estado
sujeto al virreinato de Buenos Aires, y fue separado Chile
de la jurisdicción del virreinato del Perú.

 La alianza que por el tratado de San Ildefonso, después
de la campaña del Rosellón, celebró
con Francia el ministro D. Manuel Godoy, duque de Acudia
y príncipe de la Paz, trajo como consecuencia la guerra
entre España e Inglaterra. O'Higgins envió
a la corona siete millones de pesos con los que el Perú
contribuyó, más que a las necesidades de la
guerra, al lujo de los cortesanos y a los placeres de Godoy
y de su real manceba María Luisa.
  Rápida,
pero fructuosa en bienes, fue la administración de
O'Higgins, a quien llamaban en Lima el virrey inglés.
Falleció el 18 de marzo de 1800, y fue enterrado en
las bóvedas de la iglesia de San Pedro.
   
II

Grande
era la desmoralización de Lima cuando O'Higgins entró
a ejercer el mando. Según el censo mandado formar
por el virrey bailío Gil y Lemus, contaba la ciudad
en el recinto de sus murallas 52.627 habitantes, y para tan
reducida población excedía de mil el número
de carruajes particulares que con ricos arneses y soberbios
troncos se ostentaban en la alameda. Tal exceso de lujo basta
a revelarnos que la Moralidad social no podía rayar
muy alto.
  [image: imagen]
Los robos, asesinatos
y otros escándalos nocturnos se multiplicaban, y para
remediarlos juzgó oportuno su excelencia promulgar
bandos, previniendo que sería aposentado en la cárcel
todo el que después de las diez de la noche fuese
encontrado en la calle por las comisiones de ronda. Las compañías
de encapados o agentes de policía, establecidas por
el virrey Amat, recibieron aumento y mejora en el personal
con el nombramiento de capitanes, que recayó en personas
notables.
  Pero los bandos se quedaban escritos en las esquinas
y los desórdenes no disminuían. Precisamente
los jóvenes de la nobleza colonial hacían gala
de ser los primeros infractores. El pueblo tomaba ejemplo
en ellos y viendo el virrey que no había forma de
extirpar el mal, llamó un día a los cinco capitanes
de las compañías de encapados.
  -Tengo noticia,
señores -les dijo-, que ustedes llevan a la cárcel
sólo a los pobres diablos que no tienen padrino que
los valga; pero que cuando se trata de uno de los marquesitos
o condesitos que andan escandalizando el vecindario con escalamientos,
serenatas, estocadas y jolgorios, vienen las contemporizaciones
y se hacen ustedes de la vista gorda. Yo quiero que la justicia
no tenga dos pesos y dos medidas, sino que sea igual para
grandes y chicos. Ténganlo ustedes así por
entendido, y después de las diez de la noche... ¡a
la cárcel todo Cristo!
  Antes de proseguir refiramos,
pues viene a pelo, el origen del refrán popular a
la cárcel todo Cristo. Cuentan que en un pueblecito
de Andalucía se sacó una procesión de
penitencia, en la que muchos devotos salieron vestidos con
túnica nazarena y llevando al hombro una pesada cruz
de madera. Parece que uno de los parodiadores de Cristo empujó
maliciosamente a otro compañero, que no tenía
aguachirle en las venas y que olvidando la mansedumbre a
que lo comprometía su papel, sacó a relucir
la navaja. Los demás penitentes tomaron cartas en
el juego y anduvieron a mojicón cerrado y puñalada
limpia, hasta que apareciéndose el alcalde dijo; «¡A
la cárcel todo Cristo!».
  Probablemente D. Ambrosio
O'Higgins se acordó del cuento cuando, al sermonear
a los capitanes, terminó la reprimenda empleando las
palabras del alcalde andaluz.
  Aquella noche quiso su excelencia
convencerse personalmente de la manera como se obedecían
sus prescripciones. Después de las once y cuando estaba
la ciudad en plena tiniebla, embozose el virrey en su capa
y salió de palacio.
  A poco de andar tropezó
con una ronda; mas reconociéndolo el capitán
lo dejó seguir tranquilamente, murmurando:
  -¡Vamos,
ya pareció aquello! También su excelencia anda
de galanteo y por eso no quiere que los demás tengan
un arreglillo y se diviertan. Está visto que el oficio
de virrey tiene más gangas que el testamento del moqueguano.

 Esta frase pide a gritos explicación. Hubo en Moquegua
un ricacho nombrado D. Cristóbal Cugate, a quien su
mujer, que era de la piel del diablo, hizo pasar la pena
negra. Estando el infeliz en las postrimerías, pensó
que era imposible comiese pan en el mundo hombre de genio
tan manso como el suyo, y que otro cualquiera, con la décima
parte de lo que él había soportado, le habría
aplicado diez palizas a su conjunta.
  -Es preciso que haya
quien me vengue -díjose el moribundo; y haciendo venir
un escribano, dictó su testamento, dejando a aquella
arpía por heredera de su fortuna, con la condición
de que había de contraer segundas nupcias antes de
cumplirse los seis meses de su muerte, y de no verificarlo
así era su voluntad que pasase la herencia a un hospital.

 «Mujer joven, no mal laminada, rica y autorizada para dar
pronto reemplazo al difunto -decían los moqueguanos-,
¡qué gangas de testamento!». Y el dicho pasó
a refrán.
  Y el virrey encontró otras tres
rondas, y los capitanes le dieron buenas noches, y le preguntaron
si quería ser acompañado, y se derritieron
en cortesías, y le dejaron libre el paso.
  Sonaron
las dos, y el virrey, cansado del ejercicio, se retiraba
ya a dormir, cuando le dio en la cara la luz del farolillo
de la quinta ronda, cuyo capitán era D. Juan Pedro
Lostaunau.
  -¡Alto! ¿Quién vive?
  -Soy yo, D. Juan
Pedro, el virrey.
  -No conozco al virrey en la calle después
de las diez de la noche. ¡Al centro el vagabundo!
  -Pero,
señor capitán...
  -¡Nada! El bando es bando
y ¡a la cárcel todo Cristo!
  Al siguiente día
quedaron destituidos de sus empleos los cuatro capitanes
que por respeto no habían arrestado al virrey; y los
que los reemplazaron fueron bastante enérgicos para
no andarse en contemplaciones, poniendo, en breve, término
a los desórdenes.
  El hecho es que pasó la
noche en el calabozo de la cárcel de la Pescadería,
como cualquier pelafustán, todo un D. Ambrosio O'Higgins,
marqués de Osorno, barón de Bellenari, teniente
general de los reales ejércitos y trigésimo
sexto virrey del Perú por su majestad D. Carlos IV.

 [image: imagen]
  



Nadie se muere hasta que Dios quiere

  Crónica de la época del trigésimo
séptimo virrey del Perú

   
I

Cuentan que un
fraile con ribetes de tuno y de filósofo, administrando
el sacramento del matrimonio, le dijo al varón:
  
«Ahí te entrego esa mujer; 

 trátala como a mula de alquiler, 

 mucho garrote
y poco de comer». 




Otro que tal debió ser el que
casó en Lima al platero Román, sólo
que cambió de frenos y dijo a la mujer:
   «Ahí tienes ese marido; 

 trátalo como a buey al yugo uncido 

 y procura que
se-ahorque de aburrido». 




Viven aún personas que
conocieron y trataron al platero, a quien llamaremos Román;
pues causa existe para no estampar en letras de molde su
nombre verdadero. El presente sucedido es popularísimo
en Lima y te lo referirá, lector, con puntos y comas,
el primer octogenario con quien tropieces por esas calles.

 La mujer de Román, si bien honradísima hembra
en punto a fidelidad conyugal, tenía las peores cualidades
apetecibles en una hija de Eva. Amiga del boato, manirrota,
terca y regañona, atosigaba al pobrete del marido
con exigencias de dinero; y aquello no era casa, ni hogar,
ni Cristo que lo fundó, sino trasunto vivo del infierno.
Ni se daba escobada, ni se zurcían las calcetas del
pagano, ni se cuidaba del puchero, y todo, en fin, andaba
a la bolina. Madama no pensaba sino en dijes y faralares,
en bebendurrias y paseos.
  A ese andar, la tienda y los haberes
del marido se evaporaron en menos de lo que se persigna un
cura loco, y con la pobreza estalló la guerra civil
en esa república práctica que se llama matrimonio.
Los cónyuges andaban siempre a pícame Pedro
que picarte quiero. Por quítame allá esta paja
se tiraban los cacharros a la cabeza, a riesgo de descalabrarse,
y no quedaba silla con hueso sano. A bien librar salía
siempre el bonachón del marido llevando en el rostro
reminiscencias de las uñas de su conjunta persona.

 Este matrimonio nos trae al magín un soneto que escribimos,
allá por los alegres tiempos de nuestra mocedad, y
que, pues la ocasión es tentadora para endilgarlo,
ahí va como el caballo de copas:
   Caséme por mi mal con una indina,


 fresca como la pera bergamota; 

 trájome suegra y
larga familiota 

 y por dote su cara peregrina. 

   A
trote largo mi caudal camina 

 a sumergirse en una sirte
ignota; 

 pronto he de hacer con ella bancarrota, 

 salvo
que encuentre una boyante mina. 

   Un diablo
pedigüeño anda conmigo; 

 es ¡dame! su perenne
cantinela, 

 y así estoy en los huesos, caro amigo.


   ¿Qué me dices? ¿Mi afán
te desconsuela? 

 -Dígote, D. Peruétano, que
digo, 

 que aquélla no es mujer... es sanguijuela.





No recuerdo a quién oí decir que los mandamientos
de la mujer casada son, como los de la ley de Dios, diez:

 El primero, amar a su marido sobre todas las cosas.
  El
segundo, no jurarle amor en vano.
  El tercero, hacerle fiestas.

 El cuarto, quererle más que a padre y madre.
  El
quinto, no atormentarlo con celos y refunfuños.
  El
sexto, no traicionarlo,
  El séptimo, no gastarle la
plata en perifollos.
  El octavo, no fingir ataque de nervios
ni hacer mimos a los primos.
  El noveno, no desear más
prójimo que su marido.
  El décimo, no codiciar
el lujo ajeno.
  Estos diez mandamientos se encierran en la
cajita de los polvos de arroz, y se leen cada día
hasta aprenderlos de memoria.
  El quid está en no
quebrantar ninguno, como hacemos los cristianos con varios
de los del Decálogo. Sigamos con el platero.
  Una
mañana, después de haber tenido Román
una de esas cotidianas zambras de moros y cristianos, gutibambas
y muziferrenas, se dijo:
  -Pues, señor, esto no puede
durar más tiempo, que penas más negras que
las que paso con mi costilla no me ha de deparar su Divina
Majestad en el otro mundo. Bien dijo el que dijo que si el
mar se casase había de perder su braveza y embobalicarse.
Decididamente, hoy me ahorco.
  Y con la única peseta
columnaria que le quedaba en el bolsillo, se dirigió
al ventorrillo o pulpería de la esquina y compró
cuatro vayas de cuerda fuerte y nueva, lujo muy excusable
en quien se prometía no tener ya otros en la vida.

  
IV

-¿Y qué virrey gobernaba entonces?-. Paréceme
oír esta pregunta, que es de estilo cuando se escucha
contar algo de cuya exactitud dudan los oyentes.
  Pues, lectores
míos, gobernaba el Excmo. Sr. D. Gabriel de Avilés
y Fierro, marqués de Avilés, teniente general
de los reales ejércitos y que, después de haber
servido la presidencia de Chile y el virreinato de Buenos
Aires, vino en noviembre de 1801 a hacerse cargo del mando
de esta bendita tierra.
  Avilés había llegado
al Perú en la época del virrey Amat; y cuando
estalló en 1780 la famosa revolución de Tupac-Amaru
fue mandado con tropas para sofocarla. Excesivo fue el rigor
que empleó Avilés en esa campaña.
  Durante
su gobierno se erigió el obispado de Maynas y se incorporó
Guayaquil al virreinato. Se estableció en Lima el
hospital del Refugio para mujeres, a expensas de Avilés
y de su esposa la limeña doña Mercedes Risco,
y se principió la fábrica del fuerte de Santa
Catalina para cuartel de artillería, bajo la dirección
del entonces coronel y más tarde virrey D. Joaquín
de la Pezuela.
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  Con grandes fiestas se celebró la
llegada del fluido vacuno. Tuvo el Perú la visita
del sabio Humboldt, y en Lima se experimentó una noche
el alarmante fenómeno de haberse oído con claridad
muchos truenos. En esa época se plantaron los árboles
de la alameda de Acho.
  Como España y Francia hacían
causa común contra Inglaterra y acababa de realizarse
el desastre de Trafalgar, dos bergantines ingleses atacaron
en Arica a la fragata de guerra española Astrea, ocasionándola
fuertes averías y forzándola a buscar abrigo
en la bahía.
  Tratando de dar cumplimiento a una real
orden sobre desamortización de bienes eclesiásticos,
tropezó Avilés con serias resistencias, que
el prudente virrey calmó dando largas al asunto y
enviando consultas y memoriales a la corona. No fue esta
la primera vez en que el virrey apeló al expediente
de dar tiempo al tiempo para libertarse de compromisos. En
1804 interesábase la ciudad por que el virrey dictase
cierta providencia, mas él, creyendo que la cosa no
era hacedera o que no entraba en sus atribuciones, decidió
consultar al monarca. El pueblo, que lo ignoraba, se echó
a murmurar sin embozo, y en la puerta de palacio apareció
este pasquín:
   
«¡Avilés! Avilés! 

 ¿Qué haces que por la ciudad no ves?». 




El virrey
no lo tomó a enojo, y mandó escribir debajo:

  «Para dar gusto a antojos 

 he mandado hasta España por anteojos.» 




Respuesta
que tranquilizó los ánimos, pues vieron los
vecinos que su empeño estaba sujeto a la decisión
del rey.
  Avilés consagraba gran parte de su tiempo
a las prácticas religiosas. El pueblo lo pintaba con
esta frase: «En la oración hábil es y en gobierno
inhábil es».
  En julio de 1806 entregó el mando
a Abascal.
  Anciano, enfermo y abatido de ánimo por
la reciente muerte de su esposa, quiso Avilés regresar
a España. La nave que lo conducía arribó
a Valparaíso, y a los pocos días falleció
en ese puerto el virrey devoto, como lo llamaban las picarescas
limeñas.
   
III

  Provisto de cuerda y sin cuidarse
de escribir previamente esquelas de despedida, como es de
moda desde la invención de los nervios y del romanticismo,
se dirigió nuestro hombre al estanque de Santa Beatriz,
lugar amenísimo entonces y rodeado de naranjos y otros
árboles, que no parecía sino que estaban convidando
al prójimo Para colgarse de ellos y dar al traste
con el aburrimiento y pesadumbres.
  Principió Román
por pasar revista a los árboles, y a todos hallaba
algún pero que ponerles. Éste no era bastante
elevado; aquél no ofrecía consistencia para
soportar por fruto el cuerpo de un tagarote como él;
el otro era un poco frondoso, y el de más allá
un tanto encorvado. Cuando uno se ahorca debe siquiera llevar
el consuelo de haberlo hecho a su regalado gusto. Al fin
encontró árbol con las condiciones que el caso
requería y, encaramándose en él, ató
la cuerda en una de las ramas más vigorosas.
  En estos
preparativos reflexionó que, para no ser interrumpido
y quedarse a medio morir y tener tal vez que empezar de nuevo
la faena, lo mejor era esperar a que el camino estuviese
desierto. Indias pescadoras que venían de Chorrillos,
hierbateros de Surco, yanaconas de Miraflores, cimarrones
de San Juan y peones de las haciendas traficaban a esa hora
a pequeña distancia del estanque. No había
forma de que un hombre pudiera matarse en paz.
  -«¡Pues sería
andrómina que, a lo mejor de la función, me
descolgase un transeúnte importuno! Si ello, al fin,
ha de ser, nada se pierde con esperar un rato, que no llega
tarde quien llega».
  En estas y otras cavilaciones hallábase
Román escondido entre el espeso ramaje del árbol,
cuando vio llegar con tardo paso y mirando a todas partes
con faz recelosa un hombrecillo envuelto en un capote lleno
de remiendos.
  Era éste un vejete español que
vivía de la caridad pública, y a quien en Lima
conocían con el apodo de Ovillitos. El apodo le venía
de que en una época entraba de casa en casa vendiendo
ovillos de hilo, hasta que un día resolvió
cambiar de oficio sentando plaza de mendigo.
  Ovillitos,
después de dirigir miradas escudriñadoras a
las tapias y al camino, se sentó bajo el árbol
que cobijaba a Román, y sacando una tijera, descosió
dos de los infinitos parches que esmaltaban su mugriento
capote de barragán.
  ¿Cuál sería la
sorpresa del encaramado Román al ver que de cada parche
sacó Ovillitos una onza de oro y que luego las enterró
al pie del árbol, después de haber permanecido
gran espacio de tiempo contemplándolas amorosamente?

 -¡Qué suicidio ni qué ocho cuartos! -exclamó
Román, descendiendo listamente de su árbol
apenas se alejó el mendigo-. Pues Dios me ha venido
a ver, aprovechemos la ocasión y empuñémosla
por el único pelo de la calva. ¡Árbol feliz
el que tal abono tiene!
  Y se puso a la obra, y desenterró
poco más de doscientas peluconas de esas que bajo
el Indice et Hispaniarum Rex lucían el busto de Carlos
III o Carlos IV.
   
IV

Román volvió a habilitar
la tienda, y su comercio de platería marchó
viento en popa. Aleccionado por los días de penuria,
puso coto a los derroches de su mujer, cuyo carácter,
por milagro sin duda de la Divina Providencia, para quien
no hay imposibles, mejoró notablemente.
  Ovillitos
enfermó de gravedad al descubrir que su tesoro se
había convertido en pájaro y volado del encierro.
El infeliz ignoraba que el dinero no es monje cartujo que
gusta de estar guardado y criar moho, y que es un libertino
que se desvive por andar al aire libre y de mano en mano.
Mendigos ha habido en todos los tiempos que a su muerte han
dejado un caudal decente.
  Román murió, ya
en los tiempos de la república, repartiéndose
entre sus herederos una fortuna que se estimó en más
de cien mil pesos.
  Una de las cláusulas de su testamento,
que hemos leído, señala durante veinticinco
años la suma de treinta pesos al mes para misas en
sufragio del alma de Ovillitos.
  



El virrey de la adivinanza

  Crónica de la época del trigésimo
octavo virrey del Perú

Preguntábamos hace
poco tiempo a cierto anciano amigote nuestro sobre la edad
que podría contar una respetable matrona de nuestro
conocimiento; y el buen viejo, que gasta más agallas
que un ballenato, nos dijo después de consultar su
caja de polvillo:
  -Yo le sacaré de curiosidad, señor
cronista. Esa señora nació dos años
antes de que se volviera a España el virrey de la
adivinanza... Conque ajuste usted la cuenta.
  La respuesta
nada tenía de satisfactoria; porque así sabíamos
quién fue el susodicho virrey, como la hora en que
el goloso padre Adán dio el primer mordisco a la agridulce
manzana del Edén.
  -¿Y quién era ese señor
adivino?
  -¡Hombre! ¿No lo sabe usted? El virrey Abascal,
ese virrey a quien debe Lima su cementerio y la mejor escuela
de Medicina de América, y bajo cuyo gobierno se recibió
la última partida de esclavos africanos, que fueron
vendidos a seiscientos pesos cada uno.
  Pero por más
que interrogamos al setentón nada pudimos sacar en
limpio, porque él estaba a obscuras en punto a la
adivinanza. Echámonos a tomar lenguas, tarea que nos
produjo el resultado que verá el lector, si tiene
la paciencia de hacernos compañía hasta el
fin de este relato.
   
  I

¡Fortuna te dé dios!

  Cuentan
que el asturiano D. Fernando de Abascal era en sus verdes
años un hidalgo segundón, sin más bienes
que su gallarda figura y una rancia ejecutoria que probaba
siete ascendencias de sangre azul, sin mezcla de moro ni
judío. Viéndose un día sin blanca y
aguijado por la necesidad, entró como dependiente
de mostrador en una a la sazón famosa hostería
de Madrid contigua a la Puerta del Sol, hasta que su buena
estrella le deparó conocimiento con un bravo alférez
del real ejército, apellidado Valleriestra, constante
parroquiano de la casa, quien brindó a Fernandico
una plaza en el regimiento de Mallorca. El mancebo asió
la ocasión por el único pelo de la calva, y
después de gruesas penurias y dos años de soldadesca,
consiguió plantarse la jineta; y tras un gentil sablazo,
recibido y devuelto en el campo de batalla de 1775, pasó
sin más examen a oficial. A contar de aquí,
empezó la fortuna a sonreír a don Fernando,
tanto que en menos de un lustro ascendió a capitán
como una loma.
  Una tarde en que a inmediaciones de uno de
los sitios reales disciplinaba su compañía,
acertó a pasar la carroza en que iba de paseo su majestad,
y por uno de esos caprichos frecuentes no sólo en
los monarcas, sino en los gobernantes republicanos, hizo
parar el carruaje para ver evolucionar a los soldados. En
seguida mandó llamar al capitán, le preguntó
su nombre, y sin más requilorio le ordenó regresar
al cuartel y constituirse en arresto.
  Dábase de calabazadas
nuestro protagonista, inquiriendo en su magín la causa
que podría haberlo hecho incurrir en el real desagrado;
pero cuanto más se devanaba el caletre, más
se perdía en extravagantes conjeturas. Sus camaradas
huían de él como de un apestado; que cualidad
de las almas mezquinas es abandonar al amigo en la hora de
la desgracia, viniendo por ende a aumentar su zozobra el
aislamiento a que se veía condenado.
  Pero como no
queremos hacer participar al lector de la misma angustia,
diremos de una vez que todo ello era una amable chanza del
monarca, quien vuelto a Madrid llamó a su secretario,
y abocándose con él:
  -¿Sabes -le interrogó-
si está vacante el mando de algún regimiento?

 -Vuestra majestad no ha nombrado aún el jefe que
ha de mandar, en la campaña del Rosellón, el
regimiento de las Órdenes militares.
  -Pues extiende
un nombramiento de coronel para el capitán D. José
Fernando de Abascal, y confiérele ese mando.
  Y su
majestad salió dejando cariacontecido a su ministro.

 Caprichos de esta naturaleza eran sobrado frecuentes en
Carlos IV. Paseando una tarde en coche, se encontró
detenido por el Viático que marchaba a casa de un
moribundo. El rey hizo subir en su carroza al sacerdote,
y cirio en mano acompañó al Sacramento hasta
el lecho del enfermo. Era éste un abogado en agraz
que, restablecido de su enfermedad, fue destinado por Carlos
IV a la Audiencia del Cuzco, en donde el zumbón y
epigramático pueblo lo bautizó con el apodo
del oidor del Tabardillo. Sigamos con Abascal.
  Veinticuatro
horas después salía de su arresto, rodeado
de las felicitaciones de los mismos que poco antes le huían
cobardemente. Solicitó luego una entrevista con su
majestad, en la que tras de darle las gracias por sus mercedes,
se avanzó a significarle la curiosidad que lo aquejaba
de saber lo que motivara su castigo.
  El rey, sonriendo con
aire paternal, le dijo:
  -¡Ideas, coronel, ideas!
  Terminada
la campaña de Rosellón, en que halló
gloriosamente tumba de soldado el comandante en jefe del
ejército D. Luis de Carbajal y Vargas, conde de la
Unión y natural de Lima, fue Abascal ascendido a brigadier
y trasladado a América con el carácter de presidente
de la Real Audiencia de Guadalajara.
  Algunos años
permaneció en México D. Fernando, sorprendiéndose
cada día más del empeño que el rey se
tomaba en el adelanto de su carrera. Claro es también
que Abascal prestaba importantísimos servicios a la
corona. Baste decir que al ser trasladado al Perú
con el título de virrey, hizo su entrada en Lima,
por retiro del Excmo. Sr. D. Gabriel de Avilés, a
fines de julio de 1806, anunciándose como mariscal
de campo, y que seis años después fue nombrado
marqués de la Concordia, en memoria de un regimiento
que fundó con este nombre para calmar la tempestad
revolucionaria y del que, por más honrarlo, se declaró
coronel.
  Abascal fue, hagámosle justicia, esclarecido
militar, hábil político y acertado administrador.

 Murió en Madrid en 1821, a los setenta y siete años
de edad, invistiendo la alta clase de capitán general.

 Sus armas de familia eran: escudo en cruz; dos cuarteles
en gules con castillo de plata, y dos en oro, con un lobo
de sable pasante.
   
II

Gajes del oficio

  Allá por
los años de 1815, cuando la popularidad de virrey
don José Fernando de Abascal comenzaba a convertirse
en humo, cosa en que siempre viene a parar el incienso que
se quema a los magnates, tocole a su excelencia asistir a
la Catedral en compañía del Cabildo, Real Audiencia
y miembros de la por entonces magnífica Universidad
de San Marcos, para solemnizar una fiesta de tabla. Habíase
encargado del sermón un reverendo de la orden de predicadores,
varón muy entendido en súmulas, gran comentador
de los santos padres y sobre cuyo lustroso cerviguillo descansaba
el doctoral capelo.
  [image: imagen]
Subió
su paternidad al sagrado púlpito, ensartó unos
cuantos latinajos, y después de media hora en que
echó flores por el pico ostentando una erudición
indigesta y gerundiana, descendió muy satisfecho entre
los murmullos del auditorio.
  Su excelencia, que tenía
la pretensión de hombre entendido y apreciador del
talento, no quiso desperdiciar la ocasión que tan
a las manos se le presentaba, aunque para sus adentros el
único mérito que halló al sermón
fue el de la brevedad, en lo cual, según el sentir
de muy competentes críticos de esa época, no
andaba el señor marqués descaminado. Así
es que cuando el predicador se hallaba más embelesado
en la sacristía, recibiendo plácemes de sus
allegados y aduladores, fue sorprendido por un ayuda de campo
del virrey que en nombre de su excelencia le invitaba a comer
en palacio. No se lo hizo por cierto repetir el convidado
y contestó que, con sacrificios de su modestia, concurriría
a la mesa del virrey.
  Un banquete oficial no era en aquellos
tiempos tan expansivo como en nuestros días de congresos
constitucionales; sin embargo de que ya, por entonces, empezaba
la república a sacar los pies del plato y se hablaba
muy a las callandas de patria y de libertad. Pero, volviendo
a los banquetes, antes de que se me vaya el santo al cielo
por echar una mano de político palique, si bien no
lucía en ellos la pulcra porcelana, se ostentaba en
cambio la deslumbradora vajilla de plata; y si se desconocía
la cocina francesa con todos sus encantos, el gusto gastronómico
encontraba mucho de sólido y suculento, y váyase
lo uno por lo otro.
  Nuestro reverendo, que así hilvanaba
un sermón como devoraba un pollo en alioli o una sopa
teóloga con prosaicas tajadas de tocino, hizo cumplido
honor a la mesa de su excelencia; y aun agregan que se puso
un tanto chispo con sendos tragos de catalán y Valdepeñas,
vinos que, sin bautizar, salían de las moriscas cubas
que el marqués reservaba para los días de mantel
largo, junto con el exquisito y alborotador aguardiente de
Motocachi.
  Terminada la comida, el virrey se asomó
al balcón que mira a la calle de los Desamparados,
y allí permaneció en sabrosa plática
con su comensal hasta la hora del teatro, única distracción
que se permitía su excelencia. El fraile, a quien
el calorcillo del vino prestaba más locuacidad de
la precisa, dio gusto a la lengua, desatándola en
bellaquerías que su excelencia tomó por frutos
de un ingenio esclarecido.
  Ello es que en esa noche el padre
obtuvo una pingüe capellanía, con la añadidura
de una cruz de brillantes para adorno de su rosario.
   
III

Sucesos notables en la época de Abascal

A los
cuatro meses de instalado en el gobierno don José
Fernando de Abascal, y en el mismo día en que se celebraba
la inauguración de la junta propagadora del fluido
vacuno, llegó a Lima un propio con pliegues que comunicaban
la noticia de la reconquista de Buenos Aires por Liniers.
El propio, que se apellidaba Otayza, hizo el viaje de Buenos
Aires a Lima en treinta y tres días, y quedó
inutilizado para volver a montar a caballo. El virrey le
asignó una pensión vitalicia de cincuenta pesos;
que lo rápido de tal viaje raya, hoy mismo, en lo
maravilloso y hacía al que lo efectuó digno
de recompensa.
  El 1.º de diciembre de 1806 se sintió
en Lima un temblor que duró dos minutos y que hizo
oscilar las torres de la ciudad. La braveza del mar en el
Callao fue tanta, que las olas arrojaron por sobre la barraca
del capitán del puerto una ancla que pesaba treinta
quintales. Gastáronse ciento cincuenta mil pesos en
reparar las murallas de la ciudad, y nueve mil en construir
el arco o portada de Maravillas.
  En 1808 se instaló
el Colegio de abogados y se estrenó el cementerio
general, en cuya fábrica se emplearon ciento diez
mil pesos. Dos años después se inauguró
solemnemente el colegio de San Fernando para los estudiantes
de Medicina.
  Entre los acontecimientos notables de los años
1812 y 1813 consignaremos el gran incendio de Guayaquil que
destruyó media ciudad, un huracán que arrancó
de raíz varios árboles de la alameda de Lima,
terremotos en Ica y Piura y la abolición del Santo
Oficio.
  En octubre de 1807 se vio en Lima un cometa, y en
noviembre de 1811 otro que durante seis meses permaneció
visible sin necesidad de telescopio.
  Los demás sucesos
importantes -y no son pocos- de la época de Abascal
se relacionan con la guerra de Independencia, y exigirían
de nosotros un estudio ajeno a la índole de las Tradiciones.

  
IV

Que trata del ingenioso medio de que se valió
un fraile para obligar al marqués a renunciar el gobierno

El virrey, que se encontraba hacía algún tiempo
en lucha abierta con los miembros del Cabildo y el alto clero,
se burlaba de los pasquines y anónimos que pululaban,
no sólo en las calles, sino hasta en los corredores
de palacio. La grita popular, que amenazaba tomar las serias
proporciones de un motín, tampoco le inspiraba temores,
porque su excelencia contaba con dos mil quinientos soldados
para su resguardo, y con cuerdas nuevas de cáñamo
para colgar racimos humanos en una horca.
  Que Abascal era
valiente hasta la temeridad lo comprueba, entre muchas acciones
de su vida, la que vamos a apuntar. Hallábase, como
buen español, durmiendo siesta en la tarde del 7 de
noviembre de 1815 cuando le avisaron que en la plaza de Santa
Catalina estaba formado el regimiento de Extremadura en plena
rebeldía contra sus jefes, y que la desmoralización
se había extendido ya a los cuarteles de húsares
y dragones. El virrey montó precipitadamente a caballo,
y sin esperar escolta penetró solo en los cuarteles
de los sublevados, bastando su presencia y energía
para restablecer el orden.
  Realizada por entonces la Independencia
de algunas repúblicas americanas, la idea de libertad
hacía también su camino en el Perú.
Abascal había sofocado la revolución en Tacna
y en el Cuzco, y sus esfuerzos por el momento se consagraban
a vencerla en el Alto Perú. Mientras él permaneciese
al frente del poder juzgaban los patriotas de Lima que era
casi imposible salir avante.
  Felizmente, el premio otorgado
por Abascal al molondro predicador vino a sugerir a otro
religioso agustino, el padre Molero, hombre de ingenio y
de positivo mérito, que sus motivos tendría
para sentirse agraviado, la idea salvadora que sin notable
escándalo fastidiase a su excelencia obligándole
a irse con la música a otra parte. Para ejecutar su
plan le fue necesario ganarse al criado en cuya lealtad abrigaba
más confianza el virrey, y he aquí cómo
se produjo el mayor efecto a que un sermoncillo de mala muerte
diera causa.
  Una mañana, al acercarse el marqués
de la Concordia a su mesa de escribir, vio sobre ella tres
saquitos, los que mandó arrojar a la calle después
de examinar su contenido. Su excelencia se encolerizó,
dio voces borrascosas, castigó criados, y aun es fama
que se practicaron dos o tres arrestos. La broma probablemente
no le había llegado a lo vivo hasta que se repitió
a los quince días.
  Entonces no alborotó el
cotarro, sino que muy tranquilamente anunció a la
Real Audiencia que no sentándole bien los aires de
Lima y necesitando su salud de los cuidados de su hija única,
la hermosa Ramona Abascal -que recientemente casada con el
brigadier Pereira había partido para España-,
se dignase apoyar la renuncia que iba a dirigir a la corte.
En efecto, por el primer galeón que zarpó del
Callao para Cádiz envió el consabido memorial,
y el 7 de julio de 1816 entregó el mando a su favorito
D. Joaquín de la Pezuela.
  Claro, muy claro vio Abascal
que la causa de la corona era perdida en el Perú,
y como hombre cuerdo prefirió retirarse con todos
sus laureles. Él escribió a uno de sus amigos
de España estas proféticas palabras: «Harto
he hecho por atajar el torrente, y no quiero, ante la historia
y ante mi rey, cargar con la responsabilidad de que el Perú
se pierda para España entre mis manos. Tal vez otro
logre lo que yo no me siento con fuerzas para alcanzar».

 La honradez política de Abascal y su lealtad al monarca
superan a todo elogio. Una espléndida prueba de esto
son las siguientes líneas, que transcribimos de su
biógrafo D. José Antonio de Lavalle.
  «España,
invadida por las huestes de Napoleón, veía
atónita los sucesos del Escorial, el viaje a Bayona
y la prisión de Valencey, e indignada de tanta audacia,
levantábase contra el usurpador. Pero con la prisión
del rey se había perdido el centro de gravedad en
la vasta monarquía de Fernando VII; y las provincias
americanas, aunque tímidamente aún, comenzaban
a manifestar sus deseos de separarse de una corona que moralmente
no existía ya. Dicen que en Lima se le instó
a Abascal para que colocase sobre sus sienes la corona de
los Incas. Asegúrase que Carlos IV le ordenó
que no obedeciese a su hijo; que José Bonaparte le
brindó honores, y que Carlota, la princesa del Brasil,
le dio sus plenos poderes. El noble anciano no se dejó
deslumbrar por el brillo de una corona. Con las lágrimas
en los ojos cerró los oídos a la voz del que
ya no era su rey; despreció indignado los ofrecimientos
del invasor de su patria, y llamó respetuosamente
a su deber a la hermana de Fernando. La población
de Lima esperaba con la mayor ansiedad el día destinado
para jurar a Fernando VII; pues nadie ignoraba las encontradas
intrigas que rodeaban a Abascal, la gratitud que éste
tenía a Carlos IV y la amistad que lo unía
a Godoy. El anhelo general en Lima era la independencia bajo
el reinado de Abascal. Nobleza, clero, ejército y
pueblo lo deseaban, y lo esperaban. Las tropas formadas en
la Plaza, el pueblo apiñado en las calles, las corporaciones
reunidas en palacio aguardaban una palabra. Abascal, en su
gabinete, era vivamente instado por sus amigos. Hombre al
fin, sus ojos se deslumbraron con el esplendor del trono,
y dicen que vaciló un momento. Pero volviendo luego
en sí, tomó su sombrero y salió con
reposado continente al balcón de palacio, y todos
le escucharon atónitos hacer la solemne proclamación
de Fernando VII y prestar juramento al nuevo rey. Un grito
inmenso de admiración y entusiasmo acogió sus
palabras, y el rostro del anciano se dilató con el
placer que causa la conciencia del deber cumplido; placer
tanto más intenso cuanto más doloroso ha sido
vencer, para alcanzarlo, la flaca naturaleza de la humanidad».

  
V

La curiosidad se pena

Ahora saquemos del limbo al
lector.
  El contenido de los saquitos que tan gran resultado
produjeron era:
  SAL-HABAS-CAL 
  Sin consultar brujas descifró
su excelencia esta charada en acción. Sopla, vivo
te lo doy, y si muerto me lo das, tú me lo pagarás.

 He aquí por qué tomó el tole para España
el Excmo. Sr. D. José Fernando de Abascal y por qué
es llamado el virrey del Acertijo.
  



¡¡Buena laya de fraile!!

  Crónica de la época del virrey marqués
de Viluma

   (A Aureliano Villarán) 


I 

Fray Pablo
Negrón era andaluz y vestía el hábito
mercedario. Enemigo de hacer vida conventual, residía
constantemente en alguna hacienda de los valles inmediatos
a Lima, en calidad de capellán del fundo.
  Fray Pablo
habría sido un fraile ejemplar, si el demonio no hubiera
desarrollado en él una loca afición por el
toreo. Destrísimo capeador, a pie y a caballo, pasaba
su tiempo en los potreros sacando suertes a los toros, y
conocía mejor que el latín de su breviario
la genealogía, cualidades y vicios de ellos. Él
sabía las mañas del burriciego y del corniveleto,
y su lenguaje familiar no abundaba en citas teológicas,
sino en tecnicismos tauromáquicos.
  Hasta 1818 no
se dio en este siglo corrida en la ciudad de los reyes y
lugares de diez leguas a la redonda en cuyos preparativos
no hubiera intervenido fray Pablo, ni hubo torero que no
le debiese utilísimas lecciones y muy saludables consejos.
El mismo Casimiro Cajapaico, aquel famoso capeador de a caballo
por quien escribe el marqués de Valleumbroso que merecía
le erigiesen estatua, solía decir: «Si no fuera quien
soy, quisiera ser el padre Negrón».
  Inútil
era que el comendador de la Merced y aun el arzobispo Las
Heras amonestasen al fraile para que rebajase algunos quilates
a su afición tauromáquica. Su paternidad hacía
ante ellos propósito de enmienda; pero lo mismo era
ver un animal armado de puntas como leznas, que desvanecérsele
el propósito. La afición era en él más
poderosa que la conveniencia y el deber.
  Grandes fiestas
se preparaban en Lima por el mes de agosto de 1816 para celebrar
la recepción del nuevo virrey del Perú D. Joaquín
de la Pezuela, primer marqués de Viluma. En el programa
entraban tres tardes de toros en la plaza Mayor; pues no
se efectuaban en el circo de Acho las lidias que tenían
por objeto festejar al monarca o a su representante.
  Los
listines que en esta ocasión se obsequiaron a los
oidores, cabildantes y personas caracterizadas, no estaban
impresos en raso blanco, como hasta entonces se había
acostumbrado, sino en raso carmesí. Es verdad que
en ellos, después de enaltecer, como era justo, las
dotes administrativas y sociales del Sr. de la Pezuela, hablaba
mucho el poeta de regar el suelo peruano con sangre de insurgentes.

 Fray Pablo que, como hemos dicho, no era ningún lego
confitado, anduvo de hacienda en hacienda, en unión
de la cuadrilla de toreros, presenciando lo que se llama
prueba del ganado y decidiendo sobre el mérito de
cada bicho. Los hacendados, a competencia, querían
exhibir lo más fino de la cría, y el fallo
del mercedario era por ellos acatado sin observación,

 La prueba general del ya escogido ganado se efectuó
en la chacarilla del Estanco, donde había gran corral
con burladeros. Entre los toros que allí se probaron
hubo uno bautizado con el nombre de Relámpago y oriundo
de los montes de Retes. El torero Lorenzo Pizí le
sacó algunas suertes, y en el canto de una uña
estuvo que el animal lo despanzurrara.
  Pizí era un
negro retinto, enjuto, de largas zancas y medianamente diestro
en el oficio. Terminada la prueba, lo llamó aparte
fray Pablo y le dijo:
  -Mira, negro, cómo te manejas
con el Relámpago y no comas confianza, que aunque
es cierto que a los toros más que con el estoque se
les mata con el corazón, bueno será que estés
sobre aviso para que no te suceda un percance y vayas al
infierno a contarle cuentos a la puerca de tu madre. Ese
animal es tuerto del cuerno derecho, y por la asta sana se
va recto al bulto. Es toro de sentido, de mucha cabeza y
de más pies que un galgo. Con él no hay que
descomponerse, sino aguardar a que entre en jurisdicción
y humille, aunque el mejor modo y manera de trastearlo es
a pasatoro, y luego una buena por todo lo alto y a la cruz.
Pero es suerte poco lucida y no te la aconsejo. Conque abre
el ojo, negrito; porque si te descuidas, te chinga el toro
y ¡abur, melones!
  -Su merced, padre, lo entiende, como que
es facultativo, y ya verá a la hora de la función
que no predicó en desierto -contestó el torero.

  
II

D. Joaquín de la Pezuela y Sánchez,
teniente general de los reales ejércitos, caballero
gran cruz de la orden de Isabel la Católica y primer
marqués de Viluma, estaba al mando de las tropas que
en el Alto-Perú combatían a los insurgentes,
cuando, por haber insistido Abascal en renunciar el cargo
de virrey, fue nombrado para sucederle, y tomó posesión
del puesto el 17 de agosto de 1817. En sus oficios de renuncia
habíalo Abascal recomendado al monarca como el más
digno de reemplazarlo en las funciones de virrey.
  Pezuela
que, en la clase de general, había sido el organizador
del cuerpo de artillería y quien dirigió la
fábrica del cuartel de Santa Catalina, fue siempre
el favorito de Abascal, que influyó para que obtuviera
ascensos en su carrera. Parece, sin embargo, que al sentarse
el marqués de Viluma bajo el solio de los virreyes,
no correspondió con la gratitud que a su benefactor
debía. Así lo deduzco de los siguientes párrafos
que extracto de un escritor contemporáneo.
  Pezuela,
criatura de Abascal, que desde comandante de artillería
lo fue elevando hasta hacerlo nombrar virrey, apenas se vio
en palacio se ocupaba en censurar, con los bajos cortesanos
que rodean al sol que nace, las medidas de su respetable
antecesor, deshacía cuanto él había
dispuesto, hostilizaba a sus adeptos, le desconocía
ciertas prerrogativas de virrey cesante y, por fin, rodeaba
de espías al anciano marqués de la Concordia,
quien mientras terminaba sus arreglos de viaje a Europa,
vivía en casa de un amigo en la calle de la Recoleta.

 Tres días antes de partir, envió Abascal un
recado a Pezuela pidiéndole órdenes. El virrey,
correspondiendo a ese acto de social etiqueta, fue de tiros
largos a casa de Abascal, que lo recibió en cama por
hallarse enfermo. Al entrar el marqués de Viluma al
dormitorio, lo hizo exclamando:
  -¡Excelentísimo compañero!

 -¿Quién es? -dijo Abascal sacando su blanca cabeza
por entre las cortinas del lecho.
  Turbado Pezuela por lo
extraño de la pregunta, repuso:
  -¡Cómo! ¿No
me conoce vuecelencia? Soy Pezuela.
  -¿Pezuela? -insistió
el marqués de la Concordia-. ¿Ese a quien hice coronel
de artillería? ¿Ese a quien hice general en jefe?

 -Sí, sí -balbuceó el virrey.
  -¡Ah!
-exclamó Abascal incorporándose en la cama-.
Si es ese misino, déme usted un abrazo.
  Como veremos
después, a su turno tuvo también Pezuela que
habérselas con un ingrato. Lo midieron con la misma
vara con que él midió a Abascal.
  La casa que
habitó Pezuela antes de ser virrey fue la llamada
hoy de los Ramos, en la calle de San Antonio, vecina al monasterio
de la Trinidad. En ella nació su hijo el ilustre literato
D. Juan de la Pezuela, conde de Cheste y actual director
de la Real Academia Española.
  [image: imagen]
Bajo
el gobierno del marqués de Viluma se implantaron cuatro
máquinas a vapor, traídas de Inglaterra, para
desaguar las minas del Cerro de Pasco; se recibió
una real cédula aboliendo las abusivas mitas, y se
experimentó en Lima una epidemia, a la que, por la
suma debilidad en que quedaban los convalecientes, bautizó
el pueblo con el nombre de Mangajo. El mangajo fue un catarral
bilioso con síntomas parecidos a los de la fiebre
amarilla. Quizá desde entonces viene el decir en Lima,
por todo hombre desgarbado y sin vigor físico: «¡Vaya
usted con Dios, mangajo!».
  En cuanto a sucesos revolucionarios,
los más notables de esa época fueron el suplicio
en la plaza de Lima de los patriotas Alcázar, Gómez
y Espejo; las excursiones de lord Cochrane y el apresamiento,
en la rada del Callao, de la fragata, Esmeralda, cargada
con dos millones de pesos; el desembarco de San Martín
en Pisco, la defección del batallón de Numancia,
la derrota del general español O'Reilly, que se suicidó
un mes más tarde arrojándose al mar, y el curioso
incidente de haberse recibido un día por el virrey,
a las dos de la tarde, la noticia oficial del descalabro
de los patriotas en Cancharayada, y una hora después,
cuando entregados al regocijo estaban los realistas de la
capital quemando cohetes y repicando campanas, fondeó
en el Callao otro buque portador de documentos que anunciaban
la victoria de Maypú, en que quedó aniquilado
el dominio español en Chile. Entre la primera y segunda
batalla mediaron diez y seis días.
  En 1816 había
llegado al Perú D. José de Laserna, con el
carácter de mariscal de campo y enviado por el rey
para mandar el ejército que maniobraba sobre Tupiza;
mas a fines de 1819 vino de España su destitución,
porque lo acusaron ante el monarca de ser masón o
propagandista de doctrinas liberales y opuestas al absolutismo
despótico que imperaba en la metrópoli. Pezuela
se negó a enviarlo a Madrid, y escribió a Fernando
VII abogando por Laserna y pidiendo se le dejase en el Perú,
donde tenía el gobierno necesidad de sus servicios.
En España esperaban a Laserna la cárcel y el
destierro. Iniciadas en septiembre de 1820 las conferencias
o armisticio de Miraflores entre los comisionados de San
Martín y los de Pezuela, púsose Laserna a la
cabeza del partido de oposición, y el 28 de enero
de 1821 amotinose el ejército acantonado en Asnapuquio,
intimando al marqués de Viluma que en el término
de cuatro horas entregase el mando al teniente general Laserna,
proclamado virrey por los motinistas. Pezuela, sin elementos
para resistir y procediendo con patriotismo, puso el poder
en manos de su ingrato amigo.
  Los revolucionarios de Asnapuquio
habían principiado por emplear la difamación
como arma contra el virrey. Una mañana apareció
este pasquín en el primer patio de palacio:
   «Nació David para rey, 

 para sabio Salomón, 

 para soldado Laserna, 

 Pezuela
para ladrón». 




Dicen que la injuria llegó
a lo vivo al marqués de Viluma, que ciertamente no
era merecedor del calificativo. Pezuela manejó con
pureza los caudales públicos.
  En caso de muerte o
imposibilidad física de Pezuela era al general Lamar
a quien correspondía ejercer interinamente el cargo
de virrey; pero aparte de que Lamar no era motinista ni ambicioso,
por su condición de americano mirábanlo los
militares españoles con desafecto. El honrado Lamar
no se dio por entendido del desaire y siguió sirviendo
con lealtad al rey hasta que, sin desdoro para su nombre
y fama, pudo en 1823 cambiar de bandera.
  Para el orden numérico
y cronológico de la historia es Laserna el último
virrey del Perú; pero para mí -será
ello una extravagancia- la lista de los verdaderos virreyes
termina en Pezuela. En Laserna veo un virrey de cuño
falso; un virrey carnavalesco y de motín; un virrey
sin fausto ni cortesanos, que no fue siquiera festejado con
toros, comedias ni certamen universitario; un virrey que,
estirando la cuerda, sólo alcanzó a habitar
cinco meses en palacio, como huésped y con la maleta
siempre lista para cambiar de posada; un virrey que vivió
luego a salto de mata para caer como un pelele en Ayacucho;
un virrey, en fin, prosaico, sin historia ni aventuras. Y
virrey que no habla a la fantasía, virrey sin oropel
y sin relumbrones, es una falsificación del tipo,
como si dijéramos un santo sin altar y sin devotos.

  
III

Llegó el día de la corrida.
  Su excelencia,
acompañado de su esposa, la altiva doña Ángela
Cevallos, Real Audiencia y gran comitiva de ayudantes y amigos,
ocupaba la galería de palacio, y el Ilmo. Las Heras,
con el cabildo eclesiástico, mostrábase en
los balcones de la casa arzobispal.
  En las barandas de los
portales estaba lo más granado de la aristocracia
limeña, así damas como caballeros, y el pueblo
ocupaba andamios colocados bajo la arquería de los
portales y gradas de la catedral.
  Pasando por alto la descripción
del toril, situado en la esquina de Judíos, el lujo
de las enjalmas, adornos de la plaza, distribución
de la cuadrilla y otras menudencias, que no es mi ánimo
escribir un relato circunstanciado de la función,
vengamos al quinto toro.
  Era éste el famoso Relámpago,
gateado, de Retes, enjalma carmesí bordada de plata,
obsequio del gremio de pasamaneros.
  Recibiolo Casimiro Cajapaico
en un alazán tostado, raza del Norte (Andahuasi),
y le sacó cuatro suertes revolviendo y dos a la carrera.

 Entró Juanita Breña, en un zaino manchado,
raza de Chile, y le dio tres suertes, sentando el caballo
en la última para esperar nueva embestida. ¡Por la
encarnación del diablo que se lució la china!

 A ésta, como a Cajapaico, lo arrojaron de todas las
barandas muchísimos pesos fuertes y aun monedas de
oro.
  Después que los chulos se desempeñaron
bastante bien, mandó el ayuntamiento tocar banderillas.
Cantoral le clavó con mucha limpieza y a volapié,
a topacarnero o al quiebro, que de ello no estoy seguro,
un par de rehiletes de fuego en el cerviguillo.
  Tocaron
a muerte, y armado de estoque y bandola se presentó
Lorenzo Pizí, vestido de morado y plata. Encaminose
a la galería del virrey, y después de brindarle
el toro con la frase «por vuecencia, su ascendencia, descendencia
y toda la noble concurrencia», tomó pie frente a las
gradas y a seis varas del pilancón que por ese lado
tenía la monumental fuente de la plaza.
  Fray Pablo,
que asistía a la lidia desde uno de los andamios del
portal de Botoneros, se puso a gritar desaforadamente:
  -¡Quítate
de ahí, negro jovero, que no tienes vuelo! Acuérdate
de la lección y no me vayas a dejar feo.
  Pero Lorenzo
Pizí no tuvo tiempo para atender observaciones y cambiar
de sitio; porque el gateado, que era pegajoso y ligero de
pies, se le vino al bulto, y después del primer pase
de muleta, sin dar espacio al matador para franquear el pilancón
y ponerse del lado del cuerno tuerto, revolvió con
la rapidez de su nombre y en los pitones levantó ensartado
el matachín.
  Un grito espantoso, lanzado a la vez
por quince mil bocas, resonó en la plaza, sobresaliendo
la voz del mercedario.
  -¡Zapateta! ¿No te lo dije, negro
bruto? ¿No te lo dije? -y terciándose la capa brincó
del andamio y a todo correr se dirigió al pilancón.

 El toro dejó sobre la arena al moribundo Pizí
para arrojarse sobre el intruso fraile, quien con mucho desparpajo
se quitó la capa blanca y se puso a sacarle suertes
a la navarra, a la verónica y a la criolla, hasta
cansar al bicho, dando así tiempo para que los chulos
retirasen al malaventurado torero.
  Ante la gallardía
con que fray Pablo burlaba a la fiera, el pueblo no pudo
dejar de sentirse arrebatado de entusiasmo, y palmoteando
lo lucido de las suertes, repetían todos:
  -¡Buena
laya de fraile!
  Viven aún personas que asistieron
a la corrida y que dicen no ha pisado el redondel capeador
más eximio que fray Pablo Negrón.
  Muerto el
Relámpago a traición, por los desgarretadores
y el puntillero Beque, pues ni Esteban Corujo, que era el
primer espada, tuvo coraje para estoquearlo, llevaron a nuestro
fraile preso al convento de la Merced.
  Dicen que allí
el comendador fray Mariano Durán reunió en
la sala capitular a todos los padres graves, y que éstos,
cirio en mano, trajeron a su escandaloso compañero,
al que el Superior aplicó unos cuantos disciplinazos.
Ítem, se le declaró suspenso de misa y demás
funciones sacerdotales y se le prohibió salir del
convento sin licencia de su prelado.
  Fray Pablo se fastidiaba
soberanamente del encierro en los claustros y su salud empezó
a decaer. Alarmados los conventuales, consultaron médicos,
y éstos resolvieron que sin pérdida de minuto
saliese de Lima el enfermo.
  Enviáronlo los buenos
padres a tomar aires en la Magdalena, pueblecito distante
dos millas de la ciudad, amonestándolo mucho para
que no volviese a sacar suertes a los toros.
  Sermón
perdido. Fray Pablo recobró la salud, como por ensalmo,
tan luego como pudo ir de visita a Orbea, Matalechuzas y
demás haciendas del valle y echar la capa al primer
bicho con astas. Al fin encontrose con la horma de su zapato
en un furioso berrendo que le dio tal testarada contra una
tapia, que le dejó para siempre desconcertado un brazo
y, por consiguiente, inutilizado para el capeo.
  Verdad es
que, como a los músicos viejos, le quedó el
compás y la afición, y su dictamen era consultado
en toda cuestión intrincada de tauromaquia. El hombre
era voto en la materia, y a haber vivido en tiempo de la
república práctica, creada por el presidente
D. Manuel Pardo -y cuyos democráticos frutos saborearán
nuestros choznos-, habría figurado dignamente en una
de las juntas consultivas que se inventaron; verbigracia,
en la de instrucción pública o en la de demarcación
territorial.
  



Con días y ollas venceremos

  [image: imagen]
A principios de junio de 1821, y cuando acababan de iniciarse
las famosas negociaciones o armisticio de Punchauca entre
el virrey Laserna y el general San Martín, recibió
el ejército patriota, acantonado en Huaura, el siguiente
santo, seña y contraseña: Con días -y
ollas- venceremos.
  Para todos, exceptuando Monteagudo, Luzuriaga,
Guido y García del Río, el santo y seña
era una charada estúpida, una frase disparatada; y
los que juzgaban a San Martín más cristiana
y caritativamente se alzaban de hombros murmurando: «¡Extravagancias
del general!».
  Sin embargo, el santo y seña tenía
malicia o entripado, y es la síntesis de un gran suceso
histórico. Y de eso es de lo que me propongo hoy hablar,
apoyando mi relato, más que en la tradición
oral que he oído contar al amanuense de San Martín
y a otros soldados de la patria vieja, en la autoridad de
mi amigo el escritor bonaerense D. Mariano Pelliza, que a
vuela pluma se ocupa del santo y seña en uno de sus
interesantes libros.
   
  I

San Martín, por juiciosas
razones que la historia consigna y aplaude, no quería
deber la ocupación de Lima al éxito de una
batalla, sino a los manejos y ardides de la política.
Sus impacientes tropas, ganosas de habérselas cuanto
antes con los engreídos realistas, rabiaban mirando
la aparente pachorra del general; pero el héroe argentino
tenía en mira, como acabamos de apuntarlo, pisar Lima
sin consumo de pólvora y sin lo que para él
importaba más, exponer la vida de sus soldados; pues
en verdad no andaba sobrado de ellos.
  En correspondencia
secreta y constante con los patriotas de la capital, confiaba
en el entusiasmo y actividad de éstos para conspirar,
empeño que había producido ya, entre otros
hechos de importancia para la causa libertadora, la defección
del batallón Numancia.
  Pero con frecuencia los espías
y las partidas de exploración o avanzadas lograban
interceptar las comunicaciones entre San Martín y
sus amigos, frustrando no pocas veces el desarrollo de un
plan. Esta contrariedad, reagravada con el fusilamiento que
hacían los españoles de aquellos a quienes
sorprendían con cartas en clave, traía inquieto
y pensativo al emprendedor caudillo. Era necesario encontrar
a todo trance un medio seguro y expedito de comunicación.

 Preocupado con este pensamiento, paseaba una tarde el general,
acompañado de Guido y un ayudante, por la larga y
única calle de Huaura, cuando, a inmediaciones del
puente, fijó su distraída mirada en un caserón
viejo que en el patio tenía un horno para fundición
de ladrillos y obras de alfarería. En aquel tiempo,
en que no llegaba por acá la porcelana hechiza, era
éste lucrativo oficio; pues así la vajilla
de uso diario como los utensilios de cocina eran de barro
cocido y calcinado en el país, salvos tal cual jarrón
de Guadalajara y las escudillas de plata, que ciertamente
figuraban sólo en la mesa de gente acomodada.
  San
Martín tuvo una de esas repentinas y misteriosas inspiraciones
que acuden únicamente al cerebro de los hombres de
genio, y exclamó para sí: «¡Eureka! Ya está
resuelta la X del problema».
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  El dueño de la casa
era un indio entrado en años, de espíritu despierto
y gran partidario de los insurgentes. Entendiose con él
San Martín, y el alfarero se comprometió a
fabricar una olla con doble fondo, tan diestramente preparada
que el ojo más experto no pudiera descubrir la trampa.

 El indio hacía semanalmente un viajecito a Lima,
conduciendo dos mulas cargadas de platos y ollas de barro,
que aún no se conocían por nuestra tierra las
de peltre o cobre estañado. Entre estas últimas
y sin diferenciarse ostensiblemente de las que componían
el resto de la carga, iba la olla revolucionaria, llevando
en su doble fondo importantísimas cartas en cifra.
El conductor se dejaba registrar por cuanta partida de campo
encontraba, respondía con naturalidad a los interrogatorios,
se quitaba el sombrero cuando el oficial del piquete pronunciaba
el nombre de Fernando VII, nuestro amo y señor, y
lo dejaban seguir su viaje, no sin hacerle gritar antes «¡Viva
el rey! ¡Muera la patria!». ¿Quién demonios iba a
imaginarse que ese pobre indio viejo andaba tan seriamente
metido en belenes de política?
  Nuestro alfarero era,
como cierto soldado, gran repentista o improvisador de coplas
que, tomado prisionero por un coronel español, éste
como por burla o para hacerlo renegar de su bandera le dijo:

 -Mira, palangana, te regalo un peso si haces una cuarteta
con el pie forzado que voy a darte:
   Viva el séptimo Fernando 

 con su noble y leal nación. 




-No tengo el menor
conveniente, señor coronel -contestó el prisionero-.
Escuche usted:
   Viva el séptimo Fernando 

 con su noble y leal nación; 

 pero es con la condición


 de que en mí no tenga mando... 

 y venga mi patacón.






II

Vivía el Sr. D. Francisco Javier de Luna Pizarro,
sacerdote que ejerció desde entonces gran influencia
en el país, en la casa fronteriza a la iglesia de
la Concepción, y él fue el patriota designado
por San Martín para entenderse con el ollero. Pasaba
éste a las ocho de la mañana por la calle de
la Concepción pregonando con toda la fuerza de sus
pulmones: ¡Ollas y platos! ¡Baratos! ¡Baratos!, que, hasta
hace pocos años, los vendedores de Lima podían
dar tema para un libro por la especialidad de sus pregones.
Algo más. Casas había en que para saber la
hora no se consultaba reloj, sino el pregón de los
vendedores ambulantes.
  Lima ha ganado en civilización;
pero se ha despoetizado, y día por día pierde
todo lo que de original y típico hubo en sus costumbres.

 Yo he alcanzado esos tiempos en los que parece que, en Lima,
la ocupación de los vecinos hubiera sido tener en
continuo ejercicio los molinos de masticación llamados
dientes y muelas. Juzgue el lector por el siguiente cuadrito
de cómo distribuían las horas en mi barrio,
allá cuando yo andaba haciendo novillos por huertas
y murallas y muy distante de escribir tradiciones y dragonear
de poeta, que es otra forma de matar el tiempo o hacer novillos.

 La lechera indicaba las seis de la mañana.
  La tisanera y la chichera de Terranova daban su pregón a las siete
en punto.
  El bizcochero y la  vendedora de leche-vinagre,
que gritaba ¡a la cuajadita!,  designaban las ocho, ni minuto
más ni minuto menos.
  La vendedora de zanguito de
ñajú y choncholíes marcaba las nueve,
hora de canónigos.
  La tamalera era anuncio de las
diez.
  A las once pasaban la melonera y la mulata de convento
vendiendo ranfañote, cocada, bocado de rey, chancaquitas
de cancha y de maní, y fréjoles colados.
  A
las doce aparecían el frutero de canasta llena y proveedor
de empanaditas de picadillo.
  La una era indefectiblemente
señalada por el vendedor de ante con ante, la arrocera
y el alfajorero.
  A las dos de la tarde la picaronera,  el
humitero y el de la rica causa de Trujillo atronaban con
sus pregones.
  A las tres el melcochero, la turronera y el
anticuchero o vendedor de bisteque en palito clamoreaban
con más puntualidad que la Mariangola de la Catedral.

 A las cuatro gritaban la picantera y el de la piñita
de nuez.
  A las cinco chillaban el jazminero, el de las caramanducas
y el vendedor de flores de trapo, que gritaba: ¡Jardín,
jardín! ¿Muchacha, no hueles?
  A las seis canturreaban
el raicero y el galletero.
  A las siete de la noche pregonaban
el caramelero, la mazamorrera y la champucera.
  A las ocho
el heladero y el barquillero.
  Aún a las nueve de
la noche, junto con el toque de cubrefuego, el animero o
sacristán de la parroquia salía con capa colorada
y farolito en mano pidiendo para las ánimas benditas
del purgatorio o para la cera de Nuestro Amo. Este prójimo
era el terror de los niños rebeldes para acostarse.

 Después de esa hora, era el sereno del barrio quien
reemplazaba a los relojes ambulantes, cantando, entre piteo
y piteo: «¡Ave María Purísima! ¡Las diez han
dado! ¡Viva el Perú, y sereno!». Que eso sí,
para los serenos de Lima, por mucho que el tiempo estuviese
nublado o lluvioso, la consigna era declararlo ¡sereno! Y
de sesenta en sesenta minutos se repetía el canticio
hasta el amanecer.
  Y hago caso omiso de innumerables pregones
que se daban a una hora fija.
  ¡Ah, tiempos dichosos! Podía
en ellos ostentarse por pura chamberinada un cronómetro;
pero para saber con fijeza la hora en que uno vivía,
ningún reloj más puntual que el pregón
de los vendedores. Ése sí que no discrepaba
pelo de segundo ni había para qué limpiarlo
o enviarlo a la enfermería cada seis meses. ¡Y luego
la baratura! Vamos; si cuando empiezo a hablar de antiguallas
se me va el santo al cielo y corre la pluma sobre el papel
como caballo desbocado. Punto a la digresión, y sigamos
con nuestro insurgente ollero.
  Apenas terminaba su pregón
en cada esquina, cuando salían a la puerta todos los
vecinos que tenían necesidad de utensilios de cocina.

  
III

Pedro Manzanares, mayordomo del señor Luna
Pizarro, era un negrito retinto, con toda la lisura criolla
de los budingas y mataperros de Lima, gran decidor de desvergüenzas,
cantador, guitarrista y navajero, pero muy leal a su amo
y muy mimado por éste. Jamás dejaba de acudir
al pregón y pagar un real por una olla de barro; pero
al día siguiente volvía a presentarse en la
puerta, utensilio en mano, gritando: «Oiga usted, so cholo
ladronazo, con sus ollas que se chirrean toditas... Ya puede
usted cambiarme esta que le compré ayer, antes de
que se la rompa en la tutuma para enseñarlo a no engañar
al marchante. ¡Pedazo de pillo!».
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  El alfarero sonreía
como quien desprecia injurias, y cambiaba la olla.
  Y tanto
se repitió la escena de compra y cambio de ollas y
el agasajo de palabrotas, soportadas siempre con paciencia
por el indio, que el barbero de la esquina, andaluz entrometido,
llegó a decir una mañana:
  -¡Córcholis!
¡Vaya con el cleriguito para cominero! Ni yo, que soy un
pobre de hacha, hago tanta alharaca por un miserable real.
¡Recórcholis! Oye, macuito. Las ollas de barro y las
mujeres que también son de barro, se toman sin lugar
a devolución, y el que se lleva chasco ¡contracórcholis!
se mama el dedo meñique, y ni chista ni mista y se
aguanta el clavo, sin molestar con gritos y lamentaciones
al vecindario.
  -Y a usted, so godo de cuernos, cascabel
sonajero, ¿quién le dio vela en este entierro? -contestó
con su habitual insolencia el negrito Manzanares-. Vaya usted
a desollar barbas y cascar liendres, y no se meta en lo que
no le va ni le viene, so adefesio en misa de una, so chapetón
embreado y de ciento en carga...
  Al oírse apostrofar
así, se le avinagró al andaluz la mostaza,
y exclamó ceceando:
  -¡María Zantícima!
Hoy me pierdo... ¡Aguárdate, gallinazo de muladar!

 Y echando mano al puñalito o limpiadientes, se fue
sobre Perico Manzanares, que sin esperar la embestida se
refugió en las habitaciones de su amo. ¡Quién
sabe si la camorra entre el barbero y el mayordomo habría
servido para despertar sospechas sobre las ollas; que de
pequeñas causas han surgido grandes efectos! Pero,
afortunadamente, ella coincidió con el último
viaje que hizo el alfarero trayendo olla contrabandista:
pues el escándalo pasó el 5 de julio, y al
amanecer del siguiente día abandonaba el virrey Laserna
la ciudad, de la cual tomaron posesión los patriotas
en la noche del 9.
  Cuando el indio, a principios de junio,
llevó a San Martín la primera olla devuelta
por el mayordomo del Sr. Luna Pizarro, hallábase el
general en su gabinete dictando la orden del día.
Suspendió la ocupación, y después de
leer las cartas que venían en el doble fondo, se volvió
a sus ministros García del Río y Monteagudo
y les dijo sonriendo:
  -Como lo pide el suplicante.
  Luego
se aproximó al amanuense y añadió:
 
-Escribe, Manolito, santo, seña y contraseña
para hoy: Con días -y ollas- venceremos.
  La victoria
codiciada por San Martín era apoderarse de Lima sin
quemar pólvora; y merced a las ollas que llevaban
en el vientre ideas más formidables siempre que los
cañones modernos, el éxito fue tan espléndido,
que el 28 de julio se juraba en Lima la Independencia y se
declaraba la autonomía del Perú. Junín
y Ayacucho fueron el corolario.
  [image: imagen]
  



Pan, queso y raspadura


  I

El mes de diciembre de 1821 principiaba tomando el
ejército español, mandado personalmente por
el virrey La-Serna la ofensiva sobre el ejército patriota,
a órdenes del bravo general Sucre, ese Bayardo de
la América.
  Ambos ejércitos marchaban paralelamente
y casi a la vista, separados por el caudaloso río
Pampas, y cambiándose de vez en cuando algunos tiros.
El jefe español se proponía, ante todo, cortar
la comunicación de los patriotas con Lima, a la vez
que forzar a éstos a descender al llano abandonando
las crestas de Matará.
  Sucre, comprendiendo el propósito
del enemigo, se apresuró a ganar el día 3 la
quebrada de Corpahuaico; y habían avanzado camino
en ella las divisiones de vanguardia y centro, cuando la
retaguardia fue bruscamente atacada por las tropas de Valdez,
el más inteligente y prestigioso de los generales
españoles. Los patriotas perdieron en esa jornada
todo el parque, uno de los cañones que formaban su
artillería y cerca de trescientos hombres. El desastre
habría sido trascendental si el batallón Vargas,
mandado por el comandante Trinidad Morán, no hubiera
desplegado heroica bizarría, dando con su resistencia
tiempo para que el ejército acabase de pasar el peligroso
desfiladero.
  ¡Triste burla de la suerte! Treinta años
después, el 3 de diciembre de 1854, el general D.
Trinidad Morán era fusilado en la plaza de Arequipa,
en el mismo día aniversario de aquel en que salvó
al ejército patriota y con él acaso la independencia
de América.
  El 8 las tropas realistas, ocupando las
alturas de Pacaicasa y del Cundurcunca (cuello de cóndor),
tenían cortada para los patriotas la comunicación
con el valle de Jauja. Los independientes tomaban posiciones
primero en Tambo-Cangallo, después en el pueblecito
de Quinua, a cuatro leguas de Huamanga, y finalmente, a la
falda del Cundurcunca, Retirarse sobre Ica o retroceder camino
del Cuzco era, si no imposible, plan absurdo.
  El ejército
del virrey se componía de doce batallones de infantería,
cinco cuerpos de caballería y catorce cañones.
Su fuerza efectiva era de nueve mil trescientos hombres.

 Los patriotas contaban sólo con diez batallones,
cuatro regimientos de caballería y un cañón
que, como recuerdo glorioso, se conservaba hasta 1881 en
el museo del cuartel de artillería de Lima. Total,
cinco mil ochocientos hombres.
  Inmensa, como se ve, era
la superioridad de los españoles; pero cada hora que
corría sin combatir hacía más aflictiva
la situación del reducido ejército patriota
en el que, para mayor conflicto, sólo había
carne para racionar a la tropa por uno o dos días
más.
  El general La-Mar se dirigió a una choza
de pastores que servía de alojamiento a Sucre. Éste
le tendió afectuosamente la mano y le dijo:
  -¡Y bien,
compañero! ¿Qué haría usted en mi condición?

 -Dar mañana la batalla, y vencer o morir -contestó
La-Mar.
  -Pienso lo mismo, y me alegro de que no haya discrepancia
en nuestra manera de apreciar la situación.
  Y Sucre
salió a la puerta de la choza, llamó a su ayudante
y le dio orden de convocar inmediatamente para una junta
de guerra a los principales jefes del ejército.
  Una
hora después, los generales Sucre, La-Mar, Córdova,
Miller, Lara y Gamarra, que era el jefe de Estado Mayor,
y los comandantes de cuerpo se encontraban congregados a
la puerta de la choza, sentados sobre tambores e improvisados
taburetes de campaña.
   
II

Una ligera noticia biográfica
de los principales miembros de la junta de guerra paréceme
que viene aquí como anillo en dedo.
  Antonio José
de Sucre nació en Cumaná en 1793, y desde la
edad de diez y seis años se enroló en las filas
patriotas. En 1813 mandaba ya un batallón. Desde la
batalla de Pichincha empezó a figurar como general
en jefe. Siendo, en 1828, presidente de Bolivia, envió
su poder a un amigo para contraer matrimonio, en Quito, con
la marquesa de Solanda, y ¡curiosa coincidencia! el mismo
día, 18 de abril, en que se celebraba la ceremonia
nupcial, era Sucre herido, en Chuquisaca, al sofocar un movimiento
revolucionario. El gran mariscal de Ayacucho fue villanamente
asesinado el 4 de junio de 1830, en la montaña de
Berruecos.
  D. José de La-Mar nació en Guayaquil
en 1777, y fue llevado por uno de sus deudos a un colegio
de Madrid. En 1794, entró en la carrera militar e
hizo la campaña del Rosellón al lado del limeño
conde de la Unión que mandaba en jefe el ejército
español. En el sitio de Zaragoza era ya coronel y
muy querido de Palafox. Defendiendo un fuerte cayó
mortalmente herido, y su curación fu penosísima.
En Valencia mandó después un cuerpo de cuatro
mil hombres y, tomado prisionero, el mariscal Soult lo remitió
al depósito de Dijón. En 1814, Fernando VII
lo ascendió a general y lo envió al Perú
con alto destino militar. En 1823 elevó su renuncia
ante el virrey La-Serna, y aceptada por éste y desligado
de todo compromiso con España, tomó servicio
en favor de la causa americana. Presidente constitucional
del Perú, en 1828, fue derrocado por la más
injustificable revolución, y murió desterrado
en San José de Costa Rica, en 1830.
  El granadino
José María Córdova nació en 1800,
y en 1822 era general de brigada en premio de su bravura
en Boyacá y otros combates. En el mismo campo de Ayacucho
fue ascendido a general de división, y cuando acompañando
a Bolívar en su paseo triunfal hasta Potosí,
el vecindario del Cuzco obsequió al libertador una
corona de oro y piedras preciosas, éste no la aceptó
y la puso sobre la cabeza de Córdova. La guerra civil
se enseñoreó de Colombia en 1829, y Córdova
fue asesinado después de una derrota.
  Agustín
Gamarra nació en el Cuzco en 1785, y aunque sus padres
pretendieron hacer de él un teólogo, abandonó
el colegio y sentó plaza de cadete en el ejército
español, alcanzando en él hasta comandante.
Proclamada en 1821 la independencia, tomó servicio
con los patriotas, que lo reputaban, después de Sucre
y La-Mar, como el militar más competente en materia
de organización, disciplina y estrategia. Entrado
ya el Perú en el régimen constitucional, fue
perenne perturbador del orden y vivió siendo siempre
o presidente o conspirador. Tuvo gloriosa muerte en el campo
de batalla de Ingavi, en 1840.
   
III

La junta de guerra
decidió por unanimidad de votos dar la batalla en
la mañana del siguiente día.
  Terminada la
sesión, Sucre llamó a su asistente y le dijo:
«Sirve las once a estos caballeros».
  Y volviéndose
a sus compañeros de junta, añadió: «Conténtense
ustedes con mis pobrezas, que para festines tiempo queda
si Dios nos da mañana la victoria y una bala no nos
corta el resuello».
  Y el asistente puso sobre un tambor
una botella de aguardiente, un trozo de queso, varios panes
y una chancaca.
  -¡Banquete de príncipes golosos!
-exclamó Córdova.
  -No moriremos de indigestión
-dijo La-Mar, poniendo una rebanada de queso dentro de un
pan y cortando con el cuchillo un trocito de chancaca.
  A
este tiempo el coronel O'Connor, primer ayudante de Estado
Mayor, se acercó a Sucre, preguntándole:
  -Mi
general, ¿quiere usía dictarme el santo y seña
que se ha de comunicar al ejército?
  -¡Ahítate,
glotón! Pan, queso y raspadura5 -continuó diciendo
La-Mar y pasando a Miller la ración que acababa de
arreglar.
  -¡Pan, queso y raspadura! -repitió el gallardo
inglés aceptando el agasajo-. ¡Very well! ¡Muchas
gracias!
  Sucre se volvió hacia Miller, y le dijo
sonriendo:
  -¿Qué ha dicho usted, general?
  -¡Nothing!
¡Nada! ¡Nada! Pan, queso y raspadura...
  -Coronel O'Connor,
ahí tiene usted el santo, seña y contraseña
precursores del triunfo.
  Y sacando Sucre del bolsillo su
librito de memorias, arrancó una página y escribió
sobre ella con lápiz:
  PAN, QUESO Y RASPADURA 
   Tal
fue el santo, seña y contraseña del ejército
patriota al romperse los fuegos en el campo de Ayacucho.

  
IV

La batalla de Ayacucho tuvo, al iniciarse, todos los
caracteres de un caballeresco torneo.
  A las ocho de la mañana
del 9 de diciembre el bizarro general Monet se aproximó
con un ayudante al campo patriota, hizo llamar al no menos
bizarro Córdova, y le dijo:
  -General, en nuestro
ejército como en el de ustedes hay jefes y oficiales
ligados por vínculos de familia o de amistad íntima:
¿sería posible que, antes de rompernos la crisma,
conversasen y se diesen un abrazo?
  -Me parece, general,
que no habrá inconveniente. Voy a consultarlo -contestó
Córdova.
  Y envió a su ayudante donde Sucre,
quien en el acto acordó el permiso.
  [image: imagen]
Treinta
y siete peruanos entre jefes y oficiales, y veintiséis
colombianos, desciñéndose la espada, pasaron
a la línea neutral donde, igualmente sin armas, los
esperaban ochenta y dos españoles.
  Después
de media hora de afectuosas expansiones regresaron a sus
respectivos campamentos, donde los aguardaba el almuerzo.

 Concluido éste, los españoles, jefes, oficiales
y soldados, se vistieron de gran parada, en lo que los patriotas
no podían imitarlos por no tener más ropa que
la que llevaban puesta.
  Sucre vestía levita azul
cerrada con una hilera de botones dorados, sin banda, faja
ni medallas, pantalón azul, charreteras de oro y sombrero
apuntado con orla de pluma blanca. El traje de La-Mar se
diferenciaba en que vestía casaca azul en lugar de
levita. Córdova tenía el mismo uniforme de
Sucre y, en vez de sombrero apuntado, un jipijapa de Guayaquil.

 A las diez volvió a presentarse Monet, a cuyo encuentro
adelantó Córdova.
  -General -le dijo aquél-,
vengo a participarle que vamos a principiar la batalla.
 
-Cuando ustedes gusten, general -contestó el valiente
colombiano-. Esperaremos para contestarle a que ustedes rompan
los fuegos.
  Ambos generales se estrecharon la mano y volvieron
grupas.
  No pudo llevarse más adelante la galantería
por ambas partes.
  A los americanos nos tocaba hacerlos honores
de la casa, no quemando los primeros cartuchos mientras los
españoles no nos diesen el ejemplo.
  En Ayacucho se
repitió aquello de: A vous, messieurs les anglaises,
que nous sommes chez nous.
   
V

A poco más de las
diez de la mañana, la división Monet, compuesta
de los batallones Burgos, Infante, Guías y Victoria,
a la vez que la división Villalobos formada por los
batallones Gerona, Imperial y Fernandinos, empezaron a descender
de las alturas sobre la derecha y centro de los patriotas.

 La división Valdez, organizada con los batallones
Cantabria, Centro y Castro, había dado un largo rodeo
y aparecía ya por la izquierda. La caballería,
al mando de Ferraz, constaba de los húsares de Fernando
VII, dragones de la Unión, granaderos de la Guardia
y escuadrones de San Carlos y de alabarderos. Las catorce
piezas de artillería estaban también convenientemente
colocadas.
  Los patriotas esperaban el ataque en línea
de batalla. El ala derecha era mandada por Córdova
y se componía de los batallones Bogotá, Voltíjeros,
Caracas y Pichincha. La división del general Lara,
con los batallones Vargas, Rifles y Vencedores, ocupaba el
centro. La-Mar, con los cuatro cuerpos peruanos, sostenía
la izquierda. La caballería, a órdenes de Miller,
se componía de los húsares de Junín
y de Colombia y de los granaderos de Buenos Aires.
  Cada
batallón de la infantería española constaba
de ochocientas plazas por lo menos, y entre los patriotas
raro era el cuerpo que excedía de la mitad de esa
cifra.
  Sucre, en su brioso caballo de batalla, recorría
la línea, y deteniéndose en el centro de ella,
dijo con entonación de voz que alcanzó a repercutir
en los extremos:
  -¡Soldados! De los esfuerzos de hoy pende
la suerte de la América del Sur. ¡Que otro día
de gloria corone vuestra admirable constancia!
  Y espoleando
su fogoso corcel, se dirigió hacia el ala que ocupaban
los peruanos.
  La-Mar, el adalid sin miedo y sin mancilla,
alentó a sus tropas con una proclama culta, a la vez
que entusiasta y breve, y que ni la historia ni la tradición
han cuidado de conservar.
  Los batallones contestaron con
un estruendoso ¡viva el Perú!, y rompieron el fuego
sobre la división Valdez que había tomado ya
la iniciativa del combate. Era en esa ala donde la victoria
debía disputarse más reñidamente.
  Entretanto
la división Monet avanzaba sobre la de Córdova,
y el coronel Guas, que mandaba el antiguo batallón
Numancia, cuyo nombre cambió Bolívar con el
de Voltíjeros, dijo a sus soldados:
  -¡Numantinos!
Ya sabéis que para vosotros no hay cuartel. ¡Ea! A
vencer o morir matando.
  Sucre, que acudía con oportunidad
allí donde su presencia era necesaria, le gritó
a Córdova:
  -General, tome usted la altura y está
ganada la batalla.
  El valiente Córdova, ese gallardo
paladín de veinticuatro años, por toda respuesta
se apeó del caballo y, alzando su sombrero de jipijapa6
en la punta de su espada, dio esta original voz de mando:

 -¡División! ¡De frente! ¡Arma a discreción
y paso de vencedores!
  Y dando una irresistible carga a la
bayoneta, sostenido por la caballería de Miller que
acuchillaba sin piedad a los húsares de Fernando VII,
sembró pronto el pánico en la división
Monet.
  Sospecho que también la historia tiene sus
pudores de niña melindrosa. Ella no ha querido conservar
la proclama del general Lara a la división del centro,
proclama eminentemente cambrónica; pero la tradición
no la ha olvidado, y yo, tradicionista de oficio, quiero
consignarla. Si peco en ello, pecaré con Víctor
Hugo; es decir, en buena compañía.
  La malicia
del lector adivinará los vocablos que debe sustituir
a los que yo estampo en letra bastardilla. Téngase
en cuenta que la división Lara se componía
de llaneros y gente cruda a la que no era posible entusiasmar
con palabritas de salón.
  -¡Zambos del espantajo!
-les gritó-. Al frente están los godos puchueleros.
El que manda la batalla es Antonio José de Sucre que,
como saben ustedes, no es ningún cangrejo. Conque
así, apretarse los calzones y..... ¡a ellos!
  Y no
dijo más, y ni Mirabeau habría sido más
elocuente.
  Y tan furiosa fue la arremetida sobre la división
Villalobos, en la cual venía el virrey, que el batallón
Vargas no sólo alcanzó a derrotar el centro
enemigo, sino que tuvo tiempo para acudir en auxilio de La-Mar,
cuyos cuerpos empezaban a ceder terreno ante el bien disciplinado
coraje de los soldados de Valdez.
  Secundó a Vargas
el regimiento húsares de Colombia, cuyo jefe, el coronel
venezolano Laurencio Silva, cayó herido. Llevado al
hospital y puesto un vendaje a la herida, preguntó
al cirujano:
  -Dígame, socio... ¿Cree usted que moriré
de ésta?
  -Lo que es morir me parece que no; pero
tiene usted lo preciso para pasar algunos meses bien divertido.

 -¡Ah! Pues si no muero de ésta, venga mi caballo,
que todavía hay jarana para un cuarto de hora y quiero
estar en ella hasta el conchito. Y con agilidad suma, sin
escuchar las reflexiones de su amigo el cirujano, saltó
sobre el caballo y volvió a meterse en lo recio del
fuego.
  ¡Qué hombres, Cristo mío! ¡Qué
hombres! Setenta minutos de batalla, casi toda cuerpo a cuerpo,
empleando los patriotas el sable y la bayoneta más
que el fusil, pues desde Corpaguaico, donde perdieron el
parque, se hallaban escasos de pólvora (cincuenta
y dos cartuchos por plaza), bastaron para consumar la independencia
de América.
   
VI

A las doce del día el virrey
La-Serna, ligeramente herido en la cabeza, se encontraba
prisionero de los patriotas, y ¡lo que son las ironías
del destino! en ese mismo día, a esa misma hora, en
Madrid, el rey D. Fernando VII firmaba para La-Serna el título
de conde de los Andes.
  La rivalidad entro Canterac, favorito
del virrey y jefe de Estado Mayor de los españoles,
y Valdez, el más valiente, honrado y entendido de
los generales realistas, influyó algo para la derrota.
El plan de batalla fue acordado sólo entre La-Serna
y Canterac, yal ponerlo en conocimiento de Valdez tres horas
antes de iniciarse el combate, éste murmuró
al oído del coronel del Cantabria, que era su íntimo
amigo:
  -¡Nos arreglaron los insurgentes! Ese plan de batalla
han podido urdirlo dos frailes gilitos, pero no dos militares.
Los enemigos nos habrán hecho flecos antes de que
lleguemos a la falda del cerro, y aun superado este inconveniente,
no nos dejarán formar línea ordenada de batalla.
En fin, soldado soy y mi obligación es ir sin chistar
al matadero y cumplir, como Dios me ayude, con mi rey y con
mi patria.
  -¿Qué hacer, mi general? -contestó
el jefe del Cantabria estrechando la mano de su superior-.
¡Caro vamos a pagar las francesadas de Canterac!
  Desbandada
su división que, en justicia sea dicho, se batió
admirablemente, Valdez descabalgó y, sentándose
sobre una piedra, dijo con estoicismo:
  -Esta comedia se
la llevó el demonio. ¡Canario! De aquí no me
muevo y aquí me matan.
  Un grupo de sus soldados,
de quienes era muy querido, lo tomó en peso y consiguió
transportarlo algunas cuadras fuera del campo.
  A la caída
del sol, Canterac firmaba la capitulación de Ayacucho,
y tres días más tarde dirigía a Simón
Bolívar esta carta, que acaso medio siglo después
trajo a la memoria Napoleón III al rendirse prisionero
en Sedán:
  «Excmo. Sr. libertador D. Simón
Bolívar: Como amante de la gloria, aunque vencido,
no puedo menos que felicitar a vuecelencia por haber terminado
su empresa en el Perú con la jornada de Ayacucho.
Con este motivo tiene el honor de ofrecerse a sus órdenes
y saludarle, en nombre de los generales españoles,
su afectísimo y obsecuente servidor que sus manos
besa. -José de Canterac.- Guamanga a 12 de diciembre
de 1824».
   
VII

A las dos de la tarde, fatigado por la
sangrienta al par que gloriosa faena del día, llegó
el general Miller a la puerta de la tienda de Sucre, donde
sólo encontró al leal asistente.
  -Pancho -le
dijo el alegre inglés-, dame un traguito de algo que
refresque y un bocado para comer.
  El asistente le contestó:

 -Mi general, dispense usía si no le ofrezco otra
cosa que lo mismo de ayer: un sorbo de aguardiente, pan,
queso y raspadura.
  -Hombre, guárdate la raspadura
y tráeme lo demás, que para raspadura basta
con la que hemos dado a los godos.
  



El fraile y la monja del Callao

Escribo esta tradición para purgar un pecado gordo
que contra la historia y la literatura cometí cuando
muchacho.
  Contaba diez y ocho años y hacía
pinicos de escritor y de poeta. Mi sueño dorado era
oír entre los aplausos de un público bonachón
los destemplados gritos «¡el autor! ¡el autor!». A esa edad
todo el monte antojábaseme orégano y cominillo,
e imaginábame que con cuatro coplas mal zurcidas y
una docena de articulejos peor hilvanados había puesto
una pica en Flandes y otra en Jerez. Maldito si ni por el
forro consultaba clásicos, ni si sabía por
experiencia propia que los viejos pergaminos son criadero
de polilla. Casi casi me habría atrevido a dar quince
y raya al más entendido en materias literarias, siendo
yo entonces uno de aquellos zopencos que, por comer pan en
lugar de bellota, ponen al Quijote por las patas de los caballos,
llamándolo libro disparatado y sin pies ni cabeza.
¿Por qué? Porque sí. Este porque sí
será una razón de pie de banco, una razón
de incuestionable y caprichosa brutalidad, convengo; pero
es la razón que alegamos todos los hombres a falta
de razón.
  Como la ignorancia es atrevida, echeme
a escribir para el teatro; y así Dios me perdone si
cada uno de mis engendres dramáticos no fue puñalada
de pícaro al buen sentido, a las musas y a la historia.
Y sin embargo, hubo público bobalicón que llamara
a la escena al asesino poeta y que, en vez de tirarle los
bancos a la cabeza, le arrojara coronitas de laurel hechizo.
Verdad es que por esos tiempos no era yo el único
malaventurado que con fenomenales producciones desacreditaba
el teatro nacional, ilustrado por las buenas comedias de
Pardo y de Segura. Consuela ver que no es todo el sayal alforjas.

 Titulábase uno de mis desatinos dramáticos
Rodil, especie de alacrán de cuatro colas o actos,
y ¡sandio de mí! fuí tan bruto que no sólo
creí a mi hijo la octava maravilla, sino que ¡mal
pecado! consentí en que un mi amigo, que no tenía
mucho de lo de Salomón, lo hiciera poner en letras
de molde. ¡Qué tinta y qué papel tan mal empleados!

 Aquello no era drama ni piñón mondado. Versos
ramplones, lirismo tonto, diálogo extravagante, argumento
inverosímil, lances traídos a lazo, caracteres
imposibles, la propiedad de la lengua tratada a puntapiés,
la historia arreglada a mi antojo y... vamos, aquello era
un mamarracho digno de un soberbio varapalo. A guisa, pues,
de protesta contra tal paternidad escribo esta tradición,
en la que, por lo menos, sabré guardar respetos a
los fueros de la historia y la sombra de Rodil no tendrá
derecho para querellarse de calumnia y dar de soplamocos
a la mía cuando ambas se den un tropezón en
el valle de Josafat.
  «¡Basta de preámbulo y al hecho!»,
exclamó el presidente de un tribunal, interrumpiendo
a un abogado que se andaba con perfiles y rodeos en un alegato
sobre filiación o paternidad de un mamón. El
letrado dijo entonces de corrido: «El hecho es un muchacho
hecho: el que lo ha hecho niega el hecho: he aquí
el hecho».
   
  I

Con la batalla de Ayacucho quedó
afianzada la independencia de Sud-América. Sin embargo,
y como una morisqueta de la Providencia, España dominó
por trece meses más en una área de media legua
cuadrada. La traición del sargento Moyano, en febrero
de 1824, había entregado a los realistas una plaza
fuerte y bien guarnecida y municionada. El pabellón
de Castilla flameaba en el Callao, y preciso es confesar
que la obstinación de Rodil en defender este último
baluarte de la monarquía rayó en heroica temeridad.
El historiador Torrente, que llama a Rodil el nuevo Leonidas,
dice que hizo demasiado por su gloria de soldado, Stévenson
y aun García Camba convienen en que Rodil fue cruel
hasta la barbarie, y que no necesitó mantener una
resistencia tan desesperada para dejar su reputación
bien puesta y a salvo el honor de las armas españolas.

 Sin esperanzas de que llegasen en su socorro fuerzas de
la península, ni de que en el país hubiese
una reacción en favor del sistema colonial, viendo
a sus compañeros desaparecer día a día,
diezmados por el escorbuto y por las balas republicanas,
no por eso desmayó un instante la indomable terquedad
del castellano del Callao.
  Mucho hemos investigado sobre
el origen del nombre Callao que lleva el primer puerto de
la república, y entre otras versiones, la más
generalizada es la de que viene por la abundancia que hay
en su playa del pequeño guijarro llamado por los marinos
zahorra o callao.
  A medida que pasan los años, la
figura de Rodil toma proporciones legendarias. Más
que hombre, parécenos ser fantástico que encarnaba
una voluntad de bronce en un cuerpo de acero. Siempre en
vigilia, jamás pudieron los suyos saber cuáles
eran las horas que consagraba al reposo, y en el momento
más inesperado se aparecía como fantasma en
los baluartes y en la caserna de sus soldados. Ni la implacable
peste que arrebató a seis mil de los moradores del
Callao lo acometió un instante; pues Rodil había
empleado el preservativo de hacerse abrir fuentes en los
brazos.
  Rodil era gallego y nacido en Santa María
del Trovo. Alumno de la universidad de Santiago de Galicia,
donde estudiaba jurisprudencia, abandonó los claustros
junto con otros colegiales, y en 1808 sentó plaza
en el batallón de cadetes literarios. En abril de
1817 llegó al Perú con el grado de primer ayudante
del regimiento del Infante. Ascendido poco después
a comandante, se le encomendó la formación
del batallón Arequipa. Rodil se posesionó con
los reclutas de la solitaria islita del Alacrán, frente
a Arica, donde pasó meses disciplinándolos,
hasta que Osorio lo condujo a Chile. Allí concurrió
Rodil, mandando el cuerpo que había creado, a las
batallas de Talca, Cancharayada y Maypú.
  Regresó
al Perú, tomando parte activa en la campaña
contra los patriotas, y salió herido el 7 de julio
de 1822 en el combate de Pucarán.
  Al encargarse del
gobierno político y militar del Callao en 1824 el
brigadier D. José Ramón Rodil, hallábase
condecorado con las cruces de Somorso, Espinosa de los Monteros,
San Payo, Tumames, Medina del Campo, Tarifa, Pamplona y Cancharayada,
cruces que atestiguaban las batallas en que había
tenido la suerte de encontrarse entre los vencedores. Sitiado
el Callao por las tropas de Bolívar, al mando del
general Salom, y por la escuadra patriota, que disponía
de 171 cañones, fue verdaderamente titánica
la resistencia. La historia consigna la para Rodil decorosa
capitulación de 23 de enero de 1826, en que el bravo
jefe español, vestido de gran uniforme y con los honores
de ordenanza, abandonó el castillo para embarcarse
en la fragata de guerra inglesa Briton. El general La-Mar,
que era, valiéndome de una feliz expresión
del inca Garcilaso, un caballero muy caballero en todas sus
cosas, tributó en esta ocasión justo homenaje
al valor y la lealtad de Rodil, que desde el 1.º de marzo
de 1824, en que reemplazó a Casariego en el mando
del Callao, hasta enero de 1826 casi no pasó día
sin combatir.
  Rodil tuvo durante el sitio que desplegar
una maravillosa actividad, una astucia sin límites
y una energía incontestable para sofocar complots.
En sólo un día fusiló treinta y seis
conspiradores, acto de crueldad que lo rodeó de terrorífico
y aun supersticioso respeto. Uno de los fusilados en esa
ocasión fue Frasquito, muchacho andaluz muy popular
por sus chistes y agudezas y que era el amanuense de Rodil.

 El general Canterac (que tan tristemente murió en
1835 al apaciguar en Madrid un motín de cuartel) fue
comisionado por el virrey conde de los Andes para celebrar
el tratado de Ayacucho, y en él se estipuló
la inmediata entrega de los castillos. Al recibir Rodil la
carta u oficio en que Canterac le transcribía el artículo
de la capitulación concerniente al Callao, exclamó
furioso: «¡Canario! Que capitulen ellos que se dejaron derrotar,
y no yo. ¿Abogaderas conmigo? Mientras tenga pólvora
y balas, no quiero dimes ni diretes con esos p... ícaros
insurgentes».
   
II

Durante el sitio disparó sobre
el campamento de Bellavista, ocupado por los patriotas, 79.553
balas de cañón, 451 bombas, 908 granadas, y
34.713 tiros de metralla, ocasionando a los sitiadores la
muerte de siete Oficiales y ciento dos individuos de tropa,
y seis oficiales y sesenta y dos soldados heridos. Los patriotas
por su parte no anduvieron cortos en la respuesta, y lanzaron
sobre las fortalezas 20.327 balas de cañón,
317 bombas e incalculable cantidad de metralla.
  Al principiarse
el sitio contaba Rodil en los castillos una guarnición
de 2.800 soldados, y el día de la capitulación
sólo tuvo 376 hombres en estado de manejar una arma.
El resto había sucumbido al rigor de la peste y de
las balas republicanas. En las calles del Callao, donde un
año antes pasaban de 8.000 los asilados o partidarios
del rey, apenas si llegaban a 700 almas las que presenciaron
el desenlace del sitio. Según García Camba,
fueron 6.000 las víctimas del escorbuto y 767 los
que murieron combatiendo.
  En los primeros meses del sitio
Rodil expulsó de la plaza 2.389 personas. El gobierno
de Lima resolvió no admitir más expulsados,
y viose el feroz espectáculo de infelices mujeres
que no podían pasar al campamento de Miranaves ni
volver a la plaza, porque de ambas partes se las rechazaba
a balazos. Las desventuradas se encontraban entre dos fuegos
y sufriendo angustias imposibles de relatarse por pluma humana.
He aquí lo que que sobre este punto dice Rodil en
el curioso manifiesto que publicó en España,
sin alcanzar ciertamente a disculpar un hecho ajeno de todo
sentimiento de humanidad.
  «Yo que necesitaba aminorar la
población para suspender consumos que no podían
reponerse, mandé que los que no pudieran subsistir
con sus provisiones o industria saliesen del Callao. Esta
orden fue cumplida con prudencia, con pausa y con buen éxito.
La noticia de los primeros que emigraron fue animando a los
que carecían de recursos para vivir en la población,
y en cuatro meses me descargué de 2.389 bocas inútiles.
Los enemigos, a la decimacuarta emigración de ellas
entendieron que su conservación me sería nociva,
y tentaron no admitirlas con esfuerzo inhumano. Yo las repelí
decisivamente».
  Inútil es hacer sobre estas líneas
apreciaciones que están en la conciencia de todos
los espíritus generosos. Si indigna hasta la barbarie
y ajena del carácter compasivo de los peruanos fue
la conducta del sitiador, no menos vituperable encontrará
el juicio de la historia la conducta del gobernador de la
plaza.
  Rodil estaba resuelto a prolongar la resistencia;
pero su coraje desmayó cuando en los primeros días
de enero de 1826 se vio abandonado por su íntimo amigo
el comandante Ponce de León, que se pasó a
las filas patriotas, y por el comandante Riera, gobernador
del castillo de San Rafael, quien entregó esta fortaleza
a los republicanos. Ambos poseían el secreto de las
minas que debían hacer explosión cuando los
patriotas emprendiesen un asalto formal. Ellos conocían
en sus menores detalles todo el plan de defensa imaginado
por el impertérrito brigadier. La traición
de sus amigos y tenientes había venido a hacer imposible
la defensa.
  El 11 de enero se dio principio a los tratados
que terminaron con la capitulación del 23 honrosa
para el vencido y magnánima para el vencedor.
  Las
banderas de los regimientos Infante, D. Carlos y Arequipa,
cuerpos muy queridos para Rodil, le fueron concedidas para
que se las llevase a España. De las nueve banderas
españolas tomadas en el Callao, dispuso el general
La-Mar que una se enviase al gobierno de Colombia, que cuatro
se guardasen en la catedral de Lima, y las otras cuatro en
el templo de Nuestra Señora de las Mercedes, patrona
de las armas peruanas.
  ¿Se conservan tan preciosas reliquias?
Ignoro, lector, el contenido de la pregunta.
   
III

Vuelto
Rodil a su patria, lo trataron sus paisanos con especial
distinción y fue el único de los que militaron
en el Perú a quien no aplicaron el epíteto
de ayacucho con que se bautizó en España a
los amigos políticos de Espartero. Rodil figuró,
y en altísima escala, en la guerra civil de cristinos
y carlistas; y como no nos hemos propuesto escribir una biografía
de este personaje, nos limitaremos a decir que obtuvo los
cargos más importantes y honoríficos. Fue general
en jefe del ejército que afianzó sobre las
sienes de doña María de la Gloria la corona
de Portugal. Tuvo después el mando del ejército
que defendió los derechos de Isabel II al trono de
España, aunque le asistió poca fortuna en las
operaciones militares de esta lucha, que sólo terminó
cuando Espartero eclipsó el prestigio de Rodil.
  Fue
virrey de Navarra, marqués de Rodil y sucesivamente
capitán general de Extremadura, Valencia, Aragón
y Castilla la Nueva, diputado a Cortes, ministro de la Guerra,
presidente del Consejo de ministros, senador de la Alta Cámara,
prócer del reino, caballero de collar y placa de la
orden de la Torre y Espada, gran cruz de las de Isabel la
Católica y Carlos III, y caballero con banda de las
de San Fernando y San Hermenegildo. Entre él y Espartero
existió siempre antagonismo político y aun
personal, habiendo llegado a extremo tal, que en 1815, siendo
ministro el duque de la Victoria, hizo juzgar a Rodil en
consejo de guerra y lo exoneró de sus empleos, honores,
títulos y condecoraciones. Al primer cambio de tortilla,
a la caída de Espartero, el nuevo ministro amnistió
a Rodil, devolviéndole su clase de capitán
general y demás preeminencias.
  El marqués
de Rodil no volvió desde entonces a tornar parte activa
en la política española y murió en 1861.

 Espartero murió en enero de 1879, de más de
ochenta años de edad.
   
IV

Desalentados los que
acompañaban a Rodil y convencidos de la esterilidad
de esfuerzos y sacrificios, se echaron a conspirar contra
su jefe. El presidente marqués de Torre-Tagle y su
vicepresidente D. Diego Aliaga, los condes de San Juan de
Lurigancho, de Castellón y de Fuente- González,
y otros personajes de la nobleza colonial, habían
muerto víctimas del escorbuto y de la disentería
que se desarrollan en toda plaza mal abastecida. Los oficiales
y tropa estaban sometidos a ración de carne de caballo,
y sobrándoles el oro a los sitiados, pagaban a precios
fabulosos un panecillo o una fruta. El marqués de
Torre-Tagle, moribundo ya del escorbuto, consiguió
tres limones ceutíes en cambio de otros tantos platillos
de oro macizo, y llegó época en que se vendieron
ratas como manjar delicioso.
  Por otra parte, las cartas
y proclamas de los patriotas penetraban misteriosamente en
el Callao alentando a los conspiradores. Hoy descubría
Rodil una conspiración, e inmediatamente, sin fórmulas
ni proceso, mandaba fusilar a los comprometidos, y mañana
tenía que repetir los castigos de la víspera.
Encontrando muchas veces un traidor en aquel que más
había alambicado antes su lealtad a la causa del rey,
pasó Rodil por el martirio de desconfiar hasta del
cuello de su camisa.
  Las mujeres encerradas en el Callao
eran las que más activamente conspiraban. Los soldados
del general Salom llegaban de noche hasta ponerse a tiro
de fusil y gritaban:
  -A Lima, muchachas, que la patria engorda
y da colores, -palabras que eran una apetitosa promesa para
las pobres hijas de Eva, a quienes el hambre y la zozobra
traían escuálidas y ojerosas.
   
V

A pesar
de los frecuentes fusilamientos no desaparecía el
germen de sedición, y vino día en que almas
del otro mundo se metieron a revolucionarias. ¡No sabían
las pobrecitas que D. Ramón Rodil era hombre para
habérselas tiesas con el purgatorio entero!
  Fue el
caso que una mañana encontraron privados de sentido
y echando espumarajos por la boca a dos centinelas de un
bastión lienzo de muralla fronterizo a Bellavista.
Eran los tales dos gallegos crudos, mozos de letras gordas
y de poca sindéresis, tan brutos como valientes, capaces
de derribar a un toro de una puñada en el testuz y
de clavarle una bala en el hueso palomo al mismísimo
gallo de la Pasión; pero los infelices eran hombres
de su época, es decir, supersticiosos y fanáticos
hasta dejarlo de sobra.
  Vueltos en sí, declaró
uno de ellos que a la hora en que Pedro negó al Maestro
se lo apareció como vomitado por la tierra un franciscano
con la capucha calada, y que con aquella. voz gangosa que
diz que se estila en el otro barrio le preguntó: «¡Hermanito!
¿Pasó la monja?».
  El otro soldado declaró,
sobre poco más o menos, que a él se le había
aparecido una mujer con hábito de monja clarisa y
díchole: «¡Hermanito! ¿Pasó el fraile?».
  Ambos
añadieron que no estando acostumbrados a hablar con
gente de la otra vida, se olvidaron de la consigna y de dar
el quién vive, porque la carne se les volvió
de gallina, se les erizó el cabello, se les atravesó
la palabra en el galillo y cayeron redondos como troncos.

 D. Ramón Rodil para curarlos de espantos les mandó
aplicar carrera de baquetas.
  El castellano del Real Felipe,
que no tragaba ruedas de molino ni se asustaba con duendes
ni demonios coronados, diose a cavilar en los fantasmas,
y entre ceja y ceja se le encajó la idea de que aquello
trascendía de a legua a embuchado revolucionario.
Y tal maña diose y a tales expedientes recurrió,
que ocho días después sacó en claro
que fraile y monja no eran sino conspiradores de carne y
hueso que se valían del disfraz para acercarse a la
muralla y entablar por medio de una cuerda cambio de cartas
con los patriotas.
  Era la del alba, cuando Rodil en persona
ponía bajo sombra en la casamata del castillo una
docena de sospechosos y a la vez mandaba fusilar al fraile
y a la monja, dándoles el hábito por mortaja.

 Aunque a contar de ese día no han vuelto fantasmas
a peregrinar o correr aventuras por las murallas del hoy
casi destruido Real Felipe, no por eso el pueblo, dado siempre
a lo sobrenatural y maravilloso, deja de creer a pie juntillas
que el fraile y la monja vinieron al Callao en tren directo
y desde el país de las calaveras, por solo el placer
de dar un susto mayúsculo al par de tagarotes que
hacían centinela en el bastión del castillo.
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El callejón
de los Clérigos es hoy propiedad y domicilio de D.
Pedro Villavicencio. 
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La
primera esposa del conde de Chinchón llamose doña
Ana de Osorio, y por muchos se ha creído que fue ella
la salvada por las virtudes de la quina. Un interesante estudio
histórico publicado por D. Félix Cipriano Zegarra
en la Revista Peruana en 1879, nos ha convencido de que la
virreina que estuvo en Lima se llamó doña Francisca
Henríquez de Ribera. Rectificamos, pues, con esta
nota la grave equivocación en que habíamos
incurrido. 
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Sobre este
argumento, el cura de Tinta D. Antonio Valdez escribió
por los años de 1780 un drama en lengua quechua, el
cual se representó en presencia del rebelde inca Tupac-Amaru.-Tschudi,
Markham, Nadal, Barraca y muchos americanistas se empeñaron
en sostener que el drama Ollanta había sido compuesto
en los tiempos incásicos, y que era, por consiguiente,
un monumento literario anterior a la conquista. Traducido
en verso por un poeta peruano, Constantino Carrasco, publicó
el de autor estas Tradiciones un ligero juicio crítico,
en el que se atrevió a apuntar (alegando muy al correr
de la pluma varias razones en apoyo de su opinión)
que el Ollanta era ni más ni menos que comedia española,
de las de capa y espada, escrita en voces quechuas; y que,
aunque lo diga Garcilaso, que no pocos embustes estampó
en los Comentarios reales, los antiguos peruanos estuvieron
muy lejos de cultivar la literatura dramática. Tanto
osamos escribir, y se nos vino la casa a cuestas... Hasta
de mal patriota nos acusó un quechuista; y un Sr.
Pacheco Zegarra, entre otros cultos piropos, nos llamó
ignorante y charlatán. Con razones de ese fuste nos
dimos por convencidos de que habíamos estampado un
disparate de a folio. Pero en 1881, el literato argentino
D. Bartolomé Mitre, en un serio y extenso estudio,
con gran copia de pruebas y con sesuda argumentación
puso en transparencia la filiación genuinamente española
del drama Ollanta en su forma, en su fondo y hasta en sus
elementos lingüísticos. 
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La
Broma fue un periódico humorístico que se publicaba
en Lima en 1878. 
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Raspadura,
según el Diccionario de la lengua, es lo que se quita
de alguna superficie raspándola. Se usa más
en plural, y así se dice: raspaduras de uñas,
raspaduras de chancaca, etc. La voz chancaca es provincialismo
de México y del Perú, y se designa con este
nombre al pan o bollo hecho con la melaza o heces de la miel
de caña. 
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Hasta
en escritores serios hemos visto consignada la especie de
que, al emprender la famosa acometida sobre los españoles,
Córdova se apeó de su corcel de batalla, desnudó
la espada, atravesó con ella el pecho del caballo,
y a guisa de bandera enarboló el tricornio en la punta
de su acero, pronunciando a la vez sus inmortales palabras
de mando. Varios pintores lo exhiben así en sus cuadros.

 Ello quizá sea poético, y duélenos
despoetizar la pintura; pero la verdad histórica nos
obliga a decir que Córdova no lució ese día
sombrero apuntado, sino un blanco jipijapa, y que estuvo
muy lejos de herir al noble corcel que lo sustentara en varios
combates, acción que habría revestido caracteres
de crueldad y de ingratitud. 
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