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Grandes escritores argentinos 

Definición de propósitos

 
		  Los Grandes Escritores Argentinos 
			 se propone editar las obras de los ingenios
				más preclaros de nuestra literatura. Alienta el firme anhelo de ofrecer
				con sus publicaciones un cuadro completo de lo que encierra de más
				valioso la literatura nacional. Difundirá, además de las obras
				verdaderamente populares de nuestro pasado literario, todas aquellas que
				merecen ser conocidas y perdurar, todas las que arrojan alguna luz sobre el
				pensamiento o el arte de nuestros mejores escritores. Aspira a que los
				pensadores y literatos argentinos sean gustados por el público en lugar
				de serlo, únicamente, por los eruditos  
			 y estudiosos de nuestro pasado. Tienen derecho a ser
				conocidos de una manera menos fragmentaria de como se les conoce
				habitualmente.
 
		  Hasta no hace muchos lustros el cabal conocimiento
				de nuestros escritores estaba reservado a una minoría escasa. Eran
				inaccesibles para el pueblo. Después algunas meritísimas empresas
				culturales pusieron al alcance de los bolsillos más modestos, un tesoro
				literario. Actualmente parece tomar incremento en el público cierta
				curiosidad por penetrar, en todo su desarrollo, en nuestro breve pasado
				literario nacional. Importa mucho avivar y acrecentar esa curiosidad. Las
				letras, como muy pocas actividades espirituales, revelan el fondo genuino de un
				pueblo y mantienen encendidas las llamas de un superior ideal
				colectivo.
 
		  Los escritores argentinos, desarrollándose
				los más en períodos de luchas, en medio de una sociedad en
				formación, cuajada de graves problemas que urgían soluciones
				inmediatas, no han tenido reposo suficiente para dedicarse al cultivo exclusivo
				de las letras  
			 puras. Las letras aparecen en ellos impregnadas por
				un fervor cívico casi religioso. En sus páginas se refleja la
				auténtica tradición nacional. Consiste ésta en un
				magnífico ensueño de libertad y democracia. Sobrevive a despecho
				de las peores vicisitudes, de las tormentas y de las borrascas
				históricas, del caos, de la tiranía, para alumbrar, como un sol,
				la constitución de la nueva nacionalidad. Conviene que el pueblo se
				bañe con la lumbre de ese sol. Es acicate para grandes empresas
				constructivas. Los ideales democráticos que nuestros mejores escritores
				sostuvieron hasta el sacrificio, deben perdurar y ampliarse,
				extendiéndolos a todas las esferas, tanto a la política, como a
				la cultural, a la social y a la económica. Hay en nuestro pasado intenso
				y dramático la levadura con que se elaboran las grandes cosas, generosas
				simientes de libertad y de progreso, arrebatados afanes por convertir a la
				América en el hogar cálido, cordial, de una nueva humanidad que
				supere las contradicciones y las fealdades en que se debate el viejo
				continente. Difundirlos es suministrar desinteresadamente al pueblo
			  
			 un sano deleite intelectual y estético, nutre
				al cerebro y edifica al corazón.
 
		  Tal es el espíritu que preside la nueva
				empresa cultural que acometemos y cuyo sello distintivo consistirá en
				ofrecer, en un todo orgánico, las producciones de nuestros mejores
				escritores. Cien volúmenes cuando menos, contendrán todo lo que
				merece conocerse de la literatura nacional. Los iremos dando con toda
				regularidad, a cortos intervalos. Esperamos llenar cumplidamente el vasto
				programa trazado. El concurso editorial del «Ateneo», huelga decirlo, constituye,
				en tal sentido, la más eficaz garantía.
  
		  Alberto Palcos.
 
		  

Viajes y
				  descripciones, por Juan Bautista Alberdi

 
		  Reunimos 
			 en el presente volumen tres trabajos descriptivos e
				impresiones de viaje, escritas por Alberdi en plena juventud.
 
		  Los viajes han sido en Alberdi, como en otros
				argentinos ilustres, una verdadera pasión. Ellos contribuyeron
				poderosamente a plasmar su mentalidad, comunicándole ese sello
				inequivocadamente europeo que ostenta, el cual no le impedió contemplar
				con mirada argentina y americanista nuestros más graves
				problemas.
 
		  Mezcla armoniosa de artista y de filósofo,
				-no olvidemos que el autor de «Las
				Bases», comenzó siendo músico- 
			 de literato y de pensador, Alberdi pocas veces se
				entrega en sus viajes, de una manera absoluta, al hechizo de la forma y del
				color. Los siente con suprema delicadeza, los describe finamente, con palabra
				encendida muchas veces -  
			 tal sus frescas impresiones sobre el Paraná o
				su exaltado panegírico de la provincia que le vio nacer- pero la
				meditación del pensador o las reflexiones del filósofo, cuando no
				las observaciones del profesional del derecho -éste es el caso de
			 «Veinte días en Génova»- alternan agudamente con las vibraciones sutiles del artista. De
				tal suerte, en estos viajes aparecen como gestándose y tomando cuerpo
				las dos personalidades que hay en Alberdi: la del literato y la del
				pensador.
 
		  El que viaja no es un pintor: no busquéis en
				él la magnificencia de colores que podréis admirar en un Gautier,
				en un De Amicis o en nuestro Sarmiento -alto pensador también y
				aguafuertista nato. -El que viaja es un filósofo, hondamente preocupado
				con problemas políticos y sociales, que no interrumpe del todo el hilo
				de sus meditaciones a bordo de un buque o en el interior de una ciudad
				extranjera, acaso porque la imagen pintoresca que hiere su pupila -y que dibuja
				suavemente- va a servir poco después de incentivo a las ideas generales
				que pueblan su preclaro cerebro y absorben su actividad. Y si es interesante
				ver cómo el mundo se refracta en el viajero pintor, también lo es
				en el viajero filósofo -y más todavía cuando ese
				filósofo ha ejercido, por agencia exclusiva de su pensamiento escrito,
				consolidado por los viajes, una influencia decisiva en la organización
				política de su patria. Añádese de tal manera al
				interés  
			  que de por sí despierta la narración
				de viajes, otro interés intelectual, igualmente atrayente, -aunque el
				último, con frecuencia, subyugue al primero.
 
		  No son estas las únicas notas de viaje de
				Alberdi dignas de ser recogidas en volumen. Otras, que tienen interés
				casi novelesco, irán en próximos números de nuestra
				Biblioteca.
  
		  Alberto Palcos.
 
		  

 La personalidad de Alberdi

 
		  En 
			 el curso solitario de esta vida, se ve reinar una
				unidad absoluta. «Las obras del espíritu, ha
				dicho un escritor, no son hijas tan sólo del espíritu. El hombre
				entero contribuye a producirlas; su carácter, su educación y su
				vida, su pasado y su presente, sus pasiones y sus facultades, sus virtudes y
				sus vicios, todas las partes de su alma y de su acción dejan su huella
				en lo que piensa y en lo que escribe». Estas
				palabras, exactas en la mayor parte de los casos, no pueden, sin embargo, ser
				aplicadas con igual rigidez a todos los organismos intelectuales, ni sirven
				para explicar por sí solas el carácter de un pensador. Las
				condiciones de la vida empujan a los unos a la acción directa, los
				envuelven en la ola de los acontecimientos políticos o los hunden en el
				polvo de los cataclismos sociales. Se les ve, así, unas veces en la
				cúspide y otras en la hondonada, hacer de sus obras el comentario
				animado de sus actos; buscar en la palabra escrita o hablada un instrumento de
				combate o un medio de dominación.
  
		  Otros se encierran en la sombra de la tebaida,
				evitan en lo posible la exhibición de su persona y, entregados a la
				reflexión serena y a las meditaciones de un orden superior a los
				intereses transitorios de su época, marcan sus obras con el sello del
				genio, aislado del tumulto de las pasiones y las vanidades mundanas. La vida
				del doctor Alberdi ha mantenido un equilibrio admirable entre estas dos
				situaciones extremas. Mezclado por su alta inteligencia y la índole de
				su carácter a los sucesos políticos de su patria, casi siempre
				los ha estudiado sin penetrar en sus desbordes y sin seguir sus alternativas,
				con un interés especulativo y científico, más personal.
				Acabamos de ver que la tiranía de Rosas, en plena juventud, lo impulsa a
				la expatriación voluntaria. Secretario de Lavalle, una divergencia de
				opiniones, lo obliga a apartarse del caudillo a quien ha prestado el apoyo de
				su talento; desde Chile, su espíritu infatigable sondea todas las
				cuestiones que se relacionan con nuestra vida nacional, y traza el vasto plan
				de gobierno republicano que ha servido de norma a nuestras instituciones
				políticas. En Europa, lucha en el terreno de la diplomacia contra la
				política separatista, que intenta desmembrar nuestra naciente
				nacionalidad. Todos los acontecimientos que se suceden en el largo lapso de
				tiempo que dura su alejamiento, son estudiados por él con un amplio
				criterio de estadista y un patriótico interés que nunca se
				fatiga. La guerra del Paraguay,  
			 las combinaciones del Brasil en las regiones del
				Plata, despiertan a la distancia la acerada causticidad de su ironía. Y
				lucha, lucha sin cesar, por los principios a que ha consagrado la mejor parte
				de su vida, sin desfallecer un instante, y sin buscar otra recompensa que la
				satisfacción de lo que él considera el cumplimiento de un deber
				sagrado.
 
		  La organización física misma de
				Alberdi, parecía marcarle esta misión. Su alma impresionable, su
				espíritu vivaz, su cuerpo delicado y enfermizo, lo alejan de la plaza
				pública, donde tienen un sitio marcado los demagogos y los tribunos.
				Hasta en los momentos de mayor pasión, una cultura serena y
				caballeresca, ingénita en su persona, le impide apelar a la vulgaridad
				de una fraseología rastrera para responder al golpe de sus
				émulos. Su sátira no es por eso menos terrible. Pero le falta el
				tono ditirámbico de los caudillos de raza, esa escenografía
				necesaria para deslumbrar a las masas, esos rasgos marcados en el gesto, en el
				traje, en la palabra o en la acción, que sirven para definir a los
				pastores del rebaño humano, y diseñan su figura con un sello
				tosco pero resaltante. Su naturaleza aristocrática le señala el
				salón y la academia como campo de combate y de conquista. Allí
				ostenta su flexibilidad de espíritu, su talento múltiple y
				variado, la dulzura y la suavidad de sus maneras. Carácter reconcentrado
				y sensible, todo lo afecta con una intensidad dolorosa. Así, cuando su
				último  
			  viaje a la patria, lo hace objeto de la procacidad
				del periodismo exaltado, en un debate irrespetuoso, él, cansado buscando
				en el triunfo de los principios una compensación a las torturas de su
				larga vida, siente que el ataque emponzoñado penetra en su
				corazón y lo lacera. Y vuelve a partir, para caer poco después
				asesinado por el insulto, con la tristeza y el esplendor de un astro que se
				apaga.
 
		  Pero antes de perderse para siempre en las ondas
				insondables ¡qué tesoro de
				observación y de doctrina nos deja por legado! 
			 Es, precisamente, en nuestros días cuando
				puede apreciarse en toda su poderosa frondosidad su obra de patriota y de
				estadista. Con la clarovidencia del genio, él se ha adelantado a los
				tiempos, y ha puesto sobre el tapete todas las cuestiones que más tarde
				han sido afrontadas y resueltas dando la razón al pensador que las
				había previsto de antemano. Jurisconsulto de vistas propias y
				fundamentales, político penetrante, constitucionalista profundo,
				escritor refinado y sentencioso, periodista contundente, satírico
				punzante y mordaz; son innumerables las facetas de su espíritu onduloso.
				Es al mismo tiempo poeta y sabio, crítico y creador. Posee la ciencia
				admirable del estilo, y su frase transparente, sin grandes fulguraciones
				oratorias, causa mayores estragos que el golpe de maza del declamador. Al
				leerlo, se recorren todas las notas de la expresión y se recuerda
				instintivamente a Montesquieu y Swift, a Voltaire  
			  y Heine. Se ha formado a sí propio en el
				retiro del gabinete y en la soledad de la meditación constante, sin
				manchar la pureza de su alma con la ambición desenfrenada ni el orgullo
				mortal. Ha vivido del pensamiento y para el pensamiento, explorando todos los
				senderos, recogiendo a su paso todos los frutos y las flores de la
				inteligencia, hasta dejar una obra que sorprenda por su grandeza y su variedad.
				Ha tenido la fiebre y la vocación de los grandes exploradores, de los
				Livingstons audaces que penetran con planta segura en la región de lo
				desconocido, e iluminan con su antorcha el fondo de los antros más
				tenebrosos. Ningún publicista argentino ha abarcado en sus trabajos un
				horizonte más vasto y esplendoroso. En él se mezcla la
				minuciosidad de un benedictino, la sátira fina de un escritor de
				costumbres, la exaltación generosa de un apóstol. Su obra es un
				florecimiento de nobles cualidades y un derroche de grandiosas bellezas. Su
				análisis sagaz todo lo penetra y todo lo comprende. Abarca en una mirada
				perspectivas en que se pierden y deslumbran, tanto los genios miopes como los
				talentos generalizadores. Está tan lejos de la síntesis absoluta,
				tiránica, inflexible, como de la vaga amplitud que reúne bajo una
				misma enseña legiones de una diversidad infinita. Las sociedades humanas
				en las leyes que las rigen, en las preocupaciones a que obedecen, en las
				influencias a que están sometidas, en sus errores tradicionales, y en
				sus progresos  
			 incesantes, son sondeadas por él con la misma
				serena e impávida tranquilidad con que diseca las personalidades que
				actúan en el escenario humano, los instintos que las dominan, las
				pasiones que las arrastran, los odios que las esclavizan. Ha pensado e incubado
				su obra fundamental en una época de caos, de nebulosa inflamada, en que
				los átomos incandescentes no se sabe si van a disolverse en el espacio o
				a formar un mundo. Su pensamiento genial preside la génesis de nuestra
				organización, y lo ayuda, lo explica, lo vacía, en un molde
				práctico y definitivo. Nos muestra la complicación de un
				mecanismo desarmado, y equilibrando las fuerzas, ponderando las, resistencias,
				haciendo girar aquí una rueda imperceptible, ajustando allí un
				tornillo esencial, levanta a nuestra vista atónita el esqueleto de la
				máquina ingeniosa, y pone en movimiento al motor poderoso que mueve las
				piezas de ese complicado organismo, dotado de vitalidad y susceptible de
				progreso. Hay momentos, sin embargo, en que su prescindencia filosófica
				lo abandona, y, al sentirse herido, devuelve golpe por golpe a sus más
				encarnizados enemigos. Su esgrima periodística tiene recursos de una
				habilidad sorprendente, estocadas que matan, dejando en pie el cadáver
				del adversario. Su pluma se asemeja a un florete de asalto, flexible y
				elegante, cuya punta de aguja amenaza el corazón. Los golpes del enemigo
				se mellan en esta arma brillante y bella  
			 como un juguete. Sus pinchazos parecen traspasar
				apenas la epidermis del contrario, pero en el interior la sangre ahoga al
				combatiente herido, que permanece en pie sacudiendo sin fuerza sus brazos
				entumecidos y sintiendo que lleva la muerte en las entrañas. Por lo
				demás, ni un gesto exaltado, ni una imprecación de rabia; sus
				acciones evitan los estallidos grotescos y los furores teatrales. Para
				él parecen escritas estas palabras con que un eminente crítico
				explica una faz del genio de Montesquieu:
 
		  «Su orden es riguroso, pero está
				escondido, y sus frases separadas desfilan cada una por su cuenta, como otras
				tantas cajitas o estuches, unas veces de aspecto simple y desnudo, otras
				magníficamente decoradas y cinceladas, pero siempre llenas. Abridlas,
				cada una de ellas encierra un tesoro; ha puesto en un espacio estrecho un largo
				conjunto de reflexiones, de emociones, de descubrimientos; y nuestro gozo es
				tanto más vivo, cuanto que todo esto, abarcado en un minuto, cabe
				fácilmente en el hueco de nuestra mano». 
  
		   Martín García Merou.
 
		
 
	  
		 
		  
Impresiones en una visita al Paraná

 
		  ...Yo no amo los lugares
			 mediterráneos y pienso que este sentimiento es general, porque es
			 racional. Si el hombre es un ente social, debe huir de lo que es contrario a su
			 sociabilidad. Me he visto en medio de los portentos de gracia y belleza que
			 abriga el seno de nuestro territorio, me he sentido triste, desasosegado por
			 una vana impresión de inquietud de no encontrar una playa en que
			 pudiesen derramarse mis ojos; he creído habitar un presidio destinado a
			 los poetas descriptivos.
 
		  ...Yo no sé si este sentimiento es
			 común, pero nunca he podido pararme en las orillas de un río, sin
			 sentirme poseído de no sé qué ternura vaga, mezclada de
			 esperanzas, de recuerdos, de memorias confusas y dulces. He tenido envidia de
			 preguntar a las aguas que pasaban de qué regiones procedían y a
			 dónde iban. Las he visto pasar con envidia, porque yo amo todo
			 movimiento. Me ha parecido que iban a otros climas más felices. Las
			 playas de los ríos han sido siempre una musa, un germen de inspiraciones
			 para mi alma, como para los estados un manantial de progresos. Y yo reconozco
			 en este instinto algo de justo. Estas aguas que he visto pasar 
			 llevan un destino grande, van a engrosar el vehículo poderoso de la
			 libertad y de la sociabilidad humanitaria: el océano. El océano
			 es la unidad, el progreso, la vida misma del espíritu humano. Sin este
			 lazo divino no fuera 
			 un solo y mismo hombre que vive siempre y 
			 progresa continuamente. Agotar los mares fuera
			 sumir las naciones en la servidumbre y la barbarie. La libertad moderna de la
			 Europa, es natural de una isla. La libertad como los cisnes y las musas ama las
			 orillas de las aguas. Si las antiguas musas habitaron los bosques, las musas
			 del día buscan los ríos y los mares. Hijas de la libertad y del
			 progreso, aman la cuna de sus padres.
 
		  Un poeta americano ha hecho bien en pintar
			 las facciones del desierto. Estas pinturas a más de un interés de
			 curiosidad, reúnen el interés social. Aunque el desierto, no es
			 nuestro más pingüe patrimonio, por él sin embargo, debe
			 algún día, como hoy en Norte América, derramarse la
			 civilización que rebosa en las costas. El arte triunfará de
			 nuestros desiertos mediterráneos, pero antes y después de la
			 venida del arte, las costas del Paraná y del Plata serán la silla
			 y el manantial de la poesía nacional...
 
		  Aunque el arte actual no sea la
			 expresión ideal de la vida social, la profecía del porvenir,
			 él no podrá profetizar un porvenir inmenso a la sociedad
			 americana, sin darle un teatro adecuado, y este teatro no podrá ser otro
			 que el borde de nuestros opulentos ríos. El egoísmo humano ha
			 dicho Río de la Plata, queriendo decir: río de la libertad, de
			  la prosperidad, de la vida. El Río de la Plata es hijo de
			 dos ríos de poesía y de gracia, como para dar a entender, que la
			 libertad y la opulencia de los pueblos son hijos de las musas.
 
		  Es a la faz de estas aguas famosas, en las
			 márgenes del Paraná, donde yo escribo estas impresiones, que sus
			 encantos producen en mi alma. He venido en busca de mi vida que sentía
			 aniquilarse, como la voz humana en el silencio del desierto. El desierto es
			 como nuestra vida, como nuestra voz, y si nos deja, la vida nos lleva el
			 contento. La música es una revelatriz sincera de los secretos del alma,
			 y para sondear el estado íntimo de los habitantes de nuestros campos
			 solitarios, basta fijarse en el acento de sus melodías: son llantos de
			 peregrinación y de soledad. Me he sentido renacer de un golpe a la vista
			 celestial del Paraná. Lo he visto por la primera vez en una tarde
			 apacible; se levantaba, la luna, no como un objeto del cielo, sino como parte
			 de las aguas, como flor luminosa que volaba a los cielos. Dejé caer una
			 sonrisa involuntaria: la extrema belleza infunde un sonreír inefable. Me
			 quedé repitiendo: ¡Qué gracia! ¡Qué belleza!
			 ¡Qué majestad! Me acordé al momento de Lamartine, de
			 Chateaubriand, de Didier, de todos los grandes pintores de la naturaleza. Si se
			 viesen donde yo me veo, mudo de admiración me decía, qué
			 Paraná no veríamos manar de sus plumas.
 
		  Aquellos bosques que nuestros campos echan
			 de menos, y que los ojos buscan en vano a la vista  de llanuras
			 inmensas, han venido a colocarse en medio de las aguas. Bosques encantados,
			 jardines flotantes, paisajes que la poesía no habría columbrado
			 en sus sueños divinos.
 
		  Tengo a mis pies el cuadro, piso la
			 soberbia ribera de San Pedro, que parece erguirse de vanidad de las aguas que
			 custodia, desde aquí contemplo las isletas de flores en formas
			 graciosas: veo diademas de flores que parecen mirarse en los espejos del
			 río, flores coronadas de cristal: es un laberinto armonioso en donde las
			 vastas láminas del río juegan con las guirnaldas azules,
			 conciertos graciosos y risueños.
 
		  El entusiasmo que en su admirable instinto
			 de civilización ha cuidado siempre de erigir sus templos en lugares
			 dominantes, parece haber sido inspirado como nunca al plantar la cruz de Cristo
			 en las orillas del Paraná, como astro aparecido en un nuevo horizonte,
			 para avisar que ya vienen siglos de igualdad, de libertad de asociación
			 para estos sitios. ¿Qué anuncia en efecto esta cruz que
			 señorea estas orillas? Es el estandarte de la libertad y de la luz
			 nueva, que llama a los hombres de este suelo a protestar a sus plantas, en
			 favor de la civilización humana, es decir de la igualdad de la libertad,
			 de la confraternidad de todos los hombres que la cruz de Cristo simboliza. Es
			 la planta de la vida cuyas flores son la libertad y la igualdad, y cuyos frutos
			 son los pueblos.
 
		  Un profundo silencio, no obstante,
			 envuelve hoy  día esta escena de mudez, y grana. Y no
			 podríamos preguntar: ¿Qué significado tuvo aquella inmensa
			 algazara de 15 años, con que alborotamos el mundo y que hemos llamado
			 revolución americana? Fue un albor primero y efímero no
			 más, el primer canto del gallo de la libertad: un destello dulce del
			 día del porvenir. La noche es larga como el día, todavía
			 seguirán horas silenciosas, largas tinieblas que los espíritus
			 enfermos confundirán con la noche, pero indudablemente la luz
			 vendrá y brillará con un esplendor no conocido.
 
		  Entre tanto estos sitios duermen
			 aún en brazos de un poético misterio. Este teatro
			 espléndido, obra inédita del Creador está sin duda
			 destinado al porvenir del mundo: los siglos de oro duermen bajo estas olas
			 argentinas; siglos nunca vistos, piden lugares no conocidos como los peces de
			 oro, que parten en silencio las ondas diáfanas, así las masas
			 infantes del Paraná, ríen, juguetean y saltan con un cuidadoso
			 silencio, como si temiesen comprometer el porvenir del mundo, revelando
			 prematuramente, el teatro en que debe desplegarse un día.
 
		  Lleno de una ferviente y exaltada fe en el
			 porvenir humano, que en este instante preocupa mi espíritu, me siento
			 sumergir en un éxtasis divino que me transporta a aquellos días
			 afortunados. Yo veo ya estas riberas coronadas por guirnaldas airosas de
			 edificios de una arquitectura, cuya simplicitud simétrica, simboliza un
			 mundo despejado de todo género de jerarquías. Yo veo descender
			 como  las perlas de la aurora, a las graciosas argentinas sobre las
			 márgenes del Paraná, en aquellas tardes perfumadas, que caen en
			 pos de un sol punzó. Yo veo esmaltarse los espejos del río de los
			 infinitos colores de los vestidos de las jóvenes que invaden, las aguas
			 en elegantes góndolas de variadísimos pabellones. Las veo abordar
			 los parques encantados, que ha levantado el arte, en la más vecina de
			 las islas. Veo descollar más atrás la frente majestuosa de los
			 edificios levantados en las más apartadas islas.
 
		  Aturde mis oídos el torrente
			 estrepitoso de buques de vapor que suben y bajan la inmensa riqueza de nuestra
			 industria. Confunde mis ojos la infinidad de banderas amigas que pululan sobre
			 nuestras aguas. Yo admiro, en fin, la vida, la actividad, la abundancia,
			 derramarse con profusión maravillosa, con una observancia inconcebible.
			 Me imagino una atmósfera nueva, un mundo desconocido, leyes,
			 instituciones, ideas, formas que hoy sólo viven en las especulaciones
			 honradas del genio; oigo hablar del siglo XIX como hoy de la Edad Media, oigo
			 hablar de la Europa actual, esta Asia moderna, como hoy del Oriente y de la
			 Asia primitiva. Y todavía oigo la voz infatigable de la
			 filosofía, que profetiza y concibe tiempos y mundos más avanzados
			 y perfectos todavía.
 
		  Aquí una campana lúgubre
			 viene a eclipsar mis visiones, la campana de la noche que llama a la
			 oración, esta preparación austera de los tiempos futuros. El
			 acento que hoy me despierta para quitarme  las grandezas que
			 sueño, en otro tiempo me ha despertado para darme las que no
			 soñaba. ¿Quién de nosotros que tenga un corazón que
			 palpite al nombre de la patria, no se acuerda allá en los primeros
			 días de nuestras glorias, muchas veces en la mitad de una profunda
			 noche, de haber oído el eco majestuoso de una campana para anunciar que
			 la espada de Belgrano o San Martín había roto un eslabón
			 más de la cadena de nuestra servidumbre? Horas de gloria, momentos
			 inmortales ¿habéis fugado acaso para no volver jamás? Son
			 tantas las veces que las campanas han saludado las glorias nacionales, que sus
			 acentos ya no pueden escucharse, sin que cien ecos respondan en el alma.
			 Así las campanas han venido a poseer dos idiomas, el de la
			 religión y el de la patria. Que Dios preserve nuestros corazones de
			 olvidar jamás la clase de estas sagradas cifras.
 
		  Figarillo
 
		 
		 
		  
Memoria descriptiva de Tucumán

 
		   
			 Advertencia

 
			 No obstante el título que lleva
				esta Memoria, el lector no busque más en ella que un corto número
				de apuntaciones sobre Tucumán mirado por el lado físico y moral
				de su belleza. En una residencia de poco más de dos meses, y con objetos
				muy diferentes, apenas tuve tiempo para ensayar rápidamente un objeto
				sobre el cual tengo esperanza de volver con más lentitud en otra
				oportunidad. Así, pues, ni el naturalista, ni el historiador, ni el
				poeta mismo, cuya pluma parece que yo hubiera usurpado, tiene que reclamarme
				una sola de las inmensas preciosidades que brinda a su consideración
				aquel riquísimo suelo.
 
			 ¿Se me dirá que este
				escrito es inútil porque no trata más que de bellezas? Yo creo
				que un país no es pobre con sólo ser bello; y que la historia de
				su belleza, en consecuencia, no puede ser insignificante. Estoy cierto, por
				otra parte, que, semejante objeción no me será propuesta por
				hombres como Buffon, Cabanis, Humboldt y Bompland que jamás 
				pudieron ver separado el conocimiento de la fisonomía de la naturaleza
				en diferentes regiones, de la historia de la humanidad y de la
				civilización.
 
			 Se me objetará también que
				yo no veo en Tucumán más que hermosuras. Contestaré que yo
				no he querido ver otra cosa. Sé que Tucumán como los objetos
				más hermosos, no carece de lados imperfectos. Pero dejo a sus enemigos
				el cuidado de retratarlos. No sostendré que sus cuadros serán
				inexactos; pero no se concluirá de ello que los míos no son
				ciertos.
 
			 Es tan extrañamente bello y tan
				ignorado Tucumán, que es difícil escribir sobre él, sin
				riesgo de no ser creído. Pero la idea de que nadie me dará
				crédito sino los que le conocen, me alienta mucho. Así pues, los
				que piensen que este escrito no es más que un trozo de
				imaginación que me ha hecho producir el deseo de aplausos, tienen que
				corregir su juicio. Es demasiadamente hermoso Tucumán para que necesite
				el auxilio de mi triste ingenio. No es el amor a la gloria, sino el amor a la
				Patria el padre de esta publicación, porque mi objeto es extender el
				nombre de Tucumán y no el mío. Si no fuera este un escrito
				histórico al frente del cual es menester que vaya un nombre para
				responder de las noticias que refiere, nadie sabría quién es el
				autor; porque al paso que me lisonjea el convencimiento de la importancia de
				las cosas que cuento, ninguna confianza tengo, por otra parte, en el estilo de
				que me sirvo.
  
		  
 
		   
			 Sección primera

 
			 Rasgos fisonómicos de Tucumán

 
			  
				Singularidad, extensión de la
				  provincia de Tucumán. -Situación pintoresca del pueblo.
				  -Amenidades y bellezas que le circundan. -Montañas de San Javier.
				  -Autoridad extranjera que testifica estas relaciones.
 
			  
			 Por donde quiera que se venga a
				Tucumán, el extranjero sabe cuándo ha pisado su territorio sin
				que nadie se lo diga. El cielo, el aire, la tierra, las plantas, todo es nuevo
				y diferente de lo que se ha acabado de ver.
 
			 Semejante originalidad no podía
				conservar Tucumán siendo muy grande. Así es que, toda su
				extensión territorial no pasa de 60 leguas de N. a S. y 50 de E. a O.
				Algo distante de la áspera falda de los Andes, está vecino a una
				ramificación que se desprende de aquella gran cadena de montañas,
				la cual extendiéndose longitudinalmente por el costado occidental de la
				Provincia, da origen a 24 ríos que con un gran número de arroyos,
				manantiales  y acequias, fertilizan abundantemente todo su
				territorio.
 
			 Fundose el pueblo de Tucumán a
				las orillas del Sali, o río del pueblo, que algunos accidentes naturales
				alejaron a una legua de la ciudad. El espacio abandonado sucesivamente de las
				aguas, se ha cubierto de la más fecunda y grata vegetación, de
				manera, que puesto uno sobre las orillas de la elevación en que
				está el pueblo, ve abierto bajo sus pies un vasto y azulado
				océano de bosques y prados que se dilata hacia el oriente hasta perderse
				de vista. Este cuadro que se abre a la vista oriental de Tucumán, de un
				carácter risueño y gracioso contrasta admirablemente con la parte
				occidental que, por el contrario, presenta un aspecto grandioso y sublime.
 
			 Son encantadores los contornos del
				pueblo; alegría y abundancia no más se ve en los lugares donde en
				las grandes ciudades no hay más que indigencia y lágrimas. No es
				el pobre de Tucumán como el pobre de Europa. Habita una pequeña
				casa más sana que elegante, cuyo techo es de paja olorosa. Un vasto y
				alegre patio la rodea, que jamás carece de árboles frutales, de
				un jardín y un gran número de aves domésticas. A la vista
				de estas moradas felices, se abren los más amenos y risueños
				prados limitados por bosques de 
				poleo1 más  amenos y gratos todavía.
				Unas y otras son fertilizadas por acequias abundantes, cuya alegre vista, no
				revive menos nuestras almas que las plantas. No puede visitarse estos sitios en
				la hora de ponerse el sol, sin sentirse enajenado y lleno de recuerdos y
				esperanzas inmortales. Después que el sol se pierde detrás de las
				montañas occidentales, todavía las montaña del norte
				conservan en sus cumbres los últimos rayos de luz. Este cuadro nos
				recuerda la mañana del día, así como la agonía del
				anciano nos trae a la memoria la mañana de su vida.
 
			 Recorriendo aquellas cercanías vi
				que los carpinteros de Tucumán no trabajan a la sombra destemplada de
				largos y tristes salones. La vasta y húmeda copa de un árbol les
				ampara de los rayos del sol, pero no le impide tender la vista por las delicias
				que le circundan. Mil pájaros libres y domésticos cantan en torno
				suyo. Perfume de cedro y arrayan arrojan sus manos que casi no tocan otras
				maderas.
 
			 Una de las bellezas que arrebatan la
				atención del que llega a Tucumán son las faldas de las
				montañas San Javier. Sobre unas vastas y limpias sábanas de
				varios colores se ve brillar a la izquierda un convento de Jesuitas que parece
				que estuviera suspendido en el aire. Sigue al norte la falda de San Pablo, cuyo
				declive rápido deja percibir el principio Y fin de unas islas de
				altísimos laureles que lucen sobre un fondo azulado. Una vez
				penetré los bosques que quedan al occidente del pueblo por 
				una calle estrecha de cedros y cebiles de 15 cuadras, al cabo de la cual,
				abriose repentinamente a mis ojos una vasta plaza de figura irregular. Este
				lugar es la 
				Yerba Buena. Es limitado en casi todas
				direcciones por los lados redondeados de muchas islas de laureles, por entre
				los cuales a veces pasa la vista a detenerse a lo lejos en otros bosques y
				prados azules. Al oeste es coronado el cuadro por las montañas cuyas
				amenas y umbrosas faldas principian en el campo mismo. Quise penetrar esta
				floresta. No fui más sorprendido al ver la pintura que hizo el cantor de
				Edén, de la entrada del Paraíso. Unos laureles frondosos
				extendieron primeramente sus copas sobre nuestras cabezas. Un arroyo
				tímido y dulce se hizo cargo de nuestra dirección. Semejante
				guía no podía conducirnos mal. Adornaban sus orillas unos
				bosquecitos de una vara de alto de mirto, cuyas brillantes y
				odorífícas hojas lucían sobre un ramaje de una limpieza y
				blancura metálica. Poco a poco nos vimos toldados de una
				espléndida bóveda de laureles, que reposaba sobre columnas
				distantes entre sí. Me pasmaba la audacia de aquellos gigantescos
				árboles que parecía que pretendían ocultar sus cimas en
				los espacios del cielo. Bajo este otro mundo de gloria se levantan a poca
				altura con increíble gracia, mil bosquecillos de mirto de todas edades,
				lo que me representó a las musas bajo el amparo de los héroes. Un
				dulce y oloroso céfiro agitaba el cielo de laureles y descendiendo sobre
				nuestras cabezas vulgares  una lluvia gloriosa de sus hojas,
				usurpábamos inocentemente un derecho de Belgrano y de Rossini. Como en
				las obras maestras de arquitectura, nuestras palabras se propagaban, o como si
				las musas imitadoras nos las arrebataran para repetirlas en el seno de los
				bosques.
 
			 Hallamos una colmena en el tronco de un
				árbol. Hachose el tronco, bamboleó el árbol,
				declinó con majestad, y acelerando progresivamente su movimiento,
				tomó por delante otros árboles menores y se precipitó con
				ellos con un estrépito tan sublime y pavoroso como el de un templo que
				se hunde. Pero las ruinas del palacio natural, no así como los del
				hombre, arrojaron perfumes deliciosos. Al tomar mi caballo quise apartar un
				lazo de flores que caía sobre el estribo, y alzando los ojos vi,
				suspendida en él, una bala de miel que no quise tocar.
 
			 ¡Cuánto más hubiera
				venerado la divinidad el que cantó la pérdida del primer hombre,
				si hubiera sabido que las maravillas que él miraba como ricas creaciones
				de su ingenio, no eran sino cosas muy pobres respecto de las que muy
				positivamente derramó allí la mano poderosa! Uno de los mayores
				prodigios de aquellos objetos, y que escapa de la pluma más delicada, es
				un cierto arreglo y distribución maravillosa que nuestra triste
				geometría llama desorden, sin embargo que de él nace aquel
				manantial inagotable de bellezas que no deja que uno acabe de ser sorprendido
				jamás por una variedad  de objetos tan ilimitada y vasta
				como la naturaleza.
 
			 No me parece que sería
				impropiedad llamar al monte que decora el occidente de Tucumán, el
				Parnaso Argentino; y me atrevo a creer que nuestros jóvenes poetas, no
				pueden decir que han terminado sus estudios líricos, sin conocer aquella
				incomparable hermosura. A lo menos existe la misma razón que indujo a
				los griegos a poner la morada de las musas en el Parnaso, pues que el monte de
				San Javier es una fuente no menos fecunda de inspiraciones, de sentimientos y
				de imágenes poéticas. Sea que se contemple su perspectiva total
				desde el pueblo, sea que se recorran sus faldas o sus cumbres, cada día,
				cada hora, cada momento presenta cuadros tan nuevos y únicos como
				sublimes y bellos. Una nube flotando a lo largo de las montañas en la
				hora del occidente del Sol, produce en su dorado curso cuantas bellezas y
				caprichos es capaz de producir la imaginación más rica y
				más loca del mundo.
 
			 Si desde la cumbre vuelve uno los ojos
				al oriente, todo el territorio de Tucumán queda bajo sus pies como un
				palmo de tierra, los ríos como cintas de raso blanco, y la ciudad como
				un pequeño damero. Vuélvense los ojos al poniente, y queda uno
				con el cerro que tiene bajo sus pies como un pigmeo miserable, delante del
				Aconquija cuya eminencia sólo es posible admirar desde la cumbre de los
				otros cerros. Allí no hay más monotonía que 
				la de la variedad. Cada paso nos pone en nueva escena. Un aire puro y
				balsámico enajena los sentidos. No hay planta que no sea fragante,
				porque hasta la tierra parece que lo es. Los pies no pisan sino azucenas y
				lirios. Propáganse lenta y confusamente por las concavidades de los
				cerros, los cantos originales de las aves, el ruido de las cascadas y
				torrentes. Repentinamente queda envuelto uno en el seno oscuro de una nube y
				oye reventar los truenos bajo sus pies y sobre su cabeza y se encuentra
				envuelto en rayos, hasta que impensadamente queda de nuevo en medio de la luz y
				la alegría.
 
			 Ruego a los que crean que yo pondero
				mucho, se tomen la molestia de leer un escrito sobre Sud América, que el
				capitán Andrews publicó en Londres en 1827. Advirtiendo que el
				testimonio de este viajero debe ser tanto menos sospechoso cuanto que pocos
				países le eran desconocidos, y que su carácter no dio motivo para
				creer que fuera capaz de mentir por mero gusto. Y adviértase que los
				juicios de Mr. Andrews no son como los míos, sino que son comparativos.
				No dice como yo, que Tucumán es bellísima, sino que dice
				«que en punto a grandeza y sublimidad, la naturaleza de Tucumán no
				tiene superior en la tierra»; «que Tucumán es el
				jardín del Universo». Yo me dispenso de citar más a Mr.
				Andrews porque todo su artículo relativo a Tucumán se compone de
				expresiones semejantes; y para que no se me tache de parcial creo que aquellas
				pocas palabras son suficientes. 
 
		  
  
		   
			 Sección segunda

 
			 Continuación de la sección
				anterior

 
			  
				Invierno y primavera de
				  Tucumán. -Símil sobre ella. -Locura y alegría de las
				  naves. -Explicación poética de este fenómeno. -Cuadros de
				  la naturaleza. -Descripción del crepúsculo y de la noche.
				  -Ocurrencias sociales que contribuyen a su hermosura. -Orden de las lluvias y
				  bellezas que él produce.
 
			  
			 He oído decir en todas partes que
				en invierno la naturaleza muere, lo he oído también en
				Tucumán, pero allí me ha parecido esto inexacto. Tengo que
				cometer un robo a la poesía para dar una idea del invierno de
				Tucumán, porque el único objeto que yo encuentro semejante al
				aspecto que aquella naturaleza presenta en tal estación, es Venus
				dormida. Sí puedo hablar así, la naturaleza cierra sus ojos, pero
				respira gracias y encantos en medio de un sueño. Propiamente no hay
				invierno en Tucumán, y el número de días fríos no
				es sino  muy limitado. Por lo regular la temperatura no es
				más que de una agradable frescura. Rara vez llueve y muchísimas
				flores se burlan del hielo.
 
			 En la patria favorita de las flores y
				los pájaros, la primavera no puede ser sino maravillosa.
				Supóngase que una visión celestial viene a turbar el reposo de
				Venus, y despierta de repente de un sueño con la risa en la boca y la
				alegría en los ojos, tendremos entonces una imagen aunque
				pequeña, pero semejante de la primavera de Tucumán. Lo que
				principalmente lleva la atención, es, los bosques inmensos de naranjos;
				que casi rodean el pueblo, cuyas copas visten tan profusamente de flores que
				parecen nubes de azahar. Bajo esta niebla de perfumes, el alma se enajena.
				Parece que los pájaros embriagados con los olores, se vuelven más
				locos, y con sus inquietas alas derraman las flores que caen en lluvia
				celestial.
 
			 Se nota efectivamente en los
				pájaros que trae la primavera, una especie de locura y enajenamiento que
				pierden entrado el verano, cuyo significado sólo puede ser comprendido
				por el que ha vivido largo tiempo lejos de su patria, o por el que es capaz de
				conocer y sentir toda la hermosura de los siguientes versos del hijo de
				Racine:
 
			    Los que temiendo nuestro crudo invierno

 van a acogerse a más templado clima,

 no dejan que sorprenda entre nosotros,

 la rígida estación a su familia.

 La marcha general queda resuelta,

 por el sabio consejo y los caudillos, 

 el día llega: parten, y el más joven,

 pregunta acaso, al recorrer el sitio,

 que le vio nacer, ¿cuál primavera,

 será aquella feliz en que el destino,

 nos torne a ver los paternales campos?






 
 
			 Ha vuelto pues la primavera apetecida y
				con lágrimas sabrosas el viajero saluda después de su larga
				peregrinación los dulces campos paternales. Entonces no canta sino llora
				de amor al recorrer el nido en que nació, el río, el
				árbol, el prado de los juegos de su infancia, y de sus primeros
				amores.
 
			 No todos los árboles florecen a
				un tiempo. Primeramente asoma la aurora de la primavera en la cima de los
				lapachos que se tiñen de rosa. Después dan la señal los
				aromos que se vuelven de oro todo enteros, antes de mostrar una hoja, y lucen
				aislados en los prados. Más tarde, por sobre la cima de los bosques
				bajos que limitan los prados, levantan sus copas de oro otros árboles
				que cargan sus ramas de unas grandes rosas amarillas. De manera que durante los
				meses de primavera, cada semana ofrece la naturaleza nueva
				decoración.
 
			 Los que salen a los campos de la
				ciudadela en la estación de las flores, tienen que dar antes su
				atención al tarco que existe en aquella orilla del pueblo. Este
				árbol de cerca de 10 pies de altura, tronco limpio y poco tortuoso,
				antes de mostrar una hoja se viste todo entero de una hermosa flor morada, con
				tal copiosidad que a lo lejos parece un  inmenso vaso de cristal
				violado. Un religioso2  tan querido de las musas como de la virtud, después
				de un paseo diario por las cercanías de la ciudad, acostumbraba volver a
				tomar mate debajo de aquel árbol, que él llamaba de la Libertad,
				a la lluvia de sus flores que desprendían los pájaros y los
				céfiros. Algunos años después, estando en Buenos Aires,
				los recuerdos de Tucumán, sacaron de su pluma la siguiente estrofa,
				cuyos dos últimos versos no sé por qué gusto tanto de
				repetir.
 
			    Pero, ¿a qué recuerdo
				  instantes

 que mi hado infeliz no fija?

¡Oh! ¡Solitario Aconquija,

 dulce habitación de amantes!

 ¡Oh! ¡Montañas elegantes!

 ¡Oh! ¡Vistas encantadoras!

 ¡Oh! ¡Feliz Febo que doras

 tan apacibles verdores!

 ¡Oh días de mis amores,

 qué dulces fueron tus horas!






 
 
			 El nacimiento y la muerte del día
				son de una animación extraordinaria. Desde que el sol comienza a
				ocultarse detrás de las montañas el occidente sufre en menos de
				media hora, la más rápida y fecunda cadena de metamorfosis en la
				que no desaparece un punto la púrpura, el oro, el violado y azul.
				Tíñese toda aquella parte del cielo y de la tierra de estos ricos
				colores, de suerte que parece que allí se ocultara la mansión de
				la eterna  felicidad. Las montañas robando al día
				media hora de vida, el crepúsculo tiene en Tucumán media hora
				más que en otras partes. Al ver la morosidad con que se retira el
				día, se diría que él no abandona aquella deliciosa
				región, sino con suma pena y lentitud. Absorbiendo el cerro los
				últimos rayos del sol que corren lánguidamente por la faz de la
				tierra a caer en nuestros ojos la púrpura de las nubes que coronan las
				cumbres, aparece de un rojo más luminoso y radiante, y toma el cielo un
				cierto brillo dulce como el de un espejo cubierto de un celeste y
				purísimo velo. Las montañas no aparecen negras ni
				sombrías, sino de un azul despierto y alegre. Reflejando las nubes que
				bajan en las cumbres sus dorados rayos sobre la sombra oriental de las
				montañas, se viste esta parte de un bello claro oscuro que determina en
				el aspecto de aquellas una trasparencia sucesivamente semejante al cristal
				azul, a la porcelana, a la perla.
 
			 A la vista de estas incomparables
				maravillas, no le resta al ateo más que doblar su cerviz. Ya no es
				posible ser incrédulo por más tiempo, y todos los argumentos de
				Clave, Pascal y Paley vienen a ser nada respecto de aquella maravillosa escena
				en que la divinidad rasgando sus celestes velos descubre en fin su faz gloriosa
				y sublime.
 
			 La noche está llena de encantos.
				Su llegada es anunciada por una estrepitosa agitación en toda la
				naturaleza animal. Los pájaros nocturnos y reptiles que pueblan los
				bosques y acequias que  circundan el pueblo, levantan un
				melancólico bullicio con sus monótonos cantos. Por ardiente que
				haya sido el día las tinieblas vienen siempre acompañadas de una
				dulce y perfumada frescura.
 
			 Dilatándose el aire que reposa
				sobre las sábanas orientales que caldea el sol, las columnas que
				gravitan sobre el hielo de las montañas, se desploman para acudir al
				equilibrio, y resulta de ello una corriente nocturna de aire que al paso que
				calma los fuegos del sol, empapa el aire con los perfumes que levanta de los
				bosques floridos que circundan el pueblo. Nuestros sentidos se distraen
				recíprocamente y cuando reposan unos vigilan otros. De modo que sea
				porque la escasa luz de la luna estrechando el dominio de la vista, ensancha el
				del olfato, o sea porque las flores seducidas por la frescura de la noche
				sueltan efectivamente más perfumes, es evidente que la luz de la noche
				viene por lo común acompañada de una brisa balsámica que
				parece el aliento de la Diosa de las estrellas.
 
			 Estas circunstancias naturales deben
				todavía un mayor poderío a otras ocurrencias sociales de que muy
				frecuentemente vienen asociadas. A la entrada de la noche tocan llamada los
				cometas. Para el hijo de un pueblo guerrero, cuya historia está llena de
				recuerdos tristes y gloriosos, ¡qué fuerza no tiene esta
				inexplicable música! Más tarde unas campanas de hermosa sonoridad
				llenan los aires de una melancólica alegría. Entonces vuelven a
				la  memoria los recuerdos tristes y alegres de las pasadas glorias
				de la infancia y de la patria.
 
			 Hasta el orden de las lluvias es el
				más conducente para la hermosura del clima. En invierno en que poca
				falta hace el agua, rara vez llueve en Tucumán. En verano en que el agua
				es tan apetecida, casi no hay ocho días secos. Pero las revoluciones
				atmosféricas no duran por lo común más que uno o dos
				días. No es más notable el tránsito de las tinieblas a la
				claridad del día, que el de las sombras de la tempestad a los rayos del
				sol que la siguen. Parece una nueva aurora que se levanta en medio del
				día.3  Toma la atmósfera una diafanidad tal que parece que
				destruye las distancias, y pone a la mano cuanto domina el ojo. No se puede
				contener una sonrisa de gusto que arranca la sorprendente belleza y
				magnificencia de las montañas occidentales. Vístense de
				turquí subidísimo infinitamente más lucido que el del
				cielo. El golpe de las aguas suelta el perfume de las flores y el viento dulce
				y fresco que sigue a la tormenta empapa el aire en aromas deliciosos. El cielo
				toma tan irresistible belleza que es capaz de conquistar el corazón
				más ateo.
 
			 La montaña más eminente,
				aparece envuelta completamente en nieve cuyo plateado brillo sufriendo a cada
				paso mil modificaciones bajo la influencia de los rayos inconstantes del sol,
				ya parece de raso blanco, ya de plata, ya de cristal.  Todo el
				occidente presenta un vasto y sublime cuadro cuyo conjunto es de un efecto
				digno de notarse. La montaña inferior presenta una faja azulada. Tras de
				ésta se eleva otro tanto la montaña nevada, que ofrece un faja
				plateada, sobre la cual pone el cielo otra turquí. De suerte que se cree
				ver el cielo y la tierra agotar de consuno sus gracias para formar la bandera
				argentina. A la izquierda, más a lo lejos, eleva su eterno diente el
				Aconquija y parece el asta de la bandera que parece flamear mirando al centro
				de la República.
 
			 Hacia la mitad del día cuando los
				rayos del sol caen verticalmente sobre la tierra, algunos trozos de la
				montaña evitando el baño de luz por medio de su relación
				paralélica con el fluido brillante, aparecen o, como pedazos de un cielo
				poco claro, o, como nubes disfrazadas de plata. Entonces las partes más
				eminentes brillan completamente aisladas con un movimiento trémulo, que
				no es sino del aire, de manera que parecen tronos flotantes de cristal. Otras
				veces a la misma hora, el calor desenvuelve unos gases algo diáfanos que
				extendiéndose por sobre las cumbres de cristal, determinan en ellas un
				aspecto indeciso y confuso, y las barras de nieve que baña más
				plenamente el sol parecen exhalaciones que corren en medio del día.
 
			 Me parece oportuno prevenir a mis
				lectores que tanto Mr. Andrews como yo hemos visitado a Tucumán en la
				estación más triste del año, y no  hemos
				salido por los lados más hermosos de la campaña a más de
				tres leguas del pueblo. De manera que todo cuanto hemos pintado y descripto es
				tal vez nada respecto de lo que ofrece aquel suelo en mejores partes y en mejor
				estación. Por el mes de septiembre, yo puedo decir que he visto a mi
				patria como a una hermosa mujer que sale de su lecho con la alegría en
				el semblante, pero llena de abandono y desaliño. Ni he podido ver un
				río muy mentado por su hermosura, que atraviesa las praderías
				inclinadas de Ancasuli, cuyas aguas puras no es posible tocar sino
				después de haber pisado miles de azucenas y lirios, y de haber
				atravesado espesos bosques de cedrón. Tampoco he visto los bosques de
				rosas del Conventillo y otras mil preciosidades que me han sido referidas por
				personas cuya palabra es tanto menos suspecta cuanto que ni saben lo que es
				exageración ni poesía. 
  
		  
 
		   
			 Sección tercera

 
			 Carácter físico y moral del pueblo
				tucumano bajo la influencia del clima

 
			  
				Extensión del dominio del
				  clima. -Elevación de Tucumán sobre el mar y su influjo sobre la
				  temperatura y carácter de la atmósfera. -Constitución
				  geológica del terreno y sus resultados. -Temperamentos comunes de
				  Tucumán y sus causas. -Carácter plebeyo. -Anécdotas
				  justificativas. -Carácter de la primera clase. -Consecuencias de esta
				  diferencia. -Caracteres comunes a ambas clases. -Pintura de las tucumanas. -De
				  su sagacidad y las causas. -Literatura análoga al genio tucumano y los
				  motivos. -Tendencia al liberalismo religioso y patriótico.
				  -Refutación de las teorías de Montesquieu relativas al poder
				  físico y moral del clima. -Papel de Tucumán en la causa de la
				  Independencia.
 
			  
			 Entre las circunstancias físicas
				capaces de obrar más poderosamente en el carácter físico y
				moral de los pueblos, tienen sin duda el primer rango los alimentos y bebidas,
				la naturaleza de los trabajos,  el temperamento o
				constitución orgánica de los habitantes, y la naturaleza de las
				enfermedades, pero ¿cuál de esas circunstancias no está
				subordinada al clima? La naturaleza de los alimentos, bebidas y trabajos es
				determinada por el clima. El temperamento es determinado por los alimentos,
				bebidas, trabajos y clima. Las enfermedades se refieren a la clase de
				alimentos, bebidas, trabajos, temperamento y clima.
 
			 Tucumán está en la altura
				260 toesas francesas sobre el nivel del mar, en 27º de L. S. y 66 de L. O.
				-Esto es bastante para ver que la temperatura debe ser ardiente y
				húmeda, la vegetación fecunda y variada, los aromas abundantes.
				Si a esto se añade que su territorio está dividido por una cadena
				de elevadísimas montañas, y que la mayor parte de su terreno es
				quebrado, se sigue que la atmósfera debe estar expuesta a variaciones
				súbitas y violentas. No es costoso concluir un arreglo a este conjunto
				de datos, que la carne debe ser allí uno de los primeros alimentos
				porque las crías de ganados deben ser fáciles y abundantes; que
				las especerías, aromas y licores ardientes serán buscados con
				avidez porque distraída la sensibilidad por las multiplicadas y vivas
				sensaciones externas, las fuerza interiores desfallecen y quieren ser
				estimuladas; que los trabajos no deben ser activos, sino análogos a la
				pereza infundida por el calor y la abundancia. Ahora no es menester más
				que un ligero grado de observación para conocer  que los
				temperamentos más ordinarios en Tucumán deben ser bilioso y
				melancólico, y las enfermedades más frecuentes las que se
				refieren a estos temperamentos. Pero no son necesarias sino algunas ligeras
				modificaciones en el temperamento bilioso para convertirle en
				melancólico. Si los trabajos sedentarios disminuyen el vigor del
				pulmón y del hígado, si la abstinencia de los licores
				espirituosos calma la actividad de esta víscera, y el uso más
				frecuente de legumbres, frutas y harinas disminuye el de la carne, tendremos un
				hombre bilioso convertido en melancólico. Tal es lo que sucede a los
				individuos de la clase pudiente en Tucumán. Así las dos grandes
				masas que componen este pueblo se diferencian por rasgos privativos, de los
				cuales se refieren unos al temperamento bilioso y otros al
				melancólico.4
 
			 El plebeyo tucumano tiene por lo regular
				fisonomía atrevida y declarada, ojos relumbrantes, rostro seco y
				amarillo, pelo negro crespo a veces, osamenta fuerte sin gordura,
				músculos vigorosos pero de apariencia cenceña, cuerpo flaco, en
				fin, y huesos muy sólidos. Sin embargo, bajo este aspecto insignificante
				abriga frecuentemente un alma impetuosa y elevada, un espíritu inquieto
				y apasionado, propenso siempre a las grandes virtudes o  grandes
				crímenes: rara vez vulgar, o es hombre sublime o peligroso.
 
			 Si algún día se publica la
				historia política de Tucumán, puede ser que los laureles modernos
				no queden exclusivamente arrebatados por los héroes del Viejo Mundo.
				Entre tanto yo no puedo resistir al gusto que me lleva a referir algunos hechos
				nada singulares por otra parte en Tucumán.
 
			 Presenciaba el General Belgrano el
				ejercicio de tiro de cañón, y reparó que un foso de una
				vara de hondura abierto al pie del blanco estaba lleno de muchachos reunidos
				para recoger las balas. Viendo que aquellos insensatos, lejos de esconderse a
				la señal de fuego, esperaban la bala con un desprecio espantoso, el
				General incomodado y asombrado llamó un edecán y le dijo:
				«Vaya Vd. y arrójeme a palos esos héroes: que se dignen por
				piedad a lo menos hacer caso de las balas». No se puede objetar
				inexperiencia. Había ya algunos años que los muchachos gustaban
				del humo de la pólvora. He ahí la infancia tucumana.
 
			 Comprométese en Salta un artesano
				tucumano para asesinar al gobernador Heredia, bajo palabra de no revelar al
				inductor en caso de ser descubierto. Lo es efectivamente y despreciando las
				ofertas de la vida y del oro, muere serenamente sin confesión en la
				horrible duda de su suerte futura, antes que abrir su pecho a ningún
				mortal. De ese acontecimiento somos testigos todo Tucumán y yo. 

			  
			 El tucumano de la primera clase tiene
				por lo común fisonomía triste, rostro pálido, ojos
				hundidos y llenos de fuego, pelo negro, talla cenceña, cuerpo flaco y
				descarnado, movimientos lentos y circunspectos. Fuerte bajo un aspecto
				débil; meditabundo y reflexivo, a veces quimérico y visionario,
				lenguaje vehemente y lleno de imaginación como el del hombre apasionado,
				y lleno de expresiones nuevas y originales; desconfiado más de sí
				que de los otros, constante amigo, pero implacable enemigo, suspicaz de
				tímido, celoso de desconfiado, imaginación abultadora y tenaz,
				excelente hombre cuando no está descarriado, funesto cuando está
				perdido.
 
			 Una de las conclusiones que se siguen de
				estas observaciones es que el plebeyo tucumano es más apto para la
				guerra y el distinguido para las artes y ciencias.
 
			 Por grandes que sean por otra parte las
				diferencias que existen entre estas clases, ellas están no obstante
				sujetas a muchas circunstancias que son comunes a ambas.
 
			 «Los tucumanos en general, dice
				Mr. Andrews, poseen un espíritu varonil, y un alto sentimiento de honor.
				Son amables y hospitalarios especialmente con los ingleses. Dotados de un
				fuerte talento natural, parece que ellos no lo conocen. Jamás oí
				a un tucumano jactarse de otra cosa que de la belleza de su
				país».
 
			 Toldados de un cielo feliz, envueltos en
				una atmósfera  pura y perfumada, rodeados de gracias y
				encantos, los habitantes de Tucumán no pueden tener sino una
				sensibilidad ejercitada y despierta.5  Por esto sin duda se hallan por lo común dotados de
				insinuante fisonomía, voz dulce y sonora. Las mujeres de Tucumán
				tienen por lo común pálida la tez, ojos negros, grandes, llenos
				de amor y voluptuosidad, cuya mirada que parece una súplica o pregunta
				amorosa, es de una terrible dulzura. Su ordinaria constitución
				melancólica les da un pecho ligeramente metido, hermosa espalda, talle
				delicado, caderas algo avanzadas, cuyo conjunto muy frecuentemente reproducido
				en las inmortales producciones de Rafael, produce una hermosa mezcla de
				sensibilidad, candor, simpatía y encanto.
 
			 La revolución, cuyo azote ha
				sufrido Tucumán como ningún otro pueblo argentino, ha disminuido
				extraordinariamente el número de los hombres, de donde ha resultado un
				exceso proporcional de mujeres. De aquí viene, que tienen menos valor
				que en ninguna otra parte. De consiguiente, tienen  también
				menos vanidad y presunción, y sin duda nace de aquí aquella
				sagacidad que ha excitado ya la admiración de muchos extranjeros, y que
				no le puede ser disputada por ninguna otra provincia argentina.
 
			 Ningún sistema literario
				hará más progresos en Tucumán que el romántico,
				cuyos caracteres son los mismos que distinguen el genio melancólico.
				Sentimientos, ideas, y expresiones originales y nuevas; pereza invencible que
				rechaza la estrictez y severidad clásica y conduce a un tierno abandono;
				imaginación ardiente y sombría6. El romántico no ha recibido sus más grandes
				progresos sino bajo las plumas melancólicas de M. Staël,
				Chateaubriand, Hugo, Lamartine, y muchos escritores sombríos del
				norte.
 
			 Se deja ver ya esta tendencia en las
				clases rústicas  de Tucumán que careciendo de
				cultivo, no se les puede suponer contagio. Sus cantos y versos rudos
				todavía, están sin embargo envueltos en una eterna
				melancolía7. Ninguna producción literaria ni artística se
				propaga más rápidamente en Tucumán que la que lleva el
				sello de la melancolía.
 
			 Cuando al hombre no le queda nada en la
				tierra no le resta otro amparo que consagrarse al cielo. Por eso el fanatismo
				es hijo de los países estériles y tristes. Pero las gracias
				voluptuosas y atractivas de Tucumán le despiden absolutamente. En pocas
				partes sin embargo, es más sanamente amada la religión: y
				así debe ser, porque de nadie debe ser más amada la Divinidad que
				del suelo que su mano ha llenado de favores. ¿Cómo no ha de ser
				querida la virtud, por otra parte, donde la belleza y la gracia tienen su
				trono?
 
			 No echará jamás el
				despotismo raíces profundas bajo el cielo de Tucumán. Y la
				libertad allí tendrá su culto a par de las gracias y de las
				musas. Será rechazada la tiranía con todas las fuerzas de una
				sensibilidad que no propende sino a la sublimidad y grandeza. Si una
				temperatura casi siempre  igual como observa Hipócrates, da
				a los asiáticos ese carácter de estabilidad que se encuentra en
				todas sus instituciones, una atmósfera continuamente variada y sujeta a
				frecuentes y precipitadas alteraciones, sostendrá en los
				espíritus argentinos y especialmente tucumanos y porteños una
				inquietud que desenvolverá sus facultades naturales.
 
			 Las reglas de Montesquieu relativas a la
				influencia del clima en la libertad y esclavitud de los pueblos, sufren tan
				frecuentes y numerosas excepciones, que es uno conducido a pensar, o que no
				existe semejante influencia, lo que no me atrevo a creer, o que Montesquieu la
				comprendió y explanó mal, lo que tentaré probar.
 
			 Verdad es, sin duda, que el calor hace
				perezoso al hombre y activo el frío. Pero la actividad y pereza del
				cuerpo supone la del espíritu? Los hombres más vivos son por lo
				común de temperamento sanguíneo y nervioso, pero rara vez he
				visto semejantes hombres a la cabeza de los trastornos de la tierra. Bien
				perezosos son por lo regular los melancólicos y biliosos, pero ellos
				mueven la humanidad.
 
			 Es menester por otra parte no confundir
				la pereza con la calma. El melancólico no es perezoso; es de una calmosa
				actividad, si puedo hablar así. Su ardiente y fecunda cabeza le conduce
				incesantemente a un movimiento continuo. ¿De quién es por lo
				común la más grande ambición sino de esos 
				hombres muertos en apariencia, pero cuya alma es un secreto volcán?
 
			 Si es insoportable el yugo del
				despotismo para el hombre acosado del frío y de la esterilidad,
				¿porqué no lo será también para el que el calor
				mortifica? ¡No se puede soportar bajo un cielo abrasador el peso de la
				ropa, y se ha de soportar el del despotismo!
 
			 Yo invoco sobre todo el testimonio de
				los hechos. En medio de los hielos del Septentrión ¿no son los
				rusos tan esclavos como los orientales de Asia? Casi debajo de los fuegos del
				Trópico, ¡que vaya nadie a esclavizar a Tucumán!
 
			 Sábese que los grandes pueblos
				como los grandes hombres son la obra de los favores de la naturaleza unidos a
				los de la fortuna. Hemos visto más o menos rápidamente que el
				infante Tucumán posee eminentemente el primer elemento. Vamos a ver con
				no menos brevedad que no es más pobre en el segundo.
 
			 En los anales de Tucumán es
				menester ir a ver que la salvación de la libertad argentina es debida a
				la victoria obtenida en 1812, sobre el campo de la Ciudadela. Tienen que ir a
				Tucumán los que quieran visitar el templo bajo el cual en 1816 un
				congreso de héroes juró a la faz del mundo que amábamos
				más la muerte que la esclavitud. Todos estos hechos, al paso que prueban
				la fortuna de Tucumán, prueban también el crédito de
				nuestra causa a los ojos del cielo por haber dado  a sus monumentos
				tan feliz colocación. Si no ha sido tan dichoso Tucumán en la
				guerra civil como en la nacional, no le pese; pues que toda victoria intestina
				equivale a una derrota.
 
			 Debe también Tucumán
				contar entre sus timbres una circunstancia muy lisonjera. Era el pueblo querido
				del General Belgrano, y la simpatía de los héroes, no es un
				síntoma despreciable. Cuando visitaba por postrera vez los campos
				vecinos a Aconquija, puso en aquella hermosa montaña una mirada de amor,
				y bajando el rostro bañado en lágrimas, dijo:
				-«Adiós por última vez montañas y campos
				queridos».
 
			 Se ha notado que desde entonces los
				terremotos son más frecuentes. Tal vez son los llantos del monte. El
				General tenía encanto por aquella serranía. Quién sabe si
				no era nacido de la semejanza con la magnitud de su alma!8 
  
		  
 
		   
			 Sección cuarta

 
			 Monumentos patrióticos

 
			  
				Casa del General Belgrano, Campo de
				  Honor, Ciudadela, Pirámide de Mayo, Alameda. -Reflexiones originadas por
				  la contemplación de estos objetos. -Exhortaciones y consejos a la
				  juventud argentina.
 
			  
			 Ya el pasto ha cubierto el lugar donde
				fue la casa del General Belgrano, y si no fuera por ciertas eminencias que
				forman los cimientos de las paredes derribadas, no se sabría el lugar
				preciso donde existió. Inmediato a este sitio está el campo
				llamado de Honor, porque en él se obtuvo en 1812, la victoria que
				cimentó la independencia de la República. Este campo es una de
				las preciosidades que encierra Tucumán. Prodigiosamente plano y vestido
				de espesa grama, es limitado en todas direcciones por un ligero y
				risueño valle hermoseado diversamente con bosques de aromas y alfombras
				de flores, de manera que presenta la forma de un vasto anfiteatro como si el
				cielo le hubiera construido  de profeso para las escenas de un
				pueblo heroico. Mas a lo lejos es limitada la vista por los más dichosos
				e ilusorios bosques de mirto, cedro y laurel, cuyas celestes cimas diversamente
				figuradas, determinan en el fondo del cielo la más grata y variada
				labor. Todo su seno se halla ligeramente salpicado de aromas, de manera que
				cuando la primavera los pinta de oro y de verde el campo, es como si se tratara
				de remedar al cielo en gloria y hermosura. Este campo que hará eterno
				honor a los tucumanos debe ser conservado como un monumento de gloria nacional.
				Conmueve al que le pisa aunque no sea argentino. Más de setenta veces se
				ha oscurecido con el humo de la pólvora. Sea por el prestigio que le
				comunican los recuerdos tristes y gloriosos que excita, o sea por la
				elevación que dan a las ideas y los sentimientos las magníficas
				montañas que se elevan a su vista, es indudable que en este sitio se
				agranda el alma y predispone a lo elevado y sublime.
 
			 A dos cuadras de la antigua casa del
				General Belgrano, está la Ciudadela. Hoy no se oyen músicas ni se
				ven soldados. Los cuarteles derribados, son rodeados de una eterna y triste
				soledad. Únicamente un viejo soldado del General Belgrano, no ha podido
				abandonar las ilustres ruinas y ha levantado un rancho que habita solitario con
				su familia en medio de los recuerdos y de los monumentos de sus antiguas
				glorias y alegrías.
 
			 Entre la Ciudadela y la casa del General
				Belgrano  se levanta humildemente la pirámide de Mayo, que
				más bien parece un monumento de soledad y muerte. Yo la vi en un tiempo
				circundada de rosas y alegría; hoy es devorada de una triste soledad.
				Terminaba una alameda formada por una calle de media legua de álamos y
				mirtos. Un hilo de agua que antes fertilizaba estas delicias, hoy atraviesa
				solitario por entre ruinas y la acalorada fantasía ve más bien
				correr las lágrimas de la Patria.
 
			 Pero estos objetos tienen para mí
				un poderío especial, y excitan recuerdos en mi memoria que no
				causarían a otra. El campo de las glorias de mi patria, es
				también el de las delicias de mi infancia. Ambos éramos
				niños; la Patria Argentina tenía mis propios años. Yo me
				acuerdo de las veces que jugueteando entre el pasto y las flores veía
				los ejercicios disciplinares del Ejército. Me parece que veo aún
				al General Belgrano, cortejado de su plana mayor, recorrer las filas; me parece
				que oigo las músicas y el bullicio de las tropas y la estrepitosa
				concurrencia que alegraba estos campos.
 
			 ¡Y será posible que esto no
				sea más que ilusión mía! Con que, la gloria nacional como
				sus monumentos, fueron y ya no son! Aquella grandiosa y azulada montaña
				ocultando un horizonte de oro y púrpura, enlutado por un manto violado y
				coronado de estrellas, me recuerda las glorias pasadas de la Patria;9  y la triste naciente brillantez  del cielo de
				la noche es la más exacta imagen del semblante melancólico que
				hoy presenta la historia argentina.
 
			 Yo no hablo con nuestros hombres del
				día, tan desgraciadamente desnudos por lo común de costumbres
				monárquicas como republicanas. Jóvenes que no conocéis
				más sol que el de la libertad; ilustres hijos de las víctimas de
				la Independencia, almas tiernas y candorosas, ¿podéis contemplar
				tranquilos los desastres de nuestra Patria?
 
			 Atended un momento. Noticiaba yo a uno
				de nuestros ilustres revolucionarios un pequeño descubrimiento
				filosófico, a que me había conducido el ejemplo suyo en la senda
				de la libertad, y en la respuesta con que me honró, están estas
				palabras: «Si la feliz casualidad de haber sido mi juventud
				contemporánea de los célebres actos que han dado a nuestra Patria
				su independencia, y la de haber sido mi patriótico entusiasmo de alguna
				utilidad para propagar aquel sentimiento creador, me hacen de algún modo
				interesado en los principios de nuestra gloriosa revolución, debo
				igualmente serlo en todo aquello que marque sus progresos, que haga sensible su
				benéfica influencia en la mejora y esplendor de nuestras generaciones
				sucesivas, porque éste fue el gran fin de aquella empresa, y el
				más dulce premio de aquellos riesgos y azares; y porque así los
				de aquella época vemos en ustedes a nuestros hijos cultivando y
				aprovechando los campos  paternos, los campos que les conquistamos
				con el riesgo de nuestras vidas y esperanzas».
 
			 Otro hombre grande a quien la Patria no
				debe sino inmensos beneficios, y al que la juventud argentina debe toda su
				cultura, dijo también en una carta que me hizo el honor de escribir:

			 
			 «Sí, la juventud y las
				generaciones que la sucederán, han sido el principal objeto de mis
				esfuerzos, y son los fundamentos de la incontrastable esperanza que me anima de
				la reparación del honor y crédito de mi Patria y del
				restablecimiento de sus mejoras y progresos».
 
			 Por nosotros el virtuoso General
				Belgrano se arrojó en los brazos de la mendicidad desprendiéndose
				de toda su fortuna que consagró a la educación de la juventud,
				porque sabía que por ella propiamente debía dar principio la
				verdadera revolución.
 
			 Ved, pues, amigos, el papel que nos
				espera a los ojos de los padres de la Patria, del mundo y de la historia.
				¿Burlaremos ingratamente sus altas esperanzas? ¿Llenaremos de
				oprobio una obra en que se sacrificaron para nosotros? ¡Oh! No: augustas
				sombras de los mártires de la libertad, ilustres viejos de la
				revolución de Mayo, no dudéis que vuestros altos designios
				serán coronados un día por la más bella juventud del
				mundo, cuyo celo reposa hoy en los brazos de la filosofía y de la
				libertad. Tornarán otra vez los claros y alegres días de la paz y
				de la concordia, y entonces cuando ya no  haya más mira que
				la mejora y engrandecimiento de nuestra Patria, vuestros ilustres bustos
				decorarán nuestras plazas públicas y vuestros augustos nombres,
				hoy olvidados y oscuros, ¡serán pronunciados con veneración
				y asombro!
 
			 Pero cuidado jóvenes amigos: no
				os equivoquéis. Comprenderemos mal los planes de nuestros padres, y nos
				descarriaremos del verdadero objeto, si apartamos un momento de nuestros ojos
				los consejos del más ilustre filósofo inglés, que,
				buscando en el vicio de las leyes la causa de la mayor parte de los males,
				propende constantemente a evitar el mayor de todos: el trastorno de la
				autoridad, las revoluciones de propiedad y poder. El instrumento con que
				trabaja es el Gobierno existente: no dice a los pueblos, 
				apoderaos de la autoridad y mudad la forma del
				  Estado,  dice a los gobiernos: «Conoced las enfermedades que os
				debilitan, estudiad el régimen que puede curarlas: haced vuestras
				legislaciones conformes a las necesidades y a las luces de vuestro siglo: dad
				buenas leyes civiles y penales: organizad los tribunales de modo que inspiren
				la confianza pública; simplificad la sustanciación de los
				procesos: evitad los impuestos, las ejecuciones y los no valores: fomentad
				vuestro comercio por medios naturales. ¿No tenéis todos el mismo
				interés en perfeccionar estos ramos de administración? Calmad las
				ideas peligrosas que se han propagado en nuestros pueblos, haciéndole
				ver que os ocupáis de su felicidad: tenéis la iniciativa
				 de las leyes, y este derecho sólo, si le ejercéis
				bien, puede ser la salvaguardia de todos los otros: 
				abriendo una carrera a esperanzas lisonjeras,
				  reprimiréis lo licencioso de las esperanzas ilegales.10
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				Plan de esta publicación.
				  -Algunas impresiones del Atlántico y de las costas de Europa.
				  -Trafalgar. -Gibraltar. -Tolón. -Los Apeninos. -Primeras impresiones de
				  la vista de Italia.
 
			  
			 En las impresiones de viaje en Italia,
				que sucesivamente daré a luz, por el 
				Folletín de 
				El Mercurio, se notará que sobresale
				como asunto dominante, la jurisprudencia. Tal ha sido, en efecto, el asunto que
				con especialidad me propuse examinar al visitar aquel país. Sin embargo,
				se concibe fácilmente que me ha debido ser imposible llenar este objeto,
				sin tropezar con multitud de otros, extraños a la materia de mi estudio,
				cuya novedad no podía menos de impresionar vivamente mi espíritu.
				De ahí es que, a mis impresiones forenses, si así puedo
				denominarlas, se juntan otras de distinto género, que, al paso que de
				ordinario interrumpen el curso de mi estudio favorito, esparcen en él
				cierta amenidad, que hace más accesible el estudio de un asunto, de suyo
				no poco árido.
  
			 Un camino semejante será, pues,
				el que siga en la redacción de mis impresiones, a fin de que el lector
				le encuentre tan fácil y agradable, como lo ha sido para mí.
 
			 De la jurisprudencia, esta materia que,
				al paso hace caer de sueño los párpados del estudiante de
				derecho, arrastra la afluencia de la multitud, y aún del bello sexo, a
				la barra de los tribunales, no será ciertamente, los contratos y las
				hipotecas la parte que nos ocupe. El 
				folletín de un papel mercantil, no
				puede hacer las veces de la cátedra universitaria, ni de un tratado de
				derecho. Para estudiar los 
				contratos y las 
				obligaciones, no habría tenido
				necesidad de navegar dos mil leguas; pues el 
				código sardo y las ediciones completas
				de 
				Pothier, atraviesan el Atlántico a
				razón de seis y de cien 
				francos el ejemplar.
 
			 La jurisprudencia, como la moral y el
				arte, considerada en su mecanismo y organización material, tiene un
				aspecto bajo el cual puede ser historiada y descripta por el pincel, direlo
				así; tal es la parte que comprende los usos y costumbres del foro, el
				movimiento y fisonomía de la audiencia en los distintos países,
				las formas externas del debate, la manera de interrogar y deponer, la
				disposición del tribunal y su local mismo; la policía y
				disciplina del juicio, los usos de los abogados, el aspecto de la barra, etc.
				Esta parte descriptiva, que los establecimientos judiciarios de los diferentes
				países del mundo, ofrecen con una fisonomía  suya y
				peculiar, y de que los libros no son apropiados para dar una cabal idea, es lo
				que yo me propuse conocer, visitando los tribunales de algunas naciones de
				Europa, y con especialidad de 
				Italia, por razones que expondré
				oportunamente.
 
			 Tal será el lado por donde
				considere la jurisprudencia, en la serie de artículos que me propongo
				escribir en el 
				Folletín de 
				El Mercurio. A este trabajo de
				descripción, acompañaré una reseña de la
				administración y gobierno de los Estados sardos; una noticia
				histórica de su actual legislación civil, del estado de sus
				trabajos de codificación general, y muchas otras consideraciones, que
				sin tocar a la parte externa y mecánica del derecho, estarán
				desnudas de la aridez por lo común inherente a estas materias.
 
			 Con la intención que he
				mencionado arriba, dije mis adioses al 
				Río de la Plata, por el mes de Marzo
				de 1843; adioses, sea dicho de paso, por los que no pido ni merezco
				compasión; pues mi correría atlántica debía tener
				lugar al través de los pintados mares de la zona tórrida, cuyo
				tránsito, más que un viaje, se asemeja a un prolongado paseo por
				los 
				Campos Elíseos.
 
			 Era una mañana del mes de Mayo,
				mes de primavera, en el otro hemisferio, cuando descubrimos las colinas de
				Andalucía, dulces al ojo, como las modulaciones de la 
				Cachucha, y más dulces para los
				ingleses, pues a sus plantas corren las aguas del 
				Trafalgar, ingratas aguas, que vieron subir
				las  llamas en que ardió el estandarte dorado, que
				Albión no pudo envolver al cuerno de su orgulloso caballo.
 
			 El viento salía con vehemencia
				del 
				Mediterráneo: pero nuestra
				embarcación no se arredró por eso. Esta feliz contrariedad nos
				procuró más bien el gusto de acercarnos y saludar, en una
				mañana, cuatro veces al 
				África y cuatro a la 
				Europa.
 
			 A las 12 del día estábamos
				a un cuarto de milla de Gibraltar. La bandera de Albión, no diré
				flameaba, pues había sobrevenido calma, sino dormía, al pie de la
				roca de 
				Calpe, anunciando modestamente el derecho
				británico, fundado en trescientas piezas de artillería. Enfrente,
				la linda 
				Algeciras, parecía mirarse
				coquetamente en las cristalinas aguas del Mediterráneo y al
				Mediodía, la memorable Ceuta, este pedazo de España-Africana,
				parecía jurar venganza al pedazo de Britania-Española.
 
			 Dos días después de perder
				de vista la tierra de mis antecesores, divisé a pocas millas de
				distancia las montañas de Tolón; yo no puedo negar un saludo
				respetuoso a esta especie de Parnaso guerrero que dio inspiraciones, en su
				juventud, a dos hombres que más tarde influyeron en la suerte de ambos
				mundos. Napoleón y San Martín, como se sabe, ensayaron sus
				talentos militares en presencia de Tolón.
 
			 En la mañana siguiente,
				preguntando al capitán, qué montañas eran las que
				teníamos a la vista: -Los 
				Apeninos, me contestó. Hoy deberemos
				desembarcar en 
				Italia.
 
			 Voy a copiar literalmente las
				expresiones que escribía en presencia de los objetos mismos.
 
			 Esta prueba no es poco atrevida de mi
				parte; pero es el único, o a lo menos el más perfecto medio de
				que el viajero americano pueda valerse para darse cuenta exacta de sus primeras
				sensaciones de Europa.
 
			 «Las siete y media de la tarde. El
				sol acaba de ponerse detrás de las montañas de Génova.
				Dentro de una hora estará fondeado el 
				Edén. Desde las cuatro de la tarde
				recorro la parte de Oriente de la 
				ribera de Génova; y la capital ostenta
				ya sus torres. Yo he soñado locuras doradas, pero nunca una cosa
				semejante a lo que veo. Todas las pendientes de las montañas
				están sembradas de brillantes edificios; templos y palacios en lo alto
				de elevadísimas rocas, parecen edificados en el aire. No es instante de
				describir; las impresiones son demasiado vivas. Doy por bien empleado cuanto he
				padecido en la navegación. Voy a tomar el último mate en el
				mar.
 
			 [...]
 
			 «A las 
				oraciones, esto es, a las 8 y media de la
				tarde, estaba fondeado el 
				Edén.
 
			 »A una persona venida de una
				capital europea, mis impresiones darían risa quizás; a un
				americano del sud, muy lejos de eso.
 
			 »Mi entusiasmo es el de un hombre
				de 20 años; me considero renacido. ¡Cuánto me sonríe
				lo  que me rodea en un instante tan nuevo para mí!
 
			 »A doscientas varas del punto en
				que estoy, a la luz de una mitad de la hermosa luna de Italia, distingo el
				palacio del príncipe Doria, donde Napoleón durmió muchas
				noches.
 
			 »Ahora poco, el aire resonaba con
				el estruendo de quinientas campanas.
 
			 »El bullicio de la capital es
				asombroso.
 
			 »La bahía es un
				cerco, un anfiteatro dentro del cual están las embarcaciones
				apiñadas como en un artillero.
 
			 »En presencia de las
				montañas, cuyas pendientes enseñan muchas calles iluminadas de
				Génova, todos los objetos aparecen microscópicos. Los palacios
				aparecen, como casas comunes de las nuestras; y los edificios de siete y ocho
				pisos, como esos juguetitos de madera, que nos llevan los pacotilleros
				franceses para los niños.
 
			 »Distingo los faroles de los
				coches, que corren por lugares al parecer inaccesibles. Una ciudad en la
				pendiente de un cerro; ¡qué maravilloso espectáculo!
 
			 »Donde quiera que los ojos caen,
				tropiezan con soberbios edificios, blanqueados por la luz de la luna.
 
			 »¡Qué nuevo es para
				un americano del Sud, el espectáculo de una capital europea! Pero
				qué viejo, el repetir esta frase que nada dice al que no contempla los
				objetos. ¿No sería útil y agradable, para el lector
				americano, el encontrar un libro que  contuviese la
				expresión ingenua y candorosa de las impresiones que experimenta el que
				por primera vez visita uno de estos pueblos? Yo creo que sí; y algo de
				esto me atrevo a ensayar, aunque la tentativa me cueste un poco de mi
				crédito de hombre frío, ante los ojos de las gentes de juicio y
				de mundo. Considero que un americano probaría más sensatez
				revelando, a expensas de su amor propio, la verdad de sus emociones, que no
				ostentando una indiferencia mentida unas veces, y otras, exhalándose en
				vagas generalidades, que nada dicen al que las escucha a tres mil leguas de la
				situación de los objetos.
 
			 »Bajo cubierta, en la
				cámara, soy capaz de coordinar mis ideas; me creo en alta mar, olvido
				los objetos nuevos. Pero cuando subo, y me encaro con el cielo de la Italia, la
				hermosa luna, los millares de luces artificiales, los edificios y monumentos
				que resplandecen en mi alrededor, creo que veo alzado el telón de un
				palco escénico en vez de una ciudad existente, y sucumbo a las emociones
				del teatro fantástico.
 
			 »¡Oh! Esta noche, es nueva y
				solemne; yo debo abundar en su descripción.
 
			 »Pero no, yo debo ver, voy a ver,
				a sentir; no deseo escribir. Subo a cubierta.»
 
			 Al día siguiente, después
				que había dado algunas vueltas por las calles de la 
				ciudad de mármol, escribía mis
				notas:
 
			 «¡Cómo describir a 
				Génova! Esta ciudad-parque; esta
				capital-jardín!
  
			 [...]
 
			 »Oh, Italia, en tus ciudades
				está tu poesía, no en tus poetas, tú no 
				escribes; haces la poesía. -Tú
				misma eres un poema arquitectónico, si así puedo expresarme.
				Sólo el daguerreotipo, puede decir con fidelidad cómo es tu
				belleza muerta. En cuanto a tu hermosura viva, sólo los ojos».

			 
			 ¿Qué razón he
				tenido, se me preguntará, quizás, para visitar los 
				Estados sardos, con preferencia a la
				deliciosa 
				Nápoles, la poética 
				Toscana, la sublime y desmantelada 
				Roma, y la misteriosa 
				Venecia? Poco me costará dar
				satisfacción a esta curiosidad natural. Si yo hubiera ido a Italia en
				busca de placeres, me habría dirigido indudablemente a 
				Nápoles o 
				Venecia. La admiración por el pasado
				esplendor de 
				Roma, y sus soberbias actuales ruinas, me
				habría encaminado a la capital de los Estados Papales. Pero yo era
				atraído en este viaje, por la curiosidad de conocer la Italia que
				más roce y comercio tiene con América Meridional; y el estado
				actual de la jurisprudencia, en el país nativo, por decirlo así,
				del derecho civil por excelencia. Tampoco era el lado científico y
				dogmático del derecho, el que excitaban mi curiosidad, pues en este caso
				me habría dirigido a 
				Florencia y 
				Pisa, sino el derecho en acción,
				puesto en juego y constituido en código. Bajo este aspecto, a nadie se
				oculta que los 
				Estados sardos llevan una desmedida ventaja a
				los otros Estados de la 
				Italia moderna y contemporánea.
 
		  
  
		   
			 - II -

 
			  
				Cristóbal Colón:
				  particularidades sobre su origen. -Descripción de sus autógrafos.
				  -Su ortografía y caligrafía.- Anécdota sucedida a
				  Washington Irving. -Iglesia de San Esteban, en que se presume fue bautizado
				  Colón. -Cuadro de Rafael y Romani. -Anécdota picante.
 
			  
			 Se unía a estos incentivos,
				racionales para mí, el no menos natural, para un hijo de América,
				de conocer el país que dio nacimiento a Cristóbal Colón.
				Fue tal vez, una de mis primeras diligencias la de investigar y conocer todos
				los objetos que recuerdan la memoria y las primeras circunstancias de la vida
				del gran hombre. ¿Habría lector americano que considerase
				inoportuno este ni cualquier otro lugar, para exponer lo que a este respecto
				obtuve por fruto de mis pesquisas?
 
			 Copio lo que sigue de mis apuntes de
				viaje:
 
			 «Esta mañana a eso de las
				11 del día entré al 
				Palacio Ducal, donde existe la oficina del
				Consejo municipal o decurional, que es depositaria de unos manuscritos
				autógrafos de 
				Cristóbal Colón. 
				Mi simple declaración, hecha en el idioma adoptivo de 
				Colón, de que era americano y deseaba
				conocer los autógrafos del Descubridor, bastó para que el Sr.
				Stefano Bacigalupo, primer secretario del Consejo de la Ciudad, excelente
				conocedor de la lengua castellana, me diese cariñosa acogida y pusiese a
				mi vista todo lo que allí se encontraba relativo al gran viajero. La
				llave de la caja que contenía el depósito de los manuscritos, se
				hallaba en poder de una persona, ausente accidentalmente en aquel instante; y
				que no debía venir hasta la una del día. Intenté retirarme
				para regresar a la hora expresada, pero el Sr. Bacigalupo, me detuvo con una
				benevolencia que no puedo recordar sin placer, proporcionándome para
				ocupar el tiempo necesario el 
				Código-Diplomático-Columbo-Americano, como se
				tira la colección de documentos y cartas autógrafas, referentes a
				
				Colón y su descubrimiento, remitidos,
				por este viajero, en un manuscrito en pergamino, en calidad de presente hecho
				al país de su nacimiento.
 
			 Eran las once de la mañana, yo me
				entretenía en recorrer el grueso infolio, sin pensar en el tiempo que
				faltaba para la una del día. A esa hora se mudaban las guardias; y una
				banda militar, instalada en el patio del 
				Palacio Ducal, ejecutaba algunos fragmentos
				de Bellini de alta y deliciosa melancolía. Coincidían en mi
				corazón, con las impresiones de esta sublime música, las que
				experimentaba al recorrer la memorable carta misiva de  
				Colón datada en su prisión, en
				el año de 1500. Carta en la que, con un estilo tan grande como su
				empresa, se queja de la ingratitud del mundo; protesta su inocencia; se jacta
				de su mérito sin igual; se resigna y descansa en la justicia del tiempo
				y de Dios. ¡Qué estilo, Dios mío! ¡Qué
				melancolía! ¡Qué grandeza de alma! ¡Qué
				elevación de espíritu! ¡Qué poesía de
				sentimientos, de dolor, de fe, la que este hombre sublime derrama en las
				palabras de su inmortal epístola! Las desgracias de 
				Dante, Tasso, Petrarca y 
				Galileo, son tan pequeñas al lado de
				la suya, como lo es el valor de las obras de éstos comparado con el del
				hallazgo de un nuevo mundo.
 
			 Vino por fin a la una, la suspirada
				llave. Introducido en el salón del Consejo decurional, noté desde
				luego, a una extremidad de él, una columna de mármol blanco,
				orlada de dos grandes ramos figurados por bajos relieves, en el centro de los
				cuales se lee la siguiente inscripción en caracteres de oro: 
 
			  
				Quae. Heic. Sunt. Membranas
 
				Epístolas. Q. Expendito.
 
				His. Patriam. Ipse. Nempe. Suam. 
Columbus. Aperit.
 
				En. Quid. Mihi. Creditum. Thesauri.
				  Siet.


 
 
			 Esta columna sostiene un busto de
				Colón, hecho por el escultor 
				Peschiera, muerto ya, conforme a la
				descripción que de la fisonomía del gran hombre, 
				hace su hijo natural y biógrafo, 
				D. 
				Fernando, nacido de doña 
				María Munis de 
				Balestredo, de quien provienen los actuales
				duques de Veraguas. ¡Qué majestad la de esta fisonomía! Hay
				algo de Homero, en Colón; y a fe que no sé si haya más
				poesía en la 
				Iliada, que en la empresa que concluyen en
				las 
				Lucuyas.
 
			 Más abajo del busto, y en lo alto
				de la columna, está la caja depositaria de los gloriosos manuscritos.
				Una puertecita metálica, cubierta de un baño de oro, ornada de un
				bajo relieve alegórico, que representa a la 
				Liguria, derrocando las columnas de 
				Hércules, con espanto de Neptuno, para
				dar la mano a la 
				América, figurada por una india,
				guarda sacramentalmente los preciosos documentos. Abriose esta pieza en
				obsequio de mi nacionalidad americana. Salieron dos cajas de latón: la
				primera, conteniendo una cartera o bolsa de cordobán, floreada que fue
				usada por el mismo 
				Colón, y encerraba la colección
				denominada el 
				Código. Toqué este mueble, y le
				examiné de mil y mil modos, sin poder definir el placer que
				sentía al ver en mis manos un objeto que se había envejecido
				entre las del marino inmortal. Nada iguala a la elegancia, frescura, y primor
				con que se conservan las tintas y pergaminos, en que están escritos los
				documentos colombianos. Dos cartas autógrafas cierran la
				colección, y forman sin duda su parte más interesante. Al
				contemplar los caracteres trazados por la mano que gobernó el
				timón, que condujo al descubrimiento  de un mundo nuevo, mis
				dedos se helaban de religioso entusiasmo. Tengo n mi memoria aquellos
				caracteres semigóticos, con no se qué de elegante, de
				artístico, de grande.
 
			 Hay en la ortografía del grande
				hombre, algo que, sin poderse llamar incorrección, da a su escritura un
				carácter especial. Los signos de puntuación de que se sirve,
				consisten en pequeñas barritas verticales, usadas parcial o
				duplicadamente, según la mayor o menor dependencia de las frases. El
				papel, en que las cartas están escritas es el llamado de medio florete
				genovés. El cierro o doblés de una de ellas, es de forma
				cuadrada; el de la otra cuadrilongo. Una oblea grande, cuadrada, de color
				bermejo, ha servido para sellar una y otra.
 
			 Acompaña a estos papeles, no
				sé por qué razón, una carta autógrafa de Felipe II,
				que en nada hace relación al 
				Código 
				colombiano, pero que sin embargo
				examiné también con no poca admiración.
 
			 La segunda caja contenía un
				expedientillo relativo a la consignación solemne hecha de otro
				autógrafo de Colón, consistente en otra carta de su
				puño.
 
			 El señor Esteban Bacigalupo, me
				refirió que haría cosa de cuatro años se presentó
				allí de la misma manera que yo, un extranjero que deseaba ver los
				documentos colombianos. Luego que los hubo recorrido, preguntó si en
				Italia era conocida la obra de Washington Irving. Le fue contestado que un
				trabajo de tanto mérito, no podía estar ignorado  en
				el país del hombre cuyos actos se historiaban en él. Entonces
				observó el extranjero, que si el autor hubiese conocido aquellos
				documentos antes de publicar su obra, mucho de curioso habría tenido que
				agregar a lo publicado. Tiene tiempo siempre de aprovecharlos en una nueva
				edición, le contestó el Sr. Bacigalupo. Luego que se hubo
				despedido el extranjero, el señor Esteban preguntó al 
				ciceroni que le había introducido, si
				sabia quién era aquel modesto sujeto, que ni el país de su origen
				había querido indicar, y el piloto respondió alzándose de
				hombros. -«¡Quién diablos sabe! Si mal no recuerdo creo
				haberle oído llamar 
				Was... Washington Irvi... 
				o 
				Irving». Era efectivamente el famoso
				autor de la 
				Historia del descubrimiento de
				  América.
 
			 El origen de estos documentos, en 
				Génova, es el que se deduce de una de
				las cartas autógrafas del mismo 
				Colón. Declara éste, en dos
				cartas, escritas desde Sevilla, con fecha 211  de Marzo de 1502 y 27 de Diciembre de 1504, a 
				Messer Nicoló Oderigo, Embajador de
				Génova en aquella época, cerca de la corte de España, que
				por conducto de un Francisco Ribarol, le había remitido un libro de las
				copias de sus privilegios y otro de sus cartas, en una 
				barjata de cordobán colorado con cerradura
				  de plata; y dos cartas para el oficio de San Jorge, al que adjudicaba el
				diezmo de su renta. El libro fue recibido; y en cumplimiento de la voluntad de 
				Colón, depositado y guardado como
				está,  de un modo digno de él. De las dos cartas
				dirigidas al oficio de San Jorge, se conserva una, y es la que forma el
				expedientillo de consignación, que figura en el depósito de
				documentos. 
				Colón, no recibió la respuesta,
				que le fue dirigida, y se quejaba ignorando esta circunstancia.
 
			 Génova, Savona, Cogoleto y 
				Quinto, se disputan hoy la cuna de 
				Colón. Es un hecho, fuera de duda, que
				la madre era nativa de 
				Quinto. Por lo que hace a 
				Cogoleto, está averiguado que es otra
				familia de 
				Colones la que allí reside, y se
				pretende originaria del gran hombre. La opinión sabia entre los
				genoveses está uniformada en favor de la creencia que establece la cuna
				del descubridor en la ciudad de 
				Génova.
 
			 Aún se pretende que él fue
				bautizado en la iglesia de San Esteban, por la circunstancia probada hoy de que
				su padre vivió, cuando el nacimiento de Cristóbal, en la
				parroquia perteneciente a aquella iglesia. Muy justo era, pues, que yo hiciese
				una visita especial a la iglesia parroquial de San Esteban.
 
			 He aquí la narración, de
				esta visita que verifiqué en uno de los días de Junio, a eso de
				las dos de la tarde, hora en que la soledad de la iglesia daba más
				libertades a mi examen.
 
			 Saliendo de la 
				Plaza de San Antonio, llamada hoy de 
				Carlo Felice, por la calle Julia, hacia el 
				Puente del Arco, se encuentra inmediato a
				este punto, una iglesia antigua, pequeña, situada en  una
				elevación del terreno, sobre la mano izquierda. Su frontispicio
				está hecho de piedras amarillas y negras, colocadas alternativamente
				formando anchas fajas o listones horizontales. El estilo de su arquitectura es
				gótico, pues su construcción data del undécimo siglo.
				Ésta es la iglesia de 
				San Esteban.
 
			 La encontré cerrada en la hora de
				mi visita; llamé desde luego donde me pareció ser puerta del
				claustro; y apareció un joven, a quien manifesté mis deseos de
				visitar el templo. -Ya, 
				ya, me contestó, pidiéndome la
				gracia de esperarle en tanto que iba por el guardián de las llaves.
				Habiéndole preguntado antes si era aquella la iglesia en que la
				tradición hace suceder el bautismo de 
				Colón, me contestó
				encogiéndose de hombros: -¿«Quién es ese
				señor 
				Colón de que Vd. me habla?». Le
				supliqué entonces llamase al guardián o depositario de las
				llaves. Era este un joven eclesiástico que me condujo
				políticamente a lo interior de la iglesia, por una puerta excusada.
				Habiéndole hecho la misma pregunta que al anterior, me contestó,
				sonriendo, que así era presumible en efecto; pero que allí, en la
				parroquia, nada se conservaba que pudiese autorizar esta creencia. El
				privilegio de un americano es mucho en 
				Italia. Así fue que para mí se
				descorrió la cortina roja, que durante todo el año, menos ciertos
				días, cubre un gran cuadro situado en el fondo del altar mayor. Este
				cuadro es una de las preciosidades de arte pictórico, que posee la
				Italia.  León X le regaló a la antigua
				república de Génova. Fue llevado a París, y figuró
				allí por algún tiempo en el Museo. Girodet retocó algo en
				la parte inferior. En 1815 fue restituido a la iglesia a que pertenece, como
				los otros objetos de arte que Napoleón había llevado de Italia.
				La parte inferior del cuadro, es obra de 
				Julio Romani, y se reputa como el primero de
				sus trabajos al óleo. La parte superior es de Rafael. Representa el
				martirio de 
				San Esteban. El primer movimiento que
				experimenta el espectador, cuando la cortina que le cubre se descorre, es el
				dar un grito o extender su brazo, para detener los de aquellos bandidos,
				levantados para descargar enormes piedras en la cabeza del noble mártir.
				¡Cuánta animación; cuánto movimiento en esta escena!
				A pesar de mis simpatías por el estilo y género de 
				Rafael, yo prefiero, en esta obra, el trabajo
				de 
				Romani.
 
			 Fuera de este cuadro y otros de alto
				mérito, y la circunstancia de ser esta la iglesia parroquial en que se
				supone fue bautizado el hombre que llevó el Evangelio al nuevo mundo,
				nada otra cosa recomienda su arquitectura pobre y desnuda de artificio. Las
				señales de su larga edad se dejan ver en su muros que parecen verter
				agua; y, surcados de grietas y hendiduras, están como amenazando ruina.
				Situada al sudoeste de 
				Génova y próxima a 
				Carignano, da lugar a creer que fue uno de
				los más primitivos edificios de la ciudad de 
				Jano.
 
			 Después de la visita que acabo de
				describir, creía  ya no haber dejado nada por ver, de las
				curiosidades colombianas que contiene la iglesia de San Esteban. Sin embargo,
				una importantísima había dejado escapar: la pila bautismal.
				Determiné hacer una segunda visita con el solo objeto de conocer esta
				pieza; y le verifiqué, no sin incidentes picantes, el 25 de Junio. He
				aquí la importante historia de mi segunda visita, con su correspondiente
				preámbulo o exordio, división, etc. 
 
		  
  
		   
			 - III -

 
			  
				La pila bautismal de San Esteban.
				  -Anécdota curiosa. -El teatro de 
				  Carlo Felice; la ópera, el baile.
				  -Emociones febriles experimentadas a su primer aspecto.
 
			  
			 Parece estar decretado que todo lo que
				se refiere a los principios y orígenes del hombre de genio, haya de
				vivir cercado de impenetrable misterio. Deseoso de conocer la pila bautismal,
				en que debió ser cristianado 
				Colón, a ser cierto que lo fue en la
				iglesia de San Esteban, me dirigí allí esta mañana.
				Atravesé la mayor de las dos naves de que se comporte, recorriendo los
				hermosos cuadros que ornan los altares del costado derecho, mientras en la
				pequeña nave de la izquierda se decía misa. Entré a la
				sacristía, donde un clérigo que me pareció ser
				párroco o su segundo, por el tono que gastaba viéndome como
				perdido por allí, me preguntó por un amable gesto de cabeza,
				qué era lo que deseaba. Me aproximé a él, y le dije en voz
				baja: -Señor, deseo conocer la pila del bautisterio de 
				San Esteban. -Ya, ya, -me dijo, y me
				pidió  por un signo de mano, que le siguiese. -Vaya, dije
				para mí, alguna vez había de dar con un hombre que me comprenda a
				la primera expresión. Llegué a figurarme desde luego, que este
				eclesiástico, instruido en el conocimiento de la lengua española,
				había descubierto en la expresión de mi cara, mi origen
				americano; y esto le bastaba para atinar con el deseo que por allí me
				llevaba. Le seguí lleno de gusto, con mi precioso hallazgo; me introdujo
				en una pequeña celda; me suplicó tomase asiento; se sentó
				él también en su poltrona; y sobre su mesa abrió un grueso
				libro, diciéndome: -«He aquí los registros en que se llevan
				los actos de nacimiento, por disposición reciente del Gobierno».
				La noticia que yo tenía ya de que, para los actos o instrumentos del 
				estado civil de las 
				personas, no había más
				registro, relativamente a los de nacimiento, que los libros de los
				párrocos, sobre lo que se hablaba de una próxima reforma, junto
				con lo flamante de su impresión, no podía permitirme creer que en
				aquel libro existiese dato alguno capaz de acreditar el nacimiento de
				Colón. Sin embargo, no dejé de pensar que esto podía
				conducir para formar alguna comparación o inducción picante,
				sobre el punto de mi averiguación. Cuando tomando la pluma mi venerable
				párroco, me dirigió la siguiente pregunta: -¿En qué
				día nació el niño que desea Vd. bautizar? -No pude menos
				de soltar la risa, y rectificar del modo que me fue posible, la
				equivocación en que, el  impaciente deseo de propagar el
				santo óleo, había inducido al señor cura. Este prelado,
				que no halló menos chistosa que yo la tan disparatada inteligencia, me
				recomendó inmediatamente a un portero para que me condujese, como lo
				hizo muy comedidamente, hasta ponerme delante de la pila bautismal. Se halla
				situada ésta sobre el lado izquierdo de la iglesia, casi detrás
				de una de las puertas de la entrada principal. Compónese de una
				espaciosa fuente de mármol blanco, apoyada en un pie de la misma
				materia; y la cerca una balaustrada semicircular también de
				mármol blanco. Una especie de caja o nicho, de la figura de un embudo,
				invertido hacia abajo, con una puertecita lateral, es depositaria de todas las
				piezas materiales concernientes a la ceremonia del bautismo. Cuando esta
				puertecita se abrió y el comedido 
				cicerone pronunció con voz grave el
				proverbial 
				ecco!, lo confieso, sentí erizarse mis
				cabellos, al pensar que estaba delante de la pila, en que había
				caído el agua santa que bañó el cráneo destinado a
				concebir un día el pensamiento de un mundo nuevo. Pero desgraciadamente
				mis ojos, que subían y bajaban en el examen de la memorable pieza,
				tropezaron con esta cifra, cincelada en el borde de la pila, 1676; y mi
				ilusión cayó muerta a manos de estos asesinos números, que
				no me dejaron ser feliz un minuto. Ni mi 
				cicerone, ni nadie, supo decirme si al menos
				la balaustrada era de data anterior a 1676, para conocer siquiera el lugar en
				que se pararon los  padrinos de 
				Colón. La arqueología y los
				conocimientos filológicos de los párrocos de 
				Génova, suben rara vez más
				allá de la época en que tomaron posesión de la parroquia.
				Pobre del extranjero que, sin otra guía, se fíe en sus
				relaciones. En un abrir y cerrar de ojos, le harán digerir un cuento
				árabe por la crónica de un pasaje histórico de la edad
				media. Pero ciertamente que no entra en este numero mi párroco de 
				San Esteban. Y la prueba es que cuando le
				pregunté si en las oscuras inscripciones grabadas en las piedras del
				frontispicio, había alguna relativa a la tradición del bautismo
				de 
				Colón, me contestó: -¡Quién sabe!... ahí están todas ellas...
				  están en latín gótico.
 
			 Antes de dejar la iglesia me propuse
				registrar, y lo hice en efecto, una por una, todas las pilas de San Esteban por
				si entre ellas se encontraba la que yo buscaba, a fin de poder decir cuando el
				caso llegare: «He visto, sin saber, la pila en que se cristianó a 
				Colón.»
 
			 Lo que acaba de verse muestra que no fue
				los tribunales, lo primero que atrajo mi curiosidad, luego que me vi en 
				Génova, como era de esperarse,
				según mi plan de viaje. Y lo que va a leerse a continuación
				hará ver que tampoco fue una sola la distracción que
				padecí antes de subir las escaleras de la izquierda, en el 
				Palacio Ducal.
 
			 En efecto, cualquiera que sea la
				profesión a que pertenezca el viajero que llega a un país
				desconocido, su primer diligencia es la de entregar las cartas  de
				introducción, de que regularmente es portador; y su primer deber, el de
				aceptar la comida de trámite, que las más veces viene
				acompañada con un boleto para el teatro. He aquí, pues, la
				razón por la que antes de asistir a las sesiones del Senado, tuve que
				concurrir a las funciones de la ópera italiana. El lector, que viaja por
				el territorio de este 
				Folletín, con el mismo itinerario que
				yo, tendrá igualmente que concurrir al 
				teatro, antes que a la barra de los 
				tribunales. Quizás no encuentre muy
				incómodo este orden, porque la función a que es invitado, es
				justamente 
				La Beatrice, de Bellini; y el teatro de 
				Carlo Felice, en Génova, rival de los 
				teatros de la 
				Scala, en 
				Milán, y de 
				San Carlos, en 
				Nápoles.
 
			 No es nada lo que el lector ha visto en
				la prensa de Santiago, con ocasión de la compañía de
				cantores que en este instante embelesa a la capital de Chile, si compara su
				exaltación con la que encierran las notas que voy a transcribir, en su
				rústica candidez. Ellas son escritas bajo la fascinación de los
				sonidos; y tal vez no me equivoco, si digo que son ecos o estruendos de la
				orquesta. Al tiempo de escribirlas he tenido presente los teatros y lectores
				del Río de la Plata, pues no he tenido la fortuna hasta hoy de asistir a
				ningún teatro de 
				Chile.
 
			 «Lector de mi país...
				Delante de un italiano, sírvete no decir que conoces el teatro, esta
				portentosa creación de la industria humana; ni nombres siquiera esta
				palabra, porque le darás lástima, si él  sabe
				que la aplicas a esas furiosas farsas, que en nuestros países decoramos
				con este vocablo delicado.
 
			 [...]
 
			 »Dos francos pagué por
				levantar la pesada cortina que me reveló cuanto podrá inferirse
				por la historia tumultuosa de mis sensaciones.
 
			 »Entré cuando terminaba el
				primer acto.
 
			 »El Olimpo mitológico, con
				sus dioses, héroes y esplendores, me pareció que se abría
				delante de mis ojos. Era tan luego el momento más espléndido del
				acto, el trozo final, en que entraban coros y los accidentes todos que
				contribuyen a la majestad y esplendor de un trozo de terminación. Esta
				primera emoción fue confusa, de mágico aturdimiento: puedo decir
				que los sonidos obraban más que en mis oídos, en mi cuerpo helado
				de entusiasmo. Figuras brillantes, de una majestad desconocida para mí;
				ecos de una música gigantesca; las proporciones álpicas del
				edificio; raudales de vivísima luz; más que todo, la
				impasibilidad del público, que me parecía compuesto de
				cadáveres sembrados por los estragos de la belleza... es lo que me
				ofreció el teatro, en el primer instante.
 
			 »El telón no tardó
				en descender: bajó con majestad, y no dejé de extrañar
				esto, acostumbrado, como estaba, a ver esos telones que caen con la rapidez de
				la mano que acude a tapar una mancha desagradable.
 
			 »¡Ah! Lector amigo... no te
				rías de este pobre  genovés, que ves llegar a
				nuestras playas, con aire humilde y suplicante en busca de los bienes que la
				fortuna ciega ha prodigado a ciegos como ella. Ese hombre pertenece a un
				país digno del respeto del extranjero... tribútale cariño
				y hospedaje; es hijo de una familia cuyos antecedentes conoce el universo, y
				cuyo presente, bajo mil aspectos, no interesa menos que su porvenir  [...]
 
			 »Venía un acto de baile.
				Subió el telón a una señal apenas perceptible.
 
			 »El baile mímico o
				pantomímico, que constituye la parte más importante de la
				ópera, es cosa de que no tenemos la menor idea en la América del
				Sud. Y es justamente el arte de las artes. La poesía habla al ojo
				impalpable de la inteligencia; sus ecos, sus claridades suenan en la memoria
				del oído, brillan en la memoria de la retina; pero el recuerdo, es
				apenas sombra de la vida. La música habla al oído, como a ciego
				que no puede gozar de la vista de este ángel de seducción. La
				pintura habla a los ojos, pero falta a sus creaciones el movimiento, es decir,
				la vida, lo que distingue al hombre de la estatua. Pero el baile, ¡oh! El
				baile habla a los ojos, estas puertas abiertas del alma, en el idioma de una
				poesía incalificable; de una poesía que absorbe y representa a
				todas las demás, de la poesía de la vida misma; pues si las otras
				artes son medios de interpretación, para ella, el baile es ella misma,
				en cuerpo y alma. 
  
			 »Centenares de actores de ambos
				sexos, desempeñan este drama de embelesadores gestos. Los movimientos
				del relámpago son menos simultáneos que la fugaz unidad con que
				cambian de actitud esas columnas de bailarines: es cincuenta un solo individuo
				que se refleja en cincuenta espejos.
 
			 »¿Pero tienen algo de
				común sus movimientos con los de aquellas figuras grotescas que en los
				bailes de espectáculo acostumbramos ver en nuestros países?
				¡Ah! ¡Nada, por Dios! Nada exagerado, nada violento, nada que pese
				en esta epopeya de actitudes. Los más difíciles efectos de arte,
				son producidos con la naturalidad con que cambia de posición el brazo de
				una persona que duerme. Esas caras, cuya risa despide claridad como la
				antorcha...
 
			 »¿Cuál es el
				género de poesía a que el baile no se preste? Cuando es la
				poesía clásica y estatuaria de los antiguos; ¡qué
				actitudes, qué majestad de movimientos! No hay una cabeza, un brazo, un
				pie, que no esté colocado con el buen gusto con que 
				Canova o 
				Miguel Ángel, colocan los brazos y
				cabezas de sus Dioses.
 
			 »¿Se trata de la
				poesía romántica? -Españoles, apartaos lejos; cuando no
				sois caballeros, no sabrías imitarlos. Cuando queráis ver
				evocados a vuestros antiguos héroes, venid a las representaciones de la
				ópera, en Italia. Los italianos son los 
				belgas, si así puedo expresarme, de
				los tipos formados por la naturaleza: no hay una obra suya, de que no hayan la 
				contrafacción con admirable
				facilidad.
  
			 »En medio de todo esto, ves
				tú, lector, un público impasible, que no se digna regalar un
				gesto de aprobación siquiera a tan prodigiosos actores.
				¿Creerás, pues, que es imbécil, ciego a la belleza, o
				ingrato? Nada de eso: es que en presencia de tantas maravillas, existe una que
				no deslumbra desde luego, pero que no es menos sorprendente que las otras: esta
				notabilidad es el oído del público italiano: juez adiestrado y
				recto, en la balanza del cual pesan hasta los más vaporosos
				defectos.
 
			 »Ya le tienes despierto de su
				letargo; ha levantado su cabeza, han brillado sus ojos, y sus manos han
				resonado en honor, ¿de quién?... De una nueva y portentosa
				aparición: es la actriz de genio, la 
				Sílfida, la Diosa del
				espectáculo. El verdadero 
				dilettante, el conocedor acostumbrado, el
				público de la ópera, en una palabra (que en ninguna parte es
				plebe), no se inmuta sino por actores de esta clase. Los otros, los que antes
				llamé maravillosos, no son ahora sino instrumentos grotescos, de que el
				talento-rey se vale para construir el trono de su dictadura.
 
			 »¡No imaginéis que la
				fuerza de este privilegiado ser consiste en girar diez veces, en un segundo,
				sobre la extremidad de su pie! Vulgaridad que ordinariamente se considera como
				un rasgo de fuerza: no, la artista superior no hace esto; ella mueve su pie, da
				dos pasos, y el público la victorea. Coloca su mano cerca del rostro,
				con un artificio de que sólo ella posee el secreto; y el público
				la arroja coronas.  ¿Se propone deslumbrar por la audacia y
				la brillantez de los movimientos? Es capaz de hacer dar sombras al gas.
				¿Ha apurado el resorte de la agilidad? Se sirve entonces de lo opuesto,
				la inmovilidad total; se para, y parada arranca aplausos.
				¿Cotejaré su figura en esta nueva actitud a la del lirio, que
				sube del musgo? Sería injusto: el tallo del litio es tieso y
				desgraciado; y su corola, no tiene seducción. Yo diría al
				contrario, para ensalzar la gracia de esta flor, que ella descansa en su tallo,
				como la 
				Cerrito por ejemplo, cuando queda
				inmóvil.
 
			 »Toma el anteojo, si quieres
				arrancarla algún defecto, ella ganará con esta prueba;
				verás que sus ojos brotan rayos de amor; que de sus labios destila una
				sonrisa, dulce como la miel de sus movimientos. Y no es otro que éste el
				secreto de la superioridad del artista: es que ella goza mejor que los
				espectadores del encanto de su propia ejecución; bailaría con el
				mismo amor aunque se viese sin testigos». 
 
		  
  
		   
			 - IV -

 
			  
				Continuación de las primeras
				  impresiones de la Ópera. -Impresiones de la segunda
				  representación; la crítica sucede al entusiasmo. -El
				  público genovés en el teatro. -El hijo de Paganini y un sobrino
				  de Napoleón.
 
			  
			 «Cuando se ve aplaudida,
				¡oh! ¡Qué gracioso modo de tributar su reconocimiento!
				Aquí sus movimientos son una cosa intermediaria entre el baile
				propiamente dicho y las actitudes prosaicas u ordinarias. Se diría que,
				asustada su modestia del estrépito de su victoria, huye a pasos
				tímidos, a refugiarse a la sombra de sus laureles. Las inclinaciones de
				su cabeza van extinguiéndose gradualmente, como las oscilaciones de la
				rosa, que ha mecido el viento, a medida que desfallece el calor de los
				aplausos.
 
			 »Preguntarás, lector, de
				dónde es que sacan las italianas el secreto de tanta gracia y artificio
				como ponen en la ejecución de estas cosas. Es muy sencillo su origen.
				Las nodrizas se lo suministran con el alimento de la primera lactación;
				o por mejor  decir, la gracia no es un secreto en Italia. Sus
				habitantes aprenden a conocerla de corazón en esas estatuas maravillosas
				de que están sembradas sus calles públicas e innumerables
				palacios; en las divinas y celestes actitudes, en la imponderable majestad y
				gracia de esas figuras, con que el pincel y el mármol han poblado las
				espléndidas iglesias de 
				Génova. Desde los siete años,
				en que la chicuela, hincada delante de los altares, se distrae en contemplar
				esas cabezas divinas, cuya actitud repite luego simpáticamente, empieza,
				se puede decir, su educación artística. En que la especie de
				comunidad o familiaridad en que viven con las santas imágenes, toman su
				aire y maneras, por decirlo así, como el acento de sus ayas. Y no de
				otro modo es que las obras maestras del arte contribuyen a la educación
				y cultura de los sentimientos y modales en la sociedad.
 
			 »Viene ahora el canto. Una actriz
				veneciana, la señorita 
				Lowe, que ha cantado en 
				Nápoles y  
				Milán, París y 
				Londres, mujer de unos 20 años, al
				parecer de figura esbelta; espiritual hasta en la forma de los dedos;
				lánguido el color de su frente como los pétalos de la rosa de 
				Calcuta, es la destinada a darme a conocer
				por la primera vez de mi vida lo que es este arte que tanto he amado, sin
				conocerle de otro modo que de uno bien indigno de él. Pobres T... y P...
				artistas italianas renombradas y conocidas en el Plata, que habían sido
				mis tipos de comparación! ¡Qué humildes me 
				parecieron cuando las puse al lado de la linda hija del Adriático!
				Llegué a creer que el aire de la Italia era elemental para la
				producción de la armonía, como ciertos climas para la belleza de
				algunas flores.
 
			 »Guardo para mí mismo el
				análisis de las sensaciones que la música, en manos de esta
				organización privilegiada, hizo experimentar a mi corazón.
 
			 »Lo que al espectador americano,
				capaz de un cierto examen, llama la atención con preferencia
				quizás a otras cosas de mayor interés, es el arte que en estas
				exhibiciones se emplea en cosas que entre nosotros pasan inapercibidas, tanto
				de los espectadores, como de los autores mismos. Hablo otra vez del acto de
				tributar gracias a los aplausos populares. Nuestra 
				veneciana tenía también su
				secreto especial a este respecto. Se diría que se oculta en la nube de
				su pudor como las emanaciones fragantes del jazmín se extinguen en el
				aire. Cuánta poesía en sus manos de porcelana, cuando se cruzan
				dulcemente por delante del rostro, como para atajar los rayos de su gloria que
				encienden sus mejillas en llamas de rubor!»
 
			 El lector conoce ahora el lamentable
				estado en que habían puesto nuestros nervios, las primeras impresiones
				de la ópera, en Italia. Afortunada o desdichadamente, esta crisis no fue
				duradera; pues el ángel o demonio del sentimiento crítico, no
				tardó en presentarse, con su gesto desabrido, sus ojos  sin
				amor, encogiéndose de hombros en vez de decir palabras. ¿No es
				una desgracia que estemos formados de un modo tan inconsistente, que ni el
				aturdimiento ha de poder ser duradero en nosotros? Para que el lector se
				asombre del vuelco que mis juicios sobre el teatro experimentaron en el espacio
				de poquísimos días, voy a transcribir lo que escribía al
				salir de la segunda representación en el teatro de 
				Carlo Felice.
 
			 «En cuanto a la pompa y
				magnificencia del edificio, la misma impresión que la primera vez: no
				así en lo tocante a los actores y a la representación, que esta
				vez me han asombrado menos. Seré sincero cuando manifiesto mi
				insensibilidad, como lo he sido confesando mi admiración. Yo mismo no
				sé en cuál de las dos ocasiones habré estado acertado. El
				baile, que fue el mismo que en la función anterior, se habría
				podido suprimir esta vez sin que me costase pesar. Mucho me temo que
				según mi costumbre de pasarme del asombro pueril al desprecio del
				filósofo, los portentos de la primera noche, lleguen a parecerme cosas
				muy ordinarias. Era la 
				Norma la ópera que en esta
				función tenía lugar. A pesar de que la ejecución superior
				y los efectos de los coros y orquesta me hacían considerar como nunca
				oída esta bellísima música, no podía dejar de
				encontrar algo de usado o desvirtuado en el fondo de ella. Provenía
				esto, sin duda, de que en América ha llegado a hacerse
				trivialísimo lo mejor de los temas de Bellini, por medio de esos
				 acomodos para piano, con que la tipografía musical
				sacrifica los encantos del arte a las exigencias de su cálculo
				mercantil. El hecho es que para mí no había en esta
				música, con la que yo me disponía a impresionarme fuertemente,
				aquella virginidad, aquel prestigio de novedad de las particiones que por
				primera vez se oyen. Esto me hace pensar en lo que a Lord Byron sucedía
				con la poesía de Horacio; los recuerdos de las tediosas lecturas, que
				había hecho de este poeta, en la edad en que hacía sus estudios
				de latinidad, llegaron a incapacitarlo completamente, cuando fue hombre, para
				gozar de las bellezas del famoso clásico. Sin embargo, en esta
				representación, en que he podido conversar sin esfuerzo, durante muchas
				escenas, he oído cosas que hubiera deseado sacar grabadas en mi
				oído para siempre. Es cosa que no concibo cómo este
				público italiano pueda gustar quince y veinte veces de una ópera,
				después de haberla oído por quince veces. El prestigio de esta
				partición de Bellini, es inmenso todavía en Europa; y yo no
				sé qué producción pueda pretenderse capaz de rivalizar con
				ella, ante el favor de los aficionados. Los genoveses, más dados a las
				ocupaciones del comercio que a los placeres del arte, asisten con poca
				frecuencia al teatro; lo que hace que de ordinario una tercera parte del
				espléndido salón se encuentre desierta. Sin embargo todos los
				días de la semana, menos el viernes, hay ópera. La concurrencia
				nunca hace falta; no tanto por la razón de que 
				Génova  es una ciudad
				populosa, cuanto porque sus gentes no acostumbran a recorrer las brillantes
				calles en noche, ni hacer visitas a esta hora. Esta nobleza no abre sus salones
				a las concurrencias nocturnas, como en otros países de Europa; y los
				comerciantes acomodados prefieren este barato e independiente género de
				pasatiempo, al de los círculos o sociedades privadas.
 
			 »El público de 
				Génova ha sustituido al silbido
				pifión, abandonado como inurbano y falto de generosidad, otro signo de
				reprobación, que consiste en un 
				scht... prolongado y apenas perceptible, el
				cual puede interpretarse ambiguamente, o como hecho para reclamar el silencio a
				los que le interrumpen o como dirigido para imponerlo a los actores que
				despedazan el trozo en escena. El hecho es que cuando esta incómoda
				demostración se hace oír suele verse a las infelices coristas que
				empiezan a desfilar una tras otra.
 
			 »He conocido esta noche en el
				teatro, a dos parientes de dos grandes hombres: un sobrino de Napoleón y
				un hijo de Paganini. En ambas fisonomías he tenido el gusto de ver
				rasgos animados pertenecientes a los tipos o moldes de que proceden. La
				tradición, sin embargo, nada dice de analogías internas. Dentro
				de pocos días, una linda niña de 
				Génova, debe hacerse partícipe
				por medio del matrimonio, de los dos millones de francos que heredó el
				hijo del gran violinista. Su padre los había amontonado con el arco de
				su violín. En este  pie de fortuna se halla el hijo,
				mientras que el alma del finado padre, sabe sólo Dios donde se
				encuentre. Dícese, pues, que cuando en la hora de su última
				agonía, fue preguntado por el sacerdote si creía en Dios,
				contestó el desgraciado: -No 
				conozco más Dios que mi violín y
				  sólo en él creo. En efecto, es por causa de esta
				circunstancia que sus restos mortales se hallan sepultados fuera del campo
				santo. Paganini era nativo de 
				Génova. De 
				Génova es también el famoso 
				Sivori, que hoy llena el lugar del primero en
				el mundo violinista. Y 
				genovés es igualmente un portentoso
				niño, que he conocido en el valle de la 
				Polcevera, a quien los naturales del
				distrito, jurado temible, proclaman ya por futuro rival de los dos grandes
				artistas... Yo daré más adelante una noticia de esta celebridad
				en programa».
 
			 Por ahora, es tiempo de dar punto a
				diversiones prolongadas ya más de lo que convenía a los graves
				intereses del lector; y ocuparse de pasear una mirada seria por la
				administración y el gobierno de los Estados sardos. Para entregarnos con
				tranquilidad al estudio de los rasgos distintivos del país, sepamos
				primero qué clase de gobierno es el que nos hospeda y posee.
				¡Cómo conocer la administración de un país en que
				sólo debe permanecerse por algunos días? Es la pregunta que
				naturalmente se nos hará. 
 
		  
  
		   
			 - V -

 
			  
				Cómo pueden ser aprovechados
				  los viajes rápidos. -Cuadro general del gobierno y administración
				  de los Estados sardos.
 
			  
			 Existe la preocupación de que no
				se puede tomar conocimiento de las instituciones de un país, sino por
				medio de una larga residencia hecha en él. Verdaderamente, no todo es
				preocupación en esta manera de ver las cosas; pues es bien obvio que las
				observaciones multiplicadas y reiteradas, sobre un objeto, dan por resultado
				nociones más completas. Pero es incuestionable que cuando se posee un
				buen conductor y la intención seria de conocer, se avanza más en
				quince días en el conocimiento de un país, que en años
				enteros gastados en placeres y entretenimientos estériles. No es
				difícil llegar a formarse una idea general de las instituciones sardas,
				por manuales y libros ligeros que el extranjero encuentra a la mano, luego que
				arriba a aquel país. Yo hubiera podido seguir este camino, y le
				habría seguido indudablemente, si no hubiese tenido la fortuna de
				oír de viva voz, y obtener preciosas  notas de personas a
				quienes han hecho espectables en aquel país, publicaciones dignas del
				respeto de que gozan. Me hago un deber agradable en mencionar con especialidad,
				a tres mil leguas de 
				Génova, el nombre respetable del
				señor abogado 
				Luis 
				Vigna, sujeto en quien su juventud hace
				más sobresaliente el honor de poseer una clientela numerosa, y el de ver
				rodeados del respeto general sus numerosos trabajos de ciencia administrativa.
				Debo a sus frecuentes y sabias conversaciones, la mayor parte del material de
				que me he servido para formar el croquis que daré a continuación
				del sistema administrativo de los Estado del rey de Cerdeña.
 
			 Gobierno. -Los Estados sardos forman una
				monarquía absoluta, gobernada por la casa de Saboya. La corona es
				hereditaria, y pasa de primogénito a primogénito, con
				excepción de las mujeres, según lo dispuesto por la ley
				sálica allí vigente.
 
			 Composición de
				  las leyes. -Sólo incumbe al rey la facultad de hacer las leyes; los
				otros poderes, administrativo y judiciario, no tienen más que voz
				consultiva. Las leyes son propuestas por el rey a los ministros; y
				tratándose de un negocio de mucha importancia, el soberano ordena que se
				le dé cuenta de él en el consejo de conferencia.
 
			 Consejo de
				  conferencia. -Tiene esta denominación el consejo de ministros,
				presidido por el rey. En sus sesiones los asuntos se deciden o bien  por el rey, o bien a pluralidad de votos, si el soberano lo consiente.
				
 
			 Consejo de Estado.
				-Luego que está decidido el que una ley deba tener efecto, se comunica
				el proyecto al Consejo de Estado, el cual lo examina y extiende en seguida su
				dictamen con las observaciones que cree oportuno hacer. En el caso en que el
				Consejo de Estado se oponga a la ley, o bien proponga modificaciones, el rey
				delibera sobre el partido que debe abrazar, o por si solo o con ayuda del
				Consejo de conferencia.
 
			 Inscripción o
				  protocolización de las leyes. -Luego que la ley haya llegado a ser
				decretada, y antes de verificarse su promulgación, se la comunica a los
				magistrados supremos del reino, a fin de que se inserte o inscriba en su
				registro.
 
			 Los magistrados supremos están
				obligados a practicar un atento examen de la ley; y en caso de hallar en ella
				algo que se oponga al interés público, deben hacer una
				representación al rey, a fin de que la ley, según las
				circunstancias del caso, sea revocada, suprimida o modificada. En casos como
				éste, el poder judiciario está autorizado para insistir en su
				representación.
 
			 Pero cuando el soberano quiere que la
				ley se publique sin miramiento a sus observaciones, da orden a sus magistrados
				para que se registre pura y sencillamente.
 
			 Forma de las
				  leyes. -Las leyes se publican por medio de regios edictos, o bien por
				medio de 
				reales cartas  
				patentes. Sin embargo, en aquellos negocios
				en que, siendo de menor importancia, es necesaria la autoridad soberana,
				aparecen en forma de 
				regios-brevetes, regios-billetes,
				determinaciones soberanas, o bien de decisiones del Consejo de Conferencia.

			 
			 Por lo demás, es digno de notarse
				que la plenitud y fuerza de la ley, tomada en su verdadero significado, no
				reside sino en los 
				reales edictos y 
				reales cartas patentes.
 
			 Administración del Estado. - El Estado es administrado por
				cuatro ministerios diferentes, a saber: 
 
			 1º Ministerio de los Negocios
				Extranjeros.
 
			 2º Ministerio de Negocios del
				Interior y Finanzas.
 
			 3º Ministerio de Negocios
				Eclesiásticos y de Gracia y Justicia.
 
			 4º Ministerio de Negocios de
				Guerra, Marina y Policía.
 
			 Por lo que hace al primero, el Ministro
				de Negocios Extranjeros preside a las relaciones del Estado con las potencias
				extranjeras y a todo género de negociaciones políticas con los
				poderes de afuera.
 
			 Diplomacia. -Los
				agentes diplomáticos que la corte envía cerca de las naciones
				extranjeras, se refieren en el sistema administrativo del reino al predicho
				ministerio, del cual reciben las oportunas instrucciones para la conducta que
				deben observar. Estas instrucciones son dadas por el rey al 
				ministro, o bien son discutidas en el Consejo de Conferencia.
 
			 Agentes
				  consulares. -Cuanto queda dicho de los agentes diplomáticos, se
				aplica también a los agentes consulares, que residen en el exterior para
				protección de los nacionales y su comercio.
 
			 Convenciones
				  políticas. -Las convenciones políticas son estipuladas, en
				nombre del rey, por el Ministro de Negocios Extranjeros; cuando estas
				convenciones son aprobadas por la voluntad del soberano, se hace su
				publicación por medio de un manifiesto del Real Senado.
 
			 Confines o limites. -La conservación
				de los confines o límites del Estado, está encomendada a los
				Ministros del Interior y Exterior; y la superintendencia de este ramo es
				ejercida por un comisario especial, que depende de los dos ministros.
 
			 Pasaportes, servicio de
				  la real posta. -Pertenece finalmente al Ministerio del Exterior la
				porción administrativa, que mira al servicio de la real posta, y la
				expedición de pasaportes para todos los que quieran viajar fuera del
				Estado.
 
			 Hacienda o administración general del
				  exterior. -El Ministerio de los Asuntos Extranjeros tiene la parte
				directiva, direlo así, en el desempeño de los asuntos de su
				cargo; pero la parte ejecutiva, como, por ejemplo, el manejo de todos los
				fondos necesarios para hacer frente a las urgencias ocurrentes, está
				encomendada a una administración  general, conocida bajo el
				nombre de 
				hacienda o 
				administración del exterior.
 
			 Administración del interior y de las
				  finanzas. -Departamento del Interior. -Las aguas, puertos y rutas, forman
				un objeto importantísimo de las cosas encomendadas a este ministerio. La
				legislación hidráulica o concerniente al sistema de las aguas, en
				Piamonte, es considerada como la más completa que existe en Europa.
 
			 Dependen de este ministerio los trabajos
				públicos, la construcción y mantenimiento de los monumentos, las
				expropiaciones por causa de utilidad pública, la conservación de
				los bosques, la administración de las minas, el cuidado de las obras
				pías, hospitales de mendicidad, asilos de infancia, casas de
				expósitos, las cajas de ahorros, las sociedades de recreo, la Academia
				literaria, científica y estadística, y las cárceles
				penitenciarias.
 
			 Pertenece también a este
				ministerio todo lo que mira a la subsistencia pública, la tasa de los
				alimentos de primera necesidad, el consumo, la industria, la agricultura, las
				ciencias, las letras y las artes. Finalmente, este ministerio tiene la suprema
				administración de las provincias y municipalidades.
 
			 Hacienda económica del interior. -La
				parte ejecutiva de lo que forma el objeto de la administración del
				interior, corresponde a la hacienda económica del interior, la cual
				tiene bajo su inspección la dirección del genio civil para los
				trabajos  públicos, el cuerpo de ingenieros, los empleados
				del exterior y los intendentes de provincia.
 
			 Departamento de finanzas. - El departamento
				de las regias finanzas administra los bienes y los derechos dominales o
				señoriales; los derechos provenientes de las insinuaciones
				(transcripción en registro público del acto o contrato que se
				hace por público instrumento), de las protestas, del papel sellado, y de
				la venta de naipes. 
 
			 Hacienda de las finanzas. -La hacienda de
				las finanzas atiende al cumplimiento de las disposiciones que miran a los
				objetos ya indicados.
 
			 Hacienda de la gabela. -La renta proveniente
				de la aduana, la impuesta sobre la venta del tabaco y la sal, de la
				pólvora ardiente, de la munición; la contribución sobre la
				venta del vino, de los licores, del cuero o piel, depende también de las
				finanzas; y forman el objeto de la administración de la 
				regia gabela.
 
			 Finalmente, como subdivisiones y
				dependencias del ramo financiero, se comprenden los siguientes oficios:
 
			 1º La administración de la
				deuda pública.
 
			 2º El regio erario, que preside a
				la recaudación del dinero público.
 
			 3º La regia 
				zeca o casa de moneda.
 
			 4º La administración del 
				marchamo, que tiene por objeto poner un sello
				a los trabajos de oro o plata que se venden al público por los
				fabricantes.
 
			 Se conoce también otras
				administraciones, que  no dependen de los sobre indicados
				ministerios, y son:
 
			 1º 
				El archivo de corte, donde se comprenden los
				documentos de mayor interés.
 
			 2º 
				La hacienda de la real casa, que administra
				los fondos asignados al mantenimiento de la casa del rey y a la
				conservación del real palacio.
 
			 3º 
				El contralor general, que tiene por objeto
				registrar todos los proveídos del soberano, de expresar su parecer sobre
				las leyes y rever o refrendar todas las operaciones de las finanzas.
 
			 4º 
				El magistrado de la reforma, que preside a la
				instrucción pública.
 
			 5º 
				El protomedicato, que inspecciona a las
				profesiones que tienen relación con la salud pública.
 
			 6º 
				El magistrado de sanidad, que provee a las
				conveniencias de pública salubridad.
 
			 Ministerio de Negocios 
				Eclesiásticos y de Gracia 
				y Justicia. -Las atribuciones de este
				ministerio abrazan los negocios eclesiásticos, es decir, el nombramiento
				de los obispos y abates; el de los negocios que respectan a la Iglesia, y muy
				especialmente la administración del albaceazgo apostólico, que
				administra los bienes de los beneficios vacantes.
 
			 Corresponde así mismo al dicho
				ministerio todo lo que mira a las gracias concedidas por el rey, en asuntos
				civiles y criminales, y lo concerniente al notariado y a los magistrados.
 
			 Ministerio de la Guerra y Marina. -Marina.
				-La administración de la marina comprende el  comercio
				marítimo, la marina militar y la marina mercantil. El Ministerio procede
				a la dicha administración por conducto de la 
				hacienda de la marina.
 
			 Guerra. -Este ministerio está
				encargado de todo lo que mira e interesa a la guerra, y la parte ejecutiva se
				halla asignada a la 
				hacienda de guerra. Depende también de
				esta autoridad el proveer a las fortalezas, a la fabricación de armas y
				municiones, y este ramo abraza la inspección de la artillería,
				fortificaciones y fabricaciones militares.
 
			 Policía.
				-La policía de Estado es una atribución del Ministerio de la
				Guerra, y bajo su dependencia reside en cada cabeza o capital de departamento
				militar un gobernador; y en todas las provincias y ciudades un comandante
				militar, con un suficiente número de comisarios de policía.
 
			 Del orden judiciario. -El Estado está
				dividido en 417 
				mandamenti, o distritos judiciarios, en cada
				uno de los cuales hay un juez llamado 
				giudice di mandamento. Estos jueces deciden
				de las causas personales, cuyo importe no excede de 300 
				liras o francos, sin apelación.
				Deciden también de las causas de posesión anual, y pueden conocer
				de las causas criminales, cuya multa o pena pecuniaria no excede de diez 
				liras, y de un día de arresto. Son
				ajenas de su conocimiento y jurisdicción, las 
				acciones reales aunque representasen un valor
				inferior al indicado.
 
			 Los 
				giudice di mandamento, dependen de los
				respectivos  tribunales de 
				prefectura, compuestos de un 
				prefecto y asesores: todos estos tribunales
				desempeñan sus funciones sin intervención de un abogado fiscal.
				Estos tribunales deciden, sin apelación, de las causas de cualquier
				género cuyo valor asciende hasta la cantidad de 1200 
				liras; y de las causas criminales, cuyo valor
				penal no excede de un mes de cárcel, destierro comparativo, o una multa
				de 300 liras. En todas las causas, antes de llamarse a sentencia, se hace
				preceder las pretensiones del ministerio fiscal, llamadas, como en Francia, 
				conclusiones del abogado fiscal.
 
			 Senado. - Los tribunales de prefectura,
				dependen de los respectivos senados de 
				Piamonte, Saboya, Génova, y 
				Niza. Estos soberanos magistrados juzgan, sin
				apelación, de todas las causas civiles y criminales que son de su
				resorte; desempeñándose en sus funciones, con el concurso de los
				siguientes empleados.
 
			 1º El 
				abogado general, que hace las 
				conclusiones en las causas civiles.
 
			 2º El 
				abogado fiscal general, que concluye en las
				causas criminales.
 
			 3º El 
				abogado de pobres, que defiende gratuitamente
				la causa de menesterosos.
 
			 Real cámara de cuentas. -La regia
				cámara de cuentas, juzga inapelablemente de todas las causas en que se
				halla interesado el Estado, tanto civiles como criminales. Las causas feudales,
				por ejemplo, las promovidas contra la regia hacienda, los delitos 
				del peculado, de concusión, moneda falsa, etc.
 
			 Este magisterio posee también
				algunas atribuciones económicas, como por ejemplo, el examen y
				aprobación de las cuentas de las tesorerías y la
				publicación de las leyes relativas a la aduana y a la gabela o impuesto
				sobre licores. Ejercita sus funciones, cerca de la cámara, 
				el Procurador General del rey, que concluye o
				peticiona, en las causas civiles y criminales.
 
			 La jurisdicción comercial se
				halla encomendad a los 
				tribunales de comercio, de cuyas sentencias
				se apela para ante el Senado.
 
			 Cuando una sentencia resulta falsa por
				intervención de un 
				error de hecho, se recurre a la
				Comisión de revisión, que confiere un segundo juicio irrevocable.
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				Prosperidad material de los Estados
				  sardos. -Ilusiones y engaño de los proscriptos. -Mazzini, sus amigos;
				  estado de los ánimos en punto a la revolución política.
				  -Anarquía y división de los espíritus, sentimientos y
				  costumbres en Italia. -Mejoras y trabajos materiales. -Código civil.
				  -Cuestiones a él referentes. -Movimiento general de la Europa hacia la
				  codificación. -Alusiones personales a los señores Badariotti y
				  Mossoti.
 
			  
			 He presentado los grandes rasgos o
				lineamentos que constituyen la fisonomía administrativa del reino de
				Cerdeña. Si en el cuadro que acabo de trazar resaltan los caracteres de
				un sistema regular de administración y gobierno, yo puedo asegurar, que
				en la realidad de los hechos lo he visto manifestarse con colores
				todavía más halagüeños y animados. Yo no he conocido
				país donde el orden público y los beneficios de un sistema
				estable y permanente de cosas se ofrezcan con colores más brillantes.
				Evidentemente allí no existe la libertad política, pero si algo
				hay en la tierra que sea capaz de consolar  de la ausencia de este
				inestimable beneficio, yo creo que los Estados de Cerdeña lo poseen en
				el más alto grado. Sé ciertamente que no soy la persona
				más apropiada para pronunciar un fallo de esta naturaleza.
				Bastaría quizás para desnudarme de la competencia que quisiera
				atribuirme, el recordar que pertenezco a países donde la libertad y el
				orden apenas comienzan a ensayar sus instituciones. Pero he visto otras
				pertenecientes a lo más adelantado de la Europa, y creo poder ensalzar
				los establecimientos sardos, sin que mis opiniones parezcan parto de un
				espíritu mal preparado.
 
			 Tal vez no ha contribuido poco a que yo
				fuese impresionado de una manera tan agradable por las instituciones de 
				Génova y 
				Piamonte, la idea lúgubre que sobre el
				estado de estos países había recibido de las apasionadas
				pinturas, que los proscriptos italianos han hecho en los últimos
				tiempos. He visto, pues, que mis pobres amigos, los republicanos, estaban
				engañados. ¡Ay! ¡Y cuándo no está
				engañado el proscripto! Los que rodamos fuera de la patria caemos a
				menudo en el presuntuoso error de creer que el país nos llora ausentes,
				como nosotros vivimos suspirando por sus perdidos goces; sin reflexionar que a
				él, ingrato, nunca le falta un hombre para reemplazar a otro, en tanto
				que no hay sino una patria para el desterrado; y es la que marcha hacia
				delante, rejuvenecida, curada de sus dolores y hasta de sus desdichadas
				simpatías por los hijos que no recuerda ya. 
  
			 Yo he encontrado a los amigos
				políticos de Mazzini, en Génova, curados completamente de su
				fiebre revolucionaria y absorbidos por ocupaciones materiales de interés
				privado. La memoria de Mazzini es cara a todos sus paisanos, pero no hay uno
				que fuese capaz de sacrificar una hora de reposo al logro de las miras del
				brillante demagogo. Sus ideas son estimadas como perteneciendo al dominio de la
				poesía política; se estudian por vía de pasatiempo o
				entretenimiento intelectual. A pesar de los rigores de la censura, los escritos
				de Mazzini circulan y se leen en Génova. Yo me hallaba en Italia, cuando
				su padre, respetable médico de Génova, fue noticiado de la
				quiebra de una casa de comercio, en que tenía colocado a interés
				el valor de 50 mil francos, destinados a la subsistencia de su ilustre y
				desgraciado hijo. Este tribuno, tan popular entre los genoveses, es apenas
				conocido de los más liberales jóvenes de Piamonte. Tal es la
				distancia moral que separa unas de otras estas poblaciones que no obstante
				forman un solo reino. Si la Italia es un país incoherente y mutilado, el
				reino de Cerdeña, en sí mismo, no lo es menos. En vano el
				Congreso de 
				Viena se propuso hacer, con un decreto de
				cuatro pueblos, un pueblo único: 
				Niza, Génova, Piamonte y 
				Saboya, son como fueron y serán
				eternamente, cuatro familias distintas y antipáticas. He aquí un
				hecho muy significativo para demostrar el estado de desmembración que
				domina a los pueblos de la  Península; si a un hombre del
				pueblo preguntáis, 
				¿dónde es Italia? -es más
				  allá, aquí no es, os contestará inmediatamente. Los 
				genoveses y 
				piamonteses, en efecto, no se creen
				italianos; dicen que Italia es la 
				Toscana; así, se les oye decir, cuando
				van a este país, que van a 
				Italia.
 
			 Por lo demás, es menester viajar
				con los ojos cerrados para no conocer que en Italia se opera un movimiento de
				transformación y engrandecimiento material, que más o menos tarde
				deberá necesariamente acabar por otro en las ideas políticas y
				sociales. Al presente, no hay una sola de sus ciudades que no muestre al lado
				de la vieja edificación otra flamante y más numerosa que se
				acrecienta rápidamente. Un camino de fierro debe estar acabado a la
				fecha, destinado a poner en contacto a 
				Trieste con 
				Milán, partiendo desde 
				Venecia. Este trabajo ha excitado la
				emulación del comercio de 
				Génova, que emprendía a su vez
				otro entre esta ciudad y 
				Milán. Hoy, como en la época en
				que M. Chateaubriand hacía su viaje a Oriente por Italia, sus caminos
				ordinarios superan en limpieza y consistencia a los de Francia. Dependiente su
				destino político, más que de sus privados esfuerzos, de la suerte
				general de la Europa, se puede decir que camina a la par con ella; y su aptitud
				no hará faltar ciertamente el día, un poco distante es verdad, en
				que haya sido dada la señal de la general emancipación.
 
			 Entre los trabajos que recomiendan al
				actual  soberano y contribuyen al engrandecimiento de la
				monarquía sarda, se debe contar indudablemente el de su
				codificación civil, criminal y mercantil. 
				Carlo Alberto posee ya la gloria de haber
				escrito su nombre al frente de un código civil sardo. Napoleón
				aprendió del emperadorJustiniano el secreto de
				inmortalizar un nombre sin el auxilio del bronce ni del mármol; y
				ciertamente que la soberbia fundición de la Plaza de 
				Vendôme y el arco que se alza a una
				extremidad de los 
				Campos Elíseos, no irán
				más lejos en la posteridad, que el monumento de sus 
				cinco códigos, más firme que
				los monolitos egipcios. Esta verdad parece haber llegado a ser trivial entre
				los actuales monarcas de Europa, pues se ha visto que se daban 
				códigos civiles los distintos Estados
				de Italia, la 
				Austria, la 
				Prusia, la 
				Bélgica, los cantones de la liga 
				Helvética.
 
			 Es verdad que no siempre se halla
				dispuesto un pueblo para emprender trabajos de esta naturaleza. Con
				ocasión de la codificación civil de los pueblos
				germánicos, se agitó esta cuestión, a principios de este
				siglo, entre los jurisconsultos más notables del Rhin, y el famoso 
				Savigny hizo ver los peligros que
				había en acometer el trabajo de legislar civilmente a un país, en
				que la ciencia extensamente cultivada, no había generalizado vastamente
				sus verdades y hecho populares sus teoremas. Se citó el ejemplo de la
				Francia, habituada a las fuertes discusiones, por el movimiento intelectual
				ocurrido en dicha nación durante los tres últimos 
				siglos; poseyendo la capacidad de redactar sus textos, con la preciosa claridad
				y concisión, que exige el estilo de la ley, a favor de una literatura
				nacional altamente cultivada; y teniendo los libros de un 
				Cujacio, un 
				Domant, un 
				Pothier, sobre todo, para colocar en la mesa
				de los miembros del 
				Consejo de estado del emperador. Todos estos
				motivos han sido, sin embargo, impotentes para contener la propensión
				generalizada entre los estados europeos a darse códigos. Hay, pues, algo
				de inevitable y 
				fatal en esta marcha de la legislación
				civil, que quizás se explica por lo que sucede de análogo en la
				materia constitucional y política. Los pueblos, en efecto, que se han
				visto impelidos a tomar parte en el régimen moderno de
				organización política, no han esperado a tener siglos de cultura
				mental para escribir sus constituciones. En apoyo de este instinto de los
				nuevos Estados, pudiera citarse el ejemplo de la España misma, que se
				dio el código de las 
				partidas, cuando todavía ni
				había acabado de formar su lengua.
 
			 Para salir del conflicto, los Estados
				que han querido darse códigos, han tomado por norma el que se presentaba
				como más completo, -el Código Civil francés. Bien o mal
				elegido el modelo, parece que no han podido menos que hacerlo así; y que
				así tendrán que proceder cuantos Estados aspiren a dar a su
				legislación civil una forma homogénea, clara y económica.
				La Italia, esta patria del derecho civil, ha sido la primera a entrar
				 por esta senda, ¿qué otra cosa podrán hacer
				los países gobernados por copias del derecho civil romano? La Italia,
				pues, recibiendo de manos de la Francia el mismo derecho civil que esta 
				Francia debe a la 
				Italia, no ha cambiado el fondo de su antigua
				legislación; sino que consiente y se somete a un cambio de forma, que es
				una necesidad de la presente civilización, de la sociedad y de la
				justicia misma. Otro tanto, pues, habrá de sucedernos a nosotros el
				día que queramos entrar en el camino, por donde ha marchado la moderna
				codificación europea.
 
			 Sin embargo, como en él se
				encuentran pasos acertados que merecen el honor de la imitación, y
				escollos que se deben evitar, yo he creído que no perdía el
				tiempo que consagraba al examen de la situación y marcha que en los
				Estados de Cerdeña, ha seguido y tiene la cuestión de su
				codificación interior. He aquí, pues, el producto de mis
				pesquisas, según informes inmediatos con que he sido favorecido por
				abogados del más alto mérito, al frente de los cuales me
				haré un honor en mencionar al Sr. Badariotti, sujeto respetable en 
				Turín, como 
				jurisconsulto y como 
				abogado. La acogida que me dispensó
				fue demasiado generosa, para que yo rehúse este homenaje de gratitud a
				su memoria, a pesar de la enorme distancia que nos separa. El 
				Sr. Badariotti es autor de muchos
				artículos insertos en la 
				Revista de Jurisprudencia de Turín;
				está al cabo del progreso de la ciencia en  
				Francia y 
				Alemania, donde se cita su nombre con respeto
				en una 
				Revista de derecho publicada en 
				Heidelberg. Es modesto como todos los
				italianos que he tratado, habla de las faltas de la legislación de su
				país con un desprendimiento que obliga al extranjero a respetarla por lo
				mismo. Reunía además para mí la preciosa circunstancia de
				ser íntimo amigo del señor 
				Mossoti, mi maestro de física
				experimental en 
				Buenos Aires, y hoy profesor de
				matemáticas sublimes en la Universidad de 
				Pisa. En sus manos tuve el placer de ver
				cartas recientes de este sabio, que acaba de ilustrar su nombre por la
				invención de una fórmula algebraica, que le pone a la par de los
				más eminentes matemáticos de Europa. He visto respetuosas
				referencias a su nombre, en las actas de la Academia de las Ciencias 
				París. Un cierto sentimiento de
				gratitud me hace entrar en estos detalles, que por otro lado serían
				agradables si llegasen a leerse por los jóvenes del 
				Río de la Plata. 
 
		  
  
		   
			 - VII -

 
			 Digresión: aspecto de las calles
				de Génova, de los edificios, tiendas, almacenes, cafés, las
				mujeres, los eclesiásticos, la nobleza. -Prosecución de los
				estudios serios. -Explicación del método seguido. -Reseña
				histórica y situación presente de la codificación en los
				Estados sardos. -Vistas críticas sobre estos trabajos.
 
			 Recuerdo aquí que prometí
				al lector partir con él mis estudios serios y mis entretenimientos
				agradables. Faltaría a este pacto, pues, si por más tiempo le
				contrayese a materias graves, sin abrirle uno de esos paréntesis con que
				yo interrumpía incesantemente el curso de mis estudios de derecho. Para
				despejar el espíritu abrumado por el peso del estudio, nada como un
				paseo al aire libre; vamos, pues, a recorrer las calles y recibir esas
				impresiones resueltas y desordenadas que nos hace una ciudad que visitamos por
				primera vez. ¿Cuál es el viajero, por serio que sea, que no pague
				este tributo a los sentidos? He aquí un capítulo que se
				compondrá de exclamaciones, hipérboles  y esas
				figuras más o menos fastidiosas, que sirven al lenguaje del
				recién llegado.
 
			 Calles hay en 
				Génova de cuatro pies de ancho, sin la
				menor exageración. Un individuo parado en medio puede azotar los dos
				muros con sus manos. Los balcones, por consiguiente, casi se tocan. Dos vecinos
				pueden darse la mano de balcón a balcón. Los más bellos
				edificios están pintados de colores; no sé cómo los
				italianos, pueblo de tanto gusto, den este aire de arlequín a sus
				majestuosas casas. Las tiendas y almacenes son de una pequeñez
				extraordinaria; dos y tres varas cuadrada, es el grandor regular de ellas. En
				la venta de detalle o menudeo, está adoptado el sistema de las
				especialidades: pero las especialidades se mezclan de todos modos y por todas
				partes. Al lado de una joyería, está situado un cuarto de
				verduras; entre las estatuas de un palacio de mármol, una tienda de
				quesos, de zapatos o velas.
 
			 Las italianas visten a la francesa. Son
				pálidas, andan breve, tienen talle agraciado y lindos ojos.
 
			 Los clérigos llevan sombrero de
				tres picos, calzón corto, levita larga y media negra: traje que les da
				una figura no muy respetuosa al ojo del viajero americano.
 
			 ¡Qué de frailes y
				clérigos en Génova! ¡Qué de iglesias, y campanas, y
				repiques, y dobles, y agonías!
 
			 Fuerte impresión la que hace a un
				americano el aspecto de la nobleza, institución necesaria quizás
				 para la Italia actual! ¡Niños que apenas caminan,
				escoltados en los paseos públicos, por dos y tres lacayos vestidos de
				librea!
 
			 Los monjes, los santos, la fruta, los
				talleres, los palacios, los monumentos, las iglesias, son tantos y de tal modo
				están mezclados en 
				Génova, que esta ciudad, unas veces y
				según el punto de vista, me parece un vasto convento, otras un mercado
				de verduras, otras un gabinete de cosas viejas, otras un jardín, otras
				un vasto y continuado palacio, otras un muladar, otras un ensueño de
				Oriente. La impresión de su conjunto, si es que tiene conjunto, es
				inagotable en emociones. El mármol se halla empleado con tal
				profusión en la construcción de las habitaciones, que a menudo se
				le ve servir de material de las más humildes casas. 
				Génova posee tres o cuatro calles, que
				ofrecen la magnificencia de los regios palacios. Hablando de la que lleva el
				nombre de 
				Strada Nuova dijo Madama Staël, que
				parecía construida para un congreso de reyes.
 
			 Los cafés son brillantes, pero
				excesivamente chicos. Consisten de ordinario en una sola pieza, situada sobre
				la calle. El servicio es tan variado y rico, como el de los cafés de
				París, afamados por su elegancia. Son muy frecuentados; pero no es
				costumbre permanecer en ellos. La presencia de las señoras, que los
				frecuentan lo mismo que los hombres, ha introducido un tono de
				moderación y conveniencia, que los hace muy agradables. Infinidad de
				periódicos franceses y peninsulares, cubren  las
				pequeñas mesas de mármol, y dan al salón el semblante de
				un gabinete de lectura.
 
			 Nada distingue a estas caras de mujer,
				que se ven en los paseos públicos de la de una ciudad americana, de las
				de 
				Montevideo por ejemplo. El mismo cabello y
				ojos negros, la misma palidez, el mismo caminar. Aquella delicadeza de porte,
				pureza de color, y aire de buen tono, que señala a la mujer distinguida
				de la sociedad de Buenos Aires, no se ve en 
				Génova sino en pocas señoras de
				la nobleza. Las genovesas no saben vestir por lo común. A un paso de
				París, imitando como 
				imitan sus modas, están ciertamente
				muy atrasadas a este respecto. Sin embargo, se debe confesar que poseen el
				gusto de la sencillez y llaneza en el vestir, que tanto distingue a las
				francesas, y que en América, donde la humildad de las fortunas y el
				espíritu del gobierno debieran establecerlo, apenas es conocido.
 
			 Las italianas (de Génova), tienen
				pie grande; la espalda dulcemente arqueada, pálida la tez, y no bien
				tersa y blanca. Las lindas bocas son tan raras, como son ordinarios los
				hermosos ojos. A pesar de que las mujeres de 
				Génova, pasan por ser la más
				bellas de Italia, después de las de 
				Vicenza yo no he visto sino poquísimas
				que pudieran llamarse bellezas. Yo había visto, en otra parte, que la
				naturaleza ha copiado a Rafael, para hacer la mujer de Italia. Veo ahora que
				así es en efecto, pero tengo que confesar que la copia no es buena; y
				creo que mejor  lo hace la señora maestra, cuando inventa y
				crea con sus recursos, que cuando copia.
 
			 Demos ahora una conversión hacia
				nuestro objeto favorito -el derecho y la legislación-, dejando las
				impresiones de la calle pública, para el paseo de otro día. Tal
				es el plan que prometí y que llevaré a cabo: pasar
				alternativamente de las cosas serias a las de mero entretenimiento y viceversa,
				en la redacción de estos artículos, como lo hacia en el curso de
				mi residencia en Europa, y lo hacemos todos en el curso de nuestra vida en
				Europa y América. Si yo me contrajese exclusivamente a lo que concierne
				al derecho, se me diría que desnaturalizaba el Folletín, si
				sólo me ocupase de sensaciones y objetos exteriores de interés
				ínfimo, no faltaría razón para decirme que abusaba de la
				indulgencia del lector juicioso. Se concibe pues que con este plan, reflejo
				exacto de la vida de un viajero que no lleva programa oficial, me sera
				imposible establecer en mis artículos el método de los tratados
				de geometría. Y ciertamente no me ocurre lo que hubieran podido hacer
				Dumas, Lamartine, etc., si se les hubiese exigido que expusiesen sus
				impresiones de viaje según el método ideológico
				enseñado por el abate 
				Condillac. Es probable que el uno
				habría dicho: la razón lógica que tengo para hablar de Aix
				y de Chambery, en mis viajes a Italia, es que ellos son los dos pueblos que
				siguen a 
				Ginebra, procediendo por este itinerario, que
				es el más frecuentado de los viajeros franceses.  El otro
				habría observado que hablaba de este punto primero que aquel otro, en
				las costas del 
				Mediterráneo, a causa de una
				variación en el derrotero, ocasionada por un cambio de viento; y que un
				día escribía en el estilo de la elegía, y otro en el de la
				canción, porque la tristeza y la alegría se sucedían
				alternativamente en su alma, sin que la dialéctica interviniese para
				nada en el orden de estas impresiones.
 
			 Vamos, pues, a la reseña
				prometida del modo como han sido confeccionados los códigos de
				legislación interior, en los Estados sardos, y cuál es
				allí el estado presente de esta importante tarea.
 
			 La alta Italia occidental, con la isla
				adyacente de 
				Cerdeña, y la 
				Saboya, componen los Estados del Rey de
				Cerdeña, que toma en los tratamientos públicos de Duque de
				Saboya, de Aosta, y de Génova; Príncipe de Piamonte, etc.
 
			 La isla de Cerdeña se rige por
				leyes especiales y propias; es decir, por los edictos del Rey, llamados 
				pregone, por las leyes municipales compuestas
				de la pragmática sanción y del Edicto del Duque de San Juan,
				antiguo virrey, algunos otros estatutos particulares y en fin el derecho romano
				y canónico.
 
			 La Italia occidental y la 
				Saboya, que componen la división de
				Torino o Turín, capital de los Estados, 
				Cuneo, Niza, Génova, 
				Alessandria, Novara, 
				Aosta y 
				Chambery, se rigen por las mismas
				 leyes, promulgadas desde 1839 basta 1843, componiendo los
				siguientes códigos:
 
			 Código civil.
 
			 Código penal.
 
			 Código penal-militar. 
 
			 Código de comercio. 
 
			 Eran también uniformes en las
				ocho divisiones mencionadas, las leyes de proceduría civil y criminal
				como así mismo las que componen el derecho comercial, con
				excepción de la división de 
				Génova donde estaba en rigor el
				código de comercio francés y las leyes de proceduría a
				él referentes, como la forma y constitución misma de los
				tribunales mercantiles.
 
			 El rey Carlos Alberto desde su
				advenimiento al trono, en 1831, formó el designio de proporcionar a sus
				súbditos una legislación «única, cierta, universal,
				conforme con los principios de la religión católica romana y de
				los que sirven de fundamento a la monarquía». (Véase el
				proemio del 
				Código Civil).
 
			 Efectivamente, la legislación de
				los Estados sardos, en los tiempos anteriores a la publicación de los
				cuatro códigos sobredichos, adolecía de falta de unidad, certeza
				o precisión y universalidad.
 
			 No era 
				única, porque en la división de
				
				Génova, estaban en vigencia los
				códigos civil y comercial franceses.
 
			 No era 
				cierta, porque a exceptuar la división
				de  
				Génova, en las otras divisiones se
				observaba, para la decisión de las causas, las constituciones del
				año de 1770, los estatutos locales, y las decisiones de los magistrados
				supremos, y por último, el resto de las leyes comunes, es decir, de las
				leyes romanas colectadas en el «Digesto», en la
				«Instituta» y en el «Código», y las leyes
				eclesiásticas colectadas en dos volúmenes, bajo el título
				de 
				Corpus juris canonici.
 
			 Ningún juez podía conocer
				perfectamente aquellas fuentes del derecho, sea por su número y volumen,
				sea por la escasez de las colecciones auténticas de los estatutos
				locales y las decisiones de los magistrados supremos.
 
			 Añádese a esto que los
				edictos antiguos y nuevos de los predecesores del Rey Carlos Alberto, a partir
				de 1430 hasta 1831, reglaban el Estado, no sólo en lo económico,
				sino también en otras muchas materias que estaban comprendidas en las
				decisiones de los magistrados.
 
			 Tampoco era 
				universal, porque los reyes católicos
				de 1770, y las otras fuentes de las leyes sólo trataban de materias
				especiales, sin orden ni plan uniforme y compacto.
 
			 El rey Carlos Alberto, dio en los
				años de 1833 y 1834, a su «guardasellos», Barbaroni, abogado
				patrocinante a la sazón, el encargo de compilar los Códigos
				civil, penal, de comercio, y de proceduría civil y comercial.
 
			 El se ocupó ante todo del
				Código civil. 
 
			 Una comisión de magistrados fue
				nombrada para que presentase un proyecto de este código.
 
			 La comisión nombrada
				redactó su proyecto bajo la dirección de dos magistrados y del
				«guardasellos» Barbaroni.
 
			 En seguida de esto, se remitió el
				proyecto a los cuatro senados, quiero decir a los senados de 
				Turín, de 
				Chambery, de 
				Niza, y de 
				Génova, los cuales hicieron sus
				observaciones.
 
			 La comisión contestó a
				estas observaciones y redactó un segundo proyecto de
				«Código civil».
 
			 Este segundo proyecto fue sometido al
				consejo de Estado. Oídas sus observaciones, y previo el mandato del rey,
				se compiló el Código civil, que fue publicado en 1839, y puesto
				en vigor del 15 de Enero de 1840.
 
			 En cuanto al Código de comercio,
				su publicación se hizo en 1842, y se mandó que fuese observado
				desde el primero de Julio de 1843; lo cual no tuvo efecto por la circunstancia
				que diré más adelante. Es de notar que en 1838 se creó un
				quinto senado en la ciudad de 
				Casale, al cual fue también remitido
				el Código de comercio.
 
			 El Código penal militar, es
				considerado como una ley anormal, compulsada por una comisión mixta de
				magistrados judiciarios y de militares.
 
			 Una comisión se ocupaba, en la
				época de mi permanencia en Turín, de la redacción de un
				código de proceduría civil y de proceduría criminal;
				rigiéndose entretanto, a este respecto, los tribunales  de
				Génova y Turín, por estatutos especiales de que más
				adelante daré noticia.
 
			 Para la compilación del
				Código civil, se tomó por norma el Código civil
				francés. Sin embargo, como la legislación sarda debía
				conformarse con los principios de la monarquía absoluta y con los de la
				religión católica romana, fue necesario que se hiciesen
				variaciones en el Código francés, y así se hizo en efecto,
				muy especialmente en lo que mira al goce de los derechos civiles, a los actos o
				instrumentos del estado civil, a las disposiciones concernientes al matrimonio,
				a la patria potestad, a las sucesiones y testamentos.
 
			 Se había establecido en el
				proyecto de código civil sometido a las observaciones del consejo de
				Estado, que la patria potestad se disolvería con el matrimonio de los
				menores. El consejo de Estado quitó esta disposición, pero se
				mostró ilógico desde luego que dejó en pie otras muchas
				que eran emanación y dependencias de ella, lo que trajo la
				contradicción que existe entre varios artículos concernientes al
				efecto de la patria potestad.
 
			 Muchas otras contradicciones fueron
				advertidas entre varios artículos del mismo código, y esto
				provino de que fueron varias y frecuentemente puestas las fuentes en que se
				bebió para su composición. Es constante, en efecto, que fueron
				copiados a la vez y con no mucho discernimiento, el Código austriaco, el
				Código de Nápoles, el de Parma, y otros muchos; emanando de este
				modo, cada  artículo de principios distintos y muchas veces
				contradictorios. Resultó de aquí que llegó casi a ser
				imposible a los profesores de la Universidad el enseñar el derecho
				romano, y como hasta cierto punto lo es el mismo Código Civil
				francés.
 
			 En la compilación del
				Código de los delitos y de las penas, se tomó también por
				norma el Código vigente en Francia. Pero aquí también, en
				la necesidad de subordinar el derecho sardo a los principios que el rey
				había dado por bases para la redacción del código, fue
				necesario introducir gran número de variaciones, con especialidad en los
				delitos que miran a la religión, al rey y a su gobierno. Sobre estos
				puntos, está convenido que fueron olvidados completamente los principios
				de derecho criminal reconocidos y observados por naciones civilizadas. No
				así en el resto de la compilación penal, en que, puede
				asegurarse, fueron consagrados casi totalmente; pues el senador Garbiglia, que
				confeccionó aquel código, bajo la dirección del conde
				Barbarous, era según se me ha afirmado, sujeto hondamente iniciado en el
				progreso de la ciencia entre los escritores franceses e italianos.
 
			 Como la influencia de los principios
				arriba mencionados, a los que según el encargo del rey, debían
				ajustarse los redactores del código, no debía ejercer gran
				influjo en la redacción del Código de Comercio, ha sucedido que
				el de esta naturaleza, escrito para los Estados sardos, se reduce a una nueva
				edición revista y corregida del Código de  Comercio
				francés. Pero felizmente esta uniformidad había sido requerida y
				solicitada por los compiladores o traductores, como medio de estrechar
				vínculos de recíproca confianza, que de ordinario sólo se
				deben a la intimidad de las relaciones comerciales.
 
			 Era sensible la necesidad de introducir
				ciertas mejoras y adiciones en el Código de Comercio francés,
				adoptado por la Holanda y por otras naciones de Europa, pero no se
				hacían, según lo he oído a personas bien informadas, por
				la razón de que el conde Barbarous y los miembros de la comisión
				encargada de redactar el proyecto, tenían el convencimiento de su
				insuficiencia y poca versación en materias comerciales, para introducir
				disposiciones nuevas, que una larga experiencia no había dado a conocer
				como útiles.
 
			 Debía seguir al Código de
				Comercio, la publicación de un reglamento de proceduría
				comercial, que debía tener lugar el primero de Julio de 1843. Pero el
				conde Barbarous, avanzado ya en edad, con su salud quebrantada y desorientado
				en materia de comercio, no pudo compilarle de modo que le satisficiese a
				él mismo y fuese conforme al plan anunciado, y sucumbió al dolor
				de esta dura posición. Fue seguramente a consecuencia de esto, que le
				sobrevino una enfermedad cerebral, que le acarreó la locura, en cuyo
				estado se dio muerte arrojándose desde un elevado balcón.
 
			 La aparición de los nuevos
				Códigos Civil, Penal  y de Comercio, dio origen a una
				multitud de publicaciones periódicas, y de libros consagrados a su
				comento. Pero como nunca se dio publicidad a los motivos, discusiones y
				trabajos preparatorios de dichos códigos, de muy poco o nada sirvieron
				aquellas publicaciones a los magistrados, a los profesores de
				legislación y a los estudiantes de derecho.
 
			 El único abogado, que se sepa, a
				quien se haya dado el permiso de consultar y registrar dichos trabajos
				preparatorios, es el señor 
				Pastore, de Turín: quien sólo
				aprovechó de esta ventaja desde el tercer volumen adelante de su
				comentario al Código Civil.
 
			 Las publicaciones y libros arriba
				mencionados forman una colección de las sentencias y juicios de los
				magistrados supremos; pero una publicación llena de lagunas, porque el
				Senado de Turín no ha permitido que se leyesen sus sentencias y se
				tomase copia de ellas.
 
			 A pesar de esto, se compilan algunas
				sentencias de dicho cuerpo en dos obras periódicas, que se imprimen en
				Turín, bajo los títulos de «Diario forense» y
				«Anales de jurisprudencia».
 
			 No hay noticia de que las sentencias de
				los Senados de Niza y Chambery, hayan sido colectadas por este mismo orden. El
				abogado 
				Gervasoni colecta las sentencias del Senado
				de Génova; y el abogado Mantelli las del Senado de Casale.
 
			 En los «Anales de
				jurisprudencia» y en las obras del abogado Mantelli, publicadas en
				Casale,  se encuentran algunas disertaciones y observaciones sobre
				algunos juicios, con aumento de las decisiones de las cortes de Francia, Parma,
				Nápoles y otros países. En la isla de Cerdeña se imprime
				también una colección de juicios.
 
			 Todas estas publicaciones han dado a
				conocer una cosa, y es que el rey Carlos Alberto no conseguirá su
				intento de dar a sus súbditos una legislación única,
				cierta y conforme a los principios del catolicismo y de la monarquía, si
				no instituye una: «Corte de justicia» semejante a la de
				Casación, en Francia, que sirva como de centro en cuyas decisiones
				reciba la jurisprudencia del reino, un carácter general y uniforme. De
				otra manera sucederá siempre lo que se ha visto hasta aquí, y es
				que los cinco senados han adoptado sobre cuestiones de un mismo orden
				máximas diferentes y muchas veces contrarias a sus intenciones. 
 
		  
  
		   
			 - VIII -

 
			 Crítica que en los Estados sardos
				hace la opinión sabia a la enseñanza jurídica. -Breve
				digresión sobre la instrucción publica: Universidades de
				Génova y Turín. -Conducta del Gobierno hacia ellas. -Una
				función de grados en la de Turín. -Magnificencia del edificio en
				que está la de Génova. -Contraste de ella con la Sorbona de
				París. -Régimen y policía de las aulas. -Número de
				los estudiantes que las frecuentan. -Disposiciones de la juventud. -Por
				qué desmaya. -Situación literaria; por qué es subalterna;
				ella no carece de grandes inteligencias. -Predilección por las ideas
				francesas.
 
			 Los espíritus serios han notado
				la necesidad en que el Gobierno sardo se halla de poseer empleados judiciarios
				preparados convenientemente por estudios adecuados, y bien orientados en el
				estado de la ciencia administrativa por lo tocante al régimen de los
				tribunales. Desgraciadamente esto le será bien difícil mientras
				las cosas sigan como hasta aquí; pues es sabido que en la Universidad
				del reino no existe la enseñanza de las lenguas modernas más
				cultas, tales como la francesa, el alemán  y el
				inglés, como es desconocida también la enseñanza de los
				ramos de las ciencias morales, que hacen relación al gobierno de los
				negocios extranjeros, interiores y financieros. En lo tocante a la
				legislación, faltan también en la Universidad, muchas
				cátedras de importancia vital; pues parece desconocerse allí
				hasta el nombre de la filosofía, de la historia del derecho que es la
				luz del comentador, y de la jurisprudencia propiamente dicha. Se comprende
				fácilmente cuál es la naturaleza de los motivos que conducen al
				Gobierno de los Estados sardos a restringir de este modo el progreso del
				pensamiento; pero es evidente que si esta política puede convenir al
				mantenimiento y sostén del absolutismo monárquico, ella es
				perniciosa por otra parte al engrandecimiento y progreso de los intereses
				mismos del trono. Se halla pues este Gobierno en la alternativa, o de dar a su
				política bases más ilustradas y extensas, y en este caso pone en
				riesgo su principio absoluto; o de promover la abyección de los
				espíritus como medio de conservar el principio despótico, y en
				tal caso se debilita él mismo y se labra una posición subalterna
				con relación a las otras naciones.
 
			 Estas reflexiones me encaminan a una
				breve digresión sobre el estado de la instrucción universitaria y
				el movimiento de las ideas en esta porción de la alta Italia
				septentrional. La Universidad, la librería extranjera, la prensa del
				país nos ocuparán  sucesivamente, con la brevedad
				propia de este género de publicaciones.
 
			 Es inútil observar que en los
				Estados sardos no existe la libertad de la enseñanza. Independientemente
				de las trabas comunes a ella como a todo lo que pertenece a las ideas, la
				enseñanza es monopolio de la Universidad, cuya centralización,
				más antigua que la establecida por Napoleón en Francia, posee dos
				grandes focos y son la Universidad de Génova y la de Turín. La
				constitución regular de la de Turín data de los primeros
				años del siglo XV. Durante esta época permaneció sin rival
				con motivo de la supresión de la Universidad de Savigliano.
				Después de su traslación operada con motivo de la
				ocupación y desastres de 1536 y 1562, fue reorganizada con mayor
				esplendor por Emanuel Filiberto, que la dio el derecho exclusivo de conferir
				grados de licenciado y doctor. Carlos Emanuel completó su
				organización por un nuevo reglamento.
 
			 Posteriormente ha recibido cambios
				reiterados en los que unas veces ha ganado y otras perdido. Un 
				real billete de 1841 creó tres
				cátedras de matemáticas, dos de química, una de
				arquitectura y otra de arte veterinario; otro posterior, de Marzo de 1815,
				estableció una cátedra de mineralogía y otra de
				zoología. Pero una decisión ministerial de 1821 hizo cesar las de
				arqueología y física trascendental, y otras no menos importantes.
				Pocos e insignificantes cambios han verificado después. En 
				ella, como en la de Génova, se conocen cuatro Facultades que forman el
				plan general de enseñanza, a saber: la de Teología, la de
				Derecho, la de Medicina y Cirugía y la de Filosofía y Bellas
				Letras.
 
			 En un día en que se
				conferían grados de doctor en derecho, he visitado el edificio de este
				establecimiento, mucho menos suntuoso que el de la Universidad de
				Génova, pero diez veces más bello que el de la 
				Sorbona, en París. El salón en
				que esta ceremonia tenía lugar, más modesto por su aparato
				material que el de la Universidad de Buenos Aires, era imponente por la
				multitud de hombres notables en la ciencia que allí se encontraban. El
				tono allí reinante era menos rígido y austero que lo es de
				ordinario en casos semejantes, entre nosotros. Sin embargo no vi allí
				los abrazos y demostraciones de emoción que en estos actos es de
				práctica prodigar en nuestras universidades. Las tesis son escritas en
				latín, y el examen tan cortés y galante por parte de los
				profesores, como los he visto en la 
				Sorbona y la 
				Escuela de 
				Derecho en París. El bonete que
				simboliza al doctorado, no se coloca en la cabeza del graduando, según
				es frecuente en América; se simula no más este acto; se le pone,
				sí, la toga doctoral; y el portero armado de una enorme maza de plata,
				que conduce al hombro, le acompaña de la cátedra a la presencia
				del rector, donde hincado, presta el juramento formulado en un escrito que lee
				con voz baja. Se supone que esto se pasa, luego que recogidos en un plato los
				votos de  los profesores, el estudiante ha sido proclamado
				¡aprobado! por los labios del portero vestido de
				toga y calzón corto.
 
			 Si esta universidad, como establecida en
				la metrópoli del reino, que es uno de los más grandes focos de
				labor intelectual, no sólo de Italia sino de Europa, sobrepasa a la de
				Génova, por estas circunstancias, la otra a su vez posee condiciones que
				la hacen notable por otro título.
 
			 El palacio de la Universidad de
				Génova, porque en efecto es un palacio el edificio en que está
				establecida, cuyas columnatas y escaleras de mármol de una blancura
				deslumbrante ofrecen el aspecto de un bosque de brillantes pilares, más
				bien que a un colegio se asemeja, como lo han dicho muchos viajeros, a un
				palacio de Oriente. Su arquitectura es de soberbio estilo. Ha sido construido
				bajo la dirección y según los diseños de 
				Bartolomé Bianco. Fue hecho construir
				por los padres jesuitas, en 1623, con asistencia de la familia 
				Balbi, que tenía uno de sus miembros
				en el seno de aquella congregación; en él se establecieron, y
				fundaron un colegio, que mantuvieron hasta 1773. No fue sino en 1783, cuando se
				reunieron en este local las distintas Facultades de la Universidad, que hasta
				entonces habían existido dispersas en la ciudad; y desde dicha
				época se sometieron a los reglamentos que rigen hasta el día.

			 
			 Sería eterno detenerse en la
				descripción de los hermosos salones que sirven a los trabajos de las
				 distintas Facultades, y en los ricos detalles de arte
				arquitectónico que hacen notable a este majestuoso edificio. Haré
				mención únicamente de la gran sala que sirve para los
				exámenes y funciones solemnes de la Universidad. Esta pieza está
				pintada al fresco por el famoso 
				Andrés Carloni. Sírvenle de
				ornamento, un hermoso cuadro que representa la circuncisión de Nuestro
				Señor, en figuras de medio tamaño, obra de 
				Sarzana, y seis bellísimas estatuas en
				bronce de estatura natural, entre las que sobresalen las de la Fe y la
				Esperanza, sin que por eso desmerezcan las de la Justicia y la Caridad,
				situadas en el fondo de la sala. Se asegura que son estas las únicas
				obras que quedan en Génova del famoso 
				Juan de Bologna. Primeramente aquel
				salón estuvo destinado para teatro privado de la familia Balbi.
				Más tarde cuando el jefe de esta familia entró al orden
				jesuítico, sirvió de capilla; y hoy es un lugar consagrado a las
				solemnidades universitarias. Caben en él con mucha comodidad más
				de 1500 personas. A la mitad de su altura hay un balcón que circunda
				toda el arca, sosteniendo una balaustrada de mármol blanco, donde se
				colocan centenares de espectadores, en los actos públicos.
 
			 Naturalmente el viajero que contempla
				esta maravilla, se pregunta al instante si los actos científicos que en
				él se pasan corresponden por su importancia y altura a la pompa que
				resalta a los ojos. Desgraciadamente es notorio que sucede lo contrario; y que
				tanta como es la brillantez que se  ostenta por fuera, es cerrada
				y densa la sombra que circunda y envuelve a la cátedra. Bien humilde es
				el salón, que, en la 
				Sorbona, se halla destinado para los actos de
				esta naturaleza; pero ciertamente que las pinturas al fresco de 
				Carloni, los cuadros de 
				Sarzana, y las estatuas de 
				Juan de Bologna, son bien pálidos en
				comparación del brillo que despide el grupo de inteligencia y la
				instrucción que he visto reunidos, en aquel sofocante y estrecho
				recinto, en un día de exámenes.
 
			 Los cursos comienzan el 15 de Noviembre
				y se prolongan hasta el fin del mes de Julio. Las lecciones sólo duran
				hora y media; se dan alternativamente en distintos días de la semana. El
				profesor dicta en latín su lección, y los alumnos escriben hoy la
				que traerán dos días después, no literalmente aprendida,
				sino solamente en espíritu y sustancia. La conducta y porte de los
				estudiantes en el aula, son modestos y humildes, sin ser pusilánimes.
				Los profesores gastan suma indulgencia para con las faltas reglamentarias, que
				tal vez por eso mismo son menos frecuentes.
 
			 El número de estudiantes que, por
				lo regular, frecuenta la Universidad de Génova, es de 483. He
				aquí la estadística y distribución de su personal en 1837:
				
 
			 	Estudiantes de teología
				..................................	6
	de derecho
				...................................................	159
	de medicina
				..................................................	101
	 de cirugía
				.....................................................	35
	 de filosofía y bellas letras
				..............................	122
	 de matemáticas
				.............................................	24
	de farmacia
				...................................................	36
	483

La juventud, tanto en Génova como
				en Turín, es bien dispuesta, y presta más asistencia y
				afición que la que merece y es capaz de inspirar un plan de
				enseñanza visiblemente inferior a la altura en que se encuentran los
				espíritus en esta bella porción de la Europa. Se puede afirmar
				que en ciencias morales, los profesores son menos solícitos que los
				alumnos, lo que demuestra la poca afección que tienen ellos mismos por
				una enseñanza que está en contradicción con sus ideas.
				Derecho público, ciencia administrativa, economía
				política, historia moderna, profana, son cosas de que hasta el nombre
				está vedado. Preguntando yo una vez a un joven abogado cuál era
				la razón porque no se permitía la enseñanza de estas
				materias, me contestó sonriendo: 
				porque se teme que la juventud las 
				aprenda sin que se las enseñen. A
				nadie se oculta la conexión que este ramo de la enseñanza tiene
				con la libertad; y los jóvenes le cultivarían clandestinamente, a
				pesar de las trabas puestas a la circulación de tratados elementales
				sobre él, si aquel estudio les prometiese algún fruto, o fuere
				 susceptible de algún género de aplicación en
				un país gobernado despóticamente. No hace mucho que a un profesor
				notable de Turín se le prohibió de una manera especial que
				titulase su enseñanza: 
				cátedra 
				de filosofía del derecho.
 
			 En cuanto a la enseñanza
				primaria, ella no está menos sujeta que la otra a trabas y restricciones
				dolorosas. A pesar de esto el número de niños que frecuentan las
				escuelas elementales de los seis cuarteles de la ciudad de Génova, es el
				de 1490; el de las escuelas privadas, autorizadas por la Universidad, de 1876.
				La Universidad tiene acordada su autorización a 116 maestros de escuela;
				y a 60 maestras para instrucción de niñas, cuyo número
				según se me ha afirmado, no baja de mil.
 
			 Por lo demás, la policía
				acecha la vida del estudiante como la del más sospechoso de los
				súbditos. Por un estatuto reglamentario de la Universidad, les
				está prohibido el ir a nadar, entrar en los teatros, en las casas de
				billar, en los bailes, en las fiestas de máscaras, comer y beber en las
				fondas; todos los actos, en una palabra, que constituyen la vida del estudiante
				prusiano, parisiense o español. Es de aquí, pues, que la juventud
				italiana, destituida de ambición política, por falta de medios y
				objeto para arribar a una popularidad sin fruto, se agobia y postra cuando
				llega el día de su entrada en el mundo, bajo el peso de la necesidad de
				vivir y de vivir con lustre; y entra en el camino humilde de la
				transacción con lo establecido,  a despecho de su
				conciencia, cuyas convicciones aparenta abandonar como quiméricas, para
				vestir al menos su apostasía con un color menos desagradable.
 
			 Privada del alimento de la libertad
				política, la literatura tiene una existencia oscura y secundaria en los
				Estados sardos. Son raras las veces que pone en circulación una
				producción notable. Sin embargo, esto no quiere decir que falten en
				dicho país inteligencias de primera línea; pues son bien
				conocidos los nombres de los Costa, los Romani, los Brofferio, los Giuria, los
				Prati, para que tal aserción pudiera sostenerse. Pero es indudable que
				estas bellas capacidades luchan con los crueles inconvenientes de un sistema de
				opresión y censura mental que hace imposible el parto de aquellas obras
				en que el genio se revela con todos sus soberanos atributos. Entretanto, la
				literatura francesa hace las veces de la nacional, al favor de una popularidad
				muy fácil de explicarse. Desde la conquista de Napoleón en Italia
				la juventud de los Estados sardos, habla y escribe el francés casi
				perfectamente; y no hay persona del pueblo que al menos no comprenda o lea esta
				lengua. Esto unido a la superioridad reconocida de los libros franceses y a la
				escasez e inferioridad de los italianos, hace que allí las
				librerías, los estudios de los abogados, las bibliotecas, los gabinetes
				de lectura no se compongan sino de libros franceses, indiferentes, eso
				sí, a las materias religiosas, pues el siglo XVIII, todo entero
				 y en cuerpo, está prohibido de entrar en el territorio a
				excepción del abate Saint-Pierre. ¡Hasta los grabados franceses
				gozan de alta estimación en este país de la pintura! ¡Hasta
				las vistas de las iglesias francesas, no hablo de la linda 
				Nôtre Dame, sino de la prosaica y
				profana 
				Magdalena, se aprecian en este país
				donde hay doscientas iglesias llenas de maravillas de arte y riqueza! 
 
		  
  
		   
			 
- IX -

 
			  
				Predilección por las ideas
				  francesas. -Odio a la Austria y al germanismo. -Tendencia de la Italia y de la
				  Europa en general a lo positivo, a la política, a los intereses
				  materiales e industriales. -Nueva dirección del arte y de las letras.
				  -Deberes de la España, y de la América meridional sobre todo, de
				  abrazar este movimiento. -Dirección que los nuevos Estados americanos
				  deberían dar a la alta enseñanza. -Prosigue el cuadro de la
				  situación mental de Italia. -Legislación de la prensa en los
				  Estados sardos. -Cuestión que ella provoca, importante para Sud
				  América. -Prensa periódica de Turín. -Romani su corifeo
				  actual. -Notabilidades sabias de aquel país.
 
			  
			 Se debe confesar que esta
				predilección por los franceses viene en gran parte del odio de los
				italianos a la Austria, cuya influencia les es tan funesta. De la
				política se extiende al pensamiento mismo esta aversión, en tal
				extremo que hasta la ciencia misma que viene del septentrión es repelida
				con encono. La abstracción es odiada porque huele a germanismo; las
				teorías alemanas son llamadas 
				nieblas del norte. En Turín no hay dos
				hombres  que conozcan a fondo los sistemas filosóficos de
				la Alemania; y si alguna idea se tiene de ellos, es por el órgano de la
				Francia, que en los últimos tiempos se ha alimentado del espíritu
				y de las doctrinas del Rhin. Sería curioso que esta antipatía
				llevase en adelante a los italianos a entregarse a la metafísica y a la
				abstracción, tan opuestas a su carácter, con motivo del
				movimiento que se opera hoy en Alemania hacia las ideas positivas y
				prácticas. En efecto, la anarquía de los sistemas en el terreno
				de la ciencia y de las letras, y la dirección de los espíritus
				hacia los intereses de orden material y político, parece ser
				común a todas las naciones de la Europa. La iniciativa trascendental y
				metafísica de la Alemania ha desaparecido; no hay un filósofo, no
				hay un sistema que prepondere sobre los demás. La grande escuela de
				Hegel, después de la muerte del maestro, se ha dividido en diez campos
				rivales y antagonistas, que se despedazan sin piedad. Por lo demás, esta
				antigua patria de la abstracción se ha saciado del infinito y de lo
				vago, de lo general, de lo teórico; hoy camina tras de los
				prácticos resultados, y se dirige completa y decididamente a la
				acción, a lo positivo, a lo material, a lo especial. «La
				filosofía, el arte, la poesía, la teología misma, y todas
				las obras del pensamiento han abdicado su santa independencia. Ya no son
				más que instrumentos de la política»12. El derecho público, las finanzas, los caminos
				 de fierro son los objetos que forman la orden del día
				entre los pueblos habitadores del 
				Rhin y del 
				Danubio. Pues bien, tal es igualmente la
				dirección que las más altas y poderosas inteligencias
				jóvenes, abrazan en este momento en Italia y Francia. En 
				Génova y 
				Turín, son dos abogados
				jóvenes, los señores Bigna y Pellegrini, los que figuran como
				corifeos del movimiento que en Francia expresan mejor que nadie los
				señores Cormenin y Chevalier. Ya las generalidades literarias, la fiebre
				romántica, los poetas, los socialistas indefinidos y vagos, el romance y
				la crónica estériles, los hombres de misión e inspirados,
				los evangelistas de nuevas sectas, van en retirada y sólo conservan
				prosélitos entre las mujeres del pueblo, los niños que salen de
				las escuelas primarias, y los escritores de provincia. La disciplina literaria,
				el culto de las formas, el gusto por lo claro, lo sobrio, lo normal, reaparecen
				de más en más. El poeta Costa, lima diez años su poema el 
				Colón, Víctor Hugo se hace
				académico, y su último drama 
				Les Burgraves, es mal acogido; Dumas ve que
				la 
				Puerta de San Martín queda desierta, y
				escribe para el 
				Teatro Francés, Las Señorita de
				  Saint-Cyr. Ponsard escribe su 
				Lucrecia, y la estadística revela una
				baja de un ciento por ciento en la venta de las obras de Víctor Hugo,
				con motivo de la aparición de aquel trágico.
 
			 Por qué, pues, la España,
				a la que con tanta razón se echa en rostro, como falta profunda, su
				pobre y estéril abundancia de poetas y literatos, al mismo tiempo que su
				lamentable escasez de hombres de Estado y de finanzas, no entraría
				también en esta senda que le señalan sus hermanas la Francia, la
				Italia y la Alemania? En cuanto a la América del Sud, esta gran mitad de
				la familia española, no seré yo quien me atreva a pronosticar que
				ha de preceder a la madre patria en la realización de este movimiento,
				que indudablemente está destinado a absorber la actividad de sus futuros
				días: pues por ahora no veo los síntomas que puedan autorizarme
				para formar esta opinión. Quizás el mal se halle menos
				profundamente arraigado entre nosotros, que lo está entre la parte de
				nuestra familia moradora de la península, y esta circunstancia sirva
				para colocarnos más pronto en el camino de una vida seria. Cuando uno se
				fija en el progreso que los intereses materiales hacen en estos pueblos, que la
				guerra no cesa de conmover, llega a concebir esperanzas vehementes de que puede
				no tardar en aparecer una era de reposo y bienestar para estas ricas y
				turbulentas regiones. Mucho podrían hacer los gobiernos de los nuevos
				Estados a este respecto, con sólo verificar un cambio en el plan de la
				alta enseñanza, seguido hasta hoy en casi todos ellos, a ejemplo del muy
				desacertado que Buenos Aires puso en planta en los años que siguieron al
				de 1821. Reducido al exclusivo y  especial cultivo de las ciencias
				morales, sólo ha producido abogados y escritores políticos, por
				decirlo así, cuya propagación ha sido quizás una de las
				causas que han concurrido no débilmente a mantener en ejercicio y
				actividad las pasiones anárquicas y revolucionarias, que por tanto
				tiempo han agitado a nuestras sociedades. Entretanto es indudable que lo que
				habría convenido y convendrá por muchos años a estos
				países, es acometer de frente la obra de sus mejoras materiales y
				prácticas, con el fin de arribar por esta vía y no por otra al
				goce de la libertad, que en vano se ha querido conseguir por el falso camino de
				las ideas morales y abstractas. En este océano de territorio, llamado
				América del Sud, donde los caminos, los puentes, y los medios de
				transporte, son mejores instrumentos de civilización y libertad, que las
				cátedras de filosofía y los papeles literarios, no tenemos
				hombres capaces de concebir y presidir al desempeño de grandes y
				útiles trabajos de esta naturaleza. ¿No imitarían nuestros
				gobiernos a esos nuevos Estados del Mediterráneo oriental, que han
				enviado a los países más adelantados de Europa misiones
				científicas, con el objeto de trasladar a su suelo la planta de un saber
				provechoso y sólido? ¿O sin adoptar este medio, no
				promoverían el fácil establecimiento de una enseñanza que
				comprendiese con preferencia a tantos otros estudios estériles, la de la
				administración civil, militar y marítima; la mecánica y la
				hidráulica aplicadas;  las minas y fundición; las
				construcciones navales y el genio marítimo; las fábricas y las
				artes manuales; el genio civil y la arquitectura aplicada a la
				construcción de caminos, puentes, canales, acueductos; la
				estadística, el comercio y la ciencia del crédito y de los
				bancos? Al menos ellos pueden estar seguros de que por este medio
				obtendrían la estabilidad que no dan los ejércitos y
				cañones, y que sólo acarrean el trabajo, sostenido y alimentado
				por la aptitud y los medios de consagrarse a él.
 
			 Pero, lector, advierto que nos hemos
				alejado tres mil leguas de la Italia, dejando por estudiar la
				legislación que reglamenta el pensamiento y la prensa en los Estados
				sardos. Volvamos pues sobre este importante objeto, y veamos cómo en
				aquel país sucede al revés de lo que pasa en los nuestros; pues
				allí sobra ciencia y falta prensa; mientras que en nuestra
				América del Sud sucede con frecuencia que es más lata la prensa
				que el saber.
 
			 En los Estados sardos no existe ley que
				con especialidad esté destinada a dar organización a la prensa.
				Tampoco existe, de consiguiente, un tribunal especial para el conocimiento de
				los procesos originados por las contravenciones hechas a los reglamentos y
				estatutos parciales, que sobre esta materia se hallan en vigencia. Las
				producciones locales del pensamiento, y las importadas del extranjero,
				están sujetas a una doble censura civil y eclesiástica, que debe
				preceder a su circulación bajo  severas penas. La antigua
				legislación sobre el particular es digna de mención; ella echa
				los cimientos de la que hoy existe y funda las tradiciones a que el Gobierno
				permanece sujeto, no menos que parece estarlo el país mismo.
 
			 Carlos Emanuel, dio las primeras
				disposiciones que formalizaron un tanto la prensa, en los años 1602 y
				1648. Por ellas fue establecida la pena de muerte no tan solamente contra el
				libelista, sino también contra todo impresor, librero o particular que
				imprimiese, vendiese o distribuyese una obra que no hubiese obtenido la
				autorización del Gran Canciller y del superior eclesiástico.
				Edictos posteriores prohibieron la importación de libros en los Estados,
				sin previo permiso escrito dado por los inquisidores. Pero a mediados y fines
				del siglo pasado, se suavizó el rigor de aquellas disposiciones, que las
				luchas de la reforma religiosa habían hecho nacer, por leyes que
				sujetaban la importación a una mera revisión previa, sin la que
				no podían las aduanas dar curso a su introducción. Modificada
				sucesivamente esta opresiva legislación, a la par de los adelantos del
				espíritu de tolerancia en Europa, ella conserva aún mucha parte
				de su fondo primitivo. Una 
				carta-patente de Agosto de 1829, manda que no
				se pueda establecer imprenta sin previa autorización del rey, cuya
				solicitud debe aparecer munida de certificados que acrediten al introductor
				como sujeto de rectas costumbres y honrada conducta, habiendo además
				hecho  un aprendizaje, en la materia, de cinco años y su
				curso de estudios hasta el de retórica inclusive. Otra 
				carta-patente de 1833, prohíbe
				absolutamente la introducción, publicación o circulación
				de periódicos contrarios a los principios de la monarquía. En 16
				de Diciembre de 1835, se ha establecido que los periódicos que
				contuviesen artículos sobre política, estén sometidos a la
				censura; y su aparición a un permiso previo acordado discrecionalmente
				por el Ministro de Relaciones Extranjeras, quien a su agrado puede revocar las
				autorizaciones otorgadas, conferir nuevas y nombrar revisores.
 
			 Se deja ver desde luego que no es muy
				liberal este sistema, sobre todo si se le compara según la rutina de
				moda en nuestro tiempo, al que rige en Estados Unidos. Pero lo que sería
				digno de un espíritu juicioso, en vez de lanzarse a vanas declamaciones
				en favor de la libertad del escritor, sería indagar hasta qué
				punto el ejercicio de esta preciosa libertad, puede ser provechoso a
				países faltos de preparación, que no obstante anhelan por
				lanzarse en los brillantes peligros de la vida representativa: cuestión
				ardua y fecunda que hace nacer en todo espíritu serio la
				contemplación de la Italia presente; y cuya resolución
				podría interesar a los destinos actuales de la América del Sud,
				mucho más de lo que piensan los apóstoles de la libertad en
				abstracto y sin referencia a las circunstancias  peculiares de la
				edad y del país, en que se ensaya su realización.
 
			 Se cuenta no obstante en la capital de
				los Estados sardos, el siguiente número de publicaciones
				periódicas. Una Gaceta política, consagrada a la defensa del
				Gobierno (a quien nadie ataca), con anuncios judiciarios y particulares,
				aparece todos los días, menos el domingo. Tres 
				Revistas mensuales de 
				jurisprudencia, 
				ciencias medicales y 
				agricultura. Cuatro publicaciones semanales,
				conteniendo artículos de política, variedades y leyendas
				populares. Una más del mismo género consagrada a la critica
				científica, literaria, etc. El conocido 
				Mensajero Torinense. Una publicación
				semanal en que se colectan las leyes y disposiciones administrativas.
				Hácense también entregas semanales de una compilación
				permanente de decisiones y sentencias de los tribunales, cuestiones de derecho
				práctico, etcétera. Y algunos otros periódicos de poco
				interés destinados a variedades y teatros.
 
			 El primero de estos periódicos,
				la 
				Gaceta Piamontesa, es oficial, como he dicho,
				y posee cuatro redactores, de los cuales, tres escriben la parte
				política y estadística del papel y el cuarto está
				encargado del 
				folletín. Yo fui presentado al
				principal de los que componen la primera categoría, el Sr. 
				Bianchini. Este caballero se llenó de
				admiración cuando supo que yo procedía del Río de la
				Plata. En el curso de la conversación me preguntó si había
				conocido yo en América a un abogado  amigo suyo, nombrado
				Viamont, domiciliado en 
				Nueva Orleans o 
				Nueva York. Así es conocida en
				aquellos países por los hombres más distinguidos la
				geografía americana. En 
				Turín es considerado un hombre que va
				de estos países, como nosotros miramos a un habitante de la 
				China, venido a nuestras regiones. De
				aquí es que nada iguala por allí al título de poseer una
				nacionalidad tan remota como la nuestra, para hombres que llaman largos viajes
				a los de trescientas y cuatrocientas millas.
 
			 El Sr. 
				Romani, autor lírico-dramático,
				conocido por sus libretos que han servido a las particiones de 
				Rossini y 
				Bellini, es el redactor del 
				Folletín de la Gaceta,
				contraído regularmente a la polémica literaria, artística,
				científica y meramente erudita. Por este trabajo que se recomienda
				más bien por el nombre del autor, que por el talento con que está
				desempeñado, gana el Sr. 
				Romani seis mil francos anuales. Esta
				posición que el célebre poeta explota hábilmente en su
				provecho personal, le granjea en desquite, la aversión de la parte
				liberal del país. Difícilmente podrá darse hombre de
				talento, cuyos títulos sean más desconocidos y disputados por sus
				conciudadanos, que lo son los del autor de 
				Norma, por sus paisanos los piamonteses. Este
				poeta, que hoy tiene 55 años, acaba de casarse, y no ha mucho, muy
				ventajosamente: si puede haber ventaja para el hombre de su edad, en ligarse a
				una mujer hermosa y joven. La actual situación política, que
				mantiene casi desierto el terreno  de la prensa liberal, hace que
				la figura más prominente de la prensa periódica, en los Estados
				sardos, sea el escritor a quien acabamos de consagrar algunas líneas. Si
				los destinos de la Italia llegase a cambiar en este instante, ciertamente que
				el Sr. 
				Romani se vería en crueles
				dificultades para resistir a la vehemente elocuencia de los 
				Brofferio, los 
				Demarchi, y otros a quienes el dedo imperioso
				de la inquisición política mantiene en violento y artificial
				silencio hoy día.
 
			 Son muchos, a pesar de todo esto, los
				nombres ilustres con que Turín contribuye a ilustrar los fastos actuales
				de las ciencias naturales y exactas, sin que tampoco escasee de grandes y
				notables abogados, y hombres de saber enciclopédico que yo mencionare
				oportunamente. Plana, Mossoti, Botto, Guarengo, Moris, Bellingeri, Balbi,
				Bertoletti, Demarchi, son nombres piamonteses que conoce y respeta el mundo
				sabio. He tenido la fortuna de acercarme a algunos de estos hombres; y esta
				circunstancia me ha puesto en posesión de ligeras noticias y detalles
				que el lector americano, dado al cultivo de la ciencia propiamente dicha, no
				leerá ciertamente con indiferencia. 
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				Interés de los pormenores en
				  que entra el autor. -Abogados, procuradores, escribanos en Génova: su
				  número, condición y beneficios. -Honorarios. -Ciencia del abogado
				  genovés: es fuerte como pleiteante. -Abogados jóvenes y viejos.
				  -Los de gran fama tienen pocos clientes. -Influjo del estado social en el valor
				  del abogado. -Por qué en Génova no son científicos.
				  -Nombres de los más distinguidos. -El señor Castiglioni:
				  descripción prolija de su estudio, biblioteca, de su persona y maneras.
				  -Confección de un expediente en Génova; sistema de
				  libelación: un modelo. -El Palacio Ducal, casa de los tribunales, su
				  descripción arquitectónica; orden y distribución de los
				  tribunales y juzgados. -Encuentro casual, en el gran vestíbulo con el
				  poeta Costa, autor de 
				  Il Colombo.
 
			  
			 Dejo trazado el cuadro de la
				situación legislativa de los Estados sardos; del movimiento y
				dirección que allí toman las ideas generales, las letras, y la
				sociedad. Voy a entrar ahora en detalles y particularidades que atraen la vista
				del extranjero desde luego que estudia el carácter externo de la
				jurisprudencia formada bajo el influjo de aquellas  causas. Si el
				lector recuerda el plan que me impuse en el trozo primero de estas narraciones,
				advertirá que no dejo de ser consecuente con él, entrando en
				todos los pormenores y prolijidades a que voy a descender. Para los
				espíritus sinceros, que dan rienda suelta a su observación y la
				permiten distraerse en la corteza de las cosas que ven por primera vez, no creo
				que sean indiferentes muchos de los detalles a que me abandono con frecuencia.
				Yo escribo para el lector americano, para el que ve las cosas, siente las
				curiosidades, que antes de conocer el mundo trasatlántico se experimenta
				en estos países. Un lector europeo me hallará enfadoso y
				frívolo; y muchos de esos lectores americanos, que dejan su conciencia a
				un lado para juzgar con una conciencia inglesa o francesa; que aseguran ver los
				objetos, que no han visto jamás, del mismo modo que los ve el que se ha
				criado entre ellos, me juzgarán como el lector europeo; pero abrigo
				fuertes sospechas de que los que así se manifiesten sean los que en su
				lectura secreta se detengan más largamente en mis pormenores y los
				conserven más bien grabados en su memoria. De todos modos, yo cuento con
				sinceridad lo que por mí ha pasado. Y no sé cuál sea la
				razón por que debamos abstenernos de confesar la impresión que
				nos causan los objetos que ofrece la sociedad en Europa, cuando vemos a los
				escritores europeos confesar con llaneza la novedad que en ellos hacen los
				accidentes  y circunstancias más menudos de la vida que
				hacemos en América.
 
			 De los cuatro grandes centros
				principales que ofrece el movimiento de la jurisprudencia en los Estados
				sardos, sólo tocaré los tres que he visitado, comenzando por 
				Génova, más brillante y
				original, a este respecto, que 
				Turín y 
				Chambery.
 
			 Génova tiene como 150 abogados,
				de los cuales una tercera parte se consagran a la magistratura. Intervienen en
				el despacho y prosecución de los negocios judiciarios, como unos 30
				procuradores; y no es menor de doscientos el número de los juristas
				desprovistos de títulos para ejercer la abogacía. Los
				procuradores son llamados 
				abogados causídicos, son expertos,
				despejados y se expiden en la barra con tanto desembarazo como los abogados
				mismos. Se presentan en la audiencia con toga de lana, a diferencia del
				abogado, que la lleva de seda. Gozan de consideración en la sociedad;
				los habilita y autoriza para el ejercicio de su oficio el soberano. Componen un
				orden distinguido. Son los que hacen la suerte y crédito de los abogados
				principiantes.
 
			 A este orden sigue el de los notarios o
				escribanos, que no es pequeño en número, ni pobre en
				consideración, sin embargo de que los abogados no ensalzan mucho su
				integridad.
 
			 Aunque los genoveses son inclinados a
				los pleitos, no conceden muchas distinciones a los abogados. A pesar de su
				excesivo número, pocos son los  que disfrutan del favor de
				la boga. En Génova se pondera mucho el caudal que ganan estos; sin
				embargo, es mezquinísimo si se le compara al honorario de un abogado de
				crédito en las Repúblicas de Sud América. El abogado
				más afamado de Génova podrá ganar anualmente unos veinte
				mil francos. Un honorario por pequeño que sea nunca baja de veinte
				francos. Se me ha dicho que el Sr. Castiglioni se hace pagar con 40 francos una
				consulta de media hora.
 
			 En Génova no hay abogado
				científico; quiero decir, abogado capaz de confeccionar un libro, sobre
				una materia general o especial de derecho. Se puede asegurar que la Italia toda
				tiene la misma carencia de autores contemporáneos de derecho positivo.
				Los pocos que se han hecho conocer en la Europa por sus trabajos
				jurídicos, son autores de obras filosóficas y abstractas, tales
				como Romagnosi, Carmignani, etc. Para casos especiales, eso sí, hay
				hombres capaces de rivalizar en fuerza, inteligencia y prontitud, con los
				abogados del primer foro europeo. Llamado de improviso un abogado de nota,
				puede hablar sobre una materia cualquiera, dos y tres horas, no con elocuencia,
				pero si con discreción y buen sentido; y no sin elegancia y buen gusto
				de dicción. En Italia, como en muchos Estados de Sud América, los
				abogados jóvenes se diferencian de los viejos, en que los primeros son
				más literatos y más diestros en el método de
				exposición y orden lógico del discurso, mientras que  los otros sobresalen por la erudición y ese saber de
				táctica y estrategia que dan los años. Por lo demás, entre
				ellos no hay antipatías, y antes al contrario, me consta que los
				jóvenes que gozan de más reputación como abogados en el
				día, la deben en gran parte a la protección generosa de los
				abogados viejos.
 
			 En nuestras Repúblicas, para
				valorar la reputación de un abogado, se pregunta cuántos clientes
				tiene. En Italia, como en Francia, esta regla sería engañosa. Tal
				vez los abogados más eminentes, son los que menos clientela poseen.
				¿Qué abogado pleiteante, pasablemente ocupado, no tiene en
				Francia más clientes de M. Berryer? Sabemos que el más grande
				abogado de este siglo, Daniel O'Connell, no tiene más que un cliente;
				pero ese es el pueblo de Irlanda. El rango y no el número, es lo que
				forma el distintivo de la clientela de los grandes abogados en Europa. La
				clientela de los fuertes abogados genoveses, es corta, pues, y compuesta en su
				mayor parte de grandes propietarios y negociantes. Son abogados meramente
				consultantes: y se puede decir que su verdadera clientela se forma de abogados
				jóvenes, que van a buscar el apoyo de sus luces y experiencia, para la
				elección del camino o acción que deben adoptar, en el
				establecimiento y progreso de un litigio.
 
			 Ocho años es la duración
				del curso de estudios de derecho, que un estudiante debe hacer para ser
				recibido de abogado. El 1º es consagrado al estudio  de las 
				Instituciones de derecho romano: en los
				cuatro siguientes, se estudia las 
				Pandectas, el 
				derecho comercial y 
				el derecho canónico. Durante el
				6º y 7º se practica la jurisprudencia en el estudio de un abogado, y
				en el 8º se desempeña la defensuría de pobres. Reducido como
				se ve, el estudio del derecho a los áridos textos romanos, escritos en
				latín, la juventud le toma con hastío y le sigue sin provecho. Se
				puede asegurar que la porción más importante y amena del saber de
				un abogado, es debida a los estudios privados que él ha tenido que
				hacer. Destituida la profesión del abogado de aquella
				consideración que la rodea en países tales como los Estados
				Unidos de Norte América, donde constituye una especie de aristocracia,
				en Génova está reducida a una simple industria de
				adquisición material; y en aquel país de comerciantes, el abogado
				no es más que uno de tantos, puede decirse así. No hay entre
				ellos uno que pueda llamarse orador, porque no puede haber elocuencia oratoria
				en Génova por ahora; musa altanera y franca como la libertad misma, la
				elocuencia pública no vive sino por ella y para ella. Tampoco hay entre
				ellos un Toulier, un Pardessus, porque el derecho no tiene ni puede tener
				existencia científica en un país absorbido por los materiales
				intereses del comercio y la navegación. ¡Qué son pues sus
				abogados? ¿en qué son fuertes? Lo he dicho, arriba, en el buen
				sentido, en la instrucción, en la sagacidad necesaria para tratar los
				asuntos contenciosos que  se originan en los repetidos actos de la
				vida civil, con la cordura, discreción y habilidad con que deben
				ventilarse materias de tanta importancia para la vida de un pueblo
				absolutamente positivo y nada más que positivo. Si fuesen, pues, mejores
				o peores de lo que son, no valdrían nada; puede ser que la elocuencia de
				Berryer les fuese tan nociva para el éxito de sus asuntos, como la
				ignorancia del último 
				causídico. Están a la altura de
				su país, y son lo que deben ser.
 
			 Los abogados eminentes de 
				Génova, aquellos que tienen una
				reputación establecida en todo el reino sardo, son: Nicolo Gervassoni,
				colector de las sentencias del Senado, como lo vimos más arriba;
				Castiglioni, Perasso, Casanova, Bixio, Germi, Laverio, Morello, Novara, Figari,
				Caveri, Torre, Pellegrini, etc.
 
			 Casi todos los abogados de 
				Génova tienen su oficina de despacho
				en la 
				Strada Justiniani, situada a corta distancia
				del 
				Palacio Ducal.
 
			 La circunstancia de hallarme en
				posesión de algunas cartas introductivas para algunas de aquellas
				personas, me facilitó la ocasión de examinar prolijamente el
				orden y disposición material del gabinete de estudio u oficina de
				despacho de más de uno de los abogados que dejo nombrados. Yo
				haré la descripción del 
				estudio del Sr. 
				Castiglioni, que es el 
				Felipe Dupin de los genoveses. Esta pintura,
				bien o mal ejecutada, pero ciertamente leal, podrá dar a conocer
				cuánto difieren los abogados  de rango, en Italia, en el
				modo de entender la elegancia y buen gusto convenientes al bufete de un
				abogado, de los letrados de Sud América, que de algunos años a
				esta parte, muy especialmente en el Río de la Plata, han desplegado una
				profusión de caoba y de tapices, que parece rivalizar con la elegancia
				coqueta de los salones de bella sociedad.
 
			 El estudio del famoso abogado se compone
				de dos habitaciones espaciosas, situadas en el primer piso de una casa de
				respetable presencia exterior; bien que en Génova no hay casa que no
				tenga aspecto de palacio. En la 1ª sala está un abogado practicante
				que recibe a la clientela. Nada de copistas, o a lo menos no más
				copistas que el abogado practicante. Pocos escritos, poco trabajo, poca
				concurrencia se advierte en medio de la paz de aquellos salones que sólo
				interrumpen los pasos de algún poderoso atraído allí por
				la ambición o por un revés de fortuna. La disposición de
				esta sala es como sigue: en cada lado un estante de tres órdenes o
				listones y cinco nichos, de madera tosca, apenas pintados, sin pulimento ni
				ornato alguno: los cuatro estantes están llenos de infolios, forrados en
				pergamino, viejos y polvorosos, de los glosadores y comentadores
				escolásticos del derecho romano, del derecho eclesiástico y una u
				otra materia general de derecho, de volúmenes que contienen los alegatos
				del mismo señor Castiglioni. En esta colección se lee los nombres
				de 
				Parladorio, 
				Casanova, 
				Gregorio López, el 
				Cardenal de Luca y compañía.
				 El polvo que les cubre, pues no hay cristal que estorbe esta
				sepultación del tiempo, muestra el poco uso que de ellos hace el
				irreverente genovés; pero lo traqueado de sus tapas muestra
				también el poder con que, un tiempo, legislaron sobre cada una y todas
				las contiendas del foro. Una docena de sillas con asiento de junco, grotescas,
				está esparcida en los costados de esta sala sin alfombra, ni estera, ni
				cortinas, ni las indispensables cortinas de toda habitación en Europa.
				Dos mesas más usadas por la edad que por el trabajo, chicas, de madera
				ordinaria, pintadas, sirven a los abogados practicantes. El que tiene a su
				cargo la recepción de los clientes, es poco ceremonioso, en lo cual no
				forma excepción, pues no hay genovés que no lo sea.
				Génova, en cuanto a esto, es un pueblo de Norte América;
				apretones de mano y saludos de sombrero, es cosa que poco se gasta entre los
				ligurianos.
 
			 Mala impresión del señor
				Castiglioni me hizo formar la vista de esta sala en que el abogado practicante,
				ignorando el carácter con que comparecía, me consignó al
				lado de una clienta vieja, por más de media hora, que ciertamente no fue
				perdida para mí. Al cabo de ella fui presentado al célebre
				abogado, que leyó mi carta de introducción y me pidió
				cariñosamente tomase asiento... No hablaba español: en Italia es
				absolutamente desconocida esta lengua por los hombres de letras, que
				sólo conocen a 
				Calderón y 
				Cervantes por traducciones. 
				Pero la analogía de las dos lenguas nos facilitaba el uso respectivo de
				ellas con fácil inteligencia por ambas partes. El señor
				Castiglioni será hombre de unos 45 años, de regular estatura,
				pálido, descarnado, de alta frente y distinguida expresión. Habla
				dificultosamente, tanto en público como en privado; pero es el hombre
				que representa el buen sentido, el profundo saber y la extensa erudición
				en el foro de 
				Génova. Hay algo de amable y sencillo
				en el fondo de su seriedad sin artificio: muestra generosa solicitud para dar a
				conocer al extranjero las instituciones de su país, que explica con
				llaneza, sin crítica ni encomio. El genovés en general es el
				hombre más modesto que yo haya conocido en Europa; sólo de sus
				palacios se muestran orgullosos, aún los que por su espíritu
				republicano debieran mirar con mal ojo edificios que descubren la antigua y
				aristocrática desigualdad de fortuna y rango. Tomó en sus manos
				un expediente, le abrió y me hizo conocer menudamente el orden de su
				instrucción y secuela, que bien poco difiere de la nuestra: la misma
				calidad y dimensión de papel y de margen; las mismas malas e
				ininteligibles letras. El sello o timbre es más pequeño que el
				dispendiosamente grande empleado en la mayor parte de nuestras
				Repúblicas. Conforme al uso observado, aunque no siempre, entre
				nosotros, los italianos dividen sus expedientes en tantos cuerpos como
				instancias. El uso de un índice de las piezas y escritos de que consta,
				es inalterablemente  observado. Entre los genoveses, como sucede
				en Francia, no hay fórmulas sacramentales para la redacción de
				los escritos; pero el uso de los abogados ha establecido la siguiente, que
				puede alterarse sin inconveniente, según el rango del tribunal al que se
				dirige el escrito, o el gusto personal del redactor; he aquí el modo de
				libelar un escrito dirigido al Senado:
 
			 Ilustrísimos y Excelentísimos
				  señores,
 
			 «Expone el marqués Juan
				Bautista Serra, domiciliado en Génova:
 
			 «Que por contrato autorizado en
				Génova por el notario tal (la historia del hecho):»
 
			 «Expone igualmente que el 14 de
				Octubre de 1839 (continúa la narración del hecho):»
 
			 «Que el reo convenido Juan
				Bautista Oderico no hizo oposición...»
 
			 «Que en seguida de la
				orden»...
 
			 «Que proviene esta diferencia de
				haber»...
 
			 «Que no se hace en esto la debida
				separación»...
 
			 «Que esto»...
 
			 «Que el otro»...
 
			 «Que aquello»...
 
			 «Y queriendo ahora apelar ante
				este Exmo. Magistrado y deducir los gravámenes que le irroga la
				sentencia apelada, dice y deduce:»
 
			 «Primero: -que la misma es mal
				fundada en hecho»...
 
			 «Segundo: -que la dicha sentencia
				es también  mal fundada en derecho, tanto según el
				Código Civil, como según las leyes romanas»...
 
			 «Tercero: -que si pudiese comparar
				el contrato»...
 
			 «Por tales motivos... el exponente
				suplica a VV. EE. manden citar... rever... retocar... condenar... exigir,
				etc.»
 
			 Pero urdamos la hebra, cortada, de la
				descripción del estudio del señor Castiglioni. Cuando entrado en
				la segunda de las dos piezas de que se comporte, destinada a la mansión
				favorita del abogado, eché a correr mi vista por los centenares de
				volúmenes pequeños, a la rústica los más de ellos,
				flamantes, que, acomodados negligentemente, pueblan los grandes estantes de
				tablas lisas, apenas pintadas, sin cristales ni puertas, confieso que
				cambié de opinión sobre el letrado, que tan sospechosa vanguardia
				ofrece al primer acceso de sus visitantes. Los cuatro muros están
				cubiertos, desde la base al techo, de libros distinguidos. Observé que
				no había ninguno en inglés; el inglés es poco conocido de
				los letrados en Génova; tampoco vi libros españoles, lo que me
				causó menos pasmo, que la ausencia de los primeros; con pocas
				excepciones, toda la biblioteca estaba compuesta de libros franceses,
				señalándose entre los autores más numerosos todo lo
				más moderno y sabio que ofrece la ciencia del derecho en el lado opuesto
				de los Alpes. La mesa de escritorio era pequeña y modesta; menos
				multiplicados sus asuntos que los de  un jefe de oficina
				pública, parecía bastarse con una pequeña en vez de esas
				grandes mesas que la vanidad de algunos abogados se complace en poblar de
				mezquinos legajos. Casi en su totalidad está compuesta esta
				colección de libros de derecho; no faltan sin embargo en ella unos
				doscientos volúmenes de literatura y ciencia general.
 
			 Hemos visto al abogado de Génova
				en su bufete y en la sociedad; veámosle ahora en los tribunales; pero
				antes de asistir a la audiencia, visitemos el local destinado a las funciones
				de la magistratura.
 
			 El 
				Palacio Ducal, que antiguamente sirvió
				de residencia a los Doges de la República, está ocupado hoy
				día por el Senado Real de Génova, las demás cortes
				judiciarias, otras oficinas de este ramo y muchas de las administraciones
				generales. Los gobernadores de la ciudad tienen hoy su habitación en uno
				de los grandes departamentos de que este edificio está compuesto. El
				departamento opuesto, que es el de la izquierda, está destinado a los
				tribunales de justicia. Dos incendios ocurridos, el uno en 1684 y el otro en
				1777, arruinaron casi enteramente este palacio, desapareciendo en las llamas un
				sinnúmero de producciones maestras de escultura y pintura. Al
				célebre arquitecto genovés Simón Cantoni se debe la
				arquitectura actual de este palacio, que según el voto de los
				conocedores, reúne a la más peregrina elegancia  de
				formas, la mayor solidez e incombustibilidad.
 
			 Casi desde la mitad del patio realmente
				regio de este palacio, empiezan las gradas de una escalera de mármol
				blanco, que da entrada al interior. En ambos lados se elevan dos gruesos
				pedestales, que sostenían en otro tiempo dos estatuas, una del famoso
				Andrés d'Oria, obra de 
				Montorsoli; y la otra, del cincel de 
				Carlone, erigida por orden del Senado en
				1576, en honor y representación del príncipe Juan Andrés
				d'Oria, con una inscripción que le llamaba 
				Salvador de la paria. Los revolucionarios de
				una de las reacciones democráticas acaecidas después de 1819,
				echaron por tierra estas estatuas.
 
			 La última grada de esta escalera,
				forma el dilatado umbral de un vestíbulo o salón sostenido por
				ochenta columnas de mármol, de una pieza, más grande en
				dimensión que muchas plazas de Génova, con lo cual, en verdad,
				nada digo, pues hay plazas públicas en Génova que no tienen
				más de seis varas cuadradas de extensión. Este vestíbulo,
				que equivale a la 
				sala de los pasos perdidos en el Palacio de
				Justicia de París, es la 
				Piazza Banchi judiciaria de los genoveses; es
				la 
				Borsa litigiosa, donde se reúnen los
				mercaderes de pleitos, de trampas, de justicia, de calumnias y de todo lo que
				es objeto de procesos. Los consagrados a esta industria, (y en Génova
				son infinitos) acuden desde el amanecer a esta especie de lonja, donde pasan
				 la mañana moviéndose y hablando incesantemente, sin
				recoger, muchas veces, el fruto de tanto afán. La travesía de
				este salón es de temerse, a causa del ruido abrumante que se forma por
				la repercusión, producida en la bóveda, de las trescientas voces
				que hablan a un tiempo. En la mañana del 28 de Junio de 1843 yo me
				paseaba por entre este mundo de pleiteantes, asido del brazo de mi amigo el
				abogado Pellegrini, que me dispensaba el honor de servirme de 
				cicerone. Se acercó a nosotros y
				habló un largo rato con mi camarada, un joven alto, de blanca, rosada y
				linda cara. Yo le juzgué, por su aspecto, un propietario avecindado en
				la campaña; y no me equivoqué, pues era en efecto un hombre rico,
				que tenía en el campo su residencia. Pero nada hallé en su
				fisonomía que me hiciese ver en él un hombre de letras; y en esto
				me engañé, porque era nada menos que un poeta, y un poeta
				clásico, es decir, académico, artista: el señor 
				Costa, autor del famoso himno a 
				Paganini, y de un poema, que aún no ha
				aparecido y ya es aplaudido en Italia: 
				Il Colombo.
 
			 En este vestíbulo están
				las salas en que algunos jueces 
				di mandamento, tienen su despacho y
				audiencia; otros los tienen en sus respectivos cuarteles. A pesar de la
				publicidad de esta audiencia, ordinariamente no hay auditores, sin duda por
				razón de lo insignificante de los asuntos allí ventilados. Es el
				único juez que lleva vestido civil y ordinario en los actos en que se
				desempeña como  tal. También están en este
				lugar algunos registros o escribanías civiles. El método con que
				están clasificados y conservados los expedientes, es claro y sencillo.
				El aire de estas oficinas, salvo algunas cosas en que se superan a las
				nuestras, se asemeja mucho al de las de América, en el Río de la
				Plata. La superioridad consiste en la excelencia de las precauciones adoptadas
				para garantir la duración de los protocolos contra la acción
				destructora del tiempo, del polvo y los insectos.
 
			 De este paraje parte una escalera de
				riquísimo mármol, ancha y de tan insensible pendiente, que su
				acceso se hace sin el menor trabajo. En la mitad de su curso se divide en dos
				ramas, de dirección opuesta: la de la derecha conduce al departamento
				del Gobernador de la Ciudad; la de la izquierda, al destinado para el Senado y
				Cortes de justicia, y en que está el soberbio salón donde en otro
				tiempo se reunía el Gran Consejo, y en que hoy día se
				reúne a veces el actual. Sobre la puerta de este salón, se lee
				esta inscripción: 
				Firmissimum. Libertatis. Monumentum. La
				explosión de una bomba, caída en 1684, incendió esta sala,
				que se reconstruyó después con más suntuosidad, y que un
				nuevo incendio acaecido el 3 de Noviembre de 1777, destruyó por segunda
				vez. En la construcción actual esta sala tiene 40 metros de largo, sobre
				17 de ancho y 20 de elevación. Está circundada de nichos que
				contenían estatuas en mármol, de los grandes hombres calificados
				como beneméritos  de la patria, los revolucionarios de 1797
				las destrozaron solemnemente en pocas horas. Los nichos del orden inferior,
				contienen hoy estatuas alegóricas de yeso, vestidas de túnica
				blanca, colocadas, según se me ha dicho, para un baile que allí
				se dio a Napoleón. Esta pieza es uno de los portentos
				arquitectónicos de la Ciudad de mármol; y yo abundaría en
				los detalles de su descripción, si no fuese, como es en la actualidad,
				un lugar ajeno a las funciones de la magistratura. Carlos Pozzi, de
				Milán; 
				Tiépoli, de Venecia; 
				Tagliafichi, de Génova; 
				David y 
				Ratti, ligurianos, también han llenado
				de los prodigios de su genio, los ámbitos de aquella bóveda
				inmensa y despierta como la del firmamento, que dilata y engrandece el
				corazón del que levanta sus ojos maravillados hacia ella. Hermosas y
				bien abrigadas galerías, sostenidas por columnas sólidas de
				mármol, dan entrada a los salones del Senado y a las cámaras de
				prefectura; en ellas bien podrán perder los pasos los justiciables, pero
				al menos no perderán su salud, esperando a la intemperie, en la
				estación rígida. Las piezas destinadas hoy para los tribunales,
				formaban la habitación del 
				Doge de la República en los tiempos en
				que la Italia obedecía a este régimen; así es que las
				más triviales oficinas, los más solitarios vestíbulos,
				conservan relieves riquísimos, dorados y ornamentos soberbios. La
				primera sección del Senado, tiene hoy sus audiencias en la sala que el 
				Doge tenía destinada para su
				recibimiento oficial. La bóveda está ornada de costosos
				relieves.
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			 Antes de llegar a las cámaras de
				prefectura, se da con las dos salas destinadas a las dos secciones en que el
				Senado se divide, con el fin de facilitar y acelerar el despacho de los
				negocios: una y otra entienden alternativamente en lo criminal y civil,
				según los días de la semana; el martes, por ejemplo, conoce de lo
				criminal la primera sala; y la segunda el sábado de cada semana. Estas
				salas son de modesto y sencillo aparato; y sus puertas, 
				notablemente pequeñas, nada previenen en favor de la suntuosidad con que
				debía aparecer este local destinado al culto de la justicia. La primera
				sala difiere de la segunda, por lo que hace a la composición del
				tribunal, en que la primera es presidida por el primer presidente y la otra por
				el segundo presidente. En cuanto a lo material de los salones, el primero es
				más rico en relieves y pinturas al fresco y al óleo. La segunda
				sala, primera en el tránsito para el que entra, es cuadrada y tiene
				quince varas de cada costado. Los dorados de la bóveda y del muro, ya
				deteriorados por la edad, son modestos. Hay tres grandes y hermosos cuadros: el
				uno del rey 
				Vittorio 
				Emmanuele, predecesor de 
				Carlo Felice; otro en el muro opuesto, del
				Redentor crucificado; el último alegórico, representa a la 
				Justicia. Todas las puertas y ventanas llevan
				cortinado de seda punzó. Una mesa grande, cuadrilonga, cubierta de
				paño verde, colocada a lo largo del salón y casi en medio de
				él, es la que los senadores tienen delante de sus asientos, situados
				sobre los tres costados de aquella, notándose que el presidente no ocupa
				la cabecera o costado del fondo, sino que se confunde modestamente entre los
				vocales sentados en los costados extremos de la mesa del tribunal. Las sillas
				de los senadores, de respaldo de paja, y cojín de zaraza amarilla
				ordinaria, están montadas sobre una tarima corrida, sin alfombra ni
				estera. Una estufa sencilla, cuyo mármol sostiene un reloj, se ve al
				lado de la pequeña  mesa del escribano del tribunal, que
				sopa sus plumas en tinteros de estaño. Delante de cada senador hay un
				gran tintero de plata. Libros, expedientes, papeles varios y los sombreros de
				tres picos de los senadores están desparramados en la mesa, cuyo centro
				ocupan 80 o 100 volúmenes que forman la biblioteca elemental del
				tribunal; son los códigos, reglamentos, colecciones de disposiciones
				sueltas, actos del Gobierno, sentencias compiladas; en fin, todo lo que
				constituye el cuerpo de la legislación genovesa. Por supuesto que el
				Código Civil francés no falta de esta colección; es el
				padre y comentario natural del Código Albertino; como el derecho romano,
				que también está allí, lo es del derecho
				español.
 
			 Una baranda o barra de madera divide la
				sala de la audiencia en dos secciones, una de las cuales, la más
				exterior, como de una tercera parte del salón, es para los abogados, que
				hablan de pie apoyándose comúnmente en la mesa corrida que
				sostiene la barra, donde depositan sus libros, sus papeles y su bonete, cuando
				quieren quitárselo de la cabeza. El público, porque la audiencia
				es pública, se coloca también en este lugar.
 
			 La disposición de la primera sala
				es muy parecida a la segunda que acabo de describir. En esta se sienta el
				primer presidente a la cabecera de la mesa. A su espalda está el retrato
				de 
				Carlo 
				Felice, predecesor del actual rey; a su
				frente, en la otra extremidad, un Santo Cristo, pintado en lienzo,  por 
				Cambiasso. Este cuadro está puesto
				sobre otro, antiquísimo, cubierto por el polvo de unos cuantos siglos,
				perteneciente a las ricas tapicerías que los holandeses regalaron a
				Génova en la edad media por vía de remuneración a las
				leyes que ésta les dio. Los otros lados del salón están
				ornados de cuadros de esta misma especie, cuyas figuras están hechas con
				hilos de oro, plata y seda. También hace parte de este presente la
				campana suspendida en la torre del Palacio Ducal, que hoy sirve a las
				prácticas de policía y ceremonial del municipio en las tres o
				cuatro solemnidades a que este cuerpo concurre en el curso del año. Yo
				me hallé, por ejemplo, el día del patrón de la ciudad en
				que saludó la salida de los síndicos y de los decuriones desde el
				Palacio Ducal hasta la iglesia de San Lorenzo, donde se celebra la
				función de San Juan Bautista, patrón de todos los genoveses, y
				tocayo de una mitad de ellos. A la derecha del retrato de 
				Carlo 
				Felice, está un cuadro que representa
				la 
				Justicia, obra de un gran maestro; a la
				izquierda otro que representa a 
				Jano, otro en seguida, la 
				Humildad, y por fin otro, que personifica la
				Fortaleza.
 
			 El Senado oye misa en cuerpo todos los
				días en que tiene despacho, antes de entrar en audiencia. La capilla en
				que llena esta formalidad, pertenece al mismo palacio de los tribunales, y es
				la que en otra época estaba destinada para el uso del 
				Doge de la República, que presenciaba
				el santo oficio desde una tribuna o balcón elevado, situada en frente
				 del altar. Este oratorio que es pequeño, de un solo
				cuerpo, está pintado en su bóveda y muros con la mayor
				magnificencia. Todos los hechos y personajes de honrosa memoria para
				Génova, están expresados por soberbias pinturas al fresco. La muy
				brillante que resplandece en la bóveda, es desempeñada por 
				Carloni. Los pintores actuales ignoran
				absolutamente el secreto con que los antiguos maestros producían tan
				maravillosos efectos: el azul del cielo está tan vivamente representado
				en este cuadro, que un ojo poco versado puede llegar a creer que falta un
				pedazo de la bóveda. El altar, trabajado de mármol todo
				él, ornado de exquisitos relieves, tiene un nicho, que ocupa una estatua
				en mármol antiquísima, de una pieza, ejecutada por el 
				Schiaffino, y representa a la Santa
				Virgen.
 
			 Los senadores, después que han oído su misa en
				cuerpo, se visten con sus togas negras de seda y golillas blancas, en una
				antesala destinada a este efecto, desde la cual parten en seguida a la sala de
				la audiencia. El alguacil vestido de toga punzó, marcha a la cabeza de
				la real corporación, conduciendo la maza presidencial, que es de madera
				dorada para los días ordinarios, y de oro para las funciones
				cívicas, la cual se deposita sobre la mesa delante del asiento del
				presidente. Los senadores se mantienen cubiertos o no en la audiencia,
				según les place, con su sombrero de tres picos, que completa
				estrictamente su vestidura de ceremonia. Su modo de  estar es
				llano y desnudo de esas pretensiones de gravedad exterior con que suelen
				presentarse en actos semejantes los altos magistrados de algunas
				Repúblicas de América. Esta alusión no es dirigida
				ciertamente a los ministros de las cortes chilenas, cuya gravedad afable y
				simple recuerda los usos de las Cortes reales de Francia. Por lo regular son
				hombres de anciana edad, y sus cabellos blancos infunden por sí solos el
				respeto que no se empeñan en provocar por el gesto. He visto algunas
				veces a todo el Senado reunido en sesión general para conocer de una
				causa de revisión: era imponente el aspecto de aquel cuerpo compuesto de
				cerca de 20 figuras llenas de dignidad y distinción.
 
			 Los abogados asisten de bota al
				tribunal, de calzón de color y aún pueden asistir como les diere
				la gana, con tal que vistan corbata y golilla blancas y toga de seda negra. Los
				procuradores, que llevan el mismo traje, a excepción de la toga que debe
				ser de lana, acompañan en la barra ordinariamente a los abogados. Estos
				vestidos se toman antes de entrar al Senado, en la galería que da
				entrada a esta cámara, y todo el mundo de transeúntes casuales de
				este vestíbulo, se detiene a presenciar esta incomprensible
				transformación de un traje serio en otro que más tiene de
				bufón, para comparecer en un paraje solemne. Este cambio se hace por lo
				común a gran prisa; y el abogado se lanza al tribunal, muchas veces
				antes de haber acabado de acomodarse; un criado queda en la galería al
				 cargo del sombrero redondo, papeles, libros, bastón, etc.
				¡Cuánto más dignamente no van nuestros abogados en los
				tribunales de América, con su vestido ordinario pero lleno de
				conveniencia! En vez de que los letrados genoveses, con tal que vistan toga
				pueden llevar en desorden sus cabellos y sus barbas no afeitadas, como he visto
				presentarse a varios más de una vez.
 
			 Prescindiendo de estas exterioridades de
				mal gusto, resto del tiempo pasado y piezas de la añeja armazón
				monárquica de la justicia europea, la conducta externa y porte visible
				de esta cámara pueden servir de modelo a los tribunales de una
				república. Los genoveses, que en asuntos de arte y religión son
				la afectación misma, en lo concerniente a la práctica y
				administración de la justicia civil son modelos de naturalidad y
				sencillez. La razón de esto reside en que para ellos son los intereses
				civiles una cosa demasiado seria, para tratarse en otro modo que el de la
				verdad misma. En efecto, el abogado genovés no declama, no diserta, nada
				hay de artificial o convencional en el porte exterior de su alocución;
				hablando o tomando notas, se conduce en presencia del tribunal como si
				estuviese delante de un círculo particular de personas respetables, con
				porte digno, pero sin acatamiento. Habla de pie; las más veces apoyado
				en la barra. Acciona con calor, franqueza y verdad, cuando el caso es de
				accionar, sin incurrir ni acercarse a lo teatral o escénico, como
				tampoco a los  medios exteriores de la cátedra o el
				púlpito. Sus recursos de dicción son simples; tienen costumbre de
				abstenerse de emplear guirnaldas y jazmines de retórica, que pudieran
				comprometer la austeridad sencilla de la verdad. No ponen más fuego que
				el de la convicción; lo que no quiere decir que hablen sin calor, pues
				el genovés habla habitualmente como hombre convencido. Son tan sobrios
				en expresiones de respeto y acatamiento hacia los jueces, como
				económicos en giros capaces de desagradar. Esta disposición se
				explica en parte por la del carácter del genovés, viejo
				republicano, que muestra todavía en todas las posiciones de la sociedad
				las nobles señales de su antigua y derrocada libertad; el genovés
				es delante de sus jueces, lo que es ante las damas y en todas partes; ni se
				quita el sombrero para saludar en la 
				Acua 
				Sola, ni dobla la rodilla para invocar
				justicia. Se agrega a esto que es comerciante por hábito y
				vocación, es sabido que el comercio, como la guerra y la libertad,
				engendra hábitos de una independencia brusca desprovista de amabilidad.
				He oído hablar varias veces en el Senado al señor Castiglioni, el
				más notable abogado de Génova, según lo he advertido en
				otra parte(sobre un punto de derecho comercial no era esta materia en que
				pudiera desplegarse elocuencia, pero sí los accidentes agradables y
				distinguidos que acompañan siempre a la palabra del hombre culto). Muy
				poco de esto advertí en el porte exterior del eminente abogado. Su modo
				de mantenerse  delante del Senado no es garboso; gasta no
				sólo la llaneza, sino la negligencia misma de cuando está en su
				estudio. He visto hablar a otros que con tanta fama como él tienen menos
				importancia real; he notado que las formas externas de su alocución
				tenían algo del aire del procurador, más bien que del tono
				distinguido del abogado. Estoy lejos de preferir a la tosca desnudez de un
				discurso concienzudo y lógico, la frívola y pedantesca pompa de
				una palabra sin fondo ni energía; pero no por eso
				desdeñaré aquella sencilla y reservada continencia y gracia de
				porte, de estilo, que realzan y recomiendan, no diré el semblante, sino
				el fondo mismo del discurso, sea cual fuere el lugar en que se pronuncie. Se
				puede y debe exigir en la palabra forense aquella elegancia de formas con que
				el matemático Zussane quería que se expusiese la geometría
				misma, fundándose en que la elegancia de exposición da relieve y
				trasparencia al cuerpo de la verdad. Además de esto, ¿por
				qué vestir el pensamiento con grosera y desaseada túnica, en el
				recinto donde el abogado y el juez mismos están obligados a vestir
				brillante toga negra? Que el abogado se muestre franco, independiente,
				fácil, natural en la conducta de su discurso, sea enhorabuena; pero que
				a estos atributos reúna también la conveniencia de tono, que
				acompaña al hombre bien educado en todos los actos serios le la
				sociedad.
 
			 De todos modos es de alabarse la noble y
				alta  tolerancia del Senado que autoriza o disimula en su
				presencia la práctica de esas inconveniencias, cuya represión
				pudiera quizás tomarse como restricción puesta al libre empleo de
				los medios de defensa.
 
			 En medio de esto, hay que reconocer en
				el abogado genovés la bella costumbre de no emplear jamás entre
				sus medios de discusión el arma inconveniente del dicterio y sarcasmo
				personales. Se puede decir que la galantería que falta a la parte
				exterior de su discurso reside abundantemente en el valor y peso de sus
				expresiones. Fríos como los sajones, los abogados de Génova se
				van a la razón helada y a los números; así es que la
				campanilla del presidente no suena sino para anunciar la apertura y
				conclusión de la audiencia.
 
			 Los discursos y alegatos son siempre
				improvisaciones que desenvuelven valiéndose de notas en que llevan
				consignados los datos principales de su discurso. Muchas veces las notas son
				tan largas, que su lectura textual, mezclada con los periodos hablados, forma
				una especie de discurso oral-escrito. Son detenidos e interpelados a veces por
				el presidente u otro senador, en el curso de su palabra, para que esclarezcan o
				insistan en un punto que se considera capaz de reflejar la luz que se busca.
				Esa bella práctica es tradición del foro francés, en que
				el presidente del tribunal, dueño y árbitro de la
				dirección que debe llevar la discusión o debate, hace hablar o
				callar al abogado, según las exigencias  de la
				investigación que forma el objeto de la causa. Cuando tienen que
				dirigirse o nombrar al relator, lo hacen con los tratamientos de S. E. y de 
				Ilustrísimo Relator, porque este cargo
				es desempeñado siempre por un miembro del Senado, que desde su silla de
				juez hace la lectura de la relación. Para esta operación se
				alternan y suceden unos a otros. Esta práctica, que también se
				observa en Francia, muestra toda la importancia que tiene el trabajo de relatar
				el estado de las cuestiones que constituyen un proceso. Se puede asegurar que
				toda la reputación y crédito de los altos tribunales está
				dependiente del celo y habilidad con que se desempeña este
				delicadísimo ministerio. El relator es el expediente vivo y
				personificado, sobre cuyas palabras funda las sentencias que pronuncia en
				nombre y a la faz de la nación.
 
			 Tratándose de una servidumbre
				urbana, asunto frecuentísimo en Génova con motivo de hallarse
				situada esta ciudad en un suelo sumamente irregular y lleno de accidentes, y
				cuya estrechez es causa de que sus edificios sean los más altos de
				Europa, al mismo tiempo que de complicada construcción y difícil
				alumbramiento; tratándose de esta materia, decía, en vez de
				acudir a la autoridad del derecho romano, tan fértil en doctrina sobre
				el caso, no he visto invocar otros que los de los tribunales de Francia,
				Piamonte y las doctrinas de Pardessus, Fredon, Toullier, etc. Sea cual fuere la
				materia que se ventile, en el Senado de Génova jamás deja de
				 citarse a los jurisconsultos franceses; entre tanto que en
				Francia, su país, no se nombra hoy, ante las cortes de justicia, a
				ninguno de ellos, no porque sean autoridades viejas sino porque no está
				en uso nombrar autoridades doctrinales de persona alguna. Con todo, nunca se
				oye citar en las cámaras senatorias de Génova, la autoridad de
				ningún glosador o comentador escolástico. Los abogados los
				mantienen en sus estantes, como a soldados jubilados, en el reposo inalterable
				a que los hacen acreedores sus años y sus grandes servicios pasados. Las
				citas de los autores y leyes francesas se leen en idioma francés que
				todos los abogados y jueces hablan y escriben, por haber sido oficial para los
				Estados sardos, en tiempo de la conquista itálica, por la Francia. Hoy
				mismo está en vigencia la ley de Napoleón, escrita en
				francés, sobre el interés de 6 por ciento entre comerciantes, y
				un 5 por ciento, en los préstamos civiles, a que se refiere el
				Código Albertino, sin estatuir por sí. Las leyes de Francia no
				contentas con establecer su autoridad en los tribunales de Italia, han llevado
				consigo los modismos y caracteres geniales que acompañan a su
				aplicación y ejercicio, en los tribunales del país de su origen.
				Así el foro de Génova está lleno de esos ligeros rasgos y
				accidentes que dan tanta animación y colorido dramático a la
				audiencia de los tribunales de Europa y señaladamente de París.
				Un día, mientras el abogado Pellegrini (el anciano), hablaba como si lo
				hiciese en  medio de un desasosegado sueño (que no
				tenía poco de endémico), su antagonista el abogado Morello,
				hombre al parecer ardiente, hacía una refutación
				pantomímica, desde su asiento, dirigiéndose con sus animados
				gestos, a los miembros del tribunal que, a veces, sonreían en presencia
				de esta especie singular de debate, entre un sonámbulo y un mudo no
				sordo.
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				Cámaras de prefectura: su
				  descripción y peculiaridades. -Su comparación con las
				  cámaras senatorias. -Cuadro sucinto del sistema de procedimientos
				  judiciarios en Génova: estatutos que le establecen: citas curiosas. -Su
				  analogía con nuestros estatutos: sus méritos y defectos.
				  -Próxima reforma judiciaria. -Escala de las competencias y
				  jurisdicciones. -Vistas críticas. -Probidad de los magistrados:
				  modicidad de sus sueldos. -Superioridad del foro de Génova sobre los
				  otros de Italia. -Influjo que en esto tiene la legislación francesa.
				  -Cuestiones civiles y criminales dominantes en Génova.
 
			  
			 Los pormenores y detalles que he dado
				hasta aquí, sobre el foro genovés, se refieren más
				particularmente al Senado, que a los tribunales inferiores. Voy a dar ahora los
				que he podido tomar en algunas veces que he concurrido a la audiencia de las
				cámaras de prefectura. El reglamento económico e interior de
				estas cámaras es el mismo que el del Senado. La audiencia sin embargo
				tiene colores menos elevados, rasgos que le son propios y un tono que la
				distingue mucho del tribunal supremo.  El local es más
				reducido, el personal del tribunal menos numerosos, el tono y porte más
				llanos; los jueces más jóvenes, más insinuantes, menos
				armados de aquel aire de respetabilidad que da a los semblantes la cabellera
				blanca de una cabeza de 60 años. Estas cámaras son la arena
				favorita del vulgo de los abogados a que pertenecen como de derecho los
				abogados principiantes. No sucede lo mismo con respecto a los magistrados, pues
				en general puede sentarse que las cámaras de prefectura tienen en su
				seno mayor número de letrados distinguidos, que no le tiene el Senado
				mismo, compuesto actualmente de abogados respetables, pero de segunda
				línea. Confieso que he encontrado enteramente insoportable el uso de la
				toga y sombrero de tres picos en los tribunales de prefectura, donde los jueces
				se sientan en sillas viejas, delante de una mesa sin pompa, bajo un techo sin
				ornamentos, entre paredes estrechas, desnudas y blancas. Para el ojo no
				acostumbrado, puede ser disimulable el uso de este traje en los salones del
				Senado, donde hay cierta armonía entre su carácter y lo solemne
				de los ornamentos que allí campean; pero en los de prefectura hay un
				verdadero y desagradabilísimo contraste entre la gravedad patriarcal de
				la vieja toga y la familiaridad un tanto cómica y festiva que distingue
				el tono de sus audiencias, la vulgaridad de café con que algunos
				abogados accionan y hablan, metidos en la ropa que vestía Cicerón
				para hablar ante el Senado del  del Universo. A este respecto, no
				tengo embarazo en sostener que hay más conveniencia y distinción
				en el tono de una sala de audiencia en América, que no le he visto en
				algunas cámaras inferiores de Génova.
 
			 Daré fin a estos pormenores sobre
				el foro liguriano por una reseña de los estatutos y leyes que establecen
				el orden de proceder y determinan la composición de los tribunales y
				juzgados, encargados de administrar la justicia.
 
			 Los genoveses no tienen un tratado en
				que se exponga el sistema de procederes de su jurisprudencia. Con el titulo de 
				Jurisprudencia del Exmo. Real Senado de
				  Génova, existe publicada una colección de las sentencias de
				este cuerpo, pronunciadas sobre las cuestiones más importantes que hayan
				ocurrido en materia de derecho civil, comercial, de procederes y criminal. Pero
				esta colección, que forma un gran número de volúmenes 
				in folium, compilada con poco método y
				escaso plan, es un maremágnum con pretensiones de repertorio a la
				Merlín, que está lejos de suplir a la falta de un libro elemental
				sobre proceduría. Hacen las veces de él un 
				reglamento para el ducado de Génova,
				llamado 
				Reglamento Regio, algunas disposiciones
				consignadas en las 
				generales constituciones y otras varias leyes
				parciales sobre procedimientos. Este reglamento es desordenado, indigesto,
				difuso. Cuando el 
				Código de procederes, hoy en
				colaboración, se haya promulgado, los genoveses se verán
				instantáneamente  en posesión de una jurisprudencia
				completa; porque debiendo ser el dicho código, como es de esperarse, una
				casi textual copia italiana del de Napoleón, vendrá a tener por
				expositores y comentadores de su práctica a Carré, Merlín,
				etcétera, como lo son hoy de su Código civil, calcado en el
				Código Civil francés.
 
			 El reglamento citado, a la par que
				defectuoso en su método, está sembrado de esos destellos de
				justicia y de imaginación, que acompañan muchas veces a los
				antiguos textos. Hablando sobre que los senadores deben vestir toga
				purpúrea en los casos solemnes, manda que esto se practique así 
				particolarmente in esecuzione di giudicato
				  criminale, ad effetto di incutere colla grave sua decorosa presenza il terrore
				  e lo spavento nei cattivi... (tít. 3º cap. 8º).
 
			 Hablando de las calidades que debe tener
				el primer presidente del Senado, para ser electo tal, quiere que sea 
				un soggetto grave e serio, il quale sia celebre,
				  e singolare nella scienza legale, ed eccellente nella prudenza, e nella
				  probitá di costumi e consigli.
 
			 ...Ed eletti, dice más adelante, 
				non s'ammetteranno al possesso di questa
				  dignitá, se non saranno anche riconosciuti per tali
				  nell'esame... (tít. 3º cap. 2º).
 
			 Al mismo tiempo dispone este reglamento
				-que el primer día del año jurídico, después de la
				feria de la vendimia, los presidentes senadores y  funcionarios,
				todos del orden judiciario, presten juramento sobre los Evangelios, 
				di osservare le nostre costituzioni, e di avere
				  avanti gli occhi una retta amministrazione della giustizia, senza riguardo,
				  né distinzione di persone.
 
			 Por lo demás, este reglamento,
				considerado en el fondo, y con prescindencia de sus faltas accidentales,
				consagra casi todos los principios sobre que descansa un buen sistema de
				procederes. Sin embargo, él exige una pronta reforma, porque la ley debe
				de ser no sólo sabia en la sustancia, sino clara, metódica,
				sucinta en la forma y expresión. Como sanción moderna de la
				tradición legada por el derecho romano, en materia de proceduría,
				a las jurisprudencias de Italia y España, se puede sostener que este
				viejo reglamento se asemeja excesivamente al derecho, que entre nosotros rige;
				y, quizás como producción más reciente y más
				acomodada a las exigencias de la sociedad presente, está más
				purgado que nuestra legislación práctica, de vanas y dilatorias
				formalidades. A pesar de que esta rama de la legislación sarda, se
				ligaba tanto al objeto de mis estudios, en mi tránsito por 
				Italia, tuve que abstenerme de emprender su
				estudio, por la circunstancia de estar amagada de una próxima
				abrogación, que debe tener efecto tan luego como esté acabada la
				redacción del nuevo Código de procederes. He aquí la
				razón por qué ahora mismo me abstengo de prolongar estas
				consideraciones sobre un estatuto que no regirá dentro de muy poco.
				
 
			 Sin embargo, cualquiera que sea el valor
				de las mudanzas que introduzca el plan de procederes pendiente, es de esperar
				que deje en pie los siguientes hechos sobre que descansa el actual edificio
				judiciario.
 
			 La justicia se administra hoy en 
				Génova por jueces de tres especies, a
				saber: 1ª jueces llamados 
				di mandamento; 2ª, 
				tribunales de prefectura, uno para cada
				provincia, cuyo número de vocales es proporcional a la población
				provincial. En 
				Turín y 
				Génova, pues, se componen de un 
				senador prefecto, de un 
				vice prefecto y seis 
				asesores. 3ª, el 
				Senado, que se divide en dos secciones.
 
			 El juez 
				di mandamento, conoce de las causas meramente
				personales, cuyo valor no excede de 300 liras, de los daños causados en
				fondos rústicos, de las remociones de términos y usurpaciones de
				terrenos, de las innovaciones hidráulicas o efectuadas en los canales,
				fuentes y fosos; finalmente, en las causas posesorias, en todos los casos en
				que los daños, usurpaciones, novedad y molestia de la posesión,
				no son anteriores de un año a la promoción de la litis. Sus
				sentencias son inapelables, cuando no exceden del valor de 100 liras. En las de
				mayor valor se apela para los tribunales de prefectura. Un juez 
				di mandamento debe haber siempre donde hay un
				
				tribunal de prefectura.
 
			 El 
				tribunal de prefectura conoce de las causas
				de interdicción; nombramiento de tutor, curador, consultor judiciario;
				autorización de la mujer casada;  de enajenación o
				separación de la dote; de comercio, en 1ª instancia, siguiendo el
				proceder entablado para las magistraturas de comercio; de apelación, en
				último grado, de las causas iniciadas ante el juez 
				di mandamento. En materia criminal conoce: de
				toda contravención a los reglamentos de policía, por acto punible
				con multa de más de 50 liras, o prisión de más de 3
				días; de las contravenciones a los estatutos sobre papel, sellado,
				posta, lotería, notariado civil, insinuaciones y otras materias que son
				asiento de impuesto fiscal; de todos los delitos por los que no se debe aplicar
				pena de cárcel.
 
			 En cuanto al 
				Senado, es tribunal de apelación en
				ciertas causas; y de primera y última instancia en otras. No hay recurso
				de sus sentencias, sino para ante él mismo, en revisión; debiendo
				en casos tales reunirse en un solo cuerpo. Conoce en primero y único
				resorte de las causas criminales de gravedad; es la autoridad de que se obtiene
				el permiso indispensable para publicar una defensa o alegato. El Senado actual,
				nada tiene de común con la antigua institución de este nombre. Es
				un cuerpo de magistrados nombrados por el rey del orden de los abogados, sin
				determinación de tiempo.
 
			 Es universalmente reconocida en
				Génova la rectitud con que desempeñan su ministerio de jueces. Si
				alguna vez se exponen fundadamente a ser criticadas sus decisiones, es
				más bien porque se dejan llevar de cierto espíritu de
				transacción con el poder  que no quieren agriar, que por
				malignidad y falta de rectitud. Sin embargo, su renta es tan corta que llega a
				perjudicar su honor de magistrados en la opinión siempre dispuesta a
				explicar la comodidad de un funcionario por razones nada generosas. Aquí
				como en nuestros países, la juventud tiene una fisonomía
				intelectual diferente de la que caracteriza a la ancianidad, educada bajo el
				influjo de ideas y doctrinas diferentes; sin embargo, no se advierte
				cisión marcada, y se ve por el contrario figurar jóvenes
				distinguidos en la alta magistratura.
 
			 En general, Génova posee sobre
				los demás Estados de Italia la ventaja de haberse gobernado, desde 1808
				por los códigos franceses, a que debe su jurisprudencia un desarrollo
				extraordinario. No sucedió lo mismo en Turín, donde fue derogada
				la legislación francesa, y hasta reaccionada y tomada en odio
				después de 1815, en que se restablecieron las antiguas leyes civiles,
				que han estado en vigencia hasta la promulgación del Código
				Albertino. Se puede decir, pues, que la jurisprudencia de Turín o
				Piamonte comienza desde la promulgación del nuevo código. Los
				otros Estados de Italia no reaccionaron del mismo modo al Código
				francés(pero tampoco le observaron como ley del Estado, a ejemplo de lo
				que había sucedido en Liguria); y de aquí es que no hay
				país de Italia donde el derecho esté más adelantado 
				en la práctica que Génova. Es
				cierto que los otros Estados,  después de 1815 promulgaron
				códigos propios, que, como el Albertino, fueron simples modificaciones
				del de Napoleón; y es ciertamente a esta circunstancia que ellos deben
				el poco desarrollo que la jurisprudencia ha recibido en estos últimos
				tiempos, en los distintos Estados peninsulares; beneficio que, como se ve,
				deben ellos a la Revolución francesa y a Napoleón. En todos
				ellos, a excepción del reino Lombardo-Veneciano, gobernado por el
				Código Civil austriaco, rige el derecho francés, si no como ley,
				al menos como doctrina admisibles en apoyo de la ley nacional incompleta o
				silenciosa.
 
			 Las preocupaciones que han puesto en
				circulación entre los pueblos de América, los calumniadores
				gratuitos de Italia, sobre el estado de depresión de sus costumbres, me
				llevaron a cerciorarme de la realidad de esta especie, por el examen del
				carácter o dirección que tenía el derecho penal en el
				Estado de Cerdeña. En muchos parajes públicos tuve ocasión
				de ver gran número de sentencias criminales, que según el uso del
				país se fijan en carteles impresos, y se mantienen allí por dos o
				tres años. Todos los crímenes a que se referían las
				pronunciadas desde 1840 hasta 1843, se reducían a los de robo y
				homicidio voluntario, sin que hubiese notado un solo criminal que lo fuese por
				delito de otra naturaleza. Vi que de la pena de muerte se hacía
				rarísimo uso. Noté que se empleaba muchísima clemencia en
				el castigo del homicidio y  heridas, pero un rigor excesivo en el
				del robo; los dos crímenes favoritos de los genoveses; de lo que se
				podía inferir que temen más a la pérdida de los bienes,
				que a la de su existencia. El homicidio por envenenamiento, cuyo hábito
				se imputa tan indistintamente a toda la Italia, es casi desconocido en
				Génova; un abogado, que gastaba más imparcialidad que la debida,
				para hablar de las cosas de su país, me aseguró que no recordaba
				haber visto en Génova proceso alguno sobre crímenes de semejante
				naturaleza. Para salir de otra de mis preocupaciones desagradables sobre las
				costumbres italianas, pregunté a este mismo abogado si los procesos
				sobre adulterio eran repetidos, a lo cual me contestó el malicioso
				genovés: -no tanto los procesos, como los
				  delitos.
 
		  
  
		   
			 - XIII -

 
			  
				Antes de pasar a Turín, nuevas
				  y últimas correrías en Génova. -De sus palacios:
				  pormenores sobre el palacio Balbi: sus galerías de pinturas y estatuas.
				  -Impresiones primeras de las obras del Caracho, Van-Dick, Rafael, Rubens, el
				  Españoleto, etc. -Efectos portentosos de la escultura. -Academia de
				  bellas artes: la Hevé y el Napoleón de Canova. -Flores.
				  -Jardín Doria. -La Biblioteca. -Nueva guía de Génova. -El
				  día de Corpus. -San Lorenzo. -Usos peculiares de los italianos en la
				  iglesia; menos graves que en América, excepto el Brasil. -Una tarde en
				  San Ambrosio. -Devoción de los italianos. -Elocuencia del
				  púlpito. -Los mendigos. -Descripción de la procesión de
				  Corpus: ceremonial, concurrencia, aire de alegría profana de estas
				  fiestas, y razón de este fenómeno.
 
			  
			 Hasta aquí he detenido al lector
				con detalles relativos al foro de Génova exclusivamente. Debo ahora
				dárselos, según el plan que arriba me propuse, sobre el estado de
				la jurisprudencia en 
				Turín, capital de los Estados sardos,
				y centro no menos importante que 
				Génova, del movimiento jurídico
				en esta sección de la Italia. Para hablar de Turín 
				después de haberlo hecho de 
				Génova, es necesario ir de un
				país a otro; en este tránsito he tenido impresiones, y estas
				impresiones piden una narración. Pero antes de dejar a Génova,
				echemos algunas miradas generales a sus palacios y bellezas, a sus costumbres y
				ceremonias religiosas, a la índole y carácter de sus habitantes,
				a su comercio e industria: y después de verla dentro de sus murallas,
				veamosla por fuera, visitemos, por despedida, sus campiñas y
				alrededores.
 
			 Treinta palacios principales tiene la
				ciudad de 
				Génova, sin comprender en esta
				denominación infinito número de casas diez veces más
				suntuosas que el palacio habitado por el Emperador del Brasil, en la
				América del Sud. Describir sus bellezas sería tan pesado, como lo
				fue para mí el examen de algunos de ellos, pues no tuve valor para
				visitar más de cuatro. Sin que falten de originalidad, casi todos se
				asemejan en el fondo, en todos ellos pinturas, estatuas, jardines, fuentes,
				arquitectura de los mismos maestros, del mismo género. El primero que
				visité fue el de 
				Balbi Piovere, trabajado por los arquitectos 
				Bartolomé Bianco y 
				Antonio Cordari. Posee un magnífico
				pórtico y un patio no muy grande, formado por veinte columnas de
				mármol, de orden dórico, con otras diez y seis de orden
				jónico en el segundo piso, sobre el que se apoya un tercero en diez
				pequeñas columnas. La bóveda de la sala principal está
				pintada al fresco por 
				Valerio Castello, y representa al
				 tiempo. Por cierto que nada había conocido hasta entonces
				comparable a la gracia, riqueza y coquetería con que estaba amueblada la
				parte del palacio destinada a la habitación del príncipe y su
				familia. La parte opuesta destinada al recibimiento, entre mil preciosidades de
				arte y riqueza, contiene una soberbia galería de pinturas, donde por
				primera vez vi los trabajos del 
				Ticiano, del 
				Caracho, de 
				Van Dick, Guido Reni, el 
				Españoleto, Rubens, Rafael, Piola,
				etc. Si he de hablar con toda sinceridad, confesaré que al ver estas
				obras, no experimenté sensaciones proporcionadas a la fama de estos
				grandes nombres. Recuerdo, sin embargo, la impresión que en mí
				produjo un cuadro de Rafael, notable no tanto por su ejecución, cuanto
				por el designio, la mente, el pensamiento de esas cabezas divinas, de esas
				bocas emblema animado de benevolencia y candor, de esos ojos por donde
				reía la virtud con la inocencia y ternura celestiales que la distinguen.
				Tengo también en la memoria la cara de 
				Cleopatra, pintada por 
				Guido Reni. Cuando se han visto sus ojos, su
				nariz, el círculo de su frente, se halla racional que Roma hubiese
				experimentado conmociones por causa de su hermosura. Vi también por la
				primera vez en el mismo palacio, dos bustos romanos, curados de algunos
				accidentes y alteraciones ocasionados por los años. El soplo de Prometeo
				era lo único que les hacía falta para desplegar sus labios y
				lanzar miradas altaneras por esas facciones llenas de la verdad de la vida.
				 En América no tenemos idea de los efectos que el arte es
				capaz de producir por medio del mármol. Los toscos y groseros trabajos
				de escultura que conocemos por acá, son incapaces de hacernos concebir
				cómo es que el mármol pueda imitar el humo, la transparencia del
				tisú, la flexibilidad de la seda, la vaporescencia de los más
				aéreos tejidos, con la perfección del pincel. ¿Qué
				extraño, es, pues, que imite ese baño de imponderable luz con que
				la vida envuelve el rostro del ente animado? Visitando la 
				Academia de bellas artes, vasto local cuyas
				numerosas salas estaban pobladas de pinturas notables y copias maestras de
				estatuas célebres, griegas y romanas, me impresioné sobre todo de
				dos estatuas de 
				Canova: el busto de 
				Napoleón, y la de Hevé de cuerpo entero. Dos facciones de la cara de
				Napoleón habían sido desconocidas para mí antes de ver
				este busto, los ángulos laterales de la frente tan notablemente
				prominentes, y su parte más alta, desenvuelta al modo de los poetas y
				metafísicos famosos. La 
				Hevé que me pareció más
				bella que 
				le Venus de Medicis, admirablemente copiada
				en mármol, me hizo conocer la posibilidad de concebir una pasión
				verdadera por las formas expresadas con un pedazo de mármol. Esta figura
				de indecible expresión, se ofrece al entusiasmo de la primera
				impresión, como el complemento de la obra que Dios intentó hacer
				cuando concibió la belleza de la mujer; es la poesía, el ideal de
				la femenil hermosura. 
				Canova es el poeta de la gracia, como
				 
				Miguel Ángel lo es de la vehemencia y
				la fuerza, en los trabajos que de uno y otro observé en dicho
				establecimiento.
 
			 Las primeras flores de Italia que
				acerqué a mi olfato, fueron cortadas de uno de los jardines del Palacio
				Doria, por la mano de una mujer del pueblo en que puse en cambio algunas
				monedas de América; la permuta no pareció desagradar a la
				florista. Me parecieron fragantes y bellas, pero tal vez debo culpar a la
				parcialidad de mi órgano el que las hubiese hallado menos fragantes que
				a las flores de la patria. Era éste el más pequeño de los
				jardines del soberbio palacio. Sin embargo, en él había tres
				fuentes hermosas, está ornada la del medio de diferentes estatuas y un 
				Neptuno sostenido por seis caballos,
				trabajado por 
				Tadeo Carloni, que simboliza, según se
				dice, al príncipe Doria. Napoleón y Alejandro de Prusia, se han
				paseado en este jardín en que es tradición daba Andrés
				Doria a los embajadores los célebres convites servidos en vajillas de
				plata, que se renovaban tres veces durante la comida y se echaban al mar al fin
				de cada nuevo servicio.
 
			 De las bellezas in útiles, que a
				menudo chocan al viajero, mas antes que los establecimientos útiles,
				pasé a recorrer los de este último orden. Fue el primero de ellos
				la Biblioteca, que encontré numerosa, pero limitada en el plan que ha
				presidido a la recolección de los libros. Se nota al momento que tanto
				en ciencias morales, como en literatura y ciencia 
				jurídica, falta todo lo que se encamina a promover los intereses de la
				libertad y el progreso. Sólo es accesible la primera sala, cuyos
				estantes están guardados por enrejados de alambres. El orden y modo de
				clasificación, es claro y metódico. El actual bibliotecario,
				hombre de vasto saber, es autor de una 
				nueva guía de Génova, que
				aparecía por entregas, a la sazón en que yo visitaba la Italia;
				la pesada y abrumante erudición de esta obra la hace más propia
				para extraviar que para guiar al extranjero que se propone conocer a 
				Génova. Sin embargo, ella era recibida
				con aplauso por el entusiasmo 
				genovés; que el autor no descuidaba de
				excitar por fuertes dosis de lisonja.
 
			 Era el 15 de Junio, día del 
				Corpus. La ocasión no podía ser
				más bella para adquirir una idea del colorido que ofrecen las fiestas
				religiosas de los genoveses. Desde por la mañana bien temprano, las
				calles estaban toldadas con paños de lona, para solemnizar el pasaje de
				la procesión, que tuvo que diferirse a causa de la lluvia sobrevenida al
				principiar la función. Como en todos los pueblos católicos, esta
				función es grande y suntuosa en Génova, que si no es mejor
				católica que nosotros, sabe a lo menos simular con más arte las
				creencias que la civilización impone a todo pueblo culto. Muchas
				iglesias estaban preparadas para recibir la visita del Santísimo
				Sacramento, que no descansa en altares puestos en la calle pública, como
				en nuestros países. La de la Catedral estaba magníficamente
				puesta.  Lleva esta dignidad de metropolitana la iglesia de 
				San Lorenzo, una de las más suntuosas
				y antiguas de 
				Génova. Pocos años
				después del 259 de nuestra era, en que 
				San Lorenzo sufrió el martirio en
				Roma, bajo el emperador 
				Valeriano, se convirtió en iglesia el
				hospicio que había habitado, cuando venía de España para
				ir a Roma. Hay cronistas que negando esta tradición, sostienen que es a
				fines del undécimo siglo cuando la iglesia de San Lorenzo, se
				elevó, a expensas del público, al grado de esplendor en que hoy
				se ofrece. Fue consagrada por el Papa Pelayo II. Por la misma época, es
				decir, en 1088, esta iglesia recibió las cenizas de San Juan Bautista,
				que se habían transferido de la ciudad de Mirra, en la Lidia, y se
				arrancaron por los genoveses a los venecianos en las guerras de la edad media.
				La iglesia de San Lorenzo es un museo de preciosidades de escultura, arte
				arquitectónico y pintura. 
				Piola, Carlone, Barocci, Tovarone, Castello,
				han iluminado con sus mágicos colores la bóveda y murallas de
				esta soberbia basílica.
 
			 Para la función de Corpus no
				estaba adornada esta iglesia según nuestra costumbre de sembrar de
				flores de trapo y oropel los altares. Conforme al uso seguido en Italia,
				estaban vestidos de damasco punzó, galoneado de oro, las columnas de
				mármol, las cornisas, púlpitos, balaustradas, todo el templo en
				fin, aparecía cubierto de púrpura de arriba abajo. Allí se
				encienden pocas luces; no hay  ese lujo de cera y de
				iluminación que en nuestros países. Las vestiduras de los
				sacerdotes para el servicio de la misa son ricas, pero de modestos colores. Me
				sorprendí no poco al escuchar los acentos de un órgano muy
				común, en vez de una brillante orquesta que yo me había prometido
				escuchar; y me sorprendí mucho más todavía de que la
				ejecución del órgano, en el curso de la función, fuera la
				misma, mismísima ejecución florida y profana que estaba
				fastidiado de oír en los templos del Río de la Plata. Durante la
				misa se tocó muchos valses de Strauss. La concurrencia va menos
				dignamente puesta a la iglesia que en la América oriental, o mejor
				diré, que en el Plata, pues el Brasil es sin ejemplo en la informalidad
				e irreverencia de sus fiestas religiosas. En la 
				capilla 
				del Emperador, estando oyendo misa su
				majestad y consagrando un obispo, he visto a todo el auditorio volver su
				espalda al altar y al solio, por atender a un mal cantor que se hacía
				escuchar en el coro, y aplaudir con un 
				bravo estrepitoso y general un trozo
				ejecutado con cierto brillo. Volviendo a las costumbres de los genoveses, los
				hombres asisten a las grandes solemnidades religiosas, de levita casi siempre
				de color, más o menos del modo como se presentan en las transacciones de
				la Bolsa. Las señoras de alta clase y fortuna van de color, de sombrero,
				sin oro ni perlas, ni los otros adornos brillantes de que abusan nuestras damas
				 del Plata para presentarse en la iglesia. No se ve una sola que
				venga desprovista de su libro.
 
			 Las de segunda clase van tapadas con un
				largo chal de punto blanco, llamado 
				pesotto, y el resto de su traje de colores
				vivos y despiertos. No he visto tres vestidos negros en la función del
				Corpus. Atascadas las naves de la Catedral de estas figuras blancas, ofrecen el
				aspecto de verdaderos rebaños de ovejas espirituales; se tomaría
				este uso como tradición del velo blanco de las antiguas vestales. Las
				señoras están sentadas o hincadas en sillas grotescas de junco,
				que se alquilan y pagan allí mismo, por dos o tres centésimos, a
				mujeres infelices, que hacen este tráfico. También lo pasan de
				pie las más elegantes; pero ninguna se hinca ni se sienta en el suelo.
				Algunas llevan abanico, pero tan malo y ordinario, como no lo llevaría
				una aldeana de nuestros países, donde el abanico es un mueble brillante,
				que sirve de ostentación, tanto como de utilidad, y suple a la palabra
				en las visitas de ceremonia, y es talismán de seducción, entre
				los dedos abrillantados de una bonita y blanca mano.
 
			 Pasé la tarde de ese mismo
				día en San Ambrosio, iglesia de los jesuitas, dividida en tres naves,
				formando cruz latina, incrustada toda de mármoles de colores variados,
				con siete cúpulas dignas de verdadera admiración, como lo es
				también la bóveda, que por la pompa y riqueza de sus pinturas y
				dorados, es emblema exacto del cielo. Sería  no acabar el
				describir las preciosidades de esta iglesia, que muy justamente pasa por una de
				las más suntuosas y ricas de 
				Génova. Aquel día estaba
				despejada de todo ornamento postizo. Había hermoso canto
				acompañado por un órgano colosal y otros instrumentos de viento.
				La música era de un género más vivo y alegre, que de
				ordinario se oye en América en fiestas de este orden. Es innegable que
				las formas exteriores del culto católico en Italia, ofrecen un colorido
				más alegre y despierto, por decirlo así, que las que hemos
				heredado de los españoles, sombrías más bien que graves, y
				austeras como el fondo de su carácter. Las elegantes de sombrero a la
				francesa, no estaban en aquella tarde en San Ambrosio; la iglesia blanqueaba
				con los velos de las vestales de segundo orden, entre las que pululaban las
				lindas caras bañadas de no sé qué devoción coqueta,
				de que no estaba exento ni el orador sagrado, en lo alto de su púlpito,
				cuyo gesto y acción se acercaban más al actor dramático,
				que al maestro de la divina cátedra. El púlpito genovés,
				evidentemente, no es superior al de nuestro país, si he de juzgarle por
				el orador cuya prédica escuché en aquella tarde, está
				lejos de poseer la simple e insinuante elocuencia del predicador cristiano.
				Todo en él me pareció afectación y artificio helado.
				¿Cómo reprobar la insensibilidad del público hacia un
				orador que habla poseído de mayor insensibilidad que la de su auditorio?
				Reiterados y frecuentes eran, pues, los esfuerzos del predicador 
				para atraerse las miradas atentas de los lindos ojos, que como a su pesar, se
				desviaban del espectáculo de su declamación, sin
				convicción ni vida, para contraerse a los portentos del arte más
				elocuente y religioso que lo era el inanimado predicador. Acabada la
				función y mientras el público desalojaba el templo, la voz de un
				mendigo gemía a las puertas, tan dulce como los ecos lamentosos de
				Bellini; sin embargo, yo notaba que los fieles genoveses desairaban con
				corazones de acero, aquella blanca mano abierta en nombre de la misericordia.
				No tardé en advertir que su colorido y encarnación de perfecta
				salud, desmentían victoriosamente la verdad de las palabras por las que
				se protestaba el más desgraciado del universo.
 
			 El domingo próximo, esto es, el
				18 de Junio, se verificó la procesión de Corpus frustrada el 15.
				A las diez del día ha comenzado la función, que debe concluir a
				las 12 y media. Toda 
				Génova está en la calle por
				donde la procesión debe hacer su tránsito. He aquí el
				pueblo menos creyente de la tierra tal vez, que abandona sus hogares, sus
				faenas, todo en fin, para asistir a una solemnidad religiosa. No todo el mundo
				es parte de la procesión, que es cinco veces menos numerosa que el
				público espectador y paseante. Este público, que ocupa una parte
				de las calles, las plazas y balcones, tiene el aire burlesco, risueño,
				mundano, y va vestido de color como a una fiesta cívica. Se ven ciertos
				balcones donde gentes notables toman sorbetes al  tiempo que pasa
				la procesión. El público, actor o procesional, que es
				oficialmente devoto en este acto religioso, se compone de los conocidos
				ingredientes de frailes, clérigos, soldados, empleados civiles,
				niños, preceptores, abogados, etc. La porción no oficial es
				pequeña. El total se compondrá de más de cuatro mil
				personas. Puesta la procesión en movimiento, todo el mundo canta; pero
				como es imposible obtener unidad en la ejecución de esta orquesta que
				toma un trayecto de mil varas, se divide en coros de quince a veinte voces, que
				cantan en tono y movimientos separados y arbitrarios. Algunos, queriendo dar a
				conocer su fervor religioso, por la magnitud e intensidad desmedida de su voz,
				estremecen el aire con sus gritos. Cruces y pendones, llevando inscripciones
				diferentes, y colocados de distancia en distancia, son como los guías
				que encabezan las compañías de esta religiosa parada. Una mitad
				de la procesión está compuesta de clérigos y frailes. La
				variedad de trajes con que se presentan las distintas y numerosas
				órdenes religiosas, es uno de los rasgos más picantes de esta
				concurrencia. En esta fracción es donde descuellan las bellas cabezas,
				las fisonomías distinguidas, que no se ve en el resto de aquel mundo de
				fisonomías estúpidas, de cabezas deprimidas y mal formados
				cráneos. Cuando, en un acto como éste, presenta Génova su
				cabeza desnuda al examen del extranjero, no puede menos éste que
				advertir la pobreza y desproporción de cabezas y caras, que por lo
				general  ofrece aquella población, como la mejor
				explicación quizás de su degradación mental. La
				procesión camina por un sendero algo estrecho, formado por gruesas y
				espesas hileras de mujeres del pueblo, que asisten de simples espectadoras. La
				mujer del pueblo, en 
				Génova (por pueblo tomo lo que no es
				nobleza), es fea, desgraciada; tiene mala dentadura, boca sin armonía, y
				ásperas manos. Es muy casual que el ojo del viajero americano descubra
				una de esas fisonomías dulces y agraciadas, que son tan comunes en la
				población ínfima de la América meridional. En los pueblos
				católicos, la fuerza militar es un elemento, indispensable en las
				procesiones religiosas; las bayonetas son inseparables del guión y de
				las varas del palio, sin que se pueda explicar esta amalgama de cosas tan
				opuestas. Sin embargo, en 
				Génova, es pequeña la
				división de soldados que concurre a la función de Corpus. No
				sucede lo mismo en cuanto a los agentes de policía, que, con un gran
				sombrero atravesado a la Napoleón, componen una tercera parte casi del
				cortejo procesional, de modo que la diferencia de nuestras respectivas
				procesiones en esta parte viene a consistir en la calidad del arma: en
				América se rinde homenaje a Dios con arma de fuego, y en Italia con arma
				blanca.
 
			 De los balcones del tránsito, se
				arrojan flores (pétalos de acacia amarilla), por las manos de
				niños y mujeres que hacen esto con el gozo loco y bullicioso que
				acompaña ordinariamente a los festejos del  carnaval. Las
				clases ricas y nobles sin empleo, no asisten a la procesión, que es, si
				puedo expresarme así, casi exclusivamente plebeya, a excepción de
				los poderes eclesiástico y civil, en ninguna parte considerados como
				plebe. El escándalo no se deja ver jamás en actos de esta clase,
				pero tampoco la verdadera devoción. En Italia una función
				semejante es como cualquiera otra de orden civil entre nosotros; se
				desempeña sin emplear más calor que el ordinario, y se pasa a
				otra cosa con el espíritu sereno. No deja de hacer también las
				veces de esas grandes escenas de la vida colectiva y nacional, que falta a
				aquellas sociedades sin existencia política; y de que los pueblos no
				pueden eximirse. Si en Italia no hubiese fiestas religiosas, ¿qué
				fiestas tendría el pueblo? 
 
		  
  
		   
			 - XIV -

 
			  
				El genovés no echa de menos las
				  diversiones. -Austeridad de sus costumbres. -Carácter sombrío de
				  su nobleza. -El Casino. -La 
				  Piazza Banchi y la 
				  Borsa. -Anomalía del espíritu
				  mercantil y el de la localidad en el genovés: su esquivez genial hacia
				  el extranjero, cuyas ideas son mejor admitidas que su persona. -Temores del
				  clero al influjo extranjero. -Ineficacia de las restricciones a este respecto.
				  -Creencias del pueblo y la nobleza en Italia. -Situación política
				  de la nobleza en Génova. -Ir con tiento cuando se hable de la austeridad
				  genovesa. -La economía es el alma de ella. -Conmociones producidas por
				  una fiesta gratis. -Incertidumbre de las calificaciones del carácter de
				  los pueblos.
 
			  
			 Se debe convenir no obstante, en que, a
				este respecto, el 
				genovés es el italiano menos
				desgraciado, pues su carácter naturalmente austero y concentrado, le
				hace poco amigo de las diversiones públicas. En Génova no hay
				círculos ni reuniones privadas de pasatiempo; no hay bailes, ni
				públicos ni privados. Los teatros de espectáculo están
				medio desiertos casi siempre. Poco se visitan las gentes entre sí; cada
				uno en su casa y con los suyos. La nobleza,  dividida por
				emulaciones de rango y jerarquía, no se da con el pueblo, ni consigo
				misma. ¿Destituida de interés común, qué puede dar
				motivo a sus reuniones? Gasta poco, aparece menos, economiza excesivamente; hay
				noble que no gasta ni la décima parte de su renta. La aristocracia de
				Inglaterra no tiene exterior más esquivo y desdeñoso que la
				nobleza destronada de Génova. Solamente en los salones del 
				Casino, se permite algún contacto con
				el comercio más distinguido, en los bailes extraordinarios de carnaval,
				en las mesas de juego, en los gabinetes de lectura de este palacio mercantil,
				en que el comerciante, elevándose al tono del noble, alterna
				tímidamente con él. Sólo se habla de dos sujetos,
				pertenecientes a la nobleza, que se hayan dado a las empresas del comercio, y
				desgraciadamente con muy mal suceso.
 
			 Esta disposición de los genoveses
				no tanto es hija de su estado de cosas político, cuanto de su
				carácter habitualmente sombrío, reservado, egoísta, dado a
				los cálculos y proyectos de ganancia. El genovés tiene sus
				diversiones y sus placeres más queridos en la 
				Piazza Banchi y en la 
				Borsa. Se reúne en sociedad para
				hablar de negocios materiales. Cuando no es una especulación de comercio
				lo que debe dar pábulo a la conversación, la abandona
				inmediatamente para retirarse a su centro doméstico. Esto hace que las
				asambleas y concurrencias, en el paseo, en el salón, en el teatro sean
				sombrías, silenciosas, faltas de vida y movimiento. Para ver
				 contento, animado, elocuente, si se quiere, a un genovés,
				es necesario seguirle a la 
				Piazza Banchi especie de salón,
				más bien que plaza pública, donde se revuelve el mundo de
				comerciantes, agentes de cambio, capitanes de buques desde muy temprano hasta
				la hora en que los rayos del sol de medio día, le hace entrar en el
				salón de la 
				Borsa, más grande que la 
				Piazza Banchi.
 
			 De aquí viene que Génova
				es una familia aparte, exclusiva, pura, sin mezcla, la ciudad única del
				mundo, quizás, que ofrezca este carácter de entre las que ocupan
				una situación litoral. Allí no hay extranjeros. El que penetra
				por casualidad, se hace expectable por su aire exterior, poco más o
				menos como sucede en una aldea mediterránea. Si el genovés es
				árido para su propio compatriota, ¿cómo no lo será
				para el de afuera? Parece que los genoveses se desquitan a su gusto en el seno
				de su país, de las complacencias y acatamientos tan violentos para su
				carácter altanero, por los que pasan en el país extranjero, a
				donde la necesidad les conduce en busca de fortuna.
 
			 Quizás la influencia monacal
				concurre no en poca parte, a alimentar en las masas este espíritu de
				aversión y antipatía contra el extranjero, temiendo no sin
				razón, que su roce y contacto pudiera acarrear en el genovés un
				progreso inteligente, pernicioso, no a los verdaderos intereses, sino al
				egoísmo del monasterio. Sin embargo de esto, allí no se mira con
				el mismo disfavor las cosas que vienen de  afuera, y las cosas no
				civilizan menos que las personas, muy especialmente, los libros, las ideas, el
				pensamiento escrito. Los libros franceses, como lo he notado antes, pululan por
				todas partes en aquel país; y con tal que no contengan aplicaciones
				ofensivas y directas al sistema o a las personas que gobiernan el país,
				poco importa que en ellos se trate las materias generales con la libertad y
				latitud más ilimitadas. Es aplicable sobre todo esta observación
				a la prensa periódica y a los libros de jurisprudencia y materias de
				administración. Allí, por ejemplo, está prohibida la
				circulación de los libros de Sismondi; pero en todos los cafés se
				lee periódicos franceses en que se trata de las materias más
				delicadas de gobierno con la audacia que no empleó jamás el
				famoso historiador de las repúblicas italianas, conocido amigo de la
				estabilidad de los gobiernos existentes. De este modo es como en Italia, lo
				mismo que en los nuevos Estados de la América Meridional, los trabajos
				de la reforma social están radicados de un modo indestructible.
				Allí los frutos de la Revolución francesa se hacen sentir a cada
				instante y por todas partes. 
				Génova no es dependencia de
				Napoleón, no obedece a su espada, pero se gobierna por sus
				códigos, cuyas disposiciones consagran los principios más altos
				de la moral y la legislación de las naciones. ¿Será
				posible evitar, pues, que estos gérmenes se desarrollen por grados en la
				conciencia de aquella sociedad, y que a la larga den los frutos cuya madurez en
				vano  se trataría de alejar? Con los códigos vienen
				los comentadores; con los comentarios la discusión de los principios y
				verdades que constituyen la naturaleza moral y social del hombre.
 
			 Entretanto, hoy día, es
				indudable, las masas vegetan en lamentable atraso; el hombre del pueblo no sabe
				leer, es fanático con sinceridad, a la par que vicioso y corrompido. La
				mujer en Italia, es creyente por lo general, y la que no tiene creencia
				religiosa, es casi siempre disoluta. La juventud de la clase media y acomodada,
				de los 30 años abajo, es atea o deísta. Entre la nobleza, las
				mujeres tienen verdadera creencia, no digo costumbres intachables; no
				así los hombres, que son volterianos en su mayor parte, o al menos
				escépticos e indiferentes a las cosas religiosas; esto último es
				lo más positivo, pues no tienen la suficiente instrucción para
				ser volterianos. Creo haber dicho antes que la nobleza actual de Génova
				no tiene parte en el poder ni goza de más prerrogativas que las
				concedidas a la 
				orden de la Anunciada, y consisten en que sus
				miembros no puedan ser enjuiciados sino por tribunales excepcionales y
				privilegiados; concesión hecha a la orden, como se ve, por motivos
				religiosos, no por calidades de sangre y raza. Vive con opulencia, y su mayor
				ambición es la de ser convocada de vez en cuando, en Consejo por el
				soberano, y llamada al servicio de su corte. Destinada a vegetar en la molicie,
				no se cultiva; el placer es su ocupación. Se puede inferir, pues, que
				ella no ambiciona  a vivir tanto como la aristocracia de
				Inglaterra.
 
			 La actual Génova no tiene
				simpatía por ninguna de las familias nobles existentes o pasadas; o, por
				mejor decir, este país no tiene hoy día afección
				política por nadie. El comercio, el interés individual le absorbe
				completamente; si nos fijamos en el carácter de sus guerras pasadas,
				hallamos que casi siempre tuvieron por causa ventajas de comercio, intereses
				que rara vez dejan recuerdos memorables.
 
			 Cuando se dice que 
				Génova es sombría y austera por
				el carácter de sus habitantes, no se quiere decir que lo es al modo de
				los Estados Unidos de Norte América o Londres. Es preciso no olvidar que
				Génova es un pueblo meridional y que pertenece a Italia. El
				genovés no va al teatro, mas tal vez por razón de economía
				que por austeridad; no concurre al baile, no asiste a paseos quizá por
				igual motivo; pero se desquita con las fiestas religiosas, que se repiten
				diariamente y son verdaderas fiestas cívicas. Se puede decir
				verdaderamente que en ellas, Génova satisface la necesidad de las
				asambleas de expansión y recreo, inherentes a todos los pueblos
				meridionales; el objeto es vario y susceptible de cambiar según la
				situación respectiva de cada pueblo, pero la exigencia es universalmente
				observada. Nuestras repúblicas celebran sus fiestas cívicas.
				Génova solemniza sus fiestas religiosas. Los días de 
				San Juan Bautista, de 
				Corpus, son el 25 de Mayo, el 18 de Setiembre
				de los genoveses; en aquéllas el  mismo entusiasmo que en
				éstas. Antes del 24 de Junio se esparcen por las calles proclamas
				impresas que anuncian con un cierto calor demagógico 
				la inminencia del gran día; en ellas
				se excita el celo piadoso de la 
				soberbia ciudad para su grandiosa
				solemnización, en un tono más alarmante que el empleado por
				O'Conell para enardecer el patriotismo de las masas irlandesas. Yo que llevaba
				presentes en mi memoria los 
				bandos del Ministro oriental, señor
				Pacheco y Obes, fijados para terror de los malos patriotas en las calles de 
				Montevideo, no pude resistir al involuntario
				impulso que atrajo mis ojos hacia aquellos monstruosos tipos en que se
				interpelaba a la 
				gran ciudad de Génova y a los 
				genoveses para que, so pena de ser
				considerados como malos italianos, fuesen fieles asistentes a la función
				y procesión de 
				San Juan Bautista, patrón de la
				ciudad; esto es, a la más alegre, bulliciosa y popular diversión
				que tengan los 
				genoveses.
 
			 Yo me atrevería a sostener que 
				Génova, no solamente no es triste,
				sino que es uno de los pueblos más inclinados a tener diversiones. No me
				cabe la menor duda de que su estado político explica en mucha parte la
				reserva de su carácter. Ciertamente que no tiene el vicio del deleite,
				como 
				Cádiz o 
				Madrid; y pobre de ella si le tuviese. Pero
				es un hecho que se divierte más de lo que es natural a un pueblo ocupado
				y serio, en todo lo que no cuesta plata.
 
			 Por lo demás, se debe confesar
				que nada hay más  vago que las calificaciones generales
				aplicadas al carácter de este o aquel pueblo. Independientemente de las
				alternativas a que puede estar sujeta la vida ordinaria de un pueblo, él
				puede ofrecerse bajo muy diversos aspectos según el carácter del
				observador; un pueblo muy alegre para el viajero inglés, puede aparecer
				muy triste a los ojos de un viajero de Nápoles, o Andalucía. Se
				puede afirmar, en efecto, que son los otros italianos los que han dado a 
				Génova la reputación de triste;
				y esto dimana de que en el resto de Italia, sus habitantes pueden vivir
				ocupados de gozos sin perecer de hambre; una existencia semejante
				costaría la vida a los genoveses, que tienen que batallar sin tregua
				contra la miseria y la ingratitud del suelo. El ducado de Génova,
				privado de terreno capaz de servir al trabajo agrícola, subsiste del
				comercio del tráfico, especialmente cereales, vino, viandas, todo lo
				recibe de fuera y nada posee de seguro para su subsistencia. La vida del 
				genovés, pues, reside esencialmente en
				el comercio, cuyos menores contratiempos son verdaderas calamidades
				públicas; la idea de su clausura o absoluta interdicción pone
				horror al genovés. Así nada más vital para 
				Génova que las mejoras proyectadas y
				en ejecución, sobre los caminos interiores, el puerto y establecimiento
				de su aduana marítima.
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				El comercio es el alma de
				  Génova. -Todo allí se subordina a su espíritu, hasta el
				  estilo de los edificios. -Trabajos y mejoras materiales. -La Municipalidad: su
				  crédito y rentas: su táctica para evadir los pechos del Gobierno.
				  -Carácter nacional del comercio de Génova. -Allí es nulo
				  el comercio extranjero: ausencia de casas inglesas y francesas. -Tolerancia de
				  cultos. -Carencia total de bancos y casas de créditos. -Es temido el
				  crédito como instrumento de libertad y reforma. -Ventajas y
				  prerrogativas del comercio genovés. -Sus recreos del Casino.
 
			  
			 Efectivamente el comercio y la
				adquisición de fortuna es el fin, el principio y medio de la vida de
				aquel país. La ambición dominante del comerciante acaudalado, es
				poseer y habitar grandes palacios. El que hoy sirve de residencia a la persona
				y familia del rey, cuando viene anualmente a Génova, fue propiedad de un
				particular, que se compró por el Estado.
 
			 Los trabajos de utilidad pública
				toman también este carácter y dirección; ellos se
				encaminan señaladamente al provecho del comercio. La edificación
				 material de Génova se regenera en el mismo sentido que sus
				costumbres e ideas; el estilo de los edificios adaptables a la vida y
				ocupaciones de la clase mercantil e industrial, se sobrepone poco a poco, a la
				magnificencia aristocrática de las antiguas construcciones. Uno de los
				bellos trabajos que actualmente está en ejecución es el del
				ensanche y engrandecimiento del local denominado 
				Puerto Franco, cuyas tres puertas de
				desembarco, insuficientes hoy al vasto comercio de aquella plaza, deben
				aumentarse por una serie de otras muchas, que se extenderán por todos
				los bordes del estanque destinado a recibir las embarcaciones de desembarco.
				Esta obra, que hace parte de la construcción de la galería que
				está construyéndose sobre el mar, y debe extenderse en
				dirección al Levante lo mismo que hoy al Poniente, se ejecuta a expensas
				del tesoro municipal.
 
			 La Municipalidad de Génova es
				opulenta; posee un vasto crédito. Sus rentas son administradas por
				síndicos elegidos popularmente, con aprobación del Gobierno.
				Posee el producto de los impuestos del vino, del aceite y otros ramos no menos
				capitales en la producción industrial del país. Temerosa de las
				usurpaciones del poder, emprende obras audaces, para el desempeño de las
				males compromete su crédito con el fin de que su renta nunca deje
				sobrantes capaces de dar pretexto al Gobierno para ingerirse en la
				disposición de una parte de ellas, como más de una vez lo ha
				intentado, con  poco suceso, según creo. He aquí uno
				de esos hechos consoladores, que muestran en actividad y acción, en
				medio de sociedades que suponemos en la última abyección,
				precisos restos de la antigua libertad, que a la vez son arranques de la
				venidera emancipación.
 
			 El comercio de Génova es
				puramente nacional por lo que hace a las personas que le desempeñan en
				la plaza; quiero decir que todas las casas principales son genovesas. Aquel
				teatro es poco apropiado a la actividad del comerciante de fuera, no existe en
				Génova ese espíritu cosmopolita, que preside al comercio de toda
				la América, de 
				Livorno, Gibraltar y otras plazas
				célebres. Allí no se conoce una sola casa francesa de
				importancia; apenas había unas tres casas inglesas, y esas de segunda
				línea. El culto exclusivo allí reinante no entra por poco, a mi
				ver, en la explicación de este fenómeno. El hecho es que los
				judíos, aglomerados en tanto número en Livorno, parecen haber
				excitado en favor de esta plaza la simpatía de los ingleses y americanos
				del Norte, que han hecho de ella como el necesario entrepuente para sus
				empresas mercantiles en África y Levante. Génova tiene agregados
				a su población, pero sin incluir en ella, trescientos judíos, en
				que se comprenden algunos sectarios de otras religiones, y como unos
				cuatrocientos protestantes suizos e ingleses; los judíos están
				privados del derecho de poseer inmuebles, lo que les pone en la necesidad de
				dejar aquel país o darse al  comercio marítimo. No
				faltan, a pesar de aquellas trabas, ricos banqueros y negociantes protestantes.
				Por otra parte, es de notar que el exclusivismo e intolerancia de rito, no son
				tan grandes en aquel país que se haya podido desconocer la necesidad que
				el comercio tenía de facilitar su contacto y roce con los pueblos de
				distintas creencias, y se ha concedido a los judíos la facultad de tener
				una sinagoga, que se halla en las cercanías de 
				Malapaga, y a los protestantes un templo en
				la 
				Crosa del Diávolo.
 
			 El comercio de Génova tiene la
				enfermedad que parece inherente al de todos los pueblos meridionales de Europa
				y de América: la falta de instituciones de crédito. El
				crédito reposa en la franqueza y lealtad de las costumbres y en la
				difusión de la instrucción en las masas; dos cosas que faltan a
				los pueblos que dejo mencionados; es además un instrumento de progreso y
				libertad, como lo acredita el ejemplo de los Estados Unidos, y una muestra de
				ello es que el Gobierno de Génova, poco preocupado de la idea de
				acelerar un desarrollo, no ha mirado con buen ojo las tentativas hechas por los
				negociantes de Génova, para el establecimiento de un Banco. De
				aquí viene la especie de mezquindad y estrechez que preside a las
				operaciones del comercio interior de Génova, que, en desquite, se
				contenta con el beneficio de la seguridad, pues rara vez se oye hablar de
				quiebras y bancarrotas. El comercio de Génova disfruta del precioso
				beneficio de poder elegir los miembros que componen el  tribunal
				de comercio, bien es verdad que con aprobación del rey; es el flaco de
				todas las libertades genovesas; allí nadie es libre sino con permiso del
				rey, pero esto es referente, con especialidad, a las libertades no civiles.

			 
			 Génova, que tiene palacios para
				la religión y la nobleza, debía tenerlos también para el
				comercio, su segunda religión y segunda nobleza. En efecto, entre los
				muchos de que se enorgullece la vanidad de los genoveses, hay uno de modesta
				arquitectura, destinado para círculo o reunión recreativa de los
				mercaderes de alta distinción. Es esta una de las más bellas
				casas de este orden que existan en Europa. Posee un delicioso jardín,
				sobre el cual está una sala destinada a servir de estancia a los
				fumadores, en la que hay también una mesa de billar. Posee además
				un vasto y elegante salón de baile, soberbiamente amueblado, donde se
				dan frecuentes tertulias en invierno; un gabinete de lectura, con ricas y
				modernas colecciones de libros, panfletos y papeles periódicos de toda
				Europa; brillantes, fantásticos y costosos muebles; multitud de piezas
				de distracción y 
				flânerie. Accesible el Casino
				únicamente a la parte más selecta del comercio y a la nobleza, su
				tono, aristocrático, por decirlo así, le quita todo género
				de analogía con esos 
				clubs-café, en que los agentes
				subalternos, rendidos con la fatiga del día, van como a reparar sus
				fuerzas aniquiladas, alargando sus piernas sobre las sillas y dormitando al
				lado del vaso de cerveza, entre el humo de más de veinte cigarros que
				arden a la vez.
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				Menos americanos en Génova que
				  en Roma, Londres o París. -¿Por qué las capitales nos
				  atraen? -Inconvenientes que esto ofrece al estudio de nuestros jóvenes.
				  -Ventajas de las ciudades de segundo orden. -Su analogía con nuestras
				  capitales. -Otro tanto respecto de las naciones: importancia de nuestros viajes
				  en Italia y España. Influjo de estos países sobre América:
				  el Mediodía de Europa preferible al Norte como objeto de nuestro
				  estudio. -Verdaderos fines de nuestros viajes de instrucción y
				  aprendizaje en Europa. -España, el más importante objeto de
				  nuestro estudio y examen. -Preocupación popularizada entre nosotros a
				  este respecto. -Hospitalidad agradecida de los genoveses.
 
			  
			 Un americano del Sud podrá no
				encontrar compatriotas en Italia; muy especialmente si los busca en
				Génova, u otra de las ciudades capitales de la península que no
				sea Roma, donde quizás sería menos difícil hallarlos. Nos
				sucede a los de estos países de Italia, lo que en Francia e Inglaterra;
				en cuanto llegamos a ellos buscamos las capitales. Efectivamente el aspecto de
				una de esas grandes metrópolis del mundo tiene un efecto maravilloso
				 para nosotros los hijos del desierto. Pero comúnmente son
				más capaces de producir vértigo y abombamiento en el
				espíritu de nuestro jóvenes viajeros, que no la madurez y
				razonamiento que van a buscar en Europa. Se observa allí misma, que de
				las grandes capitales se envían jóvenes a los colegios
				acreditados de la provincia; en el colegio de Chambery, en Saboya, he visto
				muchos jóvenes de familias respetables de Paris. Las grandes capitales
				inclinan y engendran aficiones por lo que es frívolo y meramente de
				vanidad. En más de un punto de importancia pública es confesada
				la superioridad de las inteligencias provinciales, sobre las de la capital; y
				es un hecho casi universal que el buen sentido a toda prueba, la gruesa
				sensatez se cultivan y forman en el silencio de la provincia. Guizot, Thiers y
				los más notables hombres de Estado, que hoy figuran en Francia, se han
				formado en ciudades de segundo orden. Una observación análoga ha
				hecho notar a M. Cormenin que los mejores libros de administración y
				ciencia legal, franceses, se publican a menudo en las provincias. Por otra
				parte las capitales de provincia en Europa tienen mucha más
				analogía, en su sistema económico y administrativo, con nuestras
				principales ciudades, que no esos monstruos de pueblos, que como Londres y
				París, no tienen un solo término de comparación con los
				mayores de entre los nuestros. No son las teorías sagaces y nuevas de la
				
				Sorbona o del 
				Colegio de Francia lo que importa que
				nuestros  jóvenes traigan a su país indigente y
				pobre en adelantos; sino ejemplos prácticos, de instituciones capaces,
				por su escala y alcance, de realizarse entre nosotros. Cuando el deseo sincero
				de adquirir sólida instrucción haya reemplazado a la vanidad, en
				el móvil de nuestros viajes a Europa, ciertamente que no serán
				París y Londres, los pueblos que más frecuente nuestra juventud.
				Y lo que digo de las ciudades lo aplico también a las naciones; la
				Italia y la España serán dos países que se
				visitarán más y más a medida que se comprenda mejor el
				motivo de nuestros viajes de investigación en Europa. La América
				por su clima y antecedentes, guardará la misma división de razas
				y pueblos que el Norte y Mediodía de la Europa. Descendientes nosotros
				de la raíz grecolatina, nunca podrán servir para nuestro tipo de
				instrucción social, los pueblos de origen céltico o
				germánico. La Europa Meridional es y será nuestra escuela
				inmediata y natural. Allí es donde debemos buscar la forma y
				carácter de los progresos que el tiempo ha debido dar al genio
				originario del nuestro; pues una eterna analogía ligará nuestra
				sociabilidad en su dirección y carácter con la del
				Mediodía de la Europa. La Italia ofrece un campo fértil de
				instrucción para el viajero estudioso de América, no por sus
				antigüedades y recuerdos, con los que nada tiene que ver este mundo sin
				tradiciones y cuya existencia entera está en el presente y porvenir. La
				arqueología, la erudición y ciencias todas del anticuario, son
				 y serán siempre plantas exóticas y de imposible
				aclimatación en América. Los misterios del pasado, sólo
				son accesibles al que habita sus despojos. Tampoco debe llevamos a Italia el
				interés y admiración por las bellas artes. Lo que digo de la
				historia y de la erudición, lo aplico con más razón a la m
				música, a la pintura, a la escultura: la América no es ni
				será por largos siglos el país del arte. Como pueblos
				jóvenes y ardientes, los nuestros tienen amor a sus producciones y son
				sensibles a sus bellezas. Pero el cultivo del arte, en alto grado, supone algo
				más que entusiasmo y pasión; supone progresos de
				civilización material y cultura inteligente en un grado y
				extensión a que la América Meridional está muy lejos de
				aproximarse: la Italia debe frecuentarse, por nuestros viajeros, como un
				país donde a pesar de las declamaciones de los amigos de la libertad
				contra su actual postración política, hallarán un
				inagotable manantial de conocimientos prácticos, de instituciones de
				orden material, de trabajos, obras y construcciones trasplantables a nuestros
				países con más facilidad y provechos que las de cualquier otro
				país. Nos equivocamos grandemente cuando a este respecto parangonamos la
				Italia con la España; estas dos naciones han podido igualarse antes de
				ahora en lo desgraciado de su situación política; pero en cosas
				de orden administrativo, trabajos públicos, rutas, legislación
				civil, policía de seguridad, es tan  superior la primera a
				la última, como lo es la Francia respecto de nosotros.
 
			 La España misma, a pesar de todo,
				es tal vez el país de Europa que más interesa estudiar al viajero
				de nuestra América Meridional; allí están las
				raíces de nuestra lengua y de nuestra administración, el secreto
				de nuestra índole y carácter; allí se han escrito las
				leyes que nos rigen y se ha hecho la lengua que hablamos; nosotros hemos
				admitido y manejado todo esto sin la intervención de nuestra conciencia,
				como pupilos; para entender pues nuestra sociedad, para sondear las miras y
				espíritu de las instituciones sobre que reposan y descansan de largo
				tiempo sus cimientos, es necesario ir a estudiar la madre patria. Desde lo alto
				de la metrópoli, es de donde podremos echar una mirada general y
				completa a la sociedad en que vivimos. Allí está y estará
				por largo tiempo nuestra gran capital: no nos gobiernan ya sus reyes; tampoco
				el ejemplo de su actual vida pública, si se quiere; pero el yugo de su
				acción anterior, la influencia de su poder pasado, nos es tanto
				más difícil sacudir, cuanto que se hallan radicados hasta en la
				forma de nuestros cráneos y la sangre de nuestras venas: somos la
				España, en una palabra, ¿cómo emanciparnos de la
				España? La calma de la reflexión nos dará a conocer que la
				independencia de América no es más que la desmembración
				del poder político de la España; la división de esta
				nación en dos familias independientes y soberanas.  Por lo
				demás, el tipo de su civilización, el molde de su
				carácter, la forma de sus ciudades, la conducta y régimen de
				vida, todo es idéntico y común. El hacha de la revolución
				ha podido trozar el gajo por donde se trasmitía la savia del tronco
				hasta las ramas de nuestro árbol genealógico; el vástago
				ha echado raíces en nuestro suelo, pero la planta exótica exige
				terreno y cultivo análogos a los que alentaron su progreso en el
				país originario. Busquemos, pues, allí el sistema de que se
				valían nuestros padres para dar vida y engrandecimiento a la sociedad de
				que fuimos vástago un tiempo, y cuya índole y propiedades
				conservamos hasta hoy; comienza a comprenderse que el secreto de nuestra
				existencia actual reside en el estudio de nuestro pasado colonial. Pronto se
				comprenderá que para conocer a fondo nuestra existencia colonial, es
				necesario descender a la historia del pueblo español europeo, cuyos
				elementos sirvieron para componer el pueblo español americano. Entonces
				nuestra historia contendrá tres grandes divisiones: lª, historia de
				España, en España; 2ª, historia de España en
				América; 3ª, historia de la España americana o
				independiente. Así las ideas generales y la ciencia nos traerán
				un día al seno de nuestra familia, que hemos desconocido y negado en el
				calor del pleito doméstico llamado 
				revolución americana. Vendrá en
				breve el día en que no se oirá decir en español, que el
				español es bárbaro. Ya hemos dicho de nuestra raza todo lo malo
				 posible; ahora es necesario ver el reverso estrellado del cuadro;
				dar la espalda al hogar español, y formar parada ante el mundo
				extraño a la familia, de los títulos que nos asisten para
				envanecernos de nuestro origen. Hemos alabado ya a los de 1810; tomemos ahora
				las cosas de más alto y alabemos a los de 1492; a los que inventaron la
				mitad del globo terráqueo, le despoblaron de razas bárbaras,
				especie de maleza humana, para poblarle de las más bella raza de la
				Europa, de la noble raza española; a los que fundaron un estado en el
				que, por espacio de tres siglos, jamás se puso el sol; y cuyas leyes,
				como los vientos alisios, circundaban toda la redondez del planeta que
				habitamos; a los que fundaron estas veinte naciones que hablan hoy su lengua,
				que se rigen por sus leyes, que conservan su culto, sus templos, sus
				poblaciones, sus rutas, sus tribunales, sus impuestos, su sistema militar, su
				comercio, sus ciudades y edificios monumentales. Todo esto es algo más
				que nuestros triunfos de los catorce años, obtenidos con armas, con
				luces debidos a los vencidos; pues todo esto lo desconocemos, lo detractamos,
				para ponderar nuestras instituciones que se lleva el viento revolucionario, ese
				viento no obstante que silba en vano contra los muros del grande y viejo
				edificio, sin poderle destruir. No combatamos a la raza española, porque
				somos ella misma; a su obra, porque es el mundo que habitamos, a su
				dominación, porque ella abraza toda nuestra existencia 
				menos una octava parte; a sus antecedentes, porque ellos nos gobiernan
				todavía en su mayor parte, y no debieron ser tan malos desde que nos
				dieron la aptitud de emanciparnos llegada que fue la oportunidad. Estudiemos,
				pues, a la España para conocernos a nosotros mismos; y para conocer bien
				a la España, estudiémosla en España.
 
			 Entretanto, veamos lo que en Italia
				sucede con el americano del Sud que por allí se aparece alguna vez. Dije
				más arriba que no es fácil que en los Estados de la
				Península encuentre compatriotas, pero en desquite hallará quien
				haga sus veces gallardamente; y serán todos los italianos restituidos al
				nativo país después de haber hecho fortuna en el nuestro. No
				conozco muchos países extranjeros, pero creo haber viajado lo bastante
				para conocer que tal vez no hay emigrado europeo más agradecido que el
				italiano, al país en que labró su fortuna. Sería perderme
				en digresiones el narrar los actos de atención de que fui objeto y
				debí a la hospitalidad cariñosa de los señores Ferrari,
				Garda, Barabino, Bottaro, etc., por la sola circunstancia de ser americano, del
				país en que ellos residieron alguna vez. 
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				Alrededores de Génova. -Un
				  paseo de campo. -Caminos de Italia; son alamedas en vez de rutas. -Empresas de
				  ferrocarriles. -Una noche en el campo. -Hallazgo de un compatriota; un mate de
				  yerba paraguaya. -La mañana en Italia. -La naturaleza es allí
				  más bella, pero menos grandiosa que en América. -Parte que en
				  esto tiene la imaginación. -Costumbres religiosas de los aldeanos.
				  -Iglesias campestres. -Trajes locales. -Conducta de las mujeres. -Salarios.
				  -Industria aldeana. -Efectos del ferrocarril.
 
			  
			 Después de recorrer a
				Génova en el recinto de sus fortificaciones, quiero visitar sus
				alrededores y campiñas. En Génova, como en otras ciudades
				fortificadas de Europa, se llama campaña a todo lo que está fuera
				de sus murallas. Como a nueve millas de la capital, en el encantado valle de la
				
				Polcevera, hay un pueblecito llamado 
				Pontedecimo, por medio del cual atraviesa sus
				aguas bulliciosas un arroyo que tiene por nombre el 
				Ricó. En este pueblecito tenía
				su casa y familia el señor Barabino.  Con una benevolencia
				que recuerdo con placer, el señor Barabino me invitó a pasar dos
				días en su casa de campo; «hallará usted allí, me
				dijo, además de una linda aldea, dos cosas que no dejarán de
				interesarle: un joven de Buenos Aires, que conoce a usted, y un mate de yerba
				paraguaya». El convite no podía ser más lisonjero; no
				trepidé, pues, en dejar los mármoles de 
				Génova para trasladarme a Pontedecimo.
				El 10 de Junio, a puestas de sol, nos pusimos en marcha por el camino que
				conduce a 
				Novi. Era el primer camino de Europa que iba
				a transitar. A unas tres o cuatro millas de marcha por una alameda o paseo,
				cuyas bellezas me impresionaban tan vivamente como lo habían hecho antes
				los edificios de la ciudad, pregunté hasta dónde se
				extendía aquel sendero de jardines y palacios; y mi compañero me
				contestó sin vanidad: «hasta la frontera de Italia; así son
				todos los caminos de este país». Más tarde he visto que el
				genovés dijo la verdad. Yo no he visto en Francia sino los caminos de
				fierro que puedan compararse en consistencia, propiedad y belleza a los de 
				Italia. Los que detractamos a la Italia
				porque no tiene libertad política, como si la poseyésemos
				nosotros muy arraigada, ¡qué diríamos al comparar sus
				caminos y puentes, que siempre están como recién acabados, en
				incesante y asidua reparación, con nuestras rutas que sólo se
				distinguen del campo inculto en que no hay árboles ni peñascos
				que obstruyan el paso! Pero 
				la abyecta Italia, como la llamamos
				 desgraciadamente, nosotros, pueblos sin camisa, piensa en
				más que esto todavía. Sus poéticos caminos comienzan a
				suplantarse por caminos de fierro. El de 
				Novi, que en aquella tarde nos llevaba a la
				Polcevera, debe ser reemplazado por un ferrocarril, que va a poner a
				Génova en contacto con 
				Milán, centro capital del reino
				lombardo-veneciano; su plan, presupuesto y fondos estaban listos a mediados del
				año de 1843.
 
			 Por este camino recorrimos la 
				ribera del Poniente, distrito denominado 
				Sampierdarena, hasta la ruta que, tomando al
				norte y dejando a un lado el puente 
				Cornigliano, se prolonga por el 
				Stradon de los Olmos. En todo ese trayecto es
				más que un camino, una magnífica calle con raros intervalos
				huecos en los costados, poblados casi incesantemente de casas de muchos pisos,
				cercadas de explanadas graciosas y vergeles que dan entradas a soberbios
				palacios, habitados con predilección, en otra época, por los
				grandes de Génova. Al cambiar de curso, dejando a la espalda la ribera
				del poniente, el camino sigue su trayecto por el fondo de un valle, formado por
				las pendientes de dos sistemas de colinas, donde la belleza del cultivo
				disfraza un terreno árido y mezquino. Y sin embargo, este valle, que es
				el de la 
				Polcevera, es uno de los parajes más
				fértiles del 
				ducado de Génova. Por lo general, su
				aridez es tan grande, que se cuenta entre las causas que despueblan este
				país. Se cree que este fenómeno es moderno; pues 
				Cicerón, aludiendo  a
				este mismo paraje, alaba lo hermoso de su vegetación. Presúmese
				que la acción de los vientos y la edad han concluido con el terreno
				vegetal y que el arte sería capaz de reparar este defecto
				agrícola. Un poco antes de llegar al 
				Stradon de los Olmos, se abre a la izquierda
				el lecho vasto y pedregoso del 
				Ricó, cuyas dulces y cristalinas aguas
				fertilizan el delicioso valle y dan realce a las isletas, que, formadas en su
				seno y cultivadas escrupulosamente, parecen jardines plantados para la belleza
				de una sola tarde.
 
			 A las diez de la noche estábamos
				en 
				Pontedecino, octava o novena aldea de las que
				cruzamos en el espacio de nueve millas; alojados en una habitación alta,
				por cuyo pie pasan recostándose las aguas murmuronas del 
				Ricó: conversando en español
				(esto es hallazgo en Italia), con el americano, en quien hallé nada
				menos que un pariente paterno, estando a sus datos genealógicos. En el 
				Palacio Balbi me habría sentido menos
				agradablemente alojado, que me consideraba en el seno de aquella modesta
				familia, donde hallé la cariñosa sinceridad, que no se vuelve a
				ver en el extranjero, luego que se ha dejado el suelo de la patria. A cerca de
				tres mil leguas del Paraguay, tuve el placer de tomar mate preparado con su
				más rica yerba: moderno té de esta India Oriental de
				América, que los sabios jesuitas libaron por primera vez, y que el sabio
				Humboldt ha puesto más alto, en calidades, que el mismo té de
				Indostán.
 
			 A las cuatro de la mañana, ya de
				día, se abrieron las ventanas de mi habitación: y, no bien
				despiertos, sentí la impresión del aire sahumado de aquella dulce
				comarca, que entraba fresco y cargado de las armonías del canto
				religioso entonado por una procesión que a esa hora salía de la
				iglesia del distrito para visitar al 
				Santuario de la Victoria, distante seis
				millas y situado en la cima de un monte vecino. Se mezclaba a la armonía
				de la hora con los perfumes y la música religiosa, el hablador susurro
				de las aguas del 
				Ricó y los gorjeos recién
				conocidos para mí, del ruiseñor.
 
			 Seguramente que la naturaleza es bella
				en Italia; pero es necesario no desconocer que los prodigios de esa belleza son
				casi exclusivamente obra del arte y labor del hombre. Sin aquella tierra,
				creada y fabricada por la mano de la industria, digámoslo así;
				sin aquellos árboles sembrados, educados, alineados por el arte; sin
				aquellos edificios de perspectiva tan graciosa, aquel país sería
				bello todavía indudablemente, pero de una belleza no mayor que la
				familiar a España, África o América. ¡Oh! En cuanto
				a la América, es cosa enteramente distinta.
 
			 Yo haré siempre justicia a todo
				cuanto se diga de la hermosura de ciertos países meridionales de Europa;
				pero al hablar del ponderado cielo de la Italia, diré que los lagos de
				la 
				Suiza son menos risueños que los
				blancos raudales del 
				Paraná, sembrado de floridas islas, y
				desnudos sus horizontes  de montañas que le quiten la luz:
				diré que los torrentes y accidentes sublimes de la 
				Saboya, tan parecida a la Grecia,
				según M. Chateaubriand, me han parecido menos grandiosos que los que
				ofrece Tucumán, donde el arte italiano podría encontrar tipos de
				imitación que la fantasía humana es incapaz de concebir. Es que a
				la belleza de América falta el manto prestigioso de la celebridad, ese
				lustre dado por la mano del tiempo, y que presta a los objetos el auxilio de la
				imaginación partidaria eterna de la belleza lejana y de los encantos
				pasados, y muy especialmente la magia de poeta, que hace subir el azul del
				cielo y el bermejo de las rosas. No sabemos cuánto debe a esta hora el
				arte europeo a las magnificencias naturales de América: pues baste decir
				que en ellas bebió sus más grandes inspiraciones el autor de 
				Atala y los 
				Natchez, decano y maestro de los poetas de
				este siglo. Mientras que al cantor americano le sucede a veces que escribe
				versos sobre la luna de Italia, a la luz de la luna de América, que
				suple a su lámpara; paseando por sobre azucenas y yerbas sahumadas, lee
				con entusiasmo las descripciones de la Suiza; y recostado bajo las florestas
				del 
				Paraná, sueña en los prodigios
				de Oriente, mientras los pájaros dorados cantan a su oído y se
				pasean por sus miembros embargados por el sueño.
 
			 Era un día domingo, y me
				felicitaba de esta circunstancia que me procuraba la ocasión de observar
				la manera con que las gentes del pueblo llenan  aquel día
				religioso. Allí no se ve como en nuestras aldeas pastoras en días
				semejantes, esas asambleas de hombres a caballo, que vienen de oír misa
				desde lejos en la única iglesia del dilatado distrito. El aldeano de
				Europa nunca anda a caballo; así como el del Plata, jamás va a
				pie. Los caballos se destinan para tirar carruajes exclusivamente o se montan
				por personas acaudaladas. Tampoco se embriagan en las tabernas los campesinos
				para celebrar el día festivo, acabada la misa, como suele verse en las
				aldeas americanas. Allí el hombre del pueblo está tan
				familiarizado con el vino o cerveza como el de nuestros países con el
				agua. Las iglesias abundan, tal vez por lo mismo que las distancias se andan
				menos cómodamente. En el distrito comprendido entre 
				San Blas y 
				San Cipriano, (cuatro millas), había
				cuatro iglesias, de las males, la más humilde igualaba en conveniencia y
				elegancia a muchas de nuestras iglesias principales de América. Estamos
				muy orgullosos de las riquezas que poseen nuestros templos en piezas de oro y
				plata; las minas de Méjico, del Perú y Chile han dado esta fama a
				los establecimientos del culto católico en América. Lo que hay de
				real en esto es que nuestras iglesias son bien mezquinas y pobres de ornatos
				costosos, si se comparan con las más simples iglesias de Italia; el
				país del oro y la plata, hace más consumo del cobre y los falsos
				metales, que la Europa sin riquezas metálicas, según nuestra
				opinión americana. 
 
			 A las ocho de la mañana, las
				aldeanas se retiraban de misa, vestidas con géneros de fuertes colores
				(la aldeana es la misma en todo el Universo, en su amor por los colores
				gritones); y todas tapadas con un largo chal blanco, de punto transparente,
				llamado 
				pesoto; es el rasgo característico de
				su vestido de gala. Ninguna lleva sombrero, por temor de ser calificada por el
				mordaz vecindario como 
				aspirante a pasar por gran señora. Las
				genovesas de la clase ínfima y media son recatadas y honestas, en lo
				tocante al comercio de los dos sexos, más bien que fáciles como
				falsamente las han supuesto los extranjeros que han juzgado a Génova,
				por el carácter de algunas capitales de la baja Italia. Más que
				al influjo monacal, tan grande en Roma como la depravación del pueblo
				ínfimo, es debida esta buena disposición de las genovesas a las
				habitudes de su vida laboriosa, ocupada y sobria. La policía, esta llaga
				de los países esclavos, suele hacer el bien de limpiar la sociedad de
				ciertas industrias que la afrentan.
 
			 El salario del jornalero es
				mezquinísimo en Génova; un trabajador sin oficio especial, gana
				apenas treinta sueldos por día (poco más de dos reales) en la
				labranza del terreno; el de un obrero con oficio, de poco más de dos 
				liras nuevas al día (poco más
				de tres reales). Yo que dejaba el salario de los trabajos de este orden a peso
				y diez reales en Montevideo, no pude menos que compadecer al proletario de
				Italia. En invierno se consagra al  servicio de transporte, en que
				a veces gana lo mismo, cuando no tiene que refugiarse en el seno de su hogar a
				vivir con su escasa 
				polenta (harina de maíz) y
				castaña que a la vez es leña; dos alimentos de que se compone la
				subsistencia ordinaria del pueblo ínfimo. Dentro de la ciudad misma el
				hombre de ínfima clase vive de un pedazo de pan por la mañana,
				otro a medio día y una sopa a la tarde. El salario de la mujer, (que
				allí trabaja en fábricas y cementeras a la par del hombre) en la
				filatura de la seda, es de siete y ocho sueldos por día, las más
				jóvenes; el de las más capaces no excede del duplo, es decir, de
				diez y seis sueldos, equivalentes a un real fuerte.
 
			 Las aldeas como 
				Pontedecimo, situadas casi siempre sobre los
				bordes del camino público, son otras tantas 
				Génovas en su modo comercial de
				subsistir, mediante el tráfico incesante que se practica por la ruta
				real. Esto hace creer que la línea proyectada de comunicación por
				caminos de fierro, hará mover el asiento de estas poblaciones, que se
				verán en la necesidad de trasladarse a los bordes de las nuevas rutas,
				abandonando las actuales. Así el sistema de los caminos
				metálicos, que busca el nivel, hace salir de su quicio a los pueblos y
				cambia la geografía a las naciones.
 
			 Después de dar tres o cuatro
				repasos a 
				Pontedecimo, de visitar sus iglesias, sus
				puentes, sus molinos; entre sus fábricas de seda, la famosa de Morelli
				  y Cía; de conversar con su ilustrado boticario,  el
				señor 
				Lebrero, con su médico el doctor 
				Buffido; de oír a su primer
				músico 
				David Balbi, director de orquesta, de edad de
				doce años; de ver a la vecina 
				Sestri y su linda gruta, saludé al 
				Monte Sigogna que oculta al Apenino y domina
				a 
				Pontedecimo, para regresar a Génova, a
				esta Génova de que tanto he hablado y que es necesario dejar para
				trasladarme a Turín.
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				Últimos recuerdos de
				  Génova. -Santa Catalina de Fieschi: su capilla, su cuerpo conservado, su
				  merecida canonización. -Hospital de Pammatone. -El
				  «Manicomio», hospital de locos. -Un domingo en Rivarolo.
				  -Arrendamiento de los palacios. -Bajo precio de las comodidades para el
				  extranjero que lleva dinero. -Último día en Génova;
				  postreras flores de hospitalidad. -Partida. -La noche en viaje. -La diligencia.
				  -Pasaje por Novi; llano de «Marengo». -Alesandria. -Asti: patria y
				  casa de Alfieri. -Los Alpes. -El «Dusino». -Moncalieri. -El Po.
				  -Turín.
 
			  
			 Hablaré de la última
				curiosidad, para dar fin, del último domingo y del último
				instante pasados en Génova. Estas tres cosas me recuerdan tres amables
				sujetos y tres atenciones recibidas por mi parte. Los actos de hospitalidad son
				bellezas morales del país, que la gratitud del viajero debe consignar
				siempre en sus apuntes.
 
			 Como no siempre el extranjero encuentra
				a mano sabios y arqueólogos por 
				cicerones, le es necesario dejarse conducir a
				veces a donde se le quiere llevar y ver lo que se le quiere hacer ver.
				¿Cuál de las  preciosidades de Génova me
				haría usted visitar en estos días que me restan?, pregunté
				a mi amigo Barabino. -La más portentosa, contestome sin titubear. -Pero
				he debido verla ya: veamos ¿cuál es esa? -La momia de Santa
				Catalina de Fieschi. Una santa tan célebre, conservada con sus facciones
				y cuerpo intactos, era un espectáculo demasiado nuevo e interesante para
				mí, católico de creencia y nativo de un país que no es
				patria de ningún santo, para que dejase de aceptar la invitación
				con entusiasmo. En efecto, a las doce de ese día estábamos
				caminando hacia el hospital de 
				Pammatone. Al lado de la iglesia de 
				Santa Anunciada, hay una capilla que lleva el
				nombre de Santa Catalina de Fieschi, su fundadora, y está consagrada al
				depósito de los preciosos restos de esta santa. En el extremo opuesto en
				que está el altar principal, de mármol todo, conteniendo una
				bella estatua del santo crucifijo, se alza un encumbrado altar, sobre el cual
				descansa una caja cuadrada de cristal bajo la curvatura de un arco formado con
				rayos metálicos bañados de oro, que contiene el cuerpo de la
				santa; está extendido de espaldas, con el rostro, las manos y los pies
				desnudos; el resto del cuerpo vestido de soberbio raso blanco; los dedos de la
				mano derecha, que está sobre la izquierda, y ambas sobre el pecho,
				cubiertos de valiosos anillos. Una rosa colocada en la boca, oculta esta
				facción tal vez desfigurada por el tiempo. Consérvanse casi
				intactos sus pies y manos; y en los lineamientos de su frente 
				dura todavía no sé qué gracia fresca, que acompaña
				al rostro de una mujer hermosa. Se alzan sobre la urna dos ángeles que
				coronan de consuno el corazón santo de la heroína. Cuatro
				estatuas en mármol de bellísimo estilo, representando diferentes
				ángeles, cercan el lecho brillante en que duerme la más noble de
				las mujeres nobles. Esta mujer mereció su canonización y es digna
				del culto de que goza. No la obtuvo por el ejercicio de una devoción
				externa, estéril a la humanidad, y que sólo cuesta el sacrificio
				del tiempo gastado en rezar y vivir en las iglesias. Noble de nacimiento, rica
				por condición, desertó su rango, sus relaciones, la mano ilustre
				de un noble consorte, para consagrarse a servir personalmente a los enfermos
				del hospital; y en esta ocupación verdaderamente santa, pasó y
				concluyó su vida de filantropía y de caridad; su vida de
				cristianismo y religión, digámoslo mejor, porque no hay
				cristianismo sino en la práctica de la caridad. Es el tipo de la
				verdadera santa; merece el culto del universo, y no habrá hombre, de
				cualquier creencia que sea, que no baje sus ojos con respeto ante su altar.
				Bien, pues, este corazón había nacido en Génova, tan
				inmerecidamente llamada inhospitalaria.
 
			 Hay pocos pueblos en efecto que excedan
				a Génova en el número y magnificencia de sus establecimientos de
				beneficencia y caridad costeados y sostenidos con donativos piadosos. El celo y
				pureza de su administración, la solicitud del servicio, la inteligencia
				 que preside a su dirección, ha recomendado más de
				una vez estos establecimientos como modelos destinados a corregir el ejemplo de
				esas casas de inhumanidad, que, con el nombre de hospitales son, en
				países como los nuestros, antesalas precisas de los cementerios y
				panteones. He cruzado uno de los salones del hospital de Pammatone. La
				alegría, el aire de limpieza y conveniencia, lo blanco de los
				cortinados, no sé qué tono consolador de familia, circunstancias
				de una buena clínica, más necesarias que todos los medicamentos,
				daban a aquella casa el aspecto de un refugio de verdadera salud y
				resurrección. Este hospital contenía 850 enfermos, adolescentes
				casi en su totalidad de sífilis y pulmonía, las dos plagas que
				afligen a Génova, cuando el cólera está ausente.
 
			 El 
				Manicomio, nuevo hospital de locos, edificio
				de colosales proporciones y maestra arquitectura, revela en su fundación
				más que un gran pensamiento de caridad, una alta idea médico
				filosófica sobre el tratamiento de las enajenaciones mentales.
				Contenía el día que le visité, unos 240 enfermos de
				distintos rangos y sexos. En el año precedente habían curado
				radicalmente y salido del hospital, a razón de 15 por ciento de
				personas. Cuenta como 600 alojamientos de los que una gran mitad se destina
				para los enajenados. Entre las causas más conocidas de la locura en
				Génova, figuran como más frecuentes las de orden moral y
				social.
 
			 El último domingo de mi
				residencia en Génova  lo pasé en 
				Rivarolo, pueblecito de campo que, en la
				ribera del poniente, sigue al de 
				Sampierdarena. El señor Collano, socio
				de la casa del señor Grendi, uno de los primeros capitalistas de
				Génova, a quien estaba yo recomendado, llenando las atenciones de orden
				en honor de la casa americana que me introducía, me favoreció con
				una invitación para pasar un día en su casa de campo. Era
				ésta uno de los más modestos palacios situados en el valle de la 
				Polcevera. Este edificio, compuesto de
				más de treinta piezas elegantes (bien entendido que nuestra elegancia
				arquitectónica es incapaz de dar idea de lo que esta palabra importa en
				Italia), con patios, jardines, glorietas, acequias, fuentes, viña y mil
				plantas frutales, costaba de arrendamiento anual al señor Collano mil
				doscientos francos, la mitad casi de lo que en la ciudad costaría el
				arrendamiento de uno de los más bellos. Los de la campaña (a dos
				o tres millas de Génova), arrendados con viñedos, dan casi
				siempre un buen producto. Las condiciones usuales con que se hace el trabajo
				agrícola en casos semejantes, consisten simplemente en tomar peones que
				se hagan cargo del cultivo de la viña y trabajen sin otra
				compensación que el permiso que obtienen del principal arrendador, de
				sembrar trigo y habas en su provecho; nunca faltan pretendientes que se reputan
				dichosos en conseguir este advenimiento. De este modo, una familia de medianas
				comodidades logra pasar una mitad del año en el campo, en
				magníficos alojamientos,  que cuestan regularmente lo que
				producen. En la señora de Collano, tan joven y bella como su digno
				marido, traté una de las hermosuras de Génova y de sus damas
				más distinguidas. Como todas las de su sexo hablaba francés
				perfectamente, y en esta lengua sostuvo la conversación de todo el
				día con los distintos convidados. Terminada la comida, que, en
				Génova, como en toda la Europa adelantada, es frugal y breve, dimos un
				paseo por la cima de la colina que se levanta entre la 
				Polcevera y la 
				Turbela; dos torrentes sembrados en sus
				orillas de blancos edificios, que parecen aves descendidas a beber de sus
				aguas. Llegados a la iglesia de la 
				Misericordia, situado en lo más alto
				de la colina, nos entretuvimos un bello rato en ver a los aldeanos que se
				reunían a oír la plática; en contemplar el delicioso
				país dominado por aquella altura, y en hacer preguntas a un profesor de
				lengua italiana, que sólo sabía contestar en el más rudo
				dialecto genovés. A poco rato dejamos aquellos lugares, aquellas gentes,
				aquellos asuntos de conversación que no debía volver a ver ni
				oír en mi vida. Así pasé el último de los tres
				domingos que residí en Génova. Hablaré ahora del
				último instante.
 
			 Después de una comida festiva y
				ligera en el 
				Restaurant de Milan, último obsequio
				que mi compañero y yo recibimos de los señores Pellegrini y
				Monteroso, jóvenes abogados del más alto rango en saber y ciencia
				jurídica; después de tomar café a toda prisa en el 
				Café de la Posta, partimos desde
				 nuestro alojamiento, acompañados de nuestros galantes
				amigos, cargados de sus regalos literarios, hasta la oficina de la diligencia
				para Turín, cuya salida no quisieron esperar y nos metieron en un coche
				en que fuimos a aguardar la diligencia en un café de 
				Sampierdarena donde recibimos sus amorosos y
				últimos besos de amistad. Prescindiendo del lado personal de este rasgo,
				se comprenderá que le he trazado sencillamente como un medio de dar a
				conocer con los colores de la verdad el espíritu de hospitalidad con que
				la juventud italiana recibe en su país las visitas que le envían
				las Repúblicas del nuevo mundo.
 
			 Eran las seis de la tarde, cuando desde
				el coche en que con nuestros alegres amigos, volábamos por la 
				Strada de la ribera, dirigí la
				última mirada a la bahía en que había fondeado el 
				Edén aquella noche, cercana
				todavía, de tantas ilusiones; contemplé por la última vez
				el suntuoso cuadro que desde ese punto ofrece la ciudad de mármol, y el
				agitado mar Mediterráneo, cuyas olas subían hasta la altura de
				las murallas en que se despedazaban. Internándome en Europa, me alejaba
				no sin tristeza de la ola benigna que me había traído a la Italia
				y debía restituirme un día a la patria.
 
			 El viaje en sí mismo, se me
				ofrecía lleno de colores. Primeramente la circunstancia de ser de noche,
				y una noche de verano y una noche de Italia. La diligencia anda incesantemente,
				sin que para ello se diferencie el día de la noche: sólo hay
				pausas  momentáneas para mudar caballos, que siempre
				esperan prontos a la infalible diligencia. La sociedad y conversación de
				la diligencia, tiene su tono peculiar, como la del billar o el 
				restaurant: es fácil, alegre,
				espiritual; y si hay mujeres mucho más, y si las mujeres son feas,
				más todavía. Esta última dicha tuve yo en mi viaje de
				aquella noche: la conversación italiana no cede a la francesa en gracia,
				agudeza y chiste. Hasta las dos de la mañana anduvimos por un camino que
				se prolongaba teniendo a la izquierda una alta colina casi vertical en su
				pendiente y a la derecha un valle profundo, por donde corre un torrente que a
				veces acerca sus aguas en la barranca absolutamente perpendicular, cuyo borde
				parece morder la rueda de la diligencia, desde cuyas ventanas son casi
				accesibles a la mano las cimas de los árboles que suben desde lo hondo
				del valle hasta el nivel del camino: el chasquido del látigo, el
				continuo rechinar de las piedritas que toma la rueda: el murmullo del torrente
				vecino, la luz de nuestros faroles que alumbraban el precipicio y las ramas
				verdes de los árboles, componían un cuadro que duró hasta
				media noche. De vez en cuando las linternas de la diligencia alumbraban las
				paredes de algún edificio antiguo, o de alguna aldea, situados sobre el
				camino. A eso de las tres de la mañana un vehemente chasquido del
				látigo, me despertó de una especie de amodorramiento en que a esa
				hora me había precipitado el sueño, que sin embargo no
				podía conciliar,  y me hallé galopando por las
				calles de la famosa 
				Novi. Allí, mientras se mudaban los
				caballos, en la taberna inmediata se oía la alegre algazara de los
				aldeanos que aún prolongaban su reunión. A Poco que anduvo la
				diligencia, cruzamos la plaza de 
				Novi, donde corría una fuente de
				mármol, cuyas aguas vimos brillar a la luz de nuestros animados faroles.
				Despuntaba ya el día al salir de Novi; pero mi sueño más
				invencible que mi curiosidad, me hizo pasar casi dormido por el famoso puente,
				que Napoleón cruzó con los ojos bien abiertos por el subsidio de
				la derrota. Al salir el sol estábamos en la 
				Spelletta, donde daba principio el llano de 
				Marengo. ¡Qué bellas me
				parecieron, qué fértiles y graciosas se ofrecieron a mi vista en
				ese instante las llanuras del Piamonte! Desde mi salida de Buenos Aires, cuatro
				años antes, era la primera vez que veía un campo abierto y
				dilatado. Mi espíritu adquiría ensanche al verse fuera de
				montañas y sombras: todo era luz y claridad en el nuevo 
				horizonte. A las cuatro y media de la
				mañana, ya con el sol alto, estábamos sobre la pequeña
				ciudad de 
				Marengo, desde donde se extiende al Levante
				el campo de la famosa victoria de los franceses obtenida en...
				¡Cuánta tristeza excitaron en mi alma aquellos solitarios y lindos
				árboles, esparcidos en la memorable llanura! Sin ser francés, no
				pude dejar de traer al pensamiento el día en que Napoleón, joven,
				lleno de esperanzas, dio a la Francia y a la Europa literal uno de sus
				 mayores momentos de gloria y un gaje de esperanza y porvenir.
				¡Cuántos franceses de corazón, en mi lugar, habrían
				derramado lágrimas al pasar por allí en aquella mañana en
				que 
				Marengo se ofrecía tan verde y
				animada! No se ve ya la columna que denotaba el sitio en que murió
				Desais  [...]
 
			 A las seis de la mañana
				almorcé en 
				Alesandria, pequeña ciudad de aspecto
				triste. A las ocho estábamos en 
				Felizan, donde por haber demorado 
				tres instantes en beber agua, hubo de dejarme
				la diligencia a pie, si no le hubiese dado alcance después de una
				carrera de tres cuadras, en una breve elevación en que tuvo que retardar
				el movimiento, tal es la rigidez laudable con que allí están
				organizadas las postas y transportes de personas.
 
			 Comimos a la una en 
				Asti, bonita ciudad fundada por Pompeyo, y
				que tiene la gloria de ser patria nativa de 
				Alfieri. Al pasar por la 
				contrada Maestra, el caballero Zoppi, noble
				de Alesandria, que se sentaba a mi lado en la diligencia, me hizo notar la casa
				en que nació el gran trágico; enfrentados a su puerta tomé
				el número de ella, que es el 154 de la calle indicada. La casa es alta,
				de dos pisos, revocada con arena y cal; posee una gran puerta de calle que hace
				respetable su aspecto. Hacía una o dos horas que, desde nuestra entrada
				a la llanura del Piamonte, divisábamos las cimas limpias y nevadas de
				los Alpes; el día estaba hermoso, y las famosas montañas
				parecían distar un paso. 
 
			 A las cinco de la tarde
				dominábamos la altura del 
				Dusino, punto de vista sin igual
				quizás, en toda Italia, por la magnificencia y amenidad del valle
				dominado por él, que, extendiéndose indefinidamente hacia el
				Levante, ofrece como un océano de blancas aldeas, de verdes
				campiñas y bosques graciosos.
 
			 Para el que ha visto las riberas de
				Génova y las pendientes de la Polcevera, nada tiene de sorprendente la
				colina de Moncalieri, con sus edificios de techo oscuro y triste, y sus
				plantíos de aire común. Al doblar por un costado de esta colina,
				que toma su nombre del pueblecito de Moncalieri, situado en su extremidad
				Norte, empieza la entrada a la ciudad de Turín, que como la de
				Génova, yendo por el mismo camino, tiene a un lado pendientes pobladas
				de vistosos edificios, y al otro el lecho del 
				Po. Pasé este famoso río por el
				puente que da curso a la gran plaza en que termina la majestuosa calle que
				también tiene el nombre del Po. Entrados en el gran patio de la Posta,
				lleno de las gentes que esperaban amigos o parientes por nuestra diligencia,
				descendimos con la íntima confianza de que ni allí ni en todo
				Turín habría quién supiese siquiera nuestros nombres. Pero
				a dos varas de la puerta del carruaje, encontramos en el primer individuo que
				se encaró con nosotros, nada menos que a un íntimo amigo, nativo
				de Italia y largo tiempo domiciliado en Buenos Aires, el señor Ferrari,
				amable y excelente piamontés, que todos los jóvenes de
				 Buenos Aires han conocido al cuidado y dirección del
				gabinete público de historia natural. Su sorpresa y gozo no fueron menos
				que los experimentados por nuestra parte con tan dichoso e inesperado
				encuentro. Es necesario conocer la generosa y franca efusión del
				carácter de este italiano, para medir el contento de que llegó a
				poseerse al ver en su poder a dos argentinos de su antigua estima y amistad, en
				el seno de su país de él y de sus comodidades, con quienes
				podía hablar del lejano país adoptivo, y gloriarse a su gusto
				haciéndoles admirar las bellezas de su brillante y lucida Turín,
				émula de París, a sus ojos cegados de patriotismo
				piamontés. Esperar al día siguiente para visitar exteriormente a
				la capital sarda, era demasiado esperar para nuestro Ferrari; así fue
				que no bien tomamos alojamiento en el 
				restaurant de la 
				Caccia Reale tomó posesión de
				nosotros dos; y sin permitirnos quitar un solo grano de polvo que cubría
				nuestros vestidos, nos sacó a recorrer las brillantes galerías de
				la 
				calle del Po, nos hizo atravesar los salones
				dorados del café-palacio que lleva el nombre de 
				San Carlos, inundados de la claridad del gas,
				y poblados de brillantes mujeres, y, asegurados sin medio de evasión por
				el uno y otro de sus brazos, mi compañero y yo fuimos conducidos y
				presentados en muchos círculos de damas, con la siguiente
				alocución: «Aquí tienen ustedes a los señores
				doctores americanos D. Fulano y D. Zutano»; dos nombres tan perfectamente
				desconocidos por allí  como los primeros habitantes del 
				Mogol y las dos figuras de aspecto menos
				doctoral que podía imaginarme. El hospitalario y generoso Ferrari
				prodigó en nuestras personas los más finos testimonios de su
				gratitud y amistad al país en que mediante su incansable laboriosidad,
				adquirió la bella fortuna de que hoy disfruta en el Piamonte: al
				italiano en todas partes he encontrado agradecido y cariñoso.
 
		  
 
		 
	 1
 
				  Dase este nombre en Tucumán a un arbusto de 5 pies,
					 cuyo ramaje limpio y tortuoso viste una hoja pequeña y suave que exhala
					 una fragancia parecida a la del tomillo. (N. del A.)
 
				

							<<
						
2
 
				  Fray Cayetano Rodríguez. (N. del A.)
 
				

							<<
						
3
 
				  Milton. (N. del A.)
 
				

							<<
						
4
 
				  Yo he tenido el gusto de ver confirmadas mis conclusiones
					 especulativas por el testimonio verbal del Dr. Redeac, cuya autoridad no
					 desdeñó respetar el célebre Humboldt. (N. del A.)
 
				

							<<
						
5
 
				  «Los animales cuya naturaleza es todavía
					 más flexible (que la de los vegetales) modificados incesantemente con la
					 especie de impresiones que ellos reciben por parte de los objetos exteriores, y
					 con la calidad de las sustancias que el sitio ofrece a sus necesidades, son en
					 algún modo la viva imagen del sitio de sus producciones vegetales, de
					 los aspectos que él presenta, y del cielo bajo el que se hallan
					 colocados» (Cabanis). Esto último especialmente es cierto respecto
					 de las tucumanas. (N. del A.)
 
				

							<<
						
6
 
				  «Lo notarán los observadores de todos los siglos,
					 dice Cabanis, en los países cálidos se encuentran aquellas almas
					 vivas y ardientes, entregadas sin mesura a todos los enajenamientos de sus
					 deseos; aquellos ingenios profundos y extravagantes juntamente, a los que el
					 predominio de una imaginación perenne conduce insensiblemente a las
					 más sublimes ideas, y a las deplorables visiones.» Después
					 de exponer las causas naturales de estos fenómenos, concluye de ellas
					 todavía, aquella pasión a las bebidas y drogas narcóticas,
					 que se nota más particularmente en los hombres de las regiones
					 cálidas; aquella propensión a la voluptuosidad, a la
					 extravagancia, a la exageración y a lo maravilloso; últimamente
					 su talento para la elocuencia, poesía y artes de imaginación en
					 general. (N. del A.)
 
				

							<<
						
7
 
				  El General Belgrano cuya alma era tan sensible a los encantos
					 de la música como a las impresiones de la gloria, mandó suspender
					 una serenata que le daban las músicas de la naturaleza, en la noche de
					 la víspera de su partida. Una ansiedad sofocó su pecho y sus ojos
					 se llenaron de lágrimas. (N. del A.)
 
				

							<<
						
8
 
				  Que no parezca extraña la sección siguiente al
					 fin de esta Memoria, porque los objetos que abraza, se vienen naturalmente a
					 los ojos del viajero, después de haber recorrido los que ofrece la
					 naturaleza. (N. del A.)
 
				

							<<
						
9
 
				  Porque yo contemplaba estos objetos en la misma hora que
					 Volney meditaba sobre los despojos de Palmira. (N. del A.)
 
				

							<<
						
10
 
				  Discurso preliminar de los principios de la legislación
					 de Jeremías Bentham. (N. del A.)
 
				

							<<
						
11

				  
				  [«Posiblemente estemos ante un 24, pero no aparece en el
					 original» (N. del E.)]
 
				

							<<
						
12
 
				  Palabras de «La Revista de Ambos Mundos» del
					 último Octubre, refiriéndose a la Alemania.  (N. del A.)
 
				

							<<
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