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- I -

 
		  Me parece que fue al anochecer del 18
			 cuando avistamos a Zaragoza. Entrando por la puerta de Sancho, oímos que
			 daba las diez el reloj de la Torre Nueva. Nuestro estado era excesivamente
			 lastimoso en lo tocante a vestido y alimento, porque las largas jornadas que
			 habíamos hecho desde Lerma por Salas de los Infantes, Cervera, Agreda,
			 Tarazona y Borja, escalando montes, vadeando ríos, franqueando atajos y
			 vericuetos hasta llegar al camino real de Gallur y Alagón, nos dejaron
			 molidos, extenuados y enfermos de fatiga. Con todo, la alegría de vernos
			 libres endulzaba todas nuestras penas.
 
		  Éramos cuatro los que
			 habíamos logrado escapar entre Lerma y Cogollos, divorciando nuestras
			 inocentes manos de la cuerda que enlazaba a tantos patriotas. El día de
			 la evasión reuníamos entre los cuatro un capital de once reales;
			 pero después de tres  días de marcha, y cuando
			 entramos en la metrópoli aragonesa, hízose un balance y arqueo de
			 la caja social, y nuestras cuentas sólo arrojaron un activo de treinta y
			 un cuartos. Compramos pan junto a la Escuela Pía, y nos lo
			 distribuimos.
 
		  D. Roque, que era uno de los
			 expedicionarios, tenía buenas relaciones en Zaragoza; pero aquella no
			 era hora de presentarnos a nadie. Aplazamos para el día siguiente el
			 buscar amigos, y como no podíamos alojarnos en una posada, discurrimos
			 por la ciudad buscando un abrigo donde pasar la noche. Los portales del Mercado
			 no nos parecían tener las comodidades y el sosiego que nuestros cansados
			 cuerpos exigían. Visitamos la torre inclinada, y aunque alguno de mis
			 compañeros propuso que nos guareciéramos al amor de su
			 zócalo, yo opiné que allí estábamos como en campo
			 raso. Sirvionos, sin embargo, de descanso aquel lugar, y también de
			 refectorio para nuestra cena de pan seco, la cual despachamos alegremente,
			 mirando de rato en rato la mole amenazadora, cuya desviación la asemeja
			 a un gigante que se inclina para mirar quién anda a sus pies. A la
			 claridad de la luna, aquel centinela de ladrillo proyecta sobre el cielo su
			 enjuta figura, que no puede tenerse derecha. Corren las nubes por encima de su
			 aguja, y el espectador que mira desde abajo, se estremece de espanto, creyendo
			 que las nubes están quietas y que la torre se le viene encima. Esta
			 absurda fábrica bajo cuyos pies ha cedido el suelo  cansado
			 de soportarla, parece que se está siempre cayendo, y nunca acaba de
			 caer.
 
		  Recorrimos luego el Coso desde la casa de
			 los Gigantes hasta el Seminario; nos metimos por la calle Quemada y la del
			 Rincón, ambas llenas de ruinas, hasta la plazuela de San Miguel, y de
			 allí, pasando de callejón en callejón, y atravesando al
			 azar angostas e irregulares vías, nos encontramos junto a las ruinas del
			 monasterio de Santa Engracia, volado por los franceses al levantar el primer
			 sitio. Los cuatro lanzamos una misma exclamación, que indicaba la
			 conformidad de nuestros pensamientos. Habíamos encontrado un asilo, y
			 excelente alcoba donde pasar la noche.
 
		  La pared de la fachada continuaba en pie
			 con su pórtico de mármol, poblado de innumerables figuras de
			 santos, que permanecían enteros y tranquilos como si ignoraran la
			 catástrofe. En el interior vimos arcos incompletos, machones colosales,
			 irguiéndose aún entre los escombros, y que al destacarse negros y
			 deformes sobre la claridad del espacio, semejaban criaturas absurdas,
			 engendradas por una imaginación en delirio; vimos recortaduras,
			 ángulos, huecos, laberintos, cavernas y otras mil obras de esa
			 arquitectura del acaso trazada por el desplome. Había hasta
			 pequeñas estancias abiertas entre los pedazos de la pared con un arte
			 semejante al de las grutas en la naturaleza. Los trozos de retablo podridos a
			 causa de la humedad, asomaban entre los restos de la  bóveda,
			 donde aún subsistía la roñosa polea que sirvió para
			 suspender las lámparas, y precoces yerbas nacían entre las
			 grietas de la madera y de la piedra. Entre tanto destrozo había objetos
			 completamente intactos, como algunos tubos del órgano y la reja de un
			 confesonario. El techo se confundía con el suelo, y la torre mezclaba
			 sus despojos con los del sepulcro. Al ver semejante aglomeración de
			 escombros, tal multitud de trozos caídos sin perder completamente su
			 antigua forma, las masas de ladrillo enyesado que se desmoronaban como objetos
			 de azúcar, creeríase que los despojos del edificio no
			 habían encontrado posición definitiva. La informe osamenta
			 parecía palpitar aún con el estremecimiento de la voladura.
 
		  D. Roque nos dijo que bajo aquella iglesia
			 había otra, donde se veneraban los huesos de los Santos Mártires
			 de Zaragoza; pero la entrada del subterráneo estaba obstruida. Profundo
			 silencio reinaba allí; mas internándonos, oímos voces
			 humanas que salían de aquellos misteriosos antros. La primera
			 impresión que al escucharlas nos produjo fue como si hubieran aparecido
			 las sombras de los dos famosos cronistas, de los mártires cristianos, y
			 de los patriotas sepultados bajo aquel polvo, y nos increparan por haber
			 turbado su sueño. En el mismo instante, al resplandor de una llama que
			 iluminó parte de la escena, distinguimos un grupo de personas que se
			 abrigaban unas contra otras en el hueco  formado entre dos machones
			 derruidos. Eran mendigos de Zaragoza que se habían arreglado un palacio
			 en aquel sitio, resguardándose de la lluvia con vigas y esteras.
			 También nosotros nos pudimos acomodar por otro lado, y tapándonos
			 con manta y media, llamamos al sueño. D. Roque me decía:
 
		  -Yo conozco a D. José de Montoria,
			 uno de los labradores más ricos de Zaragoza. Ambos somos hijos de
			 Mequinenza, fuimos juntos a la escuela y 
			 1 juntos jugábamos al truco 
			 2 en el altillo del Corregidor. Aunque hace treinta años
			 que no le veo, creo que nos recibirá bien. Como buen aragonés,
			 todo él es corazón. Le veremos, muchachos; veremos a D.
			 José de Montoria... Yo también tengo sangre de Montoria por la
			 línea materna. Nos presentaremos a él; le diremos...
 
		  Durmiose D. Roque y también me
			 dormí.
 
		 
		 
		  



- II -

 
		  El lecho en que yacíamos no
			 convidaba por sus blanduras a dormir perezosamente la mañana, antes
			 bien, colchón de guijarros hace buenos madrugadores. Despertamos, pues,
			 con el día, y como no teníamos que entretenernos en melindres de
			 tocador, bien pronto estuvimos en disposición de salir a hacer
			  nuestras visitas. A los cuatro nos ocurrió
			 simultáneamente la idea de que sería muy bueno desayunarnos; pero
			 al punto convinimos con igual unanimidad, en que no era posible por carecer de
			 los fondos indispensables para tan alta empresa.
 
		  -No os acobardéis, muchachos -dijo
			 D. Roque-, que al punto os he de llevar a todos a casa de mi amigo, el cual nos
			 amparará.
 
		  Cuando esto decía, vimos salir a
			 dos hombres y una mujer de los que fueron durante la noche nuestros
			 compañeros de posada, y parecían gente habituada a dormir en
			 aquel lugar. Uno de ellos, era un infeliz lisiado, un hombre que acababa en las
			 rodillas y se ponía en movimiento con ayuda de muletas o bien andando a
			 cuatro remos, viejo, de rostro jovial y muy tostado por el sol. Como nos
			 saludara afablemente al pasar, dándonos los buenos días, D. Roque
			 le preguntó hacia qué parte de la ciudad caía la casa de
			 D. José de Montoria, oyendo lo cual repuso el cojo:
 
		  -¿D. José de Montoria? Le
			 conozco más que a las niñas de mis ojos. Hace veinte años
			 vivía en la calle de la Albardería; después se mudó
			 a la de la Parra, después... Pero 
			 ustés 
			 3 son forasteros por lo que veo.
 
		  -Sí, buen amigo, forasteros somos,
			 y venimos a afiliarnos en el ejército de esta valiente ciudad.
 
		  -¿De modo que no estaban 
			 ustés aquí el 4 de Agosto? 

		   
		  -No, amigo -le respondí-, no hemos
			 presenciado ese gran hecho de armas.
 
		  -¿Ni tampoco vieron la batalla de
			 las Eras? -preguntó el mendigo sentándose frente a nosotros.
 
		  -Tampoco hemos tenido esa felicidad.
 
		  -Pues allí estuvo D. José de
			 Montoria; fue de los que llevaron arrastrando el cañón hasta
			 enfilarlo... pues. Veo que 
			 ustés no han visto nada. ¿De
			 qué parte del mundo vienen 
			 ustés?
 
		  -De Madrid -dijo D. Roque-. ¿Con
			 que Vd. nos podrá decir dónde vive mi gran amigo D.
			 José?...
 
		  -Pues no he de poder, hombre, pues no he
			 de poder -repuso el cojo, sacando un mendrugo para desayunarse-. De la calle de
			 la Parra se mudó a la de Enmedio. Ya saben 
			 ustés que todas las casas volaron...
			 pues. Allí estaba Esteban López, soldado de la décima
			 compañía del primer tercio de voluntarios de Aragón, y
			 él solo con cuarenta hombres hizo retirar a los franceses.
 
		  -Eso sí que es cosa admirable -dijo
			 D. Roque.
 
		  -Pero si no han visto ustés lo del
			 4 de Agosto, no han visto nada -continuó el mendigo-. Yo vi
			 también lo del 4 de Junio, porque me fui arrastrando por la calle de la
			 Paja, y vi a la 
			 Artillera cuando dio fuego al
			 cañón de 24.
 
		  -Ya, ya tenemos noticia del
			 heroísmo de esa insigne mujer -manifestó D. Roque-. Pero si Vd.
			 nos quisiera decir...
 
		  -Pues sí; D. José de
			 Montoria es muy amigo del  comerciante D. Andrés Guspide,
			 que el 4 de Agosto estuvo haciendo fuego desde la visera del callejón de
			 la Torre del Pino, y por allí llovían granadas, balas, metralla,
			 y mi D. Andrés fijo como un poste. Más de cien muertos
			 había a su lado, y él solo mató cincuenta franceses.
 
		  -Gran hombre es ese; ¿y es amigo de
			 mi amigo?
 
		  -Sí señor -respondió
			 el cojo-. Y ambos son los mejores caballeros de toda Zaragoza, y me dan limosna
			 todos los sábados. Porque han de saber 
			 ustés que yo soy Pepe Pallejas, y me
			 llaman por mal nombre 
			 Sursum Corda, pues como fui hace veinte y nueve
			 años sacristán de Jesús y cantaba... pero esto no viene al
			 caso, y sigo diciendo que yo soy 
			 Sursum Corda y 
			 pue que hayan 
			 ustés oído hablar de mí en
			 Madrid.
 
		  -Sí -dijo D. Roque cediendo a un
			 impulso de amabilidad-; me parece que allá he oído nombrar al
			 señor de 
			 Sursum Corda. ¿No es verdad,
			 muchachos?
 
		  -Pues ello... -prosiguió el
			 mendigo-. Y sepan también que antes del sitio yo pedía limosna en
			 la puerta de este monasterio de Santa Engracia, volado por los bandidos el 13
			 de Agosto. Ahora pido en la puerta de Jerusalem, donde me podrán hallar
			 siempre que gusten... Pues como iba diciendo, el día 4 de Agosto estaba
			 yo aquí, y vi salir de la iglesia a Francisco Quílez, sargento
			 primero de la primera compañía del primer batallón de
			 fusileros, el cual  ya saben 
			 ustés que fue el que con treinta y cinco
			 hombres echó a los bandidos del convento de la Encarnación... Veo
			 que se asombran 
			 ustés... ya. Pues en la huerta de Santa
			 Engracia, que está aquí detrás, murió el
			 subteniente D. Miguel Gila. Lo menos había doscientos cadáveres
			 en la tal huerta, y allí perniquebraron a D. Felipe San Clemente y
			 Romeu, comerciante de Zaragoza. Verdad es que si no hubiera estado presente D.
			 Miguel Salamero... ¿ustés no saben nada de
			 esto?
 
		  -No, amigo y señor mío -dijo
			 D. Roque-, nada de esto sabemos, y aunque tenemos el mayor gusto en que Vd. nos
			 cuente tantas maravillas, lo que es ahora, más nos importa saber
			 dónde encontraremos al D. José mi antiguo amigo, porque padecemos
			 los cuatro de un mal que llaman hambre y que no se cura oyendo contar
			 sublimidades.
 
		  -Ahora mismo les llevaré a donde
			 quieren ir -repuso 
			 Sursum Corda, después de ofrecernos
			 parte de sus mendrugos-. Pero antes les quiero decir una cosa, y es que si D.
			 Mariano Cereso no hubiera defendido la Aljafería como la
			 defendió, nada se habría hecho en el Portillo. ¡Y que es
			 hombre de mantequillas en gracia de Dios el tal D. Mariano Cereso! En la del 4
			 de Agosto andaba por las calles con su espada y rodela antigua y daba miedo
			 verle. Esto de Santa Engracia parecía un horno, señores. Las
			 bombas y las granadas llovían; pero los patriotas no les hacían
			 más caso que si fueran gotas de agua.  Una buena parte del
			 convento se desplomó; las casas temblaban y todo esto que estamos viendo
			 parecía un barrio de naipes, según la prontitud con que se
			 incendiaba y se desmoronaba. Fuego en las ventanas, fuego arriba, fuego abajo:
			 los franceses caían como moscas, señores, y a los zaragozanos lo
			 mismo les daba morir que nada. D. Antonio Quadros embocó por
			 allí, y cuando miró a las baterías francesas, se las
			 quería comer. Los bandidos tenían sesenta cañones echando
			 fuego sobre estas paredes. ¿Ustés no lo
			 vieron? Pues yo sí, y los pedazos del ladrillo de las tapias y la tierra
			 de los parapetos salpicaban como miajas de un bollo. Pero los muertos
			 servían de parapeto, y muertos arriba, muertos abajo, aquello era una
			 montaña. D. Antonio Quadros echaba llamas por los ojos. Los muchachos
			 hacían fuego sin parar; su alma era toda balas, ¿ustés no lo vieron? Pues yo sí, y las
			 baterías francesas se quedaban limpias de artilleros. Cuando vio que un
			 cañón enemigo había quedado sin gente, el comandante
			 gritó: «¡Una charretera al que clave aquel
			 cañón!» y Pepillo Ruiz echa a andar como quien se pasea por
			 un jardín entre mariposas y flores de Mayo; sólo que aquí
			 las mariposas eran balas, y las flores bombas. Pepillo Ruiz clava el
			 cañón y se vuelve riendo. Pero velay 
			 4que otro pedazo de convento se viene al suelo. El que fue
			 aplastado, aplastado quedó. D. Antonio Quadros dijo que aquello no
			 importaba nada, y viendo que la artillería de los bandidos 
			 había abierto un gran boquete en la tapia, fue a taparlo él mismo
			 con una saca de lana. Entonces una bala le dio en la cabeza. Retiráronle
			 aquí; dijo que tampoco aquello importaba nada, y expiró.
 
		  -¡Oh! -dijo D. Roque con
			 impaciencia-. Estamos encantados, señor 
			 Sursum Corda, y el más puro patriotismo
			 nos inflama al oírle contar a Vd. tan grandes hazañas; pero si
			 Vd. nos quisiera decir dónde...
 
		  -Hombre de Dios -contestó el
			 mendigo- ¿pues no se lo he de decir? Si lo que más sé y lo
			 que más visto tengo en mi vida es la casa de D. José de Montoria.
			 Como que está cerca de San Pablo. ¡Oh! ¿Ustés no vieron lo del hospital? Pues yo sí:
			 allí caían las bombas como el granizo. Los enfermos viendo que
			 los techos se les venían encima, se arrojaban por las ventanas a la
			 calle. Otros se iban arrastrando y rodaban por las escaleras. Ardían los
			 tabiques, oíanse lamentos, y los locos mugían en sus jaulas como
			 fieras rabiosas. Otros se escaparon y andaban por los claustros riendo,
			 bailando y haciendo mil gestos graciosos que daban espanto. Algunos salieron a
			 la calle como en día de Carnaval, y uno se subió a la cruz del
			 Coso, donde se puso a sermonear, diciendo que él era el Ebro y que
			 anegando la ciudad iba a sofocar el fuego. Las mujeres corrían a
			 socorrer a los enfermos, y todos eran llevados al Pilar y a la Seo. No se
			 podía andar por las calles. La Torre Nueva hacía señales
			 para que se supiera cuándo  venía una bomba; pero el
			 griterío de la gente no dejaba oír las campanas. Los franceses
			 avanzan por esta calle de Santa Engracia; se apoderan del hospital y del
			 convento de San Francisco; empieza la guerra en el Coso y en las calles de por
			 allí. Don Santiago Sas, D. Mariano Cereso, D. Lorenzo Calvo, D. Marcos
			 Simonó, Renovales, el albéitar Martín Albantos, Vicente
			 Codé, D. Vicente Marraco y otros atacan a los franceses a pecho
			 descubierto; y detrás de una barricada hecha por ella misma, les espera
			 llena de furor y fusil en mano, la señora condesa de Bureta.
 
		  -¿Cómo, una mujer, una
			 condesa -preguntó con entusiasmo D. Roque- levantaba barricadas y
			 apuntaba fusiles?
 
		  -¿Ustés no lo sabían? -dijo 
			 Sursum-. ¿Pues en dónde viven 
			 ustés? La señora doña
			 María Consolación Azlor y Villavicencio, que vive allá por
			 el Ecce-Homo, andaba por las calles, y a los desanimados les decía mil
			 lindezas, y luego haciendo cerrar la entrada de la calle, se puso al frente de
			 una partida de paisanos, gritando: «¡Aquí moriremos todos,
			 antes que dejarles pasar!».
 
		  -¡Oh, cuánta sublimidad!
			 -exclamó D. Roque bostezando de hambre-. ¡Y cuánto me
			 agradaría oír contar hazañas de esa naturaleza con el
			 estómago lleno! Conque decía Vd., buen amigo, que la casa de D.
			 José cae hacia...
 
		  -Hacia allá -repuso el cojo-. Ya
			 saben 
			 ustés  que los franceses se
			 enredaron y se atascaron en el arco de Cineja. ¡Virgen mía del
			 Pilar! Aquello era matar franceses, lo demás es aire. En la calle de la
			 Parra, en la plazuela de Estrevedes, en la calle de los Urreas, en la de Santa
			 Fe y en la del Azoque los paisanos despedazaban a los franceses. Todavía
			 me zumban en las orejas el cañoneo y el gritar de aquel día. Los
			 gabachos quemaban las casas que no podían defender y los zaragozanos
			 hacían lo mismo. Fuego por todos lados... Hombres, mujeres,
			 chiquillos... Basta tener dos manos para trabajar contra el enemigo.
			 ¿Ustés no lo vieron? Pues no han visto
			 nada. Pues como les iba diciendo, aquel día salió Palafox de
			 Zaragoza para...
 
		  -Basta, amigo mío -dijo D. Roque
			 perdiendo la paciencia-; estamos encantados con su conversación; pero si
			 no nos guía al instante a casa de mi paisano o nos indica cómo
			 podemos encontrar su casa, nos iremos solos.
 
		  -Al instante, señores, no apurarse
			 -repuso 
			 Sursum Corda echando a andar delante de
			 nosotros con toda la agilidad de sus muletas-. Vamos allá, vamos con mil
			 amores. ¿Ven 
			 ustés esta casa? Pues aquí vive
			 Antonio Laste, sargento primero de la compañía del cuarto tercio,
			 y ya sabrán que salvó de la tesorería los diez y seis mil
			 cuatrocientos pesos, y quitó a los franceses la cera que habían
			 robado.
 
		  -Adelante, adelante, amigo -dije, viendo
			 que el incansable hablador se detenía para contar de un 
			 modo minucioso las hazañas de Antonio Laste.
 
		  -Ya pronto llegaremos -repuso 
			 Sursum-. Por aquí iba yo en la
			 mañana del 1.º de Julio, cuando encontré a Hilario Lafuente,
			 cabo primero de la compañía de escopeteros del presbítero
			 Sas, y me dijo: «Hoy van a atacar el Portillo». Entonces yo me fui
			 a ver lo que había y...
 
		  -Ya estamos enterados de todo -le
			 indicó don Roque-. Vamos aprisa, y después hablaremos.
 
		  -Esta casa que ven 
			 ustés toda quemada y hecha escombros
			 -continuó el cojo volviendo una esquina- es la que ardió el
			 día 4, cuando D. Francisco Ipas, subteniente de la segunda
			 compañía de escopeteros de la parroquia de San Pablo, se puso
			 aquí con un cañón, y luego...
 
		  -Ya sabemos lo demás, buen hombre
			 -dijo don Roque-. Adelante, y más que de prisa.
 
		  -Pero mucho mejor fue lo que hizo
			 Codé, labrador de la parroquia de la Magdalena, con el
			 cañón de la calle de la Parra -continuó el mendigo
			 deteniéndose otra vez-. Pues al ir a disparar, los franceses se echan
			 encima; huyen todos; pero Codé se mete debajo del cañón;
			 pasan los franceses sin verle, y después, ayudado de una vieja que le
			 dio una cuerda, arrastra la pieza hasta la bocacalle. Vengan 
			 ustés y les enseñaré.
 
		  -No, no queremos ver nada: adelante,
			 adelante en nuestro camino.
 
		  Tanto le azuzamos, y con tanta
			 obstinación cerramos  nuestros oídos a sus historias,
			 que al fin, aunque muy despacio, nos llevó por el Coso y el Mercado a la
			 calle de la Hilarza, donde la persona a quien queríamos ver tenía
			 su casa.
 
		 
		 
		  



- III -

 
		  Pero ¡ay!, D. José de
			 Montoria no estaba en ella y nos fue preciso buscarle en los alrededores de la
			 ciudad. Dos de mis compañeros, aburridos de tantas idas y venidas, se
			 separaron de nosotros, aspirando a buscar con su propia iniciativa un acomodo
			 militar o civil. Nos quedamos solos D. Roque y un servidor, y así
			 emprendimos con más desembarazo el viaje a la torre de nuestro amigo
			 (llaman en Zaragoza 
			 torres a las casas de campo) situada a
			 poniente, lindando con el camino de Muela y a poca distancia de la Bernardona.
			 Un paseo tan largo a pie y en ayunas no era lo más satisfactorio para
			 nuestros fatigados cuerpos; pero la necesidad nos obligaba a tan inoportuno
			 ejercicio y por bien servidos nos dimos encontrando al deseado zaragozano, y
			 siendo objeto de su cordial hospitalidad.
 
		  Ocupábase Montoria cuando llegamos
			 en talar los frondosos olivos de su finca, porque así lo exigía
			 el plan de obras de defensa establecido por los jefes  facultativos
			 ante la inminencia de un segundo sitio. Y no era sólo nuestro amigo el
			 que por sus propias manos destruía sin piedad la hacienda heredada:
			 todos los propietarios de los alrededores se ocupaban en la misma faena y
			 presidían los devastadores trabajos con tanta tranquilidad como si fuera
			 un riego, un replanteo o una vendimia. Montoria nos dijo:
 
		  -En el primer sitio talé la heredad
			 que tengo al lado allá de Huerva; pero este segundo asedio que se nos
			 prepara dicen que será más terrible que aquel, a juzgar por el
			 gran aparato de tropas que traen los franceses.
 
		  Contámosle la capitulación
			 de Madrid, lo cual pareció causarle mucha pesadumbre, y como
			 elogiáramos con exclamaciones hiperbólicas las ocurrencias de
			 Zaragoza desde el 15 de Junio al 14 de Agosto, encogiose de hombros y
			 contestó:
 
		  -Se ha hecho todo lo que se ha podido.

		  
		  Acto continuo D. Roque pasó a hacer
			 elogios de mi personalidad, militar y civilmente considerada, y de tal modo se
			 le fue la mano en este capítulo, que me hizo sonrojar, mayormente
			 considerando que algunas de sus afirmaciones eran estupendas mentiras.
			 Díjole primero que yo pertenecía a una de las más
			 alcurniadas familias de 
			 la baja Andalucía en tierra de
				Doñana, y que había asistido al glorioso combate de
			 Trafalgar en clase de guardia marina. Le dijo también que la junta me
			 había concedido un  destino en el Perú y que durante
			 el sitio de Madrid había hecho prodigios de valor en la Puerta de los
			 Pozos, siendo tanto mi ardor, que los franceses, después de la
			 rendición, creyeron conveniente deshacerse de tan terrible enemigo,
			 enviándome con otros patriotas a Francia. Añadió que mis
			 ingeniosas invenciones habían proporcionado la fuga a los cuatro
			 compañeros refugiados en Zaragoza, y puso fin a su panegírico
			 asegurando que por mis cualidades personales era yo acreedor a las mayores
			 distinciones.
 
		  Montoria en tanto me examinaba de pies a
			 cabeza, y si llamaba su atención mi mal traer y las infinitas roturas de
			 mi vestido, también debió advertir 
			 5 que este era de los que usan las personas de calidad,
			 revelando su finura, buen corte y aristocrático origen en medio de la
			 multiplicidad abrumadora de sus desperfectos. Luego que me examinó, me
			 dijo:
 
		  -¡Porra! No le podré afiliar
			 a Vd. en la tercera escuadra de la segunda compañía de
			 escopeteros de D. Santiago Sas, de cuya compañía soy
			 capitán; pero entrará en el cuerpo en que está mi hijo; y
			 si no quiere Vd., largo de Zaragoza, que aquí no admitimos gente
			 haragana. Y a Vd., D. Roque amigo, puesto que no está para coger el
			 fusil ¡porra!, le haremos practicante de los hospitales del
			 ejército.
 
		  Luego que esto oyó D. Roque, expuso
			 por medio de circunlocuciones retóricas y de graciosas elipsis la gran
			 necesidad en que nos encontrábamos y  lo bien que
			 recibiríamos sendas magras y un par de panes cada uno. Entonces vimos
			 que frunció el ceño el gran Montoria, mirándonos de un
			 modo severo, lo cual nos hizo temblar, y parecionos que íbamos a ser
			 despedidos por la osadía de pedir de comer. Balbucimos tímidas
			 excusas y entonces nuestro protector con rostro encendido, nos habló
			 así:
 
		  -¿Con que tienen hambre?
			 ¡Porra, váyanse al demonio con cien mil pares de porras! ¿Y
			 por qué no lo habían dicho? ¿Con que yo soy hombre capaz
			 de consentir que los amigos tengan hambre, porra? Sepan que no me faltan diez
			 docenas de jamones colgados en el techo de la despensa, ni veinte cubas de lo
			 de Rioja, sí señor; y tener hambre y no decírmelo en mi
			 cara sin retruécanos, es ofender a un hombre como yo. Ea, muchachos,
			 entrad adentro y mandar 
			 6 que frían obra de cuatro libras de lomo, y que
			 estrellen dos docenas de huevos, y que maten seis gallinas, y saquen de la
			 cueva siete jarros de vino, que yo también quiero almorzar. Vengan todos
			 los vecinos, los trabajadores y mis hijos si están por ahí. Y
			 ustedes, señores, prepárense a hacer penitencia conmigo.
			 ¡Nada de melindres, porra! Comerán de lo que hay sin dengues ni
			 boberías. Aquí no se usan cumplidos. Vd., Sr. D. Roque, y Vd.,
			 Sr. de Araceli, están en su casa hoy y mañana y siempre,
			 ¡porra! José de Montoria es muy amigo de los amigos. Todo lo que
			 tiene es de los amigos.
 
		  La brusca generosidad de aquel insigne
			 varón  nos tenía anonadados. Como recibiera muy mal
			 los cumplimientos, resolvimos dejar a un lado el formulario artificioso de la
			 corte, y vierais allí cómo la llaneza más primitiva
			 reinó durante el almuerzo.
 
		  -Qué, ¿no come Vd.
			 más? -me dijo D. José-. Me parece que es Vd. un boquirrubio que
			 se anda con enjuagues y finuras. A mí no me gusta eso, caballerito; me
			 parece que me voy a enfadar y tendré que pegar palos para hacerles
			 comer. Ea, despache Vd. este vaso de vino. ¿Acaso es mejor el de la
			 corte? Ni a cien leguas. Con que, porra, beba Vd., porra, o nos veremos las
			 caras.
 
		  Esto fue causa de que comiera y bebiera
			 mucho más de lo que cabía en mi cuerpo; pero había que
			 corresponder a la generosa franqueza de Montoria, y no era cosa de que por una
			 indigestión más o menos se perdiera tan buena amistad.
 
		  Después del almuerzo, siguieron los
			 trabajos de tala, y el rico labrador los dirigía como si fuera una
			 fiesta.
 
		  -Veremos -decía- si esta vez se
			 atreven a atacar el castillo. ¿No ha visto Vd. las obras que hemos
			 hecho? Menudo trabajo van a tener. Yo he dado doscientas sacas de lana, una
			 friolera, y daré hasta el último mendrugo.
 
		  Cuando nos retirábamos a la ciudad,
			 llevonos Montoria a examinar las obras defensivas que a la sazón se
			 estaban construyendo en aquella parte occidental. Había en la puerta del
			 Portillo una gran  batería semicircular que enlazaba las
			 tapias del convento de los Fecetas con las del de Agustinos descalzos. Desde
			 este edificio al de Trinitarios corría otra muralla recta, aspillerada
			 en toda su extensión y con un buen reducto en el centro, todo
			 resguardado por profundo foso que se abría hacia el famoso campo de las
			 Eras o del Sepulcro, teatro de la heroica jornada del 15 de Junio. Más
			 al Norte y hacia la puerta de Sancho, que da paso al pretil del Ebro,
			 seguían las fortificaciones, terminando en otro baluarte. Todas estas
			 obras, como hechas a prisa, aunque con inteligencia, no se distinguían
			 por su solidez. Cualquier general enemigo, ignorante de los acontecimientos del
			 primer sitio y de la inmensa estatura moral de los zaragozanos al ponerse
			 detrás de aquellos montones de tierra, se habría reído de
			 fortificaciones tan despreciables para un buen material de sitio; pero Dios ha
			 dispuesto que alguien escape de vez en cuando a las leyes físicas
			 establecidas por la guerra. Zaragoza, comparada con Amberes, Dantzig, Metz,
			 Sebastopol, Cartagena, Gibraltar y otras célebres plazas fuertes tomadas
			 o no, era entonces una fortaleza de cartón. Y sin embargo... 
 
		  
		 
		  



- IV -

 
		  En su casa, Montoria se enfadó otra
			 vez con don Roque y conmigo, porque no quisimos admitir el dinero que nos
			 ofrecía para nuestros primeros gastos en la ciudad, y aquí se
			 repitieron los puñetazos en la mesa y la lluvia de 
			 porras 
			 7 y otras palabras que no cito; pero al fin llegamos a una
			 transacción honrosa para ambas partes. Y ahora caigo en que me ocupo
			 demasiado de hombre tan singular sin haber anticipado algunas observaciones
			 acerca de su persona. Era D. José un hombre de sesenta años,
			 fuerte, colorado, rebosando salud, bienestar, contento de sí mismo,
			 conformidad con la suerte y conciencia tranquila. Lo que le sobraba en
			 patriarcales virtudes y en costumbres ejemplares y pacíficas (si es que
			 esto puede estar de sobra en algún caso), le faltaba en
			 educación, es decir, en aquella educación atildada y distinguida
			 que entonces empezaban a recibir algunos hijos de familias ricas. D.
			 José no conocía los artificios de la etiqueta, y por
			 carácter y por costumbres era refractario a la mentira discreta y a los
			 amables embustes que constituyen la base fundamental de la cortesía.
			 Como él llevaba siempre el corazón en la mano, quería que
			 asimismo lo  llevasen los demás, y su bondad salvaje no
			 toleraba las coqueterías frecuentemente falaces de la
			 conversación fina. En los momentos de enojo era impetuoso y
			 dejábase arrastrar a muy violentos extremos, de que por lo general se
			 arrepentía más tarde.
 
		  En él no había disimulo, y
			 tenía las grandes virtudes cristianas, en crudo y sin pulimento, como un
			 macizo canto del más hermoso mármol, donde el cincel no ha
			 trazado una raya siquiera. Era preciso saberlo entender, cediendo a sus
			 excentricidades, si bien en rigor no debe llamarse excéntrico el que
			 tanto se parecía a la generalidad de sus paisanos. No ocultar
			 jamás lo que sentía era su norte, y si bien esto le ocasionaba
			 algunas molestias en el curso de la vida ordinaria y en asuntos de poca monta,
			 era un tesoro inapreciable siempre que se tratase con él un negocio
			 grave, porque puesta a la vista toda su alma, no había que temer malicia
			 alguna. Perdonaba las ofensas, agradecía los beneficios y daba gran
			 parte de sus cuantiosos bienes a los menesterosos.
 
		  Vestía con aseo, comía
			 abundantemente, ayunando con todo escrúpulo la Cuaresma entera, y amaba
			 a la Virgen del Pilar con fanático amor de familia. Su lenguaje no era,
			 según se ha visto, un modelo de comedimiento, y él mismo
			 confesaba como el mayor de sus defectos lo de soltar a todas horas 
			 porra y más 
			 porra, sin que viniese al caso; pero más
			 de una vez le oí decir, que conocedor de la falta, no la podía
			 remediar, porque aquello de las  
			 porras le salía de la boca sin que
			 él mismo se diera cuenta de ello.
 
		  Tenía mujer y tres hijos. Era
			 aquélla doña Leocadia Sarriera, navarra de origen. De los
			 vástagos, el mayor y la hembra estaban casados y habían dado a 
			 8 los viejos algunos nietos. El más pequeño de
			 los hijos llamábase Agustín y era destinado a la Iglesia, como su
			 tío del mismo nombre, arcediano de la Seo. A todos les conocí en
			 el mismo día, y eran la mejor gente del mundo. Fui tratado con tanto
			 miramiento, que me tenía absorto su generosidad, y si me conocieran
			 desde el nacer no habrían sido más rumbosos. Sus obsequios,
			 espontáneamente sugeridos por corazones generosos, me llegaban al alma,
			 y como yo siempre he sido fácil en dejarme querer, les
			 correspondí desde el principio con muy sincero afecto.
 
		  -Sr. D. Roque -dije aquella noche a mi
			 compañero cuando nos acostábamos en el cuarto que nos
			 destinaron-, yo jamás he visto gente como esta. ¿Son así
			 todos los aragoneses?
 
		  -Hay de todo -me respondió- pero
			 hombres de la madera de D. José de Montoria, y familias como esta
			 familia abundan mucho en esta tierra de Aragón.
 
		  Al siguiente día nos ocupamos en mi
			 alistamiento. La decisión de aquella gente me entusiasmaba de tal modo,
			 que nada me parecía tan honroso como seguir tras ella, aunque fuera a
			 distancia, husmeando  su rastro de gloria. Ninguno de Vds. ignora
			 que en aquellos días Zaragoza y los zaragozanos habían adquirido
			 un renombre fabuloso; que sus hazañas enardecían las
			 imaginaciones y que todo lo referente al sitio famoso de la inmortal ciudad,
			 tomaba en boca de los narradores las proporciones y el colorido de una leyenda
			 de los tiempos heroicos. Con la distancia, las acciones de los zaragozanos
			 adquirían dimensiones mayores aún, y en Inglaterra y en Alemania,
			 donde les consideraban como los numantinos de los tiempos modernos, aquellos
			 paisanos medio desnudos, con alpargatas en los pies y un pañizuelo
			 enrollado en la cabeza, eran figuras de coturno. 
			 Capitulad y os vestiremos -decían los
			 franceses en el primer sitio, admirados de la constancia de unos pobres
			 aldeanos vestidos de harapos-. 
			 No sabemos rendirnos -contestaban- 
			 y nuestras carnes sólo se cubren de
				gloria.
 
		  Esta y otras frases habían dado la
			 vuelta al mundo.
 
		  Pero volvamos a lo de mi alistamiento. Era
			 un obstáculo para este el manifiesto de Palafox de 13 de Diciembre, en
			 que ordenaba la expulsión de forasteros mandándoles salir en el
			 término de veinticuatro horas, acuerdo tomado en razón de la
			 mucha gente que iba a alborotar sembrando discordias y desavenencias; pero
			 precisamente en los días de mi llegada se publicó otra proclama
			 llamando a los soldados dispersos del ejército del Centro, desbaratado
			  en Tudela, y en esto hallé una buena coyuntura para
			 afiliarme, pues aunque no pertenecí a dicho ejército,
			 había concurrido a la defensa de Madrid, y a la batalla de
			 Bailén, razones que con el apoyo de mi protector Montoria, me valieron
			 el ingreso en las huestes zaragozanas. Diéronme un puesto en el
			 batallón de voluntarios de las Peñas de San Pedro, bastante
			 mermado en el primer sitio, y recibí un uniforme y un fusil. No
			 formé, como había dicho mi protector, en las filas de
			 mosén Santiago Sas, fogoso clérigo, puesto al frente de un
			 batallón de escopeteros, porque esta valiente partida se componía
			 exclusivamente de vecinos de la parroquia de San Pablo. Tampoco querían
			 gente moza en su batallón, por cuya causa ni el ni mismo hijo de D.
			 José de Montoria, Agustín Montoria, pudo servir a las ordenes de
			 Sas, y se afilió como yo en el batallón de las Peñas de
			 San Pedro. La suerte me deparaba un buen compañero y un excelente
			 amigo.
 
		  Desde el día de mi llegada,
			 oí hablar de la aproximación del ejército francés;
			 pero esto no fue un hecho incontrovertible hasta el 20. Por la tarde una
			 división llegó a Zuera, en la orilla izquierda, para amenazar el
			 arrabal; otra mandada por Suchet acampó en la derecha sobre San
			 Lamberto. Moncey, que era el general en jefe, situose con tres divisiones hacia
			 el Canal y en las inmediaciones de la Huerva. Cuarenta mil hombres nos
			 cercaban.
 
		  Sabido es que impacientes por vencernos,
			 los  franceses comenzaron sus operaciones el 21 desde muy temprano,
			 embistiendo con gran furor y simultáneamente el monte Torrero y el
			 arrabal de la izquierda del Ebro, puntos sin cuya posesión era excusado
			 pensar en someter la valerosa ciudad; pero si bien tuvimos que abandonar a
			 Torrero, por ser peligrosa su defensa, en el arrabal desplegó Zaragoza
			 tanto y tan temerario arrojo, que es aquel día uno de los más
			 brillantes de su brillantísima historia.
 
		  Desde las cuatro de la madrugada, el
			 batallón de las Peñas de San Pedro fue destinado a guarnecer el
			 frente de fortificaciones desde Santa Engracia hasta el convento de
			 Trinitarios, línea que me pareció la menos endeble en todo el
			 circuito de la ciudad. A espaldas de Santa Engracia estaba la batería de
			 los Mártires: corría luego la tapia, aspillerada hasta el puente
			 de la Huerva, defendido por un reducto: desviábase luego hacia Poniente,
			 formando un ángulo obtuso, y enlazándose con otro reducto
			 levantado en la torre del Pino, seguía casi en línea recta hasta
			 el convento de Trinitarios dejando dentro la puerta del Carmen. El que haya
			 visto a Zaragoza, comprenderá perfectamente mi ligera
			 descripción, pues todavía existen las ruinas de Santa Engracia, y
			 la puerta del Carmen ostenta aún no lejos de la Glorieta su despedazado
			 umbral y sus sillares carcomidos.
 
		  Estábamos, como he dicho,
			 guarneciendo la extensión descrita, y parte de los soldados
			 teníamos  nuestro vivac en una huerta inmediata al colegio
			 del Carmen. Agustín de Montoria y yo no nos separábamos, porque
			 su apacible carácter, el afecto que me mostró desde que nos
			 conocimos, y cierta conformidad, cierta armonía inexplicable en nuestras
			 ideas, me hacían muy agradable su compañía. Era él
			 un joven de hermosísima figura, con ojos grandes y vivos, despejada
			 frente y cierta gravedad melancólica en su fisonomía. Su
			 corazón, como el del padre, estaba lleno de aquella generosidad que se
			 desbordaba al menor impulso; pero tenía sobre él la ventaja de no
			 lastimar al favorecido, porque la educación le había quitado gran
			 parte de la rudeza nacional. Agustín entraba en la edad viril con la
			 firmeza y la seguridad de un corazón lleno, de un entendimiento rico y
			 no gastado, de un alma vigorosa y sana, a la cual no faltaba sino ancho mundo,
			 ancho espacio para producir bondades sin cuento. Estas cualidades eran
			 realzadas por una imaginación brillante, pero de vuelo seguro y derecho,
			 no parecida a la de nuestros modernos geniecillos, que las más de las
			 veces ignoran por dónde van, sino serena y majestuosa, como educada en
			 la gran escuela de los latinos.
 
		  Aunque con gran inclinación a la
			 poesía (pues Agustín era poeta), había aprendido la
			 ciencia teológica, descollando en ella como en todo. Los padres del
			 Seminario, hombres de mucha ciencia y muy cariñosos con la juventud, le
			 tenían por un prodigio en las letras humanas y en las divinas,
			  y se congratulaban de verle con un pie dentro de la Iglesia
			 docente. La familia de Montoria no cabía en sí de gozo y esperaba
			 el día de la primera misa como el santo advenimiento.
 
		  Sin embargo (me veo obligado a decirlo
			 desde el principio), Agustín no tenía vocación para la
			 iglesia. Su familia, lo mismo que los buenos padres del Seminario, no lo
			 comprendían así ni lo comprendieran aunque bajara a
			 decírselo el Espíritu Santo en persona. El precoz teólogo,
			 el humanista que tenía a Horacio en las puntas de los dedos, el
			 dialéctico que en los ejercicios semanales dejaba atónitos a los
			 maestros con la intelectual gimnasia de la ciencia escolástica, no
			 tenía más vocación para el sacerdocio que la que tuvo
			 Mozart para la guerra, Rafael para las matemáticas o Napoleón
			 para el baile.
 
		 
		 
		  



- V -

 
		  -Gabriel -me decía aquella
			 mañana-, ¿tienes ganas de batirte?
 
		  -Agustín, ¿tienes tú
			 ganas de batirte? -le respondí. (Como se ve nos tuteábamos a los
			 tres días de conocernos.)
 
		  -No muchas -dijo-. Figúrate que la
			 primera bala nos matara... 
  
		  -Moriríamos por la patria, por
			 Zaragoza, y aunque la posteridad no se acordara de nosotros, siempre es un
			 honor caer en el campo de batalla por una causa como esta.
 
		  -Dices bien -repuso con tristeza-; pero es
			 una lástima morir. Somos jóvenes. ¿Quién sabe lo
			 que nos está destinado en la vida?
 
		  -La vida es una miseria, y para lo que
			 vale, mejor es no pensar en ella.
 
		  -Eso que lo digan los viejos; pero no
			 nosotros que empezamos a vivir. Francamente, yo no quisiera ser muerto en este
			 terrible cerco que nos han puesto los franceses. En el otro sitio
			 también tomamos las armas todos los alumnos del Seminario, y te confieso
			 que estaba yo más valiente que ahora. Un fuego particular
			 enardecía mi sangre, y me lanzaba a los puestos de mayor peligro sin
			 temer la muerte. Hoy no me pasa lo mismo: estoy medroso y el disparo de un
			 fusil me hace estremecer.
 
		  -Eso es natural -contesté-. El
			 miedo no existe cuando no se conoce el peligro. Por eso dicen que los
			 más valientes soldados son los bisoños.
 
		  -No es nada de eso. Francamente, Gabriel,
			 te confieso que esto de morir sin más ni más me sabe muy mal. Por
			 si muero voy a hacerte un encargo, que espero cumplirás con la solicitud
			 de un buen amigo. Atiende bien a lo que te digo. ¿Ves aquella torre que
			 se inclina de un lado y parece alongarse hacia acá para ver lo que
			 aquí pasa u oír lo que estamos diciendo? 
  
		  -La Torre Nueva. Ya la veo;
			 ¿qué encargo me vas a dar para esa señora?
 
		  Amanecía, y entre los irregulares
			 tejados de la ciudad, entre las espadañas, minaretes, miradores y
			 cimborrios de las iglesias, se destacaba la Torre Nueva, siempre 
			 vieja y nunca derecha.
 
		  -Pues oye bien -continuó
			 Agustín-. Si me matan a los primeros tiros en este día que ahora
			 comienza, cuando acabe la acción y rompan filas, te vas
			 allá...
 
		  -¿A la Torre Nueva? Llego,
			 subo...
 
		  -No hombre, subir no. Te diré:
			 llegas a la plaza de San Felipe, donde está la Torre... Mira hacia
			 allá: ¿ves que junto a la gran mole hay otra torre, un campanario
			 pequeñito? Parece un monaguillo delante del señor
			 canónigo, que es la torre grande.
 
		  -Sí, ya veo al monaguillo. Y si no
			 me engaño, es el campanario de San Felipe. Y ahora toca el maldito.
 
		  -A misa, está tocando a misa -dijo
			 Agustín con grande emoción-. ¿No oyes el esquilón
			 rajado?
 
		  -Pues bien, sepamos lo que tengo que decir
			 a ese señor monaguillo que toca el esquilón rajado.
 
		  -No, no es nada de eso. Llegas a la plaza
			 de San Felipe. Si miras al campanario, verás que está en una
			 esquina: de esta esquina parte una calle angosta: entras por ella y a la
			 izquierda encontrarás al poco trecho otra calle angosta y retirada que
			 se llama de Antón Trillo. Sigues por ella hasta llegar a espaldas
			  de la iglesia. Allí verás una casa: te paras.
 
		  -Y luego me vuelvo.
 
		  -No; junto a la casa de que te hablo hay
			 una huerta, con un portalón pintado de color de chocolate. Te paras
			 allí...
 
		  -Me paro allí, y allí me
			 estoy.
 
		  -No hombre: verás...
 
		  -Estás más blanco que la
			 camisa, Agustinillo. ¿Qué significan esas torres y esas
			 paradas?
 
		  -Significan -continuó mi amigo con
			 más embarazo cada vez-, que en cuanto estés allí... Te
			 advierto que debes ir de noche... Bueno; llegas, te paras; aguardas un poquito;
			 luego pasas a la acera de enfrente, alargas el cuello y verás por sobre
			 la tapia de la huerta una ventana. Coges una piedrecita y la tiras contra los
			 vidrios de modo que no haga mucho ruido.
 
		  -Y en seguida saldrá ella.
 
		  -No, hombre, ten paciencia.
			 ¿Qué sabes tú si saldrá o no saldrá?
 
		  -Bueno: pongamos que sale.
 
		  -Antes te diré otra cosa, y es que
			 allí vive el tío Candiola. ¿Tú sabes quién
			 es el tío Candiola? Pues es un vecino de Zaragoza, hombre que
			 según dicen, tiene en su casa un sótano lleno de dinero. Es avaro
			 y usurero y cuando presta saca las entrañas. Sabe de leyes, y moratorias
			 y ejecuciones más que todo el Consejo y Cámara de Castilla. El
			 que se mete en pleito con él está perdido. Es riquísimo.
			 
  
		  -De modo que la casa del portalón
			 pintado de color de chocolate será un magnífico palacio.
 
		  -Nada de eso: verás una casa
			 miserable, que parece se está cayendo. Te digo que el tío
			 Candiola es avaro. No gasta un real aunque lo fusilen, y si le vieras por
			 ahí, le darías una limosna. Te diré otra cosa, y es que en
			 Zaragoza nadie le puede ver, y le llaman tío Candiola por mofa y
			 desprecio de su persona. Su nombre es D. Jerónimo de Candiola, natural
			 de Mallorca, si no me engaño.
 
		  -Y ese tío Candiola tiene una
			 hija.
 
		  -Hombre, espera. ¡Qué
			 impaciente eres! ¿Qué sabes tú si tiene o no tiene una
			 hija? -me dijo, disimulando con estas evasivas su turbación-. Pues como
			 te iba contando, el tío Candiola es muy aborrecido en la ciudad por su
			 gran avaricia y mal corazón. A muchos pobres ha metido en la
			 cárcel después de arruinarlos. Además en el otro sitio no
			 dio un cuarto para la guerra, ni tomó las armas, ni recibió
			 heridos en su casa, ni le pudieron sacar una peseta, y como un día
			 dijera que a él lo mismo le daba Juan que Pedro, estuvo a punto de ser
			 arrastrado por los patriotas.
 
		  -Pues es una buena pieza el hombre de la
			 casa de la huerta del portalón color de chocolate. ¿Y si cuando
			 arroje la piedra a la ventana, sale el tío Candiola con un garrote y me
			 da una solfa por hacerle chicoleos a su hija?
 
		  -No seas bestia, y calla. ¿No sabes
			 que desde que  oscurece, Candiola se encierra en un cuarto
			 subterráneo y se está contando su dinero hasta más de
			 medianoche? ¡Bah! Ahora va él a ocuparse... Los vecinos dicen que
			 sienten un cierto rumorcillo o sonsonete como si estuvieran vaciando sacos de
			 onzas.
 
		  -Bien; llego, arrojo la piedra, espero,
			 ella sale y le digo...
 
		  -Le dices que he muerto... no, no seas
			 bárbaro. Le das este escapulario... no, le dices... no, más vale
			 que no le digas nada.
 
		  -Entonces, le daré el
			 escapulario.
 
		  -Tampoco: no le lleves el escapulario.

		  
		  -Ya, ya comprendo. Luego que salga, le
			 daré las buenas noches y me marcharé cantando 
			 La Virgen del Pilar dice...
 
		  -No: es preciso que sepa mi muerte.
			 Tú haz lo que yo te mando.
 
		  -Pero si no me mandas nada.
 
		  -¿Pero qué prisa tienes?
			 Deja tú. Todavía puede ser que no me maten.
 
		  -Ya. ¡Cuánto ruido para
			 nada!
 
		  -Es que me pasa una cosa, Gabriel, y te la
			 diré francamente. Tenía muchos, muchísimos deseos de
			 confiarte este secreto, que se me sale del pecho. ¿A quién lo
			 había de revelar sino a ti, que eres mi amigo? Si no te lo dijera, me
			 reventaría el corazón como una granada. Temo mucho decirlo de
			 noche en sueños, y por este temor no duermo. Si mi  padre,
			 mi madre o mi hermano lo supieran, me matarían.
 
		  -¿Y los padres del Seminario?
 
		  -No nombres a los padres. Verás: te
			 contaré lo que me ha pasado. ¿Conoces al padre Rincón?
			 Pues el padre Rincón me quiere mucho, y todas las tardes me sacaba a
			 paseo por la ribera o hacia Torrero o camino de Juslibol 
			 9. Hablábamos de teología y de letras humanas.
			 Rincón es tan entusiasta del gran poeta Horacio que suele decir:
			 «Es lástima que ese hombre no haya sido cristiano para
			 canonizarlo». Lleva siempre consigo un pequeño Elzevirius, a quien
			 ama más que a las niñas de sus ojos, y cuando nos cansamos en el
			 paseo, él se sienta, lee y entre los dos hacemos los comentarios que se
			 nos ocurren... Bueno... ahora te diré que el padre Rincón era
			 pariente de doña María Rincón, difunta esposa de Candiola,
			 y que este tiene una heredad en el camino de Monzalbarba, con una torre
			 miserable, más parecida a cabaña que a torre, pero rodeada de
			 frondosos árboles y con deliciosas vistas al Ebro. Una tarde,
			 después que leímos el 
			 Quis multa gracilis te puer in rosa, mi
			 maestro quiso visitar a su pariente. Fuimos allá, entramos en la huerta,
			 y Candiola no estaba. Pero nos salió al encuentro su hija, y
			 Rincón le dijo: -Mariquilla, da unos melocotones a este joven y saca
			 para mí una copita de lo que sabes.
 
		  -¿Y es guapa Mariquilla? 

		   
		  -No preguntes eso. ¿Que si es
			 guapa? Verás... El padre Rincón le tomó la barba, y
			 haciéndole volver la cara hacia mí, me dijo:
			 «Agustín, confiesa que en tu vida has visto una cara más
			 linda que esta. Mira qué ojos de fuego, qué boca de ángel
			 y qué pedazo de cielo por frente». Yo temblaba, y Mariquilla, con
			 el rostro encendido como la grana, se reía. Luego Rincón
			 continuó diciendo: «A ti que eres un futuro padre de la Iglesia, y
			 un joven ejemplar sin otra pasión que la de los libros, se te puede
			 enseñar esta divinidad. Joven, admira aquí las obras admirables
			 del Supremo Creador. Observa la expresión de ese rostro, la dulzura de
			 esas miradas, la gracia de esa sonrisa, el frescor de esa boca, la suavidad de
			 esa tez, la elegancia de ese cuerpo, y confiesa que si es hermoso el cielo, y
			 la flor, y las montañas, la luz, todas las creaciones de Dios se
			 oscurecen al lado de la mujer, la más perfecta y acabada hechura de las
			 inmortales manos». Esto me dijo mi maestro, y yo, mudo y atónito,
			 no cesaba de contemplar aquella obra maestra, que era sin disputa mejor que la 
			 Eneida 
			 10. No puedo explicarte lo que sentí. Figúrate que
			 el Ebro, ese gran río que baja desde Fontibre hasta dar en el mar por
			 los Alfaques, se detuviera de improviso en su curso, y empezase a correr hacia
			 arriba volviendo a las Asturias de Santillana: pues una cosa así
			 pasó en mi espíritu. Yo mismo me asombraba de ver cómo
			 todas mis ideas se detuvieron en su curso sosegado, y volvieron 
			 atrás, echando no sé por qué nuevos caminos. Te digo que
			 estaba asombrado y lo estoy todavía. Mirándola sin saciar nunca
			 la ansiedad tanto de mi alma como de mis ojos, yo me decía: «La
			 amo de un modo extraordinario. ¿Cómo es que hasta ahora no
			 había caído en ello?». Yo no había visto a
			 Mariquilla hasta aquel momento.
 
		  -¿Y los melocotones?
 
		  -Mariquilla estaba tan turbada delante de
			 mí como yo delante de ella. El padre Rincón se puso a hablar con
			 el hortelano sobre los desperfectos que habían hecho en la finca los
			 franceses (pues esto pasaba a principios de Setiembre, un mes después de
			 levantado el primer sitio) y Mariquilla y yo nos quedamos solos. ¡Solos!
			 Mi primer impulso fue echar a correr, y ella, según me ha dicho,
			 también sintió lo mismo. Pero ni ella ni yo corrimos, sino que
			 nos quedamos allí. De pronto sentí una grande y extraña
			 energía en mi cerebro. Rompiendo el silencio, comencé a hablar
			 con ella. Dijimos varias cosas indiferentes al principio, pero a mí me
			 ocurrían pensamientos que según mi entender, sobresalían
			 de lo vulgar, y todos, todos los dije. Mariquilla me respondía poco;
			 pero sus ojos eran más elocuentes que cuanto yo le estaba diciendo. Al
			 fin, llamonos el padre Rincón, y nos marchamos. Me despedí de
			 ella y en voz baja le dije que pronto nos volveríamos a ver. Volvimos a
			 Zaragoza. ¡Ay! Por el camino, los árboles, el Ebro, las
			 cúpulas del Pilar, los campanarios  de Zaragoza, los
			 transeúntes, las casas, las tapias de las huertas, el suelo, el rumor
			 del viento, los perros del camino, todo me parecía distinto; todo, cielo
			 y tierra habían cambiado. Mi buen maestro volvió a leer a
			 Horacio, y yo dije que Horacio no valía nada. Me quiso comer, y
			 amenazome con retirarme su amistad. Yo elogié a Virgilio con entusiasmo,
			 y repetí aquellos célebres versos:
 
		   
			        
				  Est mollis flamma medullas 

 
				  interea, et tacitum vivit sub pectore
					 vulnus.




 
		  


 
		  -Eso pasó a principios de Setiembre -le dije-. ¿Y de
			 entonces acá?
 
		  -Desde aquel día ha empezado para
			 mí la nueva vida. Comenzó por una inquietud ardiente que me
			 quitaba el sueño, haciéndome aborrecible todo lo que no fuera
			 Mariquilla. La propia casa paterna me era odiosa, y vagando por los alrededores
			 de la ciudad sin compañía alguna, buscaba en la soledad la paz de
			 mi espíritu. Aborrecí el colegio, los libros todos y la
			 teología, y cuando llegó Octubre y me querían obligar a
			 vivir encerrado en la santa casa, me fingí enfermo para quedarme en la
			 mía. Gracias a la guerra, que a todos nos ha hecho soldados, puedo vivir
			 libremente, salir a todas horas, incluso de noche, y verla y hablarle con
			 frecuencia. Voy a su casa, hago la seña convenida, baja, abre una
			 ventana con reja, y hablamos largas horas. Los transeúntes pasan; pero
			 como estoy embozado en mi capa hasta  los ojos, con esto y la
			 oscuridad de la noche, nadie me conoce. Por eso los muchachos del pueblo se
			 preguntan unos a otros: «¿Quién será el novio de la
			 Candiola?». De algunas noches a esta parte, recelando que nos descubran,
			 hemos suprimido la conversación por la reja. María baja, abre el
			 portalón de la huerta y entro. Nadie puede descubrirnos, porque D.
			 Jerónimo, creyéndola acostada, se retira a su cuarto a contar el
			 dinero, y la criada vieja, única que hay en la casa, nos protege. Solos
			 en la huerta, nos sentamos en una escalera de piedra que allí existe, y
			 al través de las ramas de un álamo negro y corpulento, vemos a
			 pedacitos la claridad de la luna. En aquel silencio majestuoso nuestras almas
			 comprenden lo divino y sentimos con un sentimiento inmenso, que no puede
			 expresarse por el lenguaje. Nuestra felicidad es tan grande que a veces es un
			 tormento vivísimo; y si hay momentos en que uno desearía
			 centuplicarse, también los hay en que uno desearía no existir.
			 Pasamos allí largas horas. Anteanoche estuve hasta cerca del día,
			 pues como mis padres me creen en el cuerpo de guardia, no tengo prisa por
			 retirarme. Cuando principiaba a aclarar la aurora, nos despedimos. Por encima
			 de la tapia de la huerta se ven los techos de las casas inmediatas, y el pico
			 de la Torre Nueva. María, señalándole, me dijo:
 
		  -Cuando esa torre se ponga derecha,
			 dejaré de quererte. 
  
		  No dijo más Agustín, porque
			 sonó un cañonazo del lado de Monte Torrero, y ambos volvimos
			 hacia allá la vista.
 
		 
		 
		  



- VI -

 
		  Los franceses habían embestido con
			 gran empeño las posiciones fortificadas de Torrero. Defendían
			 estas diez mil hombres mandados por D. Felipe Saint-March y por O'Neille, ambos
			 generales de mucho mérito. Los voluntarios de Borbón, de
			 Castilla, del Campo Segorbino, de Alicante y el provincial de Soria: los
			 cazadores de Fernando VII, el regimiento de Murcia y otros cuerpos que no
			 recuerdo, rompieron el fuego. Desde el reducto de los Mártires vimos el
			 principio de la acción y las columnas francesas que corrían a lo
			 largo del Canal para flanquear a Torrero. Duró gran rato el fuego de
			 fusilería; mas la lucha no podía prolongarse mucho tiempo, porque
			 aquel punto no se prestaba a una defensa enérgica, sin la
			 ocupación y fortificación de otros inmediatos como Buenavista,
			 Casa-Blanca y el cajero del Canal. Sin embargo, nuestras tropas no se retiraron
			 sino muy tarde y con el mayor orden, volando el puente de América y
			 trayéndose todas las piezas, menos una, que había sido desmontada
			 por el fuego  enemigo.
 
		  Entre tanto sentíamos
			 fuertísimo estruendo que resonaba a lo lejos, y como por allí
			 casi había cesado el fuego, supusimos trabada otra acción en el
			 Arrabal.
 
		  -Allá está el brigadier D.
			 José Manso -me dijo Agustín-, con el regimiento suizo de
			 Aragón, que manda D. Mariano Walker, los voluntarios de Huesca, de que
			 es jefe D. Pedro Villacampa; los voluntarios de Cataluña y otros
			 valientes cuerpos. ¡Y nosotros aquí, mano sobre mano! Por este
			 lado parece que ha concluido. Los franceses se contentarán hoy con la
			 conquista de Torrero.
 
		  -O yo me engaño mucho -repuse-, o
			 ahora van a atacar a San José.
 
		  Todos miramos al punto indicado, edificio
			 de grandes dimensiones, que se alzaba a nuestra izquierda, separado de Puerta
			 Quemada por la hondonada de la Huerva.
 
		  -Allí está Renovales -me
			 dijo Agustín-, el valiente D. Mariano Renovales, que tanto se
			 distinguió en el otro sitio, y manda ahora los cazadores de Orihuela y
			 de Valencia.
 
		  En nuestra posición todo estaba
			 preparado para una defensa enérgica. En el reducto del Pilar, en la
			 batería de los Mártires, en la torre del Pino, lo mismo que en
			 Trinitarios, los artilleros aguardaban con mecha encendida, y los de
			 infantería escogíamos tras los parapetos las posiciones que nos
			 parecían más seguras para hacer fuego, si alguna columna
			 intentaba  asaltarnos. Se sentía mucho frío, y los
			 más tiritábamos. Alguien habría creído que era de
			 miedo; pero no, era de frío, y quien dijese lo contrario, miente.
 
		  No tardó en verificarse el
			 movimiento que yo había previsto, y el convento de San José fue
			 atacado por una fuerte columna de infantería francesa, mejor dicho, fue
			 objeto de una tentativa de ataque o más bien sorpresa. Al parecer, los
			 enemigos tenían mala memoria y en tres meses se les había
			 olvidado que las sorpresas eran imposibles en Zaragoza. Llegaron, sin embargo,
			 con mucha confianza hasta tiro de fusil, y sin duda aquellos desgraciados
			 creían que sólo con verlos, caerían muertos de miedo
			 nuestros guerreros. Los pobrecitos acababan de llegar de la Silesia y no
			 sabían qué clase de guerra era la de España. Además
			 como ganaran a Torrero con tan poco trabajo, creyéronse en
			 disposición de tragarse el mundo. Ello es que avanzaban como he dicho,
			 sin que San José hiciera demostración alguna, hasta que
			 hallándose a tiro de fusil o poco menos, vomitaron de improviso tan
			 espantoso fuego las troneras y aspilleras de aquel edificio, que mis bravos
			 franceses tomaron soleta con precipitación. Bastantes, sin embargo,
			 quedaron tendidos, y al ver este desenlace de su valentía, los que
			 contemplábamos el lance desde la batería de los Mártires,
			 prorrumpimos en exclamaciones, gritos y palmadas. De este modo celebra el feroz
			 soldado en la guerra la muerte de  sus semejantes, y el que siente
			 instintiva compasión al matar un conejo en una cacería, salta de
			 júbilo viendo caer centenares de hombres robustos, jóvenes y
			 alegres que después de todo no han hecho mal a nadie.
 
		  Tal fue el ataque de San José, una
			 intentona rápidamente castigada. Desde entonces debieron de comprender
			 los franceses, que si se abandonó a Torrero fue por cálculo y no
			 por flaqueza. Sola, aislada, desamparada, sin baluartes exteriores, sin fuertes
			 ni castillos, Zaragoza alzaba de nuevo sus murallas de tierra, sus baluartes de
			 ladrillos crudos, sus torreones de barro amasado la víspera para
			 defenderse otra vez contra los primeros soldados, la primera artillería
			 y los primeros ingenieros del mundo. Grande aparato de gente, formidables
			 máquinas, enormes cantidades de pólvora, preparativos
			 científicos y materiales, la fuerza y la inteligencia en su mayor
			 esplendor, traen los invasores para atacar el recinto fortificado que parece
			 juego de muchachos, y aun así es poco, todo sucumbe y se reduce a polvo
			 ante aquellas tapias que se derriban de una patada. Pero detrás de esta
			 deleznable defensa material está el acero de las almas aragonesas, que
			 no se rompe, ni se dobla, ni se funde, ni se hiende, ni se oxida y circunda
			 todo el recinto como una barra indestructible por los medios humanos.
 
		  La campana de la Torre Nueva suena con
			 clamor de alarma. Cuando esta campana da al viento su lúgubre
			  tañido la ciudad está en peligro y necesita de todos
			 sus hijos. ¿Qué será? ¿Qué pasa?
			 ¿Qué hay?
 
		  -En el arrabal -dijo Agustín- debe
			 de andar mala la cosa.
 
		  -Mientras nos atacan por aquí para
			 entretener mucha gente de este lado, embisten también por la otra parte
			 del río.
 
		  -Lo mismo fue en el primer sitio.
 
		  -¡Al arrabal, al arrabal!
 
		  Y cuando decíamos esto, la
			 línea francesa nos envió algunas balas rasas para indicarnos que
			 teníamos que permanecer allí. Felizmente Zaragoza tenía
			 bastante gente en su recinto y podía acudir con facilidad a todas
			 partes. Mi batallón abandonó la cortina de Santa Engracia y
			 púsose en marcha hacia el Coso. Ignorábamos a dónde se nos
			 conducía; pero era probable que nos llevaran al arrabal. Las calles
			 estaban llenas de gente. Los ancianos, las mujeres salían impulsados por
			 la curiosidad, queriendo ver de cerca los puntos de peligro, ya que no les era
			 posible situarse en el peligro mismo. Las calles de San Gil, de San Pedro y la
			 Cuchillería 
			 11, que son camino para el puente, estaban casi intransitables;
			 inmensa multitud de mujeres las cruzaba, marchando todas a prisa en
			 dirección al Pilar y a la Seo. El estrépito del lejano canon
			 más bien animaba  que entristecía al fervoroso
			 pueblo, y todo era gritar disputándose el paso para llegar más
			 pronto. En la plaza de la Seo vi la caballería, que con el gran
			 gentío casi obstruía la salida del puente, lo cual obligó
			 a mi batallón a buscar más fácil salida por otra parte.
			 Cuando pasamos por delante del pórtico de este santuario sentimos desde
			 fuera el clamor de las plegarias con que todas las mujeres de la ciudad
			 imploraban a la santa patrona. Los pocos hombres que querían penetrar en
			 el templo eran expulsados por ellas.
 
		  Salimos a la orilla del río por
			 junto a San Juan de los Panetes y nos situaron en el malecón esperando
			 órdenes. Enfrente y al otro lado del río se divisaba el campo de
			 batalla. Veíase en primer término la arboleda de Macanaz,
			 más allá y junto al puente el pequeño monasterio de
			 Altabás, más allá el de San Lázaro y a
			 continuación el de Jesús. Detrás de esta
			 decoración, reflejada en las aguas del gran río, la vista
			 distinguía un fuego horroroso, un cruzamiento interminable de
			 trayectorias, un estrépito ronco, de las voces del cañón y
			 de humanos gritos formado, y densas nubes de humo que se renovaban sin cesar y
			 corrían a confundirse con las del cielo. Todos los parapetos de aquel
			 sitio estaban construidos con los ladrillos de los cercanos tejares, formando
			 con el barro y la tierra de los hornos una masa rojiza. Creeríase que la
			 tierra estaba amasada con sangre. 
  
		  Los franceses tenían su frente
			 desde el camino de Barcelona al de Juslibol, más allá de los
			 tejares y de las huertas que hay a mano izquierda de la segunda de aquellas dos
			 vías. Desde las doce habían atacado con furia nuestras
			 trincheras, internándose por el camino de Barcelona y desafiando con
			 impetuoso arrojo los fuegos cruzados de San Lázaro y del sitio llamado
			 el Macelo. Consistía su empeño en tomar por audaces golpes de
			 mano las baterías, y esta tenacidad produjo una verdadera hecatombe.
			 Caían muchísimos, clareábanse las filas, y llenadas al
			 instante por otros, repelían la embestida. A veces llegaban hasta tocar
			 los parapetos y mil luchas individuales acrecían el horror de la escena.
			 Iban delante los jefes blandiendo sus sables, como hombres desesperados que han
			 hecho cuestión de honor el morir ante un montón de ladrillos, y
			 en aquella destrucción espantosa que arrancaba a la vida centenares de
			 hombres en un minuto, desaparecían, arrojados por el suelo el soldado y
			 el sargento y el alférez y el capitán y el coronel. Era una
			 verdadera lucha entre dos pueblos, y mientras los furores del primer sitio
			 inflamaban los corazones de los nuestros, venían los franceses
			 frenéticos, sedientos de venganza, con toda la saña del hombre
			 ofendido, peor acaso que la del guerrero.
 
		  Precisamente este prematuro
			 encarnizamiento les perdió. Debieron principiar batiendo cachazudamente
			 con su artillería nuestras obras; debieron  conservar la
			 serenidad que exige un sitio, y no desplegar guerrillas contra posiciones
			 defendidas por gente como la que habían tenido ocasión de tratar
			 el 15 de Julio y el 4 de Agosto; debieron haber reprimido aquel sentimiento de
			 desprecio hacia las fuerzas del enemigo, sentimiento que ha sido siempre su
			 mala estrella, lo mismo en la guerra de España que en la moderna contra
			 Prusia; debieron haber puesto en ejecución un plan calmoso, que
			 produjera en el sitiado antes el fastidio que la exaltación. Es seguro
			 que de traer consigo la mente pensadora de su inmortal jefe, que vencía
			 siempre con su lógica admirable lo mismo que con sus cañones,
			 habrían empleado en el sitio de Zaragoza no poco del conocimiento del
			 corazón humano, sin cuyo estudio la guerra, la brutal guerra,
			 ¡parece mentira!, no es más que una carnicería salvaje.
			 Napoleón, con su penetración extraordinaria. hubiera comprendido
			 el carácter zaragozano y se habría abstenido de lanzar contra
			 él columnas descubiertas, haciendo alarde de valor personal. Esta es una
			 cualidad de difícil y peligroso empleo, sobre todo delante de hombres
			 que se baten por un ideal, no por un ídolo.
 
		  No me extenderé en pormenores sobre
			 esta espantosa acción del 21 de Diciembre, una de las más
			 gloriosas del segundo sitio de la capital de Aragón. Sobre que no la
			 presencié de cerca, y sólo podría dar cuenta de ella por
			 lo que me contaron, me mueve a no ser prolijo la circunstancia de que son
			 tantos  y tan interesantes los encuentros que más adelante
			 habré de narrar, que conviene cierta sobriedad en la descripción
			 de estos sangrientos choques. Baste saber por ahora que los franceses al caer
			 de la tarde creyeron oportuno desistir de su empeño, y que se retiraron
			 dejando el campo cubierto de cadáveres. Era la ocasión muy
			 oportuna para perseguirlos con la caballería; pero después de una
			 breve discusión, según se dijo, acordaron los jefes no
			 arriesgarse en una salida que podía ser peligrosa.
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		  Llegada la noche, y cuando parte de
			 nuestras tropas se replegaron 
			 12 a la ciudad, todo el pueblo corrió hacia el arrabal
			 para contemplar de cerca el campo de batalla, ver los destrozos hechos por el
			 fuego, contar los muertos y regocijar la imaginación,
			 representándose una por una las heroicas escenas. La animación,
			 el movimiento y bulla hacia aquella parte de la ciudad eran inmensos. Por un
			 lado grupos de soldados cantando con febril alegría, por otro las
			 cuadrillas de personas piadosas que trasportaban a sus casas los heridos, y en
			 todas partes una general satisfacción, que se mostraba en los
			  diálogos vivos, en las preguntas, en las exclamaciones
			 jactanciosas y con lágrimas y risas, mezclando la jovialidad al
			 entusiasmo.
 
		  Serían las nueve cuando rompimos
			 filas los de mi batallón, porque faltos de acuartelamiento, se nos
			 permitía dejar el puesto por algunas horas 
			 13, siempre que no hubiera peligro. Corrimos Agustín y yo
			 hacia el Pilar, donde se agolpaba un gentío inmenso, y entramos
			 difícilmente. Quedeme sorprendido al ver cómo forcejeaban unas
			 contra otras las personas allí reunidas para acercarse a la capilla en
			 que mora la Virgen del Pilar. Los rezos, las plegarias y las demostraciones de
			 agradecimiento formaban un conjunto que no se parecía a los rezos de
			 ninguna clase de fieles. Más que rezo era un hablar continuo, mezclado
			 de sollozos, gritos, palabras tiernísimas y otras de íntima e
			 ingenua confianza, como suele usarlas el pueblo español con los santos
			 que le son queridos. Caían de rodillas, besaban el suelo, se
			 asían a las rejas de la capilla, se dirigían a la santa imagen,
			 llamándola con los nombres más familiares y más
			 patéticos del lenguaje. Los que por la aglomeración de la gente
			 no podían acercarse, hablaban con la Virgen desde lejos agitando sus
			 brazos. Allí no había sacristanes que prohibieran los modales
			 descompuestos y los gritos irreverentes, porque estos y aquellos eran hijos del
			 desbordamiento de la devoción, semejante a un delirio. Faltaba el
			 silencio solemne de los lugares sagrados, y todos estaban allí
			  como en su casa, como si la casa de la Virgen querida, la madre,
			 ama y reina de los zaragozanos, fuese también la casa de sus hijos,
			 siervos y súbditos.
 
		  Asombrado de aquel fervor, a quien la
			 familiaridad hacía más interesante, pugné por abrirme paso
			 hasta la reja, y vi la célebre imagen. ¿Quién no la ha
			 visto, quién no la conoce al menos por las innumerables esculturas y
			 estampas que la han reproducido hasta lo infinito de un extremo a otro de la
			 Península? A la izquierda del pequeño altar que se alza en el
			 fondo de la capilla, dentro de un nicho adornado con lujo oriental, estaba
			 entonces como ahora la pequeña escultura. Gran profusión de velas
			 de cera la alumbraban, y las piedras preciosas pegadas a su vestido y corona,
			 despiden deslumbradores reflejos. Brillan el oro y los diamantes en el
			 cerquillo de su rostro, en la ajorca de su pecho, en los anillos de sus manos.
			 Una criatura viva rendiríase sin duda al peso de tan gran tesoro. El
			 vestido sin pliegues, rígido y estirado de arriba a abajo 
			 14 como una funda, deja asomar solamente la cara y las manos; y
			 el Niño Jesús, sostenido en el lado izquierdo, muestra apenas su
			 carita morena entre el brocado y las pedrerías. El rostro de la Virgen,
			 bruñido por el tiempo, es también moreno. Posee una apacible
			 serenidad, emblema de la beatitud eterna. Dirígese al exterior, y su
			 dulce mirada escruta perpetuamente el devoto concurso. Brilla en sus pupilas un
			 rayo de las cercanas luces, y aquel artificial fulgor de los ojos remeda
			  la intención y fijeza de la mirada humana. Era
			 difícil, cuando la vi por primera vez, permanecer indiferente en medio
			 de aquella manifestación religiosa, y no añadir una palabra al
			 concierto de lenguas entusiastas que hablaban en distintos tonos con la
			 Señora.
 
		  Yo contemplaba la imagen, cuando
			 Agustín me apretó el brazo, diciéndome:
 
		  -Mírala, allí
			 está.
 
		  -¿Quién, la Virgen? Ya la
			 veo.
 
		  -No, hombre, Mariquilla. ¿La ves?
			 Allá enfrente junto a la columna.
 
		  Miré y sólo vi mucha gente:
			 al instante nos apartamos de aquel sitio, buscando entre la multitud un paso
			 para transportarnos al otro lado.
 
		  -No está con ella el tío
			 Candiola -dijo Agustín muy alegre-. Viene con la criada.
 
		  Y diciendo esto, codeaba a un lado y otro
			 para hacerse camino, estropeando pechos y espaldas, pisando pies, chafando
			 sombreros y arrugando vestidos. Yo seguía tras él, causando
			 iguales estragos a derecha e izquierda, y por fin llegamos junto a la hermosa
			 joven, que lo era realmente, según pude reconocerlo en aquel momento por
			 mis propios ojos. La entusiasta pasión de mi buen amigo no me
			 engañó, y Mariquilla valía la pena de ser desatinadamente
			  amada. Llamaban la atención en ella su tez morena y
			 descolorida, sus ojos de profundo negror, la nariz correctísima, la boca
			 incomparable y la frente hermosa aunque pequeña. Había en su
			 rostro, como en su cuerpo delgado y ligero, cierto abandono voluptuoso; cuando
			 bajaba los ojos parecíame que una dulce y amorosa oscuridad
			 envolvía su figura, confundiéndola con las nuestras.
			 Sonreía con gravedad, y cuando nos acercamos, sus miradas revelaban
			 temor. Todo en ella anunciaba la pasión circunspecta y reservada de las
			 mujeres de cierto carácter, y debía de ser, según me
			 pareció en aquel momento, poco habladora, falta de coquetería y
			 pobre de artificios. Después tuve ocasión de comprobar aquel mi
			 prematuro juicio. Resplandecía en el rostro de Mariquilla una calma
			 platónica y cierta seguridad de sí misma. A diferencia de la
			 mayor parte de las mujeres, y semejante al menor número de las mismas,
			 aquella alma se alteraba difícilmente, pero al verificarse la
			 alteración, la cosa iba de veras. Blandas y sensibles otras como la
			 cera, ante un débil calor sin esfuerzo se funden; pero Mariquilla, de
			 durísimo metal compuesta, necesitaba la llama de un gran fuego para
			 perder la compacta conglomeración de su carácter, y si este
			 momento llegaba, había de ser como el metal derretido que abrasa cuanto
			 toca.
 
		  Además de su belleza, me
			 llamó la atención la elegancia y hasta cierto punto el lujo con
			 que vestía; pues acostumbrado a oír exagerar la avaricia del
			 tío  Candiola, supuse que tendría reducida a su hija
			 a los últimos extremos de la miseria en lo relativo a traje y tocado.
			 Pero no era así. Según Montoria me dijo después, el
			 tacaño de los tacaños no sólo permitía a su hija
			 algunos gastos, sino que la obsequiaba de peras a higos, con tal cual prenda,
			 que a él le parecía el 
			 non plus ultra de las pompas mundanas.
			 Si Candiola era capaz de dejar morir de hambre a parientes cercanos,
			 tenía con su hija condescendencias de bolsillo verdaderamente
			 escandalosas y fenomenales; pero aunque avaro, era padre: amaba regularmente,
			 quizás mucho, a la infeliz muchacha, hallando por esto en su generosidad
			 el primero, tal vez el único 
			 15 agrado de su árida existencia.
 
		  Algo más hay que hablar en lo
			 referente a este punto, pero irá saliendo poco a poco durante el curso
			 de la narración, y ahora me concretaré a decir que mi amigo no
			 había dicho aun diez palabras a su adorada María, cuando un
			 hombre se nos acercó de súbito, y después de mirarnos un
			 instante a los dos con centelleantes ojos, dirigiose a la joven, la tomó
			 por el brazo, y enojadamente le dijo:
 
		  -¿Qué haces aquí? Y
			 Vd., tía Guedita, ¿por qué la ha traído al Pilar a
			 estas horas? A casa, a casa pronto.
 
		  Y empujándolas a ambas, ama y
			 criada, llevolas hacia la puerta y a la calle, desapareciendo los tres de
			 nuestra vista.
 
		  Era Candiola. Lo recuerdo bien, y su
			 recuerdo  me hace estremecer de espanto. Más adelante
			 sabréis por qué. Desde la breve escena en el templo del Pilar, la
			 imagen de aquel hombre quedó grabada en mi memoria, y no era ciertamente
			 su figura de las que prontamente se olvidan. Viejo, encorvado, con aspecto
			 miserable y enfermizo, de mirar oblicuo y desapacible, flaco de cara y hundido
			 de mejillas 
			 16, Candiola se hacía antipático desde el primer
			 momento. Su nariz corva y afilada como el pico de un pájaro lagartijero,
			 la barba igualmente picuda, los largos pelos de las cejas blanquinegras, la
			 pupila verdosa, la frente vasta y surcada por una pauta de paralelas arrugas,
			 las orejas cartilaginosas, la amarilla tez, el ronco metal de la voz, el
			 desaliñado vestir, el gesto insultante, toda su persona, desde la punta
			 del cabello, mejor dicho, desde la bolsa de su peluca hasta la suela del
			 zapato, producía repulsión invencible. Se comprendía que
			 no tuviera ningún amigo.
 
		  Candiola no tenía barbas; llevaba
			 el rostro, según la moda, completamente rasurado, aunque la navaja no
			 entraba en aquellos campos sino una vez por semana. Si D. Jerónimo
			 hubiera tenido barbas, le compararía por su figura a cierto mercader
			 veneciano que conocí mucho después, viajando por el
			 vastísimo continente de los libros, y en quien hallé ciertos
			 rasgos de fisonomía que me hicieron recordar los de aquel que
			 bruscamente se nos presentó en el templo del Pilar.
 
		  -¿Has visto qué miserable y
			 ridículo viejo? -me  dijo Agustín cuando nos quedamos
			 solos, mirando a la puerta por donde las tres personas habían
			 desaparecido.
 
		  -No gusta que su hija tenga novios.
 
		  -Pero estoy seguro de que no me vio
			 hablando con ella. Tendrá sospechas; pero nada más. Si pasara de
			 la sospecha a la certidumbre, María y yo estaríamos perdidos.
			 ¿Viste qué mirada nos echó? ¡Condenado avaro, alma
			 negra hecha de la piel de Satanás!
 
		  -Mal suegro tienes.
 
		  -Tan malo -dijo Montoria con tristeza-,
			 que no doy por él dos cuartos con cardenillo. Estoy seguro de que esta
			 noche la pone de vuelta y media, y gracias que no acostumbra a maltratarla de
			 obra.
 
		  -Y el Sr. Candiola -le pregunté-
			 ¿no tendrá gusto en verla casada con el hijo de D. José de
			 Montoria?
 
		  -¿Estás loco? Sí...
			 ve a hablarle de eso. Además de que ese miserable avariento guarda a su
			 hija como si fuera un saco de onzas y no parece dispuesto a darla a nadie,
			 tiene un resentimiento antiguo y profundo contra mi buen padre porque este
			 libró de sus garras a unos infelices deudores. Te digo que si él
			 llega a descubrir el amor que su hija me tiene, la guardará dentro de un
			 arca de hierro en el sótano donde esconde los pesos duros. Pues no te
			 digo nada, si mi padre lo llega a saber... Me tiemblan las carnes sólo
			 de pensarlo. La pesadilla más atroz que puede  turbar mi
			 sueño, es aquella que me representa el instante en que mi señor
			 padre y mi señora madre se enteren de este inmenso amor que tengo por
			 Mariquilla. ¡Un hijo de D. José de Montoria enamorado de la hija
			 del tío Candiola! ¡Qué horrible pensamiento! ¡Un
			 joven que formalmente está destinado a ser obispo... obispo, Gabriel, yo
			 voy a ser obispo, en el sentir de mis padres!
 
		  Diciendo esto, Agustín dio un golpe
			 con su cabeza en el sagrado muro en que nos apoyábamos.
 
		  -¿Y piensas seguir amando a
			 Mariquilla?
 
		  -No me preguntes eso -me respondió
			 con energía-. ¿La viste? Pues si la viste ¿a qué me
			 dices si seguiré amándola? Su padre y los míos antes me
			 quieren ver muerto que casado con ella. ¡Obispo, Gabriel, quieren que yo
			 sea obispo! Compagina tú el ser obispo y el amar a Mariquilla durante
			 toda la vida terrenal y la eterna: compagina tú esto, y ten
			 lástima de mí.
 
		  -Dios abre caminos desconocidos -le
			 dije.
 
		  -Es verdad. Yo tengo a veces una confianza
			 sin límites. ¡Quién sabe lo que nos traerá el
			 día de mañana! Dios y la Virgen del Pilar me sacarán
			 adelante.
 
		  -¿Eres devoto de esta imagen?
 
		  -Sí. Mi madre pone velas a la que
			 tenemos en casa para que no me hieran en las batallas; y yo la miro, y para mis
			 adentros le digo: -¡Señora, que esta ofrenda de velas sirva
			 también para recordaros que no puedo dejar de amar a la Candiola! 

		   
		  Estábamos en la nave a que
			 corresponde el ábside de la capilla del Pilar. Hay allí una
			 abertura en el muro, por donde los devotos, bajando dos o tres peldaños,
			 se acercan a besar el pilar que sustenta la venerada imagen. Agustín
			 besó el mármol rojo: beselo yo también y luego salimos de
			 la iglesia para ir a nuestro vivac.
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		  El día siguiente, 22, fue cuando
			 Palafox dijo al parlamentario de Moncey que venía a proponerle la
			 rendición: 
			 No sé rendirme: después de muerto
				hablaremos de eso. Contestó en seguida a la intimación en un
			 largo y elocuente pliego, que publicó la 
			 Gaceta (pues también en Zaragoza
			 había 
			 Gaceta); pero según opinión
			 general ni aquel documento ni ninguna de las proclamas que aparecían con
			 la firma del capitán general eran obra de este, sino de la discreta
			 pluma de su maestro y amigo el padre Basilio Boggiero, hombre de mucho
			 entendimiento, a quien se veía con frecuencia en los sitios de peligro
			 rodeado de patriotas y jefes militares.
 
		  Excusado es decir que los defensores
			 estaban muy envalentonados con la gloriosa acción del 21. Era preciso
			 para dar desahogo a su ardor, disponer  alguna salida. Así
			 se hizo en efecto; pero ocurrió que todos querían tomar parte en
			 ella al mismo tiempo, y fue preciso sortear los cuerpos. Las salidas,
			 dispuestas con prudencia eran convenientes, porque los franceses, extendiendo
			 su línea en derredor de la ciudad, se preparaban para un sitio en regla,
			 y habían comenzado las obras de su primera paralela. Además el
			 recinto de Zaragoza encerraba mucha tropa, lo cual a los ojos del vulgo era una
			 ventaja, pero un gran peligro para los inteligentes, no sólo por el
			 estorbo que esta causaba, sino porque el gran consumo de víveres
			 traería pronto el hambre, ese terrible general que es siempre el
			 vencedor de las plazas bloqueadas. Por esta misma causa del exceso de gente
			 eran oportunas las salidas. Hizo una Renovales el 24 con las tropas del
			 fortín de San José, y cortó un olivar que ocultaba los
			 trabajos del enemigo; por el arrabal salió el 25 D. Juan O'Neille con
			 los voluntarios de Aragón y Huesca, y tuvo la suerte de coger
			 desprevenido al enemigo, matándole bastante gente, y el 31 se hizo la
			 más eficaz de todas por dos puntos distintos y con considerables
			 fuerzas.
 
		  Durante el día, en los anteriores,
			 habíamos divisado perfectamente las obras de su primera paralela,
			 establecida como a ciento sesenta toesas de la muralla. Trabajaban con mucha
			 actividad, sin descansar de noche, y notamos que se hacían
			 señales en toda la línea con farolitos de colores. De vez
			  en cuando disparábamos nuestros morteros; pero les
			 causábamos muy poco daño. En cambio si se les antojaba destacar
			 guerrillas para un reconocimiento, eran despachadas por las nuestras en menos
			 que canta un gallo. Llegó la mañana del 31, y a mi
			 batallón le tocó marchar a las órdenes de Renovales,
			 encargado de mortificar al enemigo en su centro, desde Torrero al camino de la
			 Muela, mientras el brigadier Butrón lo hacía por la Bernardona,
			 es decir por la izquierda francesa, saliendo con bastantes fuerzas de
			 infantería y caballería por las puertas de Sancho y del
			 Portillo.
 
		  Para distraer la atención de los
			 franceses, el jefe mandó que un batallón se desplegase en
			 guerrillas por las Tenerías llamando hacia allí la
			 atención del enemigo, y entre tanto con algunos cazadores de Olivenza, y
			 parte de los de Valencia, avanzamos por el camino de Madrid, derechos a la
			 línea francesa. Desplegadas guerrillas a un lado y otro del camino,
			 cuando los enemigos se percataron de nuestra presencia, ya estábamos
			 encima, veloces como gamos, y arrollábamos la primera tropa de
			 infantería francesa que nos salió al paso. Tras una torre medio
			 destruida se hicieron fuertes algunos, y dispararon con encarnizamiento y buena
			 puntería. Por un instante permanecimos indecisos, pues
			 flanqueábamos la torre unos veinte hombres, mientras los demás
			 seguían por la carretera, persiguiendo a los fugitivos; pero Renovales
			 se lanzó delante y nos llevó, matando  a boca de
			 jarro y a bayonetazos a cuantos defendían la casa. En el momento en que
			 pusimos el pie dentro del patiecillo delantero, advertí que mi fila se
			 clareaba, vi caer exhalando el último gemido a algunos
			 compañeros; miré a mi derecha temiendo no encontrar entre los
			 vivos a mi querido amigo; pero Dios le había conservado. Montoria y yo
			 salimos ilesos.
 
		  No podíamos emplear mucho tiempo en
			 comunicarnos la satisfacción que experimentábamos al ver que
			 vivíamos, porque Renovales dio orden de seguir adelante en
			 dirección hacia la línea de atrincheramientos que estaban
			 levantando los franceses; pero abandonamos la carretera y torcimos hacia la
			 derecha con intento de unirnos a los voluntarios de Huesca, que
			 acometían por el camino de la Muela.
 
		  Se comprende por lo que llevo referido,
			 que los franceses no esperaban aquella salida y que completamente
			 desprevenidos, sólo tenían allí, además de la
			 escasa fuerza que custodiaba los trabajos, las cuadrillas de ingenieros que
			 abrían las zanjas de la primera paralela. Les embestimos con
			 ímpetu, haciéndoles un fuego horroroso, aprovechando muy bien los
			 minutos antes que llegasen fuerzas temibles; cogíamos prisioneros a los
			 que encontrábamos sin armas; matábamos a los que las
			 tenían; recogíamos los picos y azadas, todo esto con una presteza
			 sin igual, animándonos con palabras  ardientes, y exaltados
			 por la idea de que nos estaban viendo desde la ciudad.
 
		  En aquel lance todo fue afortunado, porque
			 mientras nosotros destrozábamos tan sin piedad a los trabajadores de la
			 primera paralela, las tropas que por la izquierda habían salido a las
			 órdenes del brigadier Butrón, empeñaban un combate muy
			 feliz contra los destacamentos que tenía el enemigo en la Bernardona.
			 Mientras los voluntarios de Huesca, los granaderos de Palafox y las guardias 
			 walonas 
			 17arrollaban la infantería francesa, aparecieron los
			 escuadrones de caballería de Numancia y Olivenza, cautelosamente salidos
			 por la puerta de Sancho, y que describiendo una gran vuelta, habían
			 venido a ocupar el camino de Alagón por una parte y el de la Muela por
			 otra, precisamente cuando los franceses retrocedían de la izquierda al
			 centro, en demanda de mayores fuerzas que les auxiliaran. Hallándose en
			 su elemento aquellos briosos caballos, lanzáronse por el arrecife,
			 destruyendo cuanto encontraban al paso, y allí fue el caer y el
			 atropellarse de los desgraciados infantes que huían hacia Torrero. En su
			 dispersión muchos fueron a caer precisamente entre nuestras bayonetas, y
			 si grande era su ansiedad por huir de los caballos, mayor era nuestro anhelo de
			 recibirlos dignamente a tiros. Unos corrían, arrojándose en las
			 acequias por no poder saltarlas, otros se entregaban a discreción,
			 soltando las armas, algunos se defendían con heroísmo,
			 dejándose matar  antes que rendirse, y por último no
			 faltaron unos pocos que, encerrándose dentro de un horno de ladrillos
			 cargado de ramas secas y de leña, le pegaron fuego, prefiriendo morir
			 asados a caer prisioneros.
 
		  Todo esto que he referido con la mayor
			 concisión posible pasó en brevísimo tiempo, y sólo
			 mientras pudo el cuartel general, harto imprevisor en aquella hora, destacar
			 fuerzas suficientes para contener y castigar nuestra atrevida
			 expedición. Tocaron a generala en monte Torrero, y vimos que
			 venía contra nosotros mucha caballería. Pero los de Renovales, lo
			 mismo que los de Butrón, habíamos conseguido nuestro deseo y no
			 teníamos para qué esperar a aquellos caballeros que llegaban al
			 fin de la función; así es que nos retiramos dándoles desde
			 lejos los buenos días, con las frases más pintorescas y
			 más agudas de nuestro repertorio. Tuvimos aún tiempo de
			 inutilizar algunas piezas de las dispuestas para su colocación al
			 día siguiente; recogimos una multitud de herramientas de zapa, y
			 destruimos a toda prisa lo que pudimos en las obras de la paralela, sin dejar
			 de la mano las docenas de prisioneros a quienes habíamos echado el
			 guante.
 
		  Juan Pirli, uno de nuestros
			 compañeros en el batallón, traía al volver a Zaragoza un
			 morrión de ingeniero, que se puso para sorprender al público, y
			 además una sartén en la cual aún había restos de
			 almuerzo, comenzado en el campamento frente a Zaragoza, y terminado en el otro
			 mundo. 
  
		  Habíamos tenido en nuestro
			 batallón nueve muertos y ocho heridos. Cuando Agustín se
			 reunió a mí, cerca ya de la puerta del Carmen, noté que
			 tenía una mano ensangrentada.
 
		  -¿Te han herido? -le dije,
			 examinándole-. No es más que una rozadura.
 
		  -Una rozadura es -me contestó-,
			 pero no de bala, ni de lanza, ni de sable, sino de dientes, por que cuando le
			 eché la zarpa a aquel francés que alzó el azadón
			 para descalabrarme, el condenado me clavó los dientes en esta mano como
			 un perro de presa.
 
		  Cuanto entrábamos en la ciudad,
			 unos por la puerta del Carmen, otros por el Portillo, todas las piezas de los
			 reductos y fuertes del Mediodía hicieron fuego contra las columnas que
			 venían en nuestra persecución. Las dos salidas combinadas
			 habían hecho bastante daño a los franceses. Sobre que perdieron
			 mucha gente, se les inutilizó una parte, aunque no grande, de los
			 trabajos de su primera paralela, y nos apoderamos de un número
			 considerable de herramientas. Además de esto, los oficiales de
			 ingenieros que llevó Butrón en aquella osada aventura
			 habían tenido tiempo de examinar las obras de los sitiadores y
			 explorarlas y medirlas para dar cuenta de ellas al capitán general.
 
		  La muralla estaba invadida por la gente.
			 Habíase oído desde dentro de la ciudad el tiroteo de las
			 guerrillas, y hombres, mujeres, ancianos y niños,  todos
			 acudieron a ver qué nueva acción gloriosa era aquella entablada
			 fuera de la plaza. Fuimos recibidos con exclamaciones de gozo, y desde San
			 José hasta más allá de Trinitarios, la larga fila de
			 hombres y mujeres mirando hacia el campo, encaramados sobre la muralla y
			 batiendo palmas a nuestra llegada o saludándonos con sus
			 pañuelos, presentaba un golpe de vista magnífico. Después
			 tronó el cañón, los reductos hicieron fuego a la vez sobre
			 el llano que acabábamos de abandonar, y aquel estruendo formidable
			 parecía una salva triunfal, según se mezclaban con él los
			 cantos, los vítores, las exclamaciones de alegría. En las
			 cercanas casas, las ventanas y balcones estaban llenos de mujeres, y la
			 curiosidad, el interés de algunas era tal que se las veía
			 acercarse en tropel a los fuertes y a los cañones para regocijar sus
			 varoniles almas y templar sus acerados nervios con el ruido, a ningún
			 otro comparable, de la artillería. En el fortín del Portillo fue
			 preciso mandar salir a la muchedumbre. En Santa Engracia la concurrencia daba a
			 aquel sitio el aspecto de un teatro, de una fiesta pública. Cesó
			 al fin el fuego de cañón, que no tenía más objeto
			 que proteger nuestra retirada, y sólo la Aljafería siguió
			 disparando de tarde en tarde contra las obras del enemigo.
 
		  En recompensa de la acción de aquel
			 día se nos concedió en el siguiente llevar una cinta encarnada en
			 el pecho a guisa de condecoración; y haciendo  justicia a lo
			 arriesgado de aquella salida, el padre Boggiero nos dijo, entre otras cosas,
			 por boca del General: «Ayer sellasteis el último día del
			 año con una acción digna de vosotros... Sonó el
			 clarín y a un tiempo mismo los filos de vuestras espadas arrojaban al
			 suelo las altaneras cabezas, humilladas al valor y al patriotismo.
			 ¡Numancia! ¡Olivenza! ¡Ya he visto que vuestros ligeros
			 caballos sabrán conservar el honor de este ejército y el
			 entusiasmo de estos sagrados muros!... Ceñid esas espadas
			 ensangrentadas, que son el vínculo de vuestra felicidad y el apoyo de la
			 patria!...».
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		  Desde aquel día, tan memorable en
			 el segundo sitio como el de las Eras en el primero, empezó el gran
			 trabajo, el gran frenesí, la exaltación ardiente, en que vivieron
			 por espacio de mes y medio sitiadores y sitiados. Las salidas verificadas en
			 los primeros días de Enero no fueron de gran importancia. Los franceses,
			 concluida la primera paralela, avanzaron en zig-zag para abrir la segunda, y
			 con tanta actividad trabajaron en ella, que bien pronto vimos amenazadas
			 nuestras dos mejores posiciones del mediodía, San José y el
			 reducto del Pilar, por imponentes  baterías de sitio, cada
			 una con diez y seis cañones. Excusado es decir que no cesábamos
			 en mortificarles, ya enviándoles un incesante fuego, ya
			 sorprendiéndoles con audaces escaramuzas; pero así y todo, Junot,
			 que por aquellos días sustituyó a Moncey, llevaba adelante los
			 trabajos con mucha diligencia.
 
		  Nuestro batallón continuaba en el
			 reducto, obra levantada en la cabecera del puente de la Huerva y a la parte de
			 fuera. El radio de sus fuegos abrazaba una extensión considerable
			 cruzándose con los de San José. Las baterías de los
			 Mártires, del jardín Botánico y de la torre del Pino,
			 más internadas en el recinto de la ciudad tenían menos
			 importancia que aquellas dos sólidas posiciones avanzadas, y le
			 servían de auxiliares. Nos acompañaban en la guarnición
			 muchos voluntarios zaragozanos, algunos soldados del resguardo, y varios
			 paisanos armados de los que espontáneamente se adherían al cuerpo
			 más de su gusto. Ocho cañones tenía el reducto. Era su
			 jefe D. Domingo Larripa, mandaba la artillería D. Francisco
			 Betbezé, y hacía de jefe de ingenieros el gran Simonó,
			 oficial de este distinguido cuerpo, y hombre de tal condición que se le
			 puede citar como modelo de buenos militares, así en el valor como en la
			 pericia.
 
		  Era el reducto una obra, aunque de
			 circunstancias, bastante fuerte, y no carecía de ningún requisito
			 material para ser bien defendida. Sobre la puerta de entrada, al extremo del
			 puente habían puesto sus  constructores una tabla con la
			 siguiente inscripción: 
			 Reducto inconquistable de Nuestra Señora del
				Pilar. Zaragozanos: ¡morir por la Virgen del Pilar o vencer!
 
		  Allí dentro no teníamos
			 alojamiento, y aunque la estación no era muy cruda, lo pasábamos
			 bastante mal. El suministro de provisiones de boca se hacía por una
			 junta encargada de la administración militar; pero esta junta a pesar de
			 su celo no podía atendernos de un modo eficaz. Por nuestra fortuna y
			 para honor de aquel magnánimo pueblo, de todas las casas vecinas nos
			 mandaban diariamente lo mejor de sus provisiones y frecuentemente éramos
			 visitados por las mismas mujeres caritativas que desde la acción del 31
			 se habían encargado de cuidar en su propio domicilio a nuestros pobres
			 heridos.
 
		  No sé si he hablado de Pirli. Pirli
			 era un muchacho de los arrabales, labrador, como de veinte años y de
			 condición tan festiva, que los lances peligrosos desarrollaban en
			 él una alegría nerviosa y febril. Jamás le vi triste;
			 acometía a los franceses cantando, y cuando las balas silbaban en torno
			 suyo, sacudía manos y pies haciendo mil grotescos gestos y cabriolas.
			 Llamaba al fuego graneado 
			 pedrisco; a las balas de cañón 
			 las tortas calientes; a las granadas 
			 las señoras, y a la pólvora 
			 la harina negra, usando además otros
			 terminachos de que no hago memoria en este momento. Pirli, aunque poco formal,
			 era un cariñoso compañero. 
  
		  No sé si he hablado del tío
			 Garcés. Era este un hombre de cuarenta y cinco años, natural de
			 Garrapinillos, fortísimo, atezado, con semblante curtido y miembros de
			 acero, ágil cual ninguno en los movimientos e imperturbable como una
			 máquina ante el fuego; poco hablador y bastante desvergonzado cuando
			 hablaba, pero con cierto gracejo en su garrulería. Tenía una
			 pequeña hacienda en los alrededores, y casa muy modesta; mas con sus
			 propias manos había arrasado la casa, y puesto por tierra los perales,
			 para quitar defensas al enemigo. Oí contar de él mil proezas
			 hechas en el primer sitio y ostentaba bordado en la manga derecha el 
			 escudo de premio y distinción de 16 de
			 Agosto. Vestía tan mal que casi iba medio desnudo, no porque careciera
			 de traje, sino por no haber tenido tiempo para ponérselo. Él y
			 otros como él, fueron sin duda los que inspiraron la célebre
			 frase de que antes he hecho mención. Sus carnes 
			 sólo se vestían de gloria.
			 Dormía sin abrigo y comía menos que un anacoreta, pues con dos
			 pedazos de pan acompañados de un par de mordiscos de cecina, dura como
			 cuero, tenía bastante para un día. Era hombre algo meditabundo, y
			 cuando observaba los trabajos de la segunda paralela, decía mirando a
			 los franceses: 
			 gracias a Dios que se acercan, ¡cuerno!...
				¡Cuerno!, esta gente le acaba a uno la paciencia.
 
		  -¿Qué prisa tiene Vd.,
			 tío Garcés? -le decíamos.
 
		  -¡Recuerno! Tengo que plantar los
			 árboles otra  vez antes que pase el invierno -contestaba-, y
			 para el mes que entra quisiera volver a levantar la casita.
 
		  En resumen, el tío Garcés,
			 como el reducto, debía llevar un cartel en la frente que dijera: 
			 Hombre inconquistable.
 
		  Pero ¿quién viene
			 allí, avanzando lentamente por la hondonada de la Huerva,
			 apoyándose en un grueso bastón, y seguido de un perrillo
			 travieso, que ladra a todos los transeúntes por pura
			 fanfarronería y sin intención de morderles? Es el padre fray
			 Mateo del Busto, lector y calificador de la orden de mínimos,
			 capellán del segundo tercio de voluntarios de Zaragoza, insigne
			 varón a quien, a pesar de su ancianidad, se vio durante el primer sitio
			 en todos los puestos de peligro, socorriendo heridos, auxiliando moribundos,
			 llevando municiones a los sanos y animando a todos con el acento de su dulce
			 palabra.
 
		  Al entrar en el reducto, nos mostró
			 una cesta grande y pesada que trabajosamente cargaba, y en la cual traía
			 algunas vituallas algo mejores que las de nuestra ordinaria mesa.
 
		  -Estas tortas -dijo sentándose en
			 el suelo y sacando uno por uno los objetos que iba nombrando- me las han dado
			 en casa de la Excma. Sra. condesa de Bureta, y esta en casa de D. Pedro Ric.
			 Aquí tenéis también un par de lonjas de jamón, que
			 son de mi convento, y se destinaban al padre Loshoyos 
			 18, que está muy enfermito del estómago; pero
			 él, renunciando  a este regalo, me lo ha dado para
			 traéroslo. ¿A ver qué os parece esta botella de vino?
			 ¿Cuánto darían por ella los gabachos que tenemos
			 enfrente?
 
		  Todos miramos hacia el campo. El perrillo
			 saltando denodadamente a la muralla, empezó a ladrar a las líneas
			 francesas.
 
		  -También os traigo un par de libras
			 de orejones, que se han conservado en la despensa de nuestra casa.
			 Íbamos a ponerlos en aguardiente; pero primero que nadie sois vosotros,
			 valientes muchachos. Tampoco me he olvidado de ti, querido Pirli
			 -añadió, volviéndose al chico de este nombre-, y como
			 estás casi desnudo y sin manta, te he traído un magnífico
			 abrigo. Mira este lío. Pues es un hábito viejo que tenía
			 guardado para darlo a un pobre; ahora te lo regalo para que cubras y abrigues
			 tus carnes. Es vestido impropio de un soldado; pero si el hábito no hace
			 al monje, tampoco el uniforme hace al militar. Póntelo y estarás
			 muy holgadamente con él.
 
		  El fraile dio a nuestro amigo su
			 lío, y este se puso el hábito entre risas y jácara de una
			 y otra parte, y como conservaba aún, llevándolo constantemente en
			 la cabeza, el alto sombrero de piel que el día 31 había cogido en
			 el campamento enemigo, hacía la figura más extraña que
			 puede imaginarse.
 
		  Poco después llegaron algunas
			 mujeres también con cestas de provisiones. La aparición del sexo
			  femenino trasformó de súbito el aspecto del reducto.
			 No sé de dónde sacaron la guitarra; lo cierto es que la sacaron
			 de alguna parte; uno de los presentes empezó a rasguear primorosamente
			 los compases de la incomparable, de la divina, de la inmortal jota, y en un
			 momento se armó gran jaleo de baile. Pirli, cuya grotesca figura
			 empezaba en ingeniero francés y acababa en fraile español, era el
			 más exaltado de los bailarines, y no se quedaba atrás su pareja,
			 una muchacha graciosísima, vestida de serrana, y a quien desde el primer
			 momento oí que llamaban Manuela. Representaba veinte o veinte y dos
			 años, y era delgada, de tez pálida y fina. La agitación
			 del baile inflamó bien pronto su rostro, y por grados avivaba sus
			 movimientos, insensible al cansancio. Con los ojos medio cerrados, las mejillas
			 enrojecidas, agitando los brazos al compás de la grata cadencia,
			 sacudiendo con graciosa presteza sus faldas, cambiando de lugar con
			 ligerísimo paso, presentándosenos ora de frente, ora de espaldas,
			 Manuela nos tuvo encantados durante largo rato. Viendo su ardor
			 coreográfico, más se animaban el músico y los demás
			 bailarines, y con el entusiasmo de estos aumentábase el suyo, hasta que
			 al fin, cortado el aliento y rendida de fatiga, aflojó los brazos y
			 cayó sentada en tierra sin respiración y encendida como la
			 grana.
 
		  Pirli se puso junto a ella y al punto
			 formose un corrillo cuyo centro era la cesta de provisiones. 
  
		  -A ver qué nos traes, Manuelilla
			 -dijo Pirli-. Si no fuera por ti y el padre Busto, que está presente,
			 nos moriríamos de hambre. Y si no fuera por este poco de baile con que
			 quitamos el mal gusto de 
			 las tortas calientes y de las 
			 señoras, ¡qué sería
			 de estos pobres soldados!
 
		  -Os traigo lo que hay -repuso Manuela
			 sacando las provisiones-. Queda poco y si esto dura, comeréis
			 ladrillos.
 
		  -Comeremos metralla amasada con harina
			 negra -dijo Pirli-. Manuelilla, ¿ya se te ha quitado el miedo a los
			 tiros?
 
		  Al decir esto, tomó con presteza su
			 fusil disparándolo al aire. La muchacha dio un grito y sobresaltada
			 huyó de nuestro grupo.
 
		  -No es nada, hija -dijo el fraile-. Las
			 mujeres valientes no se asustan del ruido de la pólvora, antes al
			 contrario deben encontrar en él tanto agrado como en el son de las
			 castañuelas y bandurrias.
 
		  -Cuando oigo un tiro -dijo Manuela,
			 acercándose llena de miedo-, no me queda gota de sangre en las
			 venas.
 
		  En aquel instante los franceses que sin
			 duda querían probar la artillería de su segunda paralela,
			 dispararon un cañón y la bala vino a rebotar contra la muralla
			 del reducto, haciendo saltar en pedazos mil los deleznables ladrillos.
 
		  Levantáronse todos a observar el
			 campo enemigo; la serrana lanzó una exclamación de terror, y el
			  tío Garcés púsose a dar gritos desde una
			 tronera contra los franceses, prodigándoles los más insolentes
			 vocablos acompañados de mucho 
			 cuerno y 
			 recuerno. El perrillo recorriendo la cortina de
			 un extremo a otro ladraba con exaltada furia.
 
		  -Manuela, echemos otra jota al son de esta
			 música, y ¡viva la Virgen del Pilar! -exclamó Pirli
			 saltando como un insensato.
 
		  Manuela, impulsada por la curiosidad,
			 alzábase lentamente alargando el cuello para mirar el campo por encima
			 de la muralla. Luego al extender los ojos por la llanura, parecía
			 disiparse poco a poco el miedo en su espíritu pusilánime, y al
			 fin la vimos observando la línea enemiga con cierta serenidad y hasta
			 con un poco de complacencia.
 
		  -Uno, dos, tres cañones -dijo
			 contando las bocas de fuego que a lo lejos se divisaban-. Vamos, chicos, no
			 tengáis miedo. Eso no es nada para vosotros.
 
		  Oyose hacia San José
			 estrépito de fusilería, y en nuestro reducto sonó el
			 tambor, mandando tomar las armas. Del fuerte cercano había salido una
			 pequeña columna que se tiroteaba de lejos con los trabajadores
			 franceses. Algunos de estos corriéndose hacia su izquierda,
			 parecían próximos a ponerse al alcance de nuestros fuegos:
			 corrimos todos a las aspilleras, dispuestos a enviarles un poco de 
			 pedrisco, y sin esperar la orden del jefe,
			 algunos dispararon sus fusiles con gran algazara. Huyeron en tanto por
			  el puente y hacia la ciudad todas las mujeres, excepto Manuela.
			 ¿El miedo le impedía moverse? No: su miedo era inmenso y
			 temblaba, dando diente con diente, desfigurado el rostro por repentina
			 amarillez; pero una curiosidad irresistible la retenía en el reducto, y
			 fijaba los atónitos ojos en los tiradores y en el cañón
			 que en aquel instante iba a ser disparado.
 
		  -Manuela -le dijo Agustín-.
			 ¿No te vas? ¿No te causa temor esto que estás mirando?

		  
		  La serrana con la atención fija en
			 aquel espectáculo, asombrada, trémula, con los labios blancos y
			 el pecho palpitante, ni se movía, ni hablaba.
 
		  ¡Manuelilla -dijo Pirli corriendo
			 hacia ella-, toma mi fusil y dispáralo!
 
		  Contra lo que esperábamos,
			 Manuelilla no hizo movimiento alguno de terror.
 
		  -Tómalo, prenda
			 -añadió Pirli haciéndole tomar el arma-; pon el dedo
			 aquí, apunta afuera y tira. ¡Viva la segunda artillera Manuela
			 Sancho y la Virgen del Pilar!
 
		  La serrana tomó el arma, y a juzgar
			 por su actitud y el estupor inmenso revelado en su mirar, parecía que
			 ella misma no se daba cuenta de su acción. Pero alzando el arma con mano
			 temblorosa, apuntó hacia el campo, tiró del gatillo e hizo
			 fuego.
 
		  Mil gritos y ardientes aplausos acogieron
			 este disparo, y la serrana soltó el fusil. Estaba radiante de
			 satisfacción y el júbilo encendió de nuevo sus
			 mejillas.
  
		  -Ves: Ya has perdido el miedo -dijo el
			 mínimo-. Si a estas cosas no hay más que tomarlas el gusto. Lo
			 mismo debieran hacer todas las zaragozanas, y de ese modo la Agustina y Casta
			 Álvarez no serían una gloriosa excepción entre las de su
			 sexo.
 
		  -Venga otro fusil -exclamó la
			 serrana-, que quiero tirar otra vez.
 
		  -Se han marchado ya, prenda. ¿Te ha
			 sabido a bueno? -dijo Pirli, preparándose a hacer desaparecer algo de lo
			 que contenían las cestas-. Mañana, si quieres, estás
			 convidada a un poco de 
			 torta caliente. Ea, sentémonos y a
			 comer.
 
		  El fraile, llamando a su perrillo, le
			 decía: -Basta, hijo; no ladres tanto, ni lo tomes tan a pechos, que vas
			 a quedarte ronco. Guarda ese arrojo para mañana: por hoy, no hay en
			 qué emplearlo, pues, si no me engaño van a toda prisa a
			 guarecerse detrás de sus parapetos.
 
		  En efecto, la escaramuza de los de San
			 José había concluido, y por el momento no teníamos
			 franceses a la vista. Un rato después sonó de nuevo la guitarra,
			 y regresando las mujeres, comenzaron los dulces vaivenes de la jota, con
			 Manuela Sancho y el gran Pirli en primera línea. 
 
		  
		 
		  



- X -

 
		  Cuando desperté al amanecer del
			 día siguiente, vi a Montoria, que se paseaba por la muralla.
 
		  -Creo que va a empezar el bombardeo -me
			 dijo-. Se nota gran movimiento en la línea enemiga.
 
		  -Empezarán por batir este reducto
			 -indiqué yo, levantándome con pereza-. ¡Qué feo
			 está el cielo, Agustín! El día amanece muy triste.
 
		  -Creo que atacarán por todas partes
			 a la vez, pues tienen hecha su segunda paralela. Ya sabes que Napoleón,
			 hallándose en París, al saber la resistencia de esta ciudad en el
			 primer sitio, se puso furioso contra Lefebvre Desnouettes porque había
			 embestido la plaza por el Portillo y la Aljafería 
			 19. Luego pidió un plano de Zaragoza, se lo dieron e
			 indicó que la ciudad debía ser atacada por Santa Engracia.
 
		  -¿Por aquí? Pronto lo
			 veremos. Mal día se nos prepara si se cumplen las órdenes de
			 Napoleón. Dime, ¿tienes por ahí algo que comer?
 
		  -No te lo enseñé antes,
			 porque quise sorprenderte -me dijo mostrándome un cesto, que
			 servía de sepulcro a dos aves asadas fiambres, con algunas confituras y
			 conservas finas. 
  
		  -¿Lo has traído anoche?...
			 Ya. ¿Cómo pudiste salir del reducto?
 
		  -Pedí licencia al jefe, y me la
			 concedió por una hora. Mariquilla tenía preparado este
			 festín. Si el tío Candiola sabe que dos de las gallinas de su
			 corral han sido muertas y asadas para regalo de los defensores de la ciudad, se
			 lo llevarán los demonios. Comamos, pues, Sr. Araceli, y esperemos ese
			 bombardeo... ¡Eh! ¡Aquí está!... una bomba, otra,
			 otra...
 
		  Las ocho baterías que embocaban sus
			 tiros contra San José y el reducto del Pilar, empezaron a hacer fuego;
			 ¡pero qué fuego! ¡Todo el mundo a las troneras, o al pie del
			 cañón! ¡Fuera almuerzos, fuera desayunos, fuera melindres!
			 Los aragoneses no se alimentan sino de gloria. El fuerte inconquistable
			 contestó al insolente sitiador con orgulloso cañoneo, y bien
			 pronto el gran aliento de la patria dilató nuestros pechos. Las balas
			 rasas rebotando en la muralla de ladrillo y en los parapetos de tierra,
			 destrozaban el reducto, cual si fuera un juguete apedreado por un niño;
			 las granadas cayendo entre nosotros reventaban con estrépito, y las
			 bombas pasando con pavorosa majestad por sobre nuestras cabezas, iban a caer en
			 las calles y en los techos de las casas.
 
		  ¡A la calle todo el mundo! No haya
			 gente cobarde ni ociosa en la ciudad. Los hombres a la muralla, las mujeres a
			 los hospitales de sangre, los chiquillos  y los frailes a llevar
			 municiones. No se haga caso de estas terribles masas inflamadas que agujerean
			 los techos, penetran en las habitaciones, abren las puertas, horadan los pisos,
			 bajan al sótano, y al reventar desparraman las llamas del infierno en el
			 hogar tranquilo, sorprendiendo con la muerte al anciano inválido en su
			 lecho y al niño en su cuna. Nada de esto importa. A la calle todo el
			 mundo y con tal que se salve el honor, perezca la ciudad y la casa, y la
			 iglesia, y el convento, y el hospital, y la hacienda, que son cosas terrenas.
			 Los zaragozanos, despreciando los bienes materiales como desprecian la vida,
			 viven con el espíritu en los infinitos espacios de lo ideal.
 
		  En los primeros momentos nos visitó
			 el capitán general, con otras muchas personas distinguidas, tales como
			 D. Mariano Cereso 
			 20, el cura Sas, el general O'Neilly, San Genis y D. Pedro Ric.
			 También estuvo allí el bravo y generoso y campechano D.
			 José de Montoria, que abrazó a su hijo, diciéndole:
			 «Hoy es día de vencer o morir. Nos veremos en el cielo».
			 Tras de Montoria se nos presentó don Roque, el cual estaba hecho un
			 valiente, y como empleado en el servicio sanitario, desde antes que existieran
			 heridos había comenzado a desplegar de  un modo febril su
			 actividad, y nos mostró un mediano montón de hilas. Varios
			 frailes se mezclaron asimismo entre los combatientes durante los primeros
			 disparos, exhortándonos con un furor místico, inspirado en el
			 libro de los Macabeos.
 
		  A un mismo tiempo y con igual furia
			 atacaban los franceses el reducto del Pilar y el fortín de San
			 José. Este, aunque ofrecía un aspecto más formidable
			 había de resistir menos, quizás por presentar mayor blanco al
			 fuego enemigo. Pero allí estaba Renovales con los voluntarios de Huesca,
			 los voluntarios de Valencia, algunos guardias 
			 walonas 
			 21 y varios individuos de milicias de Soria. El gran
			 inconveniente de aquel fuerte consistía en estar construido al amparo de
			 un vasto edificio, que la artillería enemiga convertía
			 paulatinamente en ruinas; y desplomándose de rato en rato pedazos de
			 paredón, muchos defensores morían aplastados. Nosotros
			 estábamos mejor; sobre nuestras cabezas no teníamos más
			 que cielo, y si ningún techo nos guarecía de las bombas, tampoco
			 se nos echaban encima masas de piedra y ladrillo. Batían la muralla por
			 el frente y los costados, y era un dolor ver cómo aquella frágil
			 masa se desmoronaba, poniéndonos al descubierto. Sin embargo,
			 después de cuatro horas de fuego incesante con poderosa
			 artillería apenas pudieron abrir una brecha practicable.
 
		  Así pasó todo el día
			 10, sin ventaja alguna para los sitiadores por nuestro lado, si bien hacia San
			  José habían logrado acercarse y abrir una brecha
			 espantosa, lo cual unido al estado ruinoso del edificio anunciaba la dolorosa
			 necesidad de su rendición. Sin embargo, mientras el fuerte no estuviese
			 reducido a polvo y muertos o heridos sus defensores había esperanza.
			 Renováronse allí las tropas, porque los batallones que trabajaban
			 desde por la mañana estaban diezmados, y cuando anocheció,
			 después de abierta la brecha e intentado sin fruto un asalto, aún
			 se sostuvo Renovales sobre las ruinas empapadas en sangre, entre montones de
			 cadáveres y con la tercera parte tan sólo de su
			 artillería.
 
		  No interrumpió la noche el fuego,
			 antes bien siguió con encarnizamiento en los dos puntos. Nosotros
			 habíamos tenido buen número de muertos y muchos heridos. Estos
			 eran al punto recogidos y llevados a la ciudad por los frailes y las mujeres;
			 pero aquellos aún prestaban el último servicio con sus helados
			 cuerpos, porque estoicamente los arrojábamos a la brecha abierta, que
			 luego se acababa de tapar con sacos de lana y tierra.
 
		  Durante la noche no descansamos ni un solo
			 momento, y la mañana del 11 nos vio poseídos del mismo
			 frenesí, ya apuntando las piezas contra la trinchera enemiga, ya
			 acribillando a fusilazos a los pelotones que venían a flanquearnos, sin
			 abandonar ni un instante la operación de tapar la brecha, que de hora en
			 hora iba agrandando su horroroso espacio vacío. Así nos
			 sostuvimos toda la mañana,  hasta el momento en que dieron
			 el asalto a San José, ya convertido en un montón de ruinas, y con
			 gran parte de su guarnición muerta. Aglomerando contra los dos puntos
			 grandes fuerzas, mientras caían sobre el convento, dirigieron sobre
			 nosotros un atrevido movimiento; y fue que con objeto de 
			 22 hacer practicable la brecha que nos habían abierto,
			 avanzaron por el camino de Torrero con dos cañones de batalla,
			 protegidos por una columna de infantería.
 
		  En aquel instante nos consideramos
			 perdidos: temblaron los endebles muros, y los ladrillos mal pegados se
			 desbarataban en mil pedazos. Acudimos a la brecha que se abría y se
			 abría cada vez más, y nos abrasaron con un fuego espantoso,
			 porque viendo que el reducto se deshacía pedazo a pedazo, cobraron
			 ánimo llegando al borde mismo del foso. Era una locura tratar de tapar
			 aquel hueco formidable; y hacerlo a pecho descubierto era ofrecer
			 víctimas sin fin al furioso enemigo. Abalanzáronse muchos con
			 sacos de lana y paletadas de tierra, y más de la mitad quedaron yertos
			 en el sitio. Cesó el fuego de cañón, porque ya
			 parecía innecesario; hubo un momento de pánico indefinible; se
			 nos caían los fusiles de las manos; nos vimos destrozados, deshechos,
			 aniquilados por aquella lluvia de disparos que parecían incendiar el
			 aire, y nos olvidamos del honor, de la muerte gloriosa, de la patria y de la
			 Virgen del Pilar,  cuyo nombre decoraba la puerta del baluarte
			 inconquistable. La confusión más espantosa reinó en
			 nuestras filas. Rebajado de improviso el nivel moral de nuestras almas, todos
			 los que no habíamos caído, deseamos unánimemente la vida,
			 y saltando por encima de los heridos y pisoteando los cadáveres, huimos
			 hacia el puente, abandonando aquel horrible sepulcro antes que se cerrara,
			 enterrándonos a todos.
 
		  En el puente nos agolpamos con pavor y
			 desorden invencibles. Nada hay más frenético que la
			 cobardía: sus vilezas son tan vehementes como las sublimidades del
			 valor. Los jefes nos gritaban: «¡Atrás, canallas! ¡El
			 reducto del Pilar no se rinde!». Y al mismo tiempo sus sables azotaron de
			 plano nuestras viles espaldas. Nos revolvimos en el puente sin poder avanzar,
			 porque otras tropas venían a contenernos, y tropezamos unos con otros,
			 confundiendo la furia de nuestro miedo con el ímpetu de su bravura.
 
		  -¡Atrás, canallas! -gritaban
			 los jefes abofeteándonos-. ¡A morir en la brecha!
 
		  El reducto estaba vacío: no
			 había en él más que muertos y heridos. De repente vimos
			 que entre el denso humo y el espeso polvo, y saltando sobre los exánimes
			 cuerpos, y los montones de tierra, y las ruinas, y las cureñas rotas, y
			 el material deshecho, avanzaba una figura impávida, pálida,
			 grandiosa, imagen de la serenidad trágica; era una mujer que  se había abierto paso entre nosotros, y penetrando en el
			 recinto abandonado, marchaba majestuosa ¡hasta la horrible brecha! Pirli,
			 que yacía en el suelo herido en una pierna, exclamó con
			 terror:
 
		  -Manuela Sancho, ¿a dónde
			 vas?
 
		  Todo esto pasó en mucho menos
			 tiempo del que empleo en contarlo. Tras de Manuela Sancho se lanzó uno,
			 luego tres, luego muchos, y al fin todos los demás, azuzados por los
			 jefes que a sablazos nos llevaron otra vez al puesto del deber. Ocurrió
			 esta transformación portentosa, por un simple impulso del corazón
			 de cada uno, obedeciendo a sentimientos que se comunicaban a todos sin que
			 nadie supiera de qué misterioso foco procedían. Ni sé por
			 qué fuimos cobardes, ni sé por qué fuimos valientes unos
			 cuantos segundos después. Lo que sé es que movidos todos por una
			 fuerza extraordinaria, poderosísima, sobrehumana, nos lanzamos a la
			 lucha tras la heroica mujer, a punto que los franceses intentaban con escalas
			 el asalto; y sin que tampoco sepa decir la causa, nos sentimos con
			 centuplicadas energías, y aplastamos, arrojándolos en lo profundo
			 del foso, a aquellos hombres de algodón que antes nos parecieron de
			 acero. A tiros, a sablazos, con granadas de mano, a paletadas, a golpes, a
			 bayonetazos, murieron muchos de los nuestros para servir de defensa a los
			 demás con sus fríos cuerpos; defendimos el paso de la brecha, y
			 los franceses se retiraron, dejando mucha gente al pie de la muralla. Volvieron
			  a disparar los cañones, y el reducto inconquistable no
			 cayó el día 11 en poder de la Francia.
 
		  Cuando la tempestad de fuego se
			 calmó, no nos conocíamos: estábamos transfigurados, y algo
			 nuevo y desconocido palpitaba en lo íntimo de nuestras almas,
			 dándonos una ferocidad inaudita. Al día siguiente decía
			 Palafox con elocuencia: 
			 «Las bombas, las granadas y las balas no mudan
				el color de nuestros semblantes, ni toda la Francia lo
				alteraría».
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		  El fuerte de San José se
			 había rendido, mejor dicho, los franceses entraron en él cuando
			 la artillería lo hubo reducido a polvo, y cuando yacían entre los
			 escombros uno por uno todos sus defensores. Los imperiales, al penetrar,
			 encontraron inmenso número de cuerpos destrozados, y montones de tierra
			 y guijarros amasados con sangre. No podían aún establecerse
			 allí, porque eran flanqueados por la batería de los
			 Mártires y la del Jardín Botánico, y continuaron las
			 operaciones de zapa para apoderarse de estos dos puntos. Las fortificaciones
			 que conservábamos estaban tan destrozadas, que urgía una
			 composición general, y se dictaron órdenes terribles 
			 convocando a todos los habitantes de Zaragoza para trabajar en ellas. La
			 proclama dijo que todos debían llevar el fusil en una mano y la azada en
			 la otra.
 
		  El 12 y el 13 se trabajó sin
			 descanso, disminuyendo bastante el fuego, porque los sitiadores escarmentados,
			 no querían arriesgarse en nuevos golpes de mano, y comprendiendo que
			 aquello era obra de paciencia y estudio más que de arrojo, abrían
			 despacio y con toda seguridad zanjas y caminos cubiertos que les trajesen a la
			 posesión del reducto, sin pérdida de gente. Casi fue preciso
			 hacer de nuevo las murallas, mejor dicho, sustituirlas con sacos de tierra,
			 operación en que además de toda la tropa, se ocupaban muchos
			 frailes, canónigos, magistrados de la Audiencia, chicos y mujeres. La
			 artillería estaba casi inservible, el foso casi cegado, y era preciso
			 continuar la defensa a tiro de fusil. Así nos sostuvimos todo el 13
			 protegiendo los trabajos de recomposición, padeciendo mucho y viendo que
			 cada vez mermábamos en número, aunque entraba gente nueva a
			 cubrir las considerables bajas. El 14 la artillería enemiga
			 empezó a desbaratar de nuevo nuestra muralla de sacos,
			 abriéndonos brechas por el frente y los costados; mas no se
			 atrevían a intentar un nuevo asalto, contentándose con seguir
			 abriendo una zanja en tal dirección que no podíamos de modo
			 alguno enfilarla con nuestro fuego, ni con los de las baterías
			 inmediatas.
 
		  El valeroso, el provocativo fuerte de
			 tierra, iba a  estar bien pronto bajo los fuegos cubiertos de
			 baterías cercanas que arrojarían a los cuatro vientos el polvo de
			 que estaba formado. En esta situación le era forzoso rendirse más
			 tarde o más temprano, pues se hallaba a merced de los tiros del
			 francés, como un barco a merced de las olas del Océano.
			 Flanqueado por caminos cubiertos y zig-zags, por cuyos huecos discurría
			 sin peligro un enemigo inteligente lleno de fuerza material y con todos los
			 recursos de la ciencia, el baluarte era como un hombre cercado por un
			 ejército. No teníamos cañones servibles ni podíamos
			 traer otros nuevos, porque las murallas no los hubieran resistido.
 
		  Nuestro único recurso era minar el
			 reducto para volarlo en el momento en que entraran en él los franceses,
			 y destruir también el puente para impedir que nos persiguieran.
			 Así se hizo, y durante la noche del 14 al 15 trabajamos sin descanso en
			 la mina, y pusimos los hornillos del puente, esperando que los enemigos se
			 echasen encima al día siguiente por la mañana. Con todo, no fue
			 así, porque, no atreviéndose a dar un asalto sin tomar las
			 precauciones y seguridades posibles, continuaron sus trabajos de zapa hasta muy
			 cerca del foso. En esta faena, nuestra infatigable fusilería les
			 hacía poco daño. Estábamos desesperados; sin poder hacer
			 nada, sin que la misma desesperación nos sirviera para la defensa. Era
			 una fuerza inútil como la cólera de un loco en su jaula. 

		   
		  Desclavamos también el
			 tablón que decía 
			 Reducto inconquistable, para llevarnos aquel
			 testimonio de nuestra justificada jactancia, y al anochecer fue abandonado el
			 fuerte, quedando sólo cuarenta hombres para custodiarlo hasta el fin y 
			 matar lo que se pudiera, como decía
			 nuestro capitán, pues no debía perderse ninguna ocasión de
			 hacer un par de bajas al enemigo. Desde la torre del Pino presenciamos la
			 retirada de los cuarenta a eso de las ocho de la noche, después de
			 haberla emprendido a bayonetazos con los ocupadores y batiéndose en
			 retirada con bravura. La mina del interior del reducto hizo muy poco efecto;
			 pero los hornillos del puente desempeñaron tan bien su cometido, que el
			 paso quedó roto y el reducto aislado en la otra orilla de la Huerva.
			 Adquirido este sitio y San José, los franceses tenían el apoyo
			 suficiente para abrir su tercera paralela y batir cómodamente todo el
			 circuito de la ciudad.
 
		  Estábamos tristes, y un poco, un
			 poquillo desanimados. Pero ¿qué importaba un decaimiento
			 momentáneo, si al día siguiente tuvimos una fiesta
			 divertidísima? Después de batirse uno como un frenético,
			 no venía mal un poco de holgorio y bullanga precisamente cuando faltaba
			 tiempo para enterrar los muchos muertos, y acomodar en las casas el inmenso
			 número de heridos. Verdad es que para todo había manos, gracias a
			 Dios; y el motivo de la general alegría fue que empezaron a circular
			 noticias estupendas sobre ejércitos españoles que venían a
			 socorrernos,  sobre derrotas de los franceses en distintos puntos
			 de la Península y otras zarandajas. Agolpábase el pueblo en la
			 plaza de la Seo, esperando a que saliese la 
			 Gaceta, y al fin salió a regocijar los
			 ánimos y hacer palpitar de esperanza todos los corazones. No sé
			 si efectivamente llegaron a Zaragoza tales noticias, o si las sacó de su
			 cacumen el redactor principal, que era D. Ignacio Asso: lo cierto es que en
			 letras de molde se nos dijo que Reding venía a socorrernos con un
			 ejército de sesenta mil hombres; que el marqués de Lazán,
			 después de derrotar a la canalla en el Norte de Cataluña,
			 había entrado en Francia 
			 llevando el espanto por todas partes; que
			 también venía en nuestro auxilio el duque del Infantado; que
			 entre Blake y la Romana habían derrotado a Napoleón 
			 matándole veinte mil hombres, inclusos
			 Berthier, Ney y Savary, y que a Cádiz habían llegado 
			 diez y seis millones de duros, enviados por los
			 ingleses para gastos de guerra. ¿Qué tal? ¿Se explicaba la
			 
			 Gaceta?
 
		  A pesar de ser tantas y tan gordas, nos
			 las tragamos, y allí fueron las demostraciones de alegría, el
			 repicar campanas, y el correr por las calles cantando la jota con otros muchos
			 excesos patrióticos que por lo menos tenían la ventaja de
			 proporcionarnos un poco de aquel refrigerio espiritual que
			 necesitábamos. No crean Vds. que por consideración a nuestra
			 alegría había cesado la lluvia de bombas. Muy lejos de eso,
			 aquellos condenados parecían querer  mofarse de las noticias
			 de nuestra 
			 Gaceta, repitiendo la dosis.
 
		  Sintiendo un deseo vivísimo de
			 reírnos en sus barbas, corrimos a la muralla, y allí las
			 músicas de los regimientos tocaron con cierta afectación
			 provocativa, cantando todos en inmenso coro el famoso tema:
 
		   
				La Virgen del Pilar dice 

 
				que no quiere ser francesa...




 
		  También ellos estaban para burlas, y arreciaron el fuego de
			 tal modo, que la ciudad recibió en menos de dos horas mayor
			 número de proyectiles que en el resto del día. Ya no había
			 asilo seguro, ya no había un palmo de suelo ni de techo libre de aquel
			 satánico fuego. Huían las familias de sus hogares, o se
			 refugiaban en los sótanos; los heridos que abundaban en las principales
			 casas eran llevados a las iglesias, buscando reposo bajo sus fuertes
			 bóvedas: otros salían arrastrándose; algunos más
			 ágiles llevaban a cuestas sus propias camas. Los más se
			 acomodaban en el Pilar y después de ocupar todo el pavimento,
			 tendíanse en los altares y obstruían las capillas. A pesar de
			 tantos infortunios se consolaban con mirar a la Virgen, la cual sin cesar con
			 el lenguaje de sus brillantes ojos les estaba diciendo 
			 que no quería ser francesa. 
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		  Mi batallón no tomó parte en
			 las salidas de los días 22 y 24, ni en la defensa del Molino de aceite y
			 de las posiciones colocadas a espaldas de San José, hechos gloriosos en
			 que se perdió bastante gente, pero donde se les sentó la mano con
			 firmeza a los franceses. Y no era porque estos se descuidaran en tomar
			 precauciones, pues en la tercera paralela, desde la embocadura de la Huerva
			 hasta la puerta del Carmen, colocaron 50 cañones, los más de
			 grueso calibre, dirigiendo sus bocas con mucho arte contra los puntos
			 más débiles. De todo esto nos reíamos o
			 aparentábamos reírnos, como lo prueba la vanagloriosa respuesta
			 de Palafox al mariscal Lannes (que desde el 22 se puso al frente del
			 ejército sitiador), en la cual le decía: 
			 «La conquista de esta ciudad hará mucho
				honor al señor Mariscal si la ganase a cuerpo descubierto, no con bombas
				y granadas que sólo aterran a los cobardes».
 
		  Por supuesto en cuanto pasaron algunos
			 días se conoció que los refuerzos esperados y los poderosos
			 ejércitos que venían a libertarnos eran puro humo de nuestras
			 cabezas y principalmente de la del diarista que en tales cosas se
			 entretenía. No había tales  auxilios, ni
			 ejércitos de ninguna clase andaban cerca para ayudarnos.
 
		  Yo comprendí bien pronto que lo
			 publicado en la 
			 Gaceta del 16 era una filfa, y así lo
			 dije a D. José de Montoria y a su mujer, los cuales en su optimismo
			 atribuyeron mi incredulidad a falta de sentido común. Yo había
			 ido con Agustín y otros amigos a la casa de mis protectores para
			 ayudarles en una tarea que les traía muy apurados, pues destruido por
			 las bombas parte del techo, y amenazada de ruina una pared maestra, estaban
			 mudándose a toda prisa. El hijo mayor de Montoria, herido en la
			 acción del Molino de aceite, se había albergado, con su mujer e 
			 23 hijo en el sótano de una casa inmediata, y doña
			 Leocadia no daba paz a los pies y a las manos para ir y venir de un sitio a
			 otro trayendo y llevando lo que era menester.
 
		  -No puedo fiarme de nadie -me
			 decía-. Mi genio es así. Aunque tengo criados, no quedo contenta
			 si no lo hago todo yo misma. ¿Qué tal se ha portado mi hijo
			 Agustín?
 
		  -Como quien es, señora -le
			 contesté-. Es un valiente muchacho, y su disposición para las
			 armas es tan grande, que no me asombraría verle de general dentro de un
			 par de años.
 
		  -¡General ha dicho Vd.!
			 -exclamó con sorpresa-. Mi hijo cantará misa en cuanto se acabe
			 el sitio, pues ya sabe Vd. que para eso le hemos criado. Dios y la Virgen del
			 Pilar le saquen en bien  de esta guerra, que lo demás
			 irá por sus pasos contados. Los padres del Seminario me han asegurado
			 que veré a mi hijo con su mitra en la cabeza y su báculo en la
			 mano.
 
		  -Así será, señora; no
			 lo pongo en duda. Pero al ver cómo maneja las armas, no puede
			 acostumbrarse uno a considerar que con aquella misma mano que tira del gatillo
			 ha de echar bendiciones.
 
		  -Verdad es, Sr. de Araceli; y yo siempre
			 he dicho que a la gente de iglesia no le cae bien esto del gatillo, pero
			 qué quiere Vd. Ahí tenemos hechos unos guerreros que dan miedo a
			 D. Santiago Sas, a D. Manuel Lasartesa, al beneficiado de San Pablo D. Antonio
			 La Casa, al teniente cura de la parroquia de San Miguel de los Navarros, D.
			 José Martínez, y también a D. Vicente Casanova, que tiene
			 fama de ser el primer teólogo de Zaragoza. Pues los demás lo
			 hacen, guerree también mi hijo, aunque supongo que él
			 estará rabiando por volver al Seminario y meterse en la balumba de sus
			 estudios. Y no crea usted... últimamente estaba estudiando en unos
			 libros tan grandes, tan grandes que pesan dos quintales. Válgame Dios
			 con el chico. Yo me embobo cuando le oigo recitar una cosa larga, muy larga,
			 toda en latín por supuesto, y que debe de ser algo de nuestro divino
			 Señor Jesucristo y el amor que tiene a su Iglesia, porque hay mucho de 
			 amorem y de 
			 formosa, y 
			 pulcherrima, inflammavit y otras
			 palabrillas por el estilo. 
  
		  -Justamente -le respondí-, y se me
			 figura que lo que recita es el libro cuarto de una obra eclesiástica,
			 que llaman la 
			 Eneida 
			 24, que escribió un tal Fray Virgilio de la orden de
			 Predicadores, y en cuya obra se habla mucho del amor que Jesucristo tiene a su
			 Iglesia.
 
		  -Eso debe de ser -repuso doña
			 Leocadia-. Ahora, Sr. de Araceli, veamos si me ayuda Vd. a bajar esta mesa.

		  
		  -Con mil amores, señora mía,
			 la llevaré yo solo -contesté cargando el mueble, a punto que
			 entraba D. José de Montoria echando porras y cuernos por su bendita
			 boca.
 
		  -¿Qué es esto, porra?
			 -exclamó-. ¡Los hombres ocupados en faenas de mujer! Para mudar
			 muebles y trastos no se le ha puesto a Vd. un fusil en la mano, Sr. de Araceli.
			 Y tú, mujer, ¿para qué distraes de este modo a los hombres
			 que hacen falta en otro lado? Tú y las chicas ¡porra!, ¿no
			 podéis bajar los muebles? Sois de pasta de requesón. Mira, por la
			 calle abajo va la condesa de Bureta con un colchón a cuestas, mientras
			 sus dos doncellas trasportan un soldado herido en una camilla.
 
		  -Bueno -dijo doña Leocadia-, para
			 eso no es menester tanto ruido. Váyanse fuera, pues, los hombres. A la
			 calle todo el mundo, y déjennos solas. Afuera tú también,
			 Agustín, hijo mío, y Dios te conserve sano en medio de este
			 infierno.
 
		  -Hay que trasportar veinte sacos de harina
			 del  convento de Trinitarios al almacén de la junta de
			 abastos 
			 25 -dijo Montoria-. Vamos todos.
 
		  Y cuando llegamos a la calle,
			 añadió:
 
		  -La mucha tropa que tenemos dentro de
			 Zaragoza hará que pronto no podamos dar sino media ración. Verdad
			 es, amigos míos, que hay muchos víveres escondidos, y aunque se
			 ha mandado que todo el mundo declare lo que tiene, muchos no hacen caso y
			 están acaparando para vender a precios fabulosos. ¡Mal pecado! Si
			 les descubro y caen bajo mis manos, les haré entender quién es
			 Montoria, presidente de la junta de abastos.
 
		  Llegábamos al Mercado, cuando nos
			 salió al encuentro el padre fray Mateo del Busto, que venía muy
			 fatigado, forzando su débil paso, y le acompañaba otro fraile a
			 quien nombraron el padre Luengo.
 
		  -¿Qué noticias nos traen sus
			 paternidades? -les preguntó Montoria.
 
		  -Efectivamente, D. Juan Gallart
			 tenía algunas arrobas de embutidos que pone a disposición de la
			 junta.
 
		  -Y D. Pedro Pizcueta, el tendero de la
			 calle de las Moscas, entrega generosamente sesenta sacos de lana y toda la
			 harina y la sal de sus almacenes -añadió Luengo.
 
		  -Pero acabamos de librar con el tío
			 Candiola -dijo el fraile- una batalla, que ni la de las Eras se le compara.

		  
		  -Pues qué -preguntó D.
			 José con asombro- ¿no  ha entendido ese miserable
			 cicatero que le pagaremos su harina, ya que es el único de todos los
			 vecinos de Zaragoza que no ha dado ni un higo para el abastecimiento del
			 ejército?
 
		  -Váyale Vd. con esos sermones al
			 tío Candiola -repuso Luengo-. Ha dicho terminantemente que no volvamos
			 por allá si no le llevamos ciento y veinticuatro reales por cada costal
			 de harina, de sesenta y ocho que tiene en su almacén.
 
		  -¡Hay infamia igual! -exclamó
			 Montoria soltando una serie de porras que no copio por no cansar al lector-.
			 ¡Con que a ciento veinticuatro reales! Es preciso hacer entender a ese
			 avaro empedernido cuáles son los deberes de un hijo de Zaragoza en estas
			 circunstancias. El capitán general me ha dado autoridad para apoderarme
			 de los abastecimientos que sean necesarios, pagando por ellos la cantidad
			 establecida.
 
		  -¿Pues sabe Vd. lo que dice, Sr. D.
			 José de mis pecados? -indicó Busto-. Pues dice que el que quiera
			 harina que la pague. Dice que si la ciudad no se puede defender que se rinda, y
			 que él no tiene obligación de dar nada para la guerra, porque
			 él no es quien la ha traído.
 
		  -Corramos allá -dijo Montoria lleno
			 de enojo, que dejaba traslucir en el gesto, en la alterada voz, en el semblante
			 demudado y sombrío-. No es esta la primera vez que le pongo la mano
			 encima a ese canalla, lechuzo, chupador de sangre. 
  
		  Yo iba detrás con Agustín, y
			 observando a este, le vi pálido y con la vista fija en el suelo. Quise
			 hablarle; pero me hizo señas de que callara, y seguimos esperando a ver
			 en qué pararía aquello. Pronto nos hallamos en la calle de
			 Antón Trillo, y Montoria nos dijo:
 
		  -Muchachos, adelantaos, tocad a la puerta
			 de ese insolente judío: echadla abajo si no os abren, entrad, y decidle
			 que baje al punto y venga delante de mí, porque quiero hablarle. Si no
			 quiere venir, traedle de una oreja; pero cuidado que no os muerda, que es perro
			 con rabia y serpiente venenosa.
 
		  Cuando nos adelantamos miré de
			 nuevo a Agustín, y le observé lívido y tembloroso.
 
		  -Gabriel -me dijo en voz baja-, yo quiero
			 huir... yo quiero que se abra la tierra y me trague. Mi padre me matará,
			 pero yo no puedo hacer lo que nos ha mandado.
 
		  -Ponte a mi lado y haz como que se te ha
			 torcido un pie y no puedes seguir -le dije.
 
		  Y acto continuo los otros
			 compañeros y yo empezamos a dar porrazos en la puerta. Asomose al punto
			 la vieja por la ventana y nos dijo mil insolencias; trascurrió un breve
			 rato y después vimos que una mano muy hermosa levantaba la cortina
			 dejando ver momentáneamente una cara inmutada y pálida, cuyos
			 grandes y vivos ojos negros dirigieron miradas de terror hacia la calle. Era en
			 el momento  en que mis compañeros y los chiquillos que nos
			 seguían, gritaban en pavoroso concierto:
 
		  -¡Que baje el tío Candiola,
			 que baje ese perro Caifás!
 
		  Contra lo que creímos, Candiola
			 obedeció, mas lo hizo creyendo habérselas con el enjambre de
			 muchachos vagabundos que solían darle tales serenatas, y sin sospechar
			 que el presidente de la junta de abastos con dos vocales de los más
			 autorizados, estaban allí para hablar de un asunto de importancia.
			 Pronto tuvo ocasión de dar en lo cierto, porque al abrir la puerta, y en
			 el momento de salir, corriendo hacia nosotros con un palo en la mano, y
			 centelleando de ira sus feos ojos, encaró con Montoria, y se detuvo
			 amedrentado.
 
		  -¡Ah!, es Vd. Sr. de Montoria -dijo
			 con muy mal talante-. Siendo Vd., como es, individuo de la junta de seguridad,
			 ya podría mandar retirar a esta canalla que viene a hacer ruido en la
			 puerta de la casa de un vecino honrado.
 
		  -No soy de la junta de seguridad
			 -declaró Montoria-, sino de la de abastos, y por eso vengo en busca del
			 señor Candiola y le hago bajar; que no entro yo en esa casa oscura,
			 llena de telarañas y de ratones.
 
		  -Los pobres -repuso Candiola con
			 desabrimiento- no podemos tener palacios como el Sr. D. José de
			 Montoria, administrador de bienes del común y por largo tiempo
			 contratista de arbitrios.
 
		  -Debo mi fortuna al trabajo, no a la usura
			  -exclamó Montoria-. Pero acabemos, señor don
			 Jerónimo; vengo por esa harina... ya le habrán enterado a Vd.
			 estos dos buenos religiosos...
 
		  -Sí; la vendo, la vendo
			 -contestó Candiola con taimada sonrisa-; pero ya no la 
			 26 puedo dar al precio que indicaron esos señores. Es
			 demasiado barato. No la doy menos de ciento sesenta y dos reales costal de a
			 cuatro arrobas.
 
		  -Yo no pido precio -dijo D. José
			 conteniendo la indignación.
 
		  -La junta podrá disponer de lo
			 suyo; pero en mi hacienda no manda nadie más que yo -contestó el
			 avaro-, y está dicho todo... conque cada uno a su casa, que yo me meto
			 en la mía.
 
		  -Ven acá, harto de sangre
			 -exclamó Montoria asiéndole del brazo y obligándole a dar
			 media vuelta con mucha presteza-. Ven acá, Candiola de mil demonios; he
			 dicho que vengo por la harina y no me iré sin ella. El ejército
			 defensor de Zaragoza no se ha de morir de hambre ¡reporra!, y todos los
			 vecinos han de contribuir a mantenerlo.
 
		  -¡A mantenerlo, a mantener el
			 ejército! -dijo el avariento, rebosando veneno-. ¿Acaso yo lo he
			 parido?
 
		  -¡Miserable tacaño!
			 ¿No hay en tu alma negra y vacía ni tanto así de
			 sentimiento patrio?
 
		  -Yo no mantengo vagabundos. Pues
			 qué, ¿teníamos necesidad de que los franceses nos
			 bombardearan, destruyendo la ciudad? ¡Maldita guerra! ¿Y
			  quieren que yo les dé de comer? Veneno les
			 daría.
 
		  -¡Canalla, sabandijo, polilla de
			 Zaragoza y deshonra del pueblo español! -exclamó mi protector,
			 amenazando con el puño la arrugada cara del avaro-. Más quisiera
			 condenarme, ¡cuerno!, quemándome por toda la eternidad en las
			 llamas del infierno, que ser lo que tú eres, que ser el tío
			 Candiola por espacio de un minuto. Conciencia más negra que la noche,
			 alma perversa, ¿no te avergüenzas de ser el único que en
			 esta ciudad ha negado sus recursos al ejército libertador de la patria?
			 El odio general que por esta vil conducta has merecido, ¿no pesa sobre
			 ti más que si te hubieran echado encima todas las peñas del
			 Moncayo?
 
		  -Basta de músicas y déjenme
			 en paz -repuso don Jerónimo dirigiéndose a la puerta.
 
		  -Ven acá, reptil inmundo
			 -gritó Montoria, deteniéndole-. Te he dicho que no me voy sin la
			 harina. Si no la das de grado como todo buen español, la darás
			 por fuerza, y te la pagaré a razón de cuarenta y ocho reales
			 costal, que es el precio que tenía antes del sitio.
 
		  -¡Cuarenta y ocho reales!
			 -exclamó Candiola con expresión rencorosa-. Mi pellejo
			 daría por ese precio antes que la harina. La compré yo más
			 cara. ¡Maldita tropa! ¿Me mantienen ellos a mí, Sr. de
			 Montoria?
 
		  -Dales gracias, execrable usurero, porque
			 no han puesto fin a tu vida inútil. La generosidad  de este
			 pueblo ¿no te llama la atención? En el otro sitio y cuando
			 pasábamos los mayores apuros por reunir dinero y efectos, tu
			 corazón de piedra permaneció insensible, y no se te pudo arrancar
			 ni una camisa vieja para cubrir la desnudez del pobre soldado, ni un pedazo de
			 pan para matar su hambre. Zaragoza no ha olvidado tus infamias.
			 ¿Recuerdas que después de la acción del 4 de Agosto se
			 repartieron los heridos por la ciudad, y a ti te tocaron dos, que no lograron
			 traspasar el umbral de esa puerta de la miseria? Yo me acuerdo bien: en la
			 noche del 4 llegaron a tu puerta, y con sus débiles manos tocaron para
			 que les abrieras. Sus ayes lastimosos no conmovían tu corazón de
			 corcho; salistes 
			 27 a la puerta, y golpeándoles con el pie les lanzaste en
			 medio de la calle, diciendo que tu casa no era un hospital. Indigno hijo de
			 Zaragoza, ¿dónde tienes el alma, dónde tienes la
			 conciencia? Pero tú no tienes alma ni eres hijo de Zaragoza, sino que
			 naciste de un mallorquín con sangre de judío.
 
		  Los ojos de Candiola echaban chispas;
			 temblábale la quijada, y con sus dedos convulsos apretaba en la mano
			 derecha el palo que le servía de bastón.
 
		  -Sí, tú tienes sangre de
			 judío mallorquín; tú no eres hijo de esta noble ciudad.
			 Los lamentos de aquellos dos pobres heridos ¿no resuenan todavía
			 en tus orejas de murciélago? Uno de ellos, desangrado
			 rápidamente, murió en este mismo sitio en que estamos. El otro
			 arrastrándose pudo llegar hasta el  mercado, donde nos
			 contó lo ocurrido. ¡Infame espantajo! ¿No te asombrastes 
			 28 de que el pueblo zaragozano no te despedazara en la
			 mañana del 5? Candiola, Candiolilla, dame la harina y tengamos la fiesta
			 en paz.
 
		  -Montoria, Montorilla -repuso el otro-,
			 con mi hacienda y mi trabajo no engordan los vagabundos holgazanes. ¡Ya!
			 ¡Háblenme a mí de caridad y de generosidad y de
			 interés por los pobres soldados! Los que tanto hablan de esto son unos
			 miserables gorrones que están comiendo a costa de la cosa
			 pública. La junta de abastos no se reirá de mí.
			 ¡Como si no supiéramos lo que significa toda esta música de
			 los socorros para el ejército! Montoria, Montorilla, algo se queda en
			 casa, ¿no es verdad? Buenas cochuras se harán en los hornos de
			 algún patriota con la harina que dan los sandios bobalicones que la
			 junta conoce. ¡A cuarenta y ocho reales! ¡Lindo precio!
			 ¡Luego en las cuentas que se pasan al capitán general se le ponen
			 como compradas a sesenta, diciendo que 
			 la Virgen del Pilar no quiere ser francesa!

		  
		  D. José de Montoria que ya estaba
			 sofocado y nervioso, luego que oyó lo anterior, perdió los
			 estribos como vulgarmente se dice, y sin poder contener el primer impulso de su
			 indignación, fuese derecho hacia el tío Candiola con apariencia
			 de aporrearle la cara; mas este, que sin duda con su hábil mirada
			 estratégica preveía el movimiento y se había 
			 preparado para rechazarlo, tomó rápidamente la ofensiva,
			 arrojándose con salto de gato sobre mi protector, y le echó ambas
			 manos al cuello, clavándole en él sus dedos huesosos y fuertes,
			 mientras apretaba los dientes con tanta violencia cual si tuviera entre ellos
			 la persona entera de su enemigo. Hubo una brevísima lucha, en que
			 Montoria trabajó por deshacerse de aquella zarpa felina que tan
			 súbitamente le había hecho presa, y en un instante viose que la
			 fuerza nerviosa del avaro no podía nada contra la energía
			 muscular del patriota aragonés. Sacudido con violencia por este,
			 Candiola cayó al suelo como un cuerpo muerto.
 
		  Oímos un grito de mujer en la
			 ventana alta, y luego el chasquido de la celosía al cerrarse. En aquel
			 momento de dramática ansiedad, busqué en torno mío a
			 Agustín; pero había desaparecido.
 
		  D. José de Montoria,
			 frenético de ira pateaba con saña el cuerpo del caído,
			 diciéndole al mismo tiempo con voz atropellada y balbuciente:
 
		  -Vil ladronzuelo, que te has enriquecido
			 con la sangre de los pobres, ¿te atreves a llamarme ladrón, a
			 llamar ladrones a los vocales de la junta de abastos? Con mil porras, yo te
			 enseñaré a respetar a la gente honrada y agradéceme que no
			 te arranco esa miserable lenguaza para echarla a los perros.
 
		  Todos los circunstantes estábamos
			 mudos de terror. Al fin sacamos al infeliz Candiola de debajo de los pies de su
			 enemigo, y su primer movimiento  fue saltar de nuevo sobre
			 él; pero Montoria se había adelantado hacia la casa,
			 gritando:
 
		  -Ea, muchachos. Entrad en el
			 almacén y sacad los sacos de harina. Pronto, despachemos pronto.
 
		  La mucha gente que se había reunido
			 en la calle impidió al viejo Candiola entrar en su casa.
			 Rodeándole al punto los chiquillos que en gran número de las
			 cercanías habían acudido, tomáronle por su cuenta. Unos le
			 empujaban hacia adelante; otros hacia atrás; hacíanle trizas el
			 vestido, y los más tomando la ofensiva desde lejos, le arrojaban en
			 grandes masas el lodo de la calle. En tanto, a los que penetramos en el piso
			 bajo, que era el almacén, nos salió al encuentro una mujer, en
			 quien al punto reconocí a la hermosa Mariquilla, toda demudada,
			 temblorosa, vacilando a cada paso, sin poderse sostener, ni hablar, porque el
			 terror la paralizaba. Su miedo era inmenso y a todos nos dio lástima
			 cuando la vimos, incluso a Montoria.
 
		  -¿Vd. es la hija del Sr. Candiola?
			 -dijo este sacando del bolsillo un puñado de monedas, y haciendo una
			 breve cuenta en la pared con un pedazo de carbón que tomó del
			 suelo-. Sesenta y ocho costales de harina, a cuarenta y ocho reales son tres
			 mil doscientos sesenta y cuatro. No valen ni la mitad, y me dan mucho olor a
			 húmedo. Tome Vd., niña; aquí está la cantidad
			 justa.
 
		  María Candiola no hizo movimiento
			 alguno para  tomar el dinero, y Montoria lo depositó sobre
			 un cajón, repitiendo: -Ahí está.
 
		  Entonces la muchacha con brusco y
			 enérgico movimiento que parecía, y lo era ciertamente,
			 inspiración de su dignidad ofendida, tomó las monedas de oro, de
			 plata y de cobre, y las arrojó a la cara de Montoria, como quien
			 apedrea. Desparramose el dinero por el suelo y en el quicio de la puerta, sin
			 que se haya podido averiguar en lo sucesivo dónde fue a parar.
 
		  Inmediatamente después, la
			 Candiola, sin decirnos nada, salió a la calle, buscando con los ojos a
			 su padre entre el apiñado gentío, y al fin, ayudada de algunos
			 mozos que no sabían ver con indiferencia la desgracia de una mujer,
			 rescató al anciano del cautiverio infame en que los muchachos lo
			 tenían.
 
		  Entraron padre e hija por el
			 portalón de la huerta, cuando empezábamos a sacar la harina.
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		  Concluida la conducción,
			 busqué a Agustín; pero no le encontraba en ninguna parte, ni en
			 casa de su padre, ni en el almacén de la junta de abastos, ni en el
			 Coso, ni en Santa Engracia. Al fin hallele a la caída de la tarde en el
			 molino de pólvora, hacia San  Juan de los Panetes. He
			 olvidado decir que los zaragozanos, atentos a todo, habían improvisado
			 un taller donde se elaboraban diariamente de nueve a diez quintales de
			 pólvora. Ayudando a los operarios que ponían en sacos y en
			 barriles la cantidad fabricada en el día, vi a Agustín de
			 Montoria trabajando con actividad febril.
 
		  -¿Ves este enorme montón de
			 pólvora? -me dijo cuando me acerqué a él-. ¿Ves
			 aquellos sacos y aquellos barriles todos llenos de la misma materia? Pues
			 aún me parece poco, Gabriel.
 
		  -No sé lo que quieres decir.
 
		  -Digo que si esta inmensa cantidad de
			 pólvora fuera del tamaño de Zaragoza me gustaría
			 aún más. Sí, y en tal caso quisiera yo ser el único
			 habitante de esta gran ciudad. ¡Qué placer! Mira, Gabriel; si
			 así fuera, yo mismo le pegaría fuego, volaría hasta las
			 nubes escupido por la horrorosa erupción, como la piedrecilla que lanza
			 el cráter del volcán a cien leguas de distancia. Subiría
			 al quinto cielo; y de mis miembros despedazados al caer después
			 esparcidos en diferentes puntos no quedaría memoria. La muerte, Gabriel,
			 la muerte es lo que deseo. Pero yo quiero una muerte... no sé
			 cómo explicártelo. Mi desesperación es tan grande, que
			 morir de un balazo, morir de una estocada no me satisface. Quiero estallar y
			 difundirme por los espacios en mil inflamadas partículas; quiero
			 sentirme en el seno de una nube flamígera y que mi espíritu
			 saboree, aunque sólo sea  por un instante de
			 inconmensurable pequeñez, las delicias de ver reducida a polvo de fuego
			 la carne miserable. Gabriel, estoy desesperado. ¿Ves toda esta
			 pólvora? Pues supón dentro de mi pecho todas las llamas que
			 pueden salir de aquí... ¿La viste cuando salió a recoger a
			 su padre? ¿Viste cuando arrojó las monedas...? Yo estaba en la
			 esquina observándolo todo. María no sabe que aquel hombre que
			 maltrató a su padre es el mío. Viste cómo los chicos
			 arrojaban lodo al pobre Candiola? Yo reconozco que Candiola es un miserable;
			 pero ella, ¿qué culpa tiene? Ella y yo, ¿qué culpa
			 tenemos? Nada, Gabriel, mi corazón destrozado anhela mil muertes; yo no
			 puedo vivir; yo correré al sitio de mayor peligro y me arrojaré a
			 buscar el fuego de los franceses, porque después de lo que he visto hoy,
			 yo y la tierra en que habito somos incompatibles.
 
		  Le saqué de allí
			 llevándole a la muralla, y tomamos parte en las obras de
			 fortificación que se estaban haciendo en las Tenerías, el punto
			 más débil de la ciudad después de la pérdida de San
			 José y de Santa Engracia. Ya he dicho que desde la embocadura de la
			 Huerva hasta San José había 50 bocas de fuego. Contra esta
			 formidable línea de ataque ¿qué valía nuestro
			 circuito fortificado?
 
		  El arrabal de las Tenerías se
			 extiende al Oriente de la ciudad, entre la Huerva y el recinto antiguo
			 perfectamente deslindado aún por la gran vía que se llama el
			 Coso. Componíase a principios del siglo el  caserío
			 de edificios endebles, casi todos habitados por labradores y artesanos, y las
			 construcciones religiosas no tenían allí la suntuosidad de otros
			 monumentos de Zaragoza. La planta general de este barrio es aproximadamente un
			 segmento de círculo, cuyo arco da al campo y cuya cuerda le une al resto
			 de la ciudad, desde Puerta Quemada a la subida del Sepulcro. Corrían
			 desde esta línea hacia la circunferencia varias calles, unas
			 interrumpidas como las de Añón, Alcover y las Arcadas, y otras
			 prolongadas como las de Palomar y San Agustín. Con estas se enlazaban
			 sin plan ni concierto ni simetría alguna, estrechas vías como la
			 calle de la Diezma, Barrio Verde, de los Clavos y de Pabostre. Algunas de estas
			 se hallaban determinadas no por hileras de casas, sino por largas tapias, y a
			 veces faltando una cosa y otra, las calles se resolvían en informes
			 plazuelas, mejor dicho, corrales o patios donde no había nada. Digo mal,
			 porque en los días a que me refiero, los escombros ocasionados por el
			 primer sitio sirvieron para alzar baterías y barricadas en los puntos
			 donde las casas no ofrecían defensa natural.
 
		  Cerca del pretil del Ebro, existían
			 algunos trozos de muralla antigua, con varios cubos de mampostería, que
			 algunos suponen hechos por manos de gente romana, y otros juzgan obra de los
			 árabes. En mi tiempo (no sé cómo estará
			 actualmente) estos trozos de muralla aparecían empotrados en las
			 manzanas de casas, mejor dicho, las casas estaban  empotradas en
			 ellos, buscando apoyo en los recodos y ángulos de aquella obra secular,
			 ennegrecida, mas no quebrantada, por el paso de tantos siglos. Así, lo
			 nuevo se había edificado sobre y entre los restos de lo antiguo en
			 confuso amasijo, como la gente española se desarrolló y
			 crió sobre despojos de otras gentes con mezcladas sangres, hasta
			 constituirse como hoy lo está.
 
		  El aspecto general del barrio de las
			 Tenerías traía a la imaginación, acompañados de
			 cierta idealidad risueña, los recuerdos de la dominación
			 arábiga. La abundancia del ladrillo, los largos aleros, el ningún
			 orden de las fachadas, las ventanuchas con celosías, la completa
			 anarquía arquitectural, aquello de no saberse dónde acababa una
			 casa y empezaba otra; la imposibilidad de distinguir si esta tenía dos
			 pisos o tres, si el tejado de aquella servía de apoyo a las paredes de
			 las de más allá; las calles que a lo mejor acababan en un corral
			 sin salida, los arcos que daban entrada a una plazuela, todo me recordaba lo
			 que en otro pueblo de España, de allí muy distante, había
			 visto.
 
		  Pues bien: esta amalgama de casas que os
			 he descrito muy a la ligera, este arrabal fabricado por varias generaciones de
			 labriegos y curtidores, según el capricho de cada uno y sin orden ni
			 armonía, estaba preparado para la defensa, o se preparaba en los
			 días 24 y 25 de Enero, una vez que se advirtió la gran pompa de
			 fuerzas ofensivas que desplegó el francés  por
			 aquella parte. Y he de advertir que todas las familias habitadoras de las casas
			 del arrabal, procedían a ejecutar obras, según su propio instinto
			 estratégico, y allí había ingenieros militares con faldas,
			 que dieron muestras de un profundo saber de guerra al tabicar ciertos huecos y
			 abrir otros al fuego y a la luz. Los muros de Levante estaban en toda su
			 extensión aspillerados. Los cubos de la muralla 
			 cesaraugustana, hechos contra las flechas y las
			 piedras de honda, sostenían cañones.
 
		  Si la zona de acción de alguna de
			 estas piezas era estrechada por cualquier tejado colindante, azotea o casa
			 entera, al punto se quitaba el obstáculo. Muchos pasos habían
			 sido obstruidos, y dos de los edificios religiosos del arrabal, San
			 Agustín y las Mónicas, eran verdaderas fortalezas. La tapia
			 había sido reedificada y reforzada; las baterías se enlazaban
			 unas con otras, y nuestros ingenieros habían calculado hábilmente
			 las posiciones y el alcance de las obras enemigas para acomodar a ellas las
			 defensivas. Dos puntos avanzados tenía la línea, y eran el molino
			 de Goicoechea y una casa, que por pertenecer a un D. Victoriano
			 González, ha quedado en la historia con el nombre de 
			 Casa de González. Recorriendo dicha
			 línea desde Puerta Quemada, se encontraba, primero, la batería de
			 Palafox, luego, el Molino de la ciudad; luego las eras de San Agustín,
			 en seguida el molino de Goicoechea, colocado fuera del recinto, después
			 la tapia de la huerta  de las Mónicas, y a
			 continuación, las de San Agustín; más adelante una gran
			 batería y la casa de González. Esto es todo lo que recuerdo de
			 las Tenerías. Había por allí un sitio que llamaban el
			 Sepulcro, por la proximidad de una iglesia de este nombre. Al arrabal entero,
			 mejor que a una parte de él, cuadraba entonces el nombre de 
			 sepulcro. Y no os digo más por no
			 cansaros con estas menudencias descriptivas, que en rigor son innecesarias para
			 quien conoce aquellos gloriosísimos lugares, e insuficientes para el que
			 no ha podido visitarlos.
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		  Agustín de Montoria y yo hicimos la
			 guardia con nuestro batallón en el Molino de la ciudad, hasta
			 después de anochecido, hora en que nos relevaron los voluntarios de
			 Huesca, y se nos concedió toda la noche para estar fuera de las filas.
			 Mas no se crea que en estas horas de descanso estábamos mano sobre mano,
			 pues cuando concluía el servicio militar empezaba otro no menos penoso
			 en el interior de la ciudad, ya conduciendo heridos a la Seo y al Pilar, ya
			 desalojando casas incendiadas o bien llevando material a los señores
			 canónigos, frailes y  magistrados de la audiencia, que
			 hacían cartuchos en San Juan de los Panetes.
 
		  Pasábamos Montoria y yo por la
			 calle de Pabostre. Yo iba comiéndome con mucha gana un mendrugo de pan.
			 Mi amigo, taciturno y sombrío, regalaba el suyo a los perros que
			 encontrábamos al paso, y aunque hice esfuerzos de imaginación
			 para alegrar un poco su ánimo contristado, él insensible a todo,
			 contestaba con tétricas expresiones a mi festivo charlar. Al llegar al
			 Coso, me dijo:
 
		  -Dan las diez en el reloj de la Torre
			 Nueva. Gabriel, ¿sabes que quiero ir allá esta noche?
 
		  -Esta noche no puede ser. Esconde entre
			 ceniza la llama del amor mientras atraviesan el aire esos otros corazones
			 inflamados que llaman bombas y que vienen a reventar dentro de las casas,
			 matando medio pueblo.
 
		  En efecto: el bombardeo, que no
			 había cesado durante todo el día, continuaba en la noche, aunque
			 un poco menos recio; y de vez en cuando caían algunos proyectiles,
			 aumentando las víctimas que ya en gran número poblaban la
			 ciudad.
 
		  -Iré allá esta noche -me
			 contestó-. ¿Me vería Mariquilla entre el gentío que
			 tocó a las puertas de su casa? ¿Me confundiría con los que
			 maltrataron a su padre?
 
		  -No lo creo: esa niña sabrá
			 distinguir a las personas formales. Ya averiguarás eso más
			 adelante, y ahora no está el horno para bollos ¿Ves? De aquella
			  casa piden socorro y por aquí van unas pobres mujeres.
			 Mira, una de ellas no se puede arrastrar y se arroja en el suelo. Es posible
			 que la señorita doña Mariquilla Candiola ande también
			 socorriendo heridos en San Pablo o en el Pilar.
 
		  -No lo creo.
 
		  -O quizá esté en la
			 cartuchería.
 
		  -Tampoco lo creo. Estará en su casa
			 y allá quiero ir, Gabriel; ve tú al transporte de heridos, a la
			 pólvora o a donde quieras, que yo voy allá.
 
		  Diciendo esto, se nos presentó
			 Pirli, con su hábito de fraile, ya en mil partes agujereado, y el
			 morrión francés tan lleno de abolladuras y desperfectos en el
			 pelo, chapa y plumero, que el héroe, portador de tales prendas,
			 más que soldado parecía una figura de Carnaval.
 
		  -¿Van Vds. al acarreo de heridos?
			 -nos dijo-. Ahora se nos murieron dos que llevábamos a San Pablo.
			 Allá quieren gente para abrir la zanja en que van a enterrar los muertos
			 de ayer; pero yo he trabajado bastante, y voy a descabezar un sueño en
			 casa de Manuela Sancho. Antes bailaremos un poco: ¿queréis
			 venir?
 
		  -No; vamos a San Pablo -contesté- y
			 enterraremos muertos, pues todo es trabajar.
 
		  -Dicen que los muchos difuntos envenenan
			 el aire y que por eso hay tanta gente con calenturas, las cuales despachan para
			 el otro barrio más pronto que los heridos. Yo más quiero el 
			 pastel caliente que  la epidemia,
			 y una 
			 señora no me da miedo; pero el
			 frío y la calentura, sí. Conque ¿vais a enterrar
			 muertos?
 
		  -Sí -dijo Agustín-.
			 Enterremos muertos.
 
		  -En San Pablo hay lo menos cuarenta, todos
			 puestos en una capilla -añadió Pirli-, y al paso que vamos,
			 pronto seremos más los muertos que los vivos. ¿Queréis
			 divertiros? Pues no vayáis a abrir la zanja, sino a la
			 cartuchería, donde hay unas mozas... Todas las muchachas principales del
			 pueblo están allí y de cuando en cuando echan algo de canto y
			 bailoteo para alegrar las almas.
 
		  -Pero allí no hacemos falta.
			 ¿Está también Manuela Sancho?
 
		  -No: todas son señoritas
			 principales, que han sido llamadas por la junta de seguridad. Y también
			 hay muchas en los hospitales. Ellas se brindan a este servicio, y la que falta
			 es mirada con tan malos ojos, que no encontrara novio con quien casarse en todo
			 este año ni en el que viene.
 
		  Sentimos detrás de nosotros pasos
			 precipitados, y volviéndonos, vimos mucha gente, entre cuyas voces
			 reconocimos la de D. José de Montoria, el cual al vernos, muy
			 encolerizado nos dijo:
 
		  -¿Qué hacéis,
			 papanatas? Tres hombres sanos y rollizos se están aquí mano sobre
			 mano, cuando hace tanta falta gente para el trabajo. Vamos, largo de
			 aquí. Adelante, caballeritos. Veis aquellos dos palos que hay junto a la
			 subida del Trenque, con una viga cruzada encima, de la que  penden
			 seis dogales? ¿Veis la horca que se ha puesto esta tarde para los
			 traidores? Pues es también para los holgazanes. A trabajar, o a
			 puñetazos os enseñaré a mover el cuerpo.
 
		  Seguimos tras ellos, y pasamos junto a la
			 horca, cuyos seis dogales se balanceaban majestuosamente a impulso del viento,
			 esperando gargantas de traidores o cobardes.
 
		  Montoria, cogiendo a su hijo por un brazo,
			 mostrole con enérgico ademán el horrible aparato, y le
			 habló así:
 
		  -Aquí tienes lo que hemos puesto
			 esta tarde; ¡mira qué buen regalo para los que no cumplen con su
			 deber! Adelante: yo que soy viejo, no me canso jamás, y vosotros
			 jóvenes llenos de salud, parecéis de manteca. Ya se acabó
			 aquella gente invencible del primer sitio. Señores, nosotros los viejos
			 demos ejemplo a estos pisaverdes, que desde que llevan siete días sin
			 comer, se quejan y empiezan a pedir caldo. Caldo de pólvora os
			 daría yo y una garbanzada de cañón de fusil,
			 ¡cobardes! Ea, adelante, que hace falta enterrar muertos y llevar
			 cartuchos a las murallas.
 
		  -Y asistir a los enfermos de esta
			 condenada epidemia que se está desarrollando -dijo uno de los que
			 acompañaban a Montoria.
 
		  -Yo no sé qué pensar de esto
			 que llaman epidemia los facultativos, y que yo llamo miedo, sí
			 señores, puro miedo -añadió D. José-; porque eso de
			  quedarse uno frío, y entrarle calambres y calentura y
			 ponerse verde y morirse, ¿qué es si no efecto del miedo? Ya se
			 acabó la gente templada, sí señores, ¡qué
			 gente aquella la del primer sitio! Ahora en cuanto hacen fuego nutrido y lo
			 reciben por espacio de diez horas ¡una friolera!, ya se caen de fatiga y
			 dicen que no pueden más. Hay hombre que sólo por perder pierna y
			 media se acobarda y empieza a llamar a gritos a los santos Mártires
			 diciendo que lo lleven a la cama. ¡Nada, cobardía y pura
			 cobardía! Como que hoy se retiraron de la batería de Palafox
			 varios soldados, entre los cuales había muchos que conservaban un brazo
			 sano y mondo. Y luego pedían caldo... ¡Que se chupen su propia
			 sangre, que es el mejor caldo del mundo! ¡Cuando digo que se acabó
			 la gente de pecho, aquella gente, porra, mil porras!
 
		  -Mañana atacarán los
			 franceses las Tenerías -dijo otro-. Si resultan muchos heridos, no
			 sé dónde los vamos a colocar.
 
		  -¡Heridos! -exclamó
			 Montoria-. Aquí no se quieren heridos. Los muertos no estorban, porque
			 se hace con ellos un montón y... pero los heridos... Como la gente no
			 tiene ya aquel arrojo, pues... apuesto a que defenderán las posiciones
			 mientras no se vean reducidos a la décima parte; pero las
			 abandonarán desde que encima de cada uno se echen un par de docenas de
			 franceses... ¡Qué debilidad! En fin, sea lo que Dios quiera, y
			 pues hay heridos y  enfermos, asistámoslos.
			 ¿Qué tal? ¿Se ha recogido hoy mucha gallina?
 
		  -Como unas doscientas, de las cuales
			 más de la mitad son de donativo, y las demás se han pagado a seis
			 reales y medio. Algunos no las quieren dar.
 
		  -Bueno. ¡Que un hombre como yo se
			 ocupe de gallinas en estos días!... Han dicho Vds. que algunos no las
			 querían dar, ¿eh? El señor capitán general me ha
			 autorizado para imponer multas a los que no contribuyan a la defensa, y sin
			 ruido ni violencia arreglaremos a los tibios y a los traidores... Alto,
			 señores. Una bomba cae por las inmediaciones de la Torre Nueva.
			 ¿Veis? ¿Oís? ¡Qué horroroso estrépito!
			 Apuesto a que la divina Providencia, más que los morteros franceses, la
			 ha dirigido contra el hogar de ese judío empedernido y sin alma que ve
			 con indiferencia y hasta con desprecio las desgracias de sus convecinos. Corre
			 la gente hacia allá: parece que arde una casa o que se ha desplomado...
			 No, no corráis, infelices; dejadla que arda, dejadla que caiga al suelo
			 en mil pedazos. Es la casa del tío Candiola, que no daría una
			 peseta por salvar al género humano de un nuevo diluvio... Eh,
			 Agustín, ¿dónde vas? ¿Tú también
			 corres hacia allá? Ven acá, y sígueme, que hacemos
			 más falta en otra parte.
 
		  Íbamos por junto a la Escuela
			 Pía. Agustín, impulsado sin duda por un movimiento de su
			 corazón, tomó a toda prisa la dirección de la plazuela de
			 San Felipe, siguiendo a la mucha gente que corría hacia 
			 este sitio; pero detenido enérgicamente por su padre, continuó
			 mal de su grado en nuestra compañía. Algo ardía
			 indudablemente cerca de la Torre Nueva, y en esta los preciosos arabescos y las
			 facetas de los ladrillos brillaron enrojecidos por la cercana llama. Aquel
			 monumento elegante, aunque cojo, descollaba en la negra noche, vestido de
			 púrpura, y al mismo tiempo su colosal campana lanzaba al aire
			 prolongados lamentos.
 
		  Llegamos a San Pablo.
 
		  -Ea, muchachos, haraganes -nos dijo D.
			 José-, ayudad a los que abren esta zanja. Que sea holgadita,
			 crecederita; es un traje con que se van a vestir cuarenta cuerpos.
 
		  Y emprendimos el trabajo, sacando tierra
			 de la zanja que se abría en el patio de la iglesia. Agustín
			 cavaba como yo, y a cada instante volvía sus ojos a la Torre Nueva.
 
		  -Es un incendio terrible -me dijo-. Mira,
			 parece que se extingue un poco, Gabriel; yo me quiero arrojar en esta gran fosa
			 que estamos abriendo.
 
		  -No haya prisa -le respondí-, que
			 tal vez mañana nos echen en ella sin que lo pidamos. Con que dejarse de
			 tonterías y a trabajar.
 
		  -¿No ves? Creo que se extingue el
			 fuego.
 
		  -Sí: se habrá quemado toda
			 la casa. El tío Candiola habrase encerrado en el sótano con su
			 dinero y allí no llegará el fuego.
 
		  -Gabriel, voy un momento allá;
			 quiero ver si  ha sido su casa. Si sale mi padre de la iglesia, le
			 dirás que... le dirás que vuelvo en seguida.
 
		  La repentina salida de D. José de
			 Montoria impidió a Agustín la fuga que proyectaba, y los dos
			 continuamos cavando la gran sepultura. Comenzaron a sacar cuerpos, y los
			 heridos o enfermos que eran traídos a cada instante veían el
			 cómodo lecho que se les estaba preparando, quizás para el
			 día siguiente. Al fin se creyó que la zanja era bastante honda y
			 nos mandaron suspender la excavación. Acto continuo fueron
			 traídos uno a uno los cadáveres y arrojados en su gran sepultura,
			 mientras algunos clérigos, puestos de rodillas y rodeados de mujeres
			 piadosas, recitaban lúgubres responsos. Cayeron dentro todos; y no
			 faltaba sino echar tierra encima. D. José Montoria, con la cabeza
			 descubierta y rezando en voz alta un Padre Nuestro, echó el primer
			 puñado, y luego nuestras palas y azadas empezaron a cubrir la tumba a
			 toda prisa. Concluida nuestra operación, todos nos pusimos de rodillas y
			 rezamos en voz baja. Agustín de Montoria me decía al
			 oído:
 
		  -Iremos ahora... mi padre se
			 marchará. Le dices que hemos quedado en relevar a dos compañeros
			 que tienen un enfermo en su familia y quieren pasar a verle. Díselo, por
			 Dios; yo no me atrevo... y en seguida iremos allá. 
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		  Y engañamos al viejo y fuimos, ya
			 muy avanzada la noche, porque la inhumación que acabo de mencionar
			 duró más de tres horas. La luz del incendio por aquella parte
			 había dejado de verse; la masa de la torre perdíase en la
			 oscuridad de la noche y su gran campana no sonaba sino de tarde en tarde para
			 anunciar la salida de una bomba. Pronto llegamos a la plazuela de San Felipe, y
			 al observar que humeaba el techo de una casa cercana en la calle del Temple,
			 comprendimos que no fue la del tío Candiola sino aquella, la que tres
			 horas antes habían invadido las llamas.
 
		  -Dios la ha preservado -dijo
			 Agustín con mucha alegría-, si la ruindad del padre atrae sobre
			 aquel techo la cólera divina, las virtudes y la inocencia de Mariquilla
			 la detienen. Vamos allá.
 
		  En la plazuela de San Felipe había
			 alguna gente; pero la calle de Antón Trillo estaba desierta. Nos
			 detuvimos junto a la tapia de la huerta y pusimos atento el oído. Todo
			 estaba tan en silencio, que la casa parecía abandonada. ¿Lo
			 estaría realmente? Aunque aquel barrio era de los menos castigados por
			 el bombardeo, muchas familias le habían  desalojado, o
			 vivían refugiadas en los sótanos.
 
		  -Si entro -me dijo Agustín-,
			 tú entrarás conmigo. Después de la escena de hoy, temo que
			 don Jerónimo, suspicaz y medroso como buen avaro, esté alerta
			 toda la noche y ronde la huerta, creyendo que vuelven a quitarle su
			 hacienda.
 
		  -En ese caso -le respondí-,
			 más vale no entrar, porque además del peligro que trae el caer en
			 manos de ese vestiglo, habrá gran escándalo, y mañana
			 todos los habitantes de Zaragoza sabrían que el hijo de D. José
			 de Montoria, el joven destinado a encajarse una mitra en la cabeza, anda en
			 malos pasos con la hija del tío Candiola.
 
		  Pero esto y algo más que le dije
			 era predicar en desierto, y así, sin atender razones, insistiendo en que
			 yo le siguiera, hizo la señal amorosa, aguardando con la mayor ansiedad
			 que fuera contestada. Transcurrió algún tiempo, y al cabo,
			 después de mucho mirar y remirar desde la acera de enfrente, percibimos
			 luz en la ventana alta. Sentimos luego descorrer muy quedamente el cerrojo del
			 portalón, y este se abrió sin rechinar, pues sin duda el amor
			 había tenido la precaución de engrasar sus viejos goznes. Los dos
			 entramos, topando de manos a boca, no con la deslumbradora hermosura de una
			 perfumada y voluptuosa doncella, sino con una avinagrada cara, en la que al
			 punto reconocí a doña Guedita.
 
		  -Vaya unas horas de venir acá -dijo
			 gruñendo-, y viene con otro. Caballeritos, hagan Vds. el favor
			  de no meter ruido. Anden sobre las puntas de los pies y cuiden de
			 no tropezar ni con una hoja seca, que el señor me parece que está
			 despierto.
 
		  Esto nos lo dijo en voz tan baja que
			 apenas lo entendimos, y luego marchó adelante haciendo señas de
			 que la siguiéramos y poniendo el dedo en los labios para intimarnos un
			 silencio absoluto. La huerta era pequeña; pronto le dimos fin,
			 tropezando con una escalerilla de piedra que conducía a la entrada de la
			 casa, y no habíamos subido seis escalones cuando nos salió al
			 encuentro una esbelta figura, arrebujada en una manta, capa o cabriolé.
			 Era Mariquilla. Su primer ademán fue imponernos silencio, y luego
			 miró con inquietud una ventana lateral que también caía a
			 la huerta. Después mostró sorpresa al ver que Agustín iba
			 acompañado; pero este supo tranquilizarla, diciendo:
 
		  -Es Gabriel, mi amigo, mi mejor, mi
			 único amigo, de quien me has oído hablar tantas veces.
 
		  -Habla más bajo -dijo
			 María-. Mi padre salió hace poco de su cuarto con una linterna, y
			 rondó toda la casa y la huerta. Me parece que no duerme aún. La
			 noche está oscura. Ocultémonos en la sombra del ciprés y
			 hablemos en voz muy baja.
 
		  La escalera de piedra conducía a
			 una especie de corredor o balcón con antepecho de madera. En el extremo
			 de este corredor un ciprés corpulento, plantado en la huerta, proyectaba
			 gran masa de sombra, formando allí una especie de refugio contra la
			 claridad  de la luna. Las ramas desnudas del olmo se
			 extendían sin sombrear por otro lado, y garabateaban con mil rayas el
			 piso del corredor, la pared de la casa y nuestros cuerpos. Al amparo de la
			 sombra del ciprés sentose Mariquilla en la única silla que
			 allí había; púsose Montoria en el suelo y junto a ella,
			 apoyando las manos en sus rodillas, y yo senteme también sobre el piso,
			 no lejos de la hermosa pareja. Era la noche, como de Enero, serena, seca y
			 fría; quizás los dos amantes, caldeados en el amoroso rescoldo de
			 sus corazones, no sentían la baja temperatura; pero yo, criatura ajena a
			 sus incendios, me envolví en mi capote para resguardarme de la frialdad
			 de los ladrillos. La tía Guedita había desaparecido. Mariquilla
			 entabló la conversación abordando desde luego, el punto
			 difícil.
 
		  -Esta mañana te vi en la calle.
			 Cuando sentimos Guedita y yo el gran ruido de la mucha gente que se agolpaba en
			 nuestra puerta, me asomé a la ventana y te vi en la acera de
			 enfrente.
 
		  -Es verdad -respondió Montoria con
			 turbación-. Allá fui; pero tuve que marcharme al instante porque
			 se me acababa la licencia.
 
		  -¿No viste cómo aquellos
			 bárbaros atropellaron a mi padre? -dijo Mariquilla conmovida-. Cuando
			 aquel hombre cruel le castigó, miré a todos lados, esperando que
			 tú saldrías en su defensa; pero ya no te vi por ninguna
			 parte.
 
		  -Lo que te digo, Mariquilla de mi
			 corazón -repuso  Agustín- es que tuve que marcharme
			 antes... Después me dijeron que tu padre había sido maltratado, y
			 me dio un coraje... quise venir...
 
		  -¡A buenas horas! Entre tantas,
			 entre tantas personas -añadió la Candiola llorando- ni una, ni
			 una sola hizo un gesto para defenderle. Yo me moría de miedo aquí
			 arriba, viéndole en peligro. Miramos con ansiedad a la calle. Nada, no
			 había más que enemigos... Ni una mano generosa, ni una voz
			 caritativa... Entre todos aquellos hombres, uno, más cruel que todos
			 arrojó a mi padre en el suelo... ¡Oh! Recordando esto, no
			 sé lo que me pasa. Cuando lo presencié, un gran terror me tuvo
			 por momentos paralizada. Hasta entonces no conocí yo la verdadera
			 cólera, aquel fuego interior, aquel impulso repentino que me hizo correr
			 de aposento en aposento buscando... Mi pobre padre yacía en el suelo y
			 el miserable le pisoteaba como si fuera un reptil venenoso. Viendo esto, yo
			 sentía la sangre hirviendo en mi cuerpo. Como te he dicho, corrí
			 por la habitación buscando un arma, un cuchillo, un hacha, cualquier
			 cosa. No encontré nada... Desde lo interior oí los lamentos de mi
			 padre, y sin esperar más bajé a la calle. Al verme en el
			 almacén entre tantos hombres, sentí de nuevo invencible terror, y
			 no podía dar un paso. El mismo que le había maltratado me
			 alargó un puñado de monedas de oro. No las quise tomar, pero
			 luego se las arrojé a la cara con fuerza. Me parecía tener en la
			 mano un puñado de rayos,  y que vengaba a mi padre
			 lanzándolos contra aquellos viles. Salí después,
			 miré otra vez a todos lados buscándote, pero nada vi. Sólo
			 entre la turba inhumana, mi padre se encontraba sobre el cieno pidiendo
			 misericordia.
 
		  -¡Oh! María, Mariquilla de mi
			 corazón -exclamó Agustín con dolor, besando las manos de
			 la desgraciada hija del avaro-, no hables más de ese asunto, que me
			 destrozas el alma. Yo no podía defenderle... tuve que marcharme... no
			 sabía nada... creí que aquella gente se reunía con otro
			 objeto. Es verdad que tienes razón; pero deja ese asunto que me lastima,
			 me ofende y me causa inmensa pena.
 
		  -Si hubieras salido a la defensa de mi
			 padre, este te hubiera mostrado gratitud. De la gratitud se pasa al
			 cariño. Habrías entrado en casa...
 
		  -Tu padre es incapaz de amar a nadie
			 -respondió Montoria-. No esperes que consigamos nada por ese camino.
			 Confiemos en llegar al cumplimiento de nuestro deseo por caminos desconocidos,
			 con la ayuda de Dios y cuando menos lo parezca. No pensemos en lo ordinario ni
			 en lo que tenemos delante, porque todo lo que nos rodea está lleno de
			 peligros, de obstáculos, de imposibilidades; pensemos en algo
			 imprevisto, en algún medio superior y divino, y llenos de fe en Dios y
			 en el poder de nuestro amor, aguardemos el milagro que nos ha de unir, porque
			 será un milagro, María, un prodigio como los que cuentan de otros
			 tiempos y nos resistimos a creer.
  
		  -¡Un milagro! -exclamó
			 María con melancólica estupefacción-. Es verdad. Tú
			 eres un caballero principal, hijo de personas que jamás
			 consentirían en verte casado con la hija del Sr. Candiola. Mi padre es
			 aborrecido en toda la ciudad. Todos huyen de nosotros, nadie nos visita; si
			 salgo, me señalan, me miran con insolencia y desprecio. Las muchachas de
			 mi edad no gustan de alternar conmigo, y los jóvenes del pueblo que
			 recorren de noche la ciudad cantando músicas amorosas al pie de las
			 rejas de sus novias, vienen junto a las mías a decir insultos contra mi
			 padre, llamándome a mí misma con los nombres más feos.
			 ¡Oh! ¡Dios mío! Comprendo que ha de ser preciso un milagro
			 para que yo sea feliz... Agustín, nos conocemos hace cuatro meses y
			 aún no has querido decirme el nombre de tus padres. Sin duda no
			 serán tan odiados como el mío. ¿Por qué lo ocultas?
			 Si fuera preciso que nuestro amor se hiciera público, te
			 apartarías de las miradas de tus amigos, huyendo con horror de la hija
			 del tío Candiola.
 
		  -¡Oh! No, no digas eso
			 -exclamó Agustín, abrazando las rodillas de Mariquilla y
			 ocultando el rostro en su regazo-. No digas que me avergüenzo de quererte,
			 porque al decirlo insultas a Dios. No es verdad. Hoy nuestro amor permanece en
			 secreto porque es necesario que así pase; pero cuando sea preciso
			 descubrirlo, lo descubriré arrostrando la cólera de mi padre.
			 Sí, María, mis padres me maldecirán, 
			 arrojándome de su casa. Pero mi amor será más fuerte que
			 su enojo. Hace pocas noches me dijiste, mirando ese monumento que desde
			 aquí se descubre: «Cuando esa torre se ponga derecha,
			 dejaré de quererte». Yo te juro que la firmeza de mi amor excede a
			 la inmovilidad, al grandioso equilibrio de esa torre, que podrá caer al
			 suelo, pero jamás ponerse a plomo sobre la base que la sustenta. Las
			 obras de los hombres son variables; las de la naturaleza son inmutables y
			 descansan eternamente sobre su inmortal asiento. ¿Has visto el Moncayo,
			 esa gran peña que escalonada con otras muchas se divisa hacia Poniente,
			 mirando desde el arrabal? Pues cuando el Moncayo se canse de estar en aquel
			 sitio, y se mueva, y venga andando hasta Zaragoza, y ponga uno de sus pies
			 sobre nuestra ciudad, reduciéndola a polvo, entonces, sólo
			 entonces dejaré de quererte.
 
		  De este modo hiperbólico y con este
			 naturalismo poético expresaba mi amigo su grande amor, correspondiendo y
			 halagando así la imaginación de la hermosa Candiola, que
			 propendía con impulso ingénito al mismo sistema. Callaron ambos
			 un momento, y luego los dos, mejor dicho, los tres, proferimos una
			 exclamación y miramos a la torre, cuya campana había lanzado al
			 viento dos toques de alarma. En el mismo instante un globo de fuego
			 surcó el espacio negro describiendo rápidas oscilaciones. 

		   
		  -¡Una bomba! ¡Es una bomba
			 -exclamó María con pavor, arrojándose en brazos de su
			 amigo.
 
		  La espantosa luz pasó velozmente
			 por encima de nuestras cabezas, por encima de la huerta y de la casa,
			 iluminando a su paso la torre, los techos vecinos, hasta el rincón donde
			 nos escondíamos. Luego sintiose el estallido. La campana empezó a
			 clamar, uniéndose a su grito el de otras más o menos lejanas,
			 agudas, graves, chillonas, cascadas, y oímos el tropel de la gente que
			 corría por las inmediatas calles.
 
		  -Esa bomba no nos matará -dijo
			 Agustín, tranquilizando a su novia-. ¿Tienes miedo?
 
		  -¡Mucho, muchísimo miedo!
			 -respondió esta-. Aunque a veces me parece que tengo mucho,
			 muchísimo valor. Paso las noches rezando y pidiéndole a Dios que
			 aparte el fuego de mi casa. Hasta ahora ninguna desgracia nos ha ocurrido, ni
			 en este ni en el otro sitio. Pero ¡cuántos infelices han perecido,
			 cuántas casas de personas honradas y que nunca hicieron mal a nadie han
			 sido destruidas por las llamas! Yo deseo ardientemente ir, como los
			 demás, a socorrer a los heridos; pero mi padre me lo prohíbe, y
			 se enfada conmigo siempre que se lo propongo.
 
		  Esto decía, cuando en el interior
			 de la casa sentimos ruido vago y lejano en que se confundía con la voz
			 de la señora Guedita la desapacible del tío Candiola. Los tres
			 obedeciendo a un mismo pensamiento  nos estrechamos en el
			 rincón y contuvimos el aliento, temiendo ser sorprendidos. Luego
			 sentimos más cerca la voz del avaro que decía:
 
		  -¿Qué hace Vd. levantada a
			 estas horas, señora Guedita?
 
		  -Señor -contestó la vieja,
			 asomándose por una ventana que daba al corredor-, ¿quién
			 puede dormir con este horroroso bombardeo? Si a lo mejor se nos mete
			 aquí una señora bomba y nos coge en la cama y en paños
			 menores, y vienen los vecinos a sacar los trastos y a pagar el fuego...
			 ¡Oh, qué falta de pudor! No pienso desnudarme mientras dure este
			 endemoniado bombardeo.
 
		  -Y mi hija, ¿duerme?
			 -preguntó Candiola, que al decir esto se asomaba por un ventanillo al
			 otro extremo de la huerta.
 
		  -Arriba está durmiendo como una
			 marmota -repuso la dueña-. Bien dicen que para la inocencia no hay
			 peligros. A la niña no le asusta una bomba más que un cohete.

		  
		  -Si desde aquí se divisara el punto
			 donde ha caído ese proyectil... -dijo Candiola alargando su cuerpo fuera
			 de la ventana para poder extender la vista por sobre los tejados vecinos,
			 más bajos que el de su casa-. Se ve claridad como de incendio; pero no
			 puedo decir si es cerca o lejos.
 
		  -O yo no entiendo nada de bombas -dijo
			 Guedita desde el corredor-, o esta ha caído allá por el mercado.
			 
  
		  -Así parece. Si cayeran todas en
			 las casas de los que sostienen la defensa, y se empeñan en no acabar de
			 una vez tantos desastres... Si no me engaño, señora Guedita, el
			 fuego luce hacia la calle de la Tripería. ¿No están por
			 allá los almacenes de la junta de abastos? ¡Ah! ¡Bendita
			 bomba, que no cayera en la calle de la Hilarza y en la casa del malvado y
			 miserable ladrón!... Señora Guedita, estoy por salir a la calle a
			 ver si el regalo ha caído en la calle de la Hilarza, en la casa del
			 orgulloso, del entrometido, del canalla, del asesino D. José de
			 Montoria. Se lo he pedido con tanto fervor esta noche a la Virgen del Pilar, a
			 las Santas Masas y a Santo Domingo del Val, que al fin creo que han
			 oído.
 
		  -Sr. D. Jerónimo -dijo la vieja-,
			 déjese de correrías que el frío de la noche traspasa, y no
			 vale la pena de coger una pulmonía por ver dónde paró la
			 bomba, que harto tenemos ya con saber que no se nos ha metido en casa. Si la
			 que pasó no ha caído en casa de ese bárbaro sayón,
			 otra caerá mañana, pues los franceses tienen buena mano. Conque
			 acuéstese su merced, que yo me quedo rondando la casa, por si ocurriese
			 algo.
 
		  Candiola, respecto a la salida,
			 varió sin duda de parecer, en vista de los buenos consejos de la criada,
			 porque cerrando la ventanilla, metiose dentro, y no se le sintió
			 más en el resto de la noche. Mas no porque desapareciera rompieron los
			 amantes el silencio, temerosos de ser escuchados o sorprendidos; y hasta
			  que la vieja no vino a participarnos que el señor roncaba
			 como un labriego, no se reanudó el diálogo interrumpido.
 
		  -Mi padre desea que las bombas caigan
			 sobre la casa de su enemigo -dijo María-. Yo no quisiera verlas en
			 ninguna parte, pero si alguna vez se puede desear mal al prójimo, es en
			 esta ocasión, ¿no es verdad?
 
		  Agustín no contestó
			 nada.
 
		  -Tú te marchaste -continuó
			 la joven-; tú no viste cómo aquel hombre, el más cruel, el
			 más malvado y cobarde de todos los que vinieron, le arrojó al
			 suelo, ciego de cólera y le pisoteó. Así patearán
			 su alma los demonios en el infierno, ¿no es verdad?
 
		  -Sí -contestó
			 lacónicamente el mozo.
 
		  -Esta tarde, después que todo
			 aquello pasó, Guedita y yo curábamos las contusiones de mi padre.
			 Él estaba tendido sobre su cama, y loco de desesperación, se
			 retorcía mordiéndose los puños y lamentándose de no
			 haber tenido más fuerza que el otro. Nosotras procurábamos
			 consolarle; pero él nos decía que calláramos.
			 Después me echó en cara ¡tal era su rabia!, que hubiese yo
			 arrojado a la calle el dinero de la harina; enfadose mucho conmigo, y me dijo
			 que pues no se pudo sacar otra cosa, los tres mil reales y pico no
			 debían despreciarse; y que yo era una loca despilfarradora, que lo
			 estaba arruinando. De ningún modo podíamos calmarle. Cerca ya del
			 anochecer sentimos otra vez ruido en  la calle. Creímos que
			 volvían los mismos y el mismo del mediodía. Mi padre quiso
			 arrojarse del lecho lleno de furia. Yo tuve al principio mucho miedo;
			 después me reanimé, considerando que era necesario mostrar valor.
			 Pensando en ti, dije: «Si él estuviera en casa, nadie nos
			 insultaría». Como el rumor de la calle aumentara, lleneme de
			 valor, cerré bien todas las puertas, y rogando a mi padre que continuase
			 quieto en su cama, resolví esperar. Mientras Guedita rezaba de rodillas
			 a todos los santos del cielo, yo registré la casa buscando un arma, y al
			 fin pude hallar un cuchillo. La vista de esta arma siempre me ha causado
			 horror; pero hoy la empuñé con decisión. ¡Oh!,
			 estaba fuera de mí, y aún ahora mismo me causa espanto el pensar
			 en aquello. Frecuentemente me desmayo al mirar un herido; me asusto y tiemblo
			 sólo de ver una gota de sangre; casi lloro si castigan a un perro
			 delante de mí, y jamás he tenido fuerzas para matar una mosca;
			 pero esta tarde, Agustín, esta tarde cuando sentí ruido en la
			 calle, cuando creí oír de nuevo los golpes en la puerta, cuando
			 esperaba por momentos ver delante de mí a aquellos hombres... Te juro
			 que si llega a salir verdad lo que temí, si cuando yo estaba en el
			 cuarto de mi padre, junto a su lecho, llega a entrar el mismo hombre que le
			 maltrató algunas horas antes, te juro que allí mismo... sin
			 vacilar... cierro los ojos y le parto el corazón.
 
		  -¡Calla, por Dios! -dijo Montoria
			 con horror-. Me  causas miedo, María, y al oírte me
			 parece que tus propias manos, estas divinas manos clavan en mi pecho la hoja
			 fría. No maltratarán otra vez a tu padre. Ya ves cómo lo
			 de esta noche fue puro miedo. No, no hubieras sido capaz de lo que dices;
			 tú eres una mujer, y una mujer débil, sensible, tímida,
			 incapaz de matar a un hombre, como no le mates de amor. El cuchillo se te
			 hubiera caído de las manos y no habrías manchado tu pureza con la
			 sangre de un semejante. Esos horrores se quedan para nosotros los hombres, que
			 nacemos destinados a la lucha, y que a veces nos vemos en el triste caso de
			 gozar arrancando hombres a la vida. María, no hables más de ese
			 asunto, no recuerdes a los que te ofendieron; olvídalos,
			 perdónalos, y sobre todo no mates a nadie, ni aun con el
			 pensamiento.
 
		 
		 
		  



- XVI -

 
		  Mientras esto decían,
			 observé el rostro de la Candiola, que en la oscuridad parecía
			 modelado en pálida cera y tenía el tono pastoso y mate del
			 marfil. De sus negros ojos, siempre que los alzaba al cielo, partía un
			 ligero rayo. Sus negras pupilas, sirviendo de espejo a la claridad del cielo,
			 producían, en el fondo donde nos encontrábamos, dos
			 rápidos puntos  de luz, que aparecían y se borraban,
			 según la movilidad de su mirada. Y era curioso observar en aquella
			 criatura, toda ella pasión, la borrascosa crisis que removía y
			 exaltaba su sensibilidad hasta ponerla en punto de bravura. Aquel abandono
			 voluptuoso, aquel arrullo (pues no hallo nombre más propio para
			 pintarla), aquel tibio agasajo que había en la atmósfera junto a
			 ella, no se avenía bien aparentemente con los alardes de heroísmo
			 en defensa del ultrajado padre; pero una observación atenta podía
			 descubrir que ambas corrientes afluían de un mismo manantial.
 
		  -Yo admiro tu exaltado cariño
			 filial -prosiguió Agustín-. Ahora, oye otra cosa. No disculpo a
			 los que maltrataron a tu padre; pero no debes olvidar que tu padre es el
			 único que no ha dado nada para la guerra. D. Jerónimo es una
			 persona excelente; pero no tiene en su alma ni una chispa de patriotismo. Le
			 son indiferentes las desgracias de la ciudad y hasta parece alegrarse cuando no
			 salimos victoriosos.
 
		  La Candiola exhaló algunos
			 suspiros, elevando los ojos al cielo.
 
		  -Es verdad -dijo después-. Todos
			 los días y a todas horas le estoy suplicando que dé algo para la
			 guerra. Nada puedo conseguir, aunque le pondero la necesidad de los pobres
			 soldados y el mal papel que estamos haciendo en Zaragoza. Él se enfada
			 cuando me oye, y dice que el que ha traído la guerra  que
			 la pague. En el otro sitio, me alegraba en extremo cuando tenía noticia
			 de una victoria, y el 4 de Agosto salí yo misma sola a la calle, no
			 pudiendo resistir la curiosidad. Una noche estaba en casa de las de Urries, y
			 como celebraran la acción de aquella tarde, que había sido muy
			 brillante, empecé a alabar yo también lo ocurrido,
			 mostrándome muy entusiasmada. Entonces una vieja que estaba presente me
			 dijo en alta voz y con muy mal tono: «Niña loca, en vez de hacer
			 esos aspavientos, ¿por qué no llevas al hospital de sangre
			 siquiera una sábana vieja? En casa del Sr. Candiola, que tiene los
			 sótanos llenos de dinero, ¿no hay un mal pingajo que dar a los
			 heridos? Tu papaíto es el único, el único de todos los
			 vecinos de Zaragoza que no ha dado nada para la guerra». Rieron todos al
			 oír esto, y yo me quedé corrida, muerta de vergüenza, sin
			 atreverme a hablar. En un rincón de la sala estuve hasta el fin de la
			 tertulia, sin que nadie me dirigiera la palabra. Mis pocas amigas, que tanto me
			 querían, no se acercaban a mí; entre el tumulto de la
			 reunión, oí a menudo el nombre de mi padre con comentarios y
			 apodos muy denigrantes. ¡Oh! Se me partía con esto el
			 corazón. Cuando me retiré para venir a casa, apenas me saludaron
			 fríamente, y los amos de la casa me despidieron con desabrimiento. Vine
			 aquí, era ya de noche, me acosté, y no pude dormir ni cesé
			 de llorar hasta por la mañana. La vergüenza me requemaba la sangre.
			 
  
		  -Mariquilla -exclamó Agustín
			 con amor-, la bondad de tus sentimientos es tan grande, que por ella
			 olvidará Dios las crueldades de tu padre.
 
		  -Después -prosiguió la
			 Candiola-, a los pocos días, el 4 de Agosto, vinieron los dos heridos
			 que nombró hoy en la reyerta el enemigo de mi padre. Cuando nos dijeron
			 que la junta destinaba a casa dos heridos para que los asistiéramos,
			 Guedita y yo nos alegramos mucho, y locas de contento empezamos a preparar
			 vendas, hilas y camas. Les esperábamos con tanta ansiedad que a cada
			 instante nos poníamos a la ventana por ver si venían. Por fin
			 vinieron; mi padre, que había llegado momentos antes de la calle con muy
			 negro humor, quejándose de que habían muerto muchos de sus
			 deudores, y que no tenía esperanza de cobrar, recibió muy mal a
			 los heridos. Yo le abracé llorando y le pedí que les diera
			 alojamiento; pero no me hizo caso, y ciego de cólera, les arrojó
			 en medio del arroyo, atrancó la puerta y subió diciendo:
			 «Que los asista quien los ha parido». Era ya de noche. Guedita y yo
			 estábamos muertas de desolación. No sabíamos qué
			 hacer, y desde aquí sentíamos los lamentos de aquellos dos
			 infelices, que se arrastraban en la calle pidiendo socorro. Mi padre,
			 encerrándose en su cuarto para hacer cuentas, no se cuidaba ya ni de
			 ellos ni de nosotras. Pasito a pasito, para que no nos sintiera, fuimos a la
			 habitación que da a la calle, y por la ventana les echamos trapos para
			 que  se vendaran; pero no los podían coger. Les llamamos,
			 nos vieron, y alargaban sus manos hacia nosotras. Atamos un cestillo a la punta
			 de una caña y les dimos algo de comida; pero uno de ellos estaba
			 exánime y al otro sus dolores no le permitían comer nada. Les
			 animábamos con palabras tiernas, y pedíamos a Dios por ellos. Por
			 último, resolvimos bajar por aquí y salir afuera para asistirles,
			 aunque sólo un momento; pero mi padre nos sorprendió y se puso
			 furioso. ¡Qué noche, Santa Virgen! Uno de ellos murió en
			 medio de la calle, y el otro se fue arrastrando a buscar misericordia no
			 sé dónde.
 
		  Agustín y yo callamos, meditando en
			 las monstruosas contradicciones de aquella casa.
 
		  -Mariquilla -exclamó al fin mi
			 amigo-, ¡qué orgulloso estoy de quererte! La ciudad no conoce tu
			 corazón de oro, y es preciso que lo conozca. Yo quiero decir a todo el
			 mundo que te amo, y probar a mis padres, cuando lo sepan, que he hecho una
			 elección acertada.
 
		  -Yo soy como cualquiera -dijo con humildad
			 la Candiola-, y tus padres no verán en mí sino la hija del que
			 llaman 
			 el judío mallorquín. ¡Oh,
			 me mata la vergüenza! Quiero salir de Zaragoza y no volver más a
			 este pueblo. Mi padre es de Palma, es cierto; pero no desciende de
			 judíos, sino de cristianos viejos, y mi madre era aragonesa y de la
			 familia de Rincón. ¿Por qué somos despreciados?
			 ¿Qué hemos hecho?
  
		  Diciendo esto, los labios de Mariquilla se
			 contrajeron con una sonrisa entre incrédula y desdeñosa.
			 Agustín, atormentado sin duda por dolorosos pensamientos,
			 permaneció mudo, con la frente apoyada sobre las manos de su novia.
			 Terribles fantasmas se alzaban con amenazador ademán entre uno y otro.
			 Con los ojos del alma, él y ella les estaban mirando llenos de
			 espanto.
 
		  Después de un largo rato,
			 Agustín alzó el rostro.
 
		  -María, ¿por qué
			 callas? Di algo.
 
		  -¿Por qué callas tú,
			 Agustín?
 
		  -¿En qué piensas?
 
		  -¿En qué piensas
			 tú?
 
		  -Pienso -dijo el mancebo- en que Dios nos
			 protegerá. Cuando concluya el sitio, nos casaremos. Si tú te vas
			 de Zaragoza, yo iré contigo a donde tú te vayas. ¿Tu padre
			 te ha hablado alguna vez de casarte con alguien?
 
		  -Nunca.
 
		  -No impedirá que te cases conmigo.
			 Yo sé que los míos se opondrán; pero mi voluntad es
			 irrevocable. No comprendo la vida sin ti, y perdiéndote no
			 existiría. Eres la suprema necesidad de mi alma, que sin ti sería
			 como el universo sin luz. Ninguna fuerza humana nos apartará mientras
			 tú me ames. Esta convicción está tan arraigada dentro de
			 mí, que si alguna vez pienso que nos hemos de separar  en
			 vida para siempre, se me representa esto como un trastorno en la naturaleza.
			 ¡Yo sin ti! Esto me parece la mayor de las aberraciones. ¡Yo sin
			 ti! ¡Qué delirio y qué absurdo! Es como el mar en la cumbre
			 de las montañas y la nieve en las profundidades del océano
			 vacío, como los ríos corriendo por el cielo y los astros hechos
			 polvo de fuego en las llanuras de la tierra; como si los árboles
			 hablaran y el hombre viviera entre los metales y las piedras preciosas en las
			 entrañas de la tierra. Yo me acobardo a veces, y tiemblo pensando en las
			 contrariedades que nos abruman; pero la confianza que ilumina mi
			 espíritu, como la fe de las cosas santas, me reanima. Si por momentos
			 temo la muerte, después una voz secreta me dice que no moriré
			 mientras tú vivas. ¿Ves todo este estrago del sitio que
			 soportamos? ¿Ves cómo llueven bombas, granadas y balas, y
			 cómo caen para no levantarse más infinitos compañeros
			 míos? Pues pasada la primera impresión de miedo, nada de esto me
			 hace estremecer, y creo que la Virgen del Pilar aparta de mí la muerte.
			 Tu sensibilidad te tiene en comunicación constante con los
			 ángeles del cielo; tú eres un ángel del cielo, y el
			 amarte, el ser amado por ti, me da un poder divino contra el cual nada pueden
			 las fuerzas del hombre.
 
		  Así habló largo rato
			 Agustín, desbordándose de su llena fantasía los
			 pensamientos de la amorosa superstición que le dominaba.
 
		  -Pues yo -dijo Mariquilla- también
			 tengo cierta  confianza en lo mismo que has dicho. Temo mucho que
			 te maten; pero no se qué voces me suenan en el fondo de mi alma,
			 diciéndome que no te matarán. ¿Será porque he
			 rezado mucho, pidiendo a Dios conserve tu vida en medio de este horroroso
			 fuego? No lo sé. Por las noches, como me acuesto pensando en las bombas
			 que han caído, en las que caen, y en las que caerán, sueño
			 con las batallas, y no ceso de oír el zumbido de los cañones.
			 Deliro mucho, y Guedita que duerme junto a mí, dice que hablo en
			 sueños, diciendo mil desatinos. Seguramente diré alguna cosa,
			 porque no ceso de soñar, y te veo en la muralla y hablo contigo y me
			 respondes. Las balas no te tocan, y me parece que es por los Padre Nuestros que
			 rezo despierta y dormida. Hace pocas noches soñé que iba a curar
			 a los heridos con otras muchachas, y que les poníamos buenos en el acto,
			 casi resucitándoles con nuestras hilas. También
			 soñé que de vuelta a casa, te encontré aquí,
			 estabas con tu padre, que era un viejecito muy amable y risueño, y
			 hablaba con el mío, sentados ambos en el sofá de la sala, y los
			 dos parecían muy amigos. Después soñé que tu padre
			 me miraba sonriendo, y empezó a hacerme preguntas. Otras veces
			 sueño cosas tristes. Cuando despierto, pongo atención, y si no
			 siento el ruido del bombardeo, digo: «puede que los franceses hayan
			 levantado el sitio». Si oigo cañonazos, miro a la imagen de la
			 Virgen del Pilar que está en  mi cuarto, le pregunto con el
			 pensamiento, y me contesta que no has muerto, sin que yo pueda decir qué
			 signo emplea para responderme. Paso el día pensando en las murallas, y
			 me pongo en la ventana para oír lo que dicen los mozos al pasar por la
			 calle. Algunas veces siento tentaciones de preguntarles si te han visto...
			 Llega la noche, te veo, y me quedo tan contenta. Al día siguiente
			 Guedita y yo nos ocupamos en preparar alguna cosa de comer a escondidas de mi
			 padre; si vale la pena, te la guardamos a ti; y si no, se la lleva para los
			 heridos y enfermos ese frailito que llaman el padre Busto, el cual viene por
			 las tardes con pretexto de visitar a doña Guedita de quien es pariente.
			 Nosotras 
			 29 le preguntamos cómo va la cosa, y él nos dice:
			 «Perfectamente. Las tropas están haciendo grandes proezas, y los
			 franceses tendrán que retirarse como la otra vez». Estas noticias
			 de que todo va bien nos vuelven locas de gozo. El ruido de las bombas nos
			 entristece después; pero rezando recobramos la tranquilidad. A solas en
			 nuestro cuarto, de noche, hacemos hilas y vendas, que se lleva también a
			 escondidas el padre Busto, como si fueran objetos robados, y al sentir los
			 pasos de mi padre, lo guardamos todo con precipitación y apagamos la
			 luz, porque si descubre lo que estamos haciendo, se pone furioso.
 
		  Contando sus sustos y sus alegrías
			 con divina sencillez, Mariquilla estaba risueña y algo festiva. El
			 encanto especial de su voz no es descriptible, y sus  palabras
			 semejantes a una vibración de notas cristalinas dejaban eco armonioso en
			 el alma. Cuando concluyó, el primer resplandor de la aurora empezaba a
			 alumbrar su semblante.
 
		  -Despunta el día Mariquilla -dijo
			 Agustín-, y tenemos que marcharnos. Hoy vamos a defender las
			 Tenerías; hoy habrá un fuego horroroso y morirán muchos;
			 pero la Virgen del Pilar nos amparará y podremos gozar de la victoria.
			 María, Mariquilla, no me tocarán las balas.
 
		  -No te vayas todavía -repuso la
			 hija de Candiola-. Comienza el día; pero aún no hacéis
			 falta en la muralla.
 
		  Sonó la campana de la torre.
 
		  -Mira qué pájaros cruzan el
			 espacio anunciando la aurora -dijo Agustín con amarga ironía.

		  
		  Una, dos, tres bombas atravesaron el
			 cielo, débilmente aclarado todavía.
 
		  -¡Qué miedo! -exclamó
			 María, dejándose abrazar por Montoria-. ¿Nos
			 preservará Dios hoy como nos ha preservado ayer?
 
		  -¡A la muralla! -exclamé yo,
			 levantándome a toda prisa-. ¿No oyes que tocan a llamada las
			 campanas y las cajas? ¡A la muralla!
 
		  Mariquilla, poseída de un
			 pánico imposible de pintar, lloraba, queriendo detener a Montoria. Yo,
			 resuelto a partir, pugnaba por llevármele.
 
		  Estruendo de tambores y campanas sonaba en
			 la ciudad convocando a las armas, y si en el instante  mismo no
			 acudíamos a las filas, corríamos riesgo de ser arcabuceados o
			 tenidos por cobardes.
 
		  -Me voy, me voy, María -dijo mi
			 amigo con profunda emoción-. ¿Temes al fuego? No; esta casa es
			 sagrada, porque tú la habitas; será respetada por el fuego
			 enemigo, y la crueldad de tu padre no la castigará Dios en tu santa
			 cabeza. Adiós.
 
		  Apareció bruscamente doña
			 Guedita, diciendo que su amo se estaba levantando a toda prisa. Entonces la
			 misma María nos empujó hacia lo bajo de la huerta,
			 ordenándonos que saliéramos al instante. Agustín estaba
			 traspasado de pena, y en la puerta hizo movimientos de perplejidad y dio
			 algunos pasos para volver al lado de la infeliz Candiolilla, que muerta de
			 miedo, derramando lágrimas y con las manos cruzadas en
			 disposición de orar, nos miraba partir, aún envuelta en la sombra
			 del ciprés que nos había dado abrigo.
 
		  En el momento en que abríamos la
			 puerta oyose un grito en la parte superior de la casa, y vimos al tío
			 Candiola, que saliendo a medio vestir, se dirigía hacia nosotros en
			 actitud amenazadora. Quiso Agustín volver atrás; pero le
			 empujé hacia afuera, y salimos.
 
		  -¡Al momento a las filas! ¡A
			 las filas! -exclamé-. Nos echarán de menos, Agustín. Deja
			 por ahora a tu futuro suegro que se entienda con tu futura esposa.
 
		  Y velozmente corrimos hasta dar en el
			 Coso, donde observamos el sinnúmero de bombas arrojadas sobre la infeliz
			 ciudad. Todos acudían con presteza  a distintos sitios,
			 cuál a las Tenerías, cuál al Portillo, cuál a Santa
			 Engracia o a Trinitarios. Al llegar al arco de Cineja, tropezamos con D.
			 José de Montoria, que seguido de sus amigos, corría hacia el
			 Almudí. En el mismo instante un terrible estampido, resonando a nuestra
			 espalda, nos anunció que un proyectil enemigo había caído
			 en paraje cercano. Agustín, al oír esto, volvió hacia
			 atrás, disponiéndose a tornar al punto de donde
			 veníamos.
 
		  -¿A dónde vas?,
			 ¡porra! -le dijo su padre deteniéndole-. A las Tenerías,
			 pronto a las Tenerías.
 
		  La gente que iba y venía supo al
			 instante el lugar del desastre, y oímos decir:
 
		  -Tres bombas han caído juntas en la
			 casa del tío Candiola.
 
		  -Los ángeles del cielo apuntaron
			 sin duda los morteros -exclamó D. José de Montoria con
			 estrepitosa carcajada-. Veremos cómo se las compone ese judío
			 mallorquín, si es que ha quedado vivo, para poner en salvo su
			 dinero.
 
		  -Corramos a salvar a esos desgraciados
			 -dijo Agustín con vehemencia.
 
		  -A las filas, cobardes -exclamó el
			 padre sujetándole con férrea mano-. Esa es obra de mujeres. Los
			 hombres a morir en la brecha.
 
		  Era preciso acudir a nuestros puestos, y
			 fuimos, mejor dicho, nos llevaron, nos arrastró la impetuosa oleada de
			 gente que corría a defender el barrio de las Tenerías. 
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		  Mientras los morteros situados al
			 Mediodía arrojaban bombas en el centro de la ciudad, los cañones
			 de la línea oriental dispararon con bala rasa sobre la débil
			 tapia de las Mónicas y las fortificaciones de tierra y ladrillo del
			 Molino de aceite y de la batería de Palafox. Bien pronto abrieron tres
			 grandes brechas, y el asalto era inminente. Apoyábanse en el molino de
			 Goicoechea, que tomaron el día anterior, después de ser
			 abandonado e incendiado por los nuestros.
 
		  Seguras del triunfo, las masas de
			 infantería recorrían el campo, ordenándose para
			 asaltarnos. Mi batallón ocupaba una casa de la calle de Pabostre, cuya
			 pared había sido en toda su extensión aspillerada. Muchos
			 paisanos y compañías de varios regimientos aguardaban en la
			 cortina, llenos de furor y sin que les arredrara la probabilidad de una muerte
			 segura, con tal de escarmentar al enemigo en su impetuoso avance.
 
		  Pasaron largas horas; los franceses
			 apuraban los recursos de su artillería por ver si nos aterraban,
			 obligándonos a dejar el barrio; pero las tapias se desmoronaban,
			 estremecíanse las casas con espantoso sacudimiento, y aquella gente
			 heroica, que apenas  se había desayunado con un zoquete de
			 pan, gritaba desde la muralla, diciéndoles que se acercasen. Por fin,
			 contra la brecha del centro y la de la derecha avanzaron fuertes columnas,
			 sostenidas por otras a retaguardia, y se vio que la intención de los
			 franceses era apoderarse a todo trance de aquella línea de pulverizados
			 ladrillos, que defendían algunos centenares de locos, y tomarla a
			 cualquier precio, arrojando sobre ella masas de carne y haciendo pasar la
			 columna viva sobre los cadáveres de la muerta.
 
		  No se diga para amenguar el mérito
			 de los nuestros, que el francés luchaba a pecho descubierto; los
			 defensores también lo hacían; y detrás de la desbaratada
			 cortina no podía guarecerse una cabeza. Allí era de ver
			 cómo chocaban las masas de hombres y cómo las bayonetas se
			 cebaban con saña más propia de fieras que de hombres en los
			 cuerpos enemigos. Desde las casas hacíamos fuego incesante,
			 viéndolos caer materialmente en montones, heridos por el plomo y el
			 acero al pie mismo de los escombros que querían conquistar. Nuevas
			 columnas sustituían a las anteriores, y en los que llegaban
			 después, a los esfuerzos del valor se unían ferozmente las
			 brutalidades de la venganza.
 
		  Por nuestra parte el número de
			 bajas era enorme: los hombres quedaban por docenas estrellados contra el suelo
			 en aquella línea que había sido muralla, y ya no era sino una
			 aglomeración informe de tierra, ladrillos y cadáveres. Lo
			 natural, lo humano habría  sido abandonar unas posiciones
			 defendidas contra todos los elementos de la fuerza y de la ciencia militar
			 reunidos; pero allí no se trataba de nada que fuese humano y natural,
			 sino de extender la potencia defensiva hasta límites infinitos,
			 desconocidos para el cálculo científico y para el valor
			 ordinario, desarrollando en sus inconmensurables dimensiones el genio
			 aragonés, que nunca se sabe a dónde llega.
 
		  Siguió pues la resistencia,
			 sustituyendo los vivos a los muertos con entereza sublime. Morir era un
			 accidente, un detalle trivial, un tropiezo del cual no debía hacerse
			 caso.
 
		  Mientras esto pasaba, otras columnas
			 igualmente poderosas trataban de apoderarse de la casa de González, que
			 he mencionado arriba; pero desde las casas inmediatas y desde los cubos de la
			 muralla se les hizo un fuego tan terrible de fusilería y
			 cañón, que desistieron de su intento. Iguales ataques
			 tenían lugar, con mejor éxito de parte suya por nuestra derecha,
			 hacia la huerta de Camporeal 
			 30 y baterías de los Mártires, y la inmensa fuerza
			 desplegada por los sitiadores a una misma hora y en una línea de poca
			 extensión no podía menos de producir resultados.
 
		  Desde la casa de la calle de Pabostre
			 inmediata al Molino de la ciudad, hacíamos fuego, como he dicho, contra
			 los que daban el asalto, cuando he aquí que las baterías de San
			 José, antes ocupadas en demoler la muralla, enfilaron sus cañones
			 contra aquel viejo edificio, y sentimos que las paredes retemblaban;
			 que las vigas crujían como cuadernas de un buque conmovido
			 por las tempestades; que las maderas de los tapiales estallaban
			 destrozándose en mil astillas; en suma, que la casa se venía
			 abajo.
 
		  -¡Cuerno, recuerno! -exclamó
			 el tío Garcés-. Que se nos viene la casa encima.
 
		  El humo, el polvo, no nos permitía
			 ver lo que pasaba fuera, ni lo que pasaba dentro.
 
		  -¡A la calle, a la calle!
			 -gritó Pirli, arrojándose por una ventana.
 
		  -¡Agustín, Agustín!,
			 ¿dónde estás? -grité yo, llamando a mi amigo.
 
		  Pero Agustín no parecía. En
			 aquel momento de angustia, y no encontrando en medio de tal confusión ni
			 puerta para salir, ni escalera para bajar, corrí a la ventana para
			 arrojarme fuera, y el espectáculo que se ofreció a mis ojos
			 obligome a retroceder sin aliento ni fuerzas. Mientras los cañones de la
			 batería de San José intentaban por la derecha sepultarnos entre
			 los escombros de la casa, y parecían conseguirlo sin esfuerzo, por
			 delante, y hacia la era de San Agustín, la infantería francesa
			 había logrado penetrar por las brechas, rematando a los infelices que ya
			 apenas eran hombres, y acabándoles de matar, pues su agonía
			 desesperada no puede llamarse vida. De los callejones cercanos se les
			 hacía un fuego horroroso y los cañones de la calle de Diezma
			 sustituían a los de la batería vencida. Pero asaltada la brecha,
			 se aseguraban  en la muralla. Era imposible conservar en el
			 ánimo una chispa de energía ante tamaño desastre.
 
		  Huí de la ventana hacia dentro,
			 despavorido, fuera de mí. Un trozo de pared estalló,
			 reventó, desgajándose en enormes trozos y una ventana cuadrada
			 tomó la figura de un triángulo isósceles: el techo
			 dejó ver por una esquina la luz del cielo y los trozos de yeso y las
			 agudas astillas salpicaron mi cara. Corrí hacia el interior, siguiendo a
			 otros que decían: ¡por aquí, por aquí!
 
		  -¡Agustín, Agustín!
			 -grité de nuevo llamando a mi amigo.
 
		  Por fin le vi entre los que
			 corríamos pasando de una habitación a otra, y subiendo una
			 escalerilla que conducía a un desván.
 
		  -¿Estás vivo? -le
			 pregunté.
 
		  -No lo sé -me dijo-, ni me importa
			 saberlo.
 
		  En el desván rompimos
			 fácilmente un tabique, y pasando a otra pieza, hallamos una empinada
			 escalera; la bajamos, y nos vimos en una habitación chica. Unos
			 siguieron adelante, buscando salida a la calle, y otros detuviéronse
			 allí.
 
		  Se ha quedado fijo en mi
			 imaginación, con líneas y colores indelebles, el interior de
			 aquella mezquina pieza, bañada por la copiosa luz que entraba por una
			 ventana abierta a la calle. Cubrían las paredes desiguales estampas de
			 vírgenes y santos. Dos o tres cofres viejos y forrados de piel de cabra,
			 ocupaban un testero. Veíase en otro ropa de mujer, colgada de
			  clavos y alcayatas, y una cama altísima de humilde
			 aspecto, aún con las sábanas revueltas. En la ventana
			 había tres grandes tiestos de yerbas; y parapetadas tras ellos,
			 dirigiendo por los huecos la rencorosa visual de su puntería, dos
			 mujeres hacían fuego sobre los franceses, que ya ocupaban la brecha.
			 Tenían dos fusiles. Una cargaba y otra disparaba; agachábase la
			 fusilera para enfilar el cañón entre los tiestos, y suelto el
			 tiro, alzaba la cabeza por sobre las matas para mirar el campo de batalla.
 
		  -Manuela Sancho -exclamé, poniendo
			 la mano sobre el hombro de la heroica muchacha-. Toda resistencia es
			 inútil. Retirémonos. La casa inmediata es destruida por las
			 baterías de San José, y en el techo de esta empiezan a caer las
			 balas. Vámonos.
 
		  Pero no hacía caso, y seguía
			 disparando. Al fin la casa, que era débil como la vecina, y aún
			 menos que esta podía resistir el choque de los proyectiles,
			 experimentó una fuerte sacudida, cual si temblara la tierra en que
			 arraigaba sus cimientos. Manuela Sancho arrojó el fusil. Ella y la mujer
			 que la acompañaba penetraron precipitadamente en una inmediata alcoba,
			 de cuyo oscuro recinto sentí salir angustiosas lamentaciones. Al entrar,
			 vimos que las dos muchachas abrazaban a una anciana tullida que, en su pavor,
			 quería arrojarse del lecho.
 
		  -Madre, esto no es nada -le dijo Manuela
			 cubriéndola con lo primero que encontró a mano-. 
			 Vámonos a la calle, que la casa parece que se quiere caer.
 
		  La anciana no hablaba, no podía
			 hablar. Tomáronla en brazos las dos mozas; mas nosotros la recogimos en
			 los nuestros, encargándoles a ellas que llevaran nuestros fusiles y la
			 ropa que pudieran salvar. De este modo pasamos a un patio, que nos dio salida a
			 otra calle, donde aún no había llegado el fuego.
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		  Los franceses habíanse apoderado
			 también de la batería de los Mártires, y en aquella misma
			 tarde fueron dueños de las ruinas de Santa Engracia y del convento de
			 Trinitarios. ¿Se concibe que continúe la resistencia de una plaza
			 después de perdido lo más importante de su circuito? No, no se
			 concibe, ni en las previsiones del arte militar ha entrado nunca que, apoderado
			 el enemigo de la muralla por la superioridad incontrastable de su fuerza
			 material, ofrezcan 
			 31 las casas nuevas líneas de fortificaciones,
			 improvisadas por la iniciativa de cada vecino; no se concibe que, tomada una
			 casa, sea preciso organizar un verdadero plan de sitio para tomar la inmediata,
			 empleando la zapa, la mina y ataques parciales a la bayoneta, 
			 desarrollando contra un tabique ingeniosa estratagema; no se concibe que tomada
			 una acera sea preciso para pasar a la de enfrente poner en ejecución las
			 teorías de Vauban, y que para saltar un arroyo sea preciso hacer
			 paralelas, zig-zags y caminos cubiertos.
 
		  Los generales franceses se llevaban las
			 manos a la cabeza diciendo: «Esto no se parece a nada de lo que hemos
			 visto». En los gloriosos anales del imperio se encuentran muchos partes
			 como este: «Hemos entrado en Spandau; mañana estaremos en
			 Berlín». Lo que aún no se había escrito era lo
			 siguiente: «Después de dos días y dos noches de combate
			 hemos tomado la casa número 1 de la calle de Pabostre. Ignoramos
			 cuándo se podrá tomar el número 2».
 
		  No tuvimos tiempo para reposar. Los dos
			 cañones que enfilaban la calle de Pabostre, en el ángulo de
			 Puerta Quemada, se habían quedado sin gente. Unos corrimos a servirlo, y
			 el resto del batallón ocupó varias casas en la calle de Palomar.
			 Los franceses dejaron de hacer fuego de cañón contra los
			 edificios que habíamos abandonado, ocupándose precipitadamente en
			 repararlos como pudieron. Lo que amenazaba ruina lo demolían, y tapiaban
			 los huecos con vigas, cascajo y sacas de lana.
 
		  Como no podían atravesar sin riesgo
			 el espacio intermedio entre los restos de muralla y sus nuevos alojamientos,
			 comenzaron a abrir una zanja en zig-zag desde el Molino de la ciudad a la casa
			 que  antes ocupáramos nosotros, la cual, sólo
			 conservaba en buen estado para alojamiento la planta baja.
 
		  Al punto comprendimos que una vez
			 dueños de aquella casa, procurarían, derribando tabiques,
			 apoderarse de toda la manzana, y para evitarlo la tropa disponible fue
			 distribuida en guarniciones que ocuparon todos los edificios donde había
			 peligro. Al mismo tiempo se levantaban barricadas en las bocacalles,
			 aprovechando los escombros. Nos pusimos a trabajar con ardor frenético
			 en distintas faenas, entre las cuales la menos penosa era seguramente la de
			 batirnos. Dentro de las casas arrojábamos por los balcones todos los
			 muebles; afuera transportábamos heridos o arrimábamos los muertos
			 al zócalo de los edificios, pues las únicas honras
			 fúnebres que por entonces podían hacérseles,
			 consistían en quitarlos de donde estorbaban.
 
		  Quisieron también los franceses
			 ganar a Santa Mónica, convento situado en la línea de las
			 Tenerías, más al Norte de la calle de Pabostre; pero sus paredes
			 ofrecían buena resistencia, y no era fácil tomarlo como aquellas
			 endebles casas, que el estruendo tan sólo de los cañones
			 hacía estremecer. Los voluntarios de Huesca la defendían con gran
			 arrojo, y después de repetidos ataques, los sitiadores dejaron la
			 empresa para otro día. Posesionados tan sólo de algunas casas, en
			 ellas permanecían a la caída de la tarde como en escondida
			 madriguera, y ¡ay de aquel que la cabeza asomaba fuera de las ventanas!
			 Las paredes  próximas, los tejados, las bohardillas y
			 tragaluces abiertos en distintas direcciones estaban llenos de atentos ojos que
			 observaban el menor descuido del soldado enemigo para soltarle un tiro.
 
		  Cuando anocheció empezamos a abrir
			 huecos en los tabiques para comunicar, todas las casas de una misma manzana. A
			 pesar del incesante ruido del cañón y la fusilería, en el
			 interior de los edificios pudimos percibir el golpear de las piquetas enemigas,
			 ocupadas en igual tarea que nosotros. También ellos establecían
			 comunicaciones. Como aquella arquitectura era frágil y casi todos los
			 tabiques de tierra, en poco tiempo abrimos paso entre varias casas.
 
		  A eso de las diez de la noche nos
			 hallábamos en una que debía de ser muy inmediata a la de Manuela
			 Sancho, cuando sentimos que por conductos desconocidos, por sótanos,
			 pasillos o subterráneas comunicaciones, llegaba a nuestros oídos
			 el rumor de las voces del enemigo. Una mujer subió azorada por una
			 escalerilla, diciéndonos que los franceses estaban abriendo un boquete
			 en la pared de la cuadra, y bajamos al instante; pero aún no
			 estábamos todos en el patio frío, estrecho y oscuro de la casa,
			 cuando a boca de jarro se nos disparó un tiro, y un compañero fue
			 levemente herido en el hombro. A la escasa claridad percibimos varios bultos
			 que sucesivamente se internaron en la cuadra, e hicimos fuego, avanzando
			 después con brío tras ellos. 
  
		  Al ruido de los tiros acudieron otros
			 compañeros nuestros que habían quedado arriba, y penetramos
			 denodadamente en la lóbrega pieza. Los enemigos no se detuvieron en
			 ella, y a todo escape repasaron el agujero abierto en la pared medianera,
			 buscando refugio en su primitiva morada, desde la cual nos enviaron algunas
			 balas. No estábamos completamente a oscuras, porque ellos tenían
			 una hoguera, de cuyas llamas algunos débiles rayos penetraban por la
			 abertura, difundiendo rojiza claridad sobre el teatro de aquella lucha. Yo no
			 había visto nunca cosa semejante, ni jamás presencié
			 combate alguno entre cuatro negras paredes y a la luz indecisa de una llama
			 lejana, cuya oscilación proyectaba movibles sombras y espantajos en
			 nuestro derredor.
 
		  Adviértase que la claridad era
			 perjudicial a los franceses, porque a pesar de guarecerse tras el hueco, nos
			 ofrecían blanco seguro. Nos tiroteamos un breve rato, y dos
			 compañeros cayeron muertos o mal heridos sobre el húmedo suelo. A
			 pesar de este desastre, hubo otros que quisieron llevar adelante aquella
			 aventura, asaltando el agujero e internándose en la guarida del enemigo;
			 pero aunque este había cesado de ofendernos, parecía prepararse
			 para atacar mejor. De repente se apagó la hoguera y quedamos en completa
			 oscuridad. Dimos repetidas vueltas buscando la salida, y chocábamos unos
			 con otros. Esta situación, junto con el temor de ser atacados con
			 elementos superiores, o de que  arrojaran en medio de aquel
			 sepulcro granadas de mano, nos obligó a retirarnos al patio confusamente
			 y en tropel.
 
		  Tuvimos tiempo, sin embargo, para buscar a
			 tientas y recoger a los dos camaradas que habían caído durante la
			 refriega, y luego que salimos, cerramos la puerta, tabicándola por
			 dentro con piedras, escombros, vigas, toneles y cuanto en el patio se nos vino
			 a las manos. Al subir, el que nos mandaba repartió algunos hombres en
			 distintos puntos de la casa, dejando un par de escuchas en el patio para
			 atender a los golpes de la zapa enemiga, y a mí me tocó salir
			 fuera con otros, para traer un poco de comida, que a todos nos hacía
			 muchísima falta.
 
		  En la calle nos pareció que de una
			 mansión de tranquilidad pasábamos al mismo infierno, porque en
			 medio de la noche continuaba el fuego entre las casas y la muralla. La claridad
			 de la luna permitía correr sin tropiezo de un punto a otro, y las calles
			 eran a cada instante atravesadas por escuadrones de tropa y paisanos que iban a
			 donde, según la voz pública, había verdadero peligro.
			 Muchos, sin entrar en fila y guiados de su propio instinto, acudían
			 aquí y allí, haciendo fuego desde el punto que mejor les
			 venía a cuento. Las campanas de todas las iglesias tocaban a la vez con
			 lúgubre algazara, y a cada paso se encontraban grupos de mujeres
			 transportando heridos. 
  
		  Por todas partes, especialmente en el
			 extremo de las calles que remataban en la muralla de Tenerías, se
			 veían hacinados los cuerpos, y el herido se confundía con el
			 cadáver, no pudiendo determinarse de qué boca salían
			 aquellas voces lastimosas que imploraban socorro. Yo no había visto
			 jamás desolación tan espantosa; y más que el
			 espectáculo de los desastres causados por el hierro, me
			 impresionó ver en los dinteles de las casas o arrastrándose por
			 el arroyo en busca de lugar seguro, a muchos atacados de la epidemia y que se
			 morían por momentos sin tener en las carnes la más ligera herida.
			 El horroroso frío les hacía dar diente con diente, e imploraban
			 auxilio con ademanes de desesperación, porque no podían
			 hablar.
 
		  A todas estas, el hambre nos había
			 quitado por completo las fuerzas, y apenas nos podíamos tener.
 
		  -¿Dónde encontraremos algo
			 de comida? -me dijo Agustín-. ¿Quién se va a ocupar de
			 semejante cosa?
 
		  -Esto tiene que acabarse pronto de una
			 manera o de otra -respondí-. O se rinde la ciudad o perecemos todos.

		  
		  Al fin, hacia las piedras del Coso
			 encontramos una cuadrilla de Administración que estaba repartiendo
			 raciones, y ávidamente tomamos las nuestras, llevando a los
			 compañeros todo lo que podíamos cargar. Ellos lo recibieron con
			 gran algarabía y cierta jovialidad impropia de las circunstancias;
			  pero el soldado español es y ha sido siempre así.
			 Mientras comían aquellos mendrugos tan duros como el guijarro,
			 cundió por el batallón la opinión unánime de que
			 Zaragoza no podía ni debía rendirse 
			 nunca.
 
		  Era la medianoche, cuando empezó a
			 disminuir el fuego. Los franceses no conquistaban un palmo de terreno fuera de
			 las casas que ocuparon por la tarde, aunque tampoco se les pude echar de sus
			 alojamientos. Esta epopeya se dejaba para los días sucesivos; y cuando
			 los hombres influyentes de la ciudad: los Montoria, los Cereso, los Sas, los
			 Salamero y los San Clemente volvían de las Mónicas, teatro
			 aquella noche de grandes prodigios, manifestaban una confianza enfática
			 y un desprecio del enemigo, que enardecía el ánimo de cuantos les
			 oían.
 
		  -Esta noche se ha hecho poco -decía
			 Montoria-. La gente ha estado algo floja. Verdad que no había para
			 qué echar el resto, ni debemos salir de nuestro ten con ten, mientras
			 los franceses nos ataquen con tan poco brío... Veo que hay algunas
			 desgracias... poca cosa. Las monjas han batido bastante aceite con vino, y todo
			 es cuestión de aplicar unos cuantos parches... Si hubiera tiempo, bueno
			 sería enterrar los muertos de ese montón; pero ya se hará
			 más adelante. La epidemia crece... es preciso dar muchas friegas...
			 friegas y más friegas; es mi sistema. Por ahora, bien pueden pasarse sin
			 caldo; el caldo es un brebaje repugnante.  Yo les daría un
			 trago de aguardiente, y en poco tiempo podrían tomar el fusil. Con que,
			 señores, la fiesta parece acabarse por esta noche; descabezaremos un
			 sueño de media hora, y mañana... mañana se me figura que
			 los franceses nos atacarán formalmente.
 
		  Luego encaró con su hijo, que en mi
			 compañía se le acercaba, y continuó así:
 
		  -¡Oh Agustinillo! Ya había
			 preguntado por ti. Pues estaba con cuidado, porque en acciones como la de hoy
			 suele suceder que muere alguna gente. ¿Estás herido? No, no
			 tienes nada; a ver... un simple rasguño... ¡Ah!, ¡chico!, se
			 me figura que no te has portado como un Montoria. Y Vd., Sr. de Araceli,
			 ¿ha perdido alguna pierna? Tampoco; parece que los dos acaban de salir
			 de la fábrica: no les falta ni un pelo. Malo, malo. Me parece que
			 tenemos aquí un par de gallinas... Ea, a descansar un rato, nada
			 más que un rato. Si se sienten Vds. atacados de la epidemia, friegas y
			 más friegas... es el mejor sistema... Con que, señores, quedamos
			 en que mañana se defenderán estas casas tabique por tabique. Lo
			 mismo pasa en todo el contorno de la ciudad; pero en cada alcoba habrá
			 una batalla. Vamos a la capitanía general, y veremos si Palafox ha
			 acordado lo que pensamos. No hay otro camino: o entregarles la ciudad, o
			 disputarles cada ladrillo como si fuera un tesoro. Se aburrirán. Hoy han
			 perdido seis u ocho mil hombres. Pero vamos a ver al excelentísimo
			  Sr. D. José... Buenas noches, muchachos, y mañana
			 tratad de sacudir esa cobardía...
 
		  -Durmamos un poquito -dije a mi amigo,
			 cuando nos quedamos solos-. Vamos a la casa que estamos guarneciendo, donde me
			 parece que he visto algunos colchones.
 
		  -Yo no duermo -me contestó
			 Montoria, siguiendo por el Coso adelante.
 
		  -Ya sé dónde vas. No se nos
			 permitirá alejarnos tanto, Agustín.
 
		  Mucha gente, hombres y mujeres, en
			 diversas direcciones, discurrían por aquella gran vía. De
			 improviso una mujer corrió velozmente hacia nosotros y abrazó a
			 Agustín sin decirle nada. Profunda emoción ahogaba la voz en su
			 garganta.
 
		  -Mariquilla, Mariquilla de mi
			 corazón -exclamó Montoria, abrazándola con júbilo-.
			 ¿Cómo estás aquí? Iba ahora en busca tuya.
 
		  Mariquilla no podía hablar, y sin
			 el sostén de los brazos del amante, su cuerpo, desmadejado y flojo,
			 hubiera caído al suelo.
 
		  -¿Estás enferma?
			 ¿Qué tienes? ¿Por qué lloras? ¿Es cierto que
			 las bombas han derribado tu casa?
 
		  Cierto debía de ser, pues la
			 desgraciada joven mostraba en su desaliñado aspecto una gran
			 desolación. Su vestido era el que le vimos la noche anterior.
			 Tenía suelto el cabello y en sus brazos magullados observamos algunas
			 quemaduras.
 
		  -Sí -dijo al fin con apagada voz-.
			 Nuestra casa  no existe; no tenemos nada, lo hemos perdido todo.
			 Esta mañana cuando salistes 
			 32 de allá, una bomba hundió el techo. Luego
			 cayeron otras dos...
 
		  -¿Y tu padre?
 
		  -Mi padre está allá, y no
			 quiere abandonar las ruinas de la casa. Yo he estado todo el día
			 buscándote para que nos dieras algún socorro. Me he metido entre
			 el fuego, he estado en todas las calles del arrabal, he subido a algunas casas.
			 Creí que habías muerto.
 
		  Agustín se sentó en el hueco
			 de una puerta, y abrigando a Mariquilla con su capote, la sostuvo en sus brazos
			 como se sostiene a un niño. Repuesta de su desmayo, pudo seguir
			 hablando, y entonces nos dijo que no habían podido salvar ningún
			 objeto y que apenas tuvieron tiempo para huir. La infeliz temblaba de
			 frío, y poniéndole mi capote sobre el que ya tenía,
			 tratamos de llevarla a la casa que guarnecíamos.
 
		  -No -dijo-. Quiero volver al lado de mi
			 padre. Está loco de desesperación y dice mil blasfemias
			 injuriando a Dios y a los santos. No he podido arrancarle de aquello que fue
			 nuestra casa. Carecemos de alimento. Los vecinos no han querido darle nada. Si
			 Vds. no quieren llevarme allá, me iré yo sola.
 
		  -No Mariquilla, no, no irás
			 allá -dijo Montoria-; te pondremos en una de estas casas, donde al menos
			 por esta noche estarás segura, y, entre tanto Gabriel irá en
			 busca de tu padre, y llevándole algún  alimento, de
			 grado o por fuerza le sacará de allí.
 
		  Insistió la Candiola en volver a la
			 calle de Antón Trillo, pero como apenas tenía fuerzas para
			 moverse, la llevamos en brazos a una casa de la calle de los Clavos donde
			 estaba Manuela Sancho.
 
		 
		 
		  



- XIX -

 
		  Cesado el fuego de cañón y
			 de fusil, un gran resplandor iluminaba la ciudad. Era el incendio de la
			 Audiencia que, comenzando cerca de la media noche, había tomado
			 terribles proporciones y devoraba por sus cuatro costados aquel hermoso
			 edificio. Sin atender más que a mi objeto, seguí presuroso hasta
			 la calle de Antón Trillo. La casa del tío Candiola había
			 estado ardiendo todo el día, y al fin sofocada la llama entre los
			 escombros de los techos hundidos, de entre las paredes agrietadas salía
			 negra columna de humo. Los huecos, perdida su forma, eran unos agujeros
			 irregulares por donde se veía el cielo, y el ladrillo desmoronado
			 formaba una dentelladura desigual en lo que fue arquitrabe. Parte del lienzo de
			 pared que daba frente a la huerta se había venido al suelo, obstruyendo
			 esta en términos que había desaparecido el antepecho, y la
			 escalerilla de piedra, llegando el cascajo hasta la  misma tapia
			 de la calle. En medio de estas ruinas subsistía incólume el
			 ciprés, como el pensamiento que permanece vivo al sucumbir la materia, y
			 alzaba su negra cima como un monumento conmemorativo.
 
		  El portalón estaba destrozado por
			 los hachazos de los que en el primer momento acudieron a contener el fuego.
			 Cuando penetré en la huerta vi que hacia la derecha y junto a la reja de
			 una ventana baja había alguna gente. Aquella parte de la casa era la que
			 se conservaba mejor, pues el piso bajo no había sufrido casi nada, y el
			 desplome del techo sobre el principal no había conmovido a este, aunque
			 era de esperar que con el gran peso se rindiera más o menos pronto.
 
		  Acerqueme al grupo, creyendo encontrar a
			 Candiola, y en efecto, allí estaba sentado junto a la reja, con las
			 manos en cruz, inclinada la cabeza sobre el pecho y lleno el vestido de jirones
			 y quemaduras. Era rodeado una pequeña turba de mujeres y chiquillos, que
			 cual abejorros zumbaban en su alrededor, prodigándole toda clase de
			 insultos y vejámenes. No me costó gran trabajo ahuyentar tan
			 molesto enjambre, y aunque no se fueron todos y persistían en husmear
			 por allí, creyendo encontrar entre las ruinas el oro del rico Candiola,
			 este se vio al fin libre de los tirones, pedradas, y de las crueles agudezas
			 con que era mortificado.
 
		  -Señor militar -me dijo- le
			 agradezco a usted que ponga en fuga a esa vil canalla. Aquí se le quema
			  a uno la casa y nadie le da auxilio. Ya no hay autoridades en
			 Zaragoza. ¡Qué pueblo, señor, qué pueblo! No
			 será porque dejemos de pagar gabelas, diezmos y contribuciones.
 
		  -Las autoridades no se ocupan más
			 que de las operaciones militares -le dije-; y son tantas las casas destruidas,
			 que es imposible acudir a todas.
 
		  -¡Maldito sea mil veces
			 -exclamó llevándose la mano a la cabeza desnuda- quien nos ha
			 traído estos desastres! Atormentado en el infierno por mil eternidades
			 no pagaría su culpa. Pero ¿qué demonios busca Vd.
			 aquí, señor militar? ¿Quiere Vd. dejarme en paz?
 
		  -Vengo en busca del Sr. Candiola -le
			 respondí- para llevarle a donde se le pueda socorrer, curando sus
			 quemaduras, y dándole un poco de alimento.
 
		  -¡A mí...! Yo no salgo de mi
			 casa -exclamó con voz lúgubre-. La junta tendrá que
			 reedificármela. ¿Y a dónde me quiere llevar Vd.? Ya...
			 ya... ya estoy en el caso de que me den una limosna. Mis enemigos han
			 conseguido su objeto, que era ponerme en el caso de pedir limosna; pero no la
			 pediré, no. Antes me comeré mi propia carne y beberé mi
			 sangre, que humillarme ante los que me han traído a semejante estado.
			 ¡Ah, miserables! Le quitan a uno su harina para ponerla después en
			 las cuentas como adquirida a noventa o cien reales. Como que están
			 vendidos a los franceses, y prolongan la resistencia para redondear sus
			 negocios;  luego les entregan la ciudad y se quedan tan
			 frescos.
 
		  -Deje Vd. todas esas consideraciones para
			 otro momento -le dije- y sígame ahora, que no está el tiempo para
			 pensar en eso. Su hija de Vd. ha encontrado donde guarecerse, y a Vd. le
			 daremos asilo en el mismo lugar.
 
		  -Yo no me muevo de aquí. ¿En
			 dónde está mi hija? -preguntó con pena-. ¡Ah! Esa
			 loca no sabe permanecer al lado de su padre en desgracia. La vergüenza la
			 hace huir de mí. Maldita sea su liviandad y el momento en que la
			 descubrí. Señor Jesús Nazareno, y tú mi patrono,
			 Santo Dominguito del Val, decidme: ¿qué he hecho yo para merecer
			 tantas desgracias en un mismo día? ¿No soy bueno, no hago todo el
			 bien que puedo, no favorezco a mis semejantes prestándoles dinero con un
			 interés módico, pongo por caso, la miseria de tres o cuatro
			 reales por peso fuerte al mes? Y si soy un hombre bueno a carta cabal,
			 ¿a qué llueven sobre mí tantas desventuras? Y gracias que
			 no pierdo lo poco que a fuerza de trabajos he reunido, porque está en
			 paraje a donde no pueden llegar las bombas; pero ¿y la casa, los
			 muebles, y los recibos y lo que aún queda en el almacén? Maldito
			 sea yo, y cómanme los demonios, si cuando esto se acabe y cobre los
			 piquillos que por ahí tengo, no me marcho de Zaragoza para no volver
			 más.
 
		  -Nada de eso viene ahora al caso, Sr. de
			 Candiola. Sígame Vd. 
  
		  -No -dijo con furia-, no, no es desatino.
			 Mi hija se ha envilecido. No sé cómo no la maté esta
			 mañana. Hasta aquí yo había supuesto a María un
			 modelo de virtudes y de honestidad; me deleitaba su compañía, y
			 de todos los buenos negocios destinaba un real para comprarle regalitos.
			 ¡Mal empleado dinero! Dios mío, tú me castigas por haber
			 despilfarrado un gran capital en cosas superfluas, cuando a interés
			 compuesto hubiérase ya triplicado. Yo tenía confianza en mi hija.
			 Esta mañana levanteme al amanecer; acababa de pedir con fervor a la
			 Virgen del Pilar que me librara del bombardeo, y tranquilamente abrí la
			 ventana para ver cómo estaba el día. Póngase Vd. en mi
			 caso, señor militar, y comprenderá mi asombro y pena al ver dos
			 hombres allí... allí, en aquel corredor, junto al
			 ciprés... me parece que les estoy viendo. Uno de ellos abrazaba a mi
			 hija. Ambos vestían uniforme; no pude verles el rostro porque aún
			 era escasa la claridad del día... Precipitadamente salí de mi
			 cuarto; pero cuando bajé a la huerta ya los dos estaban en la calle.
			 Quedose muda mi hija al ver descubierta su liviandad, y leyendo en mi cara la
			 indignación que tan vil conducta me producía, se arrodilló
			 delante de mí, pidiéndome perdón. «Infame -le dije
			 ciego de cólera-, tú no eres hija mía, tú no eres
			 hija de este hombre honrado que jamás ha hecho mal a nadie. Muchacha
			 loca y sin pudor, no te conozco, tú no eres mi hija; vete de
			 aquí... ¡Dos hombres, dos hombres  en mi casa, de
			 noche, contigo! ¿No has reparado en las canas de tu anciano padre?
			 ¿No consideras que esos hombres pueden robarme? ¿No has reparado
			 que la casa está llena de mil objetos de valor, que caben
			 fácilmente en una faltriquera?... ¡Mereces la muerte! Y si no me
			 engaño, aquellos dos hombres se llevaban alguna cosa. ¡Dos
			 hombres! ¡Dos novios! ¡Y recibirlos de noche en mi casa,
			 deshonrando a tu padre y ofendiendo a Dios! ¡Y yo, desde mi cuarto,
			 miraba la luz del tuyo, creyendo con esto que velabas allí haciendo
			 alguna labor!... De modo, miserable chicuela; de modo hembra despreciable, que
			 mientras tú estabas en la huerta, en tu cuarto se estaba gastando
			 inútilmente una vela...». ¡Oh señor militar!, no pude
			 contener mi indignación, y luego que esto le dije, cogila por un brazo y
			 la arrastré para echarla fuera. En mi cólera ignoraba lo que
			 hacía. La infeliz me pedía perdón, añadiendo:
			 «Yo le amo, padre; yo no puedo negar que le amo». Oyéndola,
			 se redobló mi furor, y exclamé así: «¡Maldito
			 sea el pan que te he dado en diez y nueve años! ¡Meter ladrones en
			 mi casa! ¡Maldita sea la hora en que naciste y malditos los lienzos en
			 que te envolvimos en la noche del 3 de febrero del año 91! Antes se
			 hundirá el cielo ante mí, y antes me dejará de su mano la
			 Señora Virgen del Pilar, que volver a ser para ti tu padre, y tú
			 para mí la Mariquilla a quien tanto he querido». Apenas dije esto,
			 señor militar, cuando pareció que todo el firmamento reventaba en
			 pedazos,  cayendo sobre mi casa. ¡Qué espantoso
			 estruendo y qué conmoción tan horrible! Una bomba cayó en
			 el techo, y en el espacio de cinco minutos cayeron otras dos. Corrimos adentro;
			 el incendio se propagaba con voracidad y el hundimiento del techo amenazaba
			 sepultarnos allí. Quisimos salvar a toda prisa algunos objetos; pero no
			 nos fue posible. Mi casa, esta casa que compré el año 87, casi de
			 balde, porque fue embargada a un deudor que me debía cinco mil reales
			 con trece mil y un pico de intereses, se desmoronaba; se deshacía como
			 un bollo de mazapán, y por aquí cae una viga, por allí
			 salta un vidrio, por acullá se desploma una pared. El gato mayaba;
			 doña Guedita me arañó el rostro al salir de su cuarto; yo
			 me aventuré a entrar en el mío para recoger un recibito que
			 había dejado sobre la mesa, y estuve a punto de perecer.
 
		  Así habló el tío
			 Candiola. Su dolor, además de profunda afección moral, era como
			 un desorden nervioso, y al instante se comprendía que aquel organismo
			 estaba completamente perturbado por el terror, el disgusto y el hambre. Su
			 locuacidad, más que desahogo del alma, era un desbordamiento impetuoso,
			 y aunque aparentaba hablar conmigo, en realidad dirigíase a entes
			 invisibles, los cuales, a juzgar por los gestos de él, también le
			 devolvían alguna palabra. Por esto, sin que yo le dijera nada,
			 siguió hablando en tono de contestación, y respondiendo a
			 preguntas que sus ideales interlocutores le hacían. 
  
		  -Ya he dicho que no me marcharé de
			 aquí mientras no recoja lo mucho que aún puede salvarse. Pues
			 qué, ¿voy a abandonar mi hacienda? Ya no hay autoridades en
			 Zaragoza. Si las hubiera, se dispondría que vinieran aquí cien o
			 doscientos trabajadores a revolver los escombros para sacar alguna cosa. Pero
			 señor, ¿no hay quien tenga caridad, no hay quien tenga
			 compasión de este infeliz anciano que nunca ha hecho mal a nadie?
			 ¿Ha de estar uno sacrificándose toda la vida por los demás
			 para que al llegar un caso como este no encuentre un brazo amigo que le ayude?
			 No, no vendrá nadie, y si vienen es por ver si entre las ruinas
			 encuentran algún dinero... ¡Ja, ja, ja! -decía esto riendo
			 como un demente-. ¡Buen chasco se llevan! Siempre he sido hombre
			 precavido, y ahora, desde que empezó el sitio, puse mis ahorros en lugar
			 tan seguro, que sólo yo puedo encontrarlo. No, ladrones; no, tramposos;
			 no, egoístas; no encontraréis un real aunque levantéis
			 todos los escombros y hagáis menudos pedazos lo que queda de esta casa,
			 aunque piquéis toda la madera, haciendo con ella palillos de dientes,
			 aunque reduzcáis todo a polvo, pasándolo luego por un tamiz.
 
		  -Entonces, Sr. de Candiola -le dije
			 tomándole resueltamente por un brazo para llevarle fuera-, si las
			 peluconas están seguras, ¿a qué viene el estar aquí
			 de centinela? Vamos fuera.
 
		  -¿Cómo se entiende,
			 señor entrometido? -exclamó  desasiéndose con
			 fuerza-. Vaya Vd. noramala, y déjeme en paz. ¿Cómo quiere
			 Vd. que abandone mi casa, cuando las autoridades de Zaragoza no mandan un
			 piquete de tropa a custodiarla? Pues qué, ¿cree usted que mi casa
			 no está llena de objetos de valor? ¿Ni cómo quiere que me
			 marche de aquí sin sacarlos? ¿No ve Vd. que el piso bajo
			 está seguro? Pues quitando esta reja se entrará
			 fácilmente, y todo puede sacarse. Si me aparto de aquí un solo
			 momento, vendrán los rateros, los granujas de la vecindad y ¡ay de
			 mi hacienda, ay del fruto de mi trabajo, ay de los utensilios que representan
			 cuarenta años de laboriosidad incesante! Mire Vd., señor militar,
			 en la mesa de mi cuarto hay una palmatoria de cobre que pesa lo menos tres
			 libras. Es preciso salvarla a toda costa. Si la junta mandara aquí, como
			 es su deber, una compañía de ingenieros... Pues también
			 hay una vajilla que está en el armario del comedor, y que debe
			 permanecer intacta. Entrando con cuidado y apuntalando el techo se la puede
			 salvar. ¡Oh!, sí; es preciso salvar esa desgraciada vajilla. No es
			 esto sólo, señor militar, señores. En una caja de lata
			 tengo los recibos: espero salvarlos. También hay un cofre donde guardo
			 dos casacas antiguas, algunas medias y tres sombreros. Todo esto está
			 aquí abajo y no ha padecido deterioro. Lo que se pierde irremisiblemente
			 es el ajuar de mi hija. Sus trajes, sus alfileres, sus pañuelos, sus
			 frascos de agua de olor podrían valer un dineral,  si se
			 vendieran ahora. ¡Cómo se habrá destrozado todo!
			 ¡Jesús, qué dolor! Verdad es que Dios quiso castigar el
			 pecado de mi hija, y las bombas se fueron a los frascos de agua de olor. Pero
			 en mi cuarto quedó sobre la cama mi chupa, en cuyo bolsillo hay siete
			 reales y diez cuartos. ¡Y no tener yo aquí veinte hombres con
			 piquetas y azadas...! ¡Dios justo y misericordioso! ¡En qué
			 están pensando las autoridades de Zaragoza!... El candil de dos mecheros
			 estará intacto. ¡Oh Dios! Es la mejor pieza que ha llevado aceite
			 en el mundo. Le encontraremos por ahí, levantando con cuidado los
			 escombros del cuarto de la esquina. Tráiganme una cuadrilla de
			 trabajadores, y verán qué pronto despacho... ¿Cómo
			 quiere que me aparte de aquí? ¡Si me aparto, si me duermo un solo
			 instante, vendrán los ladrones... sí... ¡vendrán y
			 se llevarán la palmatoria!
 
		  La tenacidad del avaro era tal, que
			 resolví marcharme sin él, dejándole entregado a su
			 delirante inquietud. Llegó doña Guedita a toda prisa, trayendo
			 una piqueta y una azada, juntamente con un canastillo en que vi algunas
			 provisiones.
 
		  -Señor -dijo sentándose
			 fatigada y sin aliento-, aquí está la piqueta y el azadón
			 que me ha dado mi sobrino. Ya no hace falta, porque no se trabajará
			 más en fortificaciones... Aquí están estas pasas medio
			 podridas y algunos mendrugos de pan.
 
		  La dueña comía con avidez.
			 No así Candiola, que despreciando la comida, cogió la piqueta y
			 resueltamente,  como si en su cuerpo hubiera infundido
			 súbita robustez y energía, empezó a desquiciar la reja.
			 Trabajando con ardiente actividad, decía:
 
		  -Si las autoridades de Zaragoza no quieren
			 favorecerme, doña Guedita, entre Vd. y yo lo haremos todo. Coja Vd. la
			 azada y prepárese a levantar el cascajo. Mucho cuidado con las vigas,
			 que todavía humean. Mucho cuidado con los clavos.
 
		  Luego volviéndose a mí, que
			 fijaba la atención en las señas de inteligencia, hechas por el
			 ama de llaves, me dijo:
 
		  -¡Eh! Vaya Vd. noramala.
			 ¿Qué tiene Vd. que hacer en mi casa? ¡Fuera de aquí!
			 Ya sabemos que viene a ver si puede pescar alguna cosa. Aquí no hay
			 nada. Todo se ha quemado.
 
		  No había, pues, esperanza de
			 llevarle a las Tenerías para tranquilizar a la pobre Mariquilla, por
			 cuya razón, no pudiendo detenerme más, me retiré. Amo y
			 criada proseguían con gran ardor su trabajo.
 
		 
		 
		  



- XX -

 
		  Dormí desde las tres al amanecer, y
			 por la mañana oímos misa en el Coso. En el gran balcón de
			 la casa llamada de las Monas, hacia la entrada de la calle de las Escuelas
			 Pías ponían todos los domingos  un altar y
			 allí se celebraba el oficio divino pudiéndose ver el sacerdote,
			 por la situación de aquel edificio, desde cualquier punto del Coso.
			 Semejante espectáculo era muy conmovedor, sobre todo en el momento de
			 alzar, y cuando puestos todos de rodillas, se oía un sordo murmullo de
			 extremo a extremo.
 
		  Poco después de terminada la misa,
			 advertí que venía como del mercado un gran grupo de gente
			 alborotada y gritona. Entre la multitud algunos frailes pugnaban por
			 apaciguarla; pero ella, sorda a las voces de la razón, más
			 rugía a cada paso, y en su marcha arrastraba una víctima sin que
			 fuerza alguna pudiera arrancársela de las manos. Detúvose el
			 pueblo irritado junto a la subida del Trenque donde estaba la horca, y al poco
			 rato uno de los dogales de esta suspendió el cuerpo convulso de un
			 hombre, que se sacudió en el aire hasta quedar exánime. Sobre el
			 madero apareció bien pronto un cartel que decía: 
			 Por asesino del género humano, a causa de
				haber ocultado veinte mil camas.
 
		  Era aquel infeliz un D. Fernando Estallo,
			 guarda almacén de la Casa-utensilios. Cuando los enfermos y los heridos
			 expiraban en el arroyo y sobre las frías baldosas de las iglesias,
			 encontrose un gran depósito de camas, cuya ocultación no pudo
			 justificar el citado Estallo. Desencadenose impetuosamente sobre él la
			 ira popular y no fue posible contenerla. Oí decir que aquel hombre era
			 inocente. Muchos  lamentaron su muerte; pero al comenzar el fuego
			 en las trincheras, nadie se acordó más de él.
 
		  Palafox publicó aquel día
			 una proclama, en que trataba de exaltar los ánimos, y ofrecía el
			 grado de capitán al que se presentara con cien hombres, amenazando con 
			 pena de horca y confiscación de bienes al que
				no acudiese prontamente a los puntos o los desamparase. Todo esto era
			 señal del gran apuro de las autoridades.
 
		  Aquel día fue memorable por el
			 ataque a Santa Mónica, que defendían los voluntarios de Huesca.
			 Durante el anterior y gran parte de la noche, los franceses habían
			 estado bombardeando el edificio. Las baterías de la huerta estaban
			 inservibles, y fue preciso retirar los cañones, operación que
			 nuestros valientes llevaron a cabo, sufriendo a descubierto el fuego enemigo.
			 Este abrió al fin brecha, y penetrando en la huerta, quiso apoderarse
			 también del edificio, olvidando que había sido rechazado dos
			 veces en los días anteriores. Pero Lannes contrariado por la
			 extraordinaria y nunca vista tenacidad de los nuestros, había mandado
			 reducir a polvo el convento, lo cual, teniendo morteros y obuses, era
			 más fácil que conquistarlo. Efectivamente, después de seis
			 horas de fuego de artillería, una gran parte del muro de Levante
			 cayó al suelo, y allí era de ver el regocijo de los franceses,
			 que sin pérdida de tiempo se abalanzaron a asaltar la posición,
			 auxiliados por los fuegos oblicuos del molino de la ciudad. Viéndoles
			  venir, Villacampa, jefe de los de Huesca, y Palafox, que
			 había acudido al punto del peligro, trataron de cerrar la brecha con
			 sacos de lana y unos cajones vacíos que habían venido con
			 fusiles. Llegando los franceses, asaltaron con furia loca, y después de
			 un breve choque cuerpo a cuerpo, fueron rechazados. Durante la noche, siguieron
			 cañoneando el convento.
 
		  Al siguiente día resolvieron dar
			 otro asalto, seguros de que no habría mortal que defendiese aquel
			 esqueleto de piedra y ladrillo que por momentos se venía al suelo.
			 Embistiéronlo por la puerta del locutorio; pero durante la mañana
			 no pudieron conquistar ni un palmo de terreno en el claustro.
 
		  Desplomose al caer de la tarde el techo
			 por la parte oriental del convento. El piso tercero, que estaba muy quebrantado
			 no pudo resistir el peso y cayó sobre el segundo. Este, que era
			 aún más endeble, dejose ir sobre el principal, y el principal,
			 incapaz por sí solo de resistir encima todo el edificio, hundiose sobre
			 el claustro, sepultando centenares de hombres. Parecía natural que los
			 demás se acobardaran con esta catástrofe; pero no fue así.
			 Los franceses dominaron una parte del claustro; pero nada más, y para
			 apoderarse de la otra necesitaban franquearse camino por entre los escombros.
			 Mientras lo hicieron, los de Huesca, que aún existían, fijaban su
			 alojamiento en la escalera, y agujereaban el piso del claustro alto, para
			 arrojar granadas de mano contra los sitiadores. 
  
		  Entretanto nuevas tropas francesas logran
			 penetrar por la iglesia, pasan al techo del convento, extiéndense por el
			 interior del maderamen abohardillado, bajan al claustro alto, y atacan a los
			 voluntarios indomables. Con la algazara de este encuentro, anímanse los
			 de abajo, redoblan sus esfuerzos, y sacrificando multitud de hombres, consiguen
			 llegar a la escalera. Los voluntarios se encuentran entre dos fuegos, y si bien
			 aún pueden retirarse por uno de los dos agujeros practicados en el
			 claustro alto, casi todos juran morir antes que rendirse. Corren buscando un
			 lugar estratégico que les permita defenderse con alguna ventaja, y son
			 cazados a lo largo de las crujías. Cuando sonó el último
			 tiro fue señal de que había caído el último hombre.
			 Algunos pudieron salir por un portillo que habían abierto en los
			 más escondidos aposentos del edificio junto a la ciudad; por allí
			 salió también D. Pedro Villacampa, comandante del batallón
			 de voluntarios de Huesca, y al hallarse en la calle, miraba maquinalmente en
			 torno suyo, buscando a sus muchachos.
 
		  Durante esta jornada, nosotros nos
			 hallábamos en las casas inmediatas de la calle de Palomar, haciendo
			 fuego sobre los franceses que se destacaban para asaltar el convento. Antes de
			 concluida la acción, comprendimos que en las Mónicas ya no
			 había defensa posible, y el mismo D. José de Montoria que estaba
			 con nosotros lo confesó.
 
		  -Los voluntarios de Huesca no se han
			 portado  mal -dijo-. Se conoce que son buenos chicos. Ahora les
			 emplearemos en defender estas casas de la derecha... pero se me figura que no
			 ha quedado ninguno. Allí sale solo Villacampa. ¿Pues y Mendieta,
			 y Paúl, y Benedicto, y Oliva? Vamos: veo que todos han quedado en el
			 sitio.
 
		  De este modo, el convento de las
			 Mónicas pasó a poder de Francia.
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		  Al llegar a este punto de mi
			 narración ruego al lector que me dispense, si no puedo consignar
			 concretamente las fechas de lo que refiero. En aquel período de horrores
			 comprendido desde el 27 de Enero hasta la mitad del siguiente mes los sucesos
			 se confunden, se amalgaman y se eslabonan en mi mente de tal modo, que no puedo
			 distinguir días ni noches, y a veces ignoro si algunos lances de los que
			 recuerdo ocurrieron a la luz del sol. Me parece que todo aquello pasó en
			 un largo día, o en una noche sin fin, y que el tiempo no marchaba
			 entonces con sus divisiones ordinarias. Los acontecimientos, los hombres, las
			 diversas sensaciones se reúnen en mi memoria formando un cuadro inmenso
			 donde no hay más líneas divisorias que las  que
			 ofrecen los mismos grupos, el mayor espanto de un momento, la furia
			 inexplicable o el pánico de otro momento.
 
		  Por esta razón no puedo precisar el
			 día en que ocurrió lo que voy a narrar ahora; pero fue, si no me
			 engaño, al día siguiente de la jornada de las Mónicas, y
			 según mis conjeturas del 30 de Enero al 2 de Febrero. Ocupábamos
			 una casa de la calle de Pabostre. Los franceses eran dueños de la
			 inmediata, y trataban de avanzar por el interior de la manzana hasta llegar a
			 Puerta Quemada. Nada es comparable a la expedición laboriosa por dentro
			 de las casas; ninguna clase de guerra, ni las más sangrientas batallas
			 en campo abierto, ni el sitio de una plaza, ni la lucha en las barricadas de
			 una calle, pueden compararse a aquellos choques sucesivos entre el
			 ejército de una alcoba y el ejército de una sala, entre las
			 tropas que ocupan un piso y las que guarnecen el superior.
 
		  Sintiendo el sordo golpe de las piquetas
			 por diversos puntos, nos causaba espanto el no saber por qué parte
			 seríamos atacados. Subíamos a las bohardillas, bajábamos a
			 los sótanos, y pegando el oído a los tabiques,
			 procurábamos indagar el intento del enemigo según la
			 dirección de sus golpes. Por último, advertimos que se
			 sacudía con violencia el tabique de la misma pieza donde nos
			 encontrábamos, y esperamos a pie firme en la puerta, después de
			 amontonar los muebles formando una  barricada. Los franceses
			 abrieron un agujero, y luego, a culatazos, hicieron saltar maderos y cascajo,
			 presentándosenos en actitud de querer echarnos de allí.
			 Éramos veinte. Ellos eran menos, y como no esperaban ser recibidos de
			 tal manera, retrocedieron volviendo al poco rato en número tan
			 considerable, que nos hicieron gran daño, obligándonos a
			 retirarnos, después de dejar tras los muebles cinco compañeros,
			 dos de los cuales estaban muertos. En el angosto pasillo topamos con una
			 escalera por donde subimos precipitadamente sin saber a dónde
			 íbamos; pero luego nos hallamos en un desván, posición
			 admirable para la defensa. Era estrecha la escalera, y el francés que
			 intentaba pasarla, moría sin remedio. Así estuvimos un buen rato,
			 prolongando la resistencia y animándonos unos a otros con vivas y
			 aclamaciones, cuando el tabique que teníamos a la espalda empezó
			 a estremecerse con fuertes golpes, y al punto comprendimos que los franceses,
			 abriendo una entrada por aquel sitio, nos cogerían irremisiblemente
			 entre dos fuegos. Éramos trece, porque en el desván habían
			 caído dos gravemente heridos.
 
		  El tío Garcés que nos
			 mandaba, exclamó furioso:
 
		  -¡Recuerno! No nos cogerán
			 esos perros. En el techo hay un tragaluz. Salgamos por él al tejado. Que
			 seis sigan haciendo fuego... al que quiera subir, partirlo. Que los
			 demás agranden el agujero: fuera miedo y ¡viva la Virgen del
			 Pilar!
  
		  Se hizo como él mandaba. Aquello
			 iba a ser una retirada en regla, y mientras parte de nuestro ejército
			 contenía la marcha invasora del enemigo, los demás se ocupaban en
			 facilitar el paso. Este hábil plan fue puesto en ejecución con
			 febril rapidez, y bien pronto el hueco de escape tenía suficiente
			 anchura para que pasaran tres hombres a la vez, sin que durante el tiempo
			 empleado en esto ganaran los franceses un solo peldaño. Velozmente
			 salimos al tejado. Éramos nueve. Tres habían quedado en el
			 desván y otro fue herido al querer salir, cayendo vivo en poder del
			 enemigo.
 
		  Al encontrarnos arriba saltamos de
			 alegría. Paseamos la vista por los techos del arrabal, y vimos a lo
			 lejos las baterías francesas. A gatas avanzamos un buen trecho,
			 explorando el terreno, después de dejar dos centinelas en el boquete con
			 orden de descerrajar un tiro al que quisiese escurrirse por él; y no
			 habíamos andado veinte pasos, cuando oímos gran ruido de voces y
			 risas, que al punto nos parecieron de franceses. Efectivamente: desde un ancho
			 bohardillón nos miraban riendo aquellos malditos. No tardaron en
			 hacernos fuego; pero parapetados nosotros tras las chimeneas y tras los
			 ángulos y recortaduras que allí ofrecían los tejados, les
			 contestamos a los tiros con tiros y a los juramentos y exclamaciones con otras
			 mil invectivas que nos inspiraba el fecundo ingenio del tío
			 Garcés.
 
		  Al fin nos retiramos saltando al tejado de
			 la casa  cercana. Creímosla en poder de los nuestros y nos
			 internamos por la ventana de un chiribitil, considerando fácil el bajar
			 desde allí a la calle, donde unidos y reforzados con más gente
			 podíamos proseguir aquella aventura al través de pasillos,
			 escaleras, tejados y desvanes. Pero aún no habíamos puesto el pie
			 en firme, cuando sentimos en los aposentos que quedaban bajo nosotros el ruido
			 de repetidas detonaciones.
 
		  -Abajo se están batiendo -dijo
			 Garcés-, y de seguro los franceses que dejamos en la casa de al lado se
			 han pasado a esta, donde se habrán encontrado con los compañeros.
			 ¡Cuerno, recuerno! Bajemos ahora mismo. ¡Abajo todo el mundo!
 
		  Pasando de un desván a otro, vimos
			 una escalera de mano que facilitaba la entrada a un gran aposento interior,
			 desde cuya puerta se oía vivo rumor de voces, destacándose
			 principalmente algunas de mujer. El estruendo de la lucha era mucho más
			 lejano y por consiguiente, procedía de punto más bajo;
			 franqueando, pues, la escalerilla, nos hallamos en una gran habitación,
			 materialmente llena de gente, la mayor parte ancianos, mujeres y niños,
			 que habían buscado refugio en aquel lugar. Muchos, arrojados sobre
			 jergones, mostraban en su rostro las huellas de la terrible epidemia, y
			 algún cuerpo inerte sobre el suelo tenía todas las trazas de
			 haber exhalado el último suspiro pocos momentos antes. Otros estaban
			 heridos, y se lamentaban sin poder  contener la crueldad de sus
			 dolores; dos o tres viejas lloraban o rezaban. Algunas voces se oían de
			 rato en rato, diciendo con angustia, «agua, agua». Desde que
			 bajamos distinguí en un extremo de la sala al tío Candiola, que
			 ponía cuidadosamente en un rincón multitud de baratijas, ropas y
			 objetos de cocina y de loza. Con gesto displicente apartaba a los chicos
			 curiosos que querían poner sus manos en aquella despreciable quincalla,
			 y lleno de inquietud, diligente en amontonar y resguardar su tesoro, sin que la
			 última pieza se le escapase, decía:
 
		  -Ya me han quitado dos tazas. Y no me
			 queda duda: alguien de los que están aquí las ha de tener. No hay
			 seguridad en ninguna parte; no hay autoridades que le garanticen a uno la
			 posesión de su hacienda. Fuera de aquí, muchachos mal criados.
			 ¡Oh! Estamos bien... ¡Malditas sean las bombas y quien las
			 inventó! Señores militares, a buena hora llegan ustedes.
			 ¿No podrían ponerme aquí un par de centinelas para que
			 guardaran estos objetos preciosos que con gran trabajo logré salvar?

		  
		  Como es de suponer, mis compañeros
			 se rieron de tan graciosa pretensión. Ya íbamos a salir, cuando
			 vi a Mariquilla. La infeliz estaba trasfigurada por el insomnio, el llanto y el
			 terror; pero tanta desolación en torno suyo y en ella misma, aumentaba
			 la dulce expresión de su hermoso semblante. Ella me vio, y al punto fue
			 hacia mí con viveza, mostrando deseo de hablarme. 
  
		  -¿Y Agustín? -le
			 pregunté.
 
		  -Está abajo -repuso con voz
			 temblorosa-. Abajo están dando una batalla. Las personas que nos
			 habíamos refugiado en esta casa, estábamos repartidas por los
			 distintos aposentos. Mi padre llegó esta mañana con doña
			 Guedita. Agustín nos trajo de comer y nos puso en un cuarto donde
			 había un colchón. De repente sentimos golpes en los tabiques...
			 venían los franceses. Entró la tropa, nos hicieron salir,
			 trajeron los heridos y los enfermos a esta sala alta... aquí nos han
			 encerrado a todos, y luego, rotas las paredes, los franceses se han encontrado
			 con los españoles y han empezado a pelear... ¡Ay! Agustín
			 está abajo también...
 
		  Esto decía, cuando entró
			 Manuela Sancho trayendo dos cántaros de agua para los heridos. Aquellos
			 desgraciados se arrojaron frenéticamente de sus lechos,
			 disputándose a golpes un vaso de agua.
 
		  -No empujar, no atropellarse,
			 señores -dijo Manuela riendo-. Hay agua para todos. Vamos ganando.
			 Trabajillo ha costado echarles de la alcoba, y ahora están
			 disputándose la mitad de la sala, porque la otra mitad está ya
			 ganada. No nos quitarán tampoco la cocina ni la escalera. Todo el suelo
			 está lleno de muertos.
 
		  Mariquilla se estremeció de
			 horror.
 
		  -Tengo sed -me dijo.
 
		  Al punto pedí agua a la Sancho;
			 pero como el único vaso que trajera estaba ocupado en aplacar la
			  sed de los demás, y andaba de boca en boca, por no
			 esperar, tomé una de las tazas que en su montón tenía el
			 tío Candiola.
 
		  -Eh, señor entrometido -dijo
			 sujetándome la mano-, deje Vd. ahí esa taza.
 
		  -Es para que beba esta señorita
			 -contesté indignado-. ¿Tanto valen estas baratijas, Sr.
			 Candiola?
 
		  El avaro no me contestó, ni se
			 opuso a que diera de beber a su hija; mas luego que esta calmó su sed,
			 un herido tomó ávidamente de sus manos la taza, y he aquí
			 que esta empezó a correr también, pasando de boca en boca. Cuando
			 yo salí para unirme a mis compañeros, D. Jerónimo
			 seguía con la vista, de muy mal talante, el extraviado objeto que tanto
			 tardaba en volver a sus manos.
 
		  Tenía razón Manuela Sancho
			 al decir que íbamos ganando. Los franceses, desalojados del piso
			 principal de la casa, habíanse retirado al de la contigua, donde
			 continuaban defendiéndose. Cuando yo bajé, todo el interés
			 de la batalla estaba en la cocina, disputada con mucho encarnizamiento; pero lo
			 demás de la casa nos pertenecía. Muchos cadáveres de una y
			 otra nación cubrían el ensangrentado suelo; algunos patriotas y
			 soldados, rabiosos por no poder conquistar aquella cocina funesta, desde donde
			 se les hacía tanto fuego, lanzáronse dentro de ella a la
			 bayoneta, y aunque perecieron bastantes, este acto de arrojo decidió la
			 cuestión, porque tras ellos fueron otros, y por fin todos los que
			 cabían. Aterrados  los imperiales con tan ruda embestida,
			 buscaron salida precipitadamente por el laberinto que de pieza en pieza
			 habían abierto. Persiguiéndolos por pasillos y aposentos, cuya
			 serie inextricable volvería loco al mejor topógrafo, les
			 rematábamos donde podíamos alcanzarles, y algunos de ellos se
			 arrojaban desesperadamente a los patios. De este modo, después de
			 reconquistada aquella casa, reconquistamos la vecina, obligándolos a
			 contenerse en sus antiguas posiciones, que eran por aquella parte las dos casas
			 primeras de la calle de Pabostre.
 
		  Después retiramos los muertos y
			 heridos, y tuve el sentimiento de encontrar entre estos a Agustín de
			 Montoria, aunque no era de gravedad el balazo recibido en el brazo derecho. Mi
			 batallón quedó aquel día reducido a la mitad.
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		  Los infelices que se refugiaban en la
			 habitación alta de la casa, quisieron acomodarse de nuevo en los
			 distintos aposentos; pero esto no se juzgó conveniente, y fueron
			 obligados a abandonarla, buscando asilo en lugares más lejanos del
			 peligro.
 
		  Cada día, cada hora, cada instante
			 las dificultades crecientes de nuestra situación militar, se agravaban
			  con el obstáculo que ofrecía número tan
			 considerable de víctimas, hechas por el fuego y la epidemia.
			 ¡Dichosos mil veces los que eran sepultados en las ruinas de las casas
			 minadas, como aconteció a los valientes defensores de la calle de Pomar,
			 junto a Santa Engracia! Lo verdaderamente lamentable estaba allí donde
			 se hacinaban unos sobre otros sin poder recibir auxilio, multitud de hombres
			 destrozados por horribles heridas. Había recursos médicos para la
			 centésima parte de los pacientes. La caridad de las mujeres, la
			 diligencia de los patriotas, la multiplicación de la actividad en los
			 hospitales, nada bastaba.
 
		  Llegó un día en que cierta
			 impasibilidad, más bien espantosa y cruel indiferencia se apoderó
			 de los defensores, y nos acostumbramos a ver un montón de muertos, cual
			 si fuera un montón de sacas de lana; nos acostumbramos a ver sin
			 lástima largas filas de heridos, arrimados a las casas, curándose
			 cada cual como mejor podía. A fuerza de padecimientos, parece que las
			 necesidades de la carne habían desaparecido, y que no teníamos
			 más vida que la del espíritu. La familiaridad con el peligro
			 había transfigurado nuestra naturaleza, infundiéndole al parecer
			 un elemento nuevo, el desprecio absoluto de la materia y total indiferencia de
			 la vida. Cada uno esperaba morir 
			 dentro de un rato, sin que esta idea le
			 conturbara.
 
		  Recuerdo que oí contar el ataque
			 dado al convento  de Trinitarios para arrebatarlo a los franceses;
			 y las hazañas fabulosas, la inconcebible temeridad de esta empresa, me
			 parecieron un hecho natural y ordinario.
 
		  No sé si he dicho que inmediato al
			 convento de las Mónicas estaba el de Agustinos observantes, edificio de
			 bastante capacidad, con una iglesia no pequeña y muy irregular, vastas
			 crujías y un claustro espacioso. Era, pues, indudable que los franceses,
			 dueños ya de las Mónicas, habrían de poner gran
			 empeño en poseer también aquel otro monasterio, para establecerse
			 sólida y definitivamente en el barrio.
 
		  -Ya que no tuvimos la suerte de hallarnos
			 en las Mónicas -me dijo Pirli-, hoy nos daremos el gustazo de defender
			 hasta morir las cuatro paredes de San Agustín. Como no basta Extremadura
			 para defenderlo, nos mandan también a nosotros. ¿Y qué hay
			 de grados, amigo Araceli? ¿Con que es cierto que este par de caballeros
			 que están aquí es un par de sargentos?
 
		  -No sabía nada, amigo Pirli -le
			 respondí, y verdad era que ignoraba aquel mi ascenso a las alturas
			 jerárquicas del sargentazgo.
 
		  -Pues sí, anoche lo acordó
			 el general. El señor de Araceli es sargento primero y el Sr. de Pirli
			 sargento segundo. Harto bien lo hemos ganado, y gracias que nos ha quedado
			 cuerpo en que poner las charreteras. También me han dicho que a
			 Agustín Montoria  le han nombrado teniente por lo bien que
			 se portó en el ataque dentro de las casas. Ayer tarde al anochecer, el
			 batallón de las Peñas de San Pedro no tenía más que
			 cuatro sargentos, un alférez, un capitán y doscientos
			 hombres.
 
		  -A ver, amigo Pirli, si hoy nos ganamos un
			 par de ascensos.
 
		  -Todo es ganar el ascenso del pellejo
			 -repuso-. Los pocos soldados que viven del batallón de Huesca, creo que
			 van para generales. Ya tocan llamada. ¿Tienes qué comer?
 
		  -No mucho.
 
		  -Manuela Sancho me ha dado cuatro
			 sardinas: las partiré contigo. Si quieres un par de docenas de garbanzos
			 tostados... ¿Te acuerdas tú del gusto que tiene el vino?
			 Dígolo porque hace días no nos dan una gota... Por ahí
			 corre el rum rum de que esta tarde nos repartirán un poco cuando acabe
			 la guerra en San Agustín. Ahí tienes tú: sería muy
			 triste cosa que le mataran a uno antes de saber qué color tiene eso que
			 van a repartir esta tarde. Si siguieran mi consejo, lo darían antes de
			 empezar, y así el que muriera, eso se llevaba... Pero la junta de
			 abastos habrá dicho: «hay poco vino; si lo repartimos ahora,
			 apenas tocarán tres gotas a cada uno. Esperemos a la tarde, y como de
			 los que defienden a San Agustín será milagro que quede la cuarta
			 parte, les tocará a trago por barba».
 
		  Y con este criterio siguió
			 discurriendo sobre la  escasez de vituallas. No tuvimos tiempo de
			 entretenernos en esto, porque apenas nos dábamos la mano con los de
			 Extremadura, que guarnecían el edificio, cuando ved aquí que una
			 fuerte detonación nos puso en cuidado, y entonces un fraile
			 apareció diciendo a gritos:
 
		  -Hijos míos: han volado la pared
			 medianera del lado de las Mónicas, y ya les tenemos en casa. Corred a la
			 iglesia; ellos deben de haber ocupado la sacristía, pero no importa. Si
			 vais a tiempo, seréis dueños de la nave principal, de las
			 capillas, del coro. ¡Viva la Santa Virgen del Pilar y el batallón
			 de Extremadura!
 
		  Marchamos a la iglesia con serenidad. Los
			 buenos padres nos animaban con sus exhortaciones, y alguno de ellos,
			 confundiéndose con nosotros en lo más apretado de las filas nos
			 decía:
 
		  -Hijos míos, no desmayéis.
			 Previendo que llegaría este caso, hemos conservado un mediano
			 número de víveres en nuestra despensa. También tenemos
			 vino. Sacudid el polvo a esa canalla. Ánimo, jóvenes queridos. No
			 temáis el plomo enemigo. Más daño hacéis vosotros
			 con una de vuestras miradas, que ellos con una descarga de metralla. Adelante,
			 hijos míos. La Santa Virgen del Pilar es entre vosotros. Cerrad los ojos
			 al peligro, mirad con serenidad al enemigo y entre las nubes veréis la
			 santa figura de la madre de Dios. ¡Viva España y Fernando VII!

		  
		  Llegamos a la iglesia; pero los franceses
			 que habían  entrado por la sacristía, se nos
			 adelantaron, y ya ocupaban el altar mayor. Yo no había visto
			 jamás una mole churrigueresca, cuajada de esculturas y follajes de oro,
			 sirviendo de parapeto a la infantería; yo no había visto que
			 vomitasen fuego los mil nichos, albergue de mil santos de ebanistería;
			 yo no había visto nunca que los rayos de madera dorada, que fulminan su
			 llama inmóvil desde los huecos de una nube de cartón poblada de
			 angelitos, se confundieran con los fogonazos, ni que tras los pies del Santo
			 Cristo, y tras el nimbo de oro de la Virgen María, el ojo vengativo del
			 soldado atisbara el blanco de su mortífera puntería.
 
		  Baste deciros que el altar mayor de San
			 Agustín era una gran fábrica de entalle dorado, cual otras que
			 habréis visto en cualquier templo de España. Este armatoste se
			 extendía desde el piso a la bóveda, y de machón a
			 machón, representando en sucesivas hileras de nichos como una serie de
			 jerarquías celestiales. Arriba el Cristo ensangrentado abría sus
			 brazos sobre la cruz, abajo y encima del altar, un templete encerraba el
			 símbolo de la Eucaristía. Aunque la mole se apoyaba en el muro
			 del fondo, había pequeños pasadizos interiores, destinados al
			 servicio casero de aquella república de santos, y por ellos el lego
			 sacristán podía subir desde la sacristía a mudar el traje
			 de la Virgen, a encender las velas del altísimo Crucifijo, o a limpiar
			 el polvo que los siglos depositaban sobre el antiguo tisú de
			  los vestidos y la madera bermellonada de los rostros.
 
		  Pues bien, los franceses se posesionaron
			 rápidamente del camarín de la Virgen, de los estrechos
			 tránsitos que he mencionado; y cuando nosotros llegamos, en cada nicho,
			 detrás de cada santo, y en innumerables agujeros abiertos a toda prisa,
			 brillaba el cañón de los fusiles. Igualmente establecidos
			 detrás del ara santa, que a empujones adelantaron un poco, se preparaban
			 a defender en toda regla la cabecera de la iglesia.
 
		  Nosotros no estábamos enteramente a
			 descubierto, y para resguardarnos del gran retablo, teníamos los
			 confesonarios, los altares de las capillas y las tribunas. Los más
			 expuestos éramos los que entramos por la nave principal; y mientras los
			 más osados avanzaron resueltamente hacia el fondo, otros tomamos
			 posiciones en el coro bajo, y tras el facistol, tras las sillas y bancos
			 amontonados contra la reja, molestando desde allí con certera
			 puntería a la nación francesa, posesionada del altar mayor.
 
		  El tío Garcés, con otros
			 nueve de igual empuje, corrió a posesionarse del púlpito, otra
			 pesada fábrica churrigueresca, cuyo guarda-polvo, coronado por una
			 estatua de la fe, casi llegaba al techo. Subieron, ocupando la cátedra y
			 la escalera, y desde allí con singular acierto dejaban seco a todo
			 francés que abandonando el presbiterio se adelantaba a lo bajo de la
			 iglesia. También sufrían ellos bastante, porque les abrasaban los
			 del altar mayor, deseosos  de quitar de enmedio aquel
			 obstáculo. Al fin se destacaron unos veinte hombres, resueltos a tomar a
			 todo trance aquel reducto de madera, sin cuya posesión era locura
			 intentar el paso de la nave. No he visto nada más parecido a una gran
			 batalla, y así como en ésta la atención de uno y otro
			 ejército se reconcentra a veces en un punto, el más disputado y
			 apetecido de todos, y cuya pérdida o conquista decide el éxito de
			 la lucha, así la atención de todos se dirigió al
			 púlpito, tan bien defendido como bien atacado.
 
		  Los veinte tuvieron que resistir el
			 vivísimo fuego que se les hacía desde el coro, y la
			 explosión de las granadas de mano que los de las tribunas les arrojaban;
			 pero, a pesar de sus grandes pérdidas, avanzaron resueltamente a la
			 bayoneta sobre la escalera. No se acobardaron los diez defensores del fuerte, y
			 defendiéronse a arma blanca con aquella superioridad infalible que
			 siempre tuvieron en este género de lucha. Muchos de los nuestros, que
			 antes hacían fuego parapetados tras los altares y los confesionarios,
			 corrieron a atacar a los franceses por la espalda, representando de este modo
			 en miniatura la peripecia de una vasta acción campal; y trabose la
			 contienda cuerpo a cuerpo a bayonetazos, a tiros y a golpes, según como
			 cada cual cogía a su contrario.
 
		  De la sacristía salieron mayores
			 fuerzas enemigas, y nuestra retaguardia, que se había mantenido en el
			 coro, salió también. Algunos que se hallaban  en las
			 tribunas de la derecha, saltaron fácilmente al cornisamento de un gran
			 retablo lateral, y no satisfechos con hacer fuego desde allí,
			 desplomaron sobre los franceses tres estatuas de santos que coronaban los
			 ángulos del ático. En tanto el púlpito se sostenía
			 con firmeza, y en medio de aquel infierno, vi al tío Garcés
			 ponerse en pie, desafiando el fuego, y accionar como un predicador, gritando
			 desaforadamente con voz ronca. Si alguna vez viera al demonio predicando el
			 pecado en la cátedra de una iglesia, invadida por todas las potencias
			 infernales en espantosa bacanal, no me llamaría la atención.
 
		  Aquello no podía prolongarse mucho
			 tiempo, y Garcés, atravesado por cien balazos, cayó de improviso
			 lanzando un ronco aullido. Los franceses, que en gran número llenaban la
			 sacristía, vinieron en columna cerrada, y en los tres escalones que
			 separan el presbiterio del resto de la iglesia, nos presentaron un muro
			 infranqueable. La descarga de esta columna decidió la cuestión
			 del púlpito, y quintados en un instante, dejando sobre las baldosas gran
			 número de muertos, nos retiramos a las capillas. Perecieron los
			 primitivos defensores del púlpito, así como los que luego
			 acudieron a reforzarlos, y al tío Garcés, acribillado a
			 bayonetazos después de muerto, le arrojaron en su furor los vencedores
			 por encima del antepecho. Así concluyó aquel gran patriota que no
			 nombra la historia. 
  
		  El capitán de nuestra
			 compañía quedó también inerte sobre el pavimento.
			 Retirándonos desordenadamente a distintos puntos, separados unos de
			 otros, no sabíamos a quién obedecer; bien es verdad que
			 allí la iniciativa de cada uno o de cada grupo de dos o tres era la
			 única organización posible, y nadie pensaba en
			 compañías ni en jerarquías militares. Había la
			 subordinación de todos al pensamiento común, y un instinto
			 maravilloso para conocer la estrategia rudimentaria que las necesidades de la
			 lucha a cada instante nos iba ofreciendo. Este instintivo golpe de vista nos
			 hizo comprender que estábamos perdidos, desde que nos metimos en las
			 capillas de la derecha, y era temeridad persistir en la defensa de la iglesia
			 ante las enormes fuerzas francesas que la ocupaban.
 
		  Algunos opinaron que con los bancos, las
			 imágenes y la madera de un retablo viejo, que fácilmente
			 podía ser hecho pedazos, debíamos levantar una barricada en el
			 arco de la capilla y defendernos hasta lo último; pero dos padres
			 agustinos se opusieron a este esfuerzo inútil, y uno de ellos nos
			 dijo:
 
		  -Hijos míos, no os
			 empeñéis en prolongar la resistencia, que os llevaría a
			 perder vuestras vidas sin ventaja alguna. Los franceses están atacando
			 en este instante el edificio por la calle de las Arcadas. Corred allí a
			 ver si lográis atajar sus pasos; pero no penséis en defender la
			 iglesia, profanada por esos cafres.
 
		  Estas exhortaciones nos obligaron a salir
			 al  claustro, y todavía quedaban en el coro algunos
			 soldados de Extremadura tiroteándose con los franceses que ya
			 invadían toda la nave.
 
		  Los frailes sólo cumplieron a
			 medias su oferta en lo de darnos algún 
			 gaudeamus, como recompensa por haberles
			 defendido hasta el último extremo su iglesia, y fueron repartidos
			 algunos trozos de tasajo y pan duro; sin que viéramos ni
			 oliéramos el vino en ninguna parte, por más que alargamos la
			 vista y las narices. Para explicar esto dijeron que los franceses, ocupando
			 todo lo alto, se habían posesionado del principal depósito de
			 provisiones, y lamentándose del suceso procuraron consolarnos con
			 alabanzas de nuestro buen comportamiento.
 
		  La falta del vino prometido hízome
			 acordar del gran Pirli, y entonces caí en la cuenta de que le
			 había visto al principio del lance en una de las tribunas.
			 Pregunté por él; pero nadie me sabía dar razón de
			 su paradero.
 
		  Los franceses ocupaban la iglesia y
			 también parte de los altos del convento. A pesar de nuestra desfavorable
			 posición en el claustro bajo, estábamos resueltos a seguir
			 resistiendo, y traíamos a la memoria la heroica conducta de los
			 voluntarios de Huesca, que defendieron las Mónicas hasta quedar
			 sepultados bajo sus escombros. Estábamos delirantes y ebrios: nos
			 creíamos ultrajados si no vencíamos, y nos impulsaba a las luchas
			 desesperadas una fuerza secreta, irresistible, que no me puedo explicar
			  sino por la fuerte tensión erectiva del espíritu y
			 una aspiración poderosa hacia lo ideal.
 
		  Nos contuvo una orden venida de fuera, y
			 que dictó sin duda, en su buen sentido práctico el general
			 Saint-March.
 
		  -El convento no se puede sostener
			 -dijeron-. Antes que sacrificar gente sin provecho alguno para la ciudad,
			 salgan todos a defender los puntos atacados en la calle de Pabostre y Puerta
			 Quemada, por donde el enemigo quiere extenderse, conquistando las casas de que
			 se le ha rechazado varias veces.
 
		  Salimos, pues, de San Agustín.
			 Cuando pasábamos por la calle del mismo nombre, paralela a la de
			 Palomar, vimos que desde la torre de la iglesia, arrojaban granadas de mano
			 sobre los franceses establecidos en la plazoleta inmediata a la última
			 de aquellas dos vías. ¿Quién lanzaba aquellos proyectiles
			 desde la torre? Para decirlo más brevemente y con más elocuencia,
			 abramos la historia y leamos: «En la torre se habían situado y
			 pertrechado siete u ocho paisanos con víveres y municiones para hostigar
			 al enemigo, y subsistieron verificándolo por unos días sin querer
			 rendirse».
 
		  Allí estaba el insigne Pirli.
			 ¡Oh Pirli! Más feliz que el tío Garcés, tú
			 ocupas un lugar en la historia.
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		  Incorporados al batallón de
			 Extremadura, se nos llevó por la calle de Palomar hasta la plaza de la
			 Magdalena, desde donde oímos fuerte estrépito de combate hacia el
			 extremo de la calle de Puerta Quemada. Como nos habían dicho, el enemigo
			 procuraba extenderse por la calle de Pabostre para apoderarse de Puerta
			 Quemada, punto importantísimo que le permitía enfilar con su
			 artillería la calle del mismo nombre hasta la plaza de la Magdalena; y
			 como la posesión de San Agustín y las Mónicas, les
			 permitía amenazar aquel punto céntrico por el fácil
			 tránsito de la calle de Palomar, ya se conceptuaban dueños del
			 arrabal. En efecto, si los de San Agustín lograban avanzar hasta las
			 ruinas del Seminario, y los de la calle de Pabostre hasta Puerta Quemada, era
			 imposible disputar a los franceses el barrio de Tenerías.
 
		  Después de una breve espera, nos
			 llevaron a la calle de Pabostre, y como la lucha era combinada entre el
			 interior de los edificios y 
			 34 la vía pública, entramos por la calle de los
			 Viejos a la primera manzana. Desde las ventanas de la casa en que nos situaron
			 no se veía más que humo, y apenas podíamos hacernos cargo
			 de lo que allí estaba pasando; mas luego advertí 
			 que la calle estaba llena de zanjas y cortaduras de trecho en trecho, con
			 parapetos de tierra, muebles y escombros. Desde las ventanas se hacía un
			 fuego horroroso. Recordando una frase del mendigo cojo 
			 Sursum Corda, puedo decir que nuestra alma era
			 toda balas. En el interior de las casas corría la sangre a torrentes. El
			 empuje de la Francia era terrible; y para que la resistencia no fuese menor,
			 las campanas convocaban sin cesar al pueblo, los generales dictaban
			 órdenes crueles para castigar a los rezagados; los frailes
			 reunían gente de los otros barrios, trayéndola como en
			 traílla, y algunas mujeres heroicas daban el ejemplo, arrojándose
			 en medio del peligro, fusil en mano.
 
		  Día horrendo, cuyo rumor pavoroso
			 retumba sin cesar en los oídos del que lo presenció, cuyo
			 recuerdo le persigue, pesadilla indeleble de toda la vida. Quien no vio sus
			 excesos, quien no oyó su vocerío y estruendo, ignora con que
			 aparato externo se presenta a los sentidos humanos el ideal del horror. Y no me
			 digáis que habéis visto el cráter de un volcán en
			 lo más recio de sus erupciones, o una furiosa tempestad en medio del
			 Océano, cuando la embarcación, lanzada al cielo por una
			 cordillera de agua, cae después al abismo vertiginoso; no me
			 digáis que habéis visto eso, pues nada de eso se parece a los
			 volcanes y a las tempestades que hacen estallar los hombres, cuando sus
			 pasiones les llevan a eclipsar los desórdenes de la naturaleza. 

		   
		  Era difícil contenernos, y no
			 pudiendo hacer gran hostilidad desde allí, bajamos a la calle unos tras
			 otros, sin hacer caso de los jefes que querían contenernos. El combate
			 tenía sobre todos una atracción irresistible, y nos llamaba como
			 llama el abismo al que le mira desde el vértice de elevada cima.
			 Jamás me he considerado héroe; pero es lo cierto que en aquellos
			 momentos ni temía la muerte, ni me arredraba el espectáculo de
			 las catástrofes que a mi lado veía. Verdad es que el
			 heroísmo, como cosa del momento e hijo directo de la inspiración,
			 no pertenece exclusivamente a los valerosos, razón por la cual suele
			 encontrarse con frecuencia en las mujeres y en los cobardes.
 
		  Por no parecer prolijo no referiré
			 aquí las peripecias de aquel combate de la calle de Pabostre. Se parecen
			 mucho a las que antes he contado, y si en algo se diferenciaron fue por el
			 exceso de la constancia y de la energía, llevadas a un grado tal que
			 allí acababa lo humano y empezaba lo divino. Dentro de las casas pasaban
			 escenas como las que en otro lugar he referido; pero con mayor encarnizamiento,
			 porque el triunfo se creía más definitivo. La ventaja adquirida
			 en una pieza, perdíanla los imperiales en otra; la acción trabada
			 en la bohardilla descendía peldaño por peldaño hasta el
			 sótano, y allí se remataba al arma blanca, con ventaja siempre
			 para los paisanos. Las voces de mando con que unos y otros dirigían los
			 movimientos dentro de  aquellos laberintos, retumbaban de pieza en
			 pieza con ecos espantosos.
 
		  En la calle usaban ellos artillería
			 y nosotros también. Varias veces trataron de apoderarse con
			 rápidos golpes de mano de nuestras piezas; pero perdían mucha
			 gente sin conseguirlo nunca. Acobardados al ver que el esfuerzo empleado otra
			 vez para ganar una batalla no bastaba entonces para conquistar dos varas de
			 calle, se negaban a batirse, y sus oficiales les sacudían a palos la
			 pereza.
 
		  Por nuestra parte no era preciso emplear
			 tales medios, y bastaba la persuasión. Los frailes, sin dejar de prestar
			 auxilio a los moribundos, atendían a todo, y al advertir debilidad en un
			 punto, volaban a llamar la atención de los jefes. En una de las zanjas
			 abiertas en la calle, una mujer, más que ninguna valerosa, Manuela
			 Sancho, después de hacer fuego de fusil, disparó varios tiros en
			 la pieza de a 8. Mantúvose ilesa, durante gran parte del día,
			 animando a todos con sus palabras, y sirviendo de ejemplo a los hombres; pero
			 serían las tres de la tarde cuando cayó en la zanja, herida en
			 una pierna, y durante largo tiempo confundiose con los muertos, porque la
			 hemorragia la puso exánime y con apariencia de cadáver.
			 Más tarde, advirtiendo que respiraba, la retiramos, y fue curada,
			 quedando tan bien, que muchos años después tuve el gusto de verla
			 viva. La Historia no ha olvidado a aquella valiente joven y además, la
			 calle de Pabostre,  cuyas mezquinas casas son más
			 elocuentes que las páginas de un libro, lleva el nombre de 
			 Manuela Sancho.
 
		  Poco después de las tres, una
			 horrísona explosión conmovió las casas que los franceses
			 nos habían disputado tan encarnizadamente durante la mañana, y
			 entre el espeso humo y el polvo, más espeso aún que el humo,
			 vimos volar en pedazos mil las paredes y el techo, cayendo todo al suelo con un
			 estruendo de que no puede darse idea. Los franceses empezaban a emplear la mina
			 para conquistar lo que por ningún otro medio podía arrancarse de
			 las manos aragonesas. Abrieron galerías, cargaron los hornillos, y los
			 hombres cruzáronse de brazos, esperando que la pólvora lo hiciera
			 todo.
 
		  Cuando reventó la primera casa, nos
			 mantuvimos serenos en las inmediatas y en la calle; pero cuando con estallido
			 más fuerte aún vino a tierra la segunda, iniciose el movimiento
			 de retirada con bastante desorden. Al considerar que eran sepultados entre las
			 ruinas o lanzados al aire tantos infelices compañeros que no se
			 habrían dejado vencer por la fuerza del brazo, nos sentimos
			 débiles para luchar con aquel elemento de destrucción, y
			 parecíanos que en todas las demás casas y en la calle, minadas ya
			 también, iban a estallar horribles cráteres que en pedazos mil
			 nos salpicarían desgarrados en sangrientos jirones.
 
		  Los jefes nos detenían diciendo:
			 
  
		  -Firmes, muchachos. No correr 
			 35. Eso es para asustaros. Nosotros también tenemos
			 pólvora en abundancia, y abriremos minas. ¿Creéis que eso
			 les dará ventaja? Al contrario. Veremos cómo se defienden entre
			 los escombros.
 
		  Palafox se presentó a la entrada de
			 la calle, y su presencia nos contuvo algún tanto. El mucho ruido
			 impidiome oír lo que nos dijo; pero por sus gestos comprendí que
			 quería impelernos a marchar sobre las ruinas.
 
		  -Ya oís, muchachos; ya oís
			 lo que dice el capitán general -vociferó a nuestro lado un fraile
			 de los que venían en la comitiva de Palafox-. Dice que si hacéis
			 un pequeño esfuerzo más, no quedará vivo un solo
			 francés.
 
		  -¡Y tiene razón!
			 -exclamó otro fraile-. No habrá en Zaragoza una mujer que os
			 mire, si al punto no os arrojáis sobre las ruinas de las casas y
			 echáis de allí a los franceses.
 
		  -Adelante, hijos de la Virgen del Pilar
			 -añadió un tercer fraile-. Allí hay un grupo de mujeres.
			 ¿Las veis? Pues dicen que si no vais vosotros, irán ellas.
			 ¿No os da vergüenza vuestra cobardía?
 
		  Con esto nos contuvimos un poco.
			 Reventó otra casa a la derecha, y entonces Palafox se internó en
			 la calle. Sin saber cómo ni por qué, nos llevaba tras sí.
			 Y ahora es ocasión de hablar de este personaje eminente, cuyo nombre va
			 unido al de las célebres proezas de Zaragoza. Debía en gran parte
			 su prestigio  a su gran valor; pero también a la nobleza de
			 su origen, al respeto con que siempre fue mirada allí la familia de
			 Lazán y a su hermosa y arrogante presencia. Era joven. Había
			 pertenecido al Cuerpo de Guardias, y se le elogiaba mucho por haber despreciado
			 los favores de una muy alta señora, tan famosa por su posición
			 como por sus escándalos. Lo que más que nada hacía
			 simpático al caudillo zaragozano era su indomable y serena
			 valentía, aquel ardor juvenil con que acometía lo más
			 peligroso y difícil, por simple afán de tocar un ideal de
			 gloria.
 
		  Si carecía de dotes intelectuales
			 para dirigir obra tan ardua como aquella, tuvo el acierto de reconocer su
			 incompetencia, y rodeose de hombres insignes por distintos conceptos. Estos lo
			 hacían todo, y Palafox quedábase tan sólo con lo teatral.
			 Sobre un pueblo en que tanto prevalece la imaginación, no podía
			 menos de ejercer subyugador dominio aquel joven general, de ilustre familia y
			 simpática figura, que se presentaba en todas partes reanimando a los
			 débiles y distribuyendo recompensas a los animosos. Los zaragozanos
			 habían simbolizado en él sus virtudes, su constancia, su
			 patriotismo ideal con ribetes de místico y su fervor guerrero. Lo que
			 él disponía, todos lo encontraban bueno y justo. Como aquellos
			 monarcas a quienes las tradicionales leyes han hecho representación
			 personal de los principios fundamentales del gobierno, Palafox no podía
			 hacer nada malo: lo malo era obra de sus consejeros. Y  en
			 realidad, el ilustre caudillo reinaba y no gobernaba. Gobernaban el padre
			 Basilio, O'Neilly, Saint-March y Butrón, clérigo escolapio el
			 primero, generales insignes los otros tres.
 
		  En los puntos de peligro aparecía
			 siempre Palafox como la expresión humana del triunfo. Su voz reanimaba a
			 los moribundos, y si la Virgen del Pilar hubiera hablado, no hubiera hablado
			 por otra boca. Su rostro expresaba siempre una confianza suprema, y en
			 él la triunfal sonrisa infundía coraje como en otros el
			 ceño feroz. Vanagloriábase de ser el impulsor de aquel gran
			 movimiento. Como comprendía por instinto que parte del éxito era
			 debido, más que a lo que tenía de general a lo que tenía
			 de actor, siempre se presentaba con todos sus arreos de gala, entorchados,
			 plumas y veneras, y la atronadora música de los aplausos y los vivas le
			 halagaban en extremo. Todo esto era preciso, pues ha de haber siempre algo de
			 mutua adulación entre la hueste y el caudillo para que el
			 enfático orgullo de la victoria arrastre a todos al heroísmo.
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		  Como he dicho, Palafox nos detuvo, y
			 aunque abandonamos casi toda la calle de Pabostre, nos mantuvimos firmes en
			 Puerta Quemada. 
  
		  Si encarnizada fue la batalla hasta las
			 tres, hora en que nos concentramos hacia la plaza de la Magdalena, no lo fue
			 menos desde dicha ocasión hasta la noche. Los franceses empezaron a
			 hacer trabajos en las casas arruinadas por los hornillos, y era curioso ver
			 cómo entre las masas de cascote y vigas se abrían pequeñas
			 plazas de armas, caminos cubiertos y plataformas para emplazar la
			 artillería. Aquella era una guerra que cada vez se iba pareciendo menos
			 a las demás guerras conocidas.
 
		  De esta nueva fase de batalla
			 resultó una ventaja, y un inconveniente para los franceses, porque si la
			 demolición de las casas les permitía colocar en ellas algunas
			 piezas, en cambio los hombres quedaban a descubierto. Por nuestra desgracia no
			 supimos aprovecharnos de esto al presenciar las voladuras. El terror nos hizo
			 ver una centuplicación del peligro, cuando en realidad lo
			 disminuía, y no queriendo ser menos que ellos en aquel duelo a fuego,
			 los zaragozanos empezaron a incendiar las casas de la calle de Pabostre que no
			 podían sostener.
 
		  Sitiadores y sitiados, deseosos de
			 rematarse pronto, y no pudiendo conseguirlo en la laberíntica guerra de
			 las madrigueras, empezaron a destruirlas unos con la mina otros con el
			 incendio, quedándose a descubierto como el impaciente gladiador que
			 arroja su escudo.
 
		  ¡Qué tarde, qué noche!
			 Al llegar aquí me detengo cansado y sin aliento, y mis recuerdos se
			 nublan, como se nublaron mi pensar y mi sentir en aquella  tarde
			 espantosa. Hubo, pues, un momento, en que no pudiendo resistir más, mi
			 cuerpo, como el de otros compañeros que habían tenido la suerte o
			 la desgracia de vivir, se arrastraba sobre el arroyo tropezando con
			 cadáveres insepultos o medio inhumados entre los escombros. Mis
			 sentidos, salvajemente lanzados a los extremos del delirio, no me representaban
			 claramente el lugar donde me encontraba, y la noción del vivir era un
			 conjunto de vagas confusiones, de dolores inauditos. No me parecía que
			 fuese de día, porque en algunos puntos lóbrega oscuridad
			 envolvía la escena; mas tampoco me consideraba en medio de la noche,
			 porque llamas semejantes a las que suponemos en el infierno, enrojecían
			 la ciudad por otro lado. Sólo sé que me arrastraba pisando
			 cuerpos, yertos unos, con movimiento otros, y que más allá,
			 siempre más allá, creía encontrar un pedazo de pan y un
			 buche de agua. ¡Qué desfallecimiento tan horrible!
			 ¡Qué hambre! ¡Qué sed! Vi correr a muchos con
			 ágiles movimientos, les oí gritar, vi proyectadas sus inquietas
			 sombras formando espantajos sobre las paredes cercanas; iban y venían no
			 sé a dónde ni de dónde. No era yo el único que
			 agotadas las fuerzas del cuerpo y del espíritu después de tantas
			 horas de lucha, se había rendido. Otros muchos, que no tenían la
			 acerada entereza de los cuerpos aragoneses, se arrastraban como yo, y nos
			 pedíamos unos a otros un poco de agua. Algunos, más felices que
			 los demás, tuvieron fuerza para registrar entre  los
			 cadáveres, y recoger mendrugos de pan, piltrafas de carne fría y
			 envuelta en tierra, que devoraban con avidez.
 
		  Algo reanimados, seguimos buscando, y pude
			 alcanzar una parte en las migajas de aquel festín. No sé si
			 estaba yo herido: algunos de los que hablaban conmigo comunicándome su
			 gran hambre y sed, tenían horribles golpes, quemaduras y balazos. Por
			 fin encontramos unas mujeres que nos dieron a beber agua fangosa y tibia. Nos
			 disputamos el vaso de barro, y luego en las manos de un muerto, descubrimos un
			 pañuelo liado que contenía dos sardinas secas y algunos bollos de
			 aceite. Alentados por los repetidos hallazgos, seguimos merodeando, y al fin,
			 lo poco que logramos comer, y más que nada el agua sucia que bebimos nos
			 devolvió en parte las fuerzas. Yo me sentí con algún
			 brío y pude andar, aunque difícilmente. Advertí que todo
			 mi vestido estaba lleno de sangre, y sintiendo un vivo escozor en el brazo
			 derecho, juzgueme gravemente herido; pero aquel malestar era de una
			 contusión insignificante, y las manchas de mis ropas provenían de
			 haberme arrastrado entre charcos de fango y sangre.
 
		  Volví a pensar sin confusiones,
			 volví a ver sin oscuridad, y oí distintamente los gritos, los
			 pasos precipitados, los cañonazos cercanos y distantes en diálogo
			 pavoroso. Sus estampidos aquí y allí parecían preguntas y
			 respuestas.
 
		  Los incendios continuaban. Había
			 sobre la ciudad  una densa niebla, formada de polvo y humo, la
			 cual con el resplandor de las llamas, formaba perspectivas horrorosas que
			 jamás se ven en el mundo; en sueños sí. Las casas
			 despedazadas con sus huecos abiertos a la claridad como ojos infernales, las
			 recortaduras angulosas de las ruinas humeantes, las vigas encendidas, eran
			 espectáculo menos siniestro que el de aquellas figuras saltonas e
			 incansables, que no cesaban de revolotear allí delante, allí
			 mismo, casi en medio de las llamas. Eran los paisanos de Zaragoza que
			 aún se estaban batiendo con los franceses, y les disputaban ferozmente
			 un palmo de infierno.
 
		  Me encontraba en la calle de Puerta
			 Quemada, y lo que he descrito se veía en las dos direcciones opuestas
			 del Seminario y de la entrada de la calle de Pabostre. Di algunos pasos, pero
			 caí otra vez rendido de fatiga. Un fraile, viéndome cubierto de
			 sangre, se me acercó, y empezó a hablarme de la otra vida y del
			 premio eterno destinado a los que mueren por la patria. Díjele que no
			 estaba herido; pero que el hambre, el cansancio y la sed me habían
			 postrado, y que creía tener los primeros síntomas de la epidemia.
			 Entonces el buen religioso, en quien al punto reconocí al padre Mateo
			 del Busto, se sentó a mi lado y dijo exhalando un hondo suspiro:
 
		  -Yo tampoco me puedo tener y creo que me
			 muero.
 
		  -¿Está Vuestra Paternidad
			 herido? -le pregunté viendo un lienzo atado a su brazo derecho. 

		   
		  -Sí, hijo mío; una bala me
			 ha destrozado el brazo y el hombro. Siento grandísimo dolor; pero es
			 preciso aguantarlo. Más padeció Cristo por nosotros. Desde que
			 amaneció no he cesado de curar heridos, y encaminar moribundos al cielo.
			 En diez y seis horas no he descansado un solo momento, ni comido ni bebido cosa
			 alguna. Una mujer me ató este lienzo en el brazo derecho, y seguí
			 mi tarea. Creo que no viviré mucho... ¡Cuánto muerto, Dios
			 mío! ¿Y estos heridos que nadie recoge...? Pero ¡ay! yo no
			 puedo tenerme en pie, yo me muero. ¿Has visto aquella zanja que hay al
			 fin de la calle de los Clavos? Pues allí yace sin vida el desgraciado
			 Coridón. Fue víctima de su arrojo. Pasábamos por
			 allí para recoger unos heridos, cuando vimos hacia las eras de San
			 Agustín un grupo de franceses que pasaban de una casa a otra.
			 Coridón, cuya sangre impetuosa le impele a los actos más
			 heroicos, se lanzó ladrando sobre ellos. ¡Ay!, ensartándole
			 en una bayoneta, le arrojaron exánime dentro de la zanja...
			 ¡Cuántas víctimas en un solo día, Sr. de Araceli!
			 Pues no tiene Vd. poca suerte en haber salido ileso. Pero se morirá Vd.
			 de la epidemia, que es peor. Hoy he dado la absolución a sesenta
			 moribundos de la epidemia. A Vd. también se la daré, amigo,
			 porque sé que no comete pecadillos y que se ha portado valientemente en
			 estos días... ¿Qué tal? ¿Crece el mal?
			 Efectivamente, está Vd. más amarillo que esos cadáveres
			 que nos rodean. Morir de la epidemia durante  el horroroso cerco,
			 también es morir por la patria. Joven, ánimo: el cielo se abre
			 para recibirle a Vd. y la virgen del Pilar le agasajará con su manto de
			 estrellas. La vida no vale nada. ¡Cuánto mejor es morir
			 honrosamente y ganar con el padecer de un día la eterna gloria! En
			 nombre de Dios le perdono a Vd. todos sus pecados.
 
		  Después de murmurar la
			 oración propia del caso, pronunció, bendiciéndome, el 
			 ego te absolvo, y extendiéndose
			 luego cuan largo era sobre el suelo. Su aspecto era tristísimo, y aunque
			 yo no me encontraba bien, juzgueme en mejor estado de salud que el buen fraile.
			 No fue aquella la primera ocasión en que el confesor caía antes
			 que el moribundo, y el médico antes que el enfermo.
 
		  Llamé al padre Mateo, y como no me
			 respondiera sino con lastimeros quejidos, aparteme de allí para buscar
			 quien fuese en su ayuda. Encontré a varios hombres y mujeres, y les
			 dije: -Ahí está el padre fray Mateo del Busto, que no puede
			 moverse.
 
		  Pero no me hicieron caso, y siguieron
			 adelante. Muchos heridos me llamaban a su vez, pidiéndome que les diese
			 auxilio; pero yo tampoco les hacía caso. Junto al Coso encontré
			 un niño de ocho o diez años, que marchaba solo y llorando con el
			 mayor desconsuelo. Le detuve, le pregunté por sus padres, y
			 señaló un punto cercano, donde había gran número de
			 muertos y heridos. Más tarde encontré al mismo 
			 niño en diversos puntos, siempre solo, siempre llorando, y nadie se
			 cuidaba de él.
 
		  No se oía otra cosa que las
			 preguntas 
			 ¿has visto a mi hermano? ¿Has visto a
				mi hijo? ¿Has visto a mi padre? Pero mi hermano, mi hijo y mi padre
			 no parecían por ninguna parte. Ya nadie se cuidaba de llevar los
			 enfermos a las iglesias, porque todas o casi todas estaban atestadas. Los
			 sótanos y cuartos bajos, que antes se consideraron buenos refugios,
			 ofrecían una atmósfera infesta y mortífera. Llegó
			 el momento en que donde mejor se encontraban los heridos era en medio de la
			 calle.
 
		  Me dirigí hacia el centro del Coso,
			 porque me dijeron que allí se repartía algo de comer; pero nada
			 alcancé. Iba a volver a las Tenerías, y al fin frente al
			 Almudí me dieron un poco de comida caliente. Al punto me sentí
			 mejor, y lo que creía síntomas de epidemia, desapareció
			 poco a poco, pues mi mal hasta entonces era de los que se curan con pan y vino.
			 Acordeme al punto del padre Mateo del Busto, y con otros que se me juntaron
			 fuimos a prestarle auxilio. El desgraciado anciano no se había movido, y
			 cuando nos acercamos preguntándole cómo se encontraba, nos
			 contestó así:
 
		  -¡Cómo! ¿Ha sonado la
			 campana de maitines? Todavía es temprano. Déjenme ustedes
			 descansar. Me hallo fatigadísimo, padre González. He estado
			 durante diez y seis horas cogiendo flores en la huerta... Estoy rendido. 

		   
		  A pesar de sus ruegos le cargamos entre
			 cuatro; pero al poco trecho se nos quedó muerto en los brazos.
 
		  Mis compañeros acudieron al fuego,
			 y yo me disponía a seguirlos, cuando alcancé a ver un hombre cuyo
			 aspecto llamó mi atención. Era el tío Candiola que
			 salió de una casa cercana con los vestidos chamuscados y apretando entre
			 sus manos un ave de corral que cacareaba sintiéndose prisionera. Le
			 detuve en medio de la calle preguntándole por su hija y por
			 Agustín, y con gran agitación me dijo:
 
		  -¡Mi hija!... No sé...
			 Allá, allá está... ¡Todo, todo lo he perdido!
			 ¡Los recibos! ¡Se han quemado los recibos!... Y gracias que al
			 salir de la casa tropecé con este pollo, que huía como yo del
			 horroroso fuego. ¡Ayer valía una gallina cinco duros!... Pero mis
			 recibos, ¡Santa Virgen del Pilar, y tú Santo Dominguito de mi
			 alma!, ¿por qué se han quemado mis recibos?... Todavía se
			 pueden salvar... ¿Quiere usted ayudarme? Debajo de una gran viga ha
			 quedado la caja de lata en que los tenía... ¿Dónde hay por
			 ahí media docena de hombres?... ¡Dios mío! Pero esa junta,
			 esa audiencia, ese capitán general, ¿en qué están
			 pensando?...
 
		  Y luego siguió, gritando a los que
			 pasaban:
 
		  -¡Eh, paisano, amigo, hombre
			 caritativo!... ¡a ver si levantamos la viga que cayó en el
			 rincón!... ¡Eh!, buenos amigos, dejen Vds. ahí en un ladito
			 ese enfermo moribundo que llevan al hospital, y vengan a ayudarme. ¿No
			 hay un alma piadosa? Parece  que los corazones se han vuelto de
			 bronce... Ya no hay sentimientos humanitarios... ¡Oh! Zaragozanos sin
			 piedad, ¡ved cómo Dios os está castigando!
 
		  Viendo que nadie le amparaba, entró
			 de nuevo en la casa; pero salió al poco rato gritando con
			 desesperación:
 
		  -¡Ya no se puede salvar nada!
			 ¡Todo está ardiendo! Virgen mía del Pilar, ¿por
			 qué no haces un milagro?, ¿por qué no me concedes el don
			 de aquellos prodigiosos niños del horno de Babilonia, para que pueda
			 penetrar dentro del fuego y salvar mis recibos?
 
		 
		 
		  



- XXV -

 
		  Luego se sentó sobre un
			 montón de piedras y a ratos se golpeaba el cráneo, a ratos sin
			 soltar el gallo llevábase la mano al pecho, exhalando profundos
			 suspiros. Preguntele de nuevo por su hija, con objeto de saber de
			 Agustín, y me dijo:
 
		  -Yo estaba en aquella casa de la calle de
			 Añón, donde nos metimos ayer. Todos me decían que
			 allí no había seguridad y que mejor estaríamos en el
			 centro del pueblo; pero a mí no me gusta ir allí donde van todos,
			 y el lugar que prefiero es el que abandonan los demás. El mundo
			 está lleno de ladrones  y rateros. Conviene, pues, huir del
			 gentío. Nos acomodamos en un cuarto bajo de aquella casa. Mi hija
			 tenía mucho miedo al cañoneo, y quería salir afuera.
			 Cuando reventaron las minas en los edificios cercanos, ella y Guedita salieron
			 despavoridas. Quedeme solo, pensando en el peligro que corrían mis
			 efectos, y de pronto entraron unos soldados con teas encendidas diciendo que
			 iban a pegar fuego a la casa. Aquellos canallas miserables no me dieron tiempo
			 a recoger nada, y lejos de compadecer mi situación, burláronse de
			 mí. Yo escondí la caja de los recibos, por temor a que
			 creyéndola llena de dinero, me la quisieran quitar; pero no me fue
			 posible permanecer allí mucho tiempo. Me abrasaba con el resplandor de
			 las llamas, y me ahogaba con el humo; a pesar de todo, insistí en salvar
			 mi caja... ¡Cosa imposible! Tuve que huir. Nada pude traer, ¡Dios
			 poderoso!, nada más que este pobre animal, que había quedado
			 olvidado por sus dueños en el gallinero. Buen trabajo me costó el
			 cogerle. ¡Casi se me quemó toda una mano! ¡Oh, maldito sea
			 el que inventó el fuego! ¡Que pierda uno su fortuna por el gusto
			 de estos héroes!... Yo tengo dos casas en Zaragoza, además de la
			 que vivía 
			 36. Una de ellas, la de la calle de la Sombra, se me conserva
			 ilesa, aunque sin inquilinos. La otra que llaman Casa de los Duendes, a
			 espaldas de San Francisco, está ocupada por las tropas, y toda me la han
			 destrozado. ¡Ruinas, nada más que ruinas! ¡Es feliz la
			 ocurrencia de quemar las casas,  sólo por impedir que las
			 conquisten los franceses!
 
		  -La guerra exige que se haga así
			 -le respondí-, y esta heroica ciudad quiere llevar hasta el
			 último extremo su defensa.
 
		  -¿Y qué saca Zaragoza con
			 llevar su defensa hasta el último extremo? A ver, ¿qué van
			 ganando los que han muerto? Hábleles Vd. a ellos de la gloria, del
			 heroísmo y de todas esas zarandajas. Antes que volver a vivir en
			 ciudades heroicas, me iré a un desierto. Concedo que haya alguna
			 resistencia; pero no hasta ese bárbaro extremo. Verdad es que los
			 edificios valían poco, tal vez menos que esta gran masa de carbón
			 que ahora resulta. A mí no me vengan con simplezas. Esto lo han ideado
			 los pájaros gordos, para luego hacer negocio con el carbón.
 
		  Esto me hizo reír. No crean mis
			 lectores que exagero, pues tal como lo cuento, me lo dijo él punto por
			 punto, y pueden dar fe de mi veracidad los que tuvieron la desdicha de
			 conocerle. Si Candiola hubiera vivido en Numancia, habría dicho que los
			 numantinos eran negociantes de carbón disfrazados de héroes.
 
		  -¡Estoy perdido, estoy arruinado
			 para siempre! -añadió después, cruzando las manos en
			 actitud dolorosa-. Esos recibos eran parte de mi fortuna. Vaya Vd. ahora a
			 reclamar las cantidades sin documento alguno, y cuando casi todos han muerto, y
			 yacen en putrefacción por esas calles. No, lo digo y  lo
			 repito, no es conforme a la ley de Dios lo que han hecho esos miserables. Es un
			 pecado mortal, es un delito imperdonable dejarse matar, cuando se deben
			 piquillos que el acreedor no podrá cobrar fácilmente. Ya se ve...
			 esto de pagar es muy duro, y algunos dicen: «muramos y nos quedaremos con
			 el dinero»... Pero Dios debiera ser inexorable con esta canalla heroica,
			 y en castigo de su infamia, resucitarlos para que se las vieran con el alguacil
			 y el escribano. ¡Dios mío, resucítalos! ¡Santa Virgen
			 del Pilar, Santo Dominguito del Val, resucítalos!
 
		  -Y su hija de Vd. -le pregunté con
			 interés-, ¿ha salido ilesa del fuego?
 
		  -No me nombre Vd. a mi hija
			 -replicó con desabrimiento-. Dios ha castigado en mí su culpa. Ya
			 sé quién es su infame pretendiente. ¿Quién
			 podía ser sino ese condenado hijo de D. José de Montoria, que
			 estudia para clérigo? María me lo ha confesado. Ayer estaba
			 curándole la herida que tiene en el brazo. ¿Hase visto muchacha
			 más desvergonzada? ¡Y esto lo hacía delante de mí,
			 en mis propias barbas!
 
		  Esto decía, cuando doña
			 Guedita, que buscaba afanosamente a su amo, apareció trayendo en una
			 taza algunas provisiones. Él se las comió con voracidad, y luego
			 a fuerza de ruegos logramos arrancarle de allí, conduciéndole al
			 callejón del Órgano donde estaba su hija, guarecida en un
			 zaguán con otras infelices. Candiola, después de
			 regañarla, se internó con el ama de llaves. 
  
		  -¿Dónde está
			 Agustín? -pregunté a Mariquilla.
 
		  -Hace un instante estaba aquí; pero
			 vinieron a darle la noticia de la muerte de un hermano suyo, y se fue.
			 Oí decir, que estaba su familia en la calle de las Rufas.
 
		  -¿Que ha muerto su hermano, el
			 primogénito?
 
		  -Así se lo dijeron, y él
			 corrió allí muy afligido.
 
		  Sin oír más, yo
			 también corrí a la calle de la Parra para aliviar en lo posible
			 la tribulación de aquella generosa familia, a quien tanto debía,
			 y antes de llegar a ella encontré a D. Roque, que con lágrimas en
			 los ojos se acercó a hablarme.
 
		  -Gabriel -me dijo-, Dios ha cargado hoy la
			 mano sobre nuestro buen amigo.
 
		  -¿Ha muerto el hijo mayor, Manuel
			 de Montoria?
 
		  -Sí; y no es esa la única
			 desgracia de la familia. Manuel era casado, como sabes, y tenía un hijo
			 de cuatro años. ¿Ves aquel grupo de mujeres? Pues allí
			 está la mujer del desgraciado primogénito de Montoria, con su
			 hijo en brazos, el cual, atacado de la epidemia, agoniza en estos momentos.
			 ¡Qué horrible situación! Ahí tienes a una de las
			 primeras familias de Zaragoza, reducida al más triste estado, sin un
			 techo en que guarecerse, y careciendo hasta de lo más preciso. Toda la
			 noche ha estado esa infeliz madre en la calle y a la intemperie con el enfermo
			 en brazos, aguardando por instantes que exhale el último suspiro; y en
			 realidad, mejor está aquí que en los pestilentes sótanos,
			 donde no se puede respirar.  Gracias a que yo y otros amigos la
			 hemos socorrido en lo posible... ¿pero qué podemos hacer, si
			 apenas hay pan, si se ha acabado el vino, y no se encuentra un pedazo de carne
			 de vaca, aunque se dé por él un pedazo de la nuestra?
 
		  Principiaba a amanecer. Acerqueme al grupo
			 de mujeres, y vi el lastimoso espectáculo. Con el ansia de salvarle, la
			 madre y las demás mujeres que le hacían compañía
			 martirizaban al infeliz niño aplicándole los remedios que cada
			 cual discurría; pero bastaba ver a la víctima para comprender la
			 imposibilidad de salvar aquella naturaleza, que la muerte había asido ya
			 con su mano amarilla.
 
		  La voz de D. José de Montoria me
			 obligó a seguir adelante, y en la esquina de la calle de las Rufas, un
			 segundo grupo completaba el cuadro horroroso de las desgracias de aquella
			 familia. En el suelo estaba el cadáver de Manuel de Montoria, joven de
			 treinta años, no menos simpático y generoso en vida que su padre
			 y hermano. Una bala le había atravesado el cráneo, y de la
			 pequeña herida exterior en el punto por donde entró el proyectil,
			 salía un hilo de sangre, que bajando por la sien el carrillo y el
			 cuello, escurríase entre la piel y la camisa. Fuera de esto, su cuerpo
			 no parecía el de un difunto.
 
		  Cuando yo me acerqué, su madre no
			 se había decidido aún a creer que estaba muerto, y poniendo la
			 cabeza del cadáver sobre sus rodillas, quería reanimarle
			  con ardientes palabras. Montoria, de rodillas al costado derecho,
			 tenía entre sus manos la de su hijo, y sin decir nada, no le quitaba los
			 ojos. Tan pálido como el muerto, el padre no lloraba.
 
		  -Mujer -exclamó al fin-. No pidas a
			 Dios imposibles. Hemos perdido a nuestro hijo.
 
		  -¡No; mi hijo no ha muerto!
			 -gritó la madre con desesperación-. Es mentira. ¿Para
			 qué me engañan? ¿Cómo es posible que Dios nos quite
			 a nuestro hijo? ¿Qué hemos hecho para merecer este castigo?
			 ¡Manuel! ¡Tú, hijo mío! ¿No me respondes?
			 ¿Por qué no te mueves? ¿Por qué no hablas?... Al
			 instante te llevaremos a casa... pero ¿dónde está nuestra
			 casa? Mi hijo se enfría sobre este desnudo suelo. ¡Ved qué
			 heladas están sus manos y su cara!
 
		  -Retírate, mujer -dijo Montoria
			 conteniendo el llanto-. Nosotros cuidaremos al pobre Manuel.
 
		  -¡Señor, Dios mío!
			 -exclamó la madre- ¿qué tiene mi hijo que no habla, ni se
			 mueve, ni despierta? Parece muerto; pero no está ni puede estar muerto.
			 Santa Virgen del Pilar, ¿no es verdad que mi hijo no ha muerto?
 
		  -Leocadia -repitió Montoria,
			 secando las primeras lágrimas que salieron de sus ojos-. Vete de
			 aquí, retírate por Dios. Ten resignación, porque Dios nos
			 ha dado un fuerte golpe, y nuestro hijo no vive ya. Ha muerto por la
			 patria...
 
		  -¡Que ha muerto mi hijo!
			 -exclamó la madre, estrechando el cadáver entre sus brazos como
			 si se  lo quisieran quitar-. No, no, no: ¿qué me
			 importa a mí la patria? ¡Que me devuelvan a mi hijo!
			 ¡Manuel, niño mío! No te separes de mi lado, y el que
			 quiera arrancarte de mis brazos, tendrá que matarme.
 
		  -¡Señor, Dios mío!
			 ¡Santa Virgen del Pilar! -dijo D. José de Montoria con grave
			 acento-. Nunca os ofendí a sabiendas ni deliberadamente. Por la patria,
			 por la religión y por el rey he dado mis bienes y mis hijos. ¿Por
			 qué antes que llevaros a este mi primogénito, no me quitasteis
			 cien veces la vida, a mí, miserable viejo que para nada sirvo?
			 Señores que estáis presentes: no me avergüenzo de llorar
			 delante de Vds. Con el corazón despedazado, Montoria es el mismo.
			 ¡Dichoso tú mil veces, hijo mío, que has muerto en el
			 puesto del honor! ¡Desgraciados los que vivimos después de
			 perderte! Pero Dios lo quiere así, y bajemos la frente ante el
			 dueño de todas las cosas. Mujer, Dios nos ha dado paz, felicidad,
			 bienestar y buenos hijos; ahora parece que nos lo quiere quitar todo. Llenemos
			 el corazón de humildad, y no maldigamos nuestro sino. Bendita sea la
			 mano que nos hiere, y esperemos tranquilos el beneficio de la propia
			 muerte.
 
		  Doña Leocadia no tenía vida
			 más que para llorar, besando incesantemente el frío cuerpo de su
			 hijo. D. José, tratando de vencer las irresistibles manifestaciones de
			 su dolor, se levantó y dijo con voz entera: 
  
		  -Leocadia, levántate. Es preciso
			 enterrar a nuestro hijo.
 
		  -¡Enterrarle! -exclamó la
			 madre-. ¡Enterrarle...!
 
		  Y no pudo decir más porque se
			 quedó sin sentido.
 
		  En el mismo instante oyose un grito
			 desgarrador, no lejos de allí, y una mujer corrió despavorida
			 hacia nosotros. Era la mujer del desgraciado Manuel, viuda ya y sin hijo.
			 Varios de los presentes nos abalanzamos a contenerla para que no presenciase
			 aquella escena, tan horrible como la que acababa de dejar y la infeliz dama
			 forcejeó con nosotros, pidiéndonos que la dejásemos ver a
			 su marido.
 
		  En tanto D. José,
			 apartándose de allí, llegó a donde yacía el cuerpo
			 de su nieto: tomole en brazos y lo trajo junto al de Manuel. Las mujeres
			 exigían todo nuestro cuidado, y mientras doña Leocadia continuaba
			 sin movimiento ni sentido, abrazada al cadáver, su nuera, poseída
			 de un dolor febril, corría en busca de imaginarios enemigos, a quienes
			 anhelaba despedazar. La conteníamos y se nos escapaba de las manos.
			 Reía a veces con espantosa carcajada, y luego se nos ponía de
			 rodillas delante, rogándonos que le devolviéramos los dos cuerpos
			 que le habíamos quitado.
 
		  Pasaba la gente, pasaban soldados,
			 frailes, paisanos, y todos veían aquello con indiferencia porque a cada
			 paso se encontraba un espectáculo semejante. Los corazones estaban
			 osificados y las almas parecían haber perdido sus más hermosas
			 facultades,  no conservando más que el rudo
			 heroísmo. Por fin, la pobre mujer cedió a la fatiga, al
			 aniquilamiento producido por su propia pena, quedándosenos en los brazos
			 como muerta. Pedimos algún cordial o algún alimento para
			 reanimarla, pero no había nada, y las demás personas que
			 allí vi, harto trabajo tenían con atender a los suyos. En tanto
			 D. José, ayudado de su hijo Agustín, que también trataba
			 de vencer su acerbo dolor, desligó el cadáver de los brazos de
			 doña Leocadia. El estado de esta infeliz señora era tal que
			 creímos tener que lamentar otra muerte en aquel día.
 
		  Luego Montoria repitió:
 
		  -Es preciso que enterremos a mi hijo.
 
		  Miró él, miramos todos en
			 derredor, y vimos muchos, muchísimos cadáveres insepultos. En la
			 calle de las Rufas había bastantes; en la inmediata de la Imprenta 
			 37 se había constituido una especie de depósito.
			 No es exageración lo que voy a decir. Innumerables cuerpos estaban
			 apilados en la angosta vía, formando como un ancho paredón entre
			 casa y casa. Aquello no se podía mirar, y el que lo vio fue condenado a
			 tener ante los ojos durante toda su vida la fúnebre pira hecha con
			 cuerpos de sus semejantes. Parece mentira, pero es cierto. Un hombre
			 entró en la calle de la Imprenta y empezó a dar voces. Por un
			 ventanillo apareció otro hombre, que  contestando al
			 primero, dijo: «sube». Entonces, aquel, creyendo que era
			 extravío entrar en la casa y subir por la escalera, trepó por el
			 montón de cuerpos y llegó al piso principal, una de cuyas
			 ventanas le sirvió de puerta.
 
		  En otras muchas calles ocurría lo
			 mismo. ¿Quién pensaba en darles sepultura? Por cada par de brazos
			 útiles y por cada azada había cincuenta muertos. De trescientos a
			 cuatrocientos perecían diariamente sólo de la epidemia. Cada
			 acción encarnizada arrancaba a la vida algunos miles, y ya Zaragoza
			 empezaba a dejar de ser una ciudad poblada por criaturas vivas.
 
		  Montoria al ver aquello, habló
			 así:
 
		  -Mi hijo y mi nieto no pueden tener el
			 privilegio de dormir bajo tierra. Sus almas están en el cielo,
			 ¿qué importa lo demás? Acomodémosles ahí en
			 la puerta de la calle de las Rufas... Agustín, hijo mío:
			 más vale que te vayas a las filas. Los jefes pueden echarte de menos, y
			 creo que hace falta gente en la Magdalena. Ya no tengo más hijo
			 varón que tú. Si mueres ¿qué me queda? Pero el
			 deber es lo primero, y antes que cobarde prefiero verte como tu pobre hermano
			 con la sien traspasada por una bala francesa.
 
		  Después poniendo la mano sobre la
			 cabeza de su hijo, que estaba descubierto y de rodillas junto al cadáver
			 de Manuel, prosiguió así, elevando los ojos al cielo: 

		   
		  -Señor, si has resuelto
			 también llevarte a mi segundo hijo, llévame a mí primero.
			 Cuando se acabe el sitio, no deseo tener mas vida. Mi pobre mujer y yo hemos
			 sido bastante felices, hemos recibido hartos beneficios para maldecir la mano
			 que nos ha herido; pero para probarnos ¿no ha sido ya bastante?
			 ¿Ha de perecer también nuestro segundo hijo?... Ea,
			 señores -añadió luego-, despachemos pronto, que
			 quizás hagamos falta en otra parte.
 
		  -Señor D. José -dijo D.
			 Roque llorando-, retírese Vd. también, que los amigos cumpliremos
			 este triste deber.
 
		  -No, yo soy hombre para todo, y Dios me ha
			 dado un alma que no se dobla ni se rompe.
 
		  Y tomó ayudado de otro, el
			 cadáver de Manuel, mientras Agustín y yo cogimos el del nieto,
			 para ponerlos a entrambos en la entrada del callejón de las Rufas, donde
			 otras muchas familias habían depositado los muertos. Montoria luego que
			 soltó el cuerpo, exhaló un suspiro y dejando caer los brazos,
			 como si el esfuerzo hecho hubiera agotado sus fuerzas, dijo:
 
		  -Es verdad, señores, yo no puedo
			 negar que estoy cansado. Ayer me encontraba joven; hoy me encuentro muy
			 viejo.
 
		  Efectivamente, Montoria estaba
			 viejísimo, y una noche había condensado en él la vida de
			 diez años.
 
		  Sentose sobre una piedra, y puestos los
			 codos en las rodillas, apoyó la cara entre las manos, en cuya
			  actitud permaneció mucho tiempo, sin que los presentes
			 turbáramos su dolor. Doña Leocadia, su hija y su nuera, asistidas
			 por otros individuos de la familia, continuaban en el Coso. D. Roque, que iba y
			 venía de uno a otro extremo, llego diciendo:
 
		  -La señora sigue tan abatida...
			 Ahora están todas rezando con mucha devoción, y no cesan de
			 llorar. Están muy caídas las pobrecitas. Muchachos, es preciso
			 que deis por la ciudad una vuelta, a ver si se encuentra algo sustancioso con
			 que alimentarlas.
 
		  Montoria se levantó entonces,
			 limpiando las lágrimas que corrían abundantemente de sus ojos
			 encendidos.
 
		  -No ha de faltar, según creo. Amigo
			 D. Roque, busque Vd. algo de comer, cueste lo que cueste.
 
		  -Ayer pedían cinco duros por una
			 gallina en la Tripería -dijo uno que era criado antiguo de la casa.
 
		  -Pero hoy no las hay -indicó D.
			 Roque-. He estado allí hace un momento.
 
		  -Amigos, buscad por ahí, que algo
			 se encontrará. Yo nada necesito para mí.
 
		  Esto decía, cuando sentimos un
			 agradable cacareo de ave de corral. Miramos todos con alegría hacia la
			 entrada de la calle, y vimos al tío Candiola, que sosteniendo en su mano
			 izquierda el pollo consabido, le acariciaba con la derecha el negro plumaje.
			 Antes que se lo pidieran, llegose a Montoria, y con mucha sorna le dijo: 

		   
		  -Una onza por el pollo.
 
		  -¡Qué carestía!
			 -exclamó D. Roque-. ¡Si no tiene más que huesos el pobre
			 animal!
 
		  No pude contener la cólera al ver
			 ejemplo tan claro de la repugnante tacañería y empedernido
			 corazón del tío Candiola. Así es que llegueme a él
			 y, arrancándole el pollo de las manos, le dije violentamente:
 
		  -Ese pollo es robado. Venga acá.
			 ¡Miserable usurero! ¡Si al menos vendiera lo suyo! ¡Una onza!
			 A cinco duros estaban ayer en el mercado. ¡Cinco duros, canalla,
			 ladrón, cinco duros! Ni un ochavo más.
 
		  Candiola empezó a chillar
			 reclamando su pollo, y a punto estuvo de ser apaleado impíamente; pero
			 D. José de Montoria intervino diciendo:
 
		  -Désele lo que quiere. Tome Vd.,
			 Sr. Candiola, la onza que pide por ese animal.
 
		  Diole la onza, que el infame tacaño
			 no tuvo reparo en tomar, y luego nuestro amigo prosiguió hablando de
			 esta manera:
 
		  -Sr. de Candiola, tenemos que hablar.
			 Ahora caigo en que le ofendí a Vd... Sí... hace días,
			 cuando aquello de la harina... Es que a veces no es uno dueño de
			 sí mismo, y se nos sube la sangre a la cabeza... Verdad es que Vd. me
			 provocó, y como se empeñaba en que le dieran por la harina
			 más de lo que el señor capitán general había
			 mandado... Lo cierto es, amigo D. Jerónimo, que yo  me
			 amosqué... ya ve Vd... no lo puede uno remediar así de pronto...
			 pues... y creo que se me fue la mano; creo que hubo algo de...
 
		  -Sr. Montoria -dijo Candiola-,
			 llegará un día en que haya otra vez autoridades en Zaragoza.
			 Entonces nos veremos las caras.
 
		  -¿Va Vd. a meterse entre jueces y
			 escribanos? Malo. Aquello pasó... Fue un arrebato de cólera, una
			 de esas cosas que no se pueden remediar. Lo que me llama la atención, es
			 que hasta ahora no había caído en que hice mal, muy mal. No se
			 debe ofender al prójimo...
 
		  -Y menos ofenderle después de
			 robarle -dijo D. Jerónimo, mirándonos a todos y sonriendo con
			 desdén.
 
		  -Eso de robar no es cierto
			 -continuó Montoria-, porque yo hice lo que el capitán general me
			 mandaba. Cierto es lo de la ofensa de palabra y de obra, y ahora cuando le he
			 visto a Vd. venir con el pollo, he caído en la cuenta de que hice mal.
			 Mi conciencia me lo dice... ¡Ah! Sr. Candiola, soy muy desgraciado.
			 Cuando uno es feliz, no conoce sus faltas. Pero ahora... Lo cierto es, D.
			 Jerónimo de Candiola, que en cuanto le vi venir a Vd., me sentí
			 inclinado a pedirle perdón por aquellos golpes... yo tengo la mano
			 pesada, y... Así es que en un pronto... no sé lo que me hago...
			 Sí, yo le ruego a Vd. que me perdone y seamos amigos. Sr. D.
			 Jerónimo, seamos amigos; reconciliémonos y no hagamos
			  caso de resentimientos antiguos. El odio envenena las almas, y el
			 recuerdo de no haber obrado bien nos pone encima un peso insoportable.
 
		  -Después de hecho el daño,
			 todo se arregla con hipócritas palabrejas -dijo Candiola volviendo la
			 espalda a Montoria, y escurriéndose fuera del grupo-. Más vale
			 que piense el Sr. Montoria en reintegrarme el precio de la harina...
			 ¡Perdoncitos a mí...! Ya no me queda nada que ver.
 
		  Dijo esto en voz baja, y alejose
			 lentamente. Montoria, viendo que alguno de los presentes corría tras
			 él insultándole, añadió:
 
		  -Dejadle marchar tranquilo, y tengamos
			 compasión de ese desgraciado.
 
		 
		 
		  



- XXVI -

 
		  El 3 de Febrero se apoderaron los
			 franceses del convento de Jerusalén, que estaba entre Santa Engracia y
			 el hospital 
			 38. La acción que precedió a la conquista de tan
			 importante posición fue tan sangrienta  como las de las
			 Tenerías, y allí murió el distinguido comandante de
			 ingenieros D. Marcos Simonó. Por la parte del arrabal poco adelantaban
			 los sitiadores, y en los días 6 y 7 todavía no habían
			 podido dominar la calle de Puerta Quemada.
 
		  Las autoridades comprendían que era
			 difícil prolongar mucho más la resistencia, y con ofertas de
			 honores y dinero intentaban exaltar a los patriotas. En una proclama del 2 de
			 Febrero, Palafox, al pedir recursos, decía: «Doy mis dos relojes y
			 veinte cubiertos de plata, que es lo que me queda». En la de 4 de Febrero
			 ofrecía armar caballeros a los doce que más se distinguieran,
			 para lo cual creaba una Orden militar noble, llamada de 
			 Infanzones; y en la del 9 se quejaba de la
			 indiferencia y 
			 abandono con que algunos vecinos miraban la suerte
				de la patria, y después de suponer que el desaliento era producido
			 por el 
			 oro francés, amenazaba con grandes
			 castigos al que se mostrara cobarde.
 
		  Las acciones de los días 3, 4 y 5
			 no fueron tan encarnizadas como la última que describí. Franceses
			 y españoles estaban muertos de fatiga. Las boca-calles que conservamos
			 en la plazuela de la Magdalena, conteniendo siempre al enemigo en sus dos
			 avances de la calle de Palomar y de Pabostre, se defendían con
			 cañones. Los restos del seminario estaban asimismo erizados de
			 artillería, y los franceses, seguros de no poder echamos de allí
			 por los medios ordinarios, trabajaban sin cesar en sus minas. 
  
		  Mi batallón se había fundido
			 en el de Extremadura, pues el resto de uno y otro no llegaba a tres
			 compañías. Agustín de Montoria era capitán, y yo
			 fui ascendido a alférez el día 2. No volvimos a prestar servicio
			 en las Tenerías y lleváronnos a guarnecer a San Francisco, vasto
			 edificio que ofrecía buenas posiciones para tirotear a los franceses,
			 establecidos en Jerusalén. Se nos repartían raciones muy escasas,
			 y los que ya nos contábamos en el número de oficiales
			 comíamos rancho lo mismo que los soldados. Agustín guardaba su
			 pan, para llevárselo a Mariquilla.
 
		  Desde el día 4 empezaron los
			 franceses a minar el terreno para apoderarse del Hospital y de San Francisco,
			 pues harto sabían que de otro modo era imposible. Para impedirlo
			 contraminanos, con objeto de volarles a ellos antes que nos volaran a nosotros,
			 y este trabajo ardoroso en las entrañas de la tierra a nada del mundo
			 puede compararse. Parecíanos haber dejado de ser hombres, para
			 convertirnos en otra especie de seres, insensibles y fríos habitantes de
			 las cavernas, lejos del sol, del aire puro y de la hermosa luz. Sin cesar
			 labrábamos largas galerías, como el gusano que se fabrica la casa
			 en lo oscuro de la tierra y con el molde de su propio cuerpo. Entre los golpes
			 de nuestras piquetas oíamos, como un sordo eco, el de las piquetas de
			 los franceses, y después de habernos batido y destrozado en la
			 superficie, nos buscábamos en la horrible noche de 
			 aquellos sepulcros para acabar de exterminamos.
 
		  El convento de San Francisco tenía
			 por la parte del coro vastas bodegas subterráneas. Los edificios que
			 ocupaban más abajo los franceses también las 
			 39 tenían, y rara era la casa que no se alzaba sobre
			 profundos sótanos. Las galerías abiertas por las azadas de unos y
			 otros juntábanse al fin en uno de aquellos aposentos: a la luz de
			 nuestros faroles veíamos a los franceses, como imaginarias figuras de
			 duendes engendradas por la luz rojiza en las sinuosidades de la mazmorra; ellos
			 nos veían también, y al punto nos tiroteábamos; pero
			 nosotros íbamos provistos de granadas de mano, y arrojándolas
			 sobre ellos les poníamos en dispersión persiguiéndoles
			 luego a arma blanca a lo largo de las galerías. Todo aquello
			 parecía una pesadilla, una de esas luchas angustiosas que a veces
			 trabamos contra seres aborrecidos en las profundas concavidades del
			 sueño: pero era cierto y se repetía a cada instante en diversos
			 puntos.
 
		  En esta penosa tarea nos
			 relevábamos frecuentemente, y en los ratos de descanso salíamos
			 al Coso, sitio céntrico de reunión y al mismo tiempo parque,
			 hospital y cementerio general de los sitiados. Una tarde (creo que la del 5)
			 estábamos en la puerta del convento varios muchachos del batallón
			 de Estremadura 
			 40 y de San Pedro y comentábamos las peripecias del
			 sitio, opinando todos que bien pronto sería imposible la resistencia. El
			 corrillo se  renovaba constantemente. D. José de Montoria
			 se acercó a nosotros, y saludándonos con semblante triste,
			 sentose en el banquillo de madera que teníamos junto a la puerta.
 
		  -Oiga Vd. lo que se habla por aquí,
			 señor don José -le dije-. La gente cree que es imposible resistir
			 muchos días más.
 
		  -No os desaniméis, muchachos
			 -contestó-. Bien dice el capitán general en su proclama que corre
			 mucho oro francés por la ciudad.
 
		  Un franciscano que venía de
			 auxiliar a algunas docenas de moribundos tomó la palabra y dijo:
 
		  -Es un dolor lo que pasa. No se habla por
			 ahí de otra cosa que de rendirse. Si parece que esto ya no es Zaragoza.
			 ¡Quién conoció a aquella gente templada del primer
			 sitio!...
 
		  -Dice bien su paternidad -afirmó
			 Montoria-. Está uno avergonzado, y hasta los que tenemos corazón
			 de bronce nos sentimos atacados de esta flaqueza que cunde más que la
			 epidemia. Y en resumidas cuentas, no sé a qué viene ahora esa
			 novedad de rendirse cuando nunca lo hemos hecho, ¡porra! Si hay algo
			 después de este mundo como nuestra religión nos enseña,
			 ¿a qué apurarse por un día más o menos de vida?

		  
		  -Verdad es, Sr. D. José -dijo el
			 fraile-, que las provisiones se acaban por momentos y que donde no hay harina
			 todo es mohína.
 
		  -¡Boberías y melindres!,
			 padre Luengo -exclamó  Montoria-. Ya... Si esta gente,
			 acostumbrada al regalo de otros tiempos, no puede pasarse sin carne y pan, no
			 hemos dicho nada. Como si no hubiera otras muchas cosas que comer... Soy
			 partidario de la resistencia a todo trance, cueste lo que cueste. He
			 experimentado terribles desgracias; la pérdida de mi primogénito
			 y de mi nieto ha cubierto de luto mi corazón; pero el honor nacional,
			 llenando toda mi alma, a veces no deja hueco para otro sentimiento. Un hijo me
			 queda, único consuelo de mi vida y depositario de mi casa y mi nombre.
			 Lejos de apartarle del peligro le obligo a persistir en la defensa. Si le
			 pierdo, me moriré de pena; pero que salve el honor nacional, aunque
			 perezca mi único heredero.
 
		  -Y según he oído -dijo el
			 padre Luengo-, el señor D. Agustín ha hecho prodigios de valor.
			 Está visto que los primeros laureles de esta campaña pertenecen a
			 los insignes guerreros de la Iglesia.
 
		  -No, mi hijo no pertenecerá ya a la
			 Iglesia. Es preciso que renuncie a ser clérigo, pues yo no puedo
			 quedarme sin sucesión directa.
 
		  -Sí, vaya Vd. a hablarle de
			 sucesiones y de casorios. Desde que es soldado parece que ha cambiado un poco;
			 pero antes sus conversaciones trataban siempre de 
			 re theologica, y jamás le oí
			 hablar de 
			 erotica. Es un chico que tiene a Santo
			 Tomás en las puntas de los dedos, y no sabe en qué sitio de la
			 cara llevan los ojos las muchachas.
  
		  -Agustín sacrificará por
			 mí su ardiente vocación. Si salimos bien del sitio y la Virgen
			 del Pilar me lo deja con vida, pienso casarle al instante con mujer que le
			 iguale en condición y fortuna.
 
		  Cuando esto decía, vimos que se nos
			 acercaba sofocada Mariquilla Candiola, la cual llegándose a mí me
			 preguntó:
 
		  -Sr. de Araceli, ¿ha visto Vd. a mi
			 padre?
 
		  -No, señorita doña
			 María -le respondí-. Desde ayer no le he visto. Puede que
			 esté en las ruinas de su casa, ocupándose en ver si puede sacar
			 alguna cosa.
 
		  -No está -dijo Mariquilla con
			 desaliento-. Le he buscado por todas partes.
 
		  -¿Ha estado Vd. aquí
			 detrás, por junto a San Diego? El Sr. Candiola suele ir a visitar su
			 casa llamada de los Duendes por ver si se la han destrozado.
 
		  -Pues voy al momento allá.
 
		  Cuando desapareció, dijo
			 Montoria:
 
		  -Es esta, a lo que parece, la hija del
			 tío Candiola. A fe que es bonita, y no parece hija de aquel lobo... Dios
			 me perdone el mote. De aquel buen hombre, quise decir.
 
		  -Es guapilla -afirmó el fraile-.
			 Pero se me figura que es una buena pieza. De la madera del tío Candiola
			 no puede salir un buen santo.
 
		  -No se habla mal del prójimo -dijo
			 D. José.
 
		  -Candiola no es prójimo. La
			 muchacha desde que se quedaron sin casa, no abandona la compañía
			 de los soldados. 
  
		  -Estará entre ellos para asistir a
			 los heridos.
 
		  -Puede ser; pero me parece que le gustan
			 más los sanos y robustos. Su carilla graciosa está diciendo que
			 allí no hay pizca de vergüenza.
 
		  -¡Lengua de escorpión!
 
		  -Pura verdad -añadió el
			 fraile-. Bien dicen que de tal palo, tal astilla. ¿No aseguran que su
			 madre la Pepa Rincón fue mujer pública o poco menos?
 
		  -Alegre de cascos tal vez...
 
		  -¡No está mala
			 alegría! Cuando fue abandonada por su tercer cortejo, cargó con
			 ella el Sr. D. Jerónimo.
 
		  -Basta de difamación -dijo
			 Montoria-, y aunque se trata de la peor gente del mundo, dejémosles con
			 su conciencia.
 
		  -Yo no daría un maravedí por
			 el alma de todos los Candiolas reunidos -repuso el fraile-. Pero allí
			 aparece el Sr. D. Jerónimo, si no me engaño. Nos ha visto y viene
			 hacia acá.
 
		  En efecto, el tío Candiola avanzaba
			 despaciosamente por el Coso, y llegó a la puerta del convento.
 
		  -Buenas tardes tenga el Sr. D.
			 Jerónimo -le dijo Montoria-. Quedamos en que se acabaron los
			 rencorcillos...
 
		  -Hace un momento ha estado aquí
			 preguntando por Vd. su inocente hija -le indicó Luengo con malicia.
 
		  -¿Dónde está?
 
		  -Ha ido a San Diego -dijo un soldado-.
			 Puede  que se la roben los franceses que andan por allí
			 cerca.
 
		  -Quizás la respeten al saber que es
			 hija del señor D. Jerónimo -dijo Luengo-. ¿Es cierto,
			 amigo Candiola, lo que se cuenta por ahí?
 
		  -¿Qué?
 
		  -Que Vd. ha pasado estos días la
			 línea francesa para conferenciar con la canalla.
 
		  -¡Yo! ¡Qué vil
			 calumnia! -exclamó el tacaño-. Eso lo dirán mis enemigos
			 para perderme. ¿Es usted, Sr. Montoria, quien ha hecho correr esas
			 voces?
 
		  -Ni por pienso -respondió el
			 patriota-. Pero es cierto que lo oí decir. Recuerdo que le
			 defendí a usted, asegurando que el Sr. Candiola es incapaz de venderse a
			 los franceses.
 
		  -¡Mis enemigos, mis enemigos quieren
			 perderme! ¡Qué infamias inventan contra mí! También
			 quieren que pierda la honra, después de haber perdido la hacienda.
			 Señores, mi casa de la calle de la Sombra ha perdido parte del tejado.
			 ¿Hay desolación semejante? La que tengo aquí detrás
			 de San Francisco y pegada a la huerta de San Diego, se conserva bien; pero
			 está ocupada por la tropa, y me la destrozan que es un primor.
 
		  -El edificio vale bien poco, Sr. D.
			 Jerónimo -dijo el fraile-, y si mal no recuerdo, hace diez años
			 que nadie quiere habitarla.
 
		  -Como dio la gente en la manía de
			 decir si había duendes o no... Pero dejemos eso. ¿Han visto por
			 aquí a mi hija? 
  
		  -Esa virginal azucena ha ido hacia San
			 Diego en busca de su simpático papá.
 
		  -Mi hija ha perdido el juicio.
 
		  -Algo de eso.
 
		  -También tiene de ello la culpa el
			 Sr. de Montoria. Mis enemigos, mis pérfidos enemigos no me dejan
			 respirar.
 
		  -¡Cómo! -exclamó mi
			 protector-. ¿También tengo yo la culpa de que esa niña
			 haya sacado las malas mañas de su madre?... quiero decir...
			 ¡Maldita lengua mía! Su madre fue una señora ejemplar.
 
		  -Los insultos del Sr. Montoria no me
			 llaman la atención y los desprecio -dijo el avaro con ponzoñosa
			 cólera-. En vez de insultarme el Sr. D. José, debiera sujetar a
			 su niño Agustín, libertino y embaucador, que es quien ha
			 trastornado el seso a mi hija. No, no se la daré en matrimonio, aunque
			 bebe los vientos por ella. Y quiere robármela. ¡Buena pieza el tal
			 D. Agustín! No, no la tendrá por esposa. Vale más, mucho
			 más mi María.
 
		  D. José de Montoria, al oír
			 esto, púsose blanco, y dio algunos pasos hacia el tío Candiola,
			 con intento sin duda de renovar la violenta escena de la calle de Antón
			 Trillo. Después se contuvo, y con voz dolorida habló
			 así:
 
		  -¡Dios mío! Dame fuerzas para
			 reprimir mis arrebatos de cólera. ¿Es posible matar la soberbia y
			 ser humilde delante de este hombre? Le pedí perdón de la ofensa
			 que le hice, humilleme ante él, le ofrecí  una mano
			 de amigo, y sin embargo, se me pone delante para injuriarme otra vez, para
			 insultarme del modo más horrendo... ¡Miserable hombre,
			 castígame, mátame, bébete toda mi sangre y vende
			 después mis huesos para hacer botones; pero que tu vil lengua no arroje
			 tanta ignominia sobre mi hijo querido! ¿Qué has dicho, que ha
			 dicho Vd. de mi Agustín?
 
		  -La verdad.
 
		  -No sé cómo me contengo.
			 Señores, sean ustedes testigos de mi bondad. No quiero arrebatarme; no
			 quiero atropellar a nadie; no quiero ofender a Dios. Yo le perdono a este
			 hombre sus infamias; pero que se quite al punto de mi presencia, porque
			 viéndole no respondo de mí.
 
		  Candiola, amedrentado por estas palabras,
			 entró en el portalón del convento. El padre Luengo se
			 llevó a Montoria por el Coso abajo.
 
		  Y sucedió que en el mismo instante,
			 entre los soldados que allí estaban reunidos, empezó a cundir un
			 murmullo rencoroso que indicaba sentimientos muy hostiles contra el padre de
			 Mariquilla, lo cual, atendidos los antecedentes de aquel, no tenía nada
			 de particular. Él quiso huir, viéndose empujado de un lado para
			 otro; mas le detuvieron, y sin saber cómo, en un rápido
			 movimiento del grupo amenazador, fue llevado al claustro. Entonces una voz dijo
			 con colérico acento:
 
		  -Al pozo; arrojarle 
			 41 al pozo. 
  
		  Candiola fue asido por varias manos, y
			 magullado, roto y descosido más de lo que estaba.
 
		  -Es de los que andan repartiendo dinero
			 para que la tropa se rinda -dijo uno.
 
		  -Sí, sí -gritaron otros-.
			 Ayer decían que andaba en el Mercado repartiendo dinero.
 
		  -Señores -decía el infeliz
			 con voz ahogada-, yo les juro a Vds. que jamás he repartido dinero.
 
		  Y así era la verdad.
 
		  -Anoche dicen que le vieron traspasar la
			 línea y meterse en el campo francés.
 
		  -De donde volvió por la
			 mañana. ¡Al pozo con él!
 
		  Otro amigo y yo forcejeamos un rato por
			 salvar a Candiola de una muerte segura; pero no lo pudimos conseguir sino a
			 fuerza de ruegos y persuasiones, diciendo:
 
		  -Muchachos, no hagamos una barbaridad.
			 ¿Qué daño puede causar este vejete despreciable?
 
		  -Es verdad -añadió él
			 en el colmo de la angustia-. ¿Qué mal puedo hacer yo, que siempre
			 me he ocupado en socorrer a los menesterosos? Vosotros no me mataréis;
			 sois soldados de las Peñas de San Pedro y de Extremadura; sois todos
			 guapos chicos. Vosotros incendiasteis aquellas casas de las Tenerías,
			 donde yo encontré el pollo que me valió una onza.
			 ¿Quién dice que yo me vendo a los franceses? Les odio, no les
			 puedo ver, y a vosotros os quiero como a mi propio pellejo. Niñitos
			 míos, dejadme en paz. Todo lo he perdido; que me quede al menos la vida.
			 
  
		  Estas lamentaciones, y los ruegos
			 míos y de mi amigo ablandaron un poco a los soldados, y una vez pasada
			 la primera efervescencia, nos fue fácil salvar al desgraciado viejo. Al
			 relevarse la gente que estaba en las posiciones, quedó completamente a
			 salvo; pero ni siquiera nos dio las gracias cuando, después de librarle
			 de la muerte, le ofrecimos un pedazo de pan. Poco después, y cuando tuvo
			 alientos para andar, salió a la calle, donde él y su hija se
			 reunieron.
 
		 
		 
		  



- XXVII -

 
		  Aquella tarde, casi todo el esfuerzo de
			 los franceses se dirigió contra el arrabal de la izquierda del Ebro.
			 Asaltaron el monasterio de Jesús, y bombardearon el templo del Pilar,
			 donde se refugiaba el mayor número de enfermos y heridos, creyendo que
			 la santidad del lugar les ofrecía allí más seguridad que
			 en otra parte.
 
		  En el centro no se trabajó mucho en
			 aquel día. Toda la atención estaba reconcentrada en las minas y
			 nuestros esfuerzos se dirigían a probar al enemigo que antes que
			 consentir en ser volados solos, trataríamos de volarles a ellos, o volar
			 juntos, por lo menos. 
  
		  Por la noche ambos ejércitos
			 parecían entregados al reposo. En las galerías
			 subterráneas no se sentía el rudo golpe de la piqueta. Yo
			 salí afuera y hacia San Diego encontré a Agustín y a
			 Mariquilla, que hablaban sosegadamente sentados en el dintel de una puerta de
			 la casa de los Duendes. Se alegraron mucho de verme, y me senté junto a
			 ellos participando de los mendrugos que comían.
 
		  -No tenemos donde albergarnos -dijo
			 Mariquilla-. Estábamos en un portal del callejón del
			 Órgano, y nos echaron. ¿Por qué aborrecen tanto a mi pobre
			 padre? ¿Qué daño les ha hecho? Después nos
			 guarecimos en un cuartucho de la calle de las Urreas y también nos
			 echaron. Nos sentamos luego bajo un arco en el Coso, y todos los que
			 allí estaban huyeron de nosotros. Mi padre está furioso.
 
		  -Mariquilla de mi corazón -dijo
			 Agustín-, espero que el sitio se acabe pronto de un modo o de otro.
			 Quiera Dios que muramos los dos, si vivos no podemos ser felices. No sé
			 por qué en medio de tantas desgracias mi corazón está
			 lleno de esperanza; no sé por qué me ocurren ideas agradables y
			 pienso constantemente en un risueño porvenir. ¿Por qué no?
			 ¿Todo ha de ser desgracias y calamidades? Las desventuras de mi familia
			 son infinitas. Mi madre no tiene ni quiere tener consuelo. Nadie puede
			 apartarla del sitio en que están el cadáver de mi hermano y el de
			 mi sobrino, y cuando por fuerza la llevamos lejos de allí, la vemos
			 luego arrastrándose  sobre las piedras de la calle para
			 volver. Ella, mi cuñada y mi hermana ofrecen un espectáculo
			 lastimoso; niéganse a tomar alimentos, y al rezar, deliran, confundiendo
			 los nombres santos. Esta tarde al fin hemos conseguido llevarlas a un sitio
			 cubierto donde se las obliga a mantenerse en reposo y a tomar algún
			 alimento. Mariquilla, ¡a qué triste estado ha traído Dios a
			 los míos! ¿No hay motivo para esperar que al fin se apiade de
			 nosotros?
 
		  -Sí -repuso la Candiola-; el
			 corazón me dice que hemos pasado las amarguras de nuestra vida, y que
			 ahora tendremos días tranquilos. El sitio se acabará pronto,
			 porque según dice mi padre, lo que queda es cosa de días. Esta
			 mañana fui al Pilar; cuando me arrodillé delante de la Virgen,
			 pareciome que la Santa Señora me miraba y se reía. Después
			 salí de la iglesia, y un gozo muy vivo hacía palpitar mi
			 corazón. Miraba al cielo y las bombas me parecían un juguete;
			 miraba a los heridos, y se me figuraba que todos ellos se volvían sanos;
			 miraba a las gentes y en todas creía encontrar la alegría que se
			 desbordaba en mi pecho. Yo no sé lo que me ha pasado hoy, yo estoy
			 contenta... Dios y la Virgen sin duda se han apiadado de nosotros; y estos
			 latidos de mi corazón, esta alegre inquietud son avisos de que al fin
			 después de tantas lágrimas vamos a ser dichosos.
 
		  -¡Lo que dices es la verdad!
			 -exclamó Agustín, estrechando a Mariquilla amorosamente contra su
			  pecho-. Tus presentimientos son leyes; tu corazón
			 identificado con lo divino no puede engañarnos; oyéndote me
			 parece que se disipa la atmósfera de penas en que nos ahogamos, y
			 respiro con delicia los aires de la felicidad. Espero que tu padre no se
			 opondrá a que te cases conmigo.
 
		  -Mi padre es bueno -dijo la Candiola-. Yo
			 creo que si los vecinos de la ciudad no le mortificaran, él sería
			 más humano. Pero no le pueden ver. Esta tarde ha sido maltratado otra
			 vez en el claustro de San Francisco, y cuando se reunió conmigo en el
			 Coso estaba furioso y juraba que se había de vengar. Yo procuraba
			 aplacarle; pero todo en vano. Nos echaron de varias partes. Él, cerrando
			 los puños y pronunciando voces destempladas, amenazaba a los
			 transeúntes. Después echó a correr hacia aquí; yo
			 pensé que venía a ver si le han destrozado esta casa, que es
			 nuestra; seguile, volviose él hacia mí como atemorizado al sentir
			 mis pasos, y me dijo: «tonta, entrometida, ¿quién te manda
			 seguirme?». Yo no le contesté nada, pero viendo que avanzaba hacia
			 la línea francesa con ánimo de traspasarla, quise detenerle, y le
			 dije: «Padre ¿a dónde vas?». Entonces me
			 contestó: «¿No sabes que en el ejército
			 francés está mi amigo el capitán de suizos D. Carlos
			 Lindener, que servía el año pasado en Zaragoza? Voy a verle;
			 recordarás que me debe algunas cantidades». Hízome quedar
			 aquí y se marchó. Lo que siento es que sus enemigos, si saben que
			 traspasa la línea y va al campo francés, le 
			 llamarán traidor. No sé si será por el gran cariño
			 que le tengo por lo que me parece incapaz de semejante acción. Temo que
			 le pase algún mal, y por eso deseo la conclusión del sitio.
			 ¿No es verdad que concluirá pronto, Agustín?
 
		  -Sí, Mariquilla, concluirá
			 pronto, y nos casaremos. Mi padre quiere que me case.
 
		  -¿Quién es tu padre?
			 ¿Cómo se llama? No es tiempo todavía de que me lo
			 digas?
 
		  -Ya lo sabrás. Mi padre es persona
			 principal y muy querido en Zaragoza. ¿Para qué quieres saber
			 más?
 
		  -Ayer quise averiguarlo... Somos curiosas.
			 A varias personas conocidas que hallé en el Coso les pregunté:
			 «¿Saben Vds. quién es ese señor que ha perdido a su
			 hijo primogénito?». Pero como hay tantos en este caso, la gente se
			 reía de mí.
 
		  -No me lo preguntes. Yo te lo
			 revelaré a su tiempo, y cuando al decírtelo, pueda darte una
			 buena noticia.
 
		  -Agustín, si me caso contigo,
			 quiero que me lleves fuera de Zaragoza por unos días. Deseo durante
			 corto tiempo ver otras casas, otros árboles, otro país; deseo
			 vivir algunos días en sitios que no sean estos, donde tanto he
			 padecido.
 
		  Sí, Mariquilla de mi alma
			 -exclamó Montoria con arrebato-; iremos a donde quieras, lejos de
			 aquí, mañana mismo... mañana no, porque no está
			 levantado el sitio; pasado... en fin, cuando Dios quiera...
  
		  -Agustín -añadió
			 Mariquilla, con voz débil que indicaba cierta somnolencia-, quiero que
			 al volver de nuestro viaje, reedifiques la casa en que he nacido. El
			 ciprés continúa en pie.
 
		  Mariquilla inclinando la cabeza, mostraba
			 estar medio vencida por el sueño.
 
		  -¿Deseas dormir, pobrecilla? -le
			 dijo mi amigo tomándola en brazos.
 
		  -Hace varias noches que no duermo
			 -respondió la joven cerrando los ojos-. La inquietud, el pesar, el miedo
			 me han mantenido en vela. Esta noche el cansancio me rinde, y la tranquilidad
			 que siento me hace dormir.
 
		  -Duerme en mis brazos, María -dijo
			 Agustín-, y que la tranquilidad que ahora llena tu alma no te abandone
			 cuando despiertes.
 
		  Después de un breve rato en que la
			 creímos dormida, Mariquilla mitad despierta, mitad en sueños,
			 habló así:
 
		  -Agustín, no quiero que quites de
			 mi lado a esa buena doña Guedita, que tanto nos protegía cuando
			 éramos novios... Ya ves cómo tenía yo razón al
			 decirte que mi padre fue al campo francés a cobrar sus cuentas...
 
		  Después no habló más
			 y se durmió profundamente. Sentado Agustín en el suelo, la
			 sostenía sobre sus rodillas y entre sus brazos. Yo abrigué sus
			 pies con mi capote.
 
		  Callábamos Agustín y yo,
			 porque nuestras voces  no turbaran el sueño de la muchacha.
			 Aquel sitio era bastante solitario. Teníamos a la espalda la casa de los
			 Duendes, inmediata al convento de San Francisco, y enfrente el colegio de San
			 Diego, con su huerta circuida por largas tapias que se alzaban en irregulares y
			 angostos callejones. Por ellos discurrían los centinelas que se
			 relevaban y los pelotones que iban a las avanzadas o venían de ellas. La
			 tregua era completa, y aquel reposo anunciaba grandes luchas para el día
			 siguiente.
 
		  De pronto, el silencio me permitió
			 oír sordos golpes debajo de nosotros en lo profundo del suelo. Al punto
			 comprendí que andaba por allí la piqueta de los minadores
			 franceses, y comuniqué mi recelo a Agustín, el cual, prestando
			 atención, me dijo:
 
		  -Efectivamente, parece que están
			 minando. Pero ¿a dónde van por aquí? Las galerías
			 que hicieron desde Jerusalén están todas cortadas por las
			 nuestras. No pueden dar un paso sin que se les salga al encuentro.
 
		  -Es que este ruido indica que están
			 minando por San Diego. Ellos poseen una parte del edificio. Hasta ahora no han
			 podido llegar a las bodegas de San Francisco. Si por casualidad han discurrido
			 que es fácil el paso desde San Diego a San Francisco por los bajos de
			 esta casa, es probable que este paso sea el que están abriendo
			 ahora.
 
		  -Corre al instante al convento -me dijo-,
			 baja a los subterráneos, y si sientes ruido, cuenta a Renovales
			  lo que pasa. Si algo ocurre, me llamas enseguida.
 
		  Agustín quedose solo con
			 Mariquilla. Fui a San Francisco, y al bajar a las bodegas, encontré, con
			 otros patriotas, a un oficial de ingenieros, el cual, como yo le expusiera mi
			 temor, me dijo:
 
		  -Por las galerías abiertas debajo
			 de la calle de Santa Engracia, desde Jerusalén y el Hospital, no pueden
			 acercarse aquí, porque con nuestra zapa hemos inutilizado la suya, y
			 unos cuantos hombres podrán contenerlos. Debajo de este edificio
			 dominamos los subterráneos de la iglesia, las bodegas y los
			 sótanos que caen hacia el claustro de Oriente. Hay una parte del
			 convento que no está minada, y es la de Poniente y Sur; pero allí
			 no hay sótanos, y hemos creído excusado abrir galerías,
			 porque no es probable se nos acerquen por esos dos lados. Poseemos la casa
			 inmediata, y yo he reconocido su parte subterránea, que está casi
			 pegada a las cuevas de la sala capitular. Si ellos dominaran la casa de los
			 Duendes, fácil les sería poner hornillos y volar toda la parte
			 del Sur y de Poniente; pero aquel edificio es nuestro, y desde él a las
			 posiciones francesas enfrente de San Diego y en Santa Rosa, hay mucha
			 distancia. No es probable que nos ataquen por ahí, a menos que no exista
			 alguna comunicación desconocida entre la casa y San Diego o Santa Rosa,
			 que les permitiera acercársenos sin advertirlo.
 
		  Hablando sobre el particular estuvimos
			 hasta la  madrugada. Al amanecer, Agustín entró muy
			 alegre, diciéndome que había conseguido albergar a Mariquilla en
			 el mismo local donde estaba su familia. Después nos dispusimos para
			 hacer un esfuerzo aquel día, porque los franceses, dueños ya del
			 Hospital, mejor dicho, de sus ruinas, amenazaban asaltar a San Francisco, no
			 por bajo tierra, sino a descubierto y a la luz del sol.
 
		 
		 
		  



- XXVIII -

 
		  La posesión de San Francisco iba a
			 decidir la suerte de la ciudad. Aquel vasto edificio, situado en el centro del
			 Coso, daba una superioridad incontestable a la nación que lo ocupase.
			 Los franceses lo cañonearon desde muy temprano, con objeto de abrir
			 brecha para el asalto, y los zaragozanos llevaron a él lo mejor de su
			 fuerza para defenderlo. Como escaseaban ya los soldados, multitud de personas
			 graves que hasta entonces no sirvieran sino de auxiliares, tomaron las armas.
			 Sas, Cereso 
			 42, La Casa, Piedrafita, Escobar, Leiva, D. José de
			 Montoria, todos los grandes patriotas habían acudido también.

		  
		  En la embocadura de la calle de San Gil y
			 en el arco de Cineja había varios cañones para contener los
			 ímpetus del enemigo. Yo fui enviado con otros  de
			 Extremadura al servicio de aquellas piezas, porque apenas quedaban artilleros,
			 y cuando me despedí de Agustín, que permanecía en San
			 Francisco al frente de la compañía, nos abrazamos creyendo que no
			 nos volveríamos a ver.
 
		  D. José de Montoria,
			 hallándose en la barricada de la Cruz del Coso, recibió un balazo
			 en la pierna y tuvo que retirarse; pero apoyado en la pared de una casa
			 inmediata al arco de Cineja, resistió por algún tiempo el desmayo
			 que le producía la hemorragia, hasta que al fin sintiéndose
			 desfallecido, me llamó, diciéndome:
 
		  -Sr. de Araceli, se me nublan los ojos...
			 No veo nada... ¡Maldita sangre, cómo se marcha a toda prisa cuando
			 hace más falta! ¿Quiere Vd. darme la mano?
 
		  -Señor -le dije corriendo hacia
			 él y sosteniéndole-. Más vale que se retire Vd. a su
			 alojamiento.
 
		  -No, aquí quiero estar... Pero, Sr.
			 de Araceli, si me quedo sin sangre... ¿Dónde demonios se ha ido
			 esta condenada sangre...?, y parece que tengo piernas de algodón... Me
			 caigo al suelo como un costal vacío.
 
		  Hizo terribles esfuerzos por reanimarse;
			 pero casi llegó a perder el sentido, más que por la gravedad de
			 la herida, por la pérdida de la sangre, el ningún alimento, los
			 insomnios y penas de aquellos días. Aunque él rogaba que le
			 dejáramos allí arrimado a la pared, para no perder ni un solo
			 detalle de la acción  que iba a trabarse, le llevamos a su
			 albergue, que estaba en el mismo Coso, esquina a la calle del Refugio. La
			 familia había sido instalada en una habitación alta. La casa toda
			 estaba llena de heridos, y casi obstruían la puerta los muchos
			 cadáveres depositados en aquel sitio. En el angosto portal, en las
			 habitaciones interiores no se podía dar un paso porque la gente que
			 había ido allí a morirse lo obstruía todo, y no era
			 fácil distinguir los vivos de los difuntos.
 
		  Montoria, cuando le entramos allí,
			 dijo:
 
		  -No me llevéis arriba, muchachos,
			 donde está mi familia. Dejadme en esta pieza baja. Ahí veo un
			 mostrador que me viene de perillas.
 
		  Pusímosle donde dijo. La pieza baja
			 era una tienda. Bajo el mostrador habían expirado aquel día
			 algunos heridos y apestados, y muchos enfermos se extendían por el
			 infecto suelo, arrojados sobre piezas de tela.
 
		  -A ver -continuó- si hay por
			 ahí algún alma caritativa que me ponga un poco de estopa en este
			 boquete por donde sale la sangre.
 
		  Una mujer se adelantó hacia el
			 herido. Era Mariquilla Candiola.
 
		  -Dios os lo premie, niña -dijo D.
			 José, al ver que traía hilas y lienzo para curarle-. Basta por
			 ahora con que me remiende Vd. un poco esta pierna. Creo que no se ha roto el
			 hueso.
 
		  Mientras esto pasaba, unos veinte paisanos
			 invadieron  la casa, para hacer fuego desde las ventanas contra
			 las ruinas del hospital.
 
		  -Sr. de Araceli, ¿se marcha Vd. al
			 fuego? Aguarde Vd. un rato, para que me lleve, porque me parece que no puedo
			 andar solo. Mande Vd. el fuego desde la ventana. Buena puntería. No
			 dejar respirar a los del Hospital... A ver, joven, despache Vd. pronto.
			 ¿No tiene Vd. un cuchillo a mano? Sería bueno cortar ese pedazo
			 de carne que cuelga... ¿Cómo va eso, señor de Araceli?
			 ¿Vamos ganando?
 
		  -Vamos bien -le respondí desde la
			 ventana-. Ahora retroceden al Hospital. San Francisco es un hueso un poco duro
			 de roer.
 
		  María en tanto miraba fijamente a
			 Montoria, y seguía curándole con mucho cuidado y esmero.
 
		  -Es Vd. una alhaja, niña -dijo mi
			 amigo-. Parece que no pone las manos encima de la herida... Pero ¿a
			 qué me mira Vd. tanto? ¿Tengo monos en la cara? A ver...
			 ¿Está concluido eso?... Trataré de levantarme... Pero si
			 no me puedo tener... ¿Qué agua de malva es esta que tengo en las
			 venas? Porr... iba a decirlo... que no pueda corregir la maldita costumbre...
			 Sr. de Araceli, no puedo con mi alma. ¿Cómo anda la cosa?
 
		  -Señor, a las mil maravillas.
			 Nuestros valientes paisanos están haciendo prodigios.
 
		  En esto llegó un oficial herido a
			 que le pusieran un vendaje.
 
		  -Todo marcha a pedir de boca -nos dijo-.
			 No  tomarán a San Francisco. Los del hospital han sido
			 rechazados tres veces. Pero lo portentoso, señores, ha ocurrido por el
			 lado de San Diego. Viendo que los franceses se apoderaban de la huerta pegada a
			 la casa de los Duendes, cargaron sobre ellos a la bayoneta los valientes
			 soldados de Orihuela, mandados por Pino-Hermoso, y no sólo los
			 desalojaron, sino que dieron muerte a muchos, cogiendo trece prisioneros.
 
		  -Quiero ir allá. ¡Viva el
			 batallón de Orihuela! ¡Viva el marqués de Pino-Hermoso!
			 -exclamó con furor sublime D. José de Montoria-. Sr. de Araceli,
			 vamos allá. Lléveme Vd. ¿Hay por ahí un par de
			 muletas? Señores, las piernas me faltan. Pero andaré con el
			 corazón. Adiós niña, hermosa curandera... Pero ¿por
			 qué me mira Vd. tanto?... Me conoce Vd. y yo creo haber visto esa cara
			 en alguna parte... sí... pero no recuerdo dónde.
 
		  -Yo también le he visto a Vd. una
			 vez, una vez sola -dijo Mariquilla con aplomo-, y ojalá no me
			 acordara.
 
		  -No olvidaré este beneficio -
			 añadió Montoria-. Parece Vd. una buena muchacha... y muy linda
			 por cierto. Adiós, estoy muy agradecido, sumamente agradecido... Venga
			 un par de muletas, un bastón, que no puedo andar, Sr. de Araceli. Deme
			 Vd. el brazo... ¿Qué telarañas son estas que se me ponen
			 ante los ojos?... Vamos allá, y echaremos a los franceses del hospital.
			 
  
		  Disuadiéndole de su temerario
			 propósito de salir, me disponía a marchar yo solo, cuando se
			 oyó una detonación tan fuerte, que ninguna palabra del lenguaje
			 tiene energía para expresarla. Parecía que la ciudad entera era
			 lanzada al aire por la explosión de un inmenso volcán abierto
			 bajo sus cimientos. Todas las casas temblaron; oscureciose el cielo con inmensa
			 nube de humo y de polvo, y a lo largo de la calle vimos caer trozos de pared,
			 miembros despedazados, maderos, tejas, lluvias de tierra y material de todas
			 clases.
 
		  -¡La Santa Virgen del Pilar nos
			 asista! -exclamó Montoria-. Parece que ha volado el mundo entero.
 
		  Los enfermos y heridos gritaban creyendo
			 llegada su última hora, y todos nos encomendamos mentalmente a Dios.

		  
		  ¿Qué es esto? ¿Existe
			 todavía Zaragoza? -preguntaba uno.
 
		  -¿Volamos nosotros
			 también?
 
		  -Debe haber sido 
			 43 en el convento de San Francisco esta terrible
			 explosión -dije yo.
 
		  -Corramos allá -dijo Montoria
			 sacando fuerzas de flaqueza-. Sr. de Araceli. ¿No decían que
			 estaban tomadas todas las precauciones para defender a San Francisco?...
			 ¡Pero no hay un par de muletas, por ahí?
 
		  Salimos al Coso, donde al punto nos
			 cercioramos de que una gran parte de San Francisco había sido volada.
			 
  
		  -Mi hijo estaba en el convento -dijo
			 Montoria pálido como un difunto-. ¡Dios mío, si has
			 determinado que lo pierda también, que muera por la patria en el puesto
			 del honor!
 
		  Acercose a nosotros el locuaz mendigo de
			 quien hice mención en las primeras páginas de esta
			 relación, el cual trabajosamente andaba con sus muletas, y
			 parecía en muy mal estado de salud.
 
		  -Sursum Corda -le
			 dijo el patriota-, dame tus muletas, que para nada las necesitas.
 
		  -Déjeme su merced -repuso el cojo-
			 llegar a aquel portal y se las daré. No quiero morirme en medio de la
			 calle.
 
		  -¿Te mueres tú?
 
		  -¡Así parece! La calentura me
			 abrasa. Estoy herido en el hombro desde ayer y todavía no me han sacado
			 la bala. Siento que me voy. Tome usía las muletas.
 
		  -¿Vienes de San Francisco?
 
		  -No, señor; yo estaba en el arco
			 del Trenque... Allí había un cañón: hemos hecho
			 mucho fuego. Pero San Francisco ha volado por los aires cuando menos lo
			 creíamos. Toda la parte del Sur y de Poniente vino al suelo, enterrando
			 mucha gente. Ha sido traición, según dice el pueblo...
			 Adiós, D. José... Aquí me quedo... Los ojos se me
			 oscurecen, la lengua se me traba, yo me voy... la Señora Virgen del
			 Pilar me ampare, y aquí tiene usía mis remos.
 
		  Con ellos pudo avanzar un poco Montoria
			 hacia  el lugar de la catástrofe; pero tuvimos que doblar
			 la calle de San Gil, porque no se podía seguir más adelante. Los
			 franceses habían cesado de hostilizar el convento por el lado del
			 Hospital; pero asaltándolo por San Diego, ocupaban a toda prisa las
			 ruinas, que nadie podía disputarles. Conservábase en pie la
			 iglesia y torre de San Francisco.
 
		  -¡Eh, padre Luengo! -dijo Montoria
			 llamando al fraile de este nombre, que entraba apresuradamente en la calle de
			 San Gil-. ¿Qué hay? ¿Dónde está el
			 Capitán general? ¿Ha perecido entre las ruinas?
 
		  -No -repuso el padre deteniéndose-.
			 Está con otros jefes en la plazuela de San Felipe. Puedo anunciarle a
			 Vd. que su hijo Agustín se ha salvado, porque era de los que ocupaban la
			 torre.
 
		  -¡Bendito sea Dios! -dijo D.
			 José cruzando las manos.
 
		  -Toda la parte de Sur y Poniente ha sido
			 destruida -prosiguió Luengo-. No se sabe cómo han podido minar
			 por aquel sitio. Debieron poner 
			 44 los hornillos debajo de la sala del capítulo, y por
			 allí no se habían hecho minas, creyendo que era lugar seguro.

		  
		  -Además -dijo un paisano armado y
			 que se acercó al grupo-, teníamos la casa inmediata, y los
			 franceses, posesionados sólo de parte de San Diego y de Santa Rosa, no
			 podían acercarse allí con facilidad.
 
		  -Por eso se cree -indicó un
			 clérigo armado que se nos agregó- que han encontrado un paso
			 secreto  entre Santa Rosa y la Casa de los Duendes. Apoderados de
			 los sótanos de esta, con una pequeña galería, pudieron
			 llegar hasta debajo de la sala del capítulo que está muy
			 cerca.
 
		  -Ya se sabe todo -dijo un capitán
			 del ejército-. La Casa de los Duendes tiene un gran sótano que
			 nos era desconocido. Desde este sótano partía, sin duda, una
			 comunicación con Santa Rosa, a cuyo convento perteneció
			 antiguamente dicho edificio y servía de granero y almacén.
 
		  -Pues si eso es cierto, si esa
			 comunicación existe -añadió Luengo-, ya comprendo
			 quién se la ha descubierto a los franceses. Ya saben Vds. que cuando los
			 enemigos fueron rechazados en la huerta de San Diego, se hicieron algunos
			 prisioneros. Entre ellos está el tío Candiola, que varias veces
			 ha visitado estos días el campo francés, y desde anoche se
			 pasó al enemigo.
 
		  -Así tiene que ser -afirmó
			 Montoria-, porque la Casa de los Duendes pertenece a Candiola. Harto sabe el
			 condenado judío los pasos y escondrijos de aquel edificio.
			 Señores, vamos a ver al Capitán general. ¿Se cree que
			 aún podrá defenderse el Coso?
 
		  -¿Pues no se ha de defender? -dijo
			 el militar-. Lo que ha pasado es una friolera: algunos muertos más.
			 Aún se intentará reconquistar la iglesia de San Francisco.
 
		  Todos mirábamos a aquel hombre que
			 tan serenamente hablaba de lo imposible. La concisa sublimidad  de
			 su empeño parecía una burla, y sin embargo, en aquella epopeya de
			 lo increíble, semejantes burlas solían parar en realidad.
 
		  Los que no den crédito a mis
			 palabras, abran la historia y verán que unas cuantas docenas de hombres
			 extenuados, hambrientos, descalzos, medio desnudos, algunos de ellos heridos,
			 se sostuvieron todo el día en la torre; mas no contentos con esto,
			 extendiéronse por el techo de la iglesia, y abriendo aquí y
			 allí innumerables claraboyas, sin atender al fuego que se les
			 hacía desde el Hospital, empezaron a arrojar granadas de mano contra los
			 franceses, obligándoles a abandonar el templo al caer de la tarde. Toda
			 la noche pasó en tentativas del enemigo para reconquistarlo; pero no
			 pudieron conseguirlo hasta el día siguiente, cuando los tiradores del
			 tejado se retiraron, pasando a la casa de Sástago.
 
		 
		 
		  



- XXIX -

 
		  ¿Zaragoza se rendirá? La
			 muerte al que esto diga.
 
		  Zaragoza no se rinde. La reducirán
			 a polvo: de sus históricas casas no quedará ladrillo sobre
			 ladrillo; caerán sus cien templos 
			 45; su suelo abrirase vomitando llamas; y lanzados al aire los
			 cimientos, caerán las tejas al fondo de los pozos; pero entre
			  los escombros y entre los muertos habrá siempre una lengua
			 viva para decir que Zaragoza no se rinde.
 
		  Llegó el momento de la suprema
			 desesperación. Francia ya no combatía: minaba. Era preciso
			 desbaratar el suelo nacional para conquistarlo. Medio Coso era suyo, y
			 España destrozada se retiró a la acera de enfrente. Por las
			 Tenerías, por el arrabal de la izquierda, habían alcanzado
			 también ventajas, y sus hornillos no descansaban un instante.
 
		  Al fin ¡parece mentira!, nos
			 acostumbramos a las voladuras, como antes nos habíamos acostumbrado al
			 bombardeo. A lo mejor se oía un ruido como el de mil truenos retumbando
			 a la vez. ¿Qué ha sido? Nada: la Universidad, la capilla de la
			 Sangre, la casa de Aranda, tal convento o iglesia que ya no existe. Aquello no
			 era vivir en nuestro pacífico y callado planeta; era tener por morada
			 las regiones del rayo, mundos desordenados donde todo es fragor y
			 desquiciamiento. No había sitio alguno donde estar, porque el suelo ya
			 no era suelo y bajo cada planta se abría un cráter. Y sin
			 embargo, aquellos hombres seguían defendiéndose contra la
			 inmensidad abrumadora de un volcán continuo y de una tempestad
			 incesante. A falta de fortalezas, habían servido los conventos; a falta
			 de conventos, los palacios; a falta de palacios, las casas humildes.
			 Todavía había algunas paredes.
 
		  Ya no se comía. ¿Para
			 qué, si se esperaba la  muerte de un momento a otro?
			 Centenares, miles de hombres perecían en las voladuras y la epidemia
			 había tomado carácter fulminante. Tenía uno la suerte de
			 salir ileso de entre la lluvia de balas, y luego al volver una esquina, el
			 horroroso frío y la fiebre, apoderándose súbitamente de la
			 naturaleza, le conducían en poco tiempo a la muerte. Ya no había
			 parientes ni amigos; menos aún: ya los hombres no se conocían
			 unos a otros, y ennegrecidos los rostros por la tierra, por el humo, por la
			 sangre, desencajados y cadavéricos, al juntarse después del
			 combate, se preguntaban: «¿quién eres tú?
			 ¿Quién es Vd.?».
 
		  Ya las campanas no tocaban a alarma,
			 porque no había campaneros: ya no se oían pregones, porque no se
			 publicaban proclamas; ya no se decía misa, porque faltaban sacerdotes;
			 ya no se cantaba la jota, y las voces iban expirando en las gargantas a medida
			 que iba muriendo gente. De hora en hora el fúnebre silencio iba
			 conquistando la ciudad. Sólo hablaba el cañón, y las
			 avanzadas de las dos naciones no se entretenían diciéndose
			 insultos. Más que de rabia, las almas empezaban a llenarse de tristeza,
			 y la ciudad moribunda se batía en silencio para que ni un átomo
			 de fuerza se le perdiera en voces importunas.
 
		  La necesidad de la rendición era
			 una idea general; pero nadie la manifestaba, guardándola en el fondo de
			 su conciencia, como se guarda la idea de la culpa que se va a cometer.
			 ¡Rendirse! Esto parecía  una imposibilidad, una obra
			 difícil, y perecer era más fácil.
 
		  Pasó un día después
			 de la explosión de San Francisco; día horrible que no parece
			 haber existido en las series del tiempo, sino tan sólo en el reino
			 engañoso de la imaginación.
 
		  Yo había estado en la calle de las
			 Arcadas poco antes de que la mayor parte de sus casas se hundieran.
			 Corrí después hacia el Coso a cumplir una comisión que se
			 me encargó y recuerdo que la pesada e infecta atmósfera de la
			 ciudad me ahogaba, de tal modo que apenas podía andar. Por el camino
			 encontré el mismo niño que algunos días antes vi llorando
			 y solo en el barrio de las Tenerías. También entonces iba solo y
			 llorando, y además el infeliz metía las manos en la boca, como si
			 se comiese los dedos. A pesar de esto nadie le hacía caso. Yo
			 también pasé con indiferencia por su lado; pero después
			 una vocecilla dijo algo en mi conciencia, volví atrás y me le
			 llevé conmigo, dándole algunos pedazos de pan. Cumplida mi
			 comisión, corrí a la plazuela de San Felipe, donde después
			 de lo de las Arcadas, estaban los pocos hombres que aun subsistían de mi
			 batallón. Era ya de noche, y aunque en el Coso había gran fuego
			 entre una y otra acera, los míos fueron dejados en reserva para el
			 día siguiente, porque estaban muertos de cansancio.
 
		  Al llegar vi un hombre que envuelto en su
			 capote  paseaba de largo a largo sin hacer caso de nada ni de
			 nadie. Era Agustín Montoria.
 
		  -¡Agustín! ¿Eres
			 tú? -le dije acercándome-. ¡Qué pálido y
			 demudado estás! ¿Te han herido?
 
		  -Déjame -me contestó
			 agriamente-, no quiero compañías importunas.
 
		  -¿Estás loco?
			 ¿Qué te pasa?
 
		  -Déjame, te digo
			 -añadió, repeliéndome con fuerza-. Te digo que quiero
			 estar solo. No quiero ver a nadie.
 
		  -Amigo -exclamé, comprendiendo que
			 algún terrible pesar perturbaba el alma de mi compañero-, si te
			 ocurre algo desagradable dímelo y tomaré para mí una parte
			 de tu desgracia.
 
		  -¿Pues no lo sabes?
 
		  -No sé nada. Ya sabes que me
			 mandaron con veinte hombres a la calle de las Arcadas. Desde ayer, desde la
			 explosión de San Francisco, no nos hemos visto.
 
		  -Es verdad -repuso-. Gabriel, he buscado
			 la muerte en esa barricada del Coso y la muerte no ha querido venir.
			 Innumerables compañeros míos cayeron a mi lado y no ha habido una
			 bala para mí. Gabriel, amigo mío querido, pon el
			 cañón de una de tus pistolas en mi sien y arráncame la
			 vida. ¿Lo creerás? Hace poco intenté matarme... No
			 sé... parece que vino una mano invisible y me apartó el arma de
			 las sienes. Después, otra mano suave y tibia pasó por mi frente.
			 
  
		  -Cálmate, Agustín, y
			 cuéntame lo que tienes.
 
		  -¡Lo que tengo! ¿Qué
			 hora es?
 
		  -Las nueve.
 
		  -Falta una hora -exclamó con
			 nervioso estremecimiento-. ¡Sesenta minutos! Puede ser que los franceses
			 hayan minado esta plazuela de San Felipe donde estamos, y tal vez dentro de un
			 instante la tierra, saltando bajo nuestros pies, abra una horrible sima en que
			 todos quedemos sepultados, todos, la víctima y los verdugos.
 
		  -¿Qué víctima es
			 esa?
 
		  -¿No lo sabes? El desgraciado
			 Candiola. Está encerrado en la Torre Nueva.
 
		  En la puerta de la Torre Nueva
			 había algunos soldados, y una macilenta luz alumbraba la entrada.
 
		  -En efecto -dije-, sé que ese
			 infame viejo fue cogido prisionero con algunos franceses en la huerta de San
			 Diego.
 
		  -Su crimen es indudable.
			 Enseñó a los enemigos el paso desde Santa Rosa a la casa de los
			 Duendes, de él solo conocido. Además de que no faltan pruebas, el
			 infeliz esta tarde ha confesado todo con esperanza de salvar la vida.
 
		  -Le han condenado...
 
		  -Sí. El consejo de guerra no ha
			 discutido mucho. Candiola será arcabuceado dentro de una hora por
			 traidor. ¡Allí está! Y aquí me tienes a mí,
			 Gabriel, aquí me tienes a mí, capitán del batallón
			 de las Peñas de San Pedro; ¡malditas charreteras!, aquí
			  me tienes con una orden en el bolsillo en que se me manda
			 ejecutar la sentencia a las diez de la noche, en este mismo sitio, aquí,
			 en la plazuela de San Felipe, al pie de la torre. ¿Ves, ves la orden?
			 Está firmada por el general Saint-March.
 
		  Callé, porque no se me
			 ocurría una sola palabra que decir a mi compañero en aquella
			 terrible ocasión.
 
		  -¡Amigo mío, valor!
			 -exclamé al fin-. Es preciso cumplir la orden.
 
		  Agustín no me oía. Su
			 actitud era la de un demente y se apartaba de mí para volver enseguida,
			 balbuciendo palabras de desesperación. Después mirando a la
			 torre, que majestuosa y esbelta alzábase sobre nuestras cabezas,
			 exclamó con terror:
 
		  -Gabriel, ¿no la ves, no ves la
			 torre? ¿No ves que está derecha, Gabriel? La torre se ha puesto
			 derecha. ¿No la ves? ¿Pero no la ves?
 
		  Miré a la torre, y, como era
			 natural, la torre continuaba inclinada.
 
		  -Gabriel -añadió Montoria-,
			 mátame: no quiero vivir. No: yo no le quitaré a ese hombre la
			 vida. Encárgate tú de esta comisión. Yo, si vivo, quiero
			 huir; estoy enfermo; me arrancaré estas charreteras y se las
			 tiraré a la cara al general Saint-March. No, no me digas que la Torre
			 Nueva sigue inclinada. Pero hombre, ¿no ves que está derecha?
			 Amigo, tú me engañas; mi corazón está traspasado
			 por un acero candente, rojo, y la sangre chisporrotea. Me muero de dolor. 

		   
		  Yo procuraba consolarle, cuando una figura
			 blanca penetró en la plaza por la calle de Torresecas. Al verla
			 temblé de espanto: era Mariquilla. Agustín no tuvo tiempo de
			 huir, y la desgraciada joven se abrazó a él, exclamando con
			 ardiente emoción:
 
		  -Agustín, Agustín. Gracias a
			 Dios que te encuentro aquí. ¡Cuánto te quiero! Cuando me
			 dijeron que eras tú el carcelero de mi padre, me volví loca de
			 alegría, porque tengo la seguridad de que has de salvarle. Esos caribes
			 del Consejo le han condenado a muerte. ¡A muerte! ¡Morir él,
			 que no ha hecho mal a nadie! Pero Dios no quiere que el inocente perezca, y le
			 ha puesto en tus manos para que le dejes escapar.
 
		  -Mariquilla, María de mi
			 corazón -dijo Agustín-. Déjame, vete... no te quiero
			 ver... Mañana, mañana hablaremos. Yo también te amo...
			 Estoy loco por ti. Húndase Zaragoza; pero no dejes de quererme.
			 Esperaban que yo matara a tu padre...
 
		  -Jesús, no digas eso
			 -exclamó la muchacha-. ¡Tú!
 
		  -No, mil veces no; que castiguen otros su
			 traición.
 
		  -No, mentira, mi padre no ha sido traidor.
			 ¿Tú también le acusas? Nunca lo creí...
			 Agustín, es de noche. Desata sus manos, quítale los grillos que
			 destrozan sus pies; ponle en libertad. Nadie lo puede ver. Huiremos; nos
			 esconderemos aquí cerca,  en las ruinas de nuestra casa,
			 allí en la sombra del ciprés, en aquel mismo sitio donde tantas
			 veces hemos visto el pico de la Torre Nueva.
 
		  -María... espera un poco... -dijo
			 Montoria con suma agitación-. Eso no puede hacerse así... Hay
			 mucha gente en la plaza. Los soldados están muy irritados contra el
			 preso. Mañana...
 
		  -¡Mañana! ¿Qué
			 has dicho? ¿Te burlas de mí? Ponle al instante en libertad,
			 Agustín. Si no lo haces, creeré que he amado al más vil,
			 al más cobarde y despreciable de los hombres.
 
		  -María, Dios nos está
			 oyendo. Dios sabe que te adoro. Por él juro que no mancharé mis
			 manos con la sangre de ese infeliz; antes romperé mi espada, pero en
			 nombre de Dios te digo también que no puedo poner en libertad a tu
			 padre. María, el cielo se nos ha caído encima.
 
		  -Agustín, me estás
			 engañando -dijo la joven con angustiosa perplejidad-. ¿Dices que
			 no le pondrás en libertad?
 
		  -No, no, no puedo. Si Dios en forma humana
			 viniera a pedirme la libertad del que ha vendido a nuestros heroicos paisanos,
			 entregándolos al cuchillo francés, no podría hacerlo. Es
			 un deber supremo al que no puedo faltar. Las innumerables víctimas
			 inmoladas por la traición; la ciudad rendida, el honor nacional
			 ultrajado, son recuerdos y consideraciones que pesan en mi conciencia de un
			 modo formidable.
  
		  -Mi padre no puede haber hecho
			 traición -dijo Mariquilla, pasando súbitamente del dolor a una
			 exaltada y nerviosa cólera-. Son calumnias de sus enemigos. Mienten los
			 que le llaman traidor, y tú, más cruel y más inhumano que
			 todos, mientes también. No, no es posible que yo te haya amado:
			 vergüenza me causa pensarlo. ¿Has dicho que no le pondrás en
			 libertad? ¿Pues para qué existes, de qué sirves tú?
			 ¿Esperas ganar con tu crueldad sanguinaria el favor de esos
			 bárbaros inhumanos que han destruido la ciudad, fingiendo defenderla?
			 ¡Para ti nada vale la vida del inocente ni la desolación de una
			 huérfana! ¡Miserable y ambicioso egoísta, te aborrezco
			 más de lo que te he querido! ¿Has pensado que podrías
			 presentarte delante de mí con las manos manchadas en la sangre de mi
			 padre? No, él no ha sido traidor. Traidor eres tú y todos los
			 tuyos. ¡Dios mío! ¿No hay un brazo generoso que me ampare;
			 no hay entre tantos hombres uno solo que impida este crimen? ¡Una pobre
			 mujer corre por toda la ciudad buscando un alma caritativa, y no encuentra
			 más que fieras!
 
		  -María -dijo Agustín-, me
			 estás despedazando el alma; me pides lo imposible, lo que yo no
			 haré ni puedo hacer, aunque en pago me ofrezcas la bienaventuranza
			 eterna. Todo lo he sacrificado ya, y contaba con que me aborrecerías.
			 Considera que un hombre se arranca con sus propias manos el corazón y lo
			 arroja al lodo; pues eso he hecho yo. No puedo más. 
  
		  La ardiente exaltación de
			 María Candiola la llevaba de la ira más intensa a la sensibilidad
			 más patética. Antes mostraba con enérgica fogosidad su
			 cólera, y después se deshacía en lágrimas amargas,
			 expresándose así:
 
		  -¿Qué he dicho, y qué
			 locuras has dicho tú? ¡Agustín, tú no puedes negarme
			 lo que te pido! ¡Cuánto te he querido y cuánto te quiero!
			 Desde que te vi por primera vez en nuestra torre, no te has apartado un solo
			 instante de mi pensamiento. Tú has sido para mí el más
			 amable, el más generoso, el más discreto, el más valiente
			 de todos los hombres. Te amé sin saber quién eras; yo ignoraba tu
			 nombre y el de tus padres; pero te habría amado aunque hubieras sido
			 hijo del verdugo de Zaragoza. Agustín: tú te has olvidado de
			 mí desde que no nos vemos. ¡Soy yo, Mariquilla! Siempre he
			 creído y creo que no me quitarás a mi buen padre, a quien amo
			 tanto como a ti. Él es bueno; no ha hecho mal a nadie, es un pobre
			 anciano... Tiene algunos defectos; pero yo no los veo, yo no veo en él
			 más que virtudes.
 
		  No he conocido a mi madre, que
			 murió siendo yo muy niña; he vivido retirada del mundo; mi padre
			 me ha criado en la soledad, y en la soledad se ha formado el grande amor que te
			 tengo. Si no te hubiera conocido a ti, todo el mundo me hubiera sido
			 indiferente sin él.
 
		  Leí claramente en el semblante de
			 Montoria la indecisión. Él miraba con aterrados ojos tan pronto
			  a la muchacha como a los hombres que estaban de centinela en la
			 entrada de la torre, y la hija de Candiola, con admirable instinto, supo
			 aprovechar esta disposición a la debilidad, y echándole los
			 brazos al cuello, añadió:
 
		  -Agustín, ponle en libertad. Nos
			 ocultaremos donde nadie pueda descubrirnos. Si te dicen algo, si te acusan de
			 haber faltado al deber, no les hagas caso y vente conmigo. ¡Cuánto
			 te amará mi padre al ver que le salvas la vida! Entonces
			 ¡qué gran felicidad nos espera, Agustín! ¡Qué
			 bueno eres! Ya lo esperaba yo, y cuando supe que el pobre preso estaba en tu
			 poder, se me figuró que me abrían las puertas del cielo.
 
		  Mi amigo dio algunos pasos y
			 retrocedió después. Había bastantes militares y gente
			 armada en la plazuela. De repente se nos apareció delante un hombre con
			 muletas, acompañado de otros paisanos y algunos oficiales de alta
			 graduación.
 
		  -¿Qué pasa aquí?
			 -dijo D. José de Montoria-. Me pareció oír chillidos de
			 mujer. Agustín, ¿estás llorando? ¿Qué
			 tienes?
 
		  -Señor -gritó Mariquilla con
			 terror, volviéndose hacia Montoria-. Vd. no se opondrá tampoco a
			 que dejen en libertad a mi padre. ¿No se acuerda Vd. de mí? Ayer
			 estaba Vd. herido y yo le curé.
 
		  -Es verdad, niña -dijo gravemente
			 D. José-. Estoy muy agradecido. Ahora caigo en que es Vd. la hija del
			 Sr. Candiola. 
  
		  -Sí señor: ayer, cuando le
			 curaba a Vd., reconocí en su cara la de aquel hombre que maltrató
			 a mi padre hace muchos días.
 
		  -Sí, hija mía, fue un
			 arrebato, un pronto... No lo pude remediar... Tengo la sangre muy viva... Y
			 usted me curó... Así se portan los buenos cristianos. Pagar las
			 injurias con beneficios, y hacer bien a los que nos aborrecen es lo que manda
			 Dios.
 
		  -Señor -exclamó María
			 toda deshecha en lágrimas-, yo perdono a mis enemigos: perdone usted
			 también a los suyos. ¿Por qué no han de poner en libertad
			 a mi padre? Él no ha hecho nada.
 
		  -Es un poco difícil lo que Vd.
			 pretende. La traición del Sr. Candiola no puede perdonarse. La tropa
			 está furiosa.
 
		  -¡Todo es un error! Si Vd. quiere
			 interceder... Usted será de los que mandan.
 
		  -¿Yo?... -dijo Montoria-. Ese es un
			 asunto que no me incumbe... Pero serénese Vd., joven... De veras que
			 parece Vd. una buena muchacha. Recuerdo el esmero con que me curaba, y me llega
			 al alma tanta bondad. Grande ofensa hice a Vd., y de la misma persona a quien
			 ofendí he recibido un bien inmenso, ¡tal vez la vida! De este modo
			 nos enseña Dios con un ejemplo que debemos ser humildes y caritativos,
			 ¡porr...!, ¡ya la iba a soltar...! ¡Maldita lengua
			 mía!
 
		  ¡Señor, qué bueno es
			 Vd.! -exclamó la joven-. ¡Yo le creía muy malo! Vd. me
			 ayudará a  salvar a mi padre. Él tampoco se acuerda
			 del ultraje recibido.
 
		  -Oiga Vd. -le dijo Montoria
			 tomándola por un brazo-. Hace poco pedí perdón al Sr. D.
			 Jerónimo por aquel vejamen, y lejos de reconciliarse conmigo, me
			 insultó del modo más grosero. Él y yo no casamos,
			 niña. Dígame Vd. que me perdona lo de los golpes, y mi conciencia
			 se descargará de un gran peso.
 
		  -¡Pues no le he de perdonar!
			 ¡Oh señor, qué bueno es Vd.! Vd. manda aquí sin
			 duda. Pues haga poner en libertad a mi padre.
 
		  -Eso no es de mi cuenta. El Sr. Candiola
			 ha cometido un crimen que espanta. Es imposible perdonarle, imposible:
			 comprendo la aflicción de Vd... De veras lo siento; mayormente al
			 acordarme de su caridad... Ya la protegeré a Vd... Veremos.
 
		  -Yo no quiero nada para mí -dijo
			 María, ronca ya de tanto gritar-. Yo no quiero sino que pongan en
			 libertad a un infeliz que nada ha hecho. Agustín, ¿no mandas
			 aquí? ¿Qué haces?
 
		  -Este joven cumplirá con su
			 deber.
 
		  -Este joven -repuso la Candiola con furor-
			 hará lo que yo le mande, porque me ama. ¿No es verdad que
			 pondrás en libertad a mi padre? Tú me lo dijiste...
			 Señores, ¿qué buscan ustedes aquí? ¿Piensan
			 impedirlo? Agustín, no les hagas caso y defendámonos.
 
		  -¿Qué es esto?
			 -exclamó Montoria con estupefacción-. 
			 Agustín, ¿ha dicho esta muchacha que te disponías a faltar
			 a tu deber? ¿La conoces tú?
 
		  Agustín, dominado por profundo
			 temor, no contestó nada.
 
		  -Sí, le pondrá en libertad
			 -exclamó María con desesperación-. Fuera de aquí,
			 señores. Aquí no tienen Vds. nada que hacer.
 
		  -¡Cómo se entiende!
			 -gritó D. José, tomando a su hijo por un brazo-. Si lo que esta
			 muchacha dice fuera cierto; si yo supiera que mi hijo faltaba al honor de ese
			 modo, atropellando la lealtad jurada al principio de autoridad delante de las
			 banderas; si yo supiera que mi hijo hacía burla de las órdenes
			 cuyo cumplimiento se le ha encargado, yo mismo le pasaría una cuerda por
			 los codos, llevándole delante del consejo de guerra para que le dieran
			 su merecido.
 
		  -¡Señor, padre mío!
			 -repuso Agustín, pálido como la muerte-. Jamás he pensado
			 en faltar a mi deber.
 
		  -¿Es este tu padre? -dijo
			 María-. Agustín, dile que me amas, y quizás tenga
			 compasión de mí.
 
		  -Esta joven está loca
			 -afirmó D. José-. Desgraciada niña: la tribulación
			 de Vd. me llega al alma. Yo me encargo de protegerla en su orfandad 
			 46... Pero serénese Vd.. Sí, la protegeré,
			 siempre que usted reforme sus costumbres... Pobrecilla: Vd. tiene buen
			 corazón... un excelente corazón... pero... sí... me lo han
			 dicho, un poco levantada de cascos... Es  lástima que por
			 una perversa educación se pierda una buena alma... Con que
			 ¿será Vd. buena?... Creo que sí...
 
		  -Agustín, ¿cómo
			 permites que me insulten? -exclamó María con inmenso dolor.
 
		  -No os insulto -añadió el
			 padre-. Es un consejo. ¡Cómo había yo de insultar a mi
			 bienhechora! Creo que si Vd. se porta bien, le tendremos gran cariño.
			 Queda Vd. bajo mi protección, desgraciada huerfanita... ¿Para
			 qué toma Vd. en boca a mi hijo? Nada, nada: mas juicio, y por ahora
			 basta ya de agitación... El chico tal vez la conozca a Vd... Sí,
			 me han dicho que durante el sitio no ha abandonado Vd. la
			 compañía de los soldados... Es preciso enmendarse: yo me
			 encargo... No puedo olvidar el beneficio recibido; además, conozco que
			 su fondo es bueno... Esa cara no miente; tiene Vd. una figura celestial. Pero
			 es preciso renunciar a los goces mundanos, refrenar el vicio... pues...
 
		  -No -exclamó de súbito
			 Agustín, con tan vivo arrebato de ira, que todos temblamos al verle y
			 oírle-. No, no consiento a nadie, ni aun a mi padre, que la injurie
			 delante de mí. Yo la amo, y si antes lo he ocultado, ahora lo digo
			 aquí sin miedo ni vergüenza, para que todo el mundo lo sepa.
			 Señor, Vd. no sabe lo que está diciendo ni cuánto falta a
			 lo verdadero, sin duda porque le han engañado. Máteme Vd. si le
			 falto al respeto; pero no la infame delante de mí, porque oyendo otra
			 vez lo  que he oído, ni la presencia de mi propio padre me
			 reportaría.
 
		  Montoria, que no esperaba aquello,
			 miró con asombro a sus amigos.
 
		  -Bien, Agustín -exclamó la
			 Candiola-. No hagas caso de esa gente. Este hombre no es tu padre. Haz lo que
			 te indica tu buen corazón. ¡Fuera de aquí, señores,
			 fuera de aquí!
 
		  -Te engañas, María -repuso
			 el joven-. Yo no he pensado poner en libertad al preso, ni lo pondré;
			 pero al mismo tiempo digo que no seré yo quien disponga su muerte.
			 Oficiales hay en mi batallón que cumplirán la orden. Ya no soy
			 militar: aunque esté delante del enemigo, arrojo mi espada, y corro a
			 presentarme al capitán general para que disponga de mi suerte.
 
		  Diciendo esto, desenvainó, y
			 doblando la hoja sobre la rodilla, rompiola, y después de arrojar los
			 dos pedazos en medio del corrillo, se fue sin decir una palabra más.

		  
		  -¡Estoy sola! ¡Ya no hay quien
			 me ampare! -exclamó Mariquilla con abatimiento.
 
		  -No hagan Vds. caso de las barrabasadas de
			 mi hijo -dijo Montoria-. Ya le tomaré yo por mi cuenta. Tal vez la
			 muchacha le haya interesado... pues... no tiene nada de particular. Estos
			 eclesiásticos inexpertos suelen ser así... Y Vd. señorita
			 doña María, procure serenarse... Ya nos ocuparemos de Vd. Yo le
			 prometo que si tiene buena conducta, se le conseguirá  que
			 entre en las Arrepentidas... Vamos, llevarla 
			 47 fuera de aquí.
 
		  -¡No, no me sacarán de
			 aquí sino a pedazos! -gritó la muchacha en el colmo de la
			 desolación-. ¡Oh! Sr. D. José de Montoria: Vd. le
			 pidió perdón a mi padre. Si él no le perdonó, yo le
			 perdono mil veces... Pero...
 
		  -Yo no puedo hacer lo que Vd. me pide
			 -replicó el patriota con pena-. El crimen cometido es enorme.
			 Retírese Vd... ¡Qué espantoso dolor! ¡Es preciso
			 tener resignación! Dios le perdonará a Vd. todas sus culpas,
			 pobre huerfanita... Cuente Vd. conmigo, y todo lo que yo pueda... la
			 socorreremos, la auxiliaremos... Estoy conmovido, y no sólo por
			 agradecimiento, sino por lástima... Vamos, venga Vd. conmigo... Son las
			 diez menos cuarto.
 
		  -Sr. Montoria -dijo María
			 poniéndose de rodillas delante del patriota y besándole las
			 manos-. Vd. tiene influencia en la ciudad, y puede salvar a mi padre. Se ha
			 enfadado Vd. conmigo, porque Agustín dijo que me quería. No, no
			 le amo; ya no le miraré más. Aunque soy honrada, él es
			 superior a mí, y no puedo pensar en casarme con él. Sr. de
			 Montoria, por el alma de su hijo muerto, hágalo Vd. Mi padre es
			 inocente. No, no es posible que haya sido traidor. Aunque el Espíritu
			 Santo me lo dijera, no lo creería. Dicen que no era patriota: mentira,
			 yo digo que mentira. Dicen que no dio nada para la guerra; pues ahora se
			 dará todo lo que tenemos. En el sótano  de casa hay
			 enterrado mucho dinero. Yo le diré a Vd. dónde está, y
			 pueden llevárselo todo. Dicen que no ha tomado las armas. Yo las
			 tomaré ahora: no temo las balas, no me asusta el ruido del
			 cañón, no me asusto de nada; volaré al sitio de mayor
			 peligro, y allí donde no puedan resistir los hombres me pondré yo
			 sola ante el fuego. Yo sacaré con mis manos la tierra de las minas, y
			 haré agujeros para llenar de pólvora todo el suelo que ocupan los
			 franceses. Dígame Vd. si hay algún castillo que tomar, o alguna
			 muralla que defender, porque nada temo, y de todas las personas que aún
			 viven en Zaragoza, yo seré la última que se rinda.
 
		  -Desgraciada muchacha -murmuró el
			 patriota, alzándola del suelo-. Vámonos, vámonos de
			 aquí.
 
		  -Sr. de Araceli -ordenó el jefe de
			 la fuerza, que era uno de los presentes-, puesto que el capitán don
			 Agustín Montoria no está en su puesto, encárguese Vd. del
			 mando de la compañía.
 
		  -No, asesinos de mi padre -exclamó
			 María, no ya exasperada, sino furiosa como una leona-. No
			 mataréis al inocente. Cobardes verdugos, los traidores sois vosotros, no
			 él. No podéis vencer a vuestros enemigos, y os gozáis en
			 quitar la vida a un infeliz anciano. Militares, ¿a qué
			 habláis de vuestro honor, si no sabéis lo que es eso?
			 Agustín, ¿dónde estás? Sr. D. José de
			 Montoria, esto que ahora pasa es una ruin venganza, tramada por Vd., hombre
			 rencoroso y sin corazón. Mi padre no ha hecho mal a nadie. 
			 Vds. intentaban robarle... Bien hacía él en no querer dar su
			 harina, porque los que se llaman patriotas, son negociantes que especulan con
			 las desgracias de la ciudad... No puedo arrancar a estos crueles una palabra
			 compasiva. Hombres de bronce, bárbaros, mi padre es inocente, y si no lo
			 es, bien hizo en vender la ciudad. Siempre le darían más de lo
			 que Vds. valen... ¿Pero no hay uno, uno tan solo, que se apiade de
			 él y de mí?
 
		  -Vamos: retirémosla,
			 -señores; llevarla 
			 48 a cuestas. ¡Infeliz muchacha! -dijo Montoria-. Esto no
			 puede prolongarse. ¿En dónde se ha metido mi hijo?
 
		  Se la llevaron, y durante un rato
			 oí desde la plazuela sus desgarradores gritos.
 
		  -Buenas noches, Sr. de Araceli -me dijo
			 Montoria-. Voy a ver si hay un poco de agua y vino que dar a esa pobre
			 huérfana.
 
		 
		 
		  



- XXX -

 
		  Vete lejos de mí, horrible
			 pesadilla. No quiero dormir. Pero el mal sueño que anhelo desechar
			 vuelve a mortificarme. Quiero borrar de mi imaginación la lúgubre
			 escena; pero pasa una noche y otra, y la escena no se borra. Yo, que en tantas
			 ocasiones he afrontado sin pestañear los mayores peligros, 
			 hoy tiemblo: mi cuerpo se estremece y helado sudor corre por mi frente. La
			 espada teñida en sangre de franceses se cae de mi mano y cierro los ojos
			 para no ver lo que pasa delante de mí.
 
		  En vano te arrojo, imagen funesta. Te
			 expulso y vuelves porque has echado profunda raíz en mi cerebro. No, yo
			 no soy capaz de quitar a sangre fría la vida a un semejante, aunque un
			 deber inexorable me lo ordene. ¿Por qué no temblaba en las
			 trincheras, y ahora tiemblo? Siento un frío mortal. A la luz de las
			 linternas veo algunas caras siniestras; una sobre todo, lívida y hosca
			 que expresa un espanto superior a todos los espantos. ¡Cómo
			 brillan los cañones de los fusiles! Todo está preparado, y no
			 falta más que una voz, mi voz. Trato de pronunciar la palabra, y me
			 muerdo la lengua. No, esa palabra no saldrá jamás de mis
			 labios.
 
		  Vete lejos de mí, negra pesadilla.
			 Cierro los ojos, me aprieto los párpados con fuerza para cerrarlos
			 mejor, y cuanto más los cierro más te veo, horrendo cuadro.
			 Esperan todos con ansiedad; pero ninguna ansiedad es comparable a la de mi
			 alma, rebelándose contra la ley que obliga a determinar el fin de una
			 existencia extraña. El tiempo pasa, y unos ojos que yo no quisiera haber
			 visto nunca, desaparecen bajo una venda. Yo no puedo ver tal espectáculo
			 y quisiera que pusieran también un lienzo en los míos. Los
			 soldados me miran, y yo disimulo mi cobardía, frunciendo el ceño.
			 Somos estúpidos y vanos  hasta en los momentos supremos.
			 Parece que los circunstantes se burlan de mi perplejidad, y esto me da cierta
			 energía. Entonces despego mi lengua del paladar y grito: 
			 ¡Fuego!
 
		  La maldita pesadilla no se quiere ir, y me
			 atormenta esta noche, como anoche, y como anteanoche, reproduciéndome lo
			 que no quiero ver. Más vale no dormir, y prefiero el insomnio. Sacudo el
			 letargo, y aborrezco despierto la vigilia como antes aborrecía el
			 sueño. Siempre el mismo zumbido de los cañones. Esas insolentes
			 bocas de bronce no han cesado de hablar aún. Han pasado días, y
			 Zaragoza no se ha rendido, porque todavía algunos locos se obstinan en
			 guardar para España aquel montón de polvo y ceniza. Siguen
			 reventando los edificios, y Francia después de sentar un pie, gasta
			 ejércitos y quintales de pólvora para conquistar terreno en que
			 poner el otro. España no se retira mientras tenga una baldosa en que
			 apoyar la inmensa máquina de su bravura.
 
		  Yo estoy exánime y no me puedo
			 mover. Esos hombres que veo pasar por delante de mí no parecen hombres.
			 Están flacos, macilentos, y sus rostros serían amarillos, si no
			 les ennegrecieran el polvo y el humo. Brillan bajo la negra ceja los ojos que
			 ya no saben mirar sino matando. Se cubren de inmundos harapos, y un
			 pañizuelo ciñe su cabeza como un cordel. Están tan
			 escuálidos, que parecen los  muertos del montón de
			 la calle de la Imprenta, que se han levantado para relevar a los vivos.
			 Generales, soldados, paisanos, frailes, mujeres, todos están
			 confundidos. No hay clases ni sexos. Nadie manda ya, y la ciudad se defiende en
			 la anarquía.
 
		  No sé lo que me pasa. No me
			 digáis que siga contando, porque ya no hay nada. Ya no hay nada que
			 contar, y lo que veo no parece cosa real, confundiéndose en mi memoria
			 lo verdadero con lo soñado. Estoy tendido en un portal de la calle de la
			 Albardería, y tiemblo de frío; mi mano izquierda está
			 envuelta en un lienzo lleno de sangre y fango. La calentura me abrasa, y anhelo
			 tener fuerzas para acudir al fuego. No son cadáveres todos los que hay a
			 mi lado. Alargo la mano, y toco el brazo de un amigo que vive aún.
 
		  -¿Qué ocurre, Sr. 
			 Sursum Corda? -le preguntó.
 
		  -Los franceses parece que están del
			 lado acá del Coso -me contesta con voz desfallecida-. Han volado media
			 ciudad. Puede ser que sea preciso rendirse. El capitán general ha
			 caído enfermo de la epidemia y está en la calle de Predicadores.
			 Creen que se morirá. Entrarán los franceses. Me alegro de morirme
			 para no verlos. ¿Qué tal se encuentra Vd., Sr. de Araceli?
 
		  -Muy mal. Veré si puedo
			 levantarme.
 
		  -Yo estoy vivo todavía, a lo que
			 parece. No lo creí. El Señor sea conmigo. Me iré derecho
			 al cielo. Sr. de Araceli, ¿se ha muerto Vd. ya? 
  
		  Me levanto y doy algunos pasos.
			 Apoyándome en las paredes, avanzo un poco y llego junto a las Escuelas
			 Pías. Algunos militares de alta graduación acompañan hasta
			 la puerta a un clérigo pequeño y delgado, que les despide
			 diciendo: «Hemos cumplido con nuestro deber, y la fuerza humana no
			 alcanza a más». Era el padre Basilio.
 
		  Un brazo amigo me sostiene y reconozco a
			 don Roque.
 
		  -Amigo Gabriel -me dice con
			 aflicción-. La ciudad se rinde hoy mismo.
 
		  -¿Qué ciudad?
 
		  -Esta.
 
		  Al hablar así, me parece que nada
			 está en su sitio. Los hombres y las casas, todo corre en veloz fuga. La
			 Torre Nueva saca sus pies de los cimientos para huir también, y
			 desapareciendo a lo lejos, el capacete de plomo se le cae de un lado. Ya no
			 resplandecen las llamas de la ciudad. Columnas de negro humo corren de Levante
			 a Poniente, y el polvo y la ceniza, levantados por los torbellinos del viento,
			 marchan en la misma dirección. El cielo no es cielo, sino un toldo de
			 color plomizo, que tampoco está quieto.
 
		  -Todo huye, todo se va de este lugar de
			 desolación -digo a D. Roque-. Los franceses no encontrarán
			 nada.
 
		  -Nada: hoy entran por la puerta del
			 Ángel. Dicen que la capitulación ha sido honrosa. Mira:
			 ahí vienen los espectros que defendían la plaza. 

		   
		  En efecto, por el Coso desfilan los
			 últimos combatientes, aquel uno por mil que había resistido a las
			 balas y a la epidemia. Son padres sin hijos, hermanos sin hermanos, maridos sin
			 mujer. El que no puede encontrar a los suyos entre los vivos, tampoco es
			 fácil que los encuentre entre los muertos, porque hay cincuenta y dos
			 mil cadáveres, casi todos arrojados en las calles, en los portales de
			 las casas, en los sótanos, en las trincheras. Los franceses, al entrar,
			 se detienen llenos de espanto ante tan horrible espectáculo, y casi
			 están a punto de retroceder. Las lágrimas corren de sus ojos y se
			 preguntan si son hombres o sombras las pocas criaturas con movimiento que
			 discurren ante su vista.
 
		  El soldado voluntario, al entrar en su
			 casa, tropieza con los cuerpos de su esposa y de sus hijos. La mujer corre a la
			 trinchera, al paredón, a la barricada, y busca a su marido. Nadie sabe
			 dónde está: los mil muertos no hablan y no pueden dar
			 razón de si está Fulano entre ellos. Familias numerosas se
			 encuentran reducidas a cero, y no queda en ellas uno solo que eche de menos a
			 los demás. Esto ahorra muchas lágrimas, y la muerte ha herido de
			 un solo golpe al padre y al huérfano, al esposo y a la viuda, a la
			 víctima y a los ojos que habían de llorarla.
 
		  Francia ha puesto al fin el pie dentro de
			 aquella ciudad edificada a orillas del clásico río que da su
			 nombre a nuestra Península; pero la ha conquistado sin domarla. Al ver
			 tanto desastre y el aspecto que  ofrece Zaragoza, el
			 ejército imperial, más que vencedor, se considera sepulturero de
			 aquellos heroicos habitantes. Cincuenta y tres mil vidas le tocaron a la ciudad
			 aragonesa en el contingente de doscientos millones de criaturas con que la
			 humanidad pagó las glorias militares del imperio francés.
 
		  Este sacrificio no será
			 estéril, como sacrificio hecho en nombre de una idea. El imperio
			 francés, cosa vana y de circunstancias, fundado en la movible fortuna,
			 en la audacia, en el genio militar que siempre es secundario, cuando
			 abandonando el servicio de la idea, sólo existe en obsequio de sí
			 propio; el imperio francés, digo; aquella tempestad que conturbó
			 los primeros años del siglo y cuyos relámpagos, truenos y rayos
			 aterraron tanto a la Europa, pasó, porque las tempestades pasan, y lo
			 normal en la vida histórica, como en la naturaleza, es la calma. Todos
			 le vimos pasar, y presenciamos su agonía en 1815: después vimos
			 su resurrección algunos años adelante, pero también
			 pasó, derribado el segundo como el primero por la propia soberbia. Tal
			 vez retoñe por tercera vez este árbol viejo; pero no dará
			 sombra al mundo durante siglos, y apenas servirá para que algunos
			 hombres se calienten con el fuego de su última leña.
 
		  Lo que no ha pasado ni pasará es la
			 idea de nacionalidad que España defendía contra el derecho de
			 conquista y la usurpación. Cuando otros pueblos sucumbían, ella
			 mantiene su derecho, lo defiende,  y sacrificando su propia sangre
			 y vida, lo consagra, como consagraban los mártires en el circo la idea
			 cristiana. El resultado es que España, despreciada injustamente en el
			 Congreso de Viena, desacreditada con razón por sus continuas guerras
			 civiles, sus malos gobiernos, su desorden, sus bancarrotas más o menos
			 declaradas, sus inmorales partidos, sus extravagancias, sus toros y sus
			 pronunciamientos, no ha visto nunca, después de 1808, puesta en duda la
			 continuación de su nacionalidad; y aún hoy mismo, cuando parece
			 hemos llegado al último grado del envilecimiento, con más motivos
			 que Polonia para ser repartida, nadie se atreve a intentar la conquista de esta
			 casa de locos. Hombres de poco seso, o sin ninguno en ocasiones, los
			 españoles darán mil caídas hoy como siempre, tropezando y
			 levantándose, en la lucha de sus vicios ingénitos, de las
			 cualidades eminentes que aún conservan, y de las que adquieren
			 lentamente con las ideas que les envía la Europa central. Grandes
			 subidas y bajadas, grandes asombros y sorpresas, aparentes muertes y
			 resurrecciones prodigiosas, reserva la Providencia a esta gente, porque su
			 destino es poder vivir en la agitación como la salamandra en el fuego;
			 pero su permanencia nacional está y estará siempre asegurada.
			 
 
		  
		 
		  



- XXXI -

 
		  Era el 21 de Febrero. Un hombre que no
			 conocí se me acercó y me dijo:
 
		  -Ven, Gabriel-, necesito de ti.
 
		  -¿Quién es Vd.? -le
			 pregunté-. Yo no le conozco a Vd..
 
		  -Soy Agustín Montoria -repuso-.
			 ¿Tan desfigurado estoy? Ayer me dijeron que habías muerto.
			 ¡Qué envidia te tenía! Veo que eres tan desgraciado como
			 yo, y vives aún. ¿Sabes, amigo mío, lo que acabo de ver?
			 Acabo de ver el cuerpo de Mariquilla. Está en la calle de Antón
			 Trillo, a la entrada de la huerta. Ven y la enterraremos.
 
		  -Yo más estoy para que me entierren
			 que para enterrar. ¿Quién se ocupa de eso? ¿De qué
			 ha muerto esa mujer?
 
		  -De nada, Gabriel, de nada.
 
		  -Es singular muerte: no la entiendo.
 
		  -Mariquilla no tiene heridas ni las
			 señales que deja en el rostro la epidemia. Parece que se ha dormido.
			 Apoya la cara contra el suelo, y tiene las manos en ademán de taparse
			 fuertemente los oídos.
 
		  -Hace bien. Le molesta el ruido de los
			 tiros. Lo mismo me pasa a mí que todavía los siento. 

		   
		  -Ven conmigo y me ayudarás. Llevo
			 una azada.
 
		  Difícilmente llegué a donde
			 mi amigo con otros dos compañeros me llevaba. Mis ojos no podían
			 fijarse bien en objeto alguno, y sólo vi una sombra tendida.
			 Agustín y los otros dos levantaron aquel cuerpo fantasma, vana imagen o
			 desconsoladora realidad que allí existía. Creo haber distinguido
			 su cara, y al verla, tristísima penumbra se extendió por mi
			 alma.
 
		  -No tiene ni la más ligera herida
			 -decía Agustín- ni una gota de sangre mancha sus vestidos. Sus
			 párpados no se han hinchado como los que mueren de la epidemia.
			 María no ha muerto de nada. ¿La ves, Gabriel? Parece que esta
			 figura que tengo en brazos no ha vivido nunca; parece que es una hermosa imagen
			 de cera a quien he amado en sueños representándomela con vida,
			 con palabra y con movimiento. ¿La ves? Siento que todos los habitantes
			 de la ciudad estén muertos por esas calles. Si vivieran, les
			 llamaría para decirles que la he amado. ¿Por qué lo
			 oculté como un crimen? María, Mariquilla, esposa mía,
			 ¿por qué te has muerto sin heridas y sin enfermedad?
			 ¿Qué tienes, qué te pasa; qué te pasó en tu
			 último momento? ¿En dónde estás ahora?
			 ¿Tú piensas? ¿Te acuerdas de mí y sabes acaso que
			 existo? María, Mariquilla, ¿por qué tengo yo ahora esto
			 que llaman vida y tú no? ¿En dónde podré
			 oírte, hablarte y ponerme delante de ti para que me mires? Todo a
			 oscuras está en torno mío, desde que has cerrado 
			 los ojos. ¿Hasta cuándo durará esta noche de mi alma y
			 esta soledad en que me has dejado? La tierra me es insoportable. La
			 desesperación se apodera de mi alma, y en vano llamo a Dios para que la
			 llene toda. Dios no quiere venir, y desde que te has ido, Mariquilla, el
			 universo está vacío.
 
		  Diciendo esto, un vivo rumor de gente
			 llegó a nuestros oídos.
 
		  -Son los franceses que toman
			 posesión del Coso -dijo uno.
 
		  -Amigos, cavad pronto esa sepultura
			 -exclamó Agustín, dirigiéndose a los dos
			 compañeros, que abrían un gran hoyo al pie del ciprés-. Si
			 no, vendrán los franceses y nos la quitarán.
 
		  Un hombre avanza por la calle de
			 Antón Trillo, y deteniéndose junto a la tapia destruida, mira
			 hacia adentro. Le veo y tiemblo. Está transfigurado, cadavérico,
			 con los ojos hundidos, el paso inseguro, la mirada sin brillo, el cuerpo
			 encorvado, y me parece que han pasado veinte años desde que no le veo.
			 Su vestido es de harapos manchados de sangre y lodo. En otro lugar y
			 ocasión hubiéresele tomado por un mendigo octogenario que
			 venía a pedir una limosna. Acercose a donde estábamos, y con voz
			 tan débil que apenas se oía, dijo:
 
		  -¿Agustín, hijo mío,
			 qué haces aquí?
 
		  -Señor padre -repuso el joven sin
			 inmutarse-, estoy enterrando a Mariquilla.
 
		  -¿Por qué haces eso?
			 ¿Por qué tanta solicitud por  una persona
			 extraña? El cuerpo de tu pobre hermano yace aún sin sepultura
			 entre los demás patriotas. ¿Por qué te has separado de tu
			 madre y de tu hermana?
 
		  -Mi hermana está rodeada de
			 personas amantes y piadosas que cuidarán de ella, mientras esta no tiene
			 a nadie más que a mí.
 
		  D. José de Montoria sombrío
			 y meditabundo entonces cual nunca le vi, no dijo nada, y empezó a echar
			 tierra en el hoyo, en cuya profundidad ya habían colocado el cuerpo de
			 la hermosa joven.
 
		  -Echa tierra, hijo, echa tierra pronto
			 -exclamó al fin-, pues todo ha concluido. Han dejado entrar a los
			 franceses en la ciudad cuando todavía podía defenderse un par de
			 meses más. Esta gente no tiene alma. Ven conmigo y hablaremos de ti.

		  
		  -Señor -repuso Agustín con
			 voz entera-, los franceses están en la ciudad, y las puertas han quedado
			 libres. Son las diez: a las doce saldré de Zaragoza, para ir al
			 monasterio de Veruela donde pienso morir.
 
		 
		 
		  



- XXXII -

 
		  La guarnición, según lo
			 estipulado, debía salir con los honores militares por la puerta del
			 Portillo. Yo estaba tan enfermo, tan desfallecido a causa de  la
			 herida que recibí en los últimos días, y a causa del
			 hambre y cansancio, que mis compañeros tuvieron que llevarme casi a
			 cuestas. Apenas vi a los franceses, cuando con más tristeza que
			 júbilo se extendieron por lo que había sido ciudad.
 
		  En la Muela, donde me detuve para
			 reponerme, se me presentó D. Roque, el cual salió también
			 de la ciudad, temiendo ser perseguido por sospechoso.
 
		  -Gabriel -me dijo-, nunca creí que
			 la canalla fuera tan vil, y yo esperaba que en vista de la heroica defensa de
			 la ciudad, serían más humanos. Hace unos días vimos dos
			 cuerpos que arrastraba el Ebro en su corriente. Eran las dos víctimas de
			 esa soldadesca furiosa, que manda Lannes; eran mosén Santiago Sas, jefe
			 de los valientes escopeteros de la parroquia de San Pablo, y el padre Basilio
			 Boggiero, maestro, amigo y consejero de Palafox. Dicen que a ese último
			 le fueron a llamar a media noche, so color 
			 49 de encomendarle una misión importante, y luego que le
			 tuvieron entre las traidoras bayonetas, lleváronle al puente, donde le
			 acribillaron, arrojándole después al río. Lo mismo
			 hicieron con Sas.
 
		  -¿Y nuestro protector y amigo D.
			 José de Montoria no ha sido maltratado?
 
		  -Gracias a los esfuerzos del presidente de
			 la Audiencia ha quedado con vida: pero me lo querían arcabucear... nada
			 menos. ¿Has visto cafres semejantes? A Palafox parece que le llevan
			 preso a Francia, aunque prometieron respetar su persona. En  fin,
			 hijo, es una gente esa, con la cual no me quisiera encontrar ni en el cielo.
			 ¿Y qué me dices de la hombrada del mariscalazo Sr. Lannes? Se
			 necesita frescura para hacer lo que ha hecho. Pues nada más sino que
			 mandó que le llevaran las alhajas de la Virgen del Pilar, diciendo que
			 en el templo no estaban seguras. Luego que vio tal balumba de piedras
			 preciosas, diamantes, esmeraldas y rubíes, parece que le entraron por el
			 ojo derecho... nada, hijo... que se quedó con ellas. Para disimular esta
			 rapiña, ha hecho como que se las ha regalado la junta... De veras te
			 digo, que siento no ser joven para pelear como tú en contra de ese
			 ladrón de caminos, y así se lo dije a Montoria cuando me
			 despedí de él. ¡Pobre D. José, qué triste
			 está! Le doy pocos años de vida: la muerte de su hijo mayor y la
			 determinación de Agustín de hacerse cura, fraile o cenobita le
			 tienen muy abatido y en extremo melancólico.
 
		  D. Roque se detuvo para
			 acompañarme, y luego partimos juntos. Después de restablecido
			 continué la campaña de 1809, tomando parte en otras acciones,
			 conociendo nueva gente y estableciendo amistades frescas o renovando las
			 antiguas. Más adelante referiré algunas cosas de aquel
			 año, así como lo que me contó Andresillo Marijuán,
			 con quien tropecé en Castilla, cuando yo volvía de Talavera y
			 él de Gerona.
 
		 
		
FIN
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				[«junta de a bastos» en el original (N. del E.)]
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				[«lo» en el original (N. del E.)] 
 
			 

							<<
						
27
 
				[«salistes» 
				  sic en el original, en vez de
				  «saliste». (N. del E.)] 
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				[«asombrastes» 
				  sic en el original, en vez de
				  «asombraste». (N. del E.)] 
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				[«Nosotros» en el original (N. del E.)] 
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				[«Camporeal» 
				  sic en el original, en vez de «Campo
				  Real». (N. del E.)] 
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				[«ofre zcan» en el original (N. del E.)] 
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				[«salistes» 
				  sic en el original, en vez de
				  «saliste». (N. del E.)] 
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				[«XXI» en el original, y este error en la
				  numeración de los capítulos se continúa hasta el final.
				  (N. del E.)] 
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				[«y edificios» en el original (N. del E.)] 
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				[«no correr» 
				  sic en el original, en vez de «no
				  corráis». (N. del E.)] 
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				[«de la que vivía» 
				  sic en el original, en vez de «de la
				  en que vivía». (N. del E.)] 
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				Hoy de Flandro. (N. del A.) 
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				Hoy existe renovado el convento de Jerusalén. Su fachada
				  da al Salón de la Independencia. El hospital ocupaba el sitio donde
				  está hoy la fonda de Europa. El actual palacio de la Diputación
				  provincial se ha construido sobre el solar del convento de San Francisco. (N.
				  del A.)
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				[«los» en el original (N. del E.)] 
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				[«Estremadura» 
				  sic en el original, en vez de
				  «Extremadura». (N. del E.)] 
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				  sic en el original, en vez de
				  «arrojadle». (N. del E.)] 
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				[«Cerezo» en el original (N. del E.)] 
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				[«Debe haber sido» 
				  sic en el original, en vez de «Debe
				  de haber sido». (N. del E.)] 
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				[«Debieron poner» 
				   sic en el original, en vez de
				  «Debieron de poner». (N. del E.)] 
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				[«tomplos» en el original (N. del E.)] 
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				[«horfandad» en el original (N. del E.)] 
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				[«llevarla» 
				  sic en el original, en vez de
				  «llevadla». (N. del E.)] 
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				[«llevarla» 
				  sic en el original, en vez de
				  «llevadla». (N. del E.)] 
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				[«socolor» en el original (N. del E.)] 
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