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- I -

  Ufano de los triunfos de Salvatierra y Alegría,
en tierra alavesa, Zumalacárregui invadió la
Ribera de Navarra, donde el Ebro se bebe tres ríos:
Ega, Arga y Aragón. Bien podría denominarse
aquel movimiento procesión militar, porque el afortunado
guerrero del absolutismo llevaba consigo el santo, para que
los pueblos lo fueran besando unos tras otros, al paso, con
religiosa y bélica fe, acto que se efectuaba con suma
presteza, aquí te tomo, aquí te dejo, conforme
a la táctica de un ejército formado, instruido
y aleccionado diariamente en la movilización prodigiosa,
en las marchas inverosímiles, cual si lo compusieran
no ya soldados monteses y fieros, sino leopardos con alas.
Que éstos llevaban en volandas a la tortuga, no hay
para qué decirlo. Mostraban el ídolo a los
pueblos, y el entusiasmo en que éstos ardían

 era un excelente botín de moral política que
robustecía la moral militar.
  Y mientras realizaba
este acto de hábil santonismo, Zumalacárregui
no cesaba de combatir, en la boca el ruego, en la mano el
mazo. Maestro sin igual en el gobierno de tropas y en el
arte de construir, con hombres, formidables mecanismos de
guerra, daba cada día a su gente faena militar para
conservarla vigorosa y flexible. De continuo la fogueaba,
ya seguro de la victoria, ya previendo la retirada ante un
enemigo superior. ¿Qué le importaba esto, si su campaña
a más del objeto inmediato de obtener ventajas aquí
y allí, tenía otro más grande y artístico,
si así puede decirse, el de educar a sus fieros soldados
y hacerles duros, tenaces, absolutamente confiados en su
poder y en la soberana inteligencia del jefe? Atacaba las
guarniciones de villas y lugares, tomando lo que podía,
dejando lo que le exigía excesivo empleo de energía
y tiempo; procuraba ganar las pocas voluntades que no eran
suyas, poniendo en ejecución medios militares o políticos,
así los más crueles como los más habilidosos,
y lo que se obstinaba en no ser suyo, quiero decir, del Rey,
vidas o haciendas, lo destruía con fría severidad,
poniendo en su conciencia los deberes militares sobre todo
sentimiento de humanidad. Movido de la idea, guiado por su
prodigiosa inteligencia y conocimientos del arte guerrero,
iba trazando, con garra de león, sobre aquel suelo
ardiente, un carácter 
 histórico... ¡Zumalacárregui,
página bella y triste! España la hace suya,
así por su hermosura como por su tristeza.
  Ribera
de Navarra, Noviembre de 1834.
  Gustoso de referir las cosas
pequeñas antes que las grandes, anticipo este incidente
que la Historia apenas cree digno de una breve mención:
«Habiendo llegado a manos de Zumalacárregui un parte
oficial en que el alcalde de Miranda de Arga avisaba al comandante
de Tafalla la reciente entrada de los facciosos, con expresión
de su fuerza y otras particularidades, mandó que le
cogieran (al alcalde) y por primera providencia le pasaran
por las armas.» Tales justicias, que dentro del convencionalismo
de la religión militar así se nombran, disponíanse
con sencillez suma, y con fría puntualidad y presteza
se ejecutaban, como diligencia usual en los órdenes
vulgares de la vida. Cortar bárbaramente la del que
se conceptúa traidor, y que por la parte contraria
resulta dechado de lealtad, quizás de heroica entereza,
era en aquellos ejércitos acto tan sencillo como los
ordinarios de carnicería ambulante: la matanza de
ovejas, carneros o bueyes para alimentarse.
  Metieron, pues,
al desgraciado Ulibarri en la sacristía de una ermita
que está como a mitad del camino entre Miranda y Falces,
y le dijeron: «Estese ahí un rato, D. Adrián.
Le traeremos un cura del Cuartel Real, porque 
 los nuestros
van ya camino de Peralta». Dijéronle esto con naturalidad
y hasta con cortesía campechana, añadiendo:
«Aquí dejamos un jarro de vino por si tiene sed, y
un atado de cigarrillos». Cerraron, y allí se quedó
el pobre, rodeado de frías tinieblas, abrazado a sí
mismo. Su grande espíritu se envolvía en la
resignación, y agasajándose dentro de ella,
anticipaba el tránsito doloroso. Lo que había
de ser, que fuera pronto. Si él pudiera morirse por
la fuerza concentrada de la voluntad, de buena gana lo haría,
evitando a los enemigos el trabajo penoso de acribillar a
balazos su corpachón robusto. Era muy grande, y duro
de matar. Aunque no quería pensar en nada referente
al cuerpo, pensaba sin poder remediarlo. El espíritu
se echaba fuera de aquel envoltijo de la resignación,
y al instante encontraba razones contra la sentencia que
pronto le había de lanzar de este mundo. Malo, muy
malo es este mundo; pero de tanto vivir en él nos
connaturalizamos con sus miserias y con todo el fárrago
de desdichas que nos abruman. Si él fuera un hombre
enfermo, muy bien le vendría el sistema de curación
definitiva que se le estaba preparando; pero, ¡por vida de
las casualidades!, era robusto, de salud a prueba de bomba,
macizo y vigoroso, fabricado para burlar a la muerte hasta
los noventa, y a la sazón andaba en los sesenta y
dos.
  En fin, pues Dios así lo había dispuesto
(y Ulibarri creía firmemente que lo que le pasaba

 era por disposición divina), se abrazaba otra vez
estrechamente a su resignación, buscando en lo íntimo
de aquel abrigo la idea de un morir noble y cristiano. La
sublimidad no es fácil comúnmente; pero hombres
del temple de Ulibarri saben realizar estos supremos imposibles.

 Olvidado del tiempo, la víctima no se hacía
cargo de que la habían encerrado a las cuatro de la
madrugada: por momentos interrumpían su abstracción
los ruidos externos, el pasar de carros, el vociferar de
soldados y carreteros. Hasta creyó reconocer voces
amigas en aquel tumulto, entre otras, la voz de Iturralde,
con quien había comido un cordero y probado el vino
de la penúltima cosecha tres meses antes, en su finca
de Berbinzana. Mandaba el tal la retaguardia en aquel aciago
día, y a todo trance quería salir de Falces
al romper de la aurora. Daba sus órdenes destempladamente,
como hombre de genio muy vivo, que a todos quería
comunicar su viveza; valiente, incansable, buena persona,
excelente amigo en la paz, en la guerra indómito y
sin entrañas. Considerando esto, a D. Adrián
no le pasó por el pensamiento que el bueno de Iturralde
podía concederle la vida. Conocía cómo
las gastaba Zumalacárregui y con qué inflexible
severidad, razón indudable de sus éxitos, hacía
cumplir sus determinaciones. A D. Tomás no le trataba;
pero en Pamplona y en casa de la familia de unos parientes
de su mujer (la de Ulibarri) había conocido a Doña
Pancracia 
 Ollo, (la esposa del General), y a las niñas,
que eran, por cierto, paliduchas y de pocas carnes. Las vela
en las tinieblas de aquel fúnebre encierro, a la luz
de su mente, cual si delante las tuviera.
  Entró al
fin en la estancia, por un alto ventanillo guarnecido de
telarañas, la luz matinal, y con las primeras claridades
entró por la puerta un hombre. Mejor será decir
que le introdujeron como a la fuerza, cerrando después.
Ulibarri había podido hacerse cargo de la estrechez
de la prisión, ocupada en su mitad por trastos viejos
de iglesia, restos de bancos, túmulos y retablos en
ruinas, todo hecho pedazos y cubierto de polvo y telarañas.
En el montón más bajo se había sentado
el reo, bebiendo un trago de vino momentos antes de que penetrara
el hombre cuya presencia se determinó por una escueta
y larga proyección negra y un sonidillo de espuelas.
Era indudablemente un clérigo, de alta estatura, que
vestía balandrán abierto y había venido
a caballo. «Quizás en mula -pensó Ulibarri-;
en mula, que es más propio».
  Frente a frente el uno
del otro, el reo intentó decir la primera palabra;
pero, no acertando a formularla, aguardó silencioso,
seguro de que el sacerdote, a quien correspondía decirla,
se despacharía muy a gusto de entrambos. Aumentada
gradualmente la claridad, se fue dibujando la figura de Don
Adrián Ulibarri, alto, casi giganteo, de proporcionada
grosura, cabellos blancos, de 
 rostro grave y ceñudo,
totalmente afeitado, tipo de rústico noble. Y como
transcurrían lúgubres los segundos sin que
el clérigo se arrancara con la fórmula religiosa
del caso, el reo se impacientó, y la curiosidad y
desasosiego le picaban extraordinariamente. Miró al
otro; el otro no le miraba, y cruzadas las manos inclinaba
al suelo su rostro, más que pálido, amarillo
como cera de réquiem. Entablose un diálogo
de suspiros, pues al hondísimo que exhaló el
alcalde contestó el clérigo con otro que más
bien parecía el mugido de un buey en la antesala del
matadero; y así, con este patético lenguaje,
departieron un rato, hasta que Ulibarri, no pudiendo aguantar
que prolongara su agonía el que aliviársela
debiera, fue vencido e su genio impetuoso y lanzó
el terno habitual en sus labios, seguido de palabras de calurosa
impaciencia.
  Irguió por fin el clérigo su
cuerpo encorvado, y llevándose las manos a la cabeza,
soltó con voz opaca, enronquecida por emoción
muy viva, estas singulares expresiones: «Sr. D. Adrián,
me han traído para auxiliar a usted, y yo no puedo...
¿Para qué me han traído, si no puedo ni debo...?
Bien sabe Dios que quisiera morirme en este instante, que
debiera morirme en su presencia... Lo diré claro y
pronto: soy José Fago».
  Oyó este nombre Ulibarri
cual si fuera la descarga cerrada que debía cortar
su existencia. Se había puesto en pie, dando un paso
hacia el sacerdote, cuando éste, con tales 
 aspavientos,
tomaba la palabra; pero el Yo soy José Fago fue como
un disparo que lanzó al infeliz reo contra el montón
de madera rota, dejándole arrumbado en él,
abierto de manos y piernas, la cabeza rebotando en la pared.

 «Soy José Fago -repitió el otro encorvándose
de nuevo hacia adelante y cruzando las manos- y no está
bien que quien ha ofendido a usted gravemente, ahora reciba
su confesión. Éste es un caso en que el malo
no puede, no debe ser confesor del bueno... Tres años
hace que no nos hemos visto, y en esos tres años,
Sr. D. Adrián de mi alma, han pasado cosas que usted
debe saber, para que no me crea peor de lo que soy; para
que usted, hombre recto y puro, juzgue a este pecador, y...».
Ahogado por el llanto, y sin que Ulibarri contestase palabra
alguna, pues ni voz ni aun conocimiento parecía tener,
Fago tomó aliento y tragó mucha saliva antes
de continuar sus doloridas lamentaciones.
  «Dios, que ve
nuestras almas -dijo-, sabe que en este reo soy yo, y usted
el sacerdote».
  Un bramido de Ulibarri indicaba, sin duda,
su conformidad con declaración tan grave. Y el otro,
cayendo de rodillas, como penitente cuyo corazón se
despedaza, siguió: «El señor D. Adrián
debe saber que este hombre sin ventura puso término
a su existencia borrascosa abrazando, con pleno arrepentimiento
de aquella vida, el estado eclesiástico. 
 Dos padres
de Veruela me acogieron moribundo de cuerpo, dañado
del alma, y me curaron, enseñándome los caminos
de Dios, contrarios a los del pecado, por donde yo venía.
De Veruela pasé a Jaca, donde recibí enseñanza
eclesiástica; de Jaca lleváronme a Oloron,
de Francia, y, allí canté misa. Diferentes
vicisitudes trajéronme luego a Fuenterrabía,
y de allí a Oñate, donde continuaba mis estudios
cuando sobrevino esta espantosa guerra. El Sr. Arespacochaga
me tomó de capellán, y con él heme incorporado
al Cuartel Real, al que sigo por obediencia y reconocimiento
a mis favorecedores... Dios ha querido someterme a esta prueba
durísima, poniendo mi conciencia, aún turbada,
frente a la del hombre en quien reconozco las virtudes que
yo no tuve. ¡Y me traen a auxiliarle en su muerte, a mí
que necesito del auxilio de su perdón para poder dar
tranquilidad a mi vida tristísima! ¡Y me dicen: «Confiésale,
para que podamos matarle...», a mí que en rigor de
justicia debiera recibir de esas nobles manos la muerte,
a mí que no acierto a ejercer ahora mi carácter
sacerdotal, pues antes de perdonar en nombre de Dios necesito
que en nombre de Dios se me perdone...! Para esto, noble
señor mío, es forzoso que yo declare y confiese
mis delitos, anteriores a mi conversión, en aquellos
días en que mi vida era toda libertinaje, escándalo,
vergüenza... Y firme en mi conciencia, declaro que mi
ceguedad me llevó a los mayores vilipendios. Yo, José
Fago, 
 seduje y arrebaté del hogar paterno a la hija
única de D. Adrián Ulibarri, ante quien depongo
ahora todo el fárrago de mis culpas. Enamorado de
Saloma, que así nombraban familiarmente a Salomé,
y no pudiendo obtener de usted el consentimiento para casarme
con ella, la hice mía con escándalo... Huimos
a las Villas de Aragón, y de allí a tierra
de Barbastro... Después pasaron cosas que usted ignora,
o que sabe por noticias incompletas, lejanas, y yo he de
decírselas ahora con sinceridad y contrición,
como si hablara con Dios en el tribunal de la penitencia.
Ahora es usted mi sacerdote... Óigame, D. Adrián».

 Más aterrado que curioso, en aquella inopinada fase
de su agonía, el alcalde no remuzgaba1. Su mano inquieta
golpeaba un rimero de palitroques. Del montón de madera
despedazada caían por el suelo doradas astillas, trozos
con cabecitas de ángel y florones churriguerescos.
Al propio tiempo, el duro cráneo del reo golpeaba
con ritmo lúgubre la pared, y el polvo ensuciaba su
venerable canicie.
  Y el penitente, humillando su rostro
en el suelo, como si besar quisiera las frías baldosas,
decía: «Mi carácter violento, mis hábitos
de disolución y el desorden de mi conducta fueron
causa de que, a los tres meses de aquella vida errante, Saloma
y yo pareciéramos enemigos encarnizados más
que amigos o amantes. Una noche de Diciembre, la infeliz
huyó de mi lado... No he vuelto 
 a verla más,
ni a saber de ella... Entrome furor de encontrarla, que fue
como la renovación del amor primero. Revolví
toda la tierra de Barbastro y luego las Cinco Villas buscándola.
¡Inútil!... Pasaba yo por loco, y en los pueblos se
asustaban de verme. Allá me apedreaban, aquí
me prendían. Fui de cárcel en cárcel:
en Ejea de los Caballeros caí gravemente enfermo de
calenturas, que me tuvieron un mes largo entre la vida y
la muerte. Al revivir era idiota: no me acordaba de Saloma
ni de cosa alguna. Pasé no sé cuánto
tiempo en un muladar, y mis amigos eran los cerdos, y mi
alimento lo que querían arrojarme unos aldeanos compasivos
de Añosa de Torreseca... Pero de esta crisis salió
no sé cómo la renovación de mi ser;
en mí encendió el Señor un espíritu
nuevo, y pude decir: «¡Oh Dios!, en Ti resucito, y te reconozco,
y a Ti me entrego». ¿Quién me llevó a Veruela?
Una viejecita medio ciega que pedía limosna. Guiándonos
el uno al otro por senderos y atajos, ella sin vista, extenuado
yo y sin poder andar más que en jornadas cortísimas,
llegamos por fin a la paz del monasterio, donde yo había
de encontrar la salud del cuerpo y del alma... Lo demás,
antes lo dije. No quiero cansarle, Don Adrián...».

 En este punto abriose la puerta, y una voz dijo: «¿Estamos
ya?...» seguido de un refunfuño de impaciencia que,
traducido al lenguaje, era poco más o menos así:
«¡Con qué calma lo toman!... En campaña, ¡rediós!,

 hay que abreviar el sacramento...». Y luego, en voz alta:
«Que salimos, que nos vamos... Despachen de una vez».
  Levantose
Fago del suelo, y sin atender a las voces de fuera, porque
el estado de su ánimo difícilmente se lo permitía,
repitió la frase culminante de su confesión:
«No he vuelto a saber de ella, D. Adrián... Créamelo,
que hablando con usted ahora, hablando estoy con el Dios
que nos ha criado a todos, y que a todos ha de juzgamos».
Algo quiso decir Ulibarri; pero la voz no le salía
de la garganta, y su intención no era poderosa para
sacarla a los labios. Lo que decir quiso era breve y tristísimo,
palabras como éstas: «Tú no has vuelto a verla...
yo tampoco...».
  Sonaron con tal estrépito las voces
en el exterior, que ambos hubieron de recaer violentamente
en la realidad más inmediata, en la situación
efectiva y palpable. José Fago se arrodilló
ante D. Adrián, y posando sus manos respetuosamente
sobre las rodillas de él, como las posaría
sobre el ara sagrada, le dijo:
  «En este supremo trance,
nunca visto, señor y padre mío, yo me despojo
de la autoridad que mi religión me da para perdonar
los pecados, seguro de que Dios a usted la transfiere, haciendo
del penitente el sacerdote. Hombre recto y cabal en todo
tiempo, ahora es usted un santo. Ante el santo me humillo
yo, y le pido perdón del agravio que le hice, pues
no me basta haber descargado mi conciencia, en otras ocasiones,
de los 
 errores de mi vida, confesándolos con amargura
y dolor; no me basta, no; mi conciencia necesita ahora nuevo
y definitivo descargo, reparación más eficaz
que ninguna otra, y de usted espera mi alma la paz que aún
no ha logrado, señor...». Levantose Ulibarri con soberano
esfuerzo, pues el hombre parecía moribundo, y soltó
gravemente, con lentitud, estas patéticas expresiones:
«José Fago, yo te perdono para que te perdone Dios...
y me perdone también a mí». Se abrazaron con
efusión, y Fago le besó las mejillas, mojadas
de lágrimas ardientes; le besó los cabellos
blancos y acarició el cráneo del infeliz alcalde
de Miranda de Arga, que cinco minutos después era
traspasado por cuatro balas de fusil a espaldas de la ermita.

 





- II -

  Bien sabe Dios que los que fusilaron al pobre Ulibarri
hiciéronlo compadecidos y en extremo pesarosos, cumpliendo
a regañadientes la inexorable Ordenanza, que arrancaba
la vida a un hombre honrado, muy querido en el país,
sin otra culpa que la tibieza que mostraba por la llamada
legitimidad, y su amistad con Espoz y Mina, adhesión
puramente personal y como de familia. El capitán encargado
de la ejecución estaba pálido 
 como un muerto;
un soldado se echó a llorar; pero todos supieron cumplir
su deber. Con esto, la retaguardia se puso en camino hacia
Peralta con una veintena de carros, que cargaban vituallas
tomadas en Falces. José Fago, llegándose al
muerto, que yacía donde mismo había caído,
dijo resueltamente: «Yo no me voy sin enterrarle. Si me dejan
aquí, que me dejen. Iré solo al Cuartel Real,
y nada me importa que me cojan los cristinos y hagan conmigo
lo que habéis hecho vosotros con este santo varón».
Hablaba con dos carreteros y tres soldados del 5.º de Navarra,
que de fijo le habrían ayudado, si pudieran, en la
obra de misericordia. Algunos campesinos viejos, dos o tres
ancianas y bastantes chiquillos formaban círculo de
curiosidad compasiva en tomo al cadáver. Entre aquella
pobre gente hubo alguien que trajo un azadón y una
pala de dos picos, que en el país llaman laya, y Fago
no necesitó más para cavar la fosa. Las viejas
le ayudaban con el azadón, y él se las componía
con la laya, hincándola en tierra con el pie y levantando
los duros terrones. Ahondando poco a poco, pues su fuerza
muscular no era entonces mucha, las lágrimas le rodaban
por las mejillas, y de la nariz y barba goteaban sobre el
hoyo. Callaban todos; pero con las lágrimas del cavador
creyérase que se exteriorizaba su pensamiento, y que
éstos decían lo que la boca no sabía
ni podía decir... Y también pudiera creerse
que los picos de la laya, al rasgar la 
 tierra y separarla
blandamente, hablaban con ella y que salían palabras
tristes del rumorcillo del hierro entre los pelmazones de
la dura arcilla. Era la misma confesión de antes,
repetida, adicionada con nuevos conceptos y explicaciones
que debieron decirse y no se dijeron: «Yo no abandoné
a Saloma, como sin duda contaron malas lenguas. Fue ella
quien a mí me abandonó, señor... y notoriamente
lo hizo, movida del miedo que llegaron a inspirarla mis locuras...
La culpa fue mía, y responsable soy de aquella desgracia...
Yo la quería... la quise más cuando huyó
de mí... ¡Ay! si me hubiera muerto entonces, como
deseaba mientras iba en su busca, ardería en los infiernos,
pues mi alma era el depósito corrupto de todos los
pecados mortales que es posible imaginar. Pero Dios quiso
salvarme y sanarme en vida, y me sanó, ¡ay de mí!,
y, por fin, me ha sometido al purgatorio horrendo de hoy;
a ese paso terrible del cual creo salir puro, Señor,
enteramente redimido... enteramente sano...».
  El hoyo no
podía ser muy profundo, porque los carreteros daban
prisa, no queriendo dejar rezagado al clérigo del
Cuartel Real. Pusieron dentro de la tierra el cuerpo del
alcalde, y rezando, Fago y las viejas iban echándole
tierra encima. Cubrieron primero todo el cuerpo, que había
quedado con alguna inclinación, el tronco más
alto que los pies, y cuando ya no se vio más que el
rostro, y las lívidas facciones iban desapareciendo

 tras un velo de tierra, la emoción del capellán
fue tan viva, que ni respirar podía ya, y habría
caído redondo al suelo si no le sostuvieran dos mujeres
del corro. Sin duda el rostro de Ulibarri le hablaba con
tiernísimo acento de despedida... «D. Adrián
de mi alma -dijo Fago con gemidos, pues las palabras no querían
salir-, no la abandoné yo... sino ella a mí...
por mi culpa, por mis maldades... Yo le aseguro que no he
vuelto a verla...». Diciendo esto, era tal su afán,
que habría dado su vida porque el rostro de Ulibarri
le hablase, o con un solo signo mudo le respondiese a esta
pregunta: «¿Y usted ha vuelto a verla? ¿Sabe usted de Saloma?...».
En estas horribles ansias del pensamiento y la voluntad,
la cabeza del alcalde fue cubierta, y trabajando todos con
ahínco, el hoyo quedó lleno, y cristianamente
sepultada la víctima de las horribles leyes militares,
obra maestra del infierno. De rodillas rezó Fago sobre
la sepultura, y cuando los carreteros le tiraban de los brazos
para llevársele, les dijo con desvarío: «Debiera
yo ahora convertirme, por divina sentencia, en cruz de piedra,
para quedar aquí eternamente clavado sobre esta sepultura».
No creyéndose los otros obligados, por razón
de su oficio militar, a permanecer afligidos después
de enterrado el alcalde, tomaron a broma lo de la cruz, y
como Fago se resistiese a seguirles, cogiéronle entre
cuatro, y, que quieras que no, a puñados le metieron
en una de las galeras, entre sacos y pellejos. Tan turbado

 estaba el pobre capellán, que apenas se dio cuenta
de cómo le cogieron y embarcaron; ni oyó la
gritería y los trallazos con que se puso en marcha
la cola del ejército para unirse al cuerpo del mismo,
que ya había pasado el Arga por Peralta.
  Dos guapos
chicos aragoneses acompañaban a Fago, tumbados sobre
el cargamento de la galera: uno de ellos, manco; el otro,
cojo; inútiles de la guerra y auxiliares de ella en
aquel servicio de administración, por gusto y querencia
de la campaña facciosa. Apenas echó a andar
la galera, rompieron a cantar la graciosa rondalla, pues,
en verdad, no veían ellos motivo alguno para estar
tristes. Hechos a los espectáculos de muerte y a presenciar
cuantas atrocidades caben en la fiereza humana, se habían
impuesto un júbilo filosófico, la sazón
más propia de la clase de vida que llevaban. A cada
instante empinaban la bota, y compadecidos de su compañero
de viaje, que tumbado iba de largo a largo, descompuesto
el rostro, sin más señales de vida que los
suspiros hondísimos con que a cada momento echaba
el alma por la boca, le requirieron a que bebiese, sin conseguirlo;
mas tanto puede la ruda cortesía aragonesa, que al
fin, incorporándole uno, aplicándole el otro
a los labios el pito de la bota, hubo de reconocer el macilento
cura que era bueno meter en su estómago una corta
porción de vino. Remediada con éste la extenuación
de sus fuerzas, el hombre vio claro en sí mismo; 

todo en él recobró vitalidad, cuerpo y alma,
el pensamiento y la conciencia. Al poco rato pidió
que le diesen el zaque y lo empinó, pensando que era
improcedente y hasta pecaminoso dejarse morir de tristeza
e inanición. Avínose más adelante a
comer un poco de pan y medio chorizo, y cuando llegaban a
Peralta ya era otro hombre: sus facultades habían
recobrado la franca lucidez de otros días; huyeron
de su mente las monstruosas quimeras, y vio el trágico
suceso de Ulibarri en sus proporciones efectivas, sin que
por esta reversión a la realidad fuese menos vivo
el dolor que aquel caso le producía. La franqueza
hidalga de los dos chicos hubo de comunicársele, y
platicaron de la guerra, del buen giro que tomaba para la
causa; de la pericia del General y del entusiasmo con que
los pueblos recibían al Rey legítimo. De uno
en otro tema, Fago hizo recaer la conversación en
algo que tenazmente a su pensamiento se aferraba, y dijo
a los muchachos:
  «El acento baturro muy pronunciado declara
que son ustedes de las Cinco Villas, quizás de Ejea
de los Caballeros.
  -No, señor -replicó el
manco, jovencillo muy despierto, como de veinte años-;
yo soy de Petilla, lugar de tierra de Sos, y éste
es de Júnez, cuatro leguas de mi pueblo. Los dos nos
venimos a la faición el mes de Mayo, y lo mismico
fue entrar yo en este sirvicio, que me lisiaron en la faición
de Muez... ya sabe... y me quedé inútil; pero

 tanto gusto le tomé a la guerra, que no vuelvo a
mi casa hasta que se acabe, si se acaba algún día,
y ha de ser cuando arreemos al Rey hasta los mismos Madriles.

 -Yo estuve en la cuchipanda de San Fausto, pues, en el mes
de Agosto... -dijo el otro-. Maté más cristinos
que pelos tengo en la cabeza... Pero en Viana, el 3 de Septiembre,
ya sabe... me atizaron un tanganazo en la pierna, y aquí
me tiene en la impedimenta, que es muy aburría...
En cuanto pueda me vuelvo a mi casa, donde hago más
falta que aquí, ridiós... A la guerra le llama
a uno el gustico que da, pero también llama la casa,
y el aquel de la paz...».
  El otro cantaba con voz agudísima
y vibrante:
  


Navarrito, navarrito,



no seas tan fanfarrón,



que
los cuartos de Navarra



no pasan en Aragón.





    

  De confianza
en confianza, el clérigo aceptó también
un cigarro; y empezando a chupar, habló así
con sus compañeros de viaje: «Amigos míos,
yo les agradecería mucho que me dijesen si en algún
lugar de las Villas de Aragón habían conocido
a una tal Saloma, o Salomé, que de ambos modos se
la llamaba... natural de Miranda de Arga...
  -¿Saloma?...
¿Era por casualidad tuerta del derecho?
  -Hombre, no; que
Dios puso en su cara dos ojos negros, hermosísimos...


  -¿Baja de cuerpo y algo cargadica de espaldas?
  -Quita
allá. No ha nacido cuerpo más gallardo: ni
grande ni chico, ni gordo ni flaco, bien repartido de hueso
y músculo... ¿Queréis más señas?
El habla dulce, el mirar sereno y un poquito triste; cara
oval, manos un tanto curtidas, pero de buena forma. Os pregunto
si recordáis haberla visto, porque ignoro si vive
o muere, y la persona que podía informarme de su destino
no se hallaba en situación para referir cosas de este
jaez. Me interesa saberlo por puro interés de conciencia,
pues si me aseguran que murió, rezaré todos
los días de mi vida por su eterno descanso; y si llegara
a mí noticia que vive, evitaría cuidadosamente
el topar con ella, y pediría a Dios en mis oraciones
que la hiciese buena y feliz. Os lo digo con absoluta sinceridad,
porque tenéis buen fondo, sois honrados y sentiréis
la rectitud con que os hablo de estas cosas».
  Procuraron
hacer memoria los baturros; mas ninguno de los dos pudo dar
referencia exacta de la descarriada moza, y comprendiendo
Fago que no era discreto tratar de aquel asunto con gente
inferior, recogió sus ideas, las cuales, aun después
de confortado el cerebro con el corto alimento, permanecían
dispersas. Ejerció presión de voluntad sobre
sí, y se dijo: «Serénate, hijo, y mira bien
el hábito que vistes, y la mesura a que estás
obligado por tu ministerio. El caso inaudito de D. Adrián
Ulibarri te ha trastornado 
 la cabeza, y ya es hora de que
al estado de perfecto reposo espiritual en que la oración,
el estudio y una vida ordenada y pura te pusieron... Medita
y calla».
  





- III -

  Cerca ya de Peralta, los disparos que oyeron y la columna
de negro humo que del pueblo salía, enroscándose,
pausada y lúgubre, les anunciaron que Zumalacárregui
había mandado atacar el fuerte defendido por los urbanos.
Si tenaces y fieros eran, los sitiadores, no les iban en
zaga los de dentro, mandados por un tal Iracheta, de casta
de leones. Ansioso de ver de cerca el combate, saltó
Fago de la galera y adelantose al pueblo. Sentía inexplicable
comezón de impresiones trágicas, y anhelo de
ver que el furor de los hombres con toda fuerza se desplegara.
Y sin darse cuenta de lo mal que cuadraba esta querencia
con su anterior propósito de recobrar la quietud del
alma, obra del estudio y la oración, su mente, no
bien curada aún de la fiebre poemática, ansiaba
el espectáculo de la historia viva, de la página
contemplada antes de perder en las manos del historiador
el encanto de la realidad. 

  No pudo aproximarse al lugar
donde batían el cobre, porque el pueblo estaba circundado
de tropas, que no dejaban fácilmente espacio a los
curiosos. De adobes eran las casas de Peralta, frágiles
y esponjosas, edificadas sobre terreno desigual. En la joroba
del centro, más alta que las demás, alzábase
la iglesia, de sillería, convertida en fuerte desde
el mando de Rodil; sólida y robusta posición
que aquel día hicieron inexpugnable unos cuantos urbanos
con su increíble tesón. El bueno de Fago pudo
observar que, dueños los facciosos de toda la parte
baja del pueblo, sacaban de las casas cuanto podía
servirles para reforzar los parapetos en derredor de la iglesia,
y tal acopio de colchones hicieron, que no debía quedar
uno para muestra. Por una callejuela enfilada al centro,
Fago veía movibles figuras tiznadas; los tiros sonaban
continuamente, sin que se sintiera ese rumor extraño
que indica victoria o esperanzas de ella; voces de mando
llegaban hasta afuera, airadas, blasfemantes. Por fin, como
nada sacara en limpio de su fisgoneo por los contornos de
la acción bélica, y además se sintiera
cansado y algo aburrido, alejose hacia el campo, donde había
tropas que estaban mano sobre mano. Allí oyó
decir: «Nada se conseguirá sin artillería.
Es perder vidas y tiempo». Más allá los soldados
de Villarreal mostraban hastío, impaciencia de que
el General dispusiera levantar el sitio de Peralta, que llevaba
traza de interminable. No tardó el curita 
 en participar
del aburrimiento de la tropa, y en verdad que aquella página
militar no le resultaba interesante y quería volverla
pronto, imaginando hallar en la siguiente asunto menos fastidioso.
Un capellán del 7.º, que le conocía de Oñate,
agregose a él en busca de palique, obsequiándole
al propio tiempo con una sustanciosa merienda. Comieron y
bebieron en una venta, pasado el puente sobre el Arga, camino
de Marcilla, y luego platicaron de guerra y política
todo lo que les dio la gana, viendo de lejos las humaredas
pavorosas. Era el capellán en extremo hablador, con
lo que se dice que era pequeñuelo, vivaracho y de
corta nariz. Presumía de gran estratégico,
y no reconocía en artes de guerra más superioridad
que la del General de la causa. «Don Tomás me dispense
-decía-; pero estamos perdiendo un tiempo precioso.
Y ha de saber usted, amigo Fago, que este D. Fermín
Iracheta que manda los urbanos es uno de los hombres más
templados de Navarra. Amigo es de nuestro General, y conociéndose
como se conocen, están ahí jugando a cuál
es más bravo y terco. Había usted de ver las
comunicaciones que se cruzaron esta mañana entre Zumalacárregui
y el jefe de los urbanos: «Fermín, que te rindas».
Y el otro: «Tomás, no me da la gana...». «Fermín,
que vas a morir abrasado...». «Tomás, bonita muerte
con el frío que hace...». Y tiros van, tiros vienen;
pero lo que es el fuerte no se rinde... ¿Y quién creerá
usted que llevaba del fuerte 
 a los parapetos y viceversa
los papelitos con el ríndete y el no me rindo? Pues
una vieja del pueblo, la cual fue ama de cría de Iracheta,
loba navarra que dio la teta a ese nuevo Rómulo. En
la plaza había usted de verla esta tarde vociferando
delante del General, con estas expresiones: «Váyase
de aquí, D. Tomás, que ése tiene la
cabeza muy dura».
  Ya iba fijando Fago su atención
en el suceso de Peralta, que tan insignificante le había
parecido, y acabó de interesarse en él oyendo
contar a su colega Ibarburu, que así se llamaba el
capellancito, el estupendo ardid ideado por el sitiador para
quebrantar la entereza del valeroso caudillo de los urbanos.
«Sepa usted que la esposa de Iracheta fue llevada esta tarde
al pie del muro, y rompiendo a llorar se puso a gritarle:
«Ríndete, Fermín, ríndete, que si no
pegarán fuego a la iglesia y pereceréis todos
achicharrados...». Y él, ¿qué hizo? Asomar
por una de las ventanas y decirle: «O te quitas de ahí
ahora mismo, puerca, y te vas a casa, o hacemos fuego sobre
ti. Fermín Iracheta sabe morir; pero no sabe deshonrarse».
¿Qué tal?... Con hombres de esta fibra, ¿no podríamos
conquistar el mundo? ¡Lástima que Iracheta no sea
de los nuestros! Pero lo será. La causa conquista
poco a poco el suelo y los corazones: vamos al triunfo de
Dios y del Rey; pero pronto, prontito... La fruta está
madura. La caterva cristina no espera más que una
buena coyuntura para venirse acá. 
 Se le conoce en
la manera de combatir. ¿Quiere usted que le diga mi opinión
con toda franqueza? Pues ya debemos soltar los andadores;
más claro, ya no nos hace falta el arrimo de los montes
navarros. Al llano, señores. A pasar pronto ese gran
Ebro, famoso entre los ríos; a Miranda, o más
seguro, a Ezcaray y Pradoluengo, para proveemos de paños,
y caer de allí sobre Burgos como la maza de Fraga.
Una vez en Burgos, las Potencias nos reconocen, y a Madrid
con los faroles».
  Oyendo estas cosas, Fago meditaba mirando
al suelo, y momentos después, mientras Ibarburu, infatigable
charlador, pegaba la hebra con unos militares que entraron
a refrescar, sintió un sueño intensísimo,
como hombre que ya llevaba unas treinta horas sin dormir:
arrimándose al ángulo en que se juntaban los
asientos, apoyó la cabeza en la pared y se quedó
dormido con la boca abierta. Su sueño febril era como
esos monólogos cerebrales en que ovillamos y desovillamos
una idea; monólogo en el cual Fago se reconocía
también estratégico, pues tenía el sentido
geográfico, o de las distancias y diferencias de altura
entre los terrenos. Sin haberlo estudiado, conocía
la importancia y valor de los ríos y los montes, de
las divisorias y sus puertos, que permiten comunicar una
con otra cuenca. Y asociando con estas ideas teóricas
su conocimiento práctico de diferentes territorios,
recorría mentalmente la Canal de Berdún, que
conocía 
 palmo a palmo; el puerto de Loarre, que separa
las aguas del Gállego de las del Cinca; los valles
de Hecho y Ansó en la montaña, y en tierra
baja, las Cinco Villas de Aragón, de reseco y quebrado
suelo, surcado por ríos miseros en verano, y en invierno
torrenciales... Al recargarse el sueño, se le confundían
estas nociones geográficas con sus recuerdos del país
vasco, los valles profundos del Urola, Deva y Oria, las eminencias
de Elosua y Pagochaeta, junto a Azpeitia, y en la vecindad
de Oñate, las sierras de Elguea y Aránzazu.
Peñas y corrientes de agua rondaban por su cerebro,
juntamente con subidas y bajadas y mucho ir y venir de hombres
presurosos... En esto le despertaron tirándole de
los pies, y oyó toques de tambor y cometas, ruido
de marcha, gran rebullicio de gente.
  Salió a la puerta
del parador restregándose los ojos. Era noche oscura,
alumbrada por los fulgores siniestros de Peralta, que ardía
por entero. Levantado el sitio del fuerte, por ser los urbanos
y su jefe Iracheta muy duros de pelar, los facciosos anegaron
el suelo soltando las cubas de vino en todas las bodegas,
y se dirigieron presurosos a Villafranca, donde también
había fuerte y urbanos. Desfilaban ordenadamente los
batallones, cuando el clérigo, triste, salió
al camino y se entregó a la corriente humana, marchando
maquinalmente al paso de la tropa, sin preguntar adónde
iba. Toda la noche anduvieron a regular paso, y al amanecer

 pasaban el Aragón por Marcilla. En este pueblo, tomando
la mañana, topó Fago otra vez con su amigo
Ibarburu, el capellán hablador, y por él supo
que en Villafranca se esperaba una reñida pelea con
la guarnición cristina. Se decía también
que salía de Pamplona un cuerpo de ejército
para provocar a Zumalacárregui a batalla campal en
la Solana, al retirarse de la Ribera.
  Dudó Fago si
incorporarse al Cuartel Real, que sólo estaba a dos
leguas de aquel pueblo, o seguir perdido entre el ejército
de Zumalacárregui. Aún no había visto
al afamado guerrero, al organizador genial que de gavillas
indisciplinadas hizo formidables batallones; al que con su
extraordinaria pericia había tenido en jaque a las
tropas de la Reina, mandadas primero por Sarsfield, después
por Quesada y últimamente por Rodil. En la mente del
clérigo, la figura del héroe de aquella guerra
se agigantaba de tal modo, que, con su anhelo de verle de
cerca y hablarle y oírle, se confundía el temor
de que tan grande gloriosa figura se le deslustrara al pasar
de la ilusión a la verdad. En Villafranca quedó
satisfecha su ardiente curiosidad, en ocasión y forma
que se verá después. 

  





- IV -

  Los urbanos o cívicos (que de entrambos modos se
les llamaba) defensores de Villafranca no eran menos templados
que los del otro pueblo, y como allá, se encastillaron
en la iglesia, el único edificio sólido y fuerte
de la villa, la cual parecí de barro y yesca, como
la tierra circundante. Los carlistas situaron a la puerta
del templo los dos únicos cañoncitos que llevaban,
y batiéronla y se hicieron dueños de ella.
Replegáronse los urbanos en la torre, de robusta construcción,
y con ellos se encerraron sus hijos y mujeres. Debe advertirse
que, si en el vecindario dominaba la opinión facciosa,
no eran pocos lo cristinos furibundos; y enconadas las pasiones,
el sexo femenino, con su locuaz vehemencia, exaltaba el ánimo
de los hombres y les hacía sanguinarios y feroces.
Al encastillarse con sus maridos en la torre, las urbanas, antes que por un móvil heroico, hacíanlo por
miedo a las uñas y a las lenguas de las mujeres del
otro bando.
  Ganada la iglesia por los facciosos, resolvieron
pegarle fuego. Los lugares sagrados, mediante una breve salvedad
de conciencia, caen también dentro del fuero de guerra,
y los militares atan y desatan al demonio según 
 les
conviene. Hacinaron bancos, túmulos y confesionarios;
metieron mucha paja, y poco después las imágenes
se veían envueltas en humo que no era de incienso.
Antes se había cuidado de poner a salvo las Sagradas
Formas, que llevaron a la ermita de Santa Ana, sin que en
ello prestara ayuda el bueno de Fago, el cual, atónito,
presenciaba cosas tan extrañas y nunca vistas. Impávidos
en la elevada torre, los cívicos hacían fuego
certero desde el campanario; tenían municiones abundantes
y los víveres precisos para resistir; apuntaban bien
y mataban todo lo que podían. Vino la noche, y como
el fuego de la iglesia no cundiese con rapidez, metieron
los sitiadores más paja, atizaron de firme, y el altar
mayor, que era un armatoste grandísimo y muy apropiado
a la propagación del incendio, llevó las llamas
a la techumbre. Por fuera, guedejas de humo negro y espesísimo
coronaban el caballete, enroscándose, por causa del
viento, en dirección opuesta a la torre, lo que daba
algún respiro a los urbanos. Y el tiroteo no cesaba.
La claridad del incendio permitió a los sitiados hacer
puntería, y con las balas salían del campanario
apóstrofes injuriosos y cuchufletas impropias de la
gravedad de la contienda. Las mujeres chillaban más
que los hombres.
  Durante la noche ardió parte del
tejado y el tramo superior de la escalera del campanario,
la cual era exenta y se apoyaba en el caballete, quedando
así incomunicados los 
 cívicos y sus mujeres
y chiquillos; mas no por eso menos decididos a defenderse
a todo trance. Lo peor fue que el humo, penetrando en la
torre por diferentes huecos, les molestaba más de
lo que quisieran; a media noche parlamentaron con los sitiadores
por un ventanucho ojival, distante como doce varas del suelo,
y, reiterando el propósito de no rendirse, pidieron
al General consintiese la salida de las mujeres y niños,
que no merecían correr la triste suerte de los hombres.
Oyó esta propuesta Zaratiegui, que al pie de la torre
vino con tal objeto, y al punto fue a ver al jefe, alojado
en la Rectoral, y que, según se dijo, estaba pasando
una noche de perros, molestado por el mal de orina que aquejarle
solía. Con la respuesta consoladora de que se salvase
a las mujeres, volvió Zaratiegui al poco rato; pero
como el fuego había devorado la escalera superior,
y los sitiados no tenían escalas ni cosa semejante,
se discurrió suministrarles medios de salvamento.
Toda la madrugada duró el trajín para reunir
sogas y hacer con ellas y palitroques escalas de bastante
resistencia para el objeto, y no hay que decir que esta operación
fue como un paréntesis de esparcimiento y jovialidad
en la cruelísima lucha. Fago ayudaba en aquella faena
con gran celo y actividad, y sus manos encallecieron de tanto
hacer nudos con ásperos cáñamos. Él
fue el primero que, encaramado en los hombros de un gastador,
y valiéndose de una larga percha, alargó el
rollo de cuerda 
 para que lo cogiese la mano flaca, perteneciente
a un enjuto y tiznado brazo, que se estiraba en la ventana
ojival. Dueños ya de una soga, los sitiados subieron
con ella las escalas y todo el aparejo necesario para el
salvamento.
  Habríale gustado a Fago encontrarse arriba
para prestar su concurso en el dificilísimo y peligroso
descendimiento; se le ocurrían advertencias de aparejador
mañoso, y haciendo bocina con sus manos gritaba: «¿Tenéis
un madero fuerte?... ¿No?... Pues asegurad la cuerda en el
pivote de las campanas, no en la barandilla, que parece endeble...
Sujetad a las mujeres con cuerdas por bajo de los sobacos
y retenedlas a medida que vayan bajando...». Prolongose la
tregua hasta la mañana para que tuvieran tiempo los
sitiados de disponer lo conveniente, y los facciosos, luego
que retiraron sus heridos y muertos, descansaban, confiados
en que tras de las mujeres se descolgarían los hombres,
rindiéndose a discreción. Era gran locura o
necedad obstinarse en la resistencia, rodeados de llamas
y humo, sin esperanza de que vinieran tropas de Pamplona
a socorrerles. En esta confianza, no se curaban de atizar
el fuego, que parecía encalmado después de
medía noche por la quietud del aire. A lo largo del
caballete corrían llamitas fantásticas, graciosas,
en algunos puntos humorísticas, que hacían
mil figuras, signos de un lenguaje luminoso, semejante al
dulce platicar de los tizones de una chimenea. A 
 ratos,
avivada la lumbre por una racha de viento, alumbraba con
siniestro resplandor la plaza y calles circundantes, enrojeciendo
las fachadas de las viviendas y las caras de los soldados.
El pueblo no dormía; todos los vecinos estaban en
la calle, mirando a la torre, aún entera, erguida,
arrogante en medio de tanta desolación, despertando
el interés de los seres vivos, que tienen alma. Callaban
sus campanas; pero todo en ella era rostro y muda expresión,
que decía: yo vivo, yo pienso, yo padezco.
  Al despuntar
el día se intimó desde abajo que despacharan
pronto, y comenzaron a reunirse gentes diversas en los sitios
más próximos a la torre. Zaratiegui mandó
que no se permitiera acercarse a las mujeres; pero éstas,
en fuerte pelotón, gravitaron sobre la línea
de soldados, y convencidos éstos de que no se podía
con ellas, dejáronlas llegar adonde quisieron. Conviniendo
mucho a la facción contemporizar con el vecindario
de los pueblos adictos y aun halagar sus pasiones, se toleraba
a las mujeres de la causa todos los alborotos, chillidos
y escandaleras que no perjudicasen a la moral del soldado;
moral militar, se entiende, que de la otra no tenía
por qué cuidarse la Ordenanza. No bien empezó
la operación de descolgar las hembras y criaturas,
la muchedumbre no pudo contener su inquietud. Las mujeres
de los urbanos no eran bien miradas en el pueblo. Rivalidades
de familia, que la feroz política exacerbaba, produjeron
escisiones, continuas 
 querellas, habladurías. La
Fulana, por ser cívica, había llegado a tener
mal concepto entre sus convecinas. La Zutana, carlista furibunda,
era motejada entre el bello sexo urbano del modo más
cruel. Así es la política, en las aldeas como
en las ciudades populosas. El día anterior, las hembras
encerradas con sus maridos en la torre, mientras éstos
hacían fuego, insultaban a las facciosas. «Ya sabes
dónde te has puesto, bribona -les contestaban éstas,
chiflando desaforadamente-. Abajo eras carraca, y arriba
campana. No voltees mucho, que puedes caerte...». Y como
las bravatas de las urbanas terminaron pidiendo misericordia,
y se les permitió el descenso, que era como concederles
la vida, al comenzar el acto caritativo, las señoras
de la causa no pudieron contener su inquina, y allí
fue el cantarles el Trágala y el ponerlas de oro y
azul. Bajaron primero tres niños: los de arriba poníanles
cuidadosamente en los últimos peldaños de la
escala, y eran recogidos por soldados que trepaban cuidadosamente
para esta operación. El descenso se hacía paso
a paso, presenciado con ansiedad por unos y otros. Llegaron
a tierra felizmente los chiquillos, y fueron auxiliados al
punto de ropa y comida, pues se hallaban ateridos y muertecitos
de hambre. Al descender la primera urbana, la muchedumbre
la saludó con aullidos de burla, por ser la que el
día anterior con más desvergüenza injuriaba
a los facciosos. «Anda, gran púa, saltamontes... ya

 ves cómo te perdonamos... Merecías colgar
ahorcada, y te descolgamos con vida...». La segunda, que
era de libras, fue asegurada con una cuerda por debajo de
los sobacos, y así la iban aguantando en el penoso
descenso por si acaso faltaba la escala. «Anda, anda, y no
te tapes, descaradota. ¡Tapujos ahora, si cuando debías
taparte no lo hiciste!... ¡Miren que salir ahora con vergüenzas!...
¿Vergüenza tú?»
  En esto ocurrió un incidente
que excitó más los ánimos, y en un tris
estuvo que se malograse la difícil operación
de salvamento. Un soldado llamado Díaz, natural de
Lerín, mozo de mucha viveza y travesura, que ayudaba
en el trajín de las escalas, se pasó de un
brinco a la parte de tejado que aún se conservaba
libre del fuego y se aproximó al boquete de la destruida
escalera de la torre, el cual los sitiados habían
tapado malamente con cascote y maderas. Creyeron, sin duda,
los urbanos que se trataba de atizar candela por el interior
de la torre, y sin encomendarse a Dios ni al diablo, ínterin
descendían trabajosamente las hembras, hicieron fuego
sobre Díaz y le hirieron en la paletilla. No hay para
qué decir que se armó gran tumulto, y que la
falta o ligereza de los sitiados, por poco la pagan con su
vida las tres pobres mujeres que en aquel momento descendían,
hallándose una a pocos pasos del suelo, otra a mitad
del espacio y la tercera arriba, tratando de afianzar sus
pies para descender. Si no contienen a 
 las mujeronas de
la causa que al pie de la torre chillaban, fácil hubiera
sido que éstas rompieran la cuerda y que se estrellaran
dos por lo menos de las tres infelices que estaban en el
aire. La agitación era grande; el de Lerín
bajó rápidamente con el hombro ensangrentado;
las cívicas de la torre lloraban afligidas; las otras
las insultaban; gritaban todos. Algunos querían matarlas,
para castigar en ellas la increíble torpeza de los
urbanos, que así rompían la tregua y respondían
tan indignamente a la generosidad con que se les había
concedido la vida de sus esposas. Se avisó al General
en jefe, y pronto cundió entre la muchedumbre la voz:
«¡Ya viene ya viene!...». Los soldados, a culatazo limpio,
quisieron despejar, y se arremolinó el mujerío
procaz; pero al fin, donde menos parecía que pudiera
abrirse un hueco, el hueco se abrió, y este hueco
en la masa humana lo fue aumentando la tropa por el procedimiento
sencillísimo de arrear golpes a diestro y siniestro
sin reparar en pechos, espaldas ni barrigas, hasta formar
como una plazoleta vacía de gente. Esto no bastaba,
y continuaron rompiendo calle por entre el apretado gentío,
hasta comunicar con la casa del cura, donde se alojaba el
General de los ejércitos de Carlos V. Consta que el
héroe, hallándose frente a la ventana de su
habitación, ocupado en cosa tan vulgar como afeitarse,
veía descender las hembras por la escala, y al oír
el tiro y la algazara que se produjo, apresuró la
operación barberil, 
 en la que comúnmente perdía
muy poco de su precioso tiempo, y todavía con algo
de jabón pegado a las orejas, poniéndose la
zamarra y abrochándose los cordones, salió
a la salita próxima, donde le aguardaban su ayudante
Plaza, dos o tres notables del pueblo y el cura D. Fabricio,
que, aunque furibundo sectario de la legitimidad, no se consolaba
del incendio y destrucción de su querida iglesia.
Al entrar D. Tomás, el reverendo, dando un puñetazo
en la mesa y apretando los dientes, decía: «¡Guaidiós, que esas hi-de-porra, malas chandras, tienen la culpa de
todo! Yo que usted, mi General; yo, Fabricio Gallipienzo,
en vez de colgar esa carne podrida afuera, la habría
colgado dentro de la santísima iglesia, cuando ardían
los santísimos altares, para que se les ahumaran bien
los tocinos».
  





- V -

  «Gracias a Dios -se dijo Fago- que voy a ver a ese portento,
el caudillo de los soldados de la Fe, el Macabeo redivivo».
Y poniéndose en el sitio que creía mejor, no
quitaba los ojos del camino que debía traer el héroe
viniendo de la Rectoral. Rodeado, más bien seguido,
de diversa gente militar, 
 paisana y eclesiástica,
apareció Zumalacárregui, andando con viveza,
la boina azul de las comunes muy calada sobre el entrecejo,
ceñidos los cordones de la zamarra, botas altas, en
la mano un látigo. Le precedían dos perros
de caza, blancos con lunares canelos, que olfateaban a los
soldados y agradecían sus caricias. Era el General
de aventajada estatura y regulares carnes, con un hombro
más alto que otro. Por esto, y por su ligera inclinación
hacia adelante, efecto sin duda de un padecimiento renal,
no era su cuerpo tan garboso como debiera. En él clavó
sus ojos Fago, examinándole bien la cara, y al pronto
se desilusionó enteramente, pues se lo figuraba de
facciones duras, abultadas y terroríficas, con hermosura
semejante a la de algunas imágenes de la clase de
tropa, como los guerreros bíblicos Aarón, Sansón
y Josué. Como en aquel tiempo no circulaban retratos
de celebridades, bien se explica que Fago no tuviese conocimiento
de la estampa real del caudillo, el cual era un tipo melancólico,
adusto, cara de sufrimiento y meditación. La firmeza
de su voluntad se revelaba más en el trato que a la
simple contemplación del rostro, y había que
oírle expresar sus deseos, siempre en el tono de mandatos
indiscutibles, para comprender su temple extraordinario de
gobernador de hombres, de amasador de voluntades dentro del
férreo puño de la suya.
  Con tan intensa atención
le miraba el bueno de Fago, que, si en aquel punto dejase
de 
 verle, nunca más olvidaría el rostro enjuto
y tostado, la nariz fina, bien cortada y picuda, el entrecejo
melancólico, el bigote negro, que enlazaba con las
patillitas recortadas desde la oreja, el maxilar duro y bien
marcado bajo la piel. Su voz era un tanto velada; el mirar,
grave, sin fiereza en aquel momento. Después de cambiar
algunas palabras con Zaratiegui y otros que allí mandaban,
llegose a las urbanas, que acababan de poner el pie en tierra,
y arreó a cada una un par de latigazos, diciéndoles
iracundo: «Bribonas, por culpa vuestra perecerán esos
desgraciados... Y ya veis cómo corresponden a mi generosidad.
¿Qué demonios hacíais vosotras en la torre
ni qué teníais que pintar arriba, condenadas?
Y si yo mandase fusilar ahora mismo a la que no acreditara
ser esposa, hija o hermana de algún urbano, ¿qué
diríais?; a ver, ¿qué diríais?» No decían
nada las pobrecitas: tal era su terror. Y por contera del
discurso, ¡zas!, otro par de latigazos a cada una, agraciando
también a la que en aquel momento ponía el
pie en tierra. Con aclamaciones y vítores acogió
la multitud las palabras y el hecho del General, que por
tales medios halagar quería las pasiones populares,
movido de un fin político. En aquella terrible guerra,
más que ganar batallas, urgía sostener el tesón
de la causa, y esto no se lograba sino aboliendo en absoluto
toda compasión delante de los sectarios; tratando
con crueldad al enemigo fuerte, con menosprecio al débil,
para que cundiese 
 y se afianzase la idea de que el cristino
era forzosamente, por naturaleza, un ser inferior, abyecto,
indigno hasta de las consideraciones más elementales.
Sólo así se formaba un partido viril, duro,
resistente a toda adversidad. Para poder lanzar confiadamente
las masas de hombres a combates desesperados era forzoso
encender en ellos sentimientos de implacable furor, los cuales
debían tomar cebo y sustancia de los odios mujeriles.
El genio de Zumalacárregui veía este resorte,
por muchos inapreciable, del mecanismo de la guerra, y quería
producir la ferocidad del varón con las pasioncillas
villanas de la hembra. Azotó a las mujeres de los
urbanos, no por gusto de maltratar inhumanamente a seres
indefensos, sino por contentar a las otras, a las furias
chillonas de la causa, que sostenían con su procacidad
la exaltación populachera, fermento necesario en las
guerras civiles.
  No comprendiendo esta trastienda política
el aturdido Fago, al ver el bárbaro tratamiento que
el General daba a las pobres mujeres, la indignación
hizo vibrar todos sus nervios, y apretó los dientes,
y se clavó los dedos de una mano en otra, movido de
su natural corajudo, que se sobreponía en ocasiones
como aquélla, sin poder remediarlo, a la mansedumbre
propia del estado eclesiástico. Olvidado de la Orden
que profesaba, de buena gana habría salido del ruedo,
y acometiendo al orgulloso caudillo, le habría dado
un par de morradas buenas, pero buenas, 
 de las que él
sabía y solía dar en sus tiempos de seglar
levantisco y pendenciero. Pero ello no fue más que
un fugaz estímulo, que logró dominar al punto,
y para mejor apartar de sí ideas tan peligrosas en
aquellos momentos, trató de alejarse y dar una vuelta
solo por las inmediaciones del desgraciado pueblo. No lo
hizo, porque cuando rompía trabajosamente por entre
la multitud, oyó estas voces, que le dejaron helado:
«Ahora bajan a la última que quedaba... Saloma...
la gallarda Saloma...».
  Creyó que aquellas voces
y aquel nombre habíanlos pronunciado todos los demonios
del infierno, difundidos invisibles por los aires, y volvió
a donde estaba, y oyó nueva algazara de mujeres chillonas...
y, mirando para arriba, vio un bulto, una mujer con la cara
tapada... Dudoso estuvo entre huir campos afuera o quedarse
para ver la hembra descolgada, a quien el pueblo, bullicioso,
nombraba y denostaba al propio tiempo, juntando el nombre
y los insultos. ¡Dios poderoso!, lo que sufrió el
hombre en breves momentos no es para referido. Bajaron a
la moza, y si cuando se aproximaba al suelo, descubierto
ya su rostro, pudo creer por un instante que era la hija
del infortunado Ulibarri, al verla de cerca la reconoció
como absolutamente distinta: aunque hermosa, como aquélla,
no se le parecía ni en las facciones ni en el color
del rostro. Vamos, que era otra Saloma. El hombre dio gracias
a Dios con toda su alma, pues verdaderamente, 
 si hubiera
resultado la Saloma de su historia, dificilillo le habría
sido contenerse viéndola de tal modo escarnecida e
insultada.
  El General se había vuelto a su alojamiento;
el que mandaba la tropa al pie de la torre ordenó
que no se hiciese daño a las pobres urbanas, y las
familias de éstas, con la timidez natural de quien
se siente minoría en el pueblo y se halla bajo la
presión moral de masas irritadas y vencedoras, las
auxiliaban con ropas y alimentos.
  Mandaron despejar, y las
urbanas y sus hijos retiráronse en compañía
de algunos vecinos notados de cristinismo; las unas, absolutamente
decaídas de espíritu, lloraban sin consuelo;
las otras, bravas e iracundas, enronquecían de tanto
gritar contra la facción y su insolente General, y
todas creían perdidos a los bravos defensores de la
torre si no se entregaban pronto y sin condiciones. Compadecido
de aquellas infelices, Fago las siguió al través
de las tortuosas calles, hasta que acamparon en los últimos
corrales del pueblo, o en medio de las eras, temerosas siempre
de ser atropelladas. Pero no querían ausentarse de
Villafranca sin conocer la suerte de sus infelices maridos,
hermanos o lo que fuesen, que sobre esto había dudas.
Tratando Fago de inquirir con buenos modos el verdadero parentesco
de las azotadas heroínas con los héroes de
la torre, entabló coloquio con la llamada Saloma,
cuyas facciones no se hartaba de examinar 
 para cerciorarse
de su desemejanza con las de la extraviada hija de Ulibarri,
y ella, que desde los primeros momentos dio a conocer su
desahogada condición, no tardó en franquearse
con él en esta forma: «Yo, señor, no soy mujer
de naide, aunque no es por culpa mía, que bien quise
y bien quisieron mis padres darme marido por la Iglesia santísima.
Huérfana quedé a los veinte años, y
me engañó, ya digo, un tal Sedaliz, que en
la faición está, malos truenos le confundan,
y era alpargatero en mi pueblo, que llaman Borja, para servir
a usted.
  -Lo conozco -dijo Fago-, y sé que sus habitantes
no son los menos brutos ni los menos nobles de Aragón.

 -Dispénseme, señor: usted es de iglesia.
 
-Efectivamente: soy sacerdote.
  -Se le conoce en lo aflegidico...
Los hay de dos clases: los aflegidicos, que son los buenos,
y los de pelo en pecho, que mataban franceses en la otra
guerra, y ahora salen contra los pobres cuscos... Pues, señor,
si quiere que le diga lo que hay tocante a mí, lo
primero, ya digo, es que después que me plantó
Sedaliz en metad de la calle, dejándome con lo puesto,
me amparó uno que le llamaban Comecome, de junto a
la Huecha; mas como era casado, le dejé, ya digo,
porque a honradez podrán ganarme, pero a conciencia
no... y me fui a Zaragoza, donde hablé con un chicarrón
de infantería de la Guardia Real, ya sabe, los primeros
que vinieron hace dos años a sofocar la faición,

 lo cual que no la sofocaron. Era el tal de junto a Tarazona,
bueno como el pan; pero muy cuitadico, en fin, de los que
no encuentran agua en el Ebro. Con su casaca abrochadica,
el correaje en cruz, y la gorra de pelo con la chapa, estaba
como un sol. A los de la Guardia se les llamó entonces
guiris porque llevaban tres letras, G. R. I., en la gorra
y en la cartuchera, y guiris se les llama todavía.
Pues, ya digo, aquel y yo contábamos casamos cuando
acabara el servicio... era un pedazo de animal como los ángeles...
Pasó el Cuerpo a Logroño, y yo detrás
del Cuerpo... Mandaba el General Lorenzo... Siguió
el Cuerpo a Navarra al mando del General Rodil... yo no podía
menos de ir detrás del Cuerpo, donde tenía
mi alma... ¡Ay!, ya digo, se me parte el corazón cuando
lo cuento. En la faición de Artaza me le mataron...
¡Pobre maño, rico mío! Le vi cadáver,
arrimado a una peña, que parecía dormidico...
Estuve mala de la desazón y me acogieron unos vecinos
de Abarzuza. No le puedo contar, porque es cosa larga, cómo
vine a parar a Funes, orilla de este pueblo, donde hice conocimiento
con Pascual Muruve, por mote Mediagorra, que es uno de los
urbanos de más calzones que tiene usted en la torre,
y allí se batirá hasta dar las boqueadas, porque,
ya digo, es muy entero, y él sabe que por ser tan
bravo hablo con él, que si no no hablaba».
  A este
punto llegaba la moza de su relación, cuando oyeron
gran tiroteo y vieron aumentada 
 la humareda que envolvía
la iglesia.
  «Padrico del alma -dijo una de las más
afligidas, llamada Claudia, que era mujer legítima
de un urbano-, lléguese a ver qué pasa...
 
-Por lo visto -replicó Fago-, se han roto las hostilidades,
y creo que los señores cívicos lo pasarán
mal.
  -Son tercos, y morirán antes de rendirse -observó
otra llorando, pero sin perder la entereza-.
  -Mosén,
vea lo que hay, y venga después a contárnoslo
-indicó una tercera-. Si les dan cuartel, deberían
rendirse, que harto han hecho ya por la bandera urbana y
por la Reina chiquitita. ¡Ay, Dios mío, qué
será de ellos!
  -Que Dios les dé fortaleza;
que no se entreguen.
  -Que vivan, aunque tengan que entregarse.

 -No, no... rendirse no. Cada uno mira por la honrilla...
¡Que viva el Cuerpo!
  -Eso,
eso... lo primerico el Cuerpo.
  -Que
es el alma, como quien dice, el amor propio de uno... de
una también, porque lo que aquí sobra es patriotismo».

 Pronto se enteró Fago de lo que ocurría, que
era lo más sencillo, lo más conforme a la marcha
natural de los acontecimientos. Salvadas las mujeres, se
rompieron de nuevo las hostilidades con recrudecimiento de
fiereza por una parte y otra. Hacia el mediodía preguntaron
los urbanos si daban 
 cuartel, y como les respondieran que
no, siguieron apurando su defensa con la débil esperanza
de que por cansancio levantasen los facciosos el sitio y
se largaran a expugnar otro pueblo. Pero lo que hicieron
fue atizar más el fuego de la iglesia, y abrir una
comunicación directa de ésta con la torre,
para que el humo envolviera completamente a los sitiados.
La tarde fue para éstos angustiosa: el humo les ahogaba,
y recalentada toda la fábrica, sentían que
se les quemaban las plantas de los pies. Al anochecer lograron
los facciosos arrojar materia combustible en la parte baja
de la torre. La mitad de los urbanos o habían muerto
o estaban fuera de combate; los restantes aún hacían
fuego desesperados, al amparo de las campanas, y de tiempo
en tiempo gritaban: «Cuartel, cuartel»; pero de abajo respondían:
«Discreción, y pronto, pronto».
  Con estas noticias,
que Fago llevaba a la tribu de urbanas acampadas en las eras
y corralizas del pueblo, las pobres mujeres no hacían
más que llorar y lamentar su suerte. Esposas eran
algunas, hermanas otras, arrimadas las menos: todas amaban
en diferentes estilos. Tan pronto rezaban invocando a la
Virgen y a los santos con fervor sincero, como arrojaban
de sus bocas horrendas maldiciones contra la facción,
contra su General, su Rey, y el demonio que los trajo al
mundo. La gallarda Saloma decía: «¡Que no se rindan,
contro!... Tú no te rindes, Mediagorra; ¿verdad que
no te rindes, maño mío?» 
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  A media noche, los urbanos que aún vivían,
no pudiendo resistir más el calor que les abrasaba,
medio locos de furia, de hambre y de sed, dejaron de hacer
fuego. Lentamente descendieron por las escalas, tiznados,
los ojos enrojecidos, manos y pies como carbón. Al
llegar al suelo apenas podían tenerse en pie. «Vamos,
hombres -les dijeron-, por zoquetes os pasa esto. Ved aquí
lo que habéis adelantado con vuestra terquedad.
  -Que...
¡re-contra! ¿Nos van a fusilar? -preguntó el más
significado de ellos.
  -Naturalmente -replicó el capitán,
con toda la naturalidad del mundo en la entonación
de la palabra -. Pues ¿qué queríais?... Vaya,
que os traigan un trago de vino.
  -Chiquio -dijo uno, que
era de Borja-, nos mandan al pocico.
  -Qué...
¿te pena?
  -Miá que yo...».
  Aterrado se alejó
Fago, y no sabía cómo dar la tremenda noticia
a las mujeres. No se atrevió a decirles más
que esta frase: «Se han rendido... Ahora los de abajo les
convidan a vino». Prorrumpieron en chillidos las mujeres,
gritando: «Les dan la bebía: es la señal de
afusilar». 

  La más brava era siempre Saloma, que
dijo: «Mediagorra no tiembla... ¿Qué ha de temblar
si es de bronce?»
  Desde media noche empezaron las tropas
a evacuar el pueblo. Salieron primero el 7.º y 5.º de Navarra;
luego los granaderos, el Cuartel General. Zaratiegui partió
a las dos, y Eraso quedó el último. El vecindario
no pudo entregarse al descanso, pues como se levantara viento,
temieron que el fuego cundiera de la iglesia a las casas
próximas, y se quemase todo Villafranca. Ocupáronse
con los soldados del 3.º y parte de los guías en cortar
el incendio, y los del 1.º de Guipúzcoa ejecutaban
la orden de vaciar las cubas de vino en las casas y bodegas
de cristinos, resorte de guerra que se empleaba siempre en
la Ribera, a fin de empobrecer al enemigo y aterrar a los
labradores desafectos. Corría el líquido por
las calles, mezclándose en algunos sitios con el rojo
de la sangre, tan fácilmente derramada como si los
cuerpos humanos fuesen odres que se vacían para volverlos
a llenar.
  Las urbanas quisieron reunirse a sus hombres.
Aún ignoraban algunas de ellas si el suyo o los suyos
habían perecido en la torre, o estaban entre los vivos
condenados a muerte. Corrieron hacia la plaza; pero el movimiento
de la tropa que evacuaba el pueblo les cortaba el paso a
cada instante, y en la obscuridad de la noche se separaron
en diferentes grupos, se perdían, volvían a
encontrarse para separarse de nuevo. Llamaban a los 
 suyos;
nadie las escuchaba. No faltaron gentes piadosas del otro
bando que las auxiliaban y querían consolarlas. El
incendio, medio extinguido ya, alumbraba muy poco; la noche
era lóbrega; no soplaba viento; el humo pesaba sobre
las angostas calles; el olor de madera quemada infestaba
toda la villa; no se respiraba aire, sino ambiente de maldiciones
mezcladas a un aliento insano, como transpiración
de enfermo corrupto. Sin llegar a donde querían ir,
porque los cordones de tropa se lo impedían, cada
una de las urbanas iba por su lado, como en los viajes de
pesadilla, revolviéndose por las calles, siempre a
oscuras, entre el vértigo de los soldados y paisanos
que corrían de un lado para otro. Con Saloma y Claudia
iba Fago, decidido a consolarlas en su tribulación,
y encontraron a otras dos, y los cinco se dirigieron por
una callejuela que conducía a la ermita de San Bartolomé.
Habían oído decir: «por ahí los llevan»,
y corrieron tras el tumulto. No bien llegaban a unos treinta
pasos de la ermita, un pelotón de soldados les cortó
el paso. Detuviéronse ellas y él aterrados,
sin resuello, con la corazonada de un inmenso duelo. Oyeron
una exclamación salvaje, horrendo coro de seis, ocho
o veinte voces (no se podía apreciar el número),
que con desconcertados y roncos acentos gritaba: «¡Muera
Carlos V!...». Siguió una descarga cerrada, varios
disparos sueltos... después un silencio lúgubre.

 ¡Pobres urbanos! ¡Así pagaban su tenaz 
 constancia
celtibérica! ¡Así se derrochaba el tesoro inmenso
de la energía española! ¡Es verdadero milagro
que después de tan imprudente despilfarro del caudal
por uno y otro bando, todavía quedara mucho, y quedará
siempre, y quede todavía!
  Pues, señor, Fago
se encontró solo con Saloma. La Claudia había
dado un salto y desaparecido en dirección del sitio
de la hecatombe. Otra de ellas yacía desmayada en
el suelo. Al oír la descarga, Saloma, a quien el capellán
quiso tapar la boca para que no gritase alguna barbaridad
que les comprometiera a todos, le mordió la mano,
y tanto hincó los dientes, que al buen cura le quedó
señal para mucho tiempo. Luego, dando un resoplido,
con ronca voz dijo: «Acábate, mundo, pa no ver esto...
¡Ay, ay!... Padrico, lléveme a donde pueda gritar
y, desahogar todo este veneno de mi alma».
  El movimiento
de la tropa, que regresaba del lugar del suplicio, obligoles
a volverse por donde habían venido; pasaron junto
a la plaza, donde no se respiraba más que humo fétido
(porque en los últimos momentos del sitio de la torre
habían quemado en el interior de ésta gran
cantidad de pimentones, a fin de asfixiar más pronto
a los sitiados); pasaron de largo a toda prisa; buscaban
la salida del pueblo por el lado del río, y en el
arrabal encontraron a otras dos urbanas, que se arrancaban
los pelos en el paroxismo de la desesperación, rodeadas
de gentes compasivas que con palabras piadosas 
 y dulces
trataban de mitigar su pena. Sin detenerse más que
breves momentos, Fago y Saloma siguieron adelante, pisando
fango, resbalando sobre el suelo reblandecido, metiendo los
pies en charcos inmundos. «Pisamos sangre humana», dijo el
clérigo con terror. Y replicó Saloma: «No,
Mosén, que es vino. ¿No vio que soltaban las cubas?»

 Llegado que hubieron a la salida de Villafranca, se desviaron
de la dirección que llevaba la tropa, y Fago se plantó
de pronto diciendo: «¿Pero adónde voy yo? Tengo que
seguir al ejército hasta reunirme con el Cuartel Real.

 -¿Con ésos, va usted con ésos?
  -Naturalmente...
Son los míos.
  -Pues los míos, ¡re-contro!,
son los otros -gritó la moza con ronca fiereza, agitando
las manos tan cerca de la cara del cura, que éste
creyó que le abofeteaba-. Los otros, sí...
y este Don Zamarra, General Meampucheros, me la tiene que
pagar.
  -No seas loca, que las mujeres nada tienen que hacer
en estas guerras.
  -¿Que no? ¿Que no somos guerreras nosotras?
Ya lo verán -dijo con exaltación delirante.
¡Muerto Mediagorra! Pus ¡viva Mediagorra, vivan los hombres
que saben morir con decencia! Soy de Borja, Padrico. He mamado
de la teta del Moncayo... No sé hablar más
que con hombres valientes, ¡ea!... Si es usted falso (cobarde),
buenas noches.
  -Yo no soy falso ni valiente; soy sacerdote.


  -Pues oiga: en Cadreita, dos leguas de aquí, hay
un cura que ha levantado una partida liberal, y mata faiciosos
como moscas.
  -Vade retro. Ése será un perdido.

 -Un ganado... Si quiere, nos vamos allí.
  -¿Yo? ¿Por
quién me tomas? Soy capellán del Cuartel Real.

 -Buen provecho. ¡Miá que Rey ése!...
  -Es
Rey, el Monarca legítimo, Saloma, y todo lo demás
es intriga y usurpación de los impíos y masones
de Madrid. Pero el infierno no puede triunfar, aunque Dios
le permita ventajas pasajeras para probar a los buenos.
 
-¿Y los buenos son ésos, ésos, los de Don Zamarra?
-preguntó la baturra, picaresca, con toda la malicia
y desvergüenza del mundo en su bello rostro-. ¿Lo cree
usted, Padrico?
  -Como ésta es noche. Creo en la legitimidad,
creo en los derechos indiscutibles de D. Carlos, creo que
los ejércitos carlinos defienden al verdadero Rey
y al Dios verdadero.
  -Y yo creo que es usted bobo. Miá que Dios... ¿Qué tiene que ver Dios con la guerra?
¿A Dios le puede gustar que haigan fusilado a Mediagorra?

 Fago callaba, sin saber qué decir. Atravesaron solos
un campo yermo, y halláronse sin saber cómo
en el camino por donde marchaban las tropas. Un mozo de los
que habían conocido a Fago en Falces se llegó
al grupo, y extrañando ver al clérigo en tal
compañía, le dijo: «Mosén Custodio,
no se deje engañar 
 de ésa. La conozco, y sé
que es muy perra».
  Trabáronse de palabras y un poco
de empujones la moza y el baturro, llevando la mejor parte
Saloma, que le dijo: «Anda allá, falso... ¿Tú
quién eres? Un hambrón... Has venido aquí
pa comer, porque en tu casa no lo hay.
  -Vete, vete pronto
a orilla de los guiris.
  -Sí que me voy. Y tú
y Zamarra... detrás de la boñiga del legítimo.

 -A mucha honra.
  -Y yo voy onde quiero. Con bustedes si
me da la gana».
  Agregáronse otros, y con jovialidades
de dudoso gusto la incitaban a subir con ellos a una de las
galeras.
  «¡Miá que yo...! Voy a Cadreita, donde dejé
mi legítima... la burra, hombre... Allí me
monto, y muera la faición.
  -Anda, saltamontes, zanganota.

 -Llévense al Mosén, que está arguelladico».

 Apareciose de improviso el
capellán Ibarburu, furioso contra los chicos, a los
que amenazaba con su bastón, diciéndoles: «Animales,
os estoy buscando hace una hora. ¿En dónde tenéis
el carro?
  -Allí está, señor. Monte
cuando guste».
  Reparó Ibarburu en el bulto del capellán,
y al pronto no le reconoció por estar encorvado, calladico
y pasado de frío, hambre y tristeza.
  «Sí,
sí -respondió tímidamente-: soy José
Fago. 

  -Véngase conmigo, y por el camino comeremos
un bocadito».
  Al coger del brazo a su colega, Ibarburu reparó
en Saloma. «¿Qué pájara es ésta?» -preguntó
a los chicos. Y como respondiesen que era la de Mediagorra,
el capellán echó mano al bolsillo, y sacando
una peseta se la dio a la baturra con estas compasivas palabras:
«Toma, hija, y vete con Dios... ¡Pobre Pascual! Mañana
le aplicaré la misa».
  Sin oír lo que Saloma
agradecida le contestaba, dirigiose al vehículo, donde
ya un chico de tropa le había puesto las alforjas
y la maleta. Fago le siguió silencioso. La baturra
se despidió airosamente de sus paisanos con breves
palabras despreciativas:
  «¡Arre, asolutos!»
  





- VII -

  «Vamos a Caparroso -dijo Ibarburu al ponerse en marcha
la galera-: buen pueblo, totalmente adicto a la causa. El
Cuartel Real ya está allá, y seguirá
mañana hacia Carcastillo... Qué, ¿se duerme
usted, Sr. de Fago?» Por un rato intentó éste
sobreponer su cortesía a su cansancio, sosteniendo
con monosílabos la verbosidad del hablador Ibarburu;
pero tanto pudo al fin el desmayo de 
 su cuerpo y de su espíritu,
que se durmió profundamente, obligando al otro a hacer
lo mismo. El horrible zarandeo del carro por tan ásperos
caminos no quebrantaba el profundo reposo de aquellos cuerpos,
endurecidos ya en las continuas molestias y trabajos de la
guerra. Diéronles en Caparroso alojamiento comodísimo
en una casa de labradores, a la entrada del pueblo; y bien
instalados en la cocina, que era la mejor pieza, ante un
fuego de sarmientos, que chisporroteaban con alegre sonido,
pasaron una mañana agradabilísima, y repararon
uno y otro sus estómagos, que bien lo necesitaban,
sobre todo el del aragonés por causa de los prolongados
ayunos que agravaban sus hondas tristezas. Pero aquel día,
animado por el ejemplo de su colega, que quería vivir
a todo trance, comió con tanta gana, que entre los
dos despacharon medio cordero, asado a su vista, echándole
encima porción cumplida de vino del país, fresco
y confortante. Al fin del almuerzo parecía Fago otro
hombre, y hasta se volvió comunicativo, arrancándose
a contar a Ibarburu diferentes hechos de su vida que a nadie
había querido contar.
  Siguieron la misma tarde de
aquel día para Carcastillo, donde, de noche ya, les
deparó la Providencia otra cocina con buena lumbre
de sarmientos, el cazuelo de sopas, el cordero, el vinito
y una gente obsequiosa y hospitalaria que se desvivía
por agasajarles. Con los soldados que allí se alojaban,
las mujeres de la casa y dos o tres viejas, 
 rezaron el rosario,
y echaron después un parrafito, todos con mucho sueño,
acerca de la guerra y de las contingencias favorables que
se barruntaban, asegurando Ibarburu que estaba al caer la
presentación de muchos peces gordos del cristinismo, oficiales de artillería e ingenieros, y tal vez, tal
vez más de cuatro Generales de los más calificados.
Con esto empezaron a roncar los de tropa acomodándose
en el suelo, entre mantas; las viejas siguieron rezando para
que Dios hiciese bueno todo aquello que el capellán
decía; y mientras los chiquillos apuraban el contenido
de los platos, y los dos michos de la casa y el mastín
afanaban lo que podían, los dos clérigos se
fueron a la alcoba de los patrones, que obsequiosamente se
les había cedido, y durmieron como príncipes.

 Al día siguiente pudo Fago reunirse con el señor
Consejero de Castilla, D. Blas Arespacochaga, de quien era
capellán, y le explicó las razones de haberse
extraviado en el camino, quedándose en la retaguardia
del ejército, sin maleta y sin caballo. Recobradas
una y otro, tanto él como Ibarburu dieron betún
a sus botas, rasparon hasta donde era posible las cascarrias
de sus balandranes, se asearon un poco, y se fueron tan ternes
al cercano Monasterio de bernardos de Oliva, con objeto de
besar la mano a la Majestad de Carlos V, que allí
tenía su alojamiento. En la Sala Capitular, rodeado
de frailes, estaba el Rey, por cierto con menos ceremonia
y tiesura de la que al absolutismo 
 parecía corresponder,
y a todos los que entraban y le hacían la reverencia
les agraciaba con una sonrisita bonachona, en la cual era
más fácil distinguir al pretendiente que al
soberano. Hicieron los dos clérigos puntualmente todo
lo que mandaba la etiqueta, mostrándose Ibarburu extremadamente
flexible de espinazo; y después de reparar el estómago
con bizcochitos y vasos de vino que en el refectorio ofrecían
los bernardos, se volvieron a Carcastillo con descansado
andar, charlando en tonos de la mayor confianza. En aquel
paseo hizo Fago al otro clérigo confidencias tan interesantes,
que es forzoso reproducirlas punto por punto.
  «Puesto que
es irresistible en mí el anhelo de manifestar todo
lo que siento y todo lo que discurro, ¿qué mejor ocasión
que la presente, teniendo al lado al que como amigo y como
sacerdote puede escucharme? Esto será confidencia
amistosa, y al propio tiempo efusión de conciencia.
Luego que usted sepa lo que anda por dentro de este desgraciado,
podrá aconsejarme y dirigirme con buen criterio. Creo
que no hay que repetir los antecedentes.
  -No: recuerdo muy
bien lo que usted me contó en Caparroso, su vida licenciosa
de seglar. Era usted un libertino; el demonio le tenía
entre sus uñas, y no había pecado mortal que
usted no cometiese... Perfectamente: el robo de Saloma, su
desaparición... todo lo recuerdo bien. Después
vino el arrepentimiento. Dios quiso recobrar el alma perdida...

 El demonio entregó su presa... Muy bien. Se hizo
usted sacerdote, y el estudio y la oración fortificaron
su alma, eliminando de ella hasta las últimas heces
del pecado y los vicios... Perfectamente.
  -Y recordará
usted también el suceso terrible de mi encuentro con
Ulibarri...
  -Sí, sí... Mandáronle a
usted auxiliar a un reo de muerte y... ¡conflicto extrañísimo
y altamente patético! Dios le puso frente al hombre
que había ofendido... ¡y en qué situación
uno y otro! Reo él, usted confesor. ¡Sorprendente
caso de conciencia! ¡Cómo se ve la mano de Dios!...
Adelante. Comprendo la sacudida, la intensísima emoción
que usted sufriría... Sin el favor del Cielo, habría
usted perdido la razón, amigo mío.
  -Así
lo creo. No me he vuelto loco por especial favor de Dios,
que en aquella ocasión terrible, como en otras de
mi vida, ha mirado por este siervo indigno.
  -Perfectamente.
Cuénteme usted lo demás, pues lo que sigue
al entierro del alcalde de Miranda me es desconocido.
  -Lo
que ha seguido es simplemente un estado de conciencia y de
pensamiento que me tiene en grandísima zozobra.
  -¿Conciencia?...
¡Hola, hola!
  -Aguarde usted... Yo no había visto
nunca de cerca la guerra. Me ha impresionado profundamente...

 -Inspirándole repulsión, tristeza, lástima
de las innumerables víctimas...
  -No, señor;
eso me ocurrió el primer día; 
 después,
no. Ante todo, quiero que me dé usted su opinión
sobre un punto que creo elemental, y que desde anoche me
sugiere angustiosas dudas. Yo pregunto: ¿Dios autoriza las
guerras? ¿Dios puede tomar partido por uno de los combatientes,
amparándole contra el otro, o abomina por igual de
todos los que derraman sangre humana?
  -Amigo mío,
Dios ha de mirar mejor a los que defienden sus derechos.

 -¡Los derechos de Dios!, ¿qué es eso?
  -Hombre, la
fe... Me parece que esto es claro. Quiero decir que entre
dos que luchan, Dios ensalzará al que le adora y hundirá
al que le escarnece. Paréceme que de esto hay elocuentes
ejemplos en la Historia sagrada y profana.
  -No acabo de
convencerme, señor mío... Dios ha dicho: «No
matar».
  -Sí; pero distingamos: salen dos grupos de
hombres, uno que defiende la verdad y la justicia, otro que
patrocina el error y el pecado. Cruzan las espadas. Dios
ha dicho: «No matéis»; pero...
  -¿Pero qué?

 -Digo que es forzoso impedir, como se pueda, que el mal
impere sobre la tierra.
  -Y esto sólo se consigue
matando.
  -Justo.
  -Luego las guerras pueden tener su lado
humano y su lado divino, y hay o puede haber ejército
de Dios y del diablo.
  -¿Qué duda tiene?
  -Bueno:
pues admitido que Dios autoriza 
 el matar, surge nueva duda
en mí, que me confunde y anonada. Se me ocurre que
el exequatur de Dios, o sea su permiso para que nos matemos,
se concreta exclusivamente a los actos de agresión
que constituyen el combatir propiamente dicho. En la lucha,
muy santo y muy bueno que haya muertes, pues de otro modo
no habría lucha, ni victoria del bien sobre el mal.
Lo que no me ha entrado todavía en la cabeza es que
Dios consienta el matar frío y carnicero, como sacrificio
de reses, por las llamadas leyes de guerra, bien con el fin
de asegurar la disciplina, bien con el de aterrorizar al
enemigo, y quitarle auxiliares o medios de comunicación.
¿Me explico?
  -La guerra no puede ser eficaz de otra manera,
amigo mío. Si no admitimos el eclipse total de la
benignidad y compasión por motivos de disciplina,
o de organismo militar, no hay victoria posible, y el matar,
que es un mal, sería interminable, y la paz, el supremo
bien, no se restablecería nunca. Las crueldades que
vemos un día y otro son actos de política,
absolutamente necesarios.
  -¿Y hay política de Dios,
como hay guerra de Dios?
  -¡Oh!, seguramente.
  -Y admitido
que, para resolver el tremendo litigio entre la verdad y
el error, no hay más remedio que armar soldados y
efectuar con ellos todo lo que manda el arte de la guerra,
hemos de admitir necesariamente los duros castigos, las represalias,
etc., etc. 

  -Luego ¿todo el organismo bélico, con
la matanza del enemigo, el burlarle con engaños, la
continua destrucción de vidas y haciendas, el castigo
de inocentes conforme a la política militar, la guerra,
en fin, puede ser y es en algunos casos de Dios?
  -Así
lo creo, y en conciencia lo afirmo.
  -Muy bien: opinión
tan resuelta me tranquiliza sobre el punto capital; pero
aún andan rondándome el espíritu ciertas
dudas. Vamos a ver. Yo pregunto: ¿este ejército que
defiende la causa de Carlos V contra la causa de la hija
de Fernando VII, podemos y debemos considerarlo como verdadera
milicia cristiana? Me parece bastante dar este nombre a lo
que antes llamábamos ejército de Dios.
  -Hombre,
no sé cómo abriga usted tales dudas. Supongo
que habrá estudiado el caso histórico. Un sacerdote
no debe tener escrúpulos en lo tocante a los derechos
augustos de la legitimidad, ni vacilar tampoco en la creencia
de que D. Carlos es la religión, la virtud, la moral,
el bien de los pueblos.
  -Contra el mal, contra la impiedad
y el libertinaje: estamos conformes. Por consiguiente, si
ésta es milicia cristiana, la otra es milicia impía,
verdadero ejército del demonio o de todos los demonios.
¡Si no lo pongo en duda!... Quería yo que usted confirmase
esta opinión con su autoridad. Yo dudé, tenía
mis escrúpulos: deseaba que el dictamen de un hombre
de estudio los disipara. Ya no dudo, ya sé a qué
atenerme: 
 puedo manifestarle sin rebozo ese estado singularísimo
de mi espíritu de que antes le hablé».
  Apenas
llegaban a las primeras casas de Carcastillo, vieron movimiento
de tropas. No tardaron en informarse de que pronto saldrían
el ejército y el Cuartel Real en dirección
a Sangüesa, por lo que se dieron prisa a entrar en su
alojamiento y a disponer la marcha.
  





- VIII -

  No sin dificultad pudo Ibarburu conseguir un mulo y una
yegua, y caballeros los dos fueron juntos y en agradable
conversación por todo el camino; mas Fago no tocó
el tema que había quedado pendiente, pues tales cosas,
según dijo, no eran para tratadas a la ligera, galopando
entre el bullicio de la tropa en marcha. En Sangüesa
fueron alojados, juntamente con el brigadier La Torre y el
auditor Lázaro, en una de las mejores casas de la
población, y por la noche, después de cenar
en buena compañía, con señoras y todo
(a las cuales La Torre, hombre de refinado trato social,
entretuvo con donaires del mejor gusto), se les destinó
una alcoba con tres camas para ellos dos y el auditor, no
siendo posible mejor acomodo, porque la ciudad 
 le venía
muy chica a ejército tan grande. Decididos a esperar
el sueño de su compañero de cuarto para charlar
a gusto, tuvieron la suerte de que el Sr. Lázaro,
apenas puso la cabeza en la almohada, rompiera en ronquidos
profundos. Al son de esta música, que más era
molestia que estorbo, hizo Fago a su amigo la confesión
siguiente:
  «Ha de saber usted que desde que ando entre soldados,
mejor dicho, desde que vi al General Zumalacárregui,
se me ha metido en el alma un ardentísimo deseo de
tomar las armas.
  -¡Hola, hola!...
  -De lo que he luchado
en mi conciencia para combatir este sentimiento guerrero,
que me parecía inspiración del demonio, no
puede usted tener idea. Porque lo que siento, créame
usted, es una furia, un frenesí impulsivo, y al propio
tiempo un profundo desprecio de la vida de mis semejantes,
sobre todo si son del bando o facción contraria a
nuestras ideas. Y como conceptúo que este sentimiento
se da de trompicones con la mansedumbre, cualidad primera
del sacerdote, de aquí mi confusión, mi terror
más bien, viendo perdida en un instante la serenidad
conquistada por mi pobre alma en tres años de oración
y quietud, de comercio intelectual y moral con varones sapientísimos
y virtuosos... Yo había conseguido la paz de mi alma,
y ahora me siento, ¡ay de mí!, abrasado en loca ambición,
ansioso de que mi nombre suene en todos los oídos,

 ávido de imponer mi voluntad, y de satisfacer un
diabólico prurito de acción; de acción,
señor Ibarburu, que me abrasa las entrañas
y enciende llamaradas en mi cerebro. ¿Qué es esto?
¿Es que el demonio me vuelve a coger entre sus garras?
  -Poco
a poco, amigo mío; no se exalte usted, y estudiemos
el asunto -dijo Ibarburu un tanto inquieto-. Bien podría
ser que eso no fuese cosa del demonio.
  -Pues de Dios no
es... ¡oh!, de Dios no -exclamó Fago levantándose
para estirar su cuerpo entumecido.
  -No podemos afirmarlo
tan pronto.
  -¿Cree usted que es de Dios?
  -No sé...
Examinémoslo... Puede ser de Dios... ¿Por qué
teme que no lo sea? ¿Por la Orden sagrada que le obliga...?

 -A la modestia, a la pasividad, a la obediencia, a la humildad,
a la vida oscura, al amor de los semejantes, sin distinción
alguna.
  -Distingamos, amigo Fago.
  -No, no distingo. Si
soy guerrero, si Dios lo quiere así, no puedo ser
sacerdote, no quiere Dios que lo sea, me autoriza para dejar
de serlo... Resultará que me equivoqué, amigo
Ibarburu; que una falsa vocación, producida por debilidad
mental, por pesadumbres, por cansancio, no sé por
qué, extravió mi espíritu. Lo diré
más claro: yo sospecho ahora que todo esto, como cosa
postiza y mal pegada, se descompone, dejando al descubierto
el antiguo ser: el hombre pendenciero, 
 el bravo, el que
jamás conoció el miedo... Porque ha de saber
usted, y no lo digo por alabarme, que no había nadie
capaz de medirse en arrogancia con José Fago.
  -¿Fue
usted militar?
  -No, señor; pero tenía todos
los instintos militares, la rapidez de la acción en
las aventuras, el golpe de vista audacísimo, el desprecio
de todo obstáculo, la resistencia física, la
persistencia en mis fines, la energía indomable para
imponer mi voluntad. Y en el fondo de todo eso, una gran
rectitud moral, un sentimiento profundísimo del bien,
que interpretaba a mi manera.
  -¿Y cómo, señor
mío -preguntó Ibarburu con asombro-, pasó
usted de ese estado a otro tan diferente?
  -Fijándome
en ello veo ahora que la diferencia no es tan grande. Al
entrar en la vida eclesiástica, aun entrando por equivocación,
yo llevaba los elementos de mi ser antiguo; yo ambicionaba
la lucha por la fe, el martirio, la predicación a
infieles, las misiones... No es tan diferente, Sr. Ibarburu,
no es tan diferente... Resultó que no encontré
terreno apropiado a mis anhelos... Sin saber cómo,
en vez de las glorias eclesiásticas, fui a parar a
la política cristiana, y de la política cristiana
a la guerra de Dios...
  -Explíqueme usted otra cosa
-dijo Ibarburu, lleno de dudas y buscando la lógica
en las fluctuaciones del carácter de aquel extraño
sujeto-. En presencia de la horrible tragedia de Ulibarri
¿no sintió usted que se 
 le desgarraba el alma; no
sintió espanto de la guerra, y piedad inmensa del
inocente sacrificado?
  -Sí señor: sentí
desgarrado mi corazón, porque yo había ofendido
a Ulibarri, porque éste era un hombre honrado y bueno,
porque me habían llevado a su presencia para que le
perdonase los pecados, y él era, él, quien
debla perdonarme a mí los míos. Por eso se
conturbó mi alma horrorosamente.
  -Y después,
al enterrarle, ¿no derramó usted lágrimas amargas,
ofrenda de piedad al muerto, y a Dios, que nos enseñó
las Obras de Misericordia?
  -Sí, señor: lloré,
y lloré con el alma, porque yo había ofendido
a D. Adrián... Su desastroso fin me anonadaba. Parecíame
que era yo quien le había matado.
  -Y en aquellos
angustiosos minutos, ¿empezó usted a sentirse guerrero?

 -Todavía no. En Falces, en Peralta, yo no sé
lo que deseaba. El ardiente anhelo de tomar las armas estalló
furibundo cuando vi por primera vez de mi vida al General
Zumalacárregui, en el momento aquel de bajar de la
torre las mujeres de los urbanos.
  -¿Cuando las azotó?

 -Cuando las azotó... No, no; antes, en el momento
de verle aproximarse, látigo en mano.
  -Explíqueme
usted por qué la presencia del grande hombre del absolutismo,
del realismo, mejor dicho, despertó tan súbitamente
en usted ese anhelo... 

  -En mí son frecuentes las
explosiones de un sentimiento... ¿lo llamaré virtud,
lo llamaré defecto? No sé cómo llamarlo.
Lo mismo puede ser una cosa que otra. ¿Sabe usted lo que
es? La emulación. Yo soy un hombre que en presencia
de cualquier individuo que en algo se distinga, siento un
irresistible empeño de sobrepujarle y hacer más
que él.
  -Cualidad es ésa, amigo mío,
que puede conducir a la gloria, o a grandes desastres y miserias...
Ya comprendo. Vio usted al General y se dijo: «Todo lo que
tú has hecho lo habría hecho yo. Aquí
hay un hombre que se siente con bríos para eclipsar
tus empresas».
  -Exactamente.
  -Antes de pasar adelante,
dígame usted: al abrazar el estado eclesiástico,
guiado, como ha dicho, por una vocación más
o menos verdadera, ¿sintió usted también el
estímulo de sobreponerse a las personas religiosas?

 -No he visto personas religiosas que despertaran en mí
esa emulación. Ya ve usted que digo todo lo que pienso
con absoluta sinceridad... Yo sentía, sí, anhelo
de igualarme a los santos.
  -¿A los santos? Brava ambición
a fe mía.
  -Pero no he hallado atmósfera donde
pudiera fomentarla. He conocido sacerdotes ejemplarísimos,
sí; pero me ha parecido tan fácil igualarles
y aun superarles, que la emulación apenas se ha manifestado
en mí, y no he sentido por ello la menor inquietud...
Pero si no he encontrado atmósfera de 
 santidad, sencillamente
porque no la hay, he encontrado atmósfera guerrera
y política. La historia viva, tan patética
y hermosa; la presencia de un hombre que rebasa la línea
de la multitud, me han trastornado. Aquí, en el seno
de esta dulce confianza que entre los dos se ha establecido,
hablando con el amigo, con el confesor, yo me despojo de
todo artificio de falsa modestia para decir: «Lo que ha hecho
Zumalacárregui, lo habría hecho yo... no se
ría usted de mí... lo habría hecho yo
tan bien como él... y si me apuran, diré que
mejor. Mi carácter ha sido siempre de una franqueza
escandalosa. No oculto nada de lo que siento».
  -Señor
mío -dijo Ibarburu, con un granito de sal irónica-,
hace usted bien en manifestar tan sin artificio sus pensamientos.
Ahora, vengan los hechos a demostramos que usted no se equivoca.

 -La realidad, la maldita realidad -afirmó el otro
clérigo con pena-, siempre se compone de modo que
mis ideas resulten burladas. Llegué tarde a la santidad;
llego tarde a la guerra. Otro ha hecho lo que yo habría
podido y sabido hacer. Crea usted que esto de organizar tropas,
convirtiendo en batallones aguerridos las bandas de campesinos
indisciplinados, es en mí un instinto poderoso que
vengo alentando desde la tierna infancia. La obra de este
hombre, hermosa en alto grado, paréceme que es obra
mía, y que mi espíritu se ha introducido en
él para inspirarle sus resoluciones... No se ría
usted, 
 que esto no es cosa de broma. Digo todo lo que siento...
Pues bien: yo llego tarde al terreno de los hechos. ¿Qué
puedo esperar? Que me pongan en filas, que me den el mando
de una compañía...
  -Ciertamente: por algo
se empieza; y si su valor y pericia responden a esos alientos,
podrá usted prestar eminentes servicios a la causa
sacratísima de la Religión y del Rey.
  -¡Ay,
amigo mío -replicó Fago con desaliento-, como
digo lo uno digo lo otro! O sirvo para todo, o no sirvo para
nada... Dudo que en una situación subalterna pudiera
prestar servicios eficaces... Entendámonos: digo que
lo dudo; no niego en absoluto que pueda prestarlos... Sea
lo que quiera, he llegado tarde a la guerra, como llegué
fuera de tiempo a la santidad.
  -¡Quién lo sabe! En
una y otra esfera no hay linderos para el hombre de gran
corazón, de inteligencia poderosa.
  -Los hay, sí,
señor, y la emulación queda reducida a un anhelo
impotente, horrible suplicio del alma... Puesto que todo
se ha de decir, sepa usted que toda mi vida he sentido en
mí la conciencia estratégica la apreciación
de las distancias, de las alturas, del obstáculo que
ofrecen los ríos... Yo conocía que en mi espíritu
se formaba un arte, una ciencia; pero no se me presentó
nunca la ocasión de aplicarla... Ahora, ¿de qué
me sirve sentir intensamente la geografía militar...
y le advierto a usted que conozco la de este país
palmo a palmo, porque si no guerrero 
 he sido cazador, y
allá se va lo uno con lo otro... de qué me
sirve, digo, sentir la distribución, marcha y colocación
de tropas sobre el terreno, y saber calcular, al menos yo
me lo creo así, un ajuste perfecto entre el tiempo
y la acción?... Si he de manifestar todo, todo lo
que me bulle por dentro, sin falsa modestia, diré
que hoy veo el desarrollo de la guerra, paso a paso; y puesto
yo en el lugar de Zumalacárregui, me sería
muy fácil llevar triunfantes las banderas de Carlos
V a la orilla derecha del Ebro, ganar Burgos y Zaragoza,
y plantarme en Madrid, terminando la campaña en cuatro
meses.
  -Oh, no crea usted que me parece un disparate -dijo
Ibarburu, frotándose los soñolientos ojos-.
Yo no me siento, como usted, capaz de tan grande hazaña;
pero de que puede y debe realizarse, no tengo duda.
  -¿La
realizará este buen señor?»
  Fatigado ya de
tanta conversación, y contemplando con envidia el
sueño beatífico del auditor, Ibarburu no respondió
sino con monosílabos pronunciados en bostezos: «¿No
le parece a usted, amigo Fago, que debemos echamos a dormir
y dejar para mejor ocasión eso de si vamos o no vamos
triunfantes a Madrid... la semana que viene?»
  Dicho esto,
empezó a desnudarse, mientras el otro, sin ganas de
dormir, se paseaba por el largo aposento, con las manos a
la espalda. Temeroso de haberle lastimado con la última
expresión, un tanto burlona, agregó Ibarburu
palabras afectuosas: «Mañana trataremos 
 de que se
presente usted al General y hable largamente con él.
Conviene que Don Tomás le conozca... Es hombre muy
perspicaz, ¡oh!... gran catador de caracteres... Escóndase
el mérito todo lo que quiera; ¡ah!... yo le respondo
a usted de que ése lo descubre... y es más,
yo le respondo a usted de que lo utiliza.
  -¿Le trata usted?

 -¿Al General? Hombre, ¿cómo no? Y me distingue mucho.
Yo he venido a la guerra con Iturralde. Soy, pues, más
antiguo aquí que el General mismo. Respondo de que
será usted bien recibido.
  -Pero yo -murmuró
Fago con sencillez infantil-, yo, pobre de mí, ¿qué
le voy a decir?
  -¡Hombre de Dios! -replicó el otro
agazapándose en las sábanas-. Modestísimo
estáis.
  -Dígame una cosa antes de dormirse.
Y usted, tanto tiempo en la guerra, capellán de Iturralde,
capellán de Eraso, capellán de Gómez,
¿no se ha sentido alguna vez, con el contacto diario de esos
nobles guerreros, no se ha sentido... pues...?
  -¿Belicoso?
-dijo Ibarburu anticipándose a la expresión
completa del pensamiento-. No, amigo mío. No sirvo
para eso. Ayudo a la causa en mi humilde esfera eclesiástica,
y jamás he pensado en las glorias de Marte. No quiero
tampoco achicarme, ni diré con falsa modestia que
no sirvo para nada. Es más: le imito a usted en su
noble sinceridad, 
 y digo a boca llena que he prestado y
presto servicios de la mayor importancia. Yo he desempeñado
misiones arriesgadísimas; yo he redactado manifiestos;
yo he sostenido correspondencia con prelados, juntas de España
y el extranjero, y cuando llega un apuro de personal, yo
el hombro a la Intendencia... que lo diga el que ronca...
yo no me desdeño de echar una mano a Sanidad... Y
añada usted el diario, el continuo servicio de implorar
al Todopoderoso para que incline siempre de nuestro lado
la suerte de las armas... Que no lo consiguen todo las balas,
amigo mío; que algo y algos, y mucho y remucho hacen
las oraciones. ¿No cree usted lo mismo?
  -¿Se permite contestar
con absoluta sinceridad?
  -Hombre, sí.
  -Pues, tratándose
de los éxitos de la guerra, más fe tengo en
las balas que en las oraciones. ¿Es herejía?
  -Herejía,
no... Y puede que lo sea, porque pone usted en duda la excelsa
sabiduría y el supremo criterio con que el Altísimo
decide las querellas de los hombres, haciendo prevalecer
a los buenos sobre los malos.
  -Bueno; pues concedo. No riñamos
por eso.
  -Y en prueba de concordia sobre este punto importantísimo,
recemos, amigo Fago, recemos; no sólo para pedir a
Dios perdón de nuestras culpas, sino para que nos
conceda... 

  -Un poco de artillería, que es lo que
más falta nos hace -declaró Fago terminando
jovialmente el concepto.
  -Diga usted que es lo único
que nos hace falta. Que nos den cañones... y me río
yo del paso del Ebro... En fin, recemos».
  Rezaron un buen
cuarto de hora, y luego Ibarburu, disponiéndose a
dormir, rebozada la cabeza en la sábana, por no tener
gorro con que defenderla del frío, se despidió
de su amigo con estas palabras:
  «¿Y a mí se me permite
hablar con sinceridad, sin el artificio de la falsa modestia,
diciendo, a estilo de Fago, todo, todito lo que pienso?
 
-Claro que se permite... Es más: se prohíbe
en absoluto la hipocresía; quedan abolidos los remilgos
del disimulo.
  -Pues Ceferino Ibarburu no se ruboriza de
afirmar que se conceptúa necesario en el ejército
del Rey legítimo, y que está plenamente convencido
de que, el día del triunfo, sus servicios no pueden
ser en justicia recompensados con menos que con una mitra».

 Ya no dijo más, y se quedó dormido. «¡Una
mitra! -pensó Fago paseándose-. Éste
será obispo... y yo... nada». Sorprendiéronle
en vela las primeras luces del día. 

  





- IX -

  De Sangüesa marcharon los carlistas con su Rey a Lumbier,
y sin detenerse aquí más que algunas horas,
continuaron en dirección de Aoiz. Temiendo que fuerzas
considerables mandadas de Pamplona le cortaran el paso de
Zubiri, apresuró Zumalacárregui su marcha,
corriéndose por el norte de la capital en busca de
su habitual base de operaciones, las fragosidades de Andía
y Urbasa. El único hecho militar de importancia, en
los días de esta atrevida marcha, fue el combate,
desgraciado para los carlistas, entre la columna de Mancho
y la división del General cristino Linares: ocurrió
muy a la derecha del ejército de Zumalacárregui,
en la Foz de Aispuri cerca de la frontera de Aragón.
Las ventajas obtenidas en aquellos días por D. Carlos
consistieron en la presentación de bastantes oficiales
del ejército nacional, perseguidos o postergados por
sus opiniones realistas, descollando, entre estas valiosas
adquisiciones, la del artillero D. Vicente Reina, a quien
recibieron como enviado del cielo. Sólo tres cañones
de montaña tenía Zumalacárregui, y como
no era fácil quitarle piezas al enemigo, ni menos
traerlas del extranjero, daba vueltas en su fecundo magín
a la idea de construirlas 
 en el país. A principios
de aquel año había sorprendido la fábrica
de municiones de Orbaiceta, apoderándose de gran cantidad
de proyectiles, que mandó enterrar en diferentes puntos
de los enmarañados montes. Lo primero que hizo Reina
fue examinar uno por uno aquellos depósitos, y conocidos
el calibre de las bombas y granadas, Zumalacárregui
propuso al oficial y a un químico navarro, llamado
Balda, que le fundieran dos obuses.
  Por este tiempo, y hallándose
el Cuartel Real y el ejército en el valle de Araquil,
tuvo Fago ocasión de tratar a Gómez, que mandaba
dos batallones; mozo despierto y valentísimo, a quien,
andando el tiempo, había de hacer famoso la audaz
expedición o correría que en la Historia lleva
su nombre. Por un cambalache de caballos entraron en relaciones,
y comieron juntos y merendaron más de una vez. Era
Gómez franco y decidor; Fago, taciturno: por esta
diferencia quizás simpatizaron. Una noche le mandó
llamar a su alojamiento para decirle que sabedor el General
de sus aficiones belicosas, por más que de ellas no
hiciera alarde, deseaba verle. A la mañana siguiente
le designó sitio y hora el ayudante Plaza, y, con
efecto, a punto de las diez entraba el clérigo en
la casa del cura, donde el guerrero famoso se alojaba. Una
horita de antesala tuvo que aguantarse, porque estaban de
conferencia el artillero Reina, el químico Balda y
dos señores del Cuartel Real. Al fin pasó mi
hombre, 
 y fue recibido por Zumalacárregui con severa
cortesía, tan distante de la familiaridad como de
la rigidez orgullosa. Mandole sentar, le pidió permiso
para repasar unos papeles, y después, mirándole
fijamente, con aquella atención penetrante que era
en él habitual, le dijo: «Amigos de usted me han informado
de sus aficiones a la guerra. Déjeme usted ser franco
y decirle que los curas armados me gustan poco.
  -Y a mí
menos, mi General.
  -Algunos he tenido muy bravos; pero no
los quiero, no los quiero. El soldado es el soldado, y el
cura, el cura: cada cual en su profesión... El soldado
combatiendo sirve a Dios, y el cura rezando sirve al Rey.
¿No le parece a usted?
  -Sí, señor.
  -A los
que se me han presentado con ganas de pelea, y a los que
estaban con Iturralde cuando yo me hice cargo del mando,
les he puesto en filas. Unos se han cansado y se han ido.
Otros, muy pocos, continúan y son soldados excelentes.
Pero no les dejo capitanear partidas volantes, porque tengo
para mí que nos afea la causa el espectáculo
de Cristo con un par de pistolas.
  -Lo que dice vuecencia
me parece muy atinado -declaró Fago con fría
conformidad-. Pero si así piensa, sírvase decirme
para qué me ha llamado.
  -Tenga usted paciencia -contestó
Zumalacárregui, atravesándole otra vez con
su mirada como con una aguja-. Si es muy vivo 
 el entusiasmo
de usted por la causa, como me han dicho, quizás encuentre
yo medios de utilizar las cualidades que sin duda tiene.
El Sr. Arespacochaga me ha dicho que abrazó usted
el estado eclesiástico como arrepentimiento y corrección
de una vida disipada.
  -Es verdad.
  -¿Es usted navarro?
 
-No, señor: soy aragonés, de la Canal de Berdún.

 -¿Conoce bien su país?
  -En mi país y en todo
el territorio de las Cinco Villas no hay rincón que
no me sea tan familiar como mi propia casa. La Ribera de
Navarra también me la sé palmo a palmo, y la
merindad de Sangüesa lo mismo. Del resto de Navarra
que he recorrido como cazador o paseante en mis tiempos de
mozo, y de la Parte de Guipúzcoa donde he vivido últimamente,
sólo diré que montes y ríos me conocen
a mí».
  Zumalacárregui le observó un
rato sin decir nada. Era hombre que oía más
que hablaba, y que no gustaba de palabras ociosas.
  «Sin
el conocimiento práctico del terreno -dijo después
de una pausa-, no se puede ser buen militar. Y según
mis noticias, que ha corrido tanto por estos vericuetos,
debe de conocer hombres tanto o más que a los ríos
y montañas... Sr. Fago, yo podría encargarle
a usted de una comisión, que no es muy militar que
digamos; comisión poco gloriosa, poco brillante, pero

 que, en las circunstancias presentes, desempeñada
con diligencia y sagacidad, nos resolvería un gran
problema... Y se me figura que usted sabría prestar
este servicio al Rey con el sigilo y la prontitud que el
caso requiere... Fíjese usted. No se trata de ninguna
empresa heroica, sino de un trabajo modesto, para el cual
se necesita paciencia, astucia, honradez, amor a la causa
y... valor; también se necesita valor, porque la cosa
tiene sus peligros.
  -Dígamelo pronto, mi General
-replicó Fago, que se abrasaba en impaciencia.
  -Pues
verá usted: poseemos gran cantidad de proyectiles,
de los que cogimos en Orbaiceta; pero nos faltan cañones...
Si yo tuviera un par de obuses, no se reirían de mí
las guarniciones de las villas de Navarra. ¿Y cómo
me las compongo para adquirir esas dos piezas? Se me ha ocurrido
hacerlas. Reina y Balda me han dicho ayer, y hoy me lo han
repetido, que si les doy metal, fundirán los obuses
en la ferrería de Labayén. ¿Pero de dónde
saco yo el metal?
  -Lo mismo digo: el metal, ¿dónde
está? Habrá que extraerlo de las entrañas
de la tierra.
  -No, señor: hay que sacarlo de las
entrañas de las cocinas y comedores de todas las casas
de Navarra y Aragón, y el buscarlo y traérmelo
es la misión que se me ha ocurrido encargar a usted.

 -Comprendido, mi General. Vuecencia quiere que yo haga una
colecta de cacerolas, badilas, almireces, aros de herradas,

 chocolateras, velones, braseros y demás objetos de
cobre.
  -En cantidad considerable -indicó Don Tomás
sin mirarle, trazando con la pluma una rápida cuenta
sobre el papel que delante tenía-, porque... señor
mío, no me contento ya con los dos obuses, y haré
dos piezas de batalla de a ocho, y quizás cuatro...
vamos, seis. Crea usted que si conseguimos esto, la campaña
tomará otro giro... ¿Qué tiene usted que decir?

 -Que se necesitan... no puedo calcularlo... pero creo que
no hay bastantes badilas y almireces en Navarra y Aragón
para esa obra, mi General.
  -¿Pues no ha de haber?
  -¿Y ese
material, entendámonos, se compra, se pide... o se
toma?
  -Tráigamelo usted, y arréglese como
pueda para obtenerlo. La habilidad del comisionado consiste
en reunir metales con el menor gasto posible. En los pueblos
adictos hallará usted muchas familias que ofrezcan
su chocolatera para fundir los cañones de la Monarquía
legítima; otras menos fervorosas darán ese
adminículo por poco dinero, y habrá también
quien lo niegue... Al que lo niegue se le quita, respetando
siempre los conventos y casas de religión... En fin,
que la causa necesita artillería, y el país
debe proporcionar los medios de fabricarla. El sacrificio
no es grande. Que sustituyan, durante algún tiempo,
el cobre con el barro. ¿Qué más da? 

  -Admiro
-dijo Fago con profundo respeto-, la energía de vuecencia,
la fecundidad de su mente y la firmísima voluntad
que aplica a cosas al parecer nimias para llegar a la realización
de grandes fines. Lo que yo siento es no poder prestarle
el servicio que me propone, no por falta de buenos deseos,
sino porque no me reconozco con aptitudes para eso que...
no sé si es tráfico de quinquillero, o postulación
de mendicante... o algo que requiere mañas parecidas
a las de los gitanos.
  -Es un servicio de guerra como otro
cualquiera; servicio que requiere destreza, habilidad y valor,
porque si usted consigue reunir, como es mi deseo, grandes
cantidades de metal en las Cinco Villas, y me las trae, fíjese
bien, franqueando los caminos carretiles, donde es muy fácil
encontrar columnas cristinas, necesitará desplegar
cualidades militares que no son comunes. Le daré a
usted alguna fuerza.
  -¿Cuántos hombres? -preguntó
Fago con inmenso interés.
  -A ver... dígalo
usted... Le advierto que necesito el metal pronto, y que
le señalo a usted ocho días, a lo sumo, para
traerme los quinientos quintales.
  -Pues ponga vuecencia
a mi disposición una columna de doscientos hombres.

 -¡Doscientos hombres! Es mucho -dijo Zumalacárregui
sin mirarle, liando un cigarrillo-. No me vaya usted a salir
con una partidita volante que moleste a los pueblos 
 de Aragón
sin gran ventaja para la causa. En aquel terreno, figúrese
usted lo que tardarían en merendársela los
cristinos... ¡Doscientos hombres!... ¿y para qué?
Para saquear las cocinas de los pueblos... No me conviene,
no. Convénzase usted de que ésta no es campaña
de guerrillas, sino de ejércitos: las guerrillas pasaron,
señor mío; hicieron su papel en la guerra de
la Independencia y en las trifulcas del 20 al 23; pero todo
eso está mandado recoger. Los llamados partidarios
no llevarán a Su Majestad a Madrid.
  -Mi General -dijo
Fago con vivísima intensidad en la expresión
de su deseo-, deme vuecencia los doscientos hombres, y antes
de ocho días pongo en Labayén mil quintales
de metal a disposición del Sr. Reina, que ya puede
ir preparando los hornos. Las operaciones que en esos ocho
días realice yo, dentro del territorio de las Cinco
Villas exclusivamente, serán de mi responsabilidad.
Quedo obligado por mi honor a presentarme a vuecencia con
los doscientos hombres, o con los que me queden, y vuecencia
decidirá si sigo o no sigo».
  Zumalacárregui
le miró como se mira a un loco. Comprendiendo Fago
el sentido de aquella mirada, se levantó para coger
el sombrero, y se despidió en esta forma:
  «Mi General,
dispénseme. En la mirada de vuecencia he conocido
que le parece disparate lo que le propongo. Con seguridad
hallará vuecencia persona más apta que yo 

para ese servicio de reunir trastos de cobre. Y como no quiero
que por mí pierda el General su precioso tiempo, le
pido su venia para retirarme».
  Púsose en pie Zumalacárregui,
y con movimiento pausado y noble, sin perder ni un instante
su gravedad, le quitó el sombrero de las manos, diciéndole:
«No tenga usted tanta prisa, que aún no hemos acabado.
Siéntese usted». Algo había visto en el carácter
del aragonés que le agradaba, o que, por lo menos,
despertaba en alto grado su interés y curiosidad.
Quería, pues, penetrar en el antro de resoluciones
atrevidas y pensamientos tenaces que, sin duda, existía
detrás de aquella cara de vigorosas líneas,
de aquella frente pálida, de aquellos ojos ya fulgurantes,
ya mortecinos, como escritura cifrada que necesita clave
para su interpretación.
  «No le doy a usted los doscientos
hombres -dijo D. Tomás poniéndole la mano en
el hombro-. Le daré doce nada más, con los
cuales tendrá fuerza bastante para otra comisión
que voy a proponerle».
  





- X -

  Entró un ayudante con despachos que debían
de ser urgentes, porque el General se aplicó a leerlos
con avidez, y la conferencia fue interrumpida. 

  «Si vuecencia
necesita despachar, o quiere recibir a alguien -le dijo el
clérigo-, en la antesala aguardaré hasta que
se me ordene.
  -Sí, hágame el favor».
  Retirose
Fago a la sala próxima, donde esperaban dos hombres
del pueblo y algunos militares. No vio ninguna cara conocida,
de lo que se alegró, pues no tenía gana de
andar en saludos ni de entrar en conversación. En
su aburrimiento se puso a contemplar el adorno de imágenes
y estampas de la sala, el cual era tan variado como edificante:
un Niño Jesús bien vestidito, un San Joaquín
con faldas ahuecadas, y entre ellos una laminota de barcos
de guerra peleándose. Corderillos bordados y un retrato
de caballero con peluquín y chorreras, y en la mano
una carta doblada en pico, completaban el ornato. Extremada
era la limpieza de todo, y el piso, de tablas desiguales
enceradas, ostentaba un lustre excepcional de días
de fiesta. Cuando más solo se creía Fago, sorprendiole
el cura, dueño de la casa y patrón del General,
llegándose a saludarle con la confianza natural entre
colegas. Era un hombre de mediana edad, pequeñín,
torcido de cuerpo, de cara feísima, boca gimiosa y
risueña, y ojos ratoniles. «¡Pero este señor
General, qué poco se cuida de su salud! -dijo de buenas
a primeras-. Pidió la comida para las doce, y son
ya las dos... Ayer fue lo mismo: en conferencias y visitas
se pasó la tarde, y a las seis le servimos el puchero.
No gusta de hacer 
 esperar a nadie. Todo el mundo por delante,
y él el último.
  -Pone toda su atención
en los asuntos de la guerra -indicó Fago disimulando
sus pocas ganas de palique-, y no se acuerda de las necesidades
corporales: es todo espíritu, y su descanso es un
continuo trabajar.
  -Dios le conserve ese talentazo y esa
actividad prodigiosa. Lo mismo se inquieta de las cosas grandes
que de las pequeñas. Pero en la guerra, digo yo, no
hay nada insignificante. De cualquier futesa depende el éxito;
cualquier descuido trae un desastre; en la última
piedrecilla tropieza y cae un ejército.
  -Es la pura
verdad -dijo Fago, teniendo por discreto al cura, que a primera
vista le había parecido tonto-. Un General como éste,
que sabe su obligación y mide sus responsabilidades,
duerme en la almohada de sus pensamientos, y come en la mesa
de sus afanes».
  El clérigo torcido y feo se frotó
las manos; rasgó su boca en una larga sonrisa, señal
de que variaba bruscamente de conversación, y dijo
estas palabras no exentas de malicia:
  «¿Con que ya tenemos
en campaña a su señor tío de usted,
el gran pastor navarro?
  -No comprendo lo que usted dice,
señor cura.
  -Que ya tenemos de General en jefe de
los cristinos y Virrey de Navarra a su tío de usted,
D. Francisco Espoz y Mina. ¡Si ya lo sabe todo el mundo!


  -Menos yo, que también ignoraba que fuese sobrino
de D. Francisco.
  -Entonces nos confundimos... ¡Oh!, dispénseme...
-dijo el curita estrechándole las manos-. Le tomé
a usted por Aquilino, el cura de Elizondo, sobrino carnal
de Mina; digo, de su primera mujer. Vaya, que se le parece
a usted en la color morena, en el ceño adusto, y en
el metal de voz sobre todo. ¿Conque no? Por muchos años.
Yo me alegro; porque francamente, como tenemos en contra
al gran guerrillero, y hemos de cachifollarlo todo lo que
podamos, celebro infinito que no sea usted su pariente. Pues
yo, al entrar, le vi a usted y me dije: «¡Hola!, aquí
tenemos al curita de Elizondo, enviado por su tío
para parlamentar...». ¡Si hasta se ha dicho que Mina se nos
venía a casa! Yo no lo creo. Pero, francamente, al
ver al cura de Elizondo... pensé: «Tratos tenemos
y recaditos. Mina es astuto, éste más. Puede
que se entiendan, y unidos los dos, nos traigan en cuatro
días el triunfo del Altar y el Trono». Yo discurría
con buena lógica... porque... la cosa es clara...
usted en Elizondo, a dos pasos de la frontera por acá;
Mina en Cambo, a dos pasos de la frontera por allá.
«Nada, nada -pensé yo-: el sobrino se ha puesto al
habla con el tío, y ahora trae el recado, y luego
vuelta a Cambo con la contestación...». Digan lo que
quieran, es usted el retrato de Aquilino Errazu, y el General,
cuando le vea, le dirá... 

  -El General ya me ha visto,
y no me ha dicho nada de eso».
  Con la palabra en la boca
se quedó el cura. Fago fue introducido nuevamente
de orden de D. Tomás, y éste le dijo, permaneciendo
los dos en pie:
  «Le doy a usted doce hombres, que escogerá
a su gusto, y con ellos se me encarga de una comisión
para la cual se necesita arrojo, astucia y actividad extraordinaria.
Dígame ante todo: ¿conoce usted bien los senderos
de Vizcaya en el límite con Guipúzcoa?
  -Los
senderos que no conozca los aprenderé al instante.

 -Tiene usted que ir a la costa, entre Motrico y Ondárroa.
Cerca de esta villa, en un playazo, hay un cañón
de hierro, excelente, de a doce, abandonado por el Gobierno
cristino. Va usted, lo coge y me lo trae. Cómo se
las ha de componer para transportar esa mole, usted verá.
Escogeremos soldados que sepan de carpintería, pues
será preciso hacer un carro. Piense usted y determine
el camino que ha de seguir para transportar esa carga, burlando
a las autoridades cristinas, y evitando que la noticia se
divulgue. El cañón quiero que esté en
Alsasua dentro de seis días. Hoy sale usted de aquí
con los doce hombres y ocho onzas para los gastos que se
ocasionen. Creo que bastará, aun suponiendo que sea
menester emplear parejas de bueyes y pagar algunos jornales.
Calculo yo que mis paisanos ayudarán todo lo que puedan
sin interés alguno». 

  Presentado el asunto con tanta
sencillez, el General aguardó un ratito la respuesta
de Fago, que mirando al suelo parecía meditar en las
dificultades de la empresa.
  «¿Qué? -preguntó
Zumalacárregui impaciente y algo desdeñoso-
¿Cree usted que la cosa es difícil, imposible?
  -Nada
hay imposible -afirmó el otro afrontando la mirada
del héroe-. Si esto fuera fácil, creo que vuecencia
no me lo encargaría a mí. Traeré el
cañón. Me parece poco seis días.
  -Pues
sean ocho. Hoy es miércoles. Del martes al jueves
próximos estaremos en la sierra de Urbasa. Villarreal
se adelantará a la ermita de San Adrián para
esperar a usted. Sobre los medios que ha de emplear para
el transporte, nada le digo, y lo fío todo a su ingenio,
audacia y buena disposición. Construirán ustedes
un carro...
  -Mejor será una narria...
  -Es verdad,
narria... y aprovechando estas noches larguísimas...
¿Qué luna tenemos?
  -Ayer ha sido el menguante.
  -Mejor...
Nos conviene la mayor obscuridad. Tenga usted presente que
corre el riesgo de encontrar las columnas cristinas de Carratalá,
de Jáuregui o de Espartero. En cambio, puede favorecerle
la columna nuestra que manda Eraso. Pero le advierto que
se ve obligada a operar constantemente, y que tan pronto
está en Vizcaya como en Guipúzcoa. Procure
usted indagar sus movimientos y aproximarse a ella... Y por
último, no necesito 
 encarecer a usted el sigilo,
aun aquí mismo. Nadie tiene que enterarse de esto,
y los doce hombres que le acompañen no deben saberlo
hasta que estén en camino. Sin vacilar escójalos
usted guipuzcoanos.
  -He pensado lo mismo... En este momento
se me ocurre una idea.
  -Dígala usted pronto.
  -Me
basta con ocho hombres.
  -Perfectamente... y guipuzcoanos
los ocho, conocedores del terreno. Hay dos de mi pueblo,
que son capaces de subir a lo alto del monte Aizgorri la
torre de la iglesia.
  -¿Cuándo salgo?
  -Esta tarde.
Plaza le arreglará a usted todo... Y no hay más
que hablar. Hasta el lunes o martes.
  -Mi General... hasta
la vuelta.
  -Y si me demuestra, con el buen cumplimiento
de esta comisión, que aciertan los que ven en usted
un hombre de grandes aptitudes para la guerra... ya hablaremos.

 -Ya hablaremos -repitió Fago estrechándole
la mano-; pero por el pronto ya no se habló más,
pues ni uno ni otro eran inclinados a la verbosidad. No salió,
no, sin que le asaltara en la habitación próxima
el dueño de la casa, oficiosamente expresivo, y con
ardientes picazones de curiosidad. Algún trabajo le
costó al aragonés sacudirse aquella mosca,
y salir a escape hacia su alojamiento. Allí se vio
obligado a despistar a Ibarburu, endilgando todas las mentiras
que requería la diplomacia, arte en contradicción

 con la rigidez del Decálogo, y no pensó más
que en prepararse para la expedición. Poco después
del anochecer salió con los ocho hombres; dejaron
en la aldea próxima los unos su traje militar, el
otro sus arreos eclesiásticos, vistiéndose
de aldeanos vascos, y calzando peales, y a la calladita franquearon
la alta sierra para descender al valle donde nace el Oria,
por las inmediaciones de Cegama. Eran los expedicionarios
gente decidida, honrada hasta la inocencia, fuertes, incansables,
buenos como los ángeles en tiempo de paz; en la guerra,
dotados de un valor flemático y de una pasividad fatalista,
que les hacía de hierro para atacar, de peña
para resistir. Dispuso el capellán que se dividiera
la cuadrilla en tres grupos para mejor disimulo, y les marcó
los sitios y fechas en que debían tomar un descanso
de pocas horas; les encargó que evitaran el paso por
las poblaciones, deslizándose por las afueras de Villarreal
y Azpeitia, y ganando la boca del río Urola para seguir
luego por la costa hasta las inmediaciones de Motrico, adonde
llegarían al amanecer del viernes. Los que Fago dejó
consigo eran dos hermosos ejemplares de raza vasca: el uno,
impetuoso y jovial, de cuarenta años, carpintero,
natural de Azcoitia; el otro, fuerte y membrudo como un oso,
de mucha andadura y pocas palabras, era del mismo Ondárroa.
Se le había encargado poner al jefe de la expedición
en contacto con dos individuos de aquel pueblo, para quienes
llevaba 
 una carta redactada en forma convencional.
  Cumpliose
con toda exactitud el plan de ida, y reunidos, con diferencia
de pocas horas, en el punto designado, encamináronse
juntos a Ondárroa por la costa, pues allí no
era necesaria tanta precaución. Todo el viernes lo
empleó Fago en hacerse cargo de la pieza que los hermanos
Ciquiroa le mostraron y en labrar una sólida narria,
para lo cual se les facilitó lo preciso en un taller
de carpinteros de ribera: tres de la partida se destacaron
a Motrico para contratar parejas de bueyes, que debían
esperar a media noche en el camino de Garagarza, y la salida
de Ondárroa se verificó con yuntas de la localidad,
al amparo de personas adictas, tan desinteresadas como discretas.
Serían las diez de la noche cuando el cañón
fue movido y arrastrado por aquellos arenales, y después
por caminos duros, no sin que hubiera que vencer, a trechos,
obstáculos y pendientes. Pero la fuerza hercúlea
de los ocho expedicionarios y la serena dirección
de su jefe, ayudado por los que en la salida arrimaban el
hombro al bronce de la causa, salvaron las dificultades,
adiestrándose para las mayores que en el resto del
camino habían de sobrevenir. 

  





- XI -

  Hombre previsor, y que no fiaba al acaso la ejecución
de su plan, Fago enviaba por delante a dos o tres de sus
hombres para que buscasen bueyes y los tuviesen preparados
en sitios convenientes. Había que resolver el problema
de salvar la divisoria entre el Deva y el Urola, evitando
el paso por los caminos reales, donde era fácil encontrar
tropas cristinas de las divisiones de Jáuregui o Carratalá.
Y ningún auxilio debían esperar de la columna
de Eraso, que, según les dijeron, había tenido
que replegarse a Éibar, y de aquí a Durango,
acosada por Espartero. Mas sin acobardarse por este desamparo,
y esperándolo todo de la Providencia divina, franquearon
sin accidentes insuperables las enormes pendientes del monte
San Isidro, arrastrando el cañón con cuatro
parejas por un difícil y áspero sendero. A
cada paso tenían que apartar piedras y troncos, o
desatascar la narria, o vencer obstáculos que la desigualdad
del camino les ofrecía; trabajo de cíclopes
que sólo pueden acometer y consumar la ruda perseverancia,
la inquebrantable adhesión a una causa más
religiosa que política, cualidades asistidas de un
vigor muscular a toda prueba. Todo esto lo 
 tenían
aquellos hombres, almas encendidas en ingenuo fanatismo,
cuerpos atléticos. Eran niños en el sentir,
gigantes en el hacer; cuando parecían extenuados,
de su cansancio sacaban nuevos bríos.
  Dificilísima
fue la ascensión a San Isidro; penoso el descenso
hacia Urralegui, en la noche oscura, rodeados de una densa
neblina, que al amanecer se hizo de tal manera espesa que
no sabían por dónde andaban. Sólo encontraron
algunos carboneros. El resplandor de una ferrería
en el fondo del valle, muy conocida de algunos expedicionarios
que habían trabajado en ella, les sirvió de
guía para orientarse. Llegaron contentos y orgullosos
a las inmediaciones de Azcoitia, y se ocultaron en la espesura
del bosque, para tomar descanso durante el día, y
estudiar el paso del Urola, que sería de gran dificultad
si andaban por allí tropas cristinas. Mandó
Fago cinco hombres hacia la venta de Elosua, a reconocer
el puente próximo, tantear a la gente del país
y procurarse las parejas necesarias para continuar a la noche
siguiente. Uno que era de Azpeitia se encargó de acercarse
a su pueblo para ver si había tropas, y con los otros
dos se quedó solo el jefe, custodiando el cañón
en sitio bastante cerrado de monte. Chomín llamaban
a uno de ellos, y era de Éibar; hábil herrero
y un poco maquinista; mocetón fornido, de corazón
infantil y mollera tan dura como el hierro que sabía
trabajar. El otro, de armazón ciclópea, superaba
en corpulencia y vigor a 
 todos los de la partida; levantaba
pesos inverosímiles, y la barra usual de hierro era
para él un juguete. Por lo demás, un pedazo
de pan como carácter. Llamábanle Gorria, y
era del señorío de Lazcano. Durmieron los tres
como unas dos horas, y luego comieron de lo que Chomín traía en su morral: pan duro, que reblandecían
en el agua de un manantial próximo, y queso áspero
de Cegama. Gorria, que servía en la causa desde los
principios de la guerra, contó a Fago cómo
había sustituido Zumalacárregui a Iturralde
en el mando de Navarra; las cuestiones entre la Junta y el
primitivo cabecilla; cómo el gran D. Tomás
organizó con tenaz energía su ejército,
enseñando a los campesinos tiradores el oficio de
soldado, inculcándoles la disciplina y haciéndoles
bravos, serenos, obedientes. Contaban esto los guipuzcoanos
en lenguaje tan sencillo como incorrecto, pues hablaban detestablemente
el castellano, y el aragonés lo oía con tristeza,
pues todo aquello grande y práctico con que había
ilustrado su nombre D. Tomás lo habría hecho
él si le dieran ocasión de ello. Gorria le
contó el gran suceso de Arguijas, y luego lo de Salvatierra,
con la derrota de Doyle. Aseguró que si pudieran hacerse
con algunas piezas de artillería, la causa estaba
ganada, y se merendarían a Mina, que ya se preparaba
a darles batalla, y venía muy fanfarrón. Dijo
Fago que Mina era muy querido en Navarra y la conocía
palmo a palmo; pero que no podría con Zumalacárregui
si 
 éste tomaba buenas posiciones y le esperaba tranquilo.
Más guerrillero que General, y enfermo y viejo, no
había caído Mina en la cuenta de que los tiempos
eran otros: no en vano pasan veinte años de política
sobre los pueblos. El Ejército Real no valía
menos, como tal ejército, que los mejores de Napoleón,
con la ventaja sobre éstos de estar en casa, en un
país enteramente adicto, donde todo le favorecía,
la naturaleza y las personas. Los cristinos venían
a ser como extranjeros: nadie les quería, pocos les
ayudaban. Tenían que llevar consigo las armas y el
pan, y fortificarse en todo punto donde ponían su
planta. Por último, entonaron los tres un himno en
alabanza de la sublime artillería, y juraron afrontar
no sólo lo difícil, sino lo imposible, hasta
llevarle a D. Tomás la pieza de Ondárroa, cuyos
formidables disparos se imaginaban ellos semejantes al retumbar
de mil truenos.
  «Y si D. Tomás -añadió
el capellán- sabe escoger el mejor terreno; si atrae
a Mina o a Córdoba a una batallita en regla, mucho
será que no os apoderéis de cuatro o seis piezas
de campaña, con las cuales yo... digo él, pasaría
el Ebro por Cenicero, dirigiéndonos como un rayo a
Ezcaray, para seguir luego sobre Burgos, y... Pero dejemos
venir los acontecimientos, que de fijo vendrán tal
y como yo os los anticipo».
  El descanso de los tres hombres
fue turbado por uno de los compañeros, que se les
presentó jadeante, y les dijo: «En el camino de 
 Elosua,
los cristinos... muchos, muchos... caballería grande...
Detenerse para ración... Pasar hacen por aquí
bajo, hacia Azcoitia, pues». De los otros compañeros
vinieron luego dos confirmando la noticia. Los otros tres
habían pasado el río, subiendo a las alturas
de Pagochaeta en busca de yuntas de bueyes. Dispuso Fago
internar más el cañón en el bosque,
pues sólo se hallaban a un tiro de fusil del camino
real que en lo hondo del valle serpenteaba. Echaron todos
sus formidables manos, y tomado el tiento a la pesada mole,
lograron moverla monte arriba como unas veinte varas, poniéndola
en un sitio más escondido, al amparo de las ruinas
de una cabaña de carboneros... A poco de esto les
sobresaltó un tiroteo lejano, señal de que
alguna partida suelta molestaba a los cristinos desde las
alturas de Elosua; fueron hacia allá, dejando el cañón
custodiado por la Providencia divina, en la cual confiaban
todos, y a la media hora de presuroso caminar, divisaron
a lo lejos algunos hombres que iban a buen paso en dirección
contraria al Urola, como hacia Placencia. Ordenó Fago
que los más ligeros de piernas corrieran a su alcance,
y les ordenaran detenerse de orden de Zumalacárregui.
Eran escopeteros de la partida de Bidaurre; Chomín les conocía; corrió el primero; tras él
fue Arizmendi, natural de Éibar, y pronto se pusieron
unos y otros al habla. Por los de la partida supo el capellán
que la columna cristina que se racionaba en Elosua era la
de Carratalá. Reconociéndose 
 todos al punto
como defensores de la causa, en pocas palabras expuso Fago
a los guerrilleros el objeto de su expedición, añadiendo
que el General, al encargarle de transportar la pieza de
artillería, habíale asegurado que las partidas
volantes que operaban en combinación con la columna
de Eraso le ayudarían en cualquier aprieto que pudiera
ocurrirle. Un poco tardíos en hacerse cargo de la
situación, los partidarios vacilaban; pero tal autoridad
supo mostrar el aragonés, y con tan elocuente energía
les habló, que se convencieron, prestándose
a cuanto exigiera el servicio de la causa. Gorria, Chomín y los demás, hablando con los otros en vascuence,
establecieron la más franca cordialidad. El principal
de la partida les dijo: «¿Y qué tenemos que hacer?...
¿Defender la pieza por si quieren quitárnosla?
  -No
-replicó Fago-. Si quisieran quitárnosla, sería
imposible defenderla. Lo que tenemos que hacer es impedir
que la descubran; ocultarnos todos cuidadosamente, sin hacer
el menor ruido, y una vez que la retaguardia cristina avance
y nos deje el río libre, echar entre todos mano al
cañón, y pasarlo por el puente de Elosua. Si
por acaso los cristinos dejan alguna fuerza en el puente,
embestirla sin miedo, acuchillarla, y adelante. Pasado el
cañón a la otra orilla, no nos faltarán
parejas con que llevarlo esta noche a Urrestillo, y franquear
luego el monte Murumendi».
  Aprobado este plan, Fago mandó
apartarse 
 más hacia occidente, dejando una guardia
que vigilase el movimiento de los cristinos. Los de la partida
eran once bien armados, con municiones abundantes; los otros
seis: diecisiete hombres en junto, de gran fortaleza y decisión.
Contaron los escopeteros que Bidaurre les había mandado
tirotear a Carratalá desde el monte, molestándole
sin darle tiempo a la defensa, y que con rápida marcha
se corrieran luego hacia Azcoitia para repetir la propia
operación desde las alturas del puerto de Azcárate.
El resto de la fuerza andaba por las cercanías de
Azpeitia.
  No se habían internado gran trecho en la
espesura, cuando sintieron los clarines de la caballería
cristina que avanzaba. Los vigías que habían
dejado en las peñas que dominan a Elosua avisaron
que aún quedaban allá grupos de fusileros en
acecho, ocupando las alturas más accesibles. Toda
su autoridad hubo de desplegar Fago para contener a los de
la partida, que nada menos pretendían que cazar, como
erbias (liebres), a los soldados cristinos. Hízose
por fin lo que la prudencia y el buen gobierno de la situación
aconsejaban. Echáronse todos en tierra, con orden
de no hablar, evitando la repercusión de sonidos en
la sierra fragorosa, y así permanecieron hasta que
la gradual lejanía del rumor militar les anunció
que la columna enemiga había pasado río abajo.
Decidió entonces Fago aprovechar el tiempo, y dirigiéndose
hacia donde había dejado el cañón, 

ordenó que entre todos, utilizando el repuesto de
sogas que llevaban, tiraran de él para bajarlo al
puente. Diez y siete hombres de poderosa musculatura, bien
podían desarrollar la fuerza de tiro de dos parejas;
o, por lo menos, había que intentarlo hasta conseguirlo
o reventar, pues se recibió la noticia de que tras
aquella columna venía otra, que había salido
de Villarreal al mediodía: su paso por el sitio de
peligro sería dentro de hora y media o dos horas lo
más. ¿Qué remedio había más que
acelerar el transporte de la narria a la otra orilla, so
pena de no poder hacerlo hasta muy tarde de la noche, o de
correr el gravísimo riesgo de caer todos, cañón
y hombres, en poder de los cristinos? Ánimo, y adelante.

 Los diez y seis hombres, los treinta y dos brazos tiraron,
obteniendo la unidad del esfuerzo con el grito rítmico
de la gente de mar, y el pesado armatoste resbaló
por el suelo, suave en algunos sitios alfombrados de grama,
áspero en otros. Pero tal energía desplegaban,
tan extraordinario poder desarrollaron los brazos de aquellos
hombres, excitándose con frases de ardiente entusiasmo
y fervor por la causa, que en veinte minutos trasladaron
la carga a corta distancia del puente, situándola
en un altozano, al borde de un talud, por donde era forzoso
precipitarla. El peligro de que la mole, resbalando a impulso
de su propio peso, arrollara a los más impetuosos,
fue salvado con las serenas disposiciones que tomó
el jefe. Felizmente, 
 los cristinos no dejaron fuerza en
la venta, con lo que ya no había más que acelerar
el paso a la otra orilla antes de que llegara la segunda
columna. Los de la venta, adictos también, ofrecieron
su ayuda, y por fin, en media hora de colosales esfuerzos,
tirando todos, arreándoles Fago con gritos y trallazos,
salvé el cañón la joroba del puente,
y pasó a la margen derecha del Urola, donde había
un caminejo bastante expedito que les permitió internar
la carga a trescientas o más varas de la orilla. No
era el sitio seguro, ni mucho menos; pero imposibilitado
de seguir adelante sin yuntas, ordenó Fago a los escopeteros
que se volviesen a la orilla izquierda y tomaran posiciones
en lo alto de las peñas para molestar a la columna
cuando llegara, distrayéndola por aquella parte. Como
la noche se venía encima, dispuso también que
en las alturas donde habían estado antes se encendiesen
hogueras, a fin de que la atención del jefe de la
columna se desviara del sitio que interesaba mantener libre
de toda sospecha.
  Retirose con esto la partida, y despedidos
los de la venta, previa la amenaza de fusilarles si daban
el soplo a los cristinos, Fago y los suyos esperaron con
vivísima ansiedad, pues en aquel caso se jugaban la
vida. Discurrieron abrir un gran hoyo y enterrar el cañón:
sólo una pala y una azada tenían; pero con
tanto ahínco trabajaron, haciendo sus manos oficio
de paletas, que el hoyo quedó abierto en media hora,
y la pieza desapareció 
 dentro de tierra y bajo una
capa de yerbas y pedruscos. Hecho esto, se dispersaron, y
situados en alturas fragosas, acecharon el paso de la columna.
Temía Fago que los de la venta, por miedo o cobardía,
revelaran el secreto a la tropa, o a la patrulla de chapelgorris,
que seguramente vendría de noche; recelaba que si
no los hombres, las mujeres, siempre charlatanas y enredadoras,
dejaran traslucir algo, y no tenía tranquilidad hasta
no salir de aquella comprometida situación. Al anochecer
pasó la columna sin detenerse, circunstancia felicísima
a que los expedicionarios debieron su salvación: sin
duda quería llegar a Azcoitia a hora conveniente para
alojarse. Los escopeteros tirotearon como a un cuarto de
legua más abajo, conforme Fago les había advertido:
todo iba bien, admirablemente combinado por la previsión
suya, ayudada del acaso. Sólo podía entorpecer
el éxito la inopinada presencia de los miqueletes,
sobre todo si algún maligno o indiscreto les ponía
sobre la pista del enterrado tesoro; pero este peligro se
disponían a conjurarlo Chomín y Gorria, proponiéndose
quitar de en medio a la patrulla, sin darle tiempo a respirar.
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  Llegaron por allí dos mujeres que Fago no vio con
buenos ojos. No temía de ellas la traición
deliberada, sino la infidencia inocente, por indiscretas
habladurías.
  «¿Saben ustedes -les preguntó-
si están en la venta los miqueletes?
  -Ya se fueron,
pues, con tropa. Volver ya harán, pues, a las diez.
La cena ya pedirle han hecho a Casiana.
  -Chapelgorris dormir
hacen por la noche... y algunas noches ya hemos visto, pues,
subir monte, y hablar confianza con partidas.
  -No me fío
-dijo Fago-; y ahora van ustedes a hacer lo que yo les mande,
pero sin tratar de engañarme, porque en este caso
lo pasarán mal.
  -Serviremos ya, pues.
  -Ahora se
van ustedes a buen pasito por este sendero arriba, y en el
primer caserío que encuentren se enteran de si hay
pareja de bueyes, y la tratan, ofreciendo una dobla por media
noche, y me la traen aquí; y si en vez de un par me
consiguen dos, les daré a ustedes media onza de oro,
con la cual paga este leal trabajo nuestro rey Carlos V.
Accedan o no a prestarme este servicio, 
 sepan que mientras
estemos aquí no les permito pasar el puente para volver
a la venta. Y no traten de engañarme, dando un rodeo
para vadear el río, porque mi gente las vigila, y
no hay forma de escapar. La que intentare pasar a la otra
orilla antes que yo se lo permita, será pasada...
por las armas. Conque... ya saben. Si me obedecen, media
onza y viva Carlos V; si no, la muerte. Decídanse
pronto».
  Ambas gustaban en verdad de servir a la causa;
pero la una tenía que volver a su casa con leña;
las urgencias de la otra, que era corpulentísima,
consistían en la obligación de dar la teta
a su niño. «Tú llevarás la leña
después -les dijo Fago-; y el crío tuyo, que
espere. Por nada del mundo os permito volver a la venta».
Ante tan resuelta actitud, diéronse prisa las dos
a desempeñar su comisión, y con paso ligero
emprendieron la marcha. Advirtioles el jefe que si encontraban
a los dos hombres de la partida que habían salido
con el mismo encargo de buscar yuntas, les diesen exacto
conocimiento del lugar donde él y los suyos se encontraban.
«Y otra cosa -agregó llamándolas después
que echaron a correr-: que no me traigáis parejas
con carro. Como yo sienta el chirrido de ruedas con los ejes
desengrasados, hago un escarmiento en vosotras, en los boyeros
y en los bueyes mismos... ¡Eh, andando!»
  Antes que las mujeres,
se presentaron de regreso los dos hombres con una sola yunta,
pues no habían podido conseguir más. Transcurrieron

 las primeras horas de la noche en gran ansiedad, con el
temor de que apareciesen los miqueletes reforzados con tropa
cristina; pero nada de esto ocurrió. No se oía
más ruido que el del Urola saltando entre las peñas
de su lecho. El vigía que pusieron junto al puente,
ordenándole que permaneciese tumbado con el oído
sobre la tierra, comunicó que los boinas rojas habían
llegado, y después de permanecer un rato en la venta,
cenando quizás, habían vuelto a salir, alejándose
río arriba. Receló después Fago que
las familias de las dos mujeres, que en aquel momento servían
la causa del Rey, se inquietaran por su tardanza y saliesen
en su busca; recelo que se confirmó antes de las once
con la aparición de una vieja y un chico preguntando
por las ausentes. Una y otro confirmaron la ausencia de los
chapelgorris; la vieja, con su ardiente adhesión a
la causa, manifestada espontáneamente, inspiró
confianza al jefe; era madre de la mujerona que criaba: el
esposo de ésta servía con Zumalacárregui.
Expresados el nombre y la filiación del tal, resultó
que Chomín le conocía; eran grandes amigotes.
«¡Vaya, Tomás Mutiloa!» Echándose a llorar,
dijo la vieja que el apóstol Santiago se le había
aparecido la noche anterior, asegurándole que ella
no se moriría sin ver a D. Carlos en el trono, ya
la santa religión triunfante. Preguntole Fago si no
había en su casa algún hombre forzudo que quisiese
trabajar; a lo que respondió la anciana que en su
familia 
 no había más hombre que su hija Ignacia,
la cual tenía una fuerza como la de una vaca. Tiraba
de un carro de abono tan guapamente; araba como la mejor
pareja, y para romper la tierra no había otra. «Pues
tráele aquí la cría para que le dé
la teta en cuanto venga, y así podrá ayudarnos».
No quería la vieja más que obedecer, poniéndose
decididamente a las órdenes de aquel personaje desconocido,
en quien su senil imaginación y su fanatismo veían
a un príncipe de la familia real, disfrazado. Pronto
regresó con el chico, que parecía un ternero;
media hora después volvían el marimacho y su
compañera con una pareja de bueyes, única que
habían podido encontrar.
  Con los escasos elementos
de que disponía, organizó Fago su marcha, y
desenterrado en un momento el cañón, engancharon,
y ¡hala monte arriba! Gorria formó yunta con la Ignacia,
y daba gloria verles tirando de la pieza. La otra mujer también
ayudaba, y el chico, que era su hermano, igualmente. Delante
iba la vieja con el ternero en brazos, animando a los bravos
campeones de ambos sexos con palabras de alegría y
confianza en la causa: «¡Arrear, arrear ya, mutillac!, y
háganse cargo de que al propio Rey a su palacio llevan.
¿Pesa, pesa? Ya vale, pues. Con este cañón
que llevar hacéis, ya querrá Dios que D. Tomás
hacer polvo a los negros... ¿Cansar hacéis? Aquí
no cansar ninguno. Pensar, pues, que a rastra llevar el mismo
religión, y quitar el de herejes... Pensar 
 esto,
pues, y Dios ya dará fuerzas a vos, hará que
fuerzas tener como bueyes y caballos... ¡Arrear, arrear!»

 La noche era oscura, glacial, y la neblina condensada se
resolvía en lluvia menudísima, que habría
enfriado los huesos de los expedicionarios si el rudo ejército
del tiro no les hiciese entrar en calor. Ignacia echaba fuego
de su rostro; pero, incansable, daba ejemplo de resistencia
a los hombres. Sin detenerse más que breves momentos
en los puntos que designaba el jefe para tomar descanso,
llegaron al amanecer a las alturas que dominan a Villarreal,
y de allí, sin perder tiempo, cuesta abajo ya, se
dirigieron a la cuenca del Oria por Astigarreta, donde ya
tenían contratadas yuntas para bajar hasta Beasaín.
La vieja con su ternero, la gigantesca Ignacia y la otra
con el chico se despidieron allí para volver a su
casa, después de bien recompensadas en nombre de Su
Majestad, encargando la mujer-vaca que dijeran a su marido
Mutiloa el grande servicio que ella había prestado
a la causa, y que no dejara de portarse en toda ocasión
como un valiente, pues el Rey y Dios, de una manera o de
otra, se lo habían de premiar.
  Acordó Fago
un descanso de medio día, cinco horas de sueño
y una para comer, y Chomín propuso que visitaran a
un ermitaño que en aquellas soledades gozaba opinión
de santo, y aun se permitía milagrear un poco. Llamábanle
Borra, y hacía doce años que se había
dado a la vida ascética, construyendo su 
 cabaña
de piedra y barro, techo de juncos y tierra, en una de las
vertientes del Murumendi. Vivía de limosnas y del
fruto de un huertecito que cultivaba junto a la cabaña.
Chomín y Gorria, mientras conducían a su jefe
a visitar al ermitaño, contaron, que éste había
militado en las partidas realistas del año 22, y que
habiéndole sorprendido Mina en actos de espionaje,
le condenó a muerte, conmutándole luego la
pena por la menos cruel y más infamante de cortarle
las orejas. Se las cortaron, ¡ay!, y el pobre hombre se fue
a su casa, sin gana ya de volver a guerrear por los realistas
ni por ningún nacido. Agobiado de tristeza y soledad,
pues además de la falta de orejas lloraba la de familia,
vendió su corta hacienda, y se fue al monte, ávido
de quietud religiosa, lejos de las pasiones humanas y del
loco trajín del mundo. No volvieron a entrar tijeras
en su barba y cabello, y éstos le cubrían la
mutilación nefanda. Vestía un capote de pastor,
y se hallaba acompañado de una cabra y un perro. Como
a veinte pasos de su cabaña había plantado
una enorme cruz hecha con troncos, y allí rezaba las
horas muertas: aquélla era su iglesia, y no tenía
más, ni le hacía falta para nada. El huerto
dábale coles y borrajas, alguna patata; no cazaba,
ni poseía instrumentos para quitar la vida a ningún
ser. Sus devotos, que en Beasaín y Larza los tenía
muy fieles, solían subirle cosas de más sustancia:
alguna trucha del Oria, queso, pan, y en las solemnidades,

 huevos y algún chorizo de añadidura.
  Distaban
aún cien pasos de la choza Fago y sus compañeros,
cuando se encontraron al ermitaño, que paseaba al
sol, precedido de la cabra y el perro. Era alto y huesudo,
tan tieso que parecía de madera; figura semejante
a muchas que se ven en nichos polvorosos de las iglesias,
olvidadas de la devoción, sin ofrendas, sin culto.
El cabello entrecano le caía hasta los hombros, y
la barba era de variados colores, uno y otra de extraordinaria
aspereza. Calzaba peales, y se cubría todo el cuerpo
con un ropón de jerga, remendado con cierto esmero,
ceñido a la cintura por cuerda de cáñamo.
En una mano llevaba el garrote, y en la otra un cuenco de
media calabaza, con el cual bebía el agua cristalina
de una fuente próxima a su vivienda. Saludado por
los visitantes, miré a Fago con recelo, que el capellán
disipó con palabras afectuosas.
  «Eres tú aragonés
-le dijo el venerable-. Por el acento te conocí. Vi
y traté a muchos aragoneses en mi tiempo de pecador,
y todos guapos chicos, pero muy quijotes... camorristas,
bebedores, cantadores y enamorados». Siguieron hablando de
cosas indiferentes, y luego propuso Borra que le acompañasen
a la fuente, donde catarían con él el agua
más rica del mundo. De aquel líquido se daba
el solitario, según dijo, grandes atracones mañana
y tarde, y a ello debía su inalterable salud. Fueron,
pues, al manantial, y sentados en el césped finísimo,
bebieron 
 de un agua cristalina y glacial, que a Fago le
pareció como todas las aguas, y a Chomín inferior
al peor vino. El de Navarra fue ardientemente elogiado por
Gorria, y de aquí saltó la conversación
a la guerra, diciendo Fago: «Nosotros tres y los compañeros
que abajo quedan somos servidores del rey D. Carlos V, en
favor de quien tú, bendito Borra, seguramente imploras
los auxilios del cielo. Unos con las oraciones y otros con
las armas, todos ayudamos a la causa». Respondió el
ermitaño con frialdad, no inferior al agua que habían
bebido, que él, desde que se retiró a la aspereza
del monte, había hecho corte de cuentas con todo lo
que fuera política, reyes y ambiciones armadas o pacíficas.
Nada le importaba ya que mandase Juan o Pedro, y le gustaba
más mirar a las estrellas que a los hombres. Hasta
su soledad llegaban a veces rumores de tropas que pasaban
por el fondo de los valles; pero él les hacía
el mismo caso que si fueran las caravanas de hormigas que
andan afanosas por la tierra.
  «Óiganme, señores
míos, y si quieren hacerme caso, bien, y si no, también.
Yo les digo que la guerra es pecado, el pecado mayor que
se puede cometer, y que el lugar más terrible de los
infiernos está señalado para los Generales
que mandan tropas, para los armeros que fabrican espadas
o fusiles, y para todos, todos los que llevan a los hombres
a ese matadero con reglas. La gloria militar es la aureola
de fuego con que el Demonio 
 adorna su cabeza. El que guerrea
se condena, y no le vale decir que guerrea por la religión,
pues la religión no necesita que nadie ande a trastazos
por ella. ¿Es santa, es divina? Luego no entra con las espadas.
La sangre que había que derramar por la verdad, ya
la derramó Cristo, y era su sangre, no la de sus enemigos.
¿Quién es ese que llaman el enemigo? Pues es otro
como yo mismo, el prójimo. No hay más enemigo
que Satanás, y contra ése deben ir todos los
tiros, y los tiros que a éste le matan son nuestras
buenas ideas, nuestras buenas acciones».
  Quiso Fago replicarle
defendiendo las guerras cuyo fin es refrenar la maldad; pero
el anacoreta no quiso escuchar tales argumentos, y levantándose
y esgrimiendo el garrote, no con manera hostil, sino en forma
oratoria, dijo estas palabras: «No, no, no... ¡A mí
con ésas! Condenado Fernando VII, condenado D. Carlos
María Isidro, y condenadas todas las reinas, magnates
y archipámpanos que andan en este pleito.
  -Y condenados
también nosotros -dijo Fago, un poco mohíno,
levantándose.
  -También, si no vuelven la espalda
al demonio -agregó el ermitaño, poniéndose
en camino pausadamente en dirección de su cabaña-.
Y más les digo: dos cosas malas, remalas hay en el
mundo: la guerra y la mujer... ¡La guerra!, por el son de
la palabra, ya se ve que también es mujer. Detrás
de las matanzas entre hombres hay siempre querellas, envidias
y trapisondas de mujeres. 

  -¿Crees, también que está
condenado el bello sexo? -le preguntó Fago con un
poquito de socarronería.
  -Condenadas todas no -replicó
el otro con autoridad-, porque algunas hay buenas... aunque
pocas... Pero que el infierno está lleno de mujerío,
no lo duden ustedes.
  -¿Verlo tú, pues, Padre? -preguntó
Chomín.
  -No necesito
verlo -dijo el solitario alzando el garrote con alguna viveza-
para saber lo que hay allí; y si lo dudas, pronto
te desengañarás, porque pronto te has de morir,
y has de morir matando.
  -Y de mí, -preguntó
Fago-, ¿qué piensas?, ¿cómo y cuándo
crees que he de morir?»
  El eremita se detuvo, y mirándole
grave y detenidamente al rostro, le dijo: «De ti no sé
nada... No te entiendo... En ti veo mucho malo y mucho bueno.
En tus ojos hay dos ángeles distintos: el uno con
rayos de luz, el otro con cuernos. Yo no sé lo que
será de ti. Tú harás maldades, tú
harás bondades... No sé».
  Siguieron un buen
trecho silenciosos, hasta que Gorria, queriendo soliviantar
al solitario, se dejó decir: «¿No sabes, santo Borra?
Tenemos ya de General en jefe de los cristinos a Mina». Al
oír este nombre se inmutó ligeramente el solitario,
y con un movimiento maquinal se llevó ambas manos
a las orejas, mejor dicho, a los oídos, cubiertos
por la enmarañada y polvorosa guedeja. «Mina, Mina...
-dijo algo turbado y balbuciente...- 
 no es ése más
ni menos perro que otros perros asesinos.
  -Tu religión,
nuestra religión -le dijo Fago-, te manda perdonar
a tus enemigos.
  -Y los perdono. Pero Dios no los perdonará...
digo, no sé. Allá Él. Yo rezo todos
los días porque los militares abran los ojos a la
verdad, y abominen de las matanzas. Pero nada consigo. Todos
los que vienen a verme me dicen que cada día es más
terrible la guerra, y ya no guerrean sólo los hombres,
sino los viejos y hasta los niños. Vosotros, que venís
a dar un consuelo al pobre ermitaño, guerreros sois
también, y sin duda de los que andan al acarreo de
armas y municiones.
  -Así es: honra mucha -dijo Chomín impetuoso-. Llevar hacemos un cañón grandísimo
para el Ejército Real, y muy pronto, pues, oír
tienes sus disparos.
  -Mientras tú rezas -dijo Gorria-,
nosotros disparamos... quiere decirse que rezamos con pólvora.

 -Ese rezo es para Satanás maldito.
  -¿Estás
bien seguro de lo que afirmas? -le dijo Fago, queriendo poner
fin a la conferencia y volver a su obligación.
  -Tan
seguro -replicó amoscándose el desorejado eremita-,
como lo estoy de que los tres sois alcahuetes de la guerra,
y mequetrefes de Satanás. Ya os estáis marchando
para abajo, que yo me encuentro mejor en la compañía
de los pájaros y de las moscas que en vuestra compañía.

 -Nos vamos, sí -dijo Fago tranquilamente, 
 sacando
del bolsillo una moneda-. Nos llama nuestra obligación.
Te dejaré una limosna.
  -¿Dinero?... Gracias. No me
hace falta para nada -replicó el santón, alejándose
de los tres-. Ahí tenéis otro motivo de condenación,
el maldito dinero, que no sirve más que para hacer
a los hombres codiciosos y avarientos. Por dinero salta el
hombre y baila la mujer, y de estos brincos sale la guerra...
Guárdate tu moneda, que yo no tengo bolsillo. Mira
las hormigas cómo viven sin dinero. Pues lo mismo
soy yo: como y estoy bueno sin ver un cuarto... ¡Cuartos!
¡Vaya una inmundicia...!
  -También tengo plata...

 -¡Plata!, ¡qué roña!
  -Y oro.
  -De plata tiene
los cuernos Lucifer, y de oro la pezuña. Váyanse,
váyanse con Dios... Ustedes matan, yo rezo...».
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  Se alejaron, dejándole en la proximidad de la cruz
en actitud de oración. A distancia como de cien pasos,
Gorria cogió una piedra, diciendo: «¿Quieren que se
la estampe en mitad de la frente para que se le aclaren las
entendederas a ese viejo estúpido? 

  -No, no; déjale...
O es un bienaventurado de muy pocos alcances -dijo Fago-
o un vividor de mucha trastienda. Sea lo que quiera, ha resuelto
el problema de la vida, y es un hombre feliz. No se le haga
ningún daño, pues él a nadie ofende,
y vámonos, que es tarde».
  Con toda felicidad bajaron
al anochecer a Larza, y sin ningún percance pasaron
el Oria, donde tenían parejas preparadas, siguiendo
inmediatamente hacia Lazcano y Ataún, monte arriba,
en busca de la sierra de Araquil. Ya no temían el
encuentro de tropas cristinas; iban tranquilos, contando
las horas que faltaban para llegar al término de su
arriesgado viaje. Sanos y salvos los nueve, se creían
ostensiblemente favorecidos de la Providencia, por la felicidad
con que se les habían allanado los obstáculos
y conjurado los peligros en su difícil aventura. En
San Gregorio, donde en alegre descanso y esparcimiento pasaron
el domingo, encontraron personas amigas, entre ellas el cura,
a quien Gorria y Chomín trataban con bastante confianza,
por haber sido el tal fusilero en el 5.º de Navarra durante
un mes no más, distinguiéndose por su entusiasmo,
ya que no por sus condiciones militares. El General fue quien
le disuadió de sus guerreras aficiones, mandándole
recoger los hábitos que ahorcado había, y convencido
el hombre, mas no curado de su entusiasmo, se hizo soldado
platónico, siguiendo con afán desde su iglesia
el desarrollo de la campaña. 
 Con Fago hizo o quiso
hacer al instante buenas migas, alabándole su expedición,
y atribuyendo el éxito de ésta a su consumada
pericia; lo que él sentía era no poder agregarse
a ellos para entrar nuevamente en filas. Pero no podía,
no; estaba visto que no servía para el caso, pues
su fiereza y acometividad se enfriaban enormemente al empezar
el fuego, y le entraba un insano temblor, que si no era miedo,
se le parecía como un huevo a otro.
  Hablando, hablando,
propuso a Fago que, para festejar dignamente la feliz llegada
del cañón, dijese misa; y si al pronto el aragonés
no rechazó la idea, luego sintió en su alma
secreta repugnancia de celebrar: no se creía digno;
no se encontraba en la disposición de conciencia que
el acto requiere, y al suponerse revestido ante el altar,
se le contraía el corazón y se le enfriaba
toda la sangre, afectado de un miedo semejante al de su colega
cuando sonaban los primeros tiros de una batalla. El uno
temblaba ante los escopetazos; el otro ante la grave solemnidad
del altar sagrado, ante el Evangelio abierto sobre el atril,
ante el crucifijo. Este singular encogimiento de su espíritu
le tuvo en gran tristeza todo aquel día, y necesitó
de toda su voluntad para poder aguantar, con la conveniente
cortesía, los despotriques belicosos del otro cura.
A la noche continuaron el arrastre del cañón
por ásperas pendientes pobladas de bosque. Felizmente,
tenían en su ayuda a los mejores guías del
país, enteramente 
 afecto a la causa, y si no pudieron
procurarse más de dos parejas, porque no las había,
las suplieron con el tiro personal. Hombres y mujeres dejáronse
enganchar gozosos, y hasta el cura, mejor dotado de musculatura
que de corazón, se puso a tirar de la narria uncido
con el sacristán. ¡Hala, hala por empinados senderos!...
y a las tres de la madrugada llegaban al alto de Lizarrasti,
divisoria entre las aguas de Navarra y Guipúzcoa.
Ya estaban en casa, ya veían a sus pies el valle de
la Borunda. Despidiéronse los de San Gregorio para
regresar a sus hogares, y los compañeros de Fago,
no pudiendo contener su júbilo por ver coronada de
un éxito feliz la empresa que habían acometido,
lanzaron en lo alto del monte el grito céltico Hiújujú, característico de las razas cántabras y éuskaras,
relincho salvaje, pastoril, guerrero, pues todo lo expresa
y dice sin decir nada. Resuena en la silenciosa cavidad de
los valles profundos, como voz de los montes, convertidos
en genios de piedra, con cabellera y pelambre de bosques,
con túnica de nieblas y cimera de celajes desgarrados.
A poco de lanzar su grito, oyeron la respuesta lejana. Hiújujú dijeron las profundidades de la Borunda, y el corazón
de los expedicionarios palpitó de alegría.
Volvieron a soltar el relincho, que quería decir:
«Aquí estamos; volvemos con felicidad. Traemos el
cañón, la esperanza». Y los de abajo, los hermanos,
los compañeros de armas y de fe, respondían:
«Os aguardamos, 
 valientes. Al amanecer nos reuniremos. ¡Viva
Carlos V!»
  Viéndose en el término y remate
de su arriesgada empresa, los expedicionarios, con la sola
excepción del jefe, se entregaron a extremos de alegría
delirante, y a la media noche se durmieron. Fago estaba triste,
caviloso, y sus pensamientos tuviéronle en vela hasta
hora muy avanzada. Se paseaba por entre los grupos de los
compañeros entregados al sueño, o se sentaba
en la narria para contemplar a su gusto el cielo, que en
aquel punto y hora se espejó, cual si quisiera recrearle
mostrándole su azul inmensidad poblada de estrellas.

 Provenía la tristeza de Fago de una repentina intranquilidad
de su conciencia. Todo aquello que hacía, ¿no era
contrario a la ley de Dios? Las ideas toscamente expresadas
por el ermitaño Borra se habían aferrado a
su espíritu, y las antiguas dudas acerca de la divinidad
de la causa defendida por la facción volvieron a atormentarle.
«¿En qué consiste -se decía-, que a veces me
siento guerrero, tan guerrero como el que más, y dotado
de las esenciales miras y talentos de un caudillo militar,
y a veces me siento profundamente religioso, con anhelos
vivísimos de perfección? ¿Será posible
que entre uno y otro sentimiento pueda existir concordia?
El hombre de guerra, maestro de tropas, organizador de combates,
y el hombre consagrado a las espirituales batallas del Evangelio,
¿pueden fundirse, como si dijéramos, 
 en una sola
persona? Para resolver este problema, he de asentar previamente
que en el cúmulo de causas o banderías humanas,
puede haber alguna que Dios apadrine, haciéndola suya.
Las historias, y antes que las historias los profetas, nos
dicen que hubo un pueblo de Dios, un pueblo a quien Dios
protegió ostensiblemente en sus esfuerzos para librarle
de la esclavitud, y después le guió en sus
campañas contra la idolatría, inspirando a
sus caudillos, dándoles el divino aliento estratégico
y táctico. Sobre esto no hay duda».
  Y continuando
en la contemplación de las estrellas como si con ellas
hablara, y ellas le respondieran dando vigor a sus argumentos,
prosiguió en su ardiente soliloquio: «En tiempos relativamente
modernos, tenemos la épica guerra secular contra los
moros desde Pelayo a Isabel la Católica, y vemos la
intervención divina en las batallas. Creo en la presencia
militar del apóstol Santiago en Clavijo y en los estragos
materiales causados por su acero; creo en los prodigios de
la Cruz en las Navas de Tolosa; y viniéndome más
acá, casi a un ayer cercano, veo en Lepanto la intercesión
milagrosa de la Virgen del Rosario. No hay duda que el Cielo
autoriza las guerras, que toma partido por los que salen
a la defensa de la ley cristiana. Y ahora, ya veo muy claro
que puede existir y ha existido lo que yo buscaba, la amalgama
o fusión del hombre que acaudilla soldados y les lleva
a la victoria, con el 
 hombre que sirve a Dios en la paz
soberana de la religión. Esta síntesis la veo
clara en San Fernando: ¿quién me lo negará?
San Fernando fue santo y Capitán General de los ejércitos
de Castilla. San Fernando expugnó fortalezas, tomó
ciudades y villas, ganó batallas campales, para lo
cual hubo de matar grandes manadas de moros. Y al propio
tiempo mereció por su virtud los honores de la canonización.
Era místico y guerrero: sin duda rezaba en el momento
de machacar cabezas de infieles...».
  Tanto alborozo produjo
en su alma esta idea, que se disparó a pasear de un
lado para otro, inquieto, febril. Era como un incensario
que va y viene, echando humo, y el humo eran las ideas. Pero
de pronto le asaltó una que hubo de apagar repentinamente
el hogar que las demás formaban. Fue una objeción
que a su mente vino; hubiera podido creer que un espíritu
invisible le apuntaba al oído: «San Fernando fue guerrero
y santo, es verdad: peleó, porque a ello le indujo
su condición de Rey, maestro y amo de los pueblos.
Religioso y santo era, mas no sacerdote... Fíjate
bien, hombre, y no desbarres: no era sacerdote».
  Sentadito
en el cañón volvió a contemplar las
estrellas, y éstas le facilitaron, con su dulce centelleo,
nuevos argumentos consoladores. «Pero casos hay, casos hay
de sacerdotes guerreros. En las Cruzadas y en nuestra Reconquista,
más de un obispo, más de un abad montaron a
caballo, o en mula, y 
 acaudillaron tropas... El cardenal
Albornoz es otro ejemplo... Tenemos, pues, innumerables ejemplos
de guerreros religiosos o por la religión». Nuevas
dudas, nuevo soplo de la voz misteriosa, que al oído
le dijo: «Pero no fueron santos».
  «¿Y por qué habían
de ser santos? -se dijo volviendo a su febril paseo, con
las manos en los bolsillos-. La santidad rara vez se alcanza.
Basta con que fueran buenos cristianos y supieran cumplir
sus dos ministerios: el ministerio sacerdotal y el otro...
el de gobernar tropas y destruir con ellas la impiedad...
Y ahora me pregunto: ¿estoy bien seguro, bien, bien seguro
de que esta causa nuestra tiene por objeto destruir la impiedad
y entronizar el reino de Dios? ¿Representa nuestro D. Carlos
la ley divina? ¿Los de la otra parte, los que mandan Oraa,
Córdoba o Mina, son realmente la maldad, la herejía,
la ley del demonio? Este cañón que yo he traído,
¿será destructor del pecado? ¿Los proyectiles que
salgan ardiendo de su boca, serán lenguas de la verdad?
¿Nuestro D. Tomás, recibe de los ángeles la
virtud estratégica? ¿Lo que en nuestro Rey parece
ambición, es convencimiento de una misión divina?...
Sáqueme Dios de esta duda, y yo seré... ¡qué
sé yo lo que seré!... el primer soldado de
Dios y el primer eclesiástico de los hombres».
  Terminó
su soliloquio con una fervorosa oración, de rodillas,
embebecido en contemplar el cielo, esmaltado de infinitas
luces. 
 «Señor, líbrame de esta horrible duda,
y dime que puedo ser guerrero sin dejar de ser tuyo. Concédeme
la gloria de restaurar la fe en la patria de San Fernando,
sin menoscabo del sacramento que me otorgaste. Dime que puedo
matar impíos con este cañón que he traído
de Guipúzcoa, y celebrar tu santo sacrificio; coger
la espada sin que mis manos se imposibiliten para tomar la
Hostia; dirigir tropas, y perdonar los pecados».
  El sueño
le rindió al fin, y se quedó dormido diciéndose:
«Grande, desmedida ambición es ésta... Guerrero
Vencedor... y sacerdote militante... Triunfar del pecado
con la espada y con...».
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  Al amanecer llegaron hasta ellos las avanzadas de la división
de Eraso, que aguardándoles estaban, y con francas
demostraciones de alegría, cambiaron unos y otros
noticias y saludos, y se pusieron al tanto de lo ocurrido
en la expedición y en el ejército. Chomín
y Gorria contaron con vivo lenguaje las fatigas y apuros
del transporte del cañón, y los otros, después
de manifestar que no habían tenido encuentros importantes
con los cristinos, dijeron que el grueso del ejército
iba en marcha hacia el valle 
 de Berrueza, donde se daría
una batalla, que debía de ser la más sonada
de toda la campaña, y quizás la decisiva. Al
descender a la Borunda, encontraron a Eraso, que, en cumplimiento
de órdenes del General, mandó dar sepultura
al cañón en una ladera próxima a la
venta de Urbasa. La tropa no se cansaba de admirar la soberbia
mole, y los aldeanos de ambos sexos y hasta los chiquillos
acudían a contemplarla gozosos, y la palpaban con
blandura y cariño, ponderando los estragos que haría
cuando empezase a vomitar por su negra boca balas y más
balas. El popular entusiasmo se manifestó, al fin,
bautizando la pieza con el gráfico nombre de El Abuelo, y nadie la llamó de otro modo en todo el curso de
aquella memorable guerra.
  Incorporáronse a sus respectivos
Cuerpos los compañeros de Fago, y éste se fue
al Cuartel General para presentarse a Zumalacárregui
y darle cuenta del feliz cumplimiento de la misión
que le había confiado. Diéronle caballo en
Alsasua, y con el 1.º de Guipúzcoa atravesó
la sierra de Andía en dirección a la Berrueza.
El tiempo era magnífico; comenzaba Diciembre con apariencias
de Octubre; la Naturaleza favorecía la campaña,
se hacía también guerrera, obsequiando con
temperatura bonancible y tibia sequedad a los dos ejércitos,
que ansiaban una batalla campal decisiva. Entre los carlistas
era general la creencia de que ésta se daría
en las posiciones de Mendaza, 
 y que tendrían que
habérselas con las dos divisiones de Oraa y Córdoba,
acantonadas en Los Arcos y en Viana.
  Atravesando la Amézcoa
baja, fueron a dormir en Artaza, y al día siguiente
encontraron la división de Iturralde acantonada en
Aucín. Zumalacárregui, con D. Bruno Villarreal
y los batallones alaveses, estaba en Piedramillera. Antes
que al General vio Fago a su amigo Ibarburu, el cual le abrazó
con efusión, felicitándole por su feliz arribo.
Ya se sabía en todo el ejército la hazaña
realizada por el buen sacerdote y sus ocho auxiliares, ¡Oh!,
bien merecía tal hazaña una cruz, la cruz de
San Fernando, sí señor, y es seguro que D.
Carlos adornaría muy pronto con ella el noble pecho
de uno de sus primeros capellanes. Replicó Fago a
estas cariñosas demostraciones que ninguna falta le
hacían cruces ni calvarios, pues él servía
desinteresadamente al Rey, creyendo servir a Dios.
  También
dijo Ibarburu con gran alborozo a su amigo que el ejército
de la Fe iba adquiriendo las deseadas piezas de artillería,
arma indispensable en todo organismo de guerra: además
de El Abuelo, tenían ya dos cañones de batalla
que los señores Reina y Balda habían logrado
fundir en Labayén con el metal de cacerolas y chocolateras
reunido en Navarra. «Ya hay cañones en casa, y ahora
podremos hablar gordo a la impiedad. Lo único en que
la impiedad nos ha llevado ventaja ha sido en esto, en poseer
cañones. Pues ahora nos veremos, señores cristinos.

 Trátase de saber si ustedes nos los quitan, o si
nosotros les quitamos los suyos... Ya no hay razón
que aconseje el circunscribirnos a la guerra de montaña,
amigo Fago. Al llano, a Castilla, ¿no cree usted lo mismo?
A pasar el Ebro, después de merendamos a Oraa y a
Córdoba... y quédese aquí el Sr. de
Mina echando discursos a los alcaldes, cortando puentes que
no habríamos de pasar, y fortificando villorrios que
no habríamos de acometer, pues ninguna falta nos hace
poseerlos. Nuestra ambición santa va más lejos,
y los poblachos que queremos tomar se llaman Miranda de Ebro,
Burgos, Madrid...».
  Fago no decía nada, y atacado
de intensísima melancolía, contemplaba las
cazuelas y sartenes puestas a la lumbre. Hallábase
esperando la comida en la cocina de la casa, donde Ibarburu
se alojaba. Gatos y perros les daban compañía,
y un viejo decrépito, veterano del Rosellón
y de la Independencia, les refería la expedición
del Marqués de la Romana y la vuelta del Norte, aderezándola
con embustes novelescos. Ibarburu tomaba en serio cuanto
el anciano decía, y Fago deseaba comer y marcharse,
para estar solo y platicar a sus anchas consigo mismo.
  Al
siguiente día vio al gran D. Tomás en el campo,
en ocasión que el General salía con su escolta
a recorrer las inmediaciones de Mendaza. Volvía Fago
de dar un paseo a caballo con dos amigos, más bien
conocidos, del batallón 1.º de lanceros. Zumalacárregui
le conoció al punto, mandole acercarse 
 y hablaron
de silla a silla, poniendo los caballos al paso. Lo primero
fue felicitarle con urbana frialdad, como si no quisiera
dar a la expedición desmedida importancia. El capellán,
alardeando de modestia, se la quitó por entero, y
expresó su afán de que se le encargaran cosas
de mayor dificultad.
  «El método de organización
que vengo empleando -le dijo D. Tomás-, no me permite
dar a usted el mando de una compañía. Esto
sería contrario a las Ordenanzas, que aquí
se cumplen lo mismo que en cualquiera de los ejércitos
regulares de Europa. Si usted quiere combatir por la causa,
no hay más remedio que entrar en filas. Yo le aseguro
que si se porta bien, adelantará conforme a sus servicios;
y si nos hace algo extraordinario, extraordinaria será
también la recompensa».
  No podía Fago mostrarse
exigente ni soberbio, ni era aquélla la ocasión
más propicia para ponerse a discutir con el General.
Reconociendo que el orden de la milicia tiene, como todos
los órdenes, su método de ingreso, que alterarse
no puede sino en casos excepcionales, dijo: «Principio quieren
las cosas, y a los principios me atengo. Seré soldado,
mi General. Fácil es que no pase de ahí; mas
no tengo por imposible el merecer algún adelantamiento;
y mereciéndolo, no hay duda que vuecencia me lo dará».

 Despidiéronse con esto, y poco después le
veía recorriendo la falda de la altura riscosa 
 que
domina a Mendaza. Como los lanceros le dejaran solo, el capellán
observar al General en su paseo, que al parecer no tenía
otro fin que un examen y estudio del terreno. Le vio rodear
la montaña, alargándose por la parte norte,
en el camino que conduce al puente de Murieta sobre el Ega.
Detúvose un rato, hablando con los que le acompañaban;
volvió grupas, y recorrió el llano que separa
a Mendaza de Azarta. Fago no le perdía de vista. Fingió
ocuparse en adiestrar su caballo, galopando en derredor de
las eras de Nasar. Por fin, Zumalacárregui examinó
la angostura que conduce de Azarta a Santa Cruz, por un escabroso
sendero. Sin duda, quería reconocer la distancia a
que está el Ega por aquella parte.
  Y luciendo habilidades
de entendido jinete, más que por presunción,
por disimulo, Fago se decía: «Ya, ya conozco tu plan:
no puede ser otro que el que la configuración del
terreno te señala y te inspira. Estoy dentro de tu
cerebro, y sé todo lo que vas a disponer mañana,
pasado mañana, o cuando sea».
  Al ver a D. Tomás
de regreso hacia Mendaza y Piedramillera, se retiró
también, rodeando, y se fue a su alojamiento. Aquella
misma noche se le notificó su ingreso en filas, y
dándole fusil, correaje y canana bien abastecida de
cartuchos, le destinaron al 5.º de Navarra. Sin entusiasmo
ni desaliento, en un estado de pasividad estoica, resignábase
el capellán a ser uno de tantos resortes comunes de
la máquina de guerra. Esperaba 
 que en la primera
coyuntura le señalase su destino alguna senda, o se
las cerrara todas; mas no tuvo tiempo de pensar en ello,
porque a la madrugada su batallón recibió orden
de marchar a los Altos de Mendaza. Cuatro batallones, tres
navarros y uno guipuzcoano, iban al mando de Iturralde, el
rival de Zumalacárregui en los comienzos de la guerra,
y después su más sumiso Lugarteniente o General
de división; hombre tosco, más notado por su
temeraria bravura que por su pericia militar. Zumalacárregui
le encomendaba las situaciones de empeño, los avances
peligrosos, dándole órdenes estrictas respecto
a posición y marchas, como freno de su impetuosidad,
que unas veces precipitaba el éxito y otras lo entorpecía.
Era el audaz guerrillero, cuyas dotes utilizaba el General
habilidosamente, educándole en el gobierno de tropas
regulares; teníale siempre sujeto con una rienda que
aflojaba o requería, según los casos.
  Al amanecer
iban en marcha los cuatro batallones hacia Mendaza. En las
filas del suyo se encontró Fago a Chomín, que
había pasado del 1.º Guipuzcoano al 5.º de Navarra.
En el capitán de su compañía, D. Antonio
Alzaa, natural de Sangüesa, reconoció una amistad
antigua: era un valiente oficial, hijo de sus obras y de
sus méritos, pues de soldado raso había ido
ganando poquito a poco sus ascensos, y con moderada ambición
y conducta intachable esperaba seguir adelante. A uno de
los tenientes, Saráchaga, le 
 conocía también,
por ser íntimo de Ibarburu. El coronel era un aristócrata
navarro, pariente de los Ezpeletas, hombre enérgico,
de buenas formas, excelente militar y cumplido caballero.
Ostentaba en su zamarra la cruz de Santiago.
  A las nueve
ya habían tomado posiciones las fuerzas de Iturralde
en la falda del monte de Mendaza, y al propio tiempo otros
cuatro batallones, mandados por Zumalacárregui, en
persona, se dirigieron a Asarta. La caballería y los
tres batallones alaveses al mando de Villarreal ocupaban
el llano entre los dos pueblos. Al observar estos movimientos
veía Fago confirmadas sus ideas de la tarde anterior.
El plan de D. Tomás era el suyo; y el suyo era el
mejor, el único, el que resultaba de la disposición
y accidentes del terreno. Podría creerse que sus ideas
penetraban en el cerebro del General al modo de inspiración
divina, y allí obraban sobre la voluntad que a la
práctica resueltamente las llevaba. Y a todas éstas,
los cristinos no parecían: se les esperaba por el
desfiladero de San Gregorio. Faltaba que vinieran pronto,
y que cayeran en la ratonera que se les había preparado.

 La columna o división de Iturralde extendiose a la
falda de la montaña de Mendaza, circundándola
por el poniente y el norte, y Fago se encontró en
un sitio desde donde no veía nada. «Naturalmente -pensó-,
estos cuatro batallones deben permanecer ocultos a la vista
del enemigo. De otro modo, 
 el plan resultaría un
desatino, a menos que Córdoba y Oraa no vinieran con
los ojos vendados». Y tanto tardaban en presentarse las tropas
de la Reina, que los facciosos llegaron a creer que no vendrían.
Por fin, a eso de las diez corrió en el batallón
la voz: «Ya vienen, ya están ahí». Un rumor
vago, de inquietud y alegría, corrió por todo
el ejército. Desde su posición, detrás
de la montaña, conocía Fago la ansiedad de
las tropas situadas en la llanura. Veía un movimiento
singular de lanzas, como vibración del aire, y oía
un resollar lejano. De las tropas de Asarta nada se veía,
porque lo estorbaba una protuberancia del terreno. Tiros
no sonaban aún.
  De pronto las cornetas ordenaron
marcha. Uno de los batallones rebasó la línea
del pueblo; los demás les seguían: cada uno
ocupaba sucesivamente las posiciones que el anterior dejaba.
El 5.º Navarro, que era el último, se colocó
donde antes estaba el 1.º Guipuzcoano. Al efectuar este movimiento
oyó decir Fago que el enemigo avanzaba hacia el centro
en formación de columna; mas él no veía
nada. Lo vio después, cuando Iturralde mandó
desplegar sus cuatro batallones en la falda de la montaña;
impetuoso movimiento de impaciencia en que se revelaba el
guerrillero, y que determinó un cambio en la dirección
que traían los cristinos. Oraa, que mandaba la vanguardia
de éstos, en vez de marchar contra el centro, que
era el cebo de la ratonera hábilmente armada por 

Zumalacárregui, se fue sobre la izquierda, o sea los
cuatro batallones del bravo Iturralde. La impetuosidad de
éste alteró gravemente la posición de
las piezas en el tablero, y la jugada no podía ser
ya tal como la concibió y preparó el General,
inspirado por los ángeles, o por Fago, que éste
así lo creía y así lo expresaba en un
breve soliloquio. «Ya nos ha reventado este Sr. Iturralde
con su acometimiento de principiante. Se le mandó
que tuviese ocultos, tras la montaña, los cuatro batallones,
y los presenta de cara al enemigo... Sr. D. Tomás,
¿qué hace usted en este momento al ver la pifia de
su amigote? Pues rabiar y patear, como pateo y rabio yo.
Esta acción, no lo dude usted... la perdemos».
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  Oraa, con certero golpe de vista, lanzó sus tropas
hacia Mendaza, mandándolas flanquear la altura y atacar
a Iturralde de flanco. Los cuatro batallones tuvieron que
moverse de nuevo: al sonar los primeros tiros, su posición
era ya muy desventajosa. Difícilmente pudo el Guipuzcoano
y uno de los Navarros sostener el fuego contra los cristinos;
los otros dos Navarros no sabían dónde ponerse.
Iturralde les mandó bajar, y luego 
 subir, y luego
estarse quietos. Con la conciencia de su falta, el hombre
no sabía ya qué hacer, ni cómo arreglarse
para salir airoso de aquel mal paso. En tanto, el amigo Fago,
que aún no había disparado un tiro, intentaba
hacerse cargo de lo que ocurría en el centro. Por
allá también se batían. Sin duda la
división de Córdoba atacaba las fuerzas mandadas
por D. Bruno Villarreal, consistentes en tres batallones
y la caballería, y en apoyo de éstos corría
sin duda el propio Zumalacárregui con los cuatro batallones
situados en Asarta. Esto se lo figuraba el capellán
soldado: lo veía en su mente a la luz de la lógica;
pero no en la realidad, pues desde el repecho en que había
quedado el 5.º de Navarra, sin poder avanzar ni retroceder,
nada se distinguía claramente. Por entre las ondulaciones
del terreno de roja arcilla, salpicado de olivos en algunos
trozos, en las más enteramente calvo, veíase
humo de fogonazos; pero nada más. El tiroteo arreciaba;
el rumor de batalla era ya formidable estruendo.
  Por el
lado de Mendaza, los del bravo Iturralde resistían
el empuje de las tropas de Oraa, batiéndose con su
habitual denuedo; pero los cristinos habían sabido
ganar mejores posiciones, y llevaban la mejor parte en la
refriega. El bueno de Iturralde y su gente lo habrían
pasado mal si la acción no cobrase un vivo interés
en el centro. El coronel del 5.º, descontento de su desairada
situación, ávido de entrar en fuego, maniobró

 hacia la llanura, corriendo por su cuenta y riesgo en apoyo
de los alaveses. Ya tenéis a Fago batiéndose
en primera línea, impávido, como si en su vida
no hubiera hecho otra cosa. Con seguro instinto sabía
escoger en el pequeño radio de que disponía
la mejor posición; alentaba a sus compañeros,
y antes daba que recibía de ellos el ejemplo de serena
audacia, pasando más bien por veterano que por bisoño.

 Desplegado el batallón en columnas, más de
una hora sostuvieron éstas el fuego al amparo de un
grupo de olivos. Avanzaron dos o tres veces; tuvieron que
retroceder a su primera posición, perdiendo algunos
hombres. A la una de la tarde, las bajas de la compañía
de Fago eran cuatro muertos y unos catorce heridos, entre
ellos el capitán Alzaa. El coronel se impacientaba:
no tenía costumbre de batirse largas horas en un mismo
sitio; sus valientes soldados se habían educado en
los avances rápidos. Pero en aquella desdichada ocasión
les atacaba un poderoso enemigo, apoyado en la columna de
Oraa, que rápidamente les quitó la ventaja
del terreno alto; de poco les valió a los carlistas
aventurarse a una fogosa carga a la bayoneta, porque la tropa
contraria les tenía ganas, se sentía en mejor
posición y con mayor fuerza moral. Mandábala
un General de grandes alientos, joven, instruido, hecho a
las luchas diplomáticas y militares, tan buen conocedor
de la sociedad cortesana como de los campos de batalla. 

Desde el primer momento conocieron los facciosos que el contrario
era duro de pelar, y por aquella vez la extraordinaria pericia
de D. Tomás no les llevaba a una fácil victoria.

 Los batallones que mandaba el propio Zumalacárregui
adquirieron alguna ventaja sobre los cristinos a las dos
de la tarde. Pero como por el sur de Mendaza, Iturralde se
vio desalojado de sus posiciones, teniendo que replegarse
con alguna confusión, Córdoba no tardó
en ganar el terreno perdido, y a las tres la caballería
cristina, mandada por López, acometió con extraordinario
brío, y los facciosos no pudieron con ella. Desconcertado
desde el primer momento el plan de Zumalacárregui,
apenas pudo éste sacar partido de sus setecientos
de a caballo. Harto hizo con proteger la retirada de los
castigados batallones, que abandonaban la victoria con más
tristeza que desaliento, sintiéndose dispuestos a
empezar otra vez en aquel mismo instante, si así se
les ordenaba.
  El 5.º de Navarra sostuvo el fuego hasta que
no pudo más, y perdiendo mucha gente, apoyó
la retirada de los alaveses. De tal modo habíase adiestrado
el capellán aragonés en la táctica,
que preveía todo lo que habían de mandarle,
y más de una vez sus movimientos y los de los compañeros
que a su lado combatían se anticiparon a las órdenes
de los jefes. La serenidad del coronel y su práctica
de la guerra; la firmeza de los valientes oficiales que supieron
mantenerse 
 en el heroísmo pasivo y en la resistencia
deslucida; la conducta de la tropa, penetrándose con
seguro instinto de estas ideas y realizándolas admirablemente,
enaltecieron al 5.º de Navarra en aquel día. Gracias
a él, la derrota de los carlistas no fue una desbandada
vergonzosa.
  La retirada de los tres batallones a cuyo frente
seguía Iturralde no pudo hacerse sin algún
desorden; los del centro hiciéronla con admirable
serenidad. Al anochecer todo el ejército carlista
iba en busca del puente de Arquijas. El General mismo corrió
peligro de que le cogieran prisionero, por habérsele
caído el caballo cerca de Acedo. Los minutos que tardó
en reponerse, auxiliado por los suyos con toda diligencia,
decidieron de la suerte del Cuartel General. Un minuto más,
y todo se habría perdido. Favorecidas de la noche,
las tropas de Carlos V pasaron el Ega, por junto a la ermita
de Nuestra Señora de Arquijas, y acamparon en las
inmediaciones de Zúñiga, en campo raso. El
ejército cristino durmió en las posiciones
de Mendaza y Asarta: dormir hoy donde durmió anoche
el enemigo es la victoria. Si los facciosos hubieran hecho
su cama en Los Arcos y en Viana, es fácil que a los
ocho días D. Carlos hubiera puesto sus almohadas en
el Palacio de Madrid. Pero aquel Dios, que muchos suponían
tan calurosamente afecto a uno de los bandos, dispuso las
cosas de distinta manera, y pasó lo que según
unos no debió pasar, y según otros sí.
Estas sorpresas, 
 que nada tienen de sobrenaturales, obra
de la divina imparcialidad, son tan comunes, que con ellas
casi exclusivamente se forma ese tejido de variados hechos
que llamamos Historia, expresando con esta voz la que escriben
los hombres, pues la que deben tener escrita los ángeles
no la conocemos ni por el forro.
  Ya cerrada la noche, los
valientes cristinos, acampados en las posiciones realistas,
formaban pabellones, encendían hogueras, preparaban
su cena frugal. En los caseríos de Mendaza y Asarta
se alojaban los jefes y alguna tropa, y se habían
instalado los hospitales de sangre para auxiliar a los quinientos
heridos de aquel sangriento día. La cifra de muertos
de uno y otro bando no se conocía bien a prima noche.
Al pie del cerro de Mendaza había como sesenta, y
en el llano de Asarta muchos más, yacentes en una
faja de terreno de reducida anchura, que revelaba la firmeza
del choque entre las dos fuerzas. Las diez serían
cuando avanzaba por el camino de Arquijas, en dirección
contraria al puente, un General con su escolta: sin duda
venía de practicar un reconocimiento del campo de
batalla y de las nuevas posiciones que en su retirada había
tomado Zumalacárregui. Al pasar por entre los grupos
de soldados que vivaqueaban satisfechos y gozosos, con ese
estoicismo festivo que es la virtud culminante de la infantería
española, el resplandor de las hogueras iluminó
su busto. Era un viejo fornido, 
 de rostro totalmente afeitado,
el cabello corto, el perfil a la romana, con cierta dureza
hermosa, a estilo napoleónico. Los soldados, al verle
venir, abandonaron sus cacerolas, donde guisaban habas con
un poco de tocino, y prorrumpieron en exclamaciones de cariño
ardiente: «¡Viva el General Oraa!... ¡Viva nuestro padre,
y mueran ellos!...». Y más lejos gritaban: «¡A ellos
ahora mismo!... a quitarles las camas... ¡Viva Oraa, viva
Córdoba, viva la Reina!»
  Dirigiose el General al
alojamiento de Córdoba, en Mendaza, y allí
estuvieron, hasta muy avanzada la noche, en largas conferencias
y estudio de la marcha que debían seguir con sus diecisiete
batallones. ¿Forzarían el paso de Arquijas? ¿Operarían
parabólicamente, pasando el Ega, cuatro leguas más
arriba, para buscarle camorra al enemigo en el valle de Campezu?
Cualquiera sabe lo que discutieron y determinaron. Es probable
que adoptado un plan aquella noche, lo modificaran al día
siguiente, en vista de las noticias que por buenos espías
tuvieron de los movimientos del enemigo, y de la inducción
más o menos acertada que con ellas hicieran de las
sagaces intenciones de Zumalacárregui.
  Avanzada la
noche, se acallaron los ruidos del campamento. Muchos soldados
dormían; otros hablaban sosegadamente, aventurando
juicios y cálculos para el día próximo.
Veíanse bultos que exploraban el campo, reconociendo
muertos con auxilio de 
 farolillos, pues la noche era tenebrosa,
y el celaje espesísimo no dejaba ver la luna creciente.
El estrago de un encarnizado combate, como el del 12 de Diciembre
en Mendaza, no lo revela el día, sino la oscura, la
callada noche, cuando examina recelosa el campo de batalla
y los tristes despojos esparcidos en él; cuando se
pregunta a los muertos su número, quizás sus
nombres; cuando se busca entre los rostros lívidos
alguno que entre los vivos no parece. Tras de los ejércitos
van personas que hacen esta triste investigación mejor
que los mismos de tropa; gentes que aman al soldado, que
le sirven, le ayudan, le auxilian, que rara vez estorban
a la disciplina militar, y a menudo fortifican la llamada
satisfacción interna.
  Más abundaban estas
cuadrillas abyecticias en el ejército cristino que
en el de Don Carlos, y en ocasiones llegaron a ser en tanto
número, que los Generales hubieron de limitar el parasitismo,
expulsando vagos, mercachifles y mujeres. A los grupos que
aquella noche andaban a la busca y reconocimiento de muertos,
agregáronse soldados que anhelaban encontrar al compañero,
al paisano, al amigo. Iban de acá para allá,
alumbrando el suelo con la luz de las mustias linternas,
y al encontrar un muerto le nombraban. «¡Ah, Fulano, pobrecico!...».
A otros nadie les conocía: llamaban con fuertes voces
a soldados distantes. «Tú, ven, a ver si sabes quién
es éste... Juraría que 
 es Juanico, cabo del
sexto... ¿Y aquél no es Samaniego, el guipuzcoano
jugador de pelota?... ¡Miá, miá, qué
cuerpo tan grande! Digo que no va a haber tierra donde meterlo...
Ved aquí al pobre Chomín con pierna y media
nada más, y la cabeza rota... El que no comparece
es Gurumendi, más bravo que el Cid, y más feo
que el hambre. ¡Ay!, aquí está el chico ese
de Cirauqui... Blasillo. Su madre quedaba esta tarde en Piedramillera
rezando porque no le tocaran las balas. Tiene atravesado
el pecho. Maldito si saben las balas adónde van...
¡Qué dolor!... Y gracias que hoy no se han reído
esos pillos, y en retirada fueron... Pero veras tú
la que traman ahora... Lo que yo digo es que con este D.
Córdoba no juegan... Denles mañana otra batida
como ésta, y veremos adónde va a parar la taifa
legítima... ¿Y por qué no viene el asoluto a ponerse aquí, en los sitios donde pegan? ¡Ah!, mientras
sus soldados echaban aquí el alma, él tan tranquilo
en Artaza, sentadito al amor de los tizones... Ellos, ellos,
el D. Isidro ese, y la Isidra de allá, doña
Cristina, debieran ser los primeros en meterse en el fuego...
pues de no, no veo la equidad. ¡Ay, españoles, que
es lo mismo que decir bobos!...».
  -Cállate, Saloma
-murmuró, reprobando este concepto un granadero esbeltísimo,
portador de la linterna-, que no es ésta ocasión
de bromas.
  -No me callo -replicó la baturra cuadrándose-,
que lo que digo es la verdad de Dios. 

  -Decir españoles
-manifestó un vejete riojano que llevaba en un borrico
su bien surtida provisión de bebida, con lo cual ganaba
mucho dinero-, es lo mesmo que decir héroes. ¿Pues
qué eran sino españoles netos Hernán
Cortés, Colón y la Agustina de Zaragoza?...
¿Qué me contáis a mí, que estuve en
la de Arapiles y en la de Vitoria? Aquí, donde me
veis, un día le cosí una bota al propio lor
Vellinton... Me la trajo su asistente. Un servidor de ustedes
era el primer zapatero de todo el ejército aliado...
Y con gran primor le cosí la bota, y él se
la puso, y con ella ganó la batalla; quiero decir,
que le dio la puntera a Marmont... Conque yo sé más
que vosotros... y digo que españoles y héroes
es lo mesmo.
  -¿Qué sabes tú, borracho? -le
contestó la baturra-. Lo que yo digo es que en Borja
conocí dos chicarrones que eran más simples
que el caldo de borrajas. Les metías el dedo en la
boca, y no te mordían... en fin, bobos como los corderos
de la Virgen... Vinieron al ejército cristino; el
General Lorenzo les mandó a llevar un parte a la guarnición
de Los Arcos. Los pobrecicos lo llevaron, y al volver por
Logroño encontraron la partida de Lucus, cien hombres.
Lucus les dijo: «¿De dónde venéis vos?» Y ellos
responden: «Del jinojo...». «Mirad que os afusilamos si no
decís la verdad...». «Semos de Borja y decimos lo
que nos da la gana». Murieron, ¡angelicos!, gritando: «Venimos
del jinojo, y al jinojo nos vamos». 

  -Eso es decencia. Murieron
antes que vender el secreto del General. ¿Y dices que eran
simples?
  -Como borregos.
  -Di que mártires, como
los de Dios vivo.
  -Pues eso.
  -Los santos, ¿qué son?

 -Eso... son de Borja... personas decentes.
  -¿Qué
es un baturro?
  -Un simple que no quiere vida sin honor.

 -Pues eso digo.
  -Eso... jinojo... y ahora danos una copita
de aguardiente».
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  Al entrar en Zúñiga, donde Zumalacárregui
rehízo a su gente, dándole descanso y municiones,
Fago fue hecho sargento, sin pasar por la jerarquía
de cabo. Así se lo notificó el coronel, elogiándole
por su valerosa conducta. Todo el día 13 se ocuparon
en preparar un nuevo combate, presumiendo ser atacados por
Arquijas. Cortaron algunos árboles de la orilla izquierda,
y destruyeron luego el puente de madera. Los heridos fueron
llevados a Orbiso, donde estaba el Cuartel Real, que por
disposición de Zumalacárregui debía
replegarse, para mayor seguridad, 
 a San Vicente de Arana,
desde donde podría pasar fácilmente, franqueando
los Altos de Encía, a tierra de Álava. Tres
batallones fueron situados en las alturas que dominan a Zúñiga,
plantadas de olivos, y las restantes fuerzas las escalonó
en las posiciones convenientes, esperando el ataque de Córdoba.
No tardó Fago en hacer estudio del terreno, y conceptuó
seguro que los cristinos habrían de atacar por un
flanco o por otro, o por los dos a la vez.
  Sin duda una
división pasaría el Ega por Acedo, a fin de
embestir por el valle de Lana. Otro cuerpo de ejército
podría presentarse por el valle de Santa Cruz. Quizás
las dos operaciones se verificarían simultáneamente,
en cuyo caso Córdoba y Oraa tenían que dividir
su ejército en tres partes. Pensó el novel
sargento que el General, obligado a la adivinación
de estos movimientos, sabría ya a qué atenerse.
«Y si el General no lo adivina, lo adivinaré yo -se
dijo, olfateando el aire como un sabueso que rastrea la caza-.
Vendrán por un lado y por otro. Como no se prevenga
D. Tomás para este triple ataque, estamos perdidos».
El 14 por la tarde, hallándose con su batallón
en un olivar próximo a Zúñiga, vio venir
al General con su escolta, inspeccionando las posiciones
y enterándose de que sus órdenes estaban bien
cumplidas. El coronel del 5.º le salió al encuentro,
y hablaron un rato, denotando en su actitud perfecta satisfacción
del estado de las cosas. Zumalacárregui, que todo
lo veía, 
 vio también a Fago, cuando éste
le hizo el saludo militar; paró su caballo diciendo:
«Ya sé, ya sé que tenemos un soldado más,
excelente, bueno entre los buenos. Adelante, Sr. Fago, y
no desmayar». Y siguió su camino.
  El capellán
sargento se quedó meditando: en la mirada del General
hubo de reconocer sus propias ideas, por virtud de una transfusión
milagrosa, y se dijo: «Todo lo que yo pienso, lo piensa él;
pero lo piensa después que yo... Está convencido
de que nos atacarán por el frente y por las dos alas,
y ha tomado sus medidas para esterilizar la combinación.
El escalonar los batallones a lo largo de este camino demuestra
una gran pericia; las posiciones son acertadísimas
para acudir a una parte u otra con presteza y seguridad.
Todo va bien, como a mí se me ocurre, como debe ser,
como es, porque o se tiene lógica o no se tiene. Yo
la tengo, y acierto siempre... Y como acierto siempre, Sr.
D. Tomás de mi alma (decía esto viéndole
perderse con su escolta tras un grupo de olivos), debo manifestar
a vuecencia que yo no me asusto de que pasen el Ega por la
ermita de Nuestra Señora de Arquijas: al contrario,
que vengan, que vengan pronto a esta orilla, donde hemos
tomado posiciones inexpugnables. Y si mi jefe no lo permite,
añadiré que yo no habría mandado cortar
el puente. El río es fácil de vadear por esa
parte. El puente habría sido para ellos una facilidad;
la facilidad trae la 
 confianza, y la confianza es la perdición
cuando se está en una puerta que conduce a un calabozo.
Trampa será para ellos este cerco de montañas.
Mientras más pronto entren, más pronto conocerán
que no pueden salir.
  »Y ahora, se me ocurre meterme en el
pensamiento del Sr. de Córdoba. Si yo mandara las
fuerzas cristinas, renunciaría al paso del Ega por
Arquijas. Yo no combato nunca donde le conviene al enemigo,
sino donde me conviene a mí. Pero el espíritu
de imitación tiene tal fuerza, que el hombre de guerra
no puede sustraerse a la atracción que ejercen sobre
él los actos de su contrario. ¿Vas tú por allí?
Pues yo detrás. Donde tú estás ahora,
estaré yo mañana, y he de ir por el camino
que tú recorriste... Pues no, señor... Iré
por donde menos pienses tú que debo ir. Yo Córdoba,
después de amagar por Arquijas, llevaría durante
la noche todo mi ejército a Campezu, y desconcertaría
el plan de Zumalacárregui, es decir, el mío,
porque yo lo he pensado, y él conmigo... Pero para
este caso hay también previsiones, y yo vencería,
obteniendo con mi victoria todos los cañones de batalla
que trae Córdoba; y reforzado mi ejército y
cubierto de gloria, franquearía sin pérdida
de tiempo la Sonsierra, caería sobre la Guardia, y
luego sobre Haro y Miranda de Ebro. Pasado el Ebro, se salva
Pancorbo, y ya estamos en Burgos...
  -Mi primero -le dijo
el furriel despertándole 
 bruscamente de su espléndido
sueño militar-, para el rancho de hoy me han dado
una cosa que llaman patatas. Mire, mire: son como piedras.
¿Esto se come?
  -¡Qué bruto! Es una comida excelente.
¿De dónde eres tú?
  -Mi primero, yo soy de
Sansoaín, orilla de Lumbier. En mi pueblo no comen
esto las personas, sino las monjas por penitencia, según
dicen, y los marranos, con perdón.
  -Pues en el mío
y en todos se cultivan las patatas y se comen, y saben tan
ricas. Se introdujo en España este comestible cuando
la guerra del francés. Muchos no querían comerlo
por ser fruto traído de Francia; pero ya vamos entrando
con él, que para el buen comer no hay fronteras.
 
-Mi primero, oí que comiendo estas pelotas sacadas
de la tierra, se pierde la buena sangre, y nos volvemos todos
gabachos o ingleses de la parte de mar afuera, diendo para
La Habana. Yo no entiendo; pero le diré que las probé
y me supieron al jabón que traen de Tafalla y Artajona.
Si es para limpiar tripas, bueno va. Pero no me digan que
esto cría sangre.
  -Échales vino encima y verás.

 -Con el vino solo me apaño, y estas pelotas que las
coman los guiris, para que revienten de una vez.
  -Ponlas
y calla, y el que no las quiera que las deje. Si no tenemos
bastante vino, yo lo compro de mi bolsillo: ya sabes que
no me falta un duro para obsequiar a la sección. 

Pídele cuatro o seis Pintas al Riquitrún, y
tenlas aquí antes de que toquen a rancho.
  -Mi primero,
por si no lo sabe, pongo en su conocimiento que el Riquitrún es muy malo, y siempre nos lo da con agua. Ese tunante ha
sido sacristán, y esto basta para que no venda vino
de ley. De usted se reía esta mañana, diciendo
que en Oñate le ayudó la misa y que se equivocó
usted tres veces, trabucando los latines, poniendo el cáliz
donde no debía ponerlo, y haciendo muchas morisquetas.

 -Miente el bellaco -replicó el capellán, pálido
de ira-. Yo no me equivoco en la misa ni en nada. Y si vuelven
a decirme tal injuria, el sacristán y tú sabréis
quién es José Fago».
  Al día siguiente,
15, atacaron los cristinos por Arquijas. Vadearon el río;
se batían en las dos orillas bravamente, con mucha
menos tropa de la que presentaron en Mendaza el día
12. No había duda de que aparecerían por Santa
Cruz o por el valle de Lana. A las dos de la tarde se despejó
la incógnita: Oraa se apoderaba de la Peña
de la Gallina, y contra él fueron cinco batallones
mandados por Villarreal e Iturralde. Zumalacárregui
estaba en el camino que va de Zúñiga a Orbiso,
en lugar culminante, y como adivinaba un tercer ataque por
su derecha, tenía dispuestos cuatro batallones. Sereno
y previsor, con su ejército y el del enemigo metidos
dentro de la cabeza, viendo 
 y sintiendo la totalidad del
terreno con sus varios accidentes y distancias, aguardaba
el desarrollo de la acción con la tranquilidad del
maestro que domina su oficio. Todo en aquel día feliz
marchaba como el programa de una función histriónica,
y los distintos papeles eran desempeñados con puntual
exactitud, no sólo por parte de los suyos, sino de
los contrarios. El enemigo hacía lo previsto, lo calculado,
sin ninguna iniciativa nueva, sin ninguna sorpresa o improvisación
que desconcertara el plan general. Éste, por su sencillez
lógica, parecía la página más
elemental de un tratado de estrategia.
  Los cinco batallones
de la izquierda realista, el 5.º entre ellos, atacaron la
división de Oraa, sin darle tiempo a descansar de
su fatigosa marcha. Iguales eran las fuerzas por una y otra
parte; en bravura fuera difícil hallar diferencia.
La que resultó a la caída de la tarde tuvo
por causa la ocupación de mejores posiciones por los
facciosos, y el desaliento de los cristinos al enterarse
de que las tropas que rodearon el Ega por Arquijas volvían
a pasar a la orilla derecha y se retiraban hacia el caserío
de Acedo. Replegose Oraa a su primera posición de
la Peña de la Gallina; los carlistas, sintiéndose
con indudable ventaja, le acosaron; Iturralde quiso reponer
su fama de la pérdida lamentable del día 12,
y como hallara en los cristinos pasividad heroica y resistencia
formidable, apretó los resortes de su máquina;
puso 
 en el último grado de tensión el vigor
navarro, y, perdiendo gente, arrebató muchas vidas
al enemigo. Toda la tarde combatió Fago con impávida
constancia, comunicando su valor sereno a los hombres que
estaban a sus órdenes, haciéndoles audaces
y temerarios, al mismo tiempo que prudentes y astutos. Ya
se venía la noche encima, cuando medio batallón
de los de Oraa, revolviéndose desesperado, como el
león herido, acometió con zarpazo furibundo
al 5.º de Navarra, que fieramente le hostigaba. Trabose lucha
a la bayoneta; corrió la sangre; cayó un frente
de carlistas de más de veinte hombres, como la mies
rápidamente segada por la hoz.
  Pero aún había
navarros en gran número para vengar a sus compañeros,
y multitud de cristinos cayeron acuchillados sin piedad.
Fago iba delante, pues había llegado el momento del
ardor fogoso, de la embestida frenética con uñas
y dientes. En el ardor de la refriega, y en una de esas pausas
de segundos que median entre los golpes, vio entre los enemigos
que avanzaban una figura extraordinariamente terrible, un
hombre de cabellos blancos, corpulento... Desde lejos le
miraba, y parecía dirigirle la afilada punta de la
bayoneta al pecho o al estómago... El capellán
se vio acometido de un miedo súbito: su consternación
le privó como por ensalmo de toda su energía
militar, arrancándole su conciencia de soldado. Aquel
hombre, más bien irritada fiera que contra él
venía, era Ulibarri, el propio D. Adrián Ulibarri;

 no podía dudarlo: le vio como a diez varas; sus facciones
no mentían, no podían mentir, ni había
confusión posible con otra persona... En mucho menos
tiempo del que se emplea en referirlo, el fantasma, o lo
que fuera, estuvo a dos pasos... Fago reconoció la
voz, la mirada: era él... Su terror fue inmenso...
se dejaba matar. Pero cuando sólo un palmo distaba
de su vientre la bayoneta del furibundo cristino, dispararon
contra éste los navarros dos o tres tiros que le hirieron
gravemente. Cayó Ulibarri, y se volvió a levantar.
Fago vio en sus ojos moribundos el odio y la ferocidad: una
mano de tigre le agarró convulsiva el cuello; una
voz le lanzó el mayor insulto que boca humana puede
proferir... Recobró el capellán súbitamente
su personalidad corajuda; dio un paso atrás, requiriendo
su fusil armado de bayoneta, y se hartó de clavarla
en el cuerpo de su enemigo.
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  Hecho esto, salió corriendo por encima del cadáver,
impulsado de un instinto de fuga. Corrió hacia las
líneas enemigas; no iba solo. Sus compañeros
le agarraron; viose envuelto por los suyos, que retrocedían...
Sin conciencia, de sus actos, anduvo después 
 largo
trecho por entre los combatientes, pisando muertos y heridos,
oyendo voces que ignoraba si eran de carlistas o de liberales,
y, por último, fue a caer sin conocimiento al pie
de un olivo. Nunca supo lo que duró su espasmo; al
recobrarse de él, viose en completa obscuridad, pues
la noche había cerrado ya. Las voces de sus compañeros
sonaban cerca; distinguió algunas que le eran familiares.
Dirigiose allá casi a tientas, porque apenas veía.
«¿Es noche oscura -pensaba- o estoy yo ciego?» Miró
al cielo, y vio algunas estrellas; luego empezó a
distinguir los accidentes del terreno, y movibles bultos,
pelotones de hombres que se alejaban.
  Ya se consideraba
próximo al sitio donde creía encontrar a los
de su batallón, cuando se hizo cargo de que no tenía
fusil. Trató de volver al pie del olivo donde había
caído como desmayado, mas no acertó a encontrarlo.
Los árboles salían a su encuentro, como diciéndole:
«Yo soy, yo soy el olivo». Pero luego resultaba que no eran.
Determinose a seguir sin fusil, y tampoco pudo reconocer
la dirección que antes había tomado. Ni las
voces se oían ya, ni los bultos informes se veían
tampoco. Aquí y allá tropezaba con muertos.
¿Eran cristinos o carlistas? Por las boinas o morriones los
determinaba fácilmente. Miró al cielo, buscando
la Osa Mayor para orientarse; pero ya no se veían
las estrellas, y la tierra se iba envolviendo en una niebla
blanquecina, cuyos vellones 
 espesos venían de un
punto que el aturdido capellán no pudo discernir si
era el Norte o el Sur. Al fin, plantándose y llamando
a sí toda su inteligencia, ansioso de encontrar una
idea meteorológica, pudo hacer este razonamiento:
«De allí viene la niebla, pues por allí está
el río».
  Anduvo presuroso en la dirección
que estimaba contraria al curso del Ega. La niebla parecía
perseguirle, y cuanto más andaba, más envuelto
se veía en las masas lechosas. Ningún ruido
turbaba la lúgubre quietud del ambiente. Los olivos
iban a su encuentro; algunos troncos le cortaban el paso
con brutal choque, sacudiéndole formidable testarazo;
otros huían deslizándose por su flanco, y le
azotaban el rostro con sus ramas mojadas. La tierra le abría
zanjas en que se hundía, o le presentaba parapetos
para hacerle caer de rodillas. Tropezó en un tronco,
y al poner las manos en tierra tocó ropas, cabellos...
Era un cadáver. «¿Será éste? -pensó
el infeliz capellán poseído nuevamente de glacial
terror-. ¿Habré venido a parar junto al cuerpo de
Ulibarri, a quien ensarté no sé cuántas
veces con mi bayoneta?» Reconocido el muerto, vio que tenía
barbas y casco. No era el alcalde de Villafranca... Más
allá encontró un caballo; después otros
muertos, y un fusil, que tomó. Era un arma cristina.

 Siguió adelante, sin saber ya por dónde iba,
pues lo desigual del terreno obligábale a variar de
dirección a cada instante. «Paréceme 
 -se dijo
echándose fatigado en el suelo-, que me encuentro
en el campo de batalla de hoy, en el paraje donde rechazamos
el ataque de los cristinos, a arma blanca, donde vi a Ulibarri
vivo... No, no: esto no puede ser, porque sería un
milagro... ¡Milagro! ¿Y quién me asegura que Dios
no haya querido sacar de la tierra al buen Don Adrián,
y darle realidad o apariencias de vida para confundir con
una imagen terrorífica mi estúpida arrogancia
militar, para despertar mi conciencia de sacerdote, y enseñarme
que las manos que cogen la Hostia no deben derramar sangre
humana? ¿Será esto? Ejemplos hay de apariciones sobrenaturales
dispuestas por Dios para expresar a un alma extraviada la
divina voluntad. Si Dios puede hacer que tomen forma corpórea
los fenecidos para revelar la justicia y la verdad a los
vivientes, ¿por qué no admitir, desde luego, el milagro
de la presencia de aquel buen hombre en el campo de batalla?
No hay que decirme que pudo ser el que maté persona
que al muerto de Falces se pareciese. No era semejanza, era
identidad: el que vi, el que maté, era el alcalde
de Villafranca. Aún le estoy viendo; aún veo
la blancura de sus cabellos, el ardor de su rostro; veo sus
ojos iracundos que me traspasaban, que me daban más
miedo que todas las bayonetas cristinas... Era él,
era él. No es aquella imagen obra de mis sentidos,
que la tomaron de la conciencia alborotada: era efectiva,
real, y esta realidad sólo Dios pudo 
 disponerla.
Creo en los milagros; creo que he visto al padre de Saloma,
que le he matado, que por aquí debe de estar su cadáver».

 Dio algunos pasos; anduvo un buen trecho a gatas, abandonando
el fusil que poco antes cogiera, y luego se echó de
nuevo en tierra, asaltado de ideas turbulentas que contradecían
las ideas anteriores. «¿Y quién mi dice que fuera
real la muerte de Don Adrián en Falces? ¿Quién
me asegura que lo que vi en aquella tristísima noche
y en aquella alborada sangrienta no fue el milagro verdadero?
Bien pudo ser que mi conciencia y mis sentidos forjaran,
por disposición del Cielo, el suplicio del hombre
que ofendí; bien pudo ser que Dios me pusiera ante
los ojos mi ignominia en aquella forma. Si, en efecto, Ulibarri
no pereció en Falces, nada tiene de absurdo que se
me presentara en las filas cristinas, sin necesidad de milagro...
¡Ay!, en todo caso mi conciencia se alborota, estalla, ahogándome
toda el alma. Milagroso o no, el hombre que vi y que maté
en un momento de furor instintivo, me reveló con su
presencia estoy nuevamente encenagado en el mal, que escarnezco
la sagrada Orden, cogiendo en mis manos un arma y matando
sin piedad cristianos con ella... ¡Si al menos fuesen moros!...
Pero tampoco... ni moros ni nada... Que los maten los militares,
si necesario es para el cumplimiento de la ley de Dios y
el triunfo del Evangelio... ¡Pero yo, yo matar!... Reventé
a Ulibarri o a su imagen, por la ley física que nos
mueve a 
 defendernos cuando nos atacan... Es uno hombre sin
poderlo remediar. Un santo haría lo mismo... Estalla
el coraje cuando menos se piensa... y al recobrarnos de la
horrible locura, ni aun sabemos a ciencia cierta lo que hemos
hecho. Llega un momento en que al hombre civilizado se le
cae la ropa, y aparece el salvaje. Luego nos da vergüenza
de vernos desnudos, y volvemos a encapillarnos la levita,
la sotana, o lo que sea...».
  Corrió luego desaforadamente,
gritando como un loco: «Estoy en pecado mortal... Piedad,
Señor, piedad... En mí llevo el infierno, la
guerra; mis planes estratégicos son los caminos de
Satanás... mi régimen de movilización
de tropas, idas y venidas de demonios... ¡Piedad, Señor,
piedad!...».
  Oyó cantar un gallo, por donde vino
a conocer que eran las dos de la mañana, hora en que
habitualmente deja oír su voz el reloj de la noche.
Aventurose en la dirección del canto, creyendo encontrar
un caserío; pero la niebla era ya tan densa, que no
sabía por dónde iba. Oyendo después
que el gallo cantaba a su espalda, volvió hacia atrás,
cada vez más perdido en el seno de aquella opacidad
algodonácea que envolvía la naturaleza como
un sudario. Había dejado de tropezar con olivos, y
de pronto se presentó un escuadrón de ellos,
plantados con orden y estorbándole el paso... Vino
luego un parral, cuyas cepas a cada instante se le enredaban
en los pies. Eran garras que le cogían, y horquillas
que le enganchaban. El hombre volvió 
 a arrojarse
en tierra, exánime, más afligido aún
de la negra desesperación que del cansancio. Lágrimas
brotaron de sus ojos. No podía consolarse de haber
dado muerte al que en rigor de justicia debió ser,
antes, y después, y siempre, su matador... No con
lloros y suspiros, ni con la pena ardiente, ni con el razonar
febril, podía desahogar su alma, ni aliviarla de aquella
colosal pesadumbre. Pasó algún tiempo en tan
triste situación, y al fin amaneció: triste
claridad se manifestaba al través de aquel pesado
velo, más denso al avanzar el día, más
lúgubre blanqueado por la luz. A veinte pasos no se
distinguían los objetos: árboles y peñas
desaparecían como tras una cortina. Los ojos llevaban
consigo aquella ceguera de las cosas; el circuito blanco
se movía con el espectador.
  No hacía media
hora que era día, cuando sintió el capellán
voces humanas. ¿Por qué parte? No podía precisarlo.
Tan pronto sonaban aquellos ruidos por su derecha como por
su izquierda. O había gente por todas partes, o la
niebla jugaba con el sonido, echándolo de un lado
para otro. Eran ecos extraños de voces roncas de mujeres,
como disputando con voces más ásperas aún
de hombres. Por un momento creyó escuchar la dureza
del vascuence. Pero no: era castellano, tirando un poco a
baturro. Creyendo reconocer voces de compañeros de
la facción, anduvo en seguimiento del ruido; se equivocó
de rumbo: llamó; le contestaron, y, por fin, encontrose

 junto a un grupo de personas diversas, sentadas en el suelo.
Habían encendido una hoguera para guisar algún
comistrajo y calentarse. Algunos dormían: el aspecto
de todos era de extraordinario aburrimiento y fatiga. No
bien apareció junto a ellos el clérigo aragonés,
saliendo como espectro de los blancos vellones de la niebla,
fue reconocido por una mujer del grupo, que asustada dijo:
«No es nadie. Creímos que venían carlistas.
Es el clérigo de Villafranca vestido de paisano, y
sin armas... ¿Qué le pasa, Padrico? ¿Está su
merced en servicio militar, o sigue de capellán?...
¿Vienen más facciosos con usted? Nosotros somos gente
de paz.
  -Y vendemos aguardiente, -dijo un vejete, señalando
el borrico atado al árbol más próximo.

 -Con esta condenada niebla nos hemos perdido -agregó
otra mujerona que atizaba la lumbre-, y aguardamos a que
abra para seguir a nuestro ejército.
  -Según
eso -dijo Fago, echándose en el suelo, gozoso del
calor y de la compañía-, estoy en el campo
cristino.
  -¿Viene usted del campo faccioso?
  -Sí:
ayer tarde me separé de mis compañeros del
5.º de Navarra, y no he podido reunirme con ellos. Cegado
por la niebla, he andado a ratos toda la noche, y en este
momento ignoro dónde estoy.
  -A poca distancia de
Santa Cruz de Campezu... Mucho tiene que andar para juntarse
con los suyos, que deben de estar en Zúñiga...

 Tómelo con calma; y para recobrarse del cansancio,
eche un trago de vino, y luego probará de estas pobres
sopas. Aquí somos todos de paz, y estamos a ganar
un pedazo de pan, con remuchísimo patriotismo... Yo
he servido en Fusileros de San Fernando, con D. Carlos España...
Derrotamos al Francés en Arapiles... ¿Sabe usted lo
que fue Arapiles?
  -¿Pues no he de saberlo?... Batalla ganada
por lord Wellington junto a Salamanca... Y a propósito:
no sé aún el resultado de la acción
de ayer entre Arquijas y Zúñiga.
  -Por el cuento,
parece que la hemos perdido.
  -Quita allá -dijo Saloma-.
¿Tú qué entiendes? El retirarse Córdoba
es engaño, para cogerlos luego por allá...
qué sé yo. Nosotros nada sabemos. Córdoba
sabe más que el Tío Zamarra, y por un lado
o por otro le tiene que coger... y como le coja, se acabaron
los asolutos... ¿Qué les quedará si pierden
ese General? Pondrán al frente de las tropas a un
clérigo de misa y trabuco... o el mismico D. Isidro
tomará las riendas, como quien dice, el rosario».
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  En el abatimiento y confusión de su espíritu
no mostraba Fago gran deseo de conocer el resultado de los
combates del día anterior. Batallas más terribles,
libradas en el campo oscuro de su conciencia, secuestraban
su atención, y compartida ésta entre el conflicto
propio y los hechos que el anciano cantinero refería,
apenas pudo enterarse de la victoria facciosa, o se enteró
de un modo incompleto, recogiendo sólo retazos, noticias
sueltas. Córdoba se había retirado inopinadamente
de Arquijas. Oraa fue rechazado en Lana, y Gurrea, que intentó
atacar por la derecha, había llegado tarde. En retirada
quedaron, pues, al anochecer los cristinos, y aún
no se sabía por dónde andaban. Prisioneros
de la niebla, los dos ejércitos aguardaban que el
sol les libertase para volver a combatir en las mismas posiciones,
o en otras.
  «¿Qué le parece? -le preguntó
el vejete-. ¿Pelearán en las mismas posiciones?...
¿Qué piensa, buen hombre?... ¿O es que, por no entenderlo,
no piensa nada?
  -No pienso, no se me ocurre nada -dijo Fago
demostrando en el mirar y en el gesto 
 extraordinaria confusión-.
¿Qué entiendo yo de posiciones?
  -Es usted sargento,
¡contro!
  -Soy un pobre cura que se ha visto obligado a...
no sé lo que digo... Dadme un poco de vino para que
pueda coordinar las ideas.
  -Bien se ve que le han engañado
esos puercos -dijo Saloma alargándole el jarro-. No
hay más que verle para saber que es usted un mosén
muy cuitadico, y que no sirve para manejar el chopo. Váyase,
váyase pronto a coger el cáliz, para que Su
Divina Majestad le perdone el meterse en estas jerarquías».

 Y otra mujer saltó
diciendo: «En la cara se le conoce que es cobarde... ¿Qué
le pasó, mosén?... ¿que al oír los primeros
tiricos le entró lo que los vizcaínos llaman
bildurra, y se le movieron las tripas?»
  La actitud silenciosa
y sombría de Fago confirmó a la baturra en
su creencia, y por caridad, se apresuró a darle participación
en la comida, que ya había sido apartada del fuego,
y repartidas las cucharas, comieron todos de la misma cazuela
en que las sopas habían hervido: No estará
de más representar con cuatro perfiles a las personas
que componían la cuadrilla parasitaria del ejército
cristino. Saloma ya es conocida; la otra mujer tenía
por apodo la Maja de la seda, y llevaba muchos años
de ejercer el comercio ambulante, rodando por Rioja y Cinco
Villas. Su patria era el Bocal; sus ojos bizcos fulguraban
picardía y malas artes; su cuerpo 
 igualaba en flexibilidad
al de una lagartija. Comúnmente la llamaban Seda,
y se titulaba esposa de otro punto de la partida, por mal
nombre el tonto de la Uva, o simplemente Uva, de rostro atezado
y cuerpo contrahecho. Era del Valle de Arán, y se
hacía pasar por francés, hablando a veces un
patois de su invención. El vejete, que ostentaba el
timbre glorioso de haberle cosido a Wellington una bota,
la víspera de Arapiles, procedía también
del Bocal de Aragón, y le llamaban el Tío Concejil. Ganaba dinero con su mercadería ambulante, era consecuente
en su filiación liberal, y había sido fiel
parásito de Sarsfield, de Quesada, después
de Rodil, y últimamente de D. Francisco, que era su
amigo. En Puente la Reina, el año 24, le había
dado Mina la mano, cuando le llevó la noticia de que
los realistas, escapados de Cirauqui al anochecer, habían
llegado a Oteiza a las dos de la madrugada. Otros dos hombres
había en la cuadrilla, que eran como bestias de Uva;
cargaban enormes mochilas parecidas a cuévanos, repletas
de tabaco.
  Saloma era entre los parásitos como una
huésped: daba un tanto al día por participar
de su comida, y también comerciaba en pequeña
escala. Conocía por sus nombres y apellidos a un centenar
de soldados cristinos de todas armas; mas no se crea que
andaba entre ellos con malos fines: les trataba, les tenía
ley, se interesaba en sus triunfos, dábales alientos
con palabras expresivas; 
 pero se mantenía fiel al
granadero Manuel Díaz, natural de Herramélluri,
entre Haro y Santo Domingo de la Calzada; mocetón
de buen ver, que más pronto tomaba las mozas que las
trincheras de la facción. No era esta cuadrilla la
única que seguía las legiones de la Reina;
había otras, y algunas promiscuaban, sirviendo a carlistas
y constitucionales alternativamente, según les convenía.

 A mitad de la comida, se arrancó Saloma con este
grave aforismo: «Un aragonés no puede ser cobarde,
aunque sea clérigo, señor de Fago... Esto lo
digo yo que soy de Borja...
  -Es verdad -replicó el
capellán haciendo honor a las calientes sopas-. Un
aragonés es... un aragonés.
  -Y está
dicho todo. El día que se desbarate España,
para volver a jacerla tendrán que poner por pedernal
del cimiento los corazones de Aragón.
  -Y que lo digas.
¿No piensa lo mesmo el señor cura?
  -Lo mismo pienso,
y en verdad os aseguro que deshonro a mi tierra, porque soy
cobarde. Me creí valiente... me engañé
a mí mismo, me engañaron diciéndome
que era yo muy entero.
  -Y en cuanto oyó los primeros
tiros...
  -No, no fue a los primeros tiros, sino a los últimos.

 -Eso sí que es raro -dijo Saloma-. Pues mire, Padrico,
ándese con cuidado, que si le cogen los faiciosos,
le afusilan por desertor, 
 y si le pescan los cristinos,
no lo pasará bien... Ya se está usted quitando
las ensinias de sargento. Como no tiene uniforme, no le estorba
el chaquetón; pero algo debe disfrazarse, que aunque
sea falso, a veces no parece que lo es, y hasta podrían
tomarle por un valiente triste, quiere decirse, aflegidico
por mor de amores o qué sé yo qué».

 Tal era el desaliento de Fago y tan aplanante su pasividad,
que no hizo el menor movimiento cuando Saloma descosió
con sus puercas uñas las insignias que en las mangas
llevaba.
  -«Y ahora, si no quiere que sospechen, quédese
con nosotros -agregó la baturra-, y aquí comerá
de lo que haiga. Si no tiene dinero para el gasto, no le
importe, que a mí no me falta un duro para los amigos,
y más si son de la tierra... Donde yo estoy, está
Aragón... Conque...».
  De tal modo sentía el
clérigo deshecha y caída su voluntad, que nada
supo contestar a estas razones, y a todo asintió,
agradeciendo al propio tiempo el socorro de comida y fuego
que a los buenos parásitos debía. Pensando
en aquella inesperada situación a que le había
traído su destino, sorprendió y reconoció
en su alma una glacial indiferencia política. Lo mismo
le importaba hallarse entre liberales que entre facciosos.
Empequeñecidos ambos bandos, eran de la misma talla
mezquina ante la magnitud del tremendo conflicto que él
llevaba en su alma. ¿Ni cómo podía ser de Dios

 uno de los ejércitos, y el otro no? Dios estaba en
todos y en ninguno, y los hombres no se podían diferenciar
ante Dios más que por sus conciencias. Pero estos
razonamientos y otros no podía calmar la suya, ni
ver nuevos horizontes en su vida ulterior. ¿Qué haría?
¿Adónde trasladarse, qué partido tomar, y qué
conducta preferir, y a qué aferrarse?
  Rasgó
el sol con punzantes rayos la niebla, y se aclaró
un espacio que permitía ver los objetos a distancia
de tiro de fusil. Pero luego cerrose de nuevo la espesa cortina,
y a oscuras quedáronse otra vez dentro de aquella
ceguera blanca, que era como el ver que no se veía
nada. Oíanse, no obstante, tambores y cornetas. Los
batallones más próximos marchaban ya, sin que
se pudiera saber adónde. Uva, que había ido
a explorar, volvió diciendo: «San Fernando y la caballería
de López vuelven a Mendaza. Los demás, sabe
Dios por dónde andan.
  -¿Y ellos?
  -La facción,
dicen que va hacia la Amézcoa; pero no es más
que un decir».
  Las diez serían cuando acabó
de deshilacharse la niebla, y la cuadrilla se puso en marcha,
llevando el burro por delante: Fago se dejó llevar;
no tenía voluntad. Vio soldados cristinos en marcha,
caballos, acémilas; vio a Saloma hablando con sus
amigos y conocimientos; vio un capellán en mula, en
quien reconoció a un antiguo colegial de Vergara.
Afortunadamente no fue conocido. 
 Uva se emparejó
con él, y quiso distraerle con su charlar festivo;
pero el aragonés, atacado de un mental marasmo, parecido
a la imbecilidad, no acertaba en las contestaciones, y de
rato en rato decía: «Amigo Uva, ¿a dónde vamos?
Yo quisiera ir a Veruela.
  -No creo que vaigamos tan lejos.
Pero usted, mosén, si quiere, por Los Arcos y Viana
se puede pasar a Logroño, y de allí, caminito
arriba, hasta Tarazona... En el coche de San Francisco, cinco
días o seis».
  Rendido de sueño, el infortunado
capellán, aprovechando el descanso de la cuadrilla
en un humilladero que les ofrecía comodidad, se tumbó
en el rincón más abrigado, y mal envuelto en
pedazos de manta que pusieron a su disposición las
baturras, se durmió profundamente. Soñó
primero mil disparates inconexos: que Uva estaba jugando
a la pelota con Zumalacárregui; que, Saloma era la
Saloma de Ulibarri, transfigurada físicamente; que
Seda iba del brazo del General Córdoba por la calle
principal de Ejea de los Caballeros, y, por último,
su cerebro forjó una serie de imágenes y hechos,
combinados con relativa lógica, imitando la realidad
en todo lo que los sueños imitarla pueden. Viose en
manos de los monjes de Veruela, que de nuevo le rescataban
del Infierno, entregándole a Dios... Otra vez se veía,
cubierto del traje eclesiástico, y pasaba de Veruela
a un lugar sin nombre, con sus casas cimentadas en escalones
sobre altísimas peñas. En el pico más
alto estaba la iglesia, como un nido de cuervos, 
 apoyando
sus contrafuertes en las grietas musgosas de la roca. El
sueño le representó después diciendo
misa en la iglesia roquera, delante de un grupo de fieles
vestidos de negro, con cirios... No tardó en cambiar
la decoración, y viose en otra iglesia pequeñita
y oscura. También en ella celebraba, y en el momento
de salir revestido con casulla blanca, por ser la fiesta
del papa San Gregorio, oyó tiros cercanos, gran tumulto
de batalla.
  Los cristinos cercaban el pueblo; ya eran dueños
de las casas exteriores, y seguían adelante, destruyendo
todo lo que encontraban al paso. Mas él, impávido,
apartando su mente de todo lo que fuese guerra y matanza
entre cristianos, empezó su misa. La decía
despacio, muy despacio, recreándose en las bellezas
del simbolismo litúrgico. Pero cuando llegaba a la
consagración, los tiros sonaron en los propios muros
del templo. El pueblo salió despavorido: mujeres y
hombres acudían a la defensa armados de fusiles, palos
o esgrimiendo cirios, blandones, incensarios y lo primero
que encontraban. El acólito abandonó el altar,
y de la caja del púlpito sacó una escopeta.
El oficiante sintió el demonio de la guerra en su
alma, dejó el cáliz sobre el ara, y sin pensar
en quitarse las sagradas ropas, pues el aprieto del ataque
no le daba tiempo para ello, corrió a la ventana,
por donde entraba, con el grandísimo estruendo, humo
y polvo de un batallar furioso. Alguien, no supo quién,
puso en sus manos un fusil. Cogiolo, y saliendo intrépido

 a la ventana, echóselo a la cara. Los cristinos subían
con escalas. Les recibió a tiros, acertando en todos.
Cada disparo era una muerte. Mientras disparaba un fusil,
le cargaban otro y otro. Llovían balas contra él;
pero todas se estrellaban en su casulla como en una coraza
milagrosa... Con gritos de coraje alentaba a los suyos, y
con horribles expresiones blasfemantes denostaba a los enemigos
que asaltaban la iglesia. Tantos mató, que caían
en racimos al pie del muro. Y él indemne, viva imagen
del dios Marte, vestido de alba y casulla, mostrando un valor
heroico y una pericia no inferior a su bravura. No contento
con rechazar a los que osaron meterse por la ventana, salió
al frente de su cuadrilla por la puerta lateral, y persiguió
al enemigo en retirada, acuchillándolo sin piedad,
machacando cráneos, rasgando vientres, cercenando
piernas y brazos. En fin, que a poco de emprender esta feroz
batalla no quedaba un enemigo para contarlo. Transcurrió
un lapso de tiempo, que apreciar no podía; mas al
término de él, continuaba tan tranquilo su
misa, como si nada hubiese pasado. Su casulla, que era blanca
al empezar, se había vuelto roja de la sangre de la
batalla, y la festividad, que antes era de confesores, después
lo fue de mártires. El vino de la consagración
le supo a pólvora; el acólito, en vez de campanilla,
tocaba un tambor... «¡Cuánto disparate, y qué
sueño tan absurdo e irreverente!», dijo el capellán
despertando a los tirones de pies que le daba Uva. 

  «Padrico,
que nos vamos. Levántese si no quiere que le dejemos
aquí.
  -¿En dónde estamos? ¿Qué pueblo
es éste?
  -El pueblo es Mirafuentes. Esto se llama
el Cristo de la Caña... Volvemos a Los Arcos, amiguito,
a repostarnos de municiones para emprenderla otra vez contra
esos pillos, que no pelean; lo que hacen es escurrirse como
culebras cuando les tenemos cogidos... Dese prisa, si no
quiere quedarse».
  En marcha ya, la mente del tránsfuga,
que con el sueño se había despejado considerablemente,
pudo hacer apreciaciones razonables de su verdadera situación,
y la voluntad, libre ya del horrible desconcierto de la noche
anterior, supo determinar algo conforme a lógica y
al sentido común. «No se me había ocurrido
hasta ahora que debo presentarme al Sr. Arespacochaga, mi
protector y amigo, por quien he venido a estas endemoniadas
aventuras. Debo manifestarle el estado de mi conciencia,
mis horribles dudas, el espanto que me produjo la visión
de Ulibarri, el desaliento que ahora me invade, y todo, todo,
para que lo sepa y decida. Él me trajo; él
dispondrá de mí».
  «Amigos míos -dijo
a los cantineros, parándose en mitad del camino-,
cuando nos encontramos, la luz de mi razón hallábase
apagada. Ya se ha encendido: ya veo claro. Agradeciendo a
ustedes la caridad que me han hecho, me veo precisado a dejarles.
Tengo que ir al Cuartel Real de Carlos V».
  Diéronle
medio pan y un palo, y despidiéndose 
 afablemente
tiró hacia el Norte, camino de Mendaza y del puente
de Arquijas.
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  Toda aquella tarde anduvo sin encontrar tropas. Las de
Córdoba fueron hacia el Sur, y la división
de Oraa habíase retirado por la estrechura de San
Gregorio. Encontró, sí, gentes dispersas, que
corrían a recobrar los hogares abandonados; rebaños
fugitivos, y, de trecho en trecho, caballos muertos, despojados
ya de sus arzones militares; algunos cadáveres de
cristinos y facciosos, que nadie se había cuidado
de enterrar, y multitud de objetos de vestuario y armamento,
despojos tristísimos de la guerra. Ignorante de la
verdadera residencia del Cuartel Real, confiaba que algún
campesino adicto a la causa, y por allí casi todos
lo eran, se lo dijese; mas no quiso formular su pregunta
hasta no hallarse más cerca del terreno dominado por
realistas. Mas no le habría gustado encontrar al ejército,
y si pudiera meterse en el Cuartel Real sin pasar por entre
los batallones de Zumalacárregui, se creería
dichoso.
  Por la noche pidió albergue en el primer
caserío que encontró, y allí le dieron
noticias 
 contradictorias respecto al Cuartel Real: que había
pasado a tierra de Álava, que iba hacia el Baztán,
que en la Amézcoa... Confiaba que a la siguiente mañana
no faltarían noticias ciertas, y se durmió
sosegado, después de cenar habas mal cocidas y un
poco de leche de ovejas. Lo que trajo el día subsiguiente
no fue la noticia fidedigna que Fago deseaba, sino una nevada
formidable. Amaneció todo el país cubierto
de nieve, borrados los caminos, el horizonte ceñudo,
el cielo arrojando copos. Era, pues, el tránsfuga
prisionero de la Naturaleza, como la noche anterior, y toda
su voluntad resucitada no podía con el tremendo obstáculo
de la nieve y del frío. Resolvió esperar, toda
vez que sus patronos, con gallarda nobleza, le ofrecieron
hospitalidad por todo el tiempo que quisiese. No se les ocultaba,
juzgando por el habla, que era persona principal, quizás
de alta categoría, y le escuchaban con respeto y se
desvivían por agasajarle. «Señor -le dijo el
anciano, jefe de la familia, compuesta de viejas, muchachas
y niños, pues todos los mozos estaban en la facción-,
vocencia me dispensará si le digo que le hemos conocido,
y que no tiene por qué ocultarse de nosotros. Aquí
somos fieles a la causa, y puede estar tranquilo, pues. Sabemos
que vocencia eminentísima es ese príncipe,
primo hermano de la sacra católica real Majestad;
ese que le nombran D. Sebastián, D. Grabiel, o no
sé cómo, y que anda por estos lugares desaminando
pueblos al ojeto 
 de ver dónde se pone una grande
fortaleza o laberiento de trincheras que piensan hacer, para
que se apoyen las tropas, y den las batallas en regla. Aquí
está vocencia seguro, y puede sacar los pinceles y
compases para pintar la tierra y montes y honduras radicantes
arriba y abajo. Yo también he sido militar, del 1.º
de Zapadores: me encontré en Zaragoza con el comandante
de Ingenieros Sr. Sangenís, y sé lo que son
escarpas y contraescarpas, líneas quebradas, y obras
de tierra y fajina. De modo que aunque estoy algo mal de
la vista, y por ello gasto antiparras, bien podré
ayudarle, y conmigo las muchachas, que todas se despepitan
por servir a la real persona».
  Respondió Fago que
él no era príncipe ni magnate, sino un pobre
capellán del Cuartel Real, que se había extraviado
en la acción de Arquijas, y deseaba volver a reunirse
con los suyos. No se dio por convencido el viejo, y continuaba
mirándole con las antiparras de redondos vidrios,
montados en gruesa armadura de cuerno.
  «Pues diré
a vocencia que, para mí, el Cuartel Real está
ya sobre Salvatierra, y las tropas van a forzar el paso de
Pancorbo para plantamos en Burgos en menos que canta un gallo».

 Las viejas tomaron parte en la conversación, y propusieron
a Fago darle un balandrán de cura que cogido habían
en el campo de batalla. No le pareció mal este ofrecimiento,
y aún le pareció mejor al ver la prenda 
 de
ropa enteramente ajustada a su talla y cuerpo, y tan buena
que revelaba ser de canónigo. Aceptada desde luego,
se la puso para abrigarse: el frío era intenso; seguía
nevando, y no había que pensar en salir tan pronto.
Los pastores que en cabañas próximas recogían
su ganado, aseguraban que el Rey con toda su Corte estaba
en la Amézcoa Baja, y también el ejército,
y que hasta pasada Navidad no habría operaciones,
por causa del mal tiempo. El viejo de las antiparras no se
separaba de su huésped, tratando de hacerle menos
aburridas las horas con su charlar continuo de la guerra,
entreverado de anécdotas navarras, y de noticias referentes
a linajes, familias y personas: de todo ello coligió
que había tenido posición y hacienda muy superiores
a la pobreza en que a la sazón vivía. Era ribereño,
de Murillo el Cuende, y se llamaba Fulgencio Pitillas. Comprometido
en las campañas realistas del 22 y 28, Mina le había
quemado sus casas y graneros, y quitádole los ganados.
Todo lo perdió por defender una idea; pero no le importaba
con tal de ver la idea victoriosa. ¿Qué valían
unos cuantos carneros y algunos sacos de trigo en comparanza
de la religión católica y del trono legítimo?
Dios sobre todo.
  Oía esto con indiferencia el buen
Fago hasta que de concepto en concepto, picando el Sr. de
Pitillas en uno y otro asunto, vino a resultar inopinadamente
que había conocido a D. Adrián Ulibarri. De
tal modo se 
 desconcertó el capellán al oír
nombrar a la víctima de Falces, que en un punto estuvo
que apretase a correr, poseído de un pánico
semejante al que sintió en la batalla de Arquijas.
Como el buen Pitillas era tan cegato que no veía tres
sobre un burro, no advirtió la turbación y
palidez del otro, y siguió diciendo que en sus buenos
tiempos había tratado íntimamente a Ulibarri,
y que la difunta de éste, doña Saturnina Dorronsoro,
y la difunta de Pitillas, doña Manuela Mendívil,
eran primas segundas. Agregó que había sabido
el fusilamiento de D. Adrián, pena que le estaba bien
merecida, por meterse a dar soplo a los cristinos de los
movimientos de los leales; cosa fea, porque el buen navarro
debía pertenecer en cuerpo y alma a la causa disoluta.
Titubeó Fago entre nombrar a Saloma o callar este
nombre, que removía en su alma heces amarguísimas;
pero su ardiente curiosidad pudo más que su miedo,
y Pitillas, contestando a la tímida pregunta, dijo:
«Esa desgraciada, que conocía muy bien el genio que
gastaba su padre, no se atrevió a presentarse a él
después del estropicio, y ahora...
  -¿Ahora qué?

 -Dicen que dicen... Yo no gusto de conversaciones, y mejor
es que me calle.
  -¿Luego vive?
  -¿Que si vive? Ahora la
tiene usted de ama de cura.
  -¡Jesús mío!
 
-Dicen que dicen... yo no digo nada... 
 Volviose con el mismo
que la perdió; éste, que es un gran tunante,
para esconder sus pecados debajo de la religión, se
hizo cura, y ella...
  -Eso no es verdad, Sr. Pitillas, -afirmó
el capellán con acento tan distinto del que comúnmente
usaba, que el viejo se desconcertó.
  -Yo no lo he
inventado.
  -Pues es falso, y quien lo haya dicho, miente
como un bellaco.
  -Así será, pues vocencia
lo asegura. De que lo dicen respondo. Ahora, que sea o no
verídica, no sé... Yo he creído que
ella y él no se han metido en nuestra religión
santísima, sino en otra de esas en que hay clérigas,
quiero decir, donde los curas son al modo de matrimonios
casados, y cada canónigo tiene su sacerdotisa para
que le cosa la ropa... Eso pienso; no sé.
  -¿Y dónde
están?
  -Que me condene si lo sé. Pero aquí
viene este Fermín Iralde, que debe de saberlo, porque
una noche contó que había visto a la Saloma
tocando las campanas en la iglesia de un lugar, de cuyo nombre
no me acuerdo».
  Llegose al grupo un pastor cojitranco, con
peales y zahones, hirsuto, de color gitanesco. Interrogado
por Pitillas, dijo que Saloma era ama de un cura que peleaba
en la facción.
  «¿Y se llama...?
  -No lo sé...
Sólo sé que es aragonés, y que está
en el 5.º de Navarra. 

  -Eso no es verdad. Y ese clérigo,
antes de meterse a soldado, ¿era quizás párroco
de algún pueblo?
  -Capellán del Cuartel Real.

 -¿Y es el mismo que...?
  -No, señor; es otro.
  -Mentira,
más mentira todavía. ¿De dónde habéis
sacado esas fábulas indecentes?... Otra cosa. ¿Y dónde
decís que habéis visto a Saloma Ulibarri tocando
las campanas?
  -Repicando... cuando entraba en el pueblo
Su Majestad D. Carlos Isidro. La vio un pastor que se llama
Orden.
  -¿Dónde? ¿Qué pueblo era ése?

 -Aranarache, en la Amézcoa Baja.
  -También
lo niego. Yo sostengo que es falso de toda falsedad, y a
ver quién es el guapo que me desmiente. Sois unos
zopencos; hacéis mal en tomar en boca a personas honradas,
que ni han escandalizado ni escandalizarán jamás.
Saloma no es ama de cura, ni clériga, ni nada de eso,
y al que lo diga le enseñaré yo el respeto
que se debe a la mujer virtuosa: dondequiera que ahora resida,
llorará la muerte de su padre y sus propias culpas.
Para mí está o debe estar en algún recogimiento,
casa de religión o cosa así.
  -No se incomode
vocencia -le dijo Pitillas tirándole del balandrán,
pues Fago se había puesto en pie y accionaba enérgicamente
con el garrote-. ¿A nosotros qué nos va ni qué
nos viene en esto?
  -Nos va y nos viene, señor mío,
que no 
 debemos dar curso a la calumnia, sino cortarla dondequiera
que la encontremos. Yo salgo a la defensa de toda persona
calumniada, ahora y siempre.
  -Bueno, señor. Hágase
cargo de que no hemos dicho nada, y vámonos a comer,
que ya es hora».
  Comió Fago de mal talante, y a cuanto
le decían sus patronos contestaba tan sólo
con monosílabos incoherentes. Por la tarde, con gran
sorpresa de toda la familia pitillesca, afirmó que
no podía detenerse; y resistiendo a los halagos de
aquella gente infeliz, se despidió, ávido de
lanzarse a los caminos, de agitarse y correr, movido sin
duda de la necesidad de ejercicio físico, o quizás
de una impaciencia que ni él mismo sabía si
era caballeresco-militar, caballeresco-religiosa o caballeresco...
¿qué, Señor? El tiempo y los hechos lo dirían.

 No acobardado del mal cariz del cielo, ni de la nieve que
en espesa capa cubría la tierra, marchó resueltamente
hacia el Norte en busca del paso del Ega más próximo,
que era el de Acedo. Escasos dineros llevaba: dos pesetas
columnarias y una regular porción de cuartos. Sus
víveres eran un pan con chorizo entre la miga, que
al salir le dieron los Pitillas; su compañía,
sus pensamientos y el garrote. No llevaba media hora de marcha,
cuando empezó a ser atormentado por una idea, y ésta
no le abandonó hasta el fin de la jornada. Era como
un compañero de viaje que al compás de los
pasos, y convirtiendo 
 en voz humana el singular crujido
de la nieve bajo los pies, le hablase al oído. ¿Qué
decía? Pues que en el bolsillo del balandrán
que puesto llevaba, generosa ofrenda de los Pitillas, había,
cuando se lo dieron, una carta olvidada. Recordaba que en
el momento de tomar la prenda de ropa de manos de la vieja
había registrado los bolsillos, encontrando en ellos
un pedazo de yesca, dos cuartos y un papel escrito. Rompió
el papel la anciana, sin que a él se le ocurriese
impedirlo, por no sospechar que pudiera ser interesante.
Pues bien, al ponerse en camino dio en pensar que el papelejo
era una carta de la persona cuyo nombre, pronunciado inopinadamente
aquella mañana, había removido su ser todo.
La hija de Ulibarri escribía muy mal, y firmaba sólo
con la sílaba Mé, abreviatura de Salomé,
con que de niña la nombraba su abuela. «Parece que
es esto obra del demonio -pensaba-. Ahora veo los pedazos
del papelejo, rotos y echados al viento por señá
Martina, y creo recordar, creo recordar... como no sea esto
una artimaña del espíritu maligno... creo recordar
que en uno de aquellos pedacitos, que volaba delante de mis
ojos, estaba escrito: Mé... Y yo digo: ¿esto del creer
recordar, es como recordar verdaderamente? Si vi pasar la
palabra Mé por el aire, ¿cómo no me causó
la impresión que ahora me causa el querer recordarlo?
Luego no hubo tal palabra... ¿Y no podría suceder
que viera la sílaba sin darme cuenta de lo que significaba?...».


  Por todo el camino, sobre la blancura inmaculada de la
nieve, fue viendo algo como huellas de una cabra, un signo
que evidentemente decía: Mé, Mé, Mé...

 





- XX -

  La noche le cogió en el arrabal de Acedo: pidió
y le cedieron albergue en una choza humilde, y a la mañana
siguiente, muy temprano, se agregó a una cuadrilla
de campesinos que le llevaron en borrico unas cuatro leguas.
El tiempo había mejorado; pero al deshacerse la nieve,
los caminos y senderos se ponían intransitables. Sin
desmayar por esto, el peregrino seguía, y a medida
que se aproximaba a las alturas de la Amézcoa, iba
encontrando gente que iba o venía, caballerías
cargadas de provisiones, y alguna descubierta de soldados
a pie o a caballo. En Galbarra encontró a dos conocidos:
el uno, aragonés; el otro, navarro, y por ellos se
informó de las posiciones de la tropa, sin dar a entender
que deseaba conocerlas para evitar su encuentro. Agregaron
que el Cuartel Real estaba en Artaza, y que allí permanecería
cuando el ejército saliese a operaciones, pasada la
fiesta de Navidad. Con estas noticias determinó emprender
un largo rodeo, a fin de meterse en Artaza 
 sin pasar por
los pueblos donde acampaban las tropas de Zumalacárregui.
Esto le ocasionó una tardanza de tres días,
durante los cuales iba viendo el Mé, Mé, ya
representado por la huella de cabras, ya por letreros diferentes,
trazados con negro en esquinazos de iglesias o en tapiales
de caserones.
  Llegó a Artaza de noche. El pueblo
dormía; los centinelas obligáronle a esperar
el día para entrar en las calles, y arrimose a un
vivac, donde encontró conocidos y amigos, entre ellos
uno del propio Oñate. Éste le notificó
que se le tenía por muerto en la batalla de Arquijas,
y que el Sr. Arespacochaga había mandado echarle responsos.
Hablando de operaciones, díjole el mismo que pasada
Navidad se emprendería la guerra por la parte de Guipúzcoa,
donde andaban muy envalentonadas las divisiones de Espartero
y Jáuregui.
  No sentía Fago ningún interés
por estas noticias de guerra; pero se guardó de dar
a conocer su desencanto. Tales confianzas no podía
tenerlas más que con su protector y amigo, el Sr.
Arespacochaga, ante quien se presentó por la mañana,
no causándole menos impresión que si fuese
alma del otro mundo. Era el tal cortesano de D. Carlos persona
de muy cortas luces, ambicioso forrado en beato, de ideas
comunes y palabras rebuscadas y ampulosas. Su edad no pasaba
de los cincuenta años; era de buenas carnes, de rostro
frío y redondo, afeitado; facciones que podrían
llamarse eclesiásticas, con la salvedad 
 de que carecían
de toda expresión mística. Su mirada se esforzaba
en ser aguda y luminosa; pero no lograba la vanidad lo que
sólo es privilegio de la inteligencia: resultaba un
mirar de desconfianza oficinesca, o de comerciante en mercedes
palatinas. Usaba en el trato social tosecillas, pausas, caídas
de ojos y otros medios auxiliares de expresión que
conceptuaba indicadores de pensamientos recónditos:
realmente eran un juego que respondía a la vaciedad
de su inteligencia. Y como había otros más
negados que él, para éstos tenía un
repertorio de frases comunes, adquiridas en lecturas o cosechadas
en el trato de otros prohombres burocráticos, las
cuales le servían para deslumbrar a la muchedumbre
de casacón y sombrero de tres picos, que es sin duda
la más fina y selecta variedad en la familia extensísima
del humano vulgo.
  Pues bien: serían las nueve de
la mañana cuando el asendereado presbítero
se presentó al Sr. Arespacochaga, el cual habría
desmentido su carácter si no le recibiera con toda
la gravedad que gastar solía, así en los actos
ordinarios como en los más solemnes de la vida. A
poco de entrar Fago, sirvieron a los dos el chocolate. Su
Excelencia oyó, frunciendo el ceño, las explicaciones
que el capellán le diera de su desaliento militar,
de aquella inesperada fuga, que parecía una deserción,
pues no estando herido debió incorporarse inmediatamente
al 5.º de Navarra. «Con estas cosas, Sr. de Fago, y estas
rarezas 
 de su carácter -dijo el Consejero de Castilla-,
me ha puesto usted en ridículo, pues yo le aseguré
al señor General en jefe que usted era un gran soldado
y un sagaz estratégico: así me lo manifestaron
personas que le conocen desde su juventud. Y ahora pregunto:
¿usted sirve o no sirve para las armas? Porque si en el terreno
militar no ha de hacer nada en gloria y provecho de nuestro
augusto Soberano, lo mejor será que vuelva a ponerse
la sobrepelliz y procure sernos útil en la esfera
eclesiástica...
  -Señor -replicó Fago
con efusión humilde-, yo no sirvo: ni en una ni en
otra esfera podré hacer nada de mediano provecho.

 -Pues entonces, ¿a qué aspira usted?
  -Aspiro a encerrarme
en un recogimiento, y a dar de mano a todas estas contiendas,
así políticas como militares, pues unas y otras
las creo de una vanidad absoluta.
  -Hubiera usted empezado
por manifestarme esas ideas egoístas -dijo el Consejero
sin mirarle-, y yo no le habría sacado de Oñate.
Le tuve por un gran hallazgo, como hombre de inteligencia;
después salimos con que era usted hombre de acción,
y, a la primera prueba, nos resulta fallido... Hábleme
con franqueza: ¿es que le falta a usted la primera condición
de todo militar, el valor?
  -De sobra he tenido esa cualidad
en algunos momentos; en otros, la verdad, me ha faltado.

 -Pero yo pregunto: ¿el valor personal, el arrojo del soldado,
son indispensables en 
 quien, como usted, según repetidas
veces me han dicho, descuella por el sentido estratégico
y las combinaciones?
  -El valor personal es necesario siempre.
Sin él todas las aptitudes guerreras no sirven para
nada.
  -Hombre, hombre... no estamos conformes... Y yo pregunto:
¿cree usted poseer la ciencia estratégica, ese don
innato, ese...?
  -Francamente, señor, creí
poseerla: en mi obcecación y soberbia llegué
a imaginar que los pensamientos del General en jefe no eran
más que una reproducción de mis propios pensamientos;
pero ya me he curado de esa presunción ridícula...
Yo no sé nada; yo no sirvo para nada.
  -Hombre, hombre...
Pues estamos bien. Me deja usted lucido... Aquí nos
desvivimos por traer a la causa todos los elementos útiles,
así religiosos como políticos y militares;
descubro a Fago; creo haber hecho una adquisición,
y ahora, usted mismo, con esa santa pachorra, me dice: «Señor,
soy un necio» lo que significa que más necio fui yo
al considerarle discreto».
  Al llegar a este punto, el Sr.
Arespacochaga, apurado el chocolate y bebida con gran fruición
el agua, empezó a medir la estancia, las manos a la
espalda, jugando con los faldones de su larga levita. Fago
continuaba sentado, y aún mojaba bizcochitos en el
soconusco.
  «No, no, señor mío -prosiguió
el cortesano, alardeando de penetración y agudeza-;

 aquí hay algo que usted no quiere decir, algo que
se propone ocultarme con esos artificios de su ineptitud,
de su supuesta cobardía, etcétera. Aquí
hay algo, y yo, que veo mosquitos en el horizonte, veo el
oculto pensamiento de usted, y le demostraré ahora
mismo que a todos engañará, pero a mí
no.
  -Ni a usted ni a nadie -dijo el capellán mirando
fijamente al Consejero, el cual se paró ante él,
y puso entre ambos una silla, en cuyo respaldo reforzaba
con golpes sus severas palabras.
  -Toda esa historia que
usted me cuenta es una fábula grosera con que quiere
ocultarme sus recientes inclinaciones al cristinismo, al
liberalismo, al bando infame contra el cual peleamos... ¡Ah!,
es esto, y no puede ser otra cosa... ¿Por qué no lo
dice usted claro?
  -Ni claro ni oscuro puedo decirlo, porque
no es verdad. Grandes turbaciones he sentido; pero eso...
líbreme Dios. ¡Yo cristino, yo liberal! Sr. D. Fructuoso,
es usted conmigo injusto, cruel, despiadado.
  -¿Me negará
usted que estuvo en el campo de Córdoba en la mañana
siguiente al combate de Arquijas?
  -Estuve, sí, señor,
porque me perdí... porque...
  - Se perdió usted...
y tan perdido... Ya lo veo.
  -Si yo me hubiera pasado al
cristinismo, no estaría en este momento donde estoy...

 -Es que... bien podría suceder que acá se

 nos viniera con fines de espionaje... Valor se necesita
para ello... De su conducta, señor capellán,
deduzco que usted podrá ser todo lo que se quiera,
pero cobarde no es.
  -Sí que lo soy, Sr. D. Fructuoso
-dijo el otro poniéndose en pie-, pues usted me injuria
gravemente, usted me llama espía, y yo... lo aguanto;
yo... continúo respetando al que ha sido mi protector
y mi amigo».
  Viendo pasear al Consejero con las manos en
los faldones, Fago se sintió acometido de un vivísimo
impulso: coger a su protector y tirarle por la ventana.
 
«Permítame usted que me retire -le dijo, temiendo
que su sangre impetuosa le lanzara bruscamente a una brutal
acción.
  -¡Ah! no... ¿Cree usted que he concluido?
¿Cree que renuncio a obtener las explicaciones que estimo
pertinentes?
  -¿Explicaciones? Ya las he dado todas.
  -Ahora
lo veremos. Siéntese usted... Considere que, si se
me alborota, me será fácil mandarle preso...
y un consejo de guerra decidirá si el curita Fago
es simplemente un desertor medroso, o un valiente vendido,
a los enemigos de la Fe.
  -Mándeme, si gusta, al consejo
de guerra, pues nada temo, ni me importa. Que me juzguen
como quieran.
  -Le digo a usted que se siente, y oiga.
  -Oigo
sentado...
  -Pues... yo pregunto al capellán Fago:
¿quién es una mujer, una mujer digo, que la víspera
de la batalla de Arquijas, se presentó 
 en el Cuartel
Real pidiendo noticias de usted?
  -¿De mí?... ¿Una
mujer? Lo ignoro -replicó el capellán palideciendo.

 -Y bien se comprendía que no preguntaba la tal por
un desconocido. Su lenguaje y el interés de sus interrogaciones
demostraban confianza y antiguo conocimiento con el señor
capellán.
  -¿La vio usted? -dijo Fago con apagada
voz, tragando saliva-. ¿Qué señas tenía?

 -Alta, buena presencia, ojerosa... vestida de negro.
  -¿Edad?

 -Como unos veinticinco años... quizás menos».

 Y creyendo ver en la intensísima palidez del clérigo
indicio seguro de culpa, prosiguió con hueca severidad:
«Le vende a usted su turbación, y todo lo que diga
no le servirá más que para enredarse en sus
propias mentiras.
  -Yo no miento... Por las señas,
esa mujer es la hija de Ulibarri.
  -¿Y cuándo hizo
usted conocimiento con ella?
  -¡Ah!, es cosa muy antigua,
anterior a la época en que abracé el estado
eclesiástico.
  -¿Y qué clase de relaciones...?
¿Se puede saber...?
  -Se puede saber; pero no se sabe, porque
yo no he de decirlo, ni a usted le importa nada ese asunto,
enteramente personal y que nada tiene que ver con la guerra.


  -¿Que nada tiene que ver con la guerra? Muy pronto lo dice.

 -Lo digo y lo sostengo, sin más explicaciones».
 
La actitud resuelta y valiente del aragonés desconcertó
al Sr. Arespacochaga, que se pasaba la mano por la frente,
anunciando con este movimiento la pronta emisión de
una idea luminosa.
  «Si no se tratara más que de los
grandísimos pecados mortales cometidos por usted en
su vida de seglar licencioso, nada tendría que decir.
Debo creer que usted limpió su conciencia de aquellos
crímenes contra la ley de Dios, y que fue absuelto
en el tribunal de la Penitencia. Pero no se trata de eso.
La mujer de quien hablamos no es, no puede ser extraña
a la deserción de usted, ni a su visita al campamento
enemigo.
  -¡Qué absurdo! Pruébemelo usted.

 -A eso voy. Dos días antes de aquel en que se presentó
en Orbiso la señora esa, se recibió una carta
dirigida al capellán D. José Fago.
  -¿Y la
abrió usted?
  -Naturalmente. Su Majestad me ha encargado
del servicio de correos y policía. El estado de guerra
me autoriza a leer todas las cartas, y mayormente la de mis
subalternos. Usted es mi capellán; pero aunque no
lo fuera... aunque no lo fuera... La carta, muy mal escrita,
le decía a usted que saliera al anochecer a la primera
venta que hay en el camino de Antoñana, Parador del
Manco se llama, 
 donde la firmante le esperaba para hablarle
de un asunto.
  -¿Y firmaba...?
  -Firmaba Mé.
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  -Es ella, es ella -dijo Fago poseído de febril inquietud,
levantándose para espaciar su espíritu y respirar
fuerte-. Pero, pero...
  -¿Pero qué?... No sabe usted
por dónde salir.
  -¿La carta...?
  -La mandé
a su destino, y por mis vigilantes supe que el señor
capellán acudió a la cita.
  -Eso no es verdad,
como no lo es que yo recibiera tal carta: se lo juro. Tiene
usted un servicio de espías detestable. Le han engañado,
señor mío.
  -Para que vea usted que soy leal
y que no quiero cogerle en una trampa -manifestó el
Consejero empleando toda su gravedad-, le diré que
mis informes sobre el particular no son de los que alejan
toda duda. Al punto de cita acudió un hombre de balandrán.
No me han asegurado que fuese usted. Bien pudo suceder que
la señora Mé citara a varios clérigos
para celebrar algún concilio, o junta de rabadanes».


  Esta broma no le pareció bien a Fago, que sentándose
otra vez dio un golpe en la silla que les separaba, diciendo:
«La señora Mé no tiene por qué celebrar
concilios, ni es persona capaz de andar en tratos de mala
ley, en enredos políticos o militares.
  -¿Qué
no? ¿Se atreve usted a decir que no? Pues sepa que esa señora
pasó la noche del 14 al 15 de Diciembre en el alojamiento
de los ayudantes del General; sepa usted que algunos días
antes, el 10 o el 11, estuvo en Los Arcos en compañía
del capellán de Gerona, con quien parece ha vivido
o vive en gran intimidad. Es indudable que ha pasado de un
campamento a otro trayendo y llevando recados. Hay sospechas
de que para sus espionajes se disfraza de monja, en compañía
de otra mujer, figurando que pertenecen a la Comunidad de
Dominicas de Los Arcos, desalojadas por los cristinos...
¿Qué tiene usted que decir? ¿Por qué me pone
esa cara de estupor y atontamiento?
  -Pongo esta cara porque
realmente me siento atontado y estúpido. Paréceme
que sueño; que oigo contar cuentos de duendes y trasgos.
Yo me vuelvo loco, Sr. Arespacochaga, y no sé si creer
o no creer lo que escucho.
  -Pues yo, en mi sano juicio,
sostengo que esa señora, disfrazada de monja, se ha
visto con usted el día antes de Mendaza, quizás
el mismo día, y le ha inducido a llevar proposiciones
de componenda, quizás de traición al General
D. Luis Fernández de Córdoba. 
 Y usted ha visto
a Córdoba, no me lo niegue, y usted, antes de venir
aquí, ha llevado a Zumalacárregui algún
mensaje del jefe cristino, y usted...
  -Señor mío
-dijo el capellán con acento solemne, dueño
de sí, no turbado ni balbuciente, sino con la energía
y el aplomo de quien expresa la verdad, y pone la verdad
sobre todas las cosas, sin exceptuar la vida-; yo, José
Fago, por la Orden sagrada que recibí, ante Dios que
ha de juzgarme, ante los hombres a quienes entrego mi vida,
juro que estoy inocente de todo delito de traición
y espionaje, que no he visto a Córdoba ni a Zumalacárregui,
que no he visto a esa mujer a quien suponen ocupada en traer
y llevar recados de uno a otro campamento, que todo lo que
usted me cuenta es absolutamente desconocido para mí.
Y si no es verdad lo que juro, que me mate Dios ahora mismo,
y mande mi alma a los infiernos; y si usted no me cree, disponga
que me lleven ante un consejo de guerra y me fusilen inmediatamente,
pues para nada quiero una vida calumniada. Honrado soy en
mi conciencia, y me basta; por eso no temo la muerte; casi
la deseo, y matándome se me da la gloria del martirio,
que apetezco, que ambiciono».
  Esta vez fue Arespacochaga
quien palideció, afectado por la actitud arrogantísima
del capellán, por su voz entera y vibrante, por el
fuego de sus ojos.
  «¿Me cree usted o no me cree? -añadió
Fago, dando un paso hacia él». 

  No quiso el Consejero
dar su brazo a torcer tan pronto ni declarar el efecto que
la solemne manifestación del aragonés le había
producido. Dominando su turbación, echó mano
de su gravedad, del recurso de las medias palabras que nada
dicen, y parecen revelar pensamientos hondos... «Tengamos
calma... Yo opino... ¿Cree usted que a mí se me engaña...
que no sé distinguir?... Poco a poco. Ya sabe que
le aprecio, que le he protegido, que mi mayor gozo es verle
triunfante de la calumnia...
  -¿Me cree usted, sí
o no?
  -Calma, señor capellán... Puede que
de esta conferencia salga la certidumbre de que no es usted
traidor... Yo la deseo... estoy dispuesto a admitir todas
las explicaciones razonables.
  -Y hay más -declaró
Fago con enérgica resolución y acento firmísimo-:
creo que todo eso que a usted le cuentan sus espías
y polizontes, es falso. Unos por congraciarse con sus jefes
y aparentar servicios ilusorios, otros por la recompensa
pecuniaria que se les da, le traen a usted mil embustes y
enredos... No hay, no hay, no puede haber tales tratos entre
el ejército de la legitimidad y el ejército
impío; yo lo niego: le engañan a usted, abusan
de su credulidad, Sr. D. Fructuoso.
  -¡Carape!... ahora sí
que tengo a usted por un inocente, digno de que le entierren
con palma -replicó el Consejero alardeando de hombre
agudo, sabedor de secretos gravísimos-. 
 Admito...
ya ve usted si le considero... admito que mi capellán
no tenga parte alguna en esos enjuagues y componendas...
Las manifestaciones que usted acaba de hacerme serían
una hipocresía monstruosa si no fuesen verdaderas.
Admito su inocencia, Sr. Fago; pero dudar de que existen
proyectos contrarios a las grandiosas aspiraciones de nuestro
Rey augusto... ¡ah!... eso no, eso no puedo dudarlo; porque
en mi mano tengo más de un hilo, que me traerá
el ovillo de esta indigna conjura. Todos los servidores de
Su Majestad no tienen el mismo grado de fe y entusiasmo.
No diré que nos vendan al enemigo, eso no... Pero
algunos, o por falta de convicción o por exceso de
soberbia, buscan la alianza con determinados personajes cristinos,
proponiéndoles concesiones políticas, señor
mío; ofreciendo cosas tan absurdas como el otorgamiento
de una Constitución prudente, y libertades que no
están ni pueden estar en nuestro programa, porque
son contrarias al dogma religioso... Total: que se quiere
acelerar el triunfo de la causa, por medio de un arreglo
en el cual quedarían por el suelo las sagradas prerrogativas
de nuestro Soberano... Y yo pregunto: ¿triunfar de ese modo
es verdadero triunfo?»
  Fago no chistó. Las ideas
expresadas por su patrono eran de tal extrañeza y
novedad, que no podía, sin mayor detenimiento, admitirlas
ni rechazarlas.
  «No hablo de traición, no -dijo el
Consejero 
 en el tono de quien no quiere manifestar más
que una parte de lo que sabe-, porque si ha llegado la hora
de las intrigas, no ha llegado, ni quizás llegue,
la hora de las traiciones. ¿Me entiende usted? Yo pregunto:
¿las operaciones de nuestro ejército obedecen a un
plan conveniente y práctico? Yo creo que no. No se
necesita ser estratégico de profesión para
comprender que, derrotada la impiedad en Arquijas, nuestros
soldados vencedores debieron perseguirla en el camino de
Los Arcos, batirla aquí y en Viana, y después
acometer sin miedo el paso del Ebro por Logroño, o
por Cenicero, si el paso de Cenicero se creía más
seguro. ¿Usted qué opina?
  -Que por Cenicero.
  -Y
cuando todos creíamos que Zumalacárregui operaría
sobre Los Arcos, nos hablan de una expedicioncita a Guipúzcoa.
¿Para qué? Para coger moscas, para perseguir a las
columnas de Espartero, Jáuregui y Carratalá.
¿Usted no piensa como yo que esto es un disparate, y si no
un disparate militar, una... ¿cómo diré? un
pretexto para ganar tiempo, hasta que se pueda llegar a la
pastelada política con Mina o con Córdoba?»
Y viendo que Fago, la mirada fija tenazmente en el suelo,
no decía nada, le incitó con instancias a manifestar
su opinión.
  «Creo -dijo al fin el capellán-,
y ésta no es opinión técnica, sino de
sentido común; creo que no estamos aún en disposición
de 
 pasar el Ebro. En Arquijas, según tengo entendido,
no se cogió al enemigo ninguna pieza de artillería.

 -Ta, ta, ta... siempre el mismo cuento. A eso replico que
si no las tomaron, fue porque no quisieron. Mis noticias
son que el 5.º de Navarra tuvo los cañones cristinos
poco menos que entre las manos.
  -Eso no es verdad: lo niego
como testigo que fui.
  -Los batallones que mandaba Villarreal
también pudieron ganar algunas piezas, y no las ganaron.

 -Lo dudo».
  Callaron ambos, y mientras el Consejero se paseaba,
Fago retrotraía su imaginación al día
y campo de la refriega de Arquijas, buscando en sus recuerdos
la certeza o falsedad de lo que su patrono afirmaba. Nunca
había tenido Fago muy alta idea de las dotes intelectuales
del Sr. D. Fructuoso, y en aquella ocasión no encontró
motivos para rectificar su criterio sobre este punto. Tiempo
es de decir que se hallaban en una estancia grandísima
de superficie, mas tan baja de techo, que parecía
un pajar; indigno alojamiento de funciones políticas
y burocráticas, que constituían algo semejante
a un Ministerio de nuestros días. El piso de madera
ofrecía ondulaciones como las del mar; desnudas de
todo adorno estaban las paredes y los muebles eran dos papeleras
desvencijadas y una mesa, que más bien parecía
mostrador, atestadas de legajos. En una habitación

 próxima, abuhardillada y polvorienta, trabajaba el
individuo que era como la representación sintética
de todo el personal del departamento, un pobre chico, acólito
en Oñate, donde le ayudaba las misas a Fago, en campaña
escribiente, secretario y ayuda de cámara del señor
Consejero. Lo mismo le limpiaba las botas que extendía
la minuta de un Real decreto. Natural era que viviese con
tales estrecheces y privaciones una Corte ambulante, más
rica en entusiasmo y fe que en materiales recursos, y en
la cual las dependencias de un gobierno embrionario funcionaban
difícilmente, corriendo de un pueblo a otro con los
archivos en una galera, los tinteros vacíos, y las
cabezas más llenas de esperanzas que de sólidas
ideas.
  En pueblos tan pobres como Artaza, gracias que pudiera
alojarse con relativo decoro la Católica Majestad,
ocupando los cómodos aposentos de la casa del cura.
Los del séquito, reducido en aquel tiempo, por consejo
de Zumalacárregui, al personal absolutamente indispensable
para el Real servicio, se aposentaban donde podían,
no desdeñando los desvanes, graneros y cuadras, cuando
no se encontraba cosa mejor. Cien hombres escogidos daban
escolta al Cuartel Real, y solían dormir en la sacristía
o dependencias de la iglesia, o en la sala del Ayuntamiento,
teniendo por cama común el suelo duro y frío.
La suerte era que ninguno se quejaba: no hay colchón
como la fe.
  Antes de proseguir hablando, reconoció
el 
 Consejero las dos puertas de la habitación, cerrándolas
después cuidadosamente, y ni aun así dio a
su voz toda la sonoridad que acostumbraba.
  «Dejando a un
lado si pudimos o no pudimos tomar piezas, ello es, amigo
Fago, que esta desviación de las operaciones hacia
Guipúzcoa es un gran desatino. Todas las personas
entendidas en asuntos militares lo censuran: el Rey... y
le advierto a usted que nuestro augusto Soberano posee un
gran conocimiento de las cosas militares... el Rey, digo,
no parece muy satisfecho de las disposiciones tomadas últimamente
por su Generalísimo. Claro que esto no puede decirse,
y yo se lo digo a usted con la mayor reserva...
  -Y con toda
reserva, pregunto yo: ¿acaso Su Majestad piensa cambiar de
General en jefe?»
  Al oír esto, volvió D. Fructuoso
al examen y revisión de puertas, y con la certidumbre
de que nadie le oía, dijo: «Aquí, en confianza,
amigo Fago, estamos preparando un Real decreto, por el cual
Su Majestad, inflamado en intenso fervor religioso, elige
por Generalísima de sus ejércitos...
  -¿A una
mujer?
  -A la Purísima Concepción, y se pone
bajo el amparo de la excelsa Señora, para que dé
la victoria a las armas que se esgrimen en defensa de la
fe de nuestros padres.
  -¡Oh!... me parece muy bien. Es una
nueva muestra de la piedad de este excelso 
 Príncipe...
Pero la Virgen no ha de ponerse al frente de las tropas...
creo yo, y siempre ha de haber un hombre que desempeñe
las funciones del orden práctico y material, en el
bien entendido de que si esas funciones no son desempeñadas
con criterio y rectitud, de poco valdría, ¡ay!, la
tutelar protección de la Reina de los Cielos».
  





- XXII -

  Tras una pausa en que uno y otro parecían embebecidos
en hondísimas meditaciones, prosiguió Fago:
«Lo que pregunto a usted es si piensa Su Majestad variar
de Generalísimo... terrestre.
  -No creo que, por ahora,
de eso se trate. Su Majestad, mientras los acontecimientos
no prueben que Zumalacárregui va por mal camino, no
puede retirar a éste su confianza. El Señor
es hombre de gran prudencia y tacto, y toma sus resoluciones
después de bien meditadas...
  -¿Hay acaso en el Cuartel
Real personas que hayan demostrado o demuestren aptitudes
excepcionales para el gobierno de un ejército?
  -Acá
para inter nos, amigo Fago, la organización de tropas
y el llevarlas al combate y a la victoria, previo estudio
del terreno 
 en que han de pelear, me parece a mí
que no es ciencia tan sublime como algunos creen. Vea usted
lo que han tenido de Aníbales o Pompeyos nuestros
Generales más afamados. Y no quiero hablarle a usted
de los guerrilleros. La mayor parte de ellos ladran... Para
mí es cuestión de sentido común y un
poco de sangre fría, ni más ni menos. En el
Cuartel Real tenemos sujetos de gran conocimiento en estos
asuntos, algunos del orden civil.
  Cuando el Soberano nos
hace el honor de reunirnos en su tertulia, hablamos, discutimos,
y haciendo la crítica menuda de las marchas y disposiciones
del General, unas veces nos parecen bien, y otras... ¡qué
quiere usted que le diga!... nos parecen medianas.
  -¿Y al
consejo áulico de Su Majestad no asisten militares?
La opinión de éstos me parece muy digna de
tomarse en cuenta, y no es esto despreciar el criterio de
los señores del orden civil.
  -¿Militares dice usted?
Su Majestad tiene a su disposición a más de
cuatro que se distinguieron en la guerra de la Independencia
y en la campaña realista; hombres de conocimientos,
de práctica en la manipulación de tropas, y
señalados además por la firmeza y fervor de
sus creencias religiosas. Sin ir más lejos, aquí
está el Sr. González Moreno, de quien debemos
esperar días gloriosos para la causa; persona muy
sensata, muy grave, de las que a mí me gustan... ¡pocas
palabras, ¿me entiende usted?, una seguridad 
 en el juicio,
una entereza en el carácter...! Tenga usted por cierto
que con ése no juegan los caballeros constitucionales
y masónicos.
  -Y ese Sr. González... ¿quién
es? Perdone usted mi ignorancia. ¿Con qué hazañas,
o siquiera hechos de algún viso, ha ilustrado su nombre?

 -Por Dios, amigo Fago, ¿de qué dehesa sale usted?
¿Es de veras que no ha oído nombrar al Sr. González
Moreno, el afamado Gobernador militar de Málaga, que
en los últimos años de D. Fernando VII descubrió
y aniquiló la conspiración de Torrijos y otros
corifeos del democratismo, atrayéndolos de Gibraltar
a Málaga, y...?
  -Ya, ya sé... Si he de hablar
con franqueza, Sr. D. Fructuoso de mi alma, esa página
histórica no resulta muy gloriosa que digamos... expreso
lo que siento... y bien mirado ello es un acto político
más que militar.
  -Yo le aseguro a usted -afirmó
el Consejero enfáticamente-, y puedo probarlo, que
el Sr. González Moreno posee en grado altísimo
talentos militares, con los cuales emulará, Deo volente, a los caudillos más insignes».
  Con estas salidas
de tono, expresadas en el lenguaje oficinesco que tan bien
manejaba, solía tapar D. Fructuoso las bocas de diversos
personajes, amigos o rivales suyos, con quienes comúnmente
departía, y que si no le eran inferiores en cacumen,
no 
 le llegaban al zancajo en la emisión de conceptos
graves, de fácil sonsonete persuasivo. Fingió
Fago que se convencía aceptando al Sr. Moreno por
un segundo Napoleón, se permitió poner en duda
la ciencia militar de los que sahumaban con vano incienso
la persona del llamado Rey legítimo.
  «Dejemos este
asunto del cambio de General -dijo luego D. Fructuoso desarrugando
el ceño-, a la autoridad augusta del Soberano, y ocupémonos
en lo que es de nuestra humilde incumbencia. Encargado estoy
de velar por la seguridad de esta gloriosa Monarquía;
a mí me compete el acechar a los enemigos, el buscarles
las vueltas y atajarles los pasos. Creo haber, adquirido
noticias de grandísimo precio para desbaratar las
intrigas de los constitucionales; pero la red es tan espesa,
amigo mío, que aún me falta coger muchos de
sus hilos. Los que andan sueltos por ahí espero atraparlos
con la ayuda de usted.
  -¡Yo! ¿Qué puedo hacer yo,
triste de mí?
  -Mucho, amigo Fago, mucho. Las dudas
que acerca de su lealtad me asaltaron al verle hoy, se han
disipado. Creo en su inocencia. Para creer en su adhesión
incondicional a la causa, necesito que me preste usted un
servicio... ¡ah!, un servicio que no vacilo en llamar eminente.

 -Dígamelo pronto, y si es cosa que puedo y sé...

 -¿Que si puede y sabe? No se le exige ciencia militar ni
teología dogmática. Ésta 
 no es empresa
de guerrero ni de sacerdote.
  -¿Pues de qué?
  -De
hombre... simplemente de hombre, Sr. Fago. La causa exige
de usted en estos momentos que deje a un lado las aptitudes
militares, si es que las tiene, y las disposiciones evangélicas,
para no ser más que el José Fago vulgar, el
de marras.
  -No entiendo, Sr. D. Fructuoso; explíquemelo
mejor.
  -Más claro: necesito que vaya usted en seguimiento
de esa mujer, que la rastree, que la persiga, que la encuentre
y me la traiga.
  -¿Ésa...?
  -Esa Mé... o como
quiera que se llame. No se haga usted el tonto. Yo le señalaré
un itinerario seguro para encontrarla. Verá usted
como no falla, y cobraremos esa hermosa pieza, ya se disfrace
de monja dominica, ya de aldeana rústica o ama de
cría. Para ganar su confianza y apoderarse de sus
secretos empleará usted los medios que crea eficaces,
cualesquiera que sean, pues la santidad del fin todo lo justifica
y ennoblece. Quiero decir que no sea usted remilgado, pues
ésa debe de ser pájara de cuenta... en fin,
¿qué he de decirle, si usted mejor que yo la conoce?

 -Sr. D. Fructuoso de mi alma -dijo el capellán con
gran consternación, palideciendo-. Yo no puedo desempeñar
esa comisión... yo no quiero ni debo ver a esa mujer,
a quien conocí y traté más de lo conveniente,
en mis tiempos de seglar desalmado 
 y libertino. Mi conciencia
me prohíbe avivar el fuego que sofoqué para
bien de mi alma... No me lance usted a ese peligro, por Dios;
se lo ruego...
  -¡Hombre, qué ridículos escrúpulos!...
Yo no le digo a usted que caiga nuevamente en el pecado,
ni de eso se trata. Ya sé que habló con un
sacerdote. Pero la causa es la causa, y no se la puede servir
eficazmente sin algún sacrificio... No pido el sacrificio
de la conciencia; basta con el de los actos, basta con una
apariencia de... Poniéndome en su caso, entiendo que
no me sería difícil conquistar o reconquistar
la voluntad de esa hembra, conservando mi conciencia en paz,
y ofreciendo a Dios la pureza de mis intenciones y el servicio
que presto a la fe, como garantía de la nulidad de
algún pecadillo formal que pudiera cometer... formal
digo, de forma, per accidens... usted me entiende.
  -Dispénseme
usted -dijo Fago con grandísima turbación,
la frente empapada en sudor frío-; pero yo no puedo,
no me determino... Me entra el pánico, señor;
ese pánico que me hizo correr en el campo de batalla.
No soy dueño de mí, no tengo voluntad.
  -Bueno,
bueno: tranquílicese, amigo Don José... y piense
con calma lo que le propongo, para que pueda darme de hoy
a mañana su conformidad».
  Trémulo y desconcertado,
el capellán se levantó, tendiendo su mano a
D. Fructuoso. Quería marcharse, huir, correr. Sentía
las ansias del pánico, y no se conceptuaba seguro

 hasta no poner la mayor distancia posible entre su persona
y la del grave Consejero, que era en aquel instante su demonio
tentador. Aún quiso éste retenerle, estrechando
sus manos abrasadas; pero Fago no podía más,
no. Si no escapaba pronto, su temblor se convertiría
en ataque epiléptico. Despidiose con palabras balbucientes,
y salió de estampía, tropezando en los muebles,
haciendo retemblar las hojas de la puerta.
  Largo rato vagó
por el pueblo, recorriendo de punta a punta su calle única,
empinada y fangosa, sin que con el desgaste de la energía
muscular se calmase la vivísima agitación que
le dominaba. Encontrose uno, dos amigos, y hablando con ellos
de cosas en que fijar no podía ni el oído ni
la atención, sintió un frío muy intenso,
que le hacía dar diente con diente; después
un calor que le abrasaba el rostro. Uno de aquellos señores,
contador de la Real Intendencia, tomándole el pulso
le dijo: «Querido D. José, está usted malo,
muy malo; lo mejor que puede hacer es meterse en la cama,
si es que la tiene, que en este condenado pueblo no podemos
revolvemos los que componemos la Corte. A mí me tiene
usted en un pajar, y gracias que me ha tocado una patrona
con buenos colchones... Si quiere, y no ha encontrado aún
alojamiento, véngase conmigo».
  Tan malo se encontraba
el buen capellán, que no recordó el ofrecimiento
que D. Fructuoso le había hecho de su casa ministerial,
y aceptó la invitación del otro sujeto, mejor

 dicho, se dejó conducir de él. En un camaranchón
le metieron, y en el suelo le acostaron, sobre un mediano
colchón, con abrigo de mantas y un grueso capote de
su amigo. El resto del día y toda la noche pasó
con calentura intensísima, inquietud y delirio; al
día siguiente parecía mejorado; al tercero
dijo el médico que se moría; al cuarto faltó
poco para que le dieran el Viático. Una mejoría
repentina hizo concebir esperanzas, y al octavo se le declaró
fuera de peligro; pero su convalecencia había de ser
larga. ¿Cuál era su enfermedad? Tabardillo, fiebre
nerviosa, no sé qué. Ni él ni tampoco
el médico lo sabían. Lo cierto fue que después
de los crueles días de gravedad, se quedó aplanadísimo,
como atontado, y sin ganas de vivir. Indiferente a todo,
se pasaba los días mirando al techo, bostezando a
ratos, y tarareando una monótona canción de
los tiempos juveniles, que revivió en su memoria en
los críticos días de ardorosa fiebre. Su amigo
trataba de distraerle, y le proporcionaba buenos alimentos
y aun golosinas para despertarle el apetito; mas nada conseguía.
Ni aun el Sr. Arespacochaga, con su conversación grave
y sus frases en estilo de cancillería, lograba sacarle
de aquel estado de atónica tristeza. Pasó la
Navidad, pasó el día de Año Nuevo (1835),
y hasta la Epifanía no empezó el hombre a entrar
en caja.
  Por fin, gracias a Dios, dejó el camastro,
y empezando a tomar alimento, recobraba las fuerzas del cuerpo
y el vigor 
 del espíritu. Aun después de restablecido
conservaba la costumbre de permanecer largo rato mirando
al techo, y era que como la estancia no tenía vistas
al campo ni a la calle, sino tan sólo a un sombrío
corral, el techo hacía las veces de horizonte, y en
él vislumbraba el convaleciente las extrañas
cosas que, en las vagas lejanías de la naturaleza,
recrean nuestra alma más que nuestros ojos.
  «Ea,
ya estamos bien -dijo Arespacochaga, entrando a verle un
día de Enero-. Basta ya de hacer el niño mimoso
y el enfermito remolón. A la calle, al campo, y a
defender la causa, que para eso vivimos todos. Conviene enterarle
de lo ocurrido en este paréntesis de su enfermedad.
¿Qué dice?... ¿que no le importa nada?
  -No he dicho
tal cosa. Ya sé que nuestro ejército opera
en Guipúzcoa.
  -Y yo puedo darle a usted noticia de
acciones perdidas, de acciones ganadas. La fortuna se muestra
ahora variable, caprichosa... Efectos, digo yo, de que no
hay plan, o de que el plan obedece a móviles que no
son militares. Verá usted. En Villarreal de Zumárraga,
doloroso es confesarlo, recibió nuestra gente una
soberana paliza: las cosas claras. ¿A quién se le
ocurre presentar batalla con cuatro mil hombres a las fuerzas
dobles o triples de Espartero y Carratalá?... Este
buen señor, este D. Tomás de mis pecados, dicho
sea entre nosotros con la mayor reserva, paréceme
a mí que ha perdido los papeles. Verdad que se desquitó
en Ormáiztegui, 
 por aquello de que es su pueblo natal,
y no quiere hacer mal papel ante sus convecinos. En Ormáiztegui,
hay que decirlo, quedamos bien, gracias al arrojo de Iturralde
y a la pericia de Gómez. Los cristinos salieron con
las manos en la cabeza, y a estas horas no se sabe dónde
han ido a componerse la descalabradura... ¿Qué me
dice usted de todo esto? Parece que le conmueve poco... Veremos
si otro asunto le interesa más. Ha de saber el amigo
Fago que, en vista de las repugnancias que me manifestó
el día de su llegada, he pensado en encargar a otra
persona la delicada comisión... ¿Qué, no se
acuerda?... ¿Nos hemos quedado sin memoria? ¿Qué significa
esa cara de sorpresa y estupefacción?... Más
bien creía yo que durante su enfermedad no ha pensado
en otra cosa, y que la fiebre le ha tenido en constante lucha
con la imagen de...
  -Con la imagen... ¿de quién?

 -Ello es que la noche en que el pobre Fago estuvo peor,
vine aquí... Usted deliraba, y no decía más
que Mé, Mé, Mé...
  -¿Mé, decía?
Pues mire usted, D. Fructuoso, bien pude pronunciar esa sílaba,
porque, en efecto, soñé que la hija de Ulibarri
estaba en Zumárraga hablando con nuestro General.

 -La mitad de su sueño es cierta; la otra mitad, mentira.
En Zumárraga estuvo: noticias fidedignas tengo de
ello. Pero no me consta que Zumalacárregui le hiciera
el honor de admitirla a conferenciar... He sabido 
 también
que pasó por Ormáiztegui... Dos días
antes la vieron en Elorrio, donde acampaba Espartero: iba
la señora en compañía de un capellán
que sirve a los constitucionales, tan pronto en el cuartel
de Córdoba como en el de Espartero.
  -Paréceme
que usted, Sr. D. Fructuoso, sueña más que
yo.
  -Ya lo veremos. Los sueños no son absolutamente
obra de un cerebro desconcertado; los sueños nos ofrecen,
en multitud de casos, maravillosas conexiones con la realidad.
La Historia sagrada y profana nos dice que por el conducto
del sueño se han revelado a ciertos y determinados
hombres verdades como puños. Dígame usted,
puesto que la vio en Zumárraga: ¿cómo iba vestida?

 -De monja.
  -¿Lo ve usted?... Y digan que los sueños
son burla de los sentidos. Monja, sí, señor;
vestidita de monja, lo que no quiere decir que lo sea. El
traje es un artificio o salvoconducto para la conspiración
que se trae esa señora, correveidile de una taifa
de capellanes masónicos y de carlistas vendidos a
la nefanda Constitución. Y no va sola...
  -En efecto,
no va sola.
  -La ha visto usted en compañía
de un hato de religiosas expulsadas de Los Arcos, y que andan
buscando un convento desmantelado donde meterse. 
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  -Es cierto -prosiguió el capellán-. En lo
que no estamos conformes es en que la hija de Ulibarri sea
falsa monja. Mis noticias son que ha profesado.
  -¿Y por
dónde, por quién ha recibido usted esa información?

 -Por nadie, señor -dijo Fago con desprecio de sí
mismo, paseándose-. No sé nada: es que lo pienso,
lo he soñado... No me haga usted caso. Estoy demente.

 -No es eso locura. Mi buen capellán fluctúa
tristemente entre lo que le pinta su imaginación y
lo que por mi boca le dice la realidad. Procure usted concertar
su sueño con mis informes; ver si acierta el delirio,
que bien podría ser, o si yo me equivoco, lo que no
es improbable. Intente salir de su horrible duda, aceptando
la comisión que le propuse.
  -¿Pero no dice usted
que ha encargado a otro?...
  -Aún no ha salido y puedo
darle contraorden.
  -Y ese otro, ¿quién es?
  -Un hombre
muy listo, muy despierto, buena estampa, aficionadillo a
las aventuras. 

  -¿Militar?... ¿No?... ¿Acaso pertenece también
al estado eclesiástico?
  -Casi no. No ha recibido
más que la primera tonsura, y parece inclinado a seguir
carrera muy distinta. La Intendencia y la Política
le arrastran. Escribe como un águila cuanto sea menester
en defensa de la causa, y demuestra extraordinaria agudeza
y olfato para penetrar el sentido de los acontecimientos.

 -¿Aragonés?
  -De las Cinco Villas.
  -No me diga usted
más. Es Mariano Zapico... ¡Bah! ¡Ya un tonto semejante
encarga usted misión tan delicada! Volverá
trayéndole a usted sinfín de enredos.
  -No,
no: tiene que traerme a la monja verdadera o apócrifa.

 -Yo creo que es auténtica... Si quiere usted saber
la verdad, no ponga ese fino trabajo en manos tan toscas
como las de Zapico.
  -En las de usted quise ponerle -afirmó
D. Fructuoso con viveza, creyendo fundadamente que ya le
tenía cogido.
  -Pues venga a las mías, ¡carambo!...
venga -dijo el capellán levantándose y dando
dos briosas patadas que hicieron estremecer el frágil
suelo del desván-. Yo desempeñaré esa
comisión, pues ya veo que no sirvo para otra. Soy
un desgraciado que todo lo ambiciona y nada realiza. Me falló
la guerra, no sé si me fallará la religión.
Mi voluntad, que otras veces se ha lanzado a las acciones
briosas, movida de una gran idea, 
 ahora se lanza movida
de un instinto. Mi destino así lo quiere. No sé
en dónde me meto. Dios sabrá por dónde
salgo».
  Frotábase las manos el Consejero, y para
animarle más en su propósito le dijo estas
sesudas expresiones: «No estoy conforme, amigo Fago, en que
dé usted por muertas sus ambiciones militares, ni
las ambiciones, propósitos más bien, del orden
religioso. Para abrir camino a un hombre que, como el capellán
Fago, posee inteligencia no común, no han de faltarle
buenos padrinos. Aquí estoy yo, para declarar solemnemente
que si me desempeña esta comisión como espero,
quedo obligado a proporcionar a usted el mando de una columna
volante de doscientos hombres. Quien puede disponerlo, lo
dispondrá. Y en el caso de que mi buen capellán
se decida por la religión, me obligo a premiar sus
servicios, el día del triunfo, con una buena canonjía,
o un arciprestazgo de los mejores».
  No se mostró
el aragonés muy entusiasmado con estos ofrecimientos,
y atento no más que a disponerse para la misión
que se le encomendaba, pidió a D. Fructuoso dos onzas,
con lo cual creía tener lo necesario para su viaje.
Díjole el Consejero que aguardase hasta el día
siguiente, porque la Real Intendencia estaba a la cuarta
pregunta, y para proveerle de los fondos necesarios, era
preciso retirarlos de otras obligaciones. Tenía que
conferenciar con el mayordomo de Palacio, con el superintendente,
con el 
 Colector de Rentas, y con media docena más
de figurones y ministriles que a la sazón se alojaban,
rodeados de papelotes, en las míseras casas, graneros
o zahúrdas de Aranarache.
  Al día siguiente,
puestas en manos del capellán las dos peluconas, quiso
D. Fructuoso darle instrucciones y marcarle un itinerario,
conforme a los datos que de sus golillas y soplones había
recibido; pero Fago no admitió que en aquel punto
se le dirigiera. «¿Qué quiere usted? ¿Que yo busque
a Saloma, que la encuentre, que la coja y me la traiga? Pues
déjeme a mí la disposición de los pasos
que tengo que dar para obtener este resultado. Y si lo obtengo,
no me pregunte el cómo, el cuándo ni el dónde.
Yo me entrego a mi instinto, en la confianza que éste
sea más afortunado que lo fueron mis altas, mis nobles
ideas. Adiós.
  -Guíele Dios y acompáñele
la Virgen bendita.
  -No creo que la Generalísima intervenga
para nada en esto.
  -Debo decirle, amigo Fago, que no tenga
escrúpulos por tratarse de emprender la captura moral
y física de persona perteneciente a una Orden religiosa.
Eso no; convénzase de que no es monja: si viste el
santo hábito, es como disfraz de sus pérfidas
maquinaciones. No haya, pues, escrúpulos; no haya,
pues, el temor de ofender a Dios... Dios está con
nosotros.
  -¡Ah... Dios...! No llevo el propósito
de 
 ofenderle... Quizás me resulte que podré
servirle, arrancando al demonio un alma hermosa, extraviada.
Aún espero realizar una acción grande y bella.
Puede que tras de este instinto surja un esfuerzo brioso
de la voluntad. No lo sé. Me dejo llevar del instinto,
que a veces nos guía mejor que la razón...
Adiós otra vez».
  Y salió en aquel mismo instante,
solo, vestido de aldeano, y se perdió en las veredas
fragosas que conducen a Maestu. ¿A dónde iba? Realmente
no lo sabía, y al tomar aquella dirección,
como habría tomado otra cualquiera, no hizo más
que entregarse al ciego Acaso, saboreando el goce de prever
lo que le deparase, como saborean los jugadores las presunciones
y corazonadas que preceden al manejo de los naipes.
  Hasta
la noche, después de descabezar un sueño en
la venta de Eulate, no surgieron en su mente determinaciones
claras del camino que debía tomar. «Me voy a Estella
-se dijo-. No sé por qué imagino que no he
de perder el tiempo». Nada le ocurrió al segundo día
que merezca mención; pero al tercero, caminando hacia
Zúñiga, sorprendiéronle unos aldeanos
con la noticia de que el ejército carlista iba sobre
la Berrueza para dar batalla al General Lorenzo, sucesor
de Córdoba en el mando de la división. Esto
le movió a cambiar de ruta, pues no gustaba de encontrarse
con sus compañeros de armas en los días de
Mendaza y Arquijas. Nada temía de Zumalacárregui,
porque le constaba 
 que se le habían escrito expresivas
cartas dándole explicaciones de la desaparición
del sargento Fago en la batalla del 12 de Diciembre. En el
amañado relato, se suponía que recibió
una herida en el cráneo; que se extravió en
las obscuridades de la niebla; que fue a parar cerca de Estella,
donde cayó gravemente enfermo, con afección
a la vista. Se decía también que habiéndose
presentado, ya restablecido, en el Cuartel Real, el Sr. Arespacochaga
le había encargado el importantísimo servicio
de organizar, entre el clero regular navarro, colectas para
las atenciones de la guerra. A pesar de que estas testimoniales
del Cuartel Real le aseguraban contra todo castigo, no sentía
maldita gana de verse en presencia de Zumalacárregui,
ni de Iturralde, ni del coronel del 5.º de Navarra. Torció,
pues, su derrotero, discurriendo qué haría
para no infundir sospechas en el campo cristino, hacia el
cual resueltamente se encaminaba.
  No lejos de Genevilla,
donde se tomó un día de descanso, dijéronle
unos pastores que en el propio Arquijas, lugar sin duda predestinado
para batallas, se había dado una de las más
sangrientas entre las tropas de D. Tomás y las de
Lorenzo. Unos y otros tuvieron muchas bajas; pero la victoria
fue de la facción. Seguidamente, Zumalacárregui
atacaría la guarnición de Los Arcos, para lo
cual había mandado que le llevaran de la sierra de
Urbasa un cañón muy grande llamado el Abuelo
y los dos obuses que el artillero 
 Sr. Reina le había
fabricado con chocolateras, almireces y badilas. Invitáronle
aquellos infelices a recogerse y pasar la noche en una cabaña
que a tiro de piedra se veía, y el capellán
aceptó gozoso, por la confianza que los tales les
inspiraban, como gente hospitalaria y sencilla. En la cabaña
le dio modesto albergue una mujer tuerta, afable, que al
punto preparó para todos la cena, consistente en sopas
con grasa de cabrito, y luego castañas cocidas con
leche. Encima de esto echaron el cuartillejo de vino, con
lo cual rompieron todas las lenguas en un despotrique animadísimo
sobre lo bien que iba el negocio de la guerra en Navarra
y Guipúzcoa, y los malos ratos y berrinches que estaba
pasando el Sr. de Mina, por no poder hacer nada de provecho
contra la facción. «La semana pasada -dijo uno de
los pastores-, le vi en Puente la Reina. ¡Ay, qué
malo está el pobre! ¡Ojos que te vieron en la otra
guerra y que te ven hoy! Antes tan gallardo, ahora como una
horquilla; ayer daba miedo su cara, y hoy da compasión.
Monta en una mula blanca, y lleva en su Estado Mayor dos
señoras muy guapas. No se rían: son dos burras
de leche... no toma más alimento el pobre que la leche
de borrica.
  -¿El pobre? -dijo otro-. Pues no paíce
sino que bebe vino de los infiernos, según es de sanguinario
y afusilador. Está dado a los demonios porque no gana,
y la corajina la desfoga en el cuitado que cae en manos de
su tropa». 

  Sosteniéndoles gallardamente la conversación,
aguardaba el capellán coyuntura favorable para hacerles
una pregunta de interés, y hallada por fin la oportunidad,
les dijo: «¿Podríais vosotros darme alguna noticia
de las monjas dominicas de Los Arcos, que por ruina del convento
quedaron desalojadas, y anduvieron después por estas
tierras, sin encontrar, ¡las pobres!, un rincón sagrado
en que guarecerse?
  -¡Anda, anda, señor; si todas
las que corrían por aquí -dijo la tuerta-,
eran monjas de engañifa!... ¡Pues no han dado poco
que hablar las tales! Entre ellas venía una frescachona
y muy dispuesta que la llamaban Doña Bernardina, de
la cual dicen que era un mozo vestido de mujer.
  -Y con ésa
-dijo Fago prontamente- iba otra más guapa todavía,
alta, morena, ojos negros...
  -Sí, señor. Bien
se conoce que la ha visto.
  -Moza efectiva, no marimacho;
pero que no es monja más que por el traje.
  -Todo
es como lo pinta, señor. ¿Lo ha visto?
  -¿Sabes el
nombre de ésa?
  -No sabemos sino que le afusilaron
el padre.
  -¿Por qué?
  -Por capitán de bandoleros.

 -Eso no es verdad. Decidme otra cosa. ¿Las dos monjas franqueaban
libremente las líneas facciosas? 

  -Sí, señor;
porque como iban pidiendo limosna, so color de la santa religión,
mandó el buen General que no les hicieran daño.
Pero en la partida de Lucus se descubrió el enredo
de esas bribonas, y las desnudaron para emplumarlas y no
sé qué... resultando que, vistas sin ropa,
las dos eran hembras.
  -¡Caramba!... ¿Y esos miserables se
atreverían...?
  -Señor, el soldado no repara...
por eso es soldado; que si reparara, no lo sería».

 Después de apoyar esta sentencia con conceptos que
en distinta forma venían a decir lo mismo, otro de
los pastores aseguró que salvó a las monjas
de un agravio seguro la repentina llegada de la columna cristina
del General Méndez Vigo. Batido rápidamente
Lucus y dispersa su gente, las tropas de Mina les quitaron
seis caballos y las dos monjas.
  -Que llevarían inmediatamente
a Pamplona.
  -A dónde las llevaron, no sabemos, ni
lo que hicieron con ellas, tampoco; mas pa mí tengo
que no harían nada bueno.
  -Horrible cosa es la guerra,
que no respeta la vida del hombre, ni el honor de la mujer.

 -¿Y ellas -dijo la tuerta con avinagrada voz y gesto-, por
qué van a buscarlo? ¿Qué tienen que hacer las
mujeres allí donde deben estar solos los hombres en
su obligación? La enagua en casa, y en la calle y
en la heredad el calzón. Luego no se quejen de 
 que
las afusilen... Bien afusiladas están».
  Nadie se
atrevió a replicar a tan sabios conceptos. Fago, taciturno,
se retiró al humildísimo lecho que le habían
preparado, y a la mañana siguiente muy temprano partió,
andando largo trecho con los pastores. En Narcués
encontraron un convoy faccioso de heridos de la tercera acción
de Arquijas, que iba hacia la Amézcoa, custodiado
por alaveses, entre los cuales Fago apenas tenía conocimientos.
Lejos de intentar escabullirse, su generoso corazón
le impulsó a llegarse a los carros, en la parada que
hicieron para proveerse de agua fresca, y ofreciéndose
a prestar cualquier auxilio que fuese necesario, examinó
a los heridos, buscando semblantes de amigos y compañeros.
A no pocos reconoció; muy viva fue su pena al ver
entre ellos al grande, al gigantesco Gorria en lastimoso
estado, con un balazo en el hombro derecho y otro en el muslo.
El poderoso atleta sufría con cristiana entereza el
dolor de su carne, y estrechando la mano del amigo, díjole
que no sentía morirse más que por no ver triunfante
la causa del Rey católico. En cuatro palabras le dio
idea de la acción librada frente al Ega, la más
encarnizada y mortal de aquella campaña. «Perdidas
muchas almas; pero ganadas y bien ganadas las posiciones.
Ahora, a Los Arcos».
  Aprovechando el alto, fueron curados
los que más necesidad tenían de emplastos y
vendajes; dieron alimento a los que lo pidieron; agua y vino
a los sedientos, que eran 
 los más; a todos frases
de consuelo y esperanza. En los carros que iban a la zaga
se habían muerto dos antes de llegar a Narcués.
Ayudó Fago a poner los cadáveres en tierra,
y hallándose en este trajín, vio dos monjas
dominicas que prestaban servicio sanitario en la galera próxima.
Al llegarse a ellas con viva curiosidad, una de las dos,
joven y agraciada, le miró atentamente. El capellán
no desconocía, no, aquel rostro que, a pesar de las
tocas y de la monjil compostura, no había dejado de
ser vivaracho. Ella fue la que primero se arrancó
a hablarle: «José Fago, ¿crees que no te conozco?
En tres años, poco has cambiado. ¿No sabes quién
soy?
  -Oh, sí -replicó el capellán con
alegría, súbitamente iluminada su memoria-.
Eres... el nombre no lo recuerdo... la hija de D. Valentín
Ulibarri, de Villafranca de Navarra, prima hermana de...

 -Soy Pilar Ulibarri. Cuando yo profesé, tú
eras un perdido. Luego te hiciste sacerdote... ¿Qué
clase de sacerdote eres? ¿Eres bueno o un demonio coronado?

 -No hables así, Pilar. El pasado es negro, todo miseria,
ruinas, muerte, sangre. Hemos nacido en días trágicos.
De tu familia nada queda. Murió tu padre; pereció
a manos de la venganza militar tu tío D. Adrián.
Dime, dímelo pronto: ¿has visto a Saloma?
  -Sí.

 -¿Vive?
  -No sé. No debieras pensar en ella más
que para pedir a Dios que la conforte en su 
 desgracia, y
que la aparte de los caminos del mal. ¿Para qué preguntas
por mi prima con ese afán? ¡Ay, José Fago,
tú no perteneces a Dios; perteneces al demonio!
  -Sólo
Dios me posee -replicó el clérigo con vivo
afán-. Por Él te pido que no me ocultes lo
que sepas de tu prima.
  -Sabrás que al tener conocimiento
de la muerte de su padre, vino a mi convento... Quería
entrar en religión.
  -¿Dónde estaba, qué
hacía cuando mataron al alcalde?
  -Estaba en tierra
de Álava: no sé más... La recibimos,
la consolamos. Al poco tiempo nos vimos arrojadas de nuestro
convento por las tropas que defienden el ateísmo,
y salimos, nos desbandamos: unas hermanas fueron por este
lado, otras por aquél. Estuvo mi prima en mi compañía
una semana. Después... Pero no te digo más,
no quiero ni debo. Un interés mundano es el que te
mueve a preguntarme por esa desgraciada... No me lo niegues.
Tú eres malo, tan malo ahora como entonces, y estás
profanando la Orden que recibiste, y ultrajando con tu conducta
y con tus pensamientos al Señor nuestro Dios... No
te digo nada, no me preguntes nada, y déjame... En
tus ojos conozco la maldad de tus intenciones. Vete; apártate,
monstruo».
  Y uniendo la viveza de la acción al vigor
de la palabra huyó de aquel sitio antes que el desconcertado
capellán pudiese contestar a sus airadas y despreciativas
razones. 
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  No dándose por vencido el aragonés, pidió
permiso al jefe del convoy para agregarse a él, decidido
a poner sitio en regla a la fiereza de la monjita. Siguieron
todo aquel día por sendas y vericuetos, y en el descanso
de los carros a la caída de la tarde, hallándose
junto a Gorria, que se agravaba de un modo alarmante, vio
a las dos monjas en los carros delanteros, y platicando con
ellas a Mariano Zapico, el veedor o contadorcillo del Cuartel
Real, que D. Fructuoso le había designado como competidor
suyo en la comisión de atrapar a la volandera Mé.

 «Este mentecato -se dijo-, practica el espionaje por su
cuenta, y sabrá congraciarse con el Consejero, llevándole
mil enredos y fábulas novelescas. Veo que asedia a
la monjita Ulibarri. Trabajo le mando: es una fierecilla.
Cuando vivía en el siglo, sus padres no podían
aguantarla: le conocí lo menos doce novios; con todos
reñía, y les hacía reñir unos
contra otros; traía revuelto al pueblo, y por causa
de ella llovían puñaladas. De pronto le dio
la ventolera por la religión... El fuego de su alma
apasionada escapábase por aquel registro. Sus padres
vieron el cielo abierto cuando la chiquilla 
 manifestó
tal vocación, y acelerando los preparativos por temor
de que se arrepintiera, metiéronla en las dominicas
de Los Arcos... Es organista y cantora. Sigámosla
hasta que cante... que al fin cantará».
  Poco después
de anochecido, dio parte el médico de que a Gorria
se le podían contar los momentos que le quedaban de
vida. Acudió Fago junto a su amigo, y le halló
con conocimiento, aunque por minutos se le nublaba. «Buen
Gorria, ¿qué es eso?
  -Nada, que me muero... No puedo
más... Como soy tan grandón, la muerte tiene
que tirar mucho para llevarme... Por eso me duele...
  -Ánimo;
¿quieres beber vino?
  -Hombre, sí... y muérame
pronto con este bendito trago.
  -A hombres de tu temple no
se les entretiene con vanas palabras. ¿Llega el momento de
pasar de esta vida perversa a la vida inmortal? Pues a morir
con entereza de soldado cristiano, valiente en los combates,
más valiente aún en este trance último.

 -¡A morir, valientes...! ¡Viva Carlos V, viva Dios!
  -¿Tienes
algo que disponer? ¿Tu conciencia tiene algún pecado
de que descargarse? Dímelo, y ten confianza en Dios.

 -Si no es pecado el guerrear y desearle al enemigo todos
los males, ningún pecado tengo, señor de Fago;
pues ni mentira, ni estropicio, ni nada de mujeres encuentro
en mi conciencia, por más que en ella rebusco. Y 

si algo hay de que no me acuerdo, perdónemelo Dios
y lléveme a su santo seno... Soy soldado de la religión...
Muero peleando contra los ateístas... Señor
mío Jesucristo...».
  Siguió rezando entre dientes,
mientras Fago con entera voz le encomendaba. Aprovechando
un momento lúcido, le preguntó si tenía
algo que disponer tocante a intereses. La respuesta fue breve:
«No tengo más bienes que el prado de Urrestillo, cerca
de Azpeitia, y un huerto con doce manzanos y un peral. Quiero
que sea para Dominica, la hermana de mi difunta, que tiene
seis hijos. El dinero que llevo sobre mí... aquí
está... Cójalo para que mande que me apliquen
una misa... Ya no hay más bienes... digo, sí,
mi cuerpo: este cuerpo que vale por dos, se lo dejo a la
tierra... Enterrado en mi huerto... ¡qué rico abono
para los manzanos!... Mi alma para Dios... y vámonos
al cielo... ¿Los que pelean y matan entran en el reino de
Dios? Yo he matado ayer más de veinte cristinos. ¿Ellos
y yo entraremos juntos en la gloria eterna, o es que los
cristinos que luchan por el ateísmo no pueden entrar?...
Dígamelo».
  Fago se apresuró a tranquilizarle
sobre este delicado punto, diciéndole que todos los
que sucumbían con honor defendiendo la idea que a
la guerra les llevaba, eran acogidos en el seno de nuestro
Padre. Los directores de esta matanza eran los responsables,
y entre ellos, Dios escogería los suyos... Poco más
habló el pobre Gorria, y todo 
 lo restante lo dijo
el capellán con ardiente y patético estilo,
exhortándole a fijar sus últimos pensamientos
en la misericordia divina, y a desprenderse de los intereses
y miras terrenales, sin exceptuar los de la causa, pues ésta,
como todo, debía ser comprendida entre las pequeñeces
despreciables que abandonamos en el umbral de la otra vida.
El capellán de la ambulancia, Sr. Elío, viejo
muy dispuesto, cojo de un balazo que recibió capitaneando
una partidita en los comienzos de la guerra, dio la Extremaunción
a Gorria, y el convoy siguió su marcha. En camino,
a las tres de la tarde, entregó su alma el valiente
soldado.
  Dejaron el cuerpo en la primera parada, y adelante.
Por la noche intentó Fago nuevamente hablar con la
monjita Pilar Ulibarri; pero ésta y su compañera
se resistieron a oírle. Al detenerse en Antoñana,
el jefe del convoy, sin duda a excitación de las dominicas,
le ordenó despótica y groseramente que no siguiese
unido a la ambulancia, amenazándole, en caso de desobediencia,
con la aplicación inmediata de cincuenta palos. Devoraba
su ira, por no poder castigar tanta insolencia con un número
de bofetadas igual al de palos con que se le amenazaba, y
vio partir el convoy, creyendo al fin que sería quizás
providencial aquel desgraciado suceso. En su ardiente imaginación,
fomentaba la idea de que le convenía dirección
distinta para llegar al fin propuesto. 

  Toda la noche anduvo
por desolados campos, sin dirección fija, adoptando
el acaso por guía único de su andar vagabundo,
y creyendo que los senderos desconocidos suelen conducimos
a donde deseamos. Renegaba de la previsión, del método,
de todo el fárrago de prescripciones por que se guían
los hombres, y que comúnmente resultan de menor eficacia
que los dictados de la fatalidad. Somos unos seres infelices
que creemos saber algo y no sabemos nada, que inventamos
reglas y principios para engañar nuestra impotencia;
vivimos a merced de la Naturaleza y de las misteriosas combinaciones
del tiempo y el espacio. Iba, pues, entregado a lo que el
espacio y el tiempo, ministros de Dios, quisieran disponer
en su tiránico dominio.
  A la madrugada, cuando se
aproximaba a un pueblo que creyó sería Contrasta,
sin estar seguro de ello, pues una vaga niebla envolvía
la torre y caseríos circundantes, se vio sorprendido
por fuerzas de caballería que le dieron el alto. Eran
cristinos, tropa ligera, armados de carabinas. Quiso el capellán
escabullirse saltando una pared cercana; pero le apuntaron,
se vio cazado como un conejo, y no tuvo más remedio
que entregarse. Interrogado por el jefe de la fuerza, respondió
que era hombre pacífico, del estado eclesiástico;
le registraron; pero aunque nada se le encontró que
le comprometiera, no pudo evitar la nota de sospechoso, y
se le llevaron entre los caballos, con la amenaza 
 de dejarle
seco si intentaba la fuga. Aun en tan desdichado trance continuaba
firme en la devoción del acaso, y se decía:
«¿Quién sabe si este cautiverio será provechoso,
y me llevará al fin que persigo? Todo puede ser. No
preveamos nada: esperémoslo todo del arreglo y disposición
que las cosas se dan a sí mismas».
  En el pueblo próximo,
que no era Contrasta, sino Larraona, entregáronle
como prisionero a una columna de la división de Aldama,
y a los dos días de marcha fatigosa entró en
Estella, y fue encerrado en la cárcel de esta ciudad,
donde prisioneros y criminales padecían juntos la
reclusión estrecha y la miseria nauseabunda. Por los
cuadros lastimosos, por las caras de torturante aflicción
que vio al entrar allí a media noche, hubo de comprender
que le esperaba una vida de perros, si no venían en
su auxilio las personas que en la ciudad conocía,
o algún oficial de la guarnición cristina,
aragonés, de los muchos con quienes en tiempos mejores
había tenido amistad. Por de pronto, si vio caras
conocidas entre los presos, no eran éstos de calidad,
y ningún amparo ni protección podía
esperar de los que compartían su infortunio. Dedicose
el primer día al solapado examen del local, por ver
si había facilidades de escapatoria; pero sus observaciones
no fueron optimistas. En cambio, si resultaba cierta la noticia
de que les sacaban a trabajar en las fortificaciones de la
plaza, bien podía suceder que, puestos 
 de acuerdo
los más animosos, lograsen la libertad. Fijo en esta
idea, empezó a tantear a sus compañeros, trabando
conversación y explorando los caracteres, sin más
objeto que escoger entre ellos los de mayor coraje y decisión.

 En efecto, a la mañana siguiente, unos treinta fueron
a trabajar en las obras de fortificación que activamente
se hacían más allá del santuario de
Nuestra Señora del Puy. Al menos, trabajando en campo
libre hacían ejercicio, respiraban aire puro, se ponían
en contacto con soldados de la guarnición, y al paso
por la ciudad podían descubrir entre el vecindario
caras amigas. Desgraciadamente para Fago, si vio los primeros
días algún rostro que le recordaba antiguos
conocimientos, nadie reparó en él. Diez días
mortales se pasaron en triste ansiedad, sin que una voz amiga
sonara en su oído, sin que una mano protectora le
amparase. El desaliento le consumía; la esperanza
le abandonaba; castigábale Dios por su pagana devoción
del acaso, y éste, el ciego ordenador de las cosas,
también le tenía en olvido y menosprecio, manteniéndole
en la triste monotonía de los sucesos metódicos
y regulares, sin ninguna sorpresa, sin ninguno de esos golpes
teatrales que varían favorable o adversamente el curso
tedioso de una vida esclava.
  Y en tanto, nadie le decía
por qué estaba cautivo, ni se le interrogaba, ni se
le sometía a procedimientos judiciales o de consejo
de 
 guerra. Le habían detenido porque sí, y
porque sí le tendrían preso hasta la consumación
de los siglos. En los días de aquella lúgubre
existencia, enterose de la expugnación de Los Arcos
por Zumalacárregui, y del asedio del fuerte de Echarri-Aranaz,
que los cristinos reseñaban a su manera. Poco le importaba
todo esto, y lo mismo le daba que triunfase Juan o Pedro:
más que el trono de las Españas, le interesaba
su propia libertad.
  Terminadas las trincheras del Puy, les
llevaron al otro lado del río, junto a San Pedro la
Rúa, la interesantísima iglesia románica.
En las alturas que la dominan, y en las ruinas próximas
de un excelso monasterio, se trabajaba para fortificar la
ciudad, cuya situación, dentro de un círculo
de elevados montes, era en extremo peligrosa para la guarnición,
si ésta no se posesionaba fácilmente de todas
las alturas. Otros diez días transcurrieron sin que
el pobre Fago viese alterada la acompasada tristeza de su
existencia; la evasión no se le presentaba fácil
ni aun posible, por la vigilancia que se ejercía sobre
los presos. Ya iba transcurrido cerca de un mes de aquella
muerte lenta, cuando el acaso le hizo una mueca que le pareció
precursora de acontecimientos extraordinarios, y, por consiguiente,
favorables. He aquí el suceso: un cabo de Gerona que
le había mostrado benevolencia, y benevolencia quería
decir menos crueldad y grosería de lo que se acostumbraba,
le entregó, a la conclusión del trabajo, un
lío conteniendo 
 dos panes, media docena de chorizos,
cuatro manzanas y algunos cigarros, todo envuelto dentro
de una servilleta sucia. El obsequio, que en tales circunstancias
era de una extraordinaria magnificencia, procedía,
según el cabo, de una señora que se interesaba
por el pobre capellán prisionero. ¿Cómo se
llamaba? El mensajero no lo sabía. ¿Qué señas
tenía? Alta, morena, guapetona. No necesitó
más Fago para creer que era la hija de Ulibarri quien
le favorecía, y extrañaba que no acompañase
al regalito una carta en que se le ofreciera la libertad,
o se le propusieran los medios de conseguirla. Todo el día,
loco de júbilo, se lo pasó pensando en ella,
y su imaginación soñadora veía llegar
por momentos segundo mensaje con esquela o recado entablando
comunicación para tratar de libertarle. La esclavitud
le había entontecido; pensaba y sentía como
un niño, y creía verosímiles y probables
los más absurdos delirios de la mente. Su desilusión
fue grande al siguiente día, cuando por referencias
del propio cabo y de otro soldado de Gerona, vino a cerciorarse
de que la señora a quien debía el obsequio
no era otra que Saloma la baturra. La cuadrilla del Tío
Concejil había entrado en Estella cuatro días
antes, arrimada a la división de Gurrea.
  En su desaliento,
pensó el capellán con seguro juicio que, pues
no le salían amigos de valía por ninguna parte,
era forzoso buscar el arrimo y calor de los seres humildes

 que se habían acordado de favorecerle en su desventura.
Mandó un recado a Saloma la baturra para que a verle
fuera, y una tarde, hallándose en las obras del puente
de Azucareros, se le presentó Uva saludándole
afectuoso en nombre de toda la cuadrilla. Las señoras
no iban por no dar que hablar. La visita fue de grandísimo
consuelo para Fago, y los conceptos que de boca del cantinero
oyó, resucitaron en el alma del prisionero las muertas
esperanzas.
  «El día que entramos -dijo Uva-, le vimos
a usted trabajando en San Pedro. Pero no quisimos decirle
nada por no llamar la atención... que nosotros tenemos
que andar con mucho ten con ten, para que nos consientan
nuestro tráfico... Sepa el señor capellán
que en la guarnición hay algunos jefes aragoneses,
y entre ellos uno que... Tengo por cierto que ha de conocerle
a usted, porque es de la Canal de Verdún, o de junto
a Tiermas.
  -¿Cómo se llama?
  -Don Rodrigo de Arbués...
alto, seco... Paréceme que es comandante o teniente
coronel... No estoy seguro.
  -¡Loado sea Dios! -dijo Fago
tan conmovido, que poco le faltó para echarse a llorar...-.
Es mi primo, primo segundo mío, y amigo cariñoso
desde la infancia. En la edad feliz, de los veinte a los
veinticinco, hemos hecho juntos bastantes diabluras... Por
lo que más quieras en el mundo, Uva de mi alma, hazme
el favor, hazme la caridad de ir 
 en su busca ahora mismo,
y decirle dónde estoy y el mísero estado en
que me encuentro».
  Prestose el buen hombre a desempeñar
la caritativa comisión, y dos horas después
tenía Fago el indecible consuelo de verse estrechado
en los brazos de su amigo y pariente D. Rodrigo de Arbués.

 





- XXV -

  «Chiquio, el demonio que te conozca. Eres el cadáver
de ti mismo -le dijo con noble y cordial efusión-.
¿Cómo has llegado a ponerte tan flaco y amarillo?
¿Dónde y cómo caíste prisionero? ¿Qué
ha sido de ti desde que fuiste a Oñate?...».
  Al cúmulo
de preguntas que le hizo, no pudo contestar Fago más
que con expresiones de alegría y reconocimiento; pero
repuesto de la alegría que el feliz encuentro le produjo,
emprendió el completo relato de sus desventuras, cuidando
de emplear cierto método histórico, para que
Arbués pudiese formar juicio, y resolver algo que
condujese a la terminación de aquel horrible cautiverio.
Hablaron toda la tarde; la situación del prisionero
cambió radicalmente, y el jefe de la prisión
le mostró gran benevolencia; 
 la esperanza brillaba
en los espacios, y sonreía en el alma del pobre capellán.
Despidiose Arbués diciéndole que estuviese
tranquilo; él hablaría con su Coronel, jefe
de la plaza, que le estimaba mucho, y pronto se resolvería
lo más conveniente (estilo militar).
  Al siguiente
día por la tarde, oyó Fago de su primo esta
extraña proposición:
  «Chiquio, darte la libertad
de buenas a primeras, sin trámite de la Auditoría
militar, paréceme difícil; proporcionarte la
evasión, no es imposible, ni aun difícil; pero
el Coronel no quiere gastar esas bromas. Teme que aproveches
tu libertad para volverte a la facción y pelear contra
nosotros. Si nos das una garantía de que no harás
armas contra la Reina, se buscará un medio de que
seas libre mañana mismo.
  -¿Y qué garantía
he de dar más que mi palabra de honor?
  -No nos basta;
digo, a mí sí; pero el Coronel es un poco testarudo,
y muy ordenancista.
  -Pues mi palabra de sacerdote.
  -Las
palabras de sacerdote no valen en el fuero militar. Necesitamos
una garantía positiva, eficaz.
  -¿De que no haré
armas contra los liberales?
  -Eso.
  -¿Y cómo doy esa
garantía?
  -De un modo muy fácil y muy claro.
Nos convenceremos de que no harás armas contra 
 nosotros,
cuando te veamos batiéndote a nuestro lado y contra
ellos.
  -¡Contra los carlistas!... ¿Y no hay otra manera
de alcanzar mi libertad?
  -No hay otra.
  Pues, chiquio, mi
libertad vale una misa. Acepto. Soy tuyo, soy vuestro».
 
Siguieron hablando, y Arbués le aseguró que
había tenido noticias de sus proezas en el otro campo.
Se decía que gozaba entre los facciosos fama de gran
estratégico, y que Zumalacárregui no tomaba
ninguna determinación sin consultarle. Riendo contestó
Fago que no hubo tales hazañas, y que Don Tomás
no le había consultado jamás sus planes de
guerra. Confirmó después su escepticismo en
cosas de política militar, manifestándose igualmente
desdeñoso de las ideas y móviles de uno y otro
bando; y por último, apuntó la idea de que
facciosos y constitucionales andaban en tratos para amasar
un soberano pastel, que sería la paz mentirosa por
unos cuantos años. A esto replicó Arbués,
hablándole al oído: «Antes de que termine este
año de 1835, nos abrazaremos los dos ejércitos».

 Desde aquel día, se le llevó el primo a su
alojamiento, y pudo recorrer libremente la ciudad, hablar
con todo el mundo, renovar antiguas relaciones. Saboreaba
la libertad con inefables goces; todo le parecía bello,
el caserío y sus habitantes, hermosas las iglesias,
la campiña risueña, esmaltada de ricos colores.
Comúnmente se metía en el vetusto 
 San Miguel,
en San Pedro o en la Virgen del Puy, y se pasaba largas horas
en fervoroso rezo, renegando de su pasada devoción
del acaso. Dios lo gobierna todo, y procede con una lógica
insondable, desconocida para nuestras pobres inteligencias.
A Dios debemos acudir siempre en nuestras necesidades; a
Dios debía la libertad; la mano omnipotente le señalaba
el campo cristino. Acordándose de la misión
que le había dado el Sr. Arespacochaga, vio en este
señor a uno de los mayores mentecatos que andaban
por el mundo, y resolvió proseguir por cuenta propia
la cacería de Saloma, sin cuidarse poco ni mucho de
las impertinencias policiacas del Cuartel Real. Ningún
nuevo indicio del paradero de la hija de Ulibarri encontró
en Estella, y sólo podía consignar corazonadas,
inexplicables fenómenos del espíritu, que dominaban
su voluntad y la llevaban a extraños desvaríos.
Una tarde, volviendo de San Pedro, vio un rebaño de
ovejas, que entraba en la ciudad bajando del Santo Sepulcro.
Acosadas las reses por el pastor, corrían balando.
Fago las oyó decir Mé, Mé, y esta sílaba,
claramente expresada por los animalitos, impresionó
su cerebro, y lo llenó de intensa melancolía.
Siguiendo al rebaño por la calle de Santiago la Nueva,
oía la repetición del nombre: los corderos
lo decían con infantil lloriqueo; las madres con familiaridad
gangosa. Hasta las personas que el ganado veían pasar
pronunciaban, en el sentir de Fago, el quejumbroso Mé,
y él 
 también se puso a gritar lo mismo, corriendo
al lado del pastor, y ayudando a éste a recoger las
reses que se desviaban de la línea recta.
  Siguió
la manada hacia las alturas del Puy, y ya cerca del santuario,
vio Fago dos monjas dominicas. Corrió tras ellas;
tropezando en un pedrusco, cayó cuan largo era, y
el rebaño le pasó por encima, llenándole
de tierra y basura. Alguien le dio la mano para levantarse,
y un ratito tardó en volver de su turbación
y recobrar la vista; el polvo le cegaba, la violencia de
la caída le trastornaba el magín... Vio el
rebaño metiéndose en un olivar cercano; las
monjas entraban en el Puy. Quitándose el polvo, corrió
a la iglesia; pero las religiosas no estaban allí.
El sacristán, a quien preguntó, díjole
que allí no habían entrado monjas, sino dos
clérigos menores, deudos de la casa, y que bien pudo
suceder que, si el señor no tenía buena vista,
hubiese tomado por monjas a los clérigos, que eran
pequeñitos de cuerpo y de rostros aniñados.
No se convenció el capellán, y se obstinaba
en que eran religiosas dominicas, a lo que respondió
el acólito que en el pueblo había benitas,
clarisas y recoletas, todas en clausura rigurosa, y que no
encontraría dominicas aunque diera por ellas un ojo
de la cara.
  Aquella noche refugió su aventura al
amigo Arbués, fiel depositario de su confianza; y
sacado a relucir el negocio de Saloma, díjole el comandante
que corrieron voces de 
 que había reanudado amorosos
tratos con la hija de Ulibarri. Le habían visto con
ella una noche en el parador del Manco, junto a Antoñana.
También oyó decir Arbués que Saloma
andaba de ama de un capellán cristino que sirvió
en la división de Córdoba. Muerto el tal de
una bala perdida que le cogió en Mendaza, la viuda,
si así puede decirse, se había refugiado en
un pueblo de la Amézcoa, donde criaba un niño
del alcalde. Denegó el capellán la parte que
le correspondía en estas historias, y puso en cuarentena
lo demás, aguardando la ocasión de comprobarlo
por sí mismo con ayuda de Dios.
  En estas cosas se
pasó todo Febrero. Las operaciones militares eran
a la sazón en el Baztán. Decíase que
la guarnición de Elizondo, incorporada a las tropas
de Lorenzo, partiría... quién sabe para dónde.
Transcurrieron muchos días sin saberse nada concreto;
días de expectación, que por lo común
engendran el desaliento. Mina inspiraba poca confianza por
causa de su enfermiza vejez: notaban todos la desproporción
entre sus arrogantes proyectos y la ineficacia de los resultados
que obtenía, que eran medianos, malos más bien.
Zumalacárregui, dotado de una movilidad prodigiosa,
tan pronto se le aparecía junto al Pirineo como en
la frontera de Álava. Con rapidez más propia
de aves que de hombres se presentaba en la Ribera cuando
le perseguían en la Borunda. El ejército de
la Reina, más numeroso que el carlista, 
 érale
inferior en agilidad, quizás por su mayor fuerza y
extensión. Faltábale una cabeza superior, un
pastor de tropas que supiera conducirle por los laberintos
de aquella fortaleza ingente, Navarra, construida por Dios
para la guerra civil. La cabeza no parecía: el Gobierno
de Madrid seguía buscándola, y ya se indicaba
al Ministro de la Guerra, General D. Jerónimo Valdés.
De todo hablaban en las aburridas tertulias de la guarnición,
y no había nadie que no deseara combates rudos y decisivos.
Las noticias de las acciones parciales llegaban un día
y otro, desfiguradas en su paso al través del país
en guerra. El ataque y gloriosa defensa del fuerte de Echarri
Aranaz se comentaba como una de las páginas más
gloriosas de la milicia cristina; los combates de Fuenmayor
y Ulzama, como una prueba más de las innegables dotes
estratégicas del General de D. Carlos. Súpose
también que éste había creado el batallón
de la Legitimidad, que con el de Guías agrandaba y
fortalecía su ejército. Por fin, era común
creencia que la facción no pasaría jamás
el Ebro, que Zumalacárregui había pedido 400.000
cartuchos y 100.000 pesos para extender operaciones a los
llanos de Castilla, y como el pretendiente no podía
darle ni municiones ni dinero en tal cantidad, porque no
tenía de dónde sacarlo, contaban todos con
el desfallecimiento de la causa, para dar al traste con ella,
si antes no apencaba con el arreglo que se le proponía.
Andaba en estos 
 cabildeos D. Miguel Zumalacárregui,
regente de la Audiencia de Burgos y afecto a la Reina. Cartas
afectuosas se cruzaron entre los dos hermanos, llevadas y
traídas por los oficiales cristinos Vidondo y Eraso.
De todo esto se hablaba, así como de la próxima
intervención de los ingleses para dar a la guerra
un carácter más humano, estableciendo el canje
de prisioneros y otras prácticas de la guerra, tal
como hacerla sabían las naciones más civilizadas.

 Por fin, la guarnición de Estella se incorporó
a la división del General Lorenzo, saliendo para Campezu.
Habían prometido a Fago darle el mando de una de las
columnas volantes que el ejército cristino organizaba
para hostigar y distraer las fuerzas facciosas; pero surgieron
dudas y vacilaciones sobre el particular, y el hombre fue
agregado a las dos compañías que mandaba su
pariente. En verdad que no le importaba: prefería
una posición modesta, no creyéndose llamado
en aquella ocasión a grandes heroicidades. En Campezu
acamparon ocho días aguardando a Lorenzo, y allí
supieron que ya no les mandaba Mina, sino Valdés,
y que éste llegaría muy pronto de Madrid. De
Campezu fueron a Vitoria, lo que agradó extraordinariamente
al capellán, porque sus corazonadas le indicaron la
capital de Álava como punto en que forzosamente había
de adquirir noticias de la persona cuyo hallazgo deseaba.
Nada encontró, ni siquiera indicios, como no fuera
la singular sílaba 
 Mé, trazada con brochazos
de pintura en un muro de los Arquillos... También
la vio en un tinglado, al parecer fragua, por bajo de Santa
María. Pero ello no podía ser obra del demonio.
La inscripción quería decir: Matías
Emparán...
  Llegado
Valdés, se habló de su plan de campaña,
el cual a todos parecía grande y sintético,
propio de un potente cerebro militar. Consistía en
ocupar con veinticinco mil hombres la Amézcoa Alta,
el nido donde Zumalacárregui criaba sus feroces polluelos,
y donde fraguaba sus tremendas maquinaciones y rápidas
acometidas. Técnicamente, el plan era hermoso, y Fago
lo tuvo por obra de una capacidad de primer orden. Faltaba
la ejecución, que en esto de planes estratégicos
el concepto teórico carece de valor, mientras no le
acompaña la clara percepción de las medidas
que han de hacerlo efectivo.
  «Deseo vivamente ver cómo
este señor acomete tal empresa -decía el capellán
a su pariente, sintiéndose otra vez tocado de la monomanía
estratégica-. ¡Ocupar la Amézcoa Alta! ¿Se
cuenta con que el otro no la ocupará antes? ¿Dispone
el Sr. Valdés de medios para obrar con rapidez, poniendo
entre el pensamiento y la ejecución el menor tiempo
posible? Cierto que veinticinco mil hombres son muchos hombres,
¡carambo!, para estas guerras. Y si llevan bastante artillería
de montaña, y se escalonan bien las fuerzas, de modo
que no se apelmacen en corto espacio y puedan operar con
desahogo; 
 si se fortifican tres o cuatro puntos que yo me
sé, y se marcan bien las líneas en que ha de
operar cada división, designándoles las respectivas
convergencias; si no hay atropello ni desorden; si las provisiones
no faltan en tiempo y lugar oportunos; si se señalan
los puntos de retirada de cada cuerpo, y el punto del máximo
avance; si los que mandan las divisiones se atienen escrupulosamente
a lo que se les ordene; si la cabeza principal no pierde
la serenidad, y sabe lo que son y lo que representan veinticinco
mil soldados bajo una sola mano, veo un éxito, querido
Rodrigo; veo una victoria grande y quizás decisiva.
Para frustrar este plan grandioso, necesita D. Tomás
discurrir alguna diablura, y bien podría ser que la
discurriese. Le conozco, es tremendo: nada se le escapa,
y contra la lógica de los demás, tiene él
la suya, que es la lógica madre. Digo yo: ¿se puede
descomponer con diez mil hombres este plan de ocupar la Amézcoa
con veinticinco mil? ¡Se puede, ya lo creo que se puede!
El cómo, yo lo sé, yo lo veo; tú también
lo verás, pues este sentido estratégico es
ni más ni menos que el sentido común; pero
tanto tú como yo nos guardaremos de manifestar estas
ideas teóricas, para que no nos tengan por soberbios
o presumidos». Díjole Arbués que él
no sabía más que batirse donde le mandaban,
y que rara vez se le ocurrían pensamientos referentes
a organización y unidad de mando. Veía la guerra
en la táctica menuda; no le cabían en 
 la cabeza
más que sus dos compañías, y aun de
ellas le sobraban unas cuantas docenas de soldados.
  





- XXVI -

  Llegaban a Vitoria constantemente tropas y más tropas:
unas venían de Miranda de Ebro y Rioja; otras de Guipúzcoa,
fatigadas, mal vestidas, conservando intacta la moral, mas
un tanto quebrantada la fe. Desplegaba Valdés en su
palacio toda la actividad oficinesca que la previa organización
de la campaña, en lo militar, en lo administrativo
y sanitario, requería. Adiestrado en las guerras de
América, no ignoraba lo que traía entre manos.
Era hombre modestísimo, afable, de bastante edad,
espíritu fuerte, cuerpo flaco y mísero: vestido
de paisano, habría pasado por clérigo; de uniforme,
representaba la persona venerable de un honrado capellán.
Oyó contar Fago que Valdés, al llegar a Vitoria
con su nombramiento de General en jefe del ejército
del Norte, no llevaba séquito ni escolta; no llevaba
equipaje ni dinero, ni aun siquiera sombrero militar: a tal
punto llegaba el menosprecio de toda ostentación y
boato en su propia persona. Comía lo que querían
darle; aceptaba de los 
 Generales a sus órdenes prendas
de vestir, y tenía su administración personal
en manos de un fiel asistente. Y al propio tiempo, sabía
infundir a todo el mundo respeto: los soldados le querían,
los jefes le veneraban. Era un buen padre de su ejército.
«Para ser completo -pensaba Fago-, sepamos si conducirá
a sus hijos a una victoria eficaz, resistiendo firme y pegando
fuerte».
  No duraron los preparativos más de veinte
días: transcurridos éstos, empezaron a salir
fuerzas en dirección de la sierra de Andía.
Llevaban piezas de montaña, abundantes víveres,
municiones y todo lo necesario. Las tropas de Lorenzo, procedentes
de Los Arcos, y las de Méndez Vigo, viniendo de Pamplona,
marchaban también hacia la Amézcoa. Ocupada
ésta por fuerza numerosa, ¿qué remedio tenía
D. Tomás más que correr hacia la frontera de
Francia? Tan seguro se creía esto, que se habían
dado a las autoridades francesas los necesarios avisos para
el desarme e internación de las bandas carlistas vencidas.
Tanta confianza, en cosas de guerra, no parecía el
colmo de la prudencia. Pero, en fin, con estas seguridades,
las tropas iban a sus posiciones muy animadas, y con ganitas
de pelear.
  Destinaron a Fago al Provincial de Toro, que
mandaba Barrenechea, jefe instruido y de grande arrojo; Arbués
le afilió en una de las dos compañías
que mandaba, nombrándole cabo. Llevaba el capellán
uniforme completo, excelente fusil y su cartuchera 
 bien
provista. No tardó en sentir nuevamente ímpetus
guerreros, influencia natural del medio, del compañerismo,
de la emulación.
  La marcha no fue penosa, y tardaron
tres días en llegar a Contrasta. De allí empezaron
a franquear las alturas, penetrando por bosques espesos,
bordeando abismos, escalando peñas. En los míseros
pueblos, esquilmados ya por los carlistas, no encontraban
reses, ni alimento de ninguna clase; dormían al fresco
en campamentos dispuestos con arte. El jefe de la columna,
Barón del Solar de Espinosa, era un militar que sabía
su oficio; y del General de la división, Don Luis
de Córdoba, nada hay que decir, pues harto se conocen
sus altas dotes militares, que más tarde había
de enaltecer en la grandiosa jornada de Mendigorría.

 Delante de esta división iban otras, trepando a las
fragosas alturas, que hallaban absolutamente limpias de facciosos.
Esto alegraba a los poco entendidos. Zumalacárregui
abandonaba las altas posiciones. Una de dos: o retrocedía
hacia la frontera de Francia, o se situaba en la Amézcoa
Baja, donde su posición era desventajosa, endemoniada.
Así razonaban los que, como el bueno de Arbués
y otros, no poseían el don estratégico. Pero
Fago, viendo que D. Tomás abandonaba por completo
las alturas, dejando a Valdés internarse y perderse
en ellas, empezó a entrever el plan del jefe carlista,
el cual no podía ser otro que esperar en la Amézcoa
Baja, hasta el momento preciso en 
 que Valdés se hiciera
un lío en la espesura de los bosques y en los picachos
inaccesibles de la sierra, viéndose obligado a situar
sus batallones en una línea extensísima, donde
gran parte de la fuerza no podía revolverse, ni acudir
aquí o allá, conforme a las exigencias de la
lucha.
  Interrogado por su pariente, que aún no se
apeaba de su optimismo, le dijo Fago: «Chiquio, convéncete
de que esto va mal. El plan de ocupar la Amézcoa fue
bueno, mientras otra cabeza no discurrió uno mejor.
Zumalacárregui, que sabe mucho, pero mucho, nos deja
meter nuestros veinticinco batallones en la sierra, y él
acampa tan tranquilo en los pueblos de abajo, confiado en
que pasaremos el tiempo mirando a las estrellas, pues la
mayor parte de las tropas que van peñas arriba, no
pueden hacer otra cosa. Verás cómo no pasa
de mañana sin atacarnos por la retaguardia. A esta
división le tocará aguantar la embestida, para
lo cual tendremos que cambiar de frente. Y todo ese ejército
que anda a gatas por los montes, ¿de qué nos sirve?
¿Cómo vendrá a auxiliarnos si no puede moverse
con agilidad en estas intrincadas espesuras? Los grandes
ejércitos son para operar en el llano. La guerra de
montaña tiene su táctica especial, que en este
caso no he visto aplicada».
  Puntualmente se ajustaron los
hechos a lo que el capellán pensaba. Al día
siguiente por la tarde fueron atacados por cuatro batallones
carlistas en las inmediaciones de 
 Artaza. Los cristinos
se batieron con bravura, y a fuerza de constancia conservaban
al anochecer sus posiciones. El terreno no les favorecía:
era estrecho, limitado aquí por picachos inaccesibles,
allá por cortaduras y barranqueras, en cuyo fondo
mugían torrentes. Pelear en tal sitio era la mejor
prueba a que puede someterse el valor y la tenacidad de un
ejército: lo que hicieron los constitucionales en
aquel día supera con mucho a cuantas proezas pudieran
imaginarse. Y para que la prueba fuese más terrible,
pasaron toda la noche en la angustiosa expectación
de ser atacados con mayores fuerzas al día siguiente.
¿Qué harían?, ¿continuar avanzando hacia la
sierra? Esto era peligrosísimo, porque al avanzar
empujarían hacia el Norte a los demás batallones,
y en este caso, marchando siempre hacia arriba, la salida
tenía que ser por los valles de la vertiente del Cantábrico
o por la frontera pirenaica. El retroceso era también
difícil, porque si los realistas, como parecía
seguro, se situaban en el portillo de Artaza, podrían,
no ya embestir, sino fusilar a los batallones, atacándolos
uno por uno. Fago explicó a su primo la situación
con un ejemplo... «Figúrate -le dijo- que nuestros
veinticinco batallones son veinticinco barcos, y que nos
hemos metido en un canal o bahía larga y estrecha.
Esta división es el navío de retaguardia. En
la boca del canal nos atacan buques enemigos. Si salimos,
mal; si entramos, hemos de navegar empujándonos unos
a otros hasta 
 salir por el opuesto extremo del canal. Si
nos retiramos por donde hemos venido, a medida que vayan
saliendo barcos, el enemigo los irá cazando a su gusto
y abrasándolos sin piedad. ¿Lo comprendes ahora?
 
-Sí: la dificultad y el error están en que,
a lo largo de la sierra, nuestros batallones no pueden desplegarse
en un extenso frente de combate. Tienen que ir enfilados,
con un frente estrechísimo, unos tras otros».
  Y no
sólo les afligió el desaliento durante la noche,
sino también la sed. En aquellas alturas no había
agua. Un chusco dijo que tenían que contentarse con
beberla por las orejas, porque oían ruidos de espumosos
torrentes bajo sus pies, a profundidades a que sólo
con el pensamiento, no con la mirada, podían llegar.
Reforzada la columna durante la noche con el batallón
más próximo, preparáronse para la pelea
del siguiente 22 de Abril, que debía de ser, y fue
realmente, una página épica. Los carlistas
embistieron muy temprano; sus guerrillas habían trepado
a alturas donde era increíble que pudiesen hombres
mantenerse y pelear, no convirtiéndose en gatos o
ardillas. En las espesuras cercanas y en los picachos del
otro lado de la barranquera, los fogonazos simulaban el incendio
del bosque. Sin la artillería de montaña, manejada
con toda la pericia del mundo, la retaguardia cristina habría
perecido en la puerta de la ratonera. Al mediodía,
Valdés y Córdoba acordaron descender, arrostrando
las desventajas de la posición, y el 
 5.º de Ligeros
fue el primero que se lanzó impávido por el
desfiladero de Artaza, hostilizado por un lado y por otro...
El Provincial de Toro y otros cuerpos siguiéronle
con el mismo brío. Los carlistas, rechazados en una
vuelta del camino, se escabullían por aquellas angosturas
para reaparecer luego más abajo, encastillados entre
peñas. Caían soldados de la Reina sin cesar;
los jefes de los cuerpos combatían en primera línea.
Córdoba y el Barón del Solar defendían
sus vidas como el último de los soldados. De este
modo, y perdiendo mucha gente, llegaron con extraordinaria
gallardía al pueblo de Barindano, que encontraron
desierto. Allí ya podían respirar, poner en
orden los desconcertados batallones, y atender a los heridos
que habían podido recoger. Perdieron carros de municiones
y víveres; perdieron muchas vidas. Ya no había
más plan que emprender la retirada hacia Estella con
todo el arte posible.
  Y durante la noche, la retaguardia,
que por el cambio de frente había llegado a ser vanguardia
del ejército de la Reina, desde Barindano seguía
viendo nutrido fuego en el desfiladero de Artaza, señal
de que las demás divisiones descendían del
laberinto con las mismas dificultades. A media noche cesó
el fuego, porque a los carlistas se les habían acabado
las municiones, y se replegaban hacia Aranarache y Contrasta.

 Lo peor de aquella tremenda jornada era que los cristinos
no encontraban ningún apoyo en el país: el
vecindario huía de los pueblos, 
 poniéndose
al amparo de la facción; a ningún precio se
encontraban aldeanos ni pastores que quisieran practicar
el espionaje; la ignorancia de los movimientos del enemigo
y de los puntos en que pernoctaba eran motivo de grande confusión
para los Generales; nadie sabía nada; había
que esperar los hechos, subordinando todo plan a lo que resultara
de los del enemigo, por lo cual el verdadero director de
la campaña era Zumalacárregui como jefe de
su ejército, dueño absoluto del país
en que operaba y de todo el paisanaje navarro.
  La mañana
del 23 se empleó en organizar la retirada a Estella.
La vanguardia debía marchar aquel mismo día
hacia Abarzuza. Era probable que los carlistas, repuestos
del cansancio, y provistos de víveres, atacarían
por Arlabia o Echevarri. Manteníase aún bravo
y arrogante el ejército cristino, confiando siempre
en sus jefes. También él tenía fe en
su causa, aunque no la mostrara por modo tan vehemente e
infantil como su hermano el faccioso. Se había hecho
a la desgracia, soportaba resignado la enemiga y desafecto
del país, y sobre esta desventaja hacía recaer
la culpa de su vencimiento en aquella jornada.
  La última
división que quedaba en la cumbre emprendió
el descenso por el desfiladero de Goyano, que ofrecía
la ventaja sobre el de Artaza de tener una cumbre accesible.
Apoderándose de ella, la retirada podía efectuarse
en buenas condiciones. Quiso 
 tomar Zumalacárregui
la eminencia; pero Valdés, con Aldama y Seoane, anduvieron
más listos, y con supremo esfuerzo lograron emplazar
en lo más alto dos obuses; hazaña de gigantes
que no se creyera, si no se la viese con tanta prontitud
realizada. No tuvieron los carlistas más remedio que
abandonar las posiciones. Zumalacárregui, que personalmente
les mandaba, viendo el desaliento de su tropa, les dijo:
«Mejor: dejémosles que bajen, que allá tenemos
otra angostura en que les sacudiremos con más comodidad».

 En efecto, al descender de Goyano por pendientes llenas
de cadáveres, hubieron de sufrir otro ataque en el
camino de Abarzuza, en una vuelta del río Urederra.
Zumalacárregui reapareció en una altura formidable,
donde les hizo más bajas, cogió algunos prisioneros
y dos carros. Al anochecer, entraban Seoane y Aldama en Abarzuza
con sus tropas más que diezmadas, muertas de fatiga,
de hambre y sed. Y lo peor era que al día siguiente
tendrían que sostener nuevos encuentros, pues el carlista
no cejaba; quería recoger todas las ventajas de su
victoria, y acosar hasta en su último refugio a las
heroicas cuanto desgraciadas tropas de la Reina.
  Dos días
después entraban en Estella los veinticinco batallones,
sin convencerse aún de que había llevado la
peor parte la causa que defendían; tristes y fatigados,
pero sin dar su brazo a torcer; seguros de poder repetir
la hazaña, si sus jefes, con error o sin él,

 les llevaban a un nuevo combate. La tenacidad, la gallardía
caballeresca, componen toda la historia de una raza que,
al inclinarse para caer en tierra, ya está pensando
en cómo ha de levantarse.
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  No extrañó al comandante Arbués perder
de vista a su primo el capellán durante la acción
de Artaza. En la confusión de la pelea en retirada,
cada cual atiende a sí propio y a su obligación
y defensa, sin parar mientes en los demás. En Abarzuza
no pareció tampoco el aragonés; pero aún
esperaba suprimo encontrarle en Estella, pues nadie le había
visto caer muerto ni herido, y las últimas noticias
de él eran que se batía heroicamente. Bien
pudo quedar rezagado, agregarse a la división de Méndez
Vigo, o caer prisionero en los combates que ésta sostuvo.
Desgraciadamente, fueron inútiles todas las investigaciones
que hizo Arbués en Estella, cuando ya descansaban
allí del trágico duelo los soldados de la Reina.
Nadie pudo dar noticia cierta del pobre capellán.
¿Debía contársele entre los muertos o entre
los prisioneros? Lo probable, según Arbués,
era que se hubiera dejado matar antes que rendirse, conforme
a su temple de aragonés legítimo. 

  En tanto
Zumalacárregui se había ido a Asarta, donde
quiso disimular la falta de cartuchos con una orden del día
en que daba ocho de descanso a sus valientes tropas. Comunicada
al Rey su carencia de municiones, el Cuartel Real, que estaba
en Segura, se conmovió con la triste noticia. La Real
Hacienda acudió con arbitrios mil al remedio de tan
gran daño; se organizó de prisa y corriendo
un activo contrabando para traer de Francia el pan de la
guerra, y se enviaron comisionados a los que lo amasaban
en diferentes puntos del Baztán, para que activasen
todo lo posible la fabricación. Gracias a estas medidas
pudo Zumalacárregui tener provisión bastante
para lanzarse a nuevo combate antes de la semana, engañando
una vez más a los cristinos, pues nunca pensó
en que sus tropas estuvieran tanto tiempo en la ociosidad.
Si no reanudó las operaciones antes de los ocho días,
no fue por falta de ganas, ni porque careciera de planes
bien determinados, sino porque la Majestad de Carlos V le
ordenó que permaneciese en Asarta hasta recibir la
visita de los enviados del Gobierno de Inglaterra, lord Elliot
y sir Gurwood, para proponer a uno y otro ejército
un convenio que diese a la guerra carácter humanitario,
poniendo fin a las sangrientas represalias.
  Ya D. Carlos
había recibido a los ingleses, que eran personas distinguidísimas,
ambos conocedores de España; y mostrándose
dispuesto a entrar por el aro de la benignidad 
 y templanza,
nada quiso resolver sin el parecer de su General en jefe.
Éste recibió a los extranjeros con la cortesía
concisa y un tanto seca que gastar solía. Los de Albión,
que también eran secos y lacónicos, simpatizaron
extraordinariamente con el caudillo del absolutismo; conferenciaron;
admitió Zumalacárregui lo que se le propuso,
que en rigor de verdad significaba el reconocimiento de beligerancia
por las Potencias, y acordadas las bases de arreglo, D. Tomás
convidó a los ingleses a compartir con él un
modesto cocido, que era su habitual sustento en campaña.

 Aceptaron gustosos los comisionados; trincaron del buen
vinito navarro, sin cortedad de genio, y fuéronse
luego camino de Logroño, donde les recibió
Córdoba, por delegación del General Valdés.
Nueva conferencia, acuerdo por entrambas partes. No consta
que hubiera cocido y vino riojano; pero sí que los
emisarios de Inglaterra partieron muy satisfechos de la politesse
de Córdoba, que además de experto General era
un fino diplomático. Puesto en vigor a los pocos días
el convenio Elliot, ya no se fusilaba sin piedad a los infelices
prisioneros. Este espantoso resorte de guerra, propio de
hordas salvajes, quedaba totalmente abolido en los ejércitos
que guerreaban en el Norte; se establecían reglas
clarísimas para el canje de oficiales y soldados,
conforme a las prácticas militares de todas las naciones
del mundo. Por desgracia nuestra y baldón de España,
otros 
 caudillos carlistas y liberales de gran renombre,
en las asperezas del Maestrazgo o en la montaña de
Cataluña, habían de olvidar pronto los procederes
humanitarios, derramando a torrentes la sangre cristiana
y escarneciendo con sus crueldades los ideales que decían
defender: el honor patrio, la religión, la fe.
  Reanudadas
las operaciones, Zumalacárregui mandó a Gómez
a Vizcaya, donde se unió al guerrillero Sarasa, y
juntos atacaron a Guernica. Los Generales Iriarte y Espartero
salieron mal librados. No bien se enteró de la toma
de Guernica, D. Tomás fue contra Treviño, plaza
fortificada, y la sitió en las mismas barbas de Valdés,
y la tomó a las cuarenta y ocho horas, cogiendo prisioneros
a los seiscientos hombres de la guarnición, y arramblando
con los cañones. Cuando Valdés acudió
al socorro de Treviño con las tropas de Estella ya
era tarde. La plaza estaba desmantelada, y los carlistas
vencedores en la Berrueza. Antes de que Valdés determinara
qué camino seguir, Zumalacárregui, sabedor
de la evacuación de Estella, se dirigió a esta
ciudad, y en ella hizo su entrada triunfal, aclamado con
entusiasta delirio por los habitantes, en su gran mayoría
frenéticos sectarios del Pretendiente. Hombres y mujeres
rodeaban a la tropa realista, saludándola con ardientes
demostraciones, cantos guerreros y populares. Las coplas
sonaron todo el día por calles y plazuelas, y el famoso
estribillo Ay, ay, ay, Motilá, pasaba 
 de las bocas
de los ancianos a las de las mujeres, y por fin a las de
los chiquillos... ¡Gran día de expansión febril
y de entusiasmo loco fue aquél para los soldados de
Zumalacárregui! La pintoresca ciudad ardía
en regocijo y triunfal estruendo; las campanas de sus iglesias
románicas, de venerable antigüedad, no cesaban
de voltear con alegres repiques; aquí y allí
convites parciales a la intemperie, mesas en medio de la
calle, libaciones copiosas, alegría, seguridad del
triunfo de la Fe.
  Mas no era Zumalacárregui hombre
que permitiera a sus tropas adormecerse en el triunfo, ni
perder su fiereza en las fiestas obsequiosas y en los enervantes
descansos. Sabedor de que partían de Pamplona tres
mil infantes y trescientos caballos, salió de Estella
para cortarles el paso. Le había dado en la nariz
que la tal columna iba en auxilio de algún convoy
salido de la Ribera, y no se contentaba con menos que con
batir la columna y apoderarse del convoy. Con celeridad pasmosa
se plantó en Puente la Reina, y de allí, con
dos batallones y toda su caballería, ocupó
las alturas del Perdón. Al propio tiempo esparcía
una nube de espías por todos los pueblos y caminos
circundantes, y preparó el golpe antes de que los
cristinos sospecharan el mal encuentro que en su marcha les
esperaba. Pelearon unos y otros con gran bizarría
casi a la vista de Pamplona. Ganó Zumalacárregui,
si se mira tan sólo a la conquista de la posición
y a los cien prisioneros 
 que hizo; pero la jornada le fue
desfavorable en otro respecto, porque perdió al jefe
y organizador de su caballería, D. Carlos O'Donnell.
Viéndole moribundo, dijo: «Pérdida irreparable.
Valía él mucho más que todo lo que hemos
ganado en este encuentro».
  Mientras esto ocurría
en el Perdón, en Velate las columnas facciosas de
Elío y Sagastibelza atacaban a Oraa, el cual se retiraba
con pérdidas. Con esto, y con la evacuación
por los cristinos de tantas plazas de segundo orden fortificadas,
Navarra, a excepción de Pamplona y de los pueblos
de la Ribera, era ya totalmente del dominio carlista, comprendiendo
la línea de la frontera hasta el mismísimo
Irún. ¿Qué faltaba? Tomar a San Sebastián
y a Pamplona. Mas para esto urgía ganar antes a Vitoria,
y la llave de Vitoria eran las plazas fortificadas de Villafranca,
Vergara y Tolosa, en Guipúzcoa. Pensado y hecho: ya
le tenéis en marcha, trasladando de un punto a otro
sus masas de hombres con presteza increíble. En aquella
expedición debía tropezar con Jáuregui,
con Iriarte y con Espartero, que ya ilustraba su nombre con
gallardas valentías, y ganaba el aplauso y la admiración
de las muchedumbres.
  En el asedio de Villafranca hubo de
sufrir Zumalacárregui desfallecimientos de sus tropas;
pero su energía supo trocar el desánimo en
loco frenesí de combate. Acude Espartero desde Durango
en auxilio de la plaza guipuzcoana; sábelo Zumalacárregui,
y 
 con la celeridad del rayo, corren sus batallones a cortarle
el camino. Trábase furioso combate en Descarga; Espartero
se ve obligado a retroceder; vuelven los vencedores de Descarga
sobre Villafranca; el asedio es formidable, épico;
los cristinos rinden las armas en condiciones honrosas; la
facción gana en aquel día una posición
importantísima, mil quinientos fusiles y víveres
abundantes. Y velozmente, siguiendo la acción a la
idea, como el disparo al requerimiento del gatillo, Eraso
cala sobre Éibar, Gómez sobre Tolosa. Y cuando
el mismo Zumalacárregui disponíase a tomar
a Vergara, recibe un apremiante aviso de D. Carlos llamándole
a su Cuartel Real de Segura.
  Como jarro de agua fría
cayó este aviso sobre la ardiente voluntad del caudillo
guipuzcoano, y de malísimo talante se puso en marcha
hacia Segura, pasando por Ormáiztegui, su pueblo natal,
donde sus paisanos y amigos le acogieron llorando de entusiasmo
y cariño, apenados de ver cómo se acentuaba
en su rostro la tristeza, que atribuían a la falta
de salud, efecto del desmedido trabajo. Los laureles ganados
en tan corto tiempo, las ventajas adquiridas en la conquista
del suelo español para la Monarquía absoluta,
más parecían entristecer que alegrar al héroe
de aquella campaña. Su mirada penetrante se fijaba
con mayor tenacidad en el suelo, y su cuerpo se encorvaba
hacia la tierra, cediendo más al peso de las aprensiones
y cuidados que al de las triunfales 
 coronas que su frente
ceñía. En Segura fue recibido afablemente por
D. Carlos, que se mostró benévolo y agradecido,
estimando mucho el ánimo, la perseverancia y abnegación
que en el mando del ejército desplegaba. Abrevió
el caudillo su visita cuanto pudo, no sólo por la
prisa de expugnar a Vergara, sino porque le asfixiaba la
atmósfera, el tufo de camarilla; y aunque ninguno
de los corifeos del Cuartel Real le mostraba desafecto, no
ignoraba que en la tertulia del Rey y en los corrillos de
toda aquella caterva de vagos y aduladores se le iba formando
una opinión adversa, regateándole sus méritos
o servicios, censurando sus actos. Las victorias que uno
y otro día alcanzaba la facción se atribuían
al valor de las tropas realistas y al desmayo y falta de
fe de las de la Reina. Indudablemente Zumalacárregui,
según los habladores y comentaristas del Cuartel Real,
había hecho bastante, quizás mucho; pero sin
duda pudo hacer más, y seguramente otro General se
habría plantado ya en tierra de Castilla, abriendo
al Rey legítimo el camino de Madrid. Los estratégicos
de gabinete, o de corrillos callejeros, hormigueaban en la
Corte trashumante, y los últimos covachuelistas y
acólitos se permitían planes de guerra. Ganaba
terreno la opinión de que el propio Rey debía
ponerse al frente del ejército y dirigir por sí
mismo las operaciones, en la seguridad de que el Espíritu
Santo, como a predilecto de Dios, le asistiría con
luces de ciencia militar, 
 concediéndole los laureles
de Pelayo, los Alfonsos y el Cid.
  Sabía todo esto
Zumalacárregui, y lo sufría con cristiana paciencia,
sin desmayar en el cumplimiento de sus deberes. Su honradez
era tan grande como su talento militar. Al Rey que proclamó,
a la idea monárquica pura pertenecía, y ajustando
su conducta a un proceder de línea recta, por nada
del mundo de ella se desviaba. A esta excelsa cualidad unía
otra, la de no tener ambición política, virtud
rara en los militares de su tiempo, de uno y otro bando.
Realzada con tan hermosa modestia su figura guerrera, el
hijo de Ormáiztegui obscurece a todos sus contemporáneos
ilustres y a cuantos en el gobierno de las armas, así
como liberales, le sucedieron.
  Expugnó, pues, a Vergara,
cuya guarnición, tras una débil resistencia,
capituló quedando prisionera, y el vencedor penetró
en la plaza con gloria, pero sin salud. El mal que padecía
y con el cual luchaba de continuo su voluntad pudo más
que ésta al fin, obligándola a rendirse. Tres
días pasó en cama con horrible sufrimiento,
quejándose poco, y empleando los cortos instantes
de alivio en completar sus disposiciones militares. En medio
de las tristezas de su estado, no dejaba de llegar hasta
él el rumor de las envidias del Cuartel Real, y en
un acceso de negra melancolía, complicada con dolores
físicos, escribió su dimisión y se la
mandó al Rey. No quiso admitirla D. Carlos, y para
darle 
 testimonio de su Real aprecio, fue a Vergara al siguiente
día. Algo mejorado de su enfermedad, salió
Zumalacárregui a recibirle, a caballo, con su Estado
Mayor, y Rey y General atravesaron la ciudad con aclamaciones
del pueblo y tropa, entre el estruendo de las campanas echadas
a vuelo y de las salvas de artillería.
  Las conferencias
de aquellos, días entre el Rey D. Carlos y el más
ilustre de sus súbditos provocaron acontecimientos
en los que no es difícil ver la desviación
de la línea de prosperidades marcada por el destino
desde que un distinguido coronel, avecindado en Pamplona
en situación de retiro, cogió en sus manos
las partidas indisciplinadas de Navarra y Guipúzcoa,
y con ellas hizo un ejército. ¡Qué diferencia
de tiempos y personas entre aquel día, 20 de Octubre
de 1833, en que el coronel D. Tomás Zumalacárregui
salía por la puerta del Carmen, vestido de uniforme,
y al pasar junto a los centinelas se alzaba el embozo de
su capote gris, como deseando no ser conocido! Siguió
a buen paso por la carretera, pasó el puente sobre
el Arga, y al llegar como a distancia de tiro de cañón,
le salió al encuentro un hombre, que tenía
del diestro un caballo. Montó en él el militar,
y a buen trote tomó la dirección de la Berrueza.
La causa de D. Carlos tuvo aquel día lo que le faltaba:
una cabeza. Luego veremos cómo y cuándo esta
grande y noble cabeza se perdió para siempre. 

  





- XXVIII -

  ¡Desde aquel otoño de 1833 hasta la primavera del
35, cuántas páginas de patética historia,
cuántos hechos brillantes o bárbaros, cuántos
esfuerzos de sublimidad heroica, de honrada abnegación
o de fanatismo delirante! En tan breve tiempo crece y se
complementa una figura militar, que sería muy grande
si no la hubiera criado a sus pechos la odiosa guerra civil.
Y en la precisa oportunidad histórica, el destino
dispone la integración de la figura del insigne guerrero,
agregando a sus coronas de laurel la de abrojos que para
él había de tejer puntualmente la envidia;
que sin esto la figura no podía ser completa. Aproximábase
a su ocaso, con todos los sacramentos, la gloria que enaltece,
la ingratitud que roe, el público aplauso que empuja
hacia arriba, la envidia que tira de los pies para hacer
bajar al sujeto, y poner su cabeza al nivel de las pelonas
de la muchedumbre.
  Reservadísimas eran las conferencias
entre D. Carlos y su General, y cuando se celebraba consejo,
al que asistían, además de Zumalacárregui,
los llamados ministros, no se revelaban al público
ni las discusiones ni los acuerdos. Pero algo trascendía
siempre, 
 como es natural, mayormente entre españoles,
raza inepta para guardar secretos; y en los corrillos de
la plaza, en las dos boticas, en los pórticos de la
Casa Consistorial y en todos los demás mentideros
de la ilustre villa, se hablaba de los grandiosos planes
que de aquellas encerronas habían de salir muy pronto.
No será preciso advertir que el Sr. D. Fructuoso de
Arespacochaga y Vidondo, natural de Vergara, unido al vecindario
por vínculos de sangre y por multitud de conocimientos,
no podía salir a la calle sin que le acometiera la
caterva de impertinentes curiosos. En las galerías
del Seminario Real y Patriótico le asaltaron una tarde
las turbas, pidiéndole los secretos o la vida, y él,
ante el número y poder de los asaltantes, no tuvo
más remedio que rendirse, dando noticias incompletas.
Juntose después al capellán Ibarburu, y se
fueron a la sala de Capítulo de San Pedro de Ariznoa.
En grata tertulia con el Párroco y dos racioneros
de los más significados, dejó salir por su
boca D. Fructuoso cuanto tenía en el buche.
  «Pero,
en fin -preguntó Ibarburu con viva impaciencia-, ¿dimite
o no dimite?
  -¡Qué ha de dimitir! ¿Cree usted que
brevas como el Generalato de tan grandes huestes se sueltan
por una cuestión de amor propio?
  -¿Y su enfermedad
-dijo el Párroco no sin malicia-, es real, o un nuevo
ardid estratégico y político?
  -Es real. Padece
de la orina. Bien se le 
 conoce en la cara ese alifafe...
Figúrome que exagera un poquito, con la intención
marrullera de que Su Majestad, que le aprecia verdaderamente,
ceda en sus resoluciones por no contrariarle.
  -Pero a buena
parte va -observó uno de los racioneros, que por su
gordura no cabía en ningún sillón y
tenía que mantenerse en pie-. Tenemos un Rey que por
su carácter entero, así como por su religiosidad,
merecería gobernar todita la Europa.
  -La cuestión
es la siguiente -dijo Arespacochaga, a quien faltaba poco
para reventar como una bomba, de la satisfacción que
el dar noticias auténticas le causaba-; varias casas
holandesas han ofrecido a Su Majestad un empréstito
de consideración tan pronto como caiga en nuestro
poder una plaza de importancia... Quien dice plaza de importancia
dice Bilbao, que además es villa de gran riqueza,
y podría damos un botín cuantiosísimo,
señores. En fin, repetiré textualmente las
palabras de Su Majestad, que oí de sus augustos labios:
«He decidido que tan pronto como te restablezcas y te halles
en disposición de poder montar a caballo, te dirijas
a Bilbao».
  -Textual, ¿eh?
  -Y él... naturalmente,
¡cómo había de atreverse a contradecir el soberano
mandato!
  -Hizo protestas de sumisión, obediencia
y lealtad... ¡Qué menos, señores! Pero a renglón
seguido, con muchísimo respeto, hubo de presentar
su opinión contraria a la del 
 Rey, y a la de todos
los dignatarios, así civiles como militares, que teníamos
voz y voto en el consejo. Allí nos hablé de
los inconvenientes y peligros que a su juicio ofrece el asedio
de Bilbao, y de la facilidad con que podría tomar
a Miranda y Vitoria. Ganadas estas dos plazas, la invasión
de Castilla será cosa de un par de semanitas.
  -No
estoy conforme -dijo el Párroco gravemente, tomando
y ofreciendo de su rapé oloroso-. En las cosas de
guerra se prefiere siempre lo fácil a lo difícil.
Si ese criterio prevalece, que nos den el mando a los curas,
y pónganse los militares a rezar.
  -Justo... ésa
es mi opinión y la de todo el que discurra con buena
lógica -afirmó Arespacochaga-. Acométanse
las cosas difíciles, que las fáciles, las de
cuesta abajo, por sí solas se resolverán luego.
Pues bien, señores: a mí me tocó la
honra de concretar la cuestión en el consejo. Su Majestad
tuvo la dignación de pedir mi dictamen, y yo... respetando
las razones estratégicas que expuesto había
mi señor D. Tomás, llevé el problema
al terreno político, alegando altas razones, de más
peso que las razones militares, y mirando al decoro y dignidad
del Trono. Palabras mías textuales: «¿Tiene el General
D. Tomás Zumalacárregui fuerzas para tomar
a Bilbao? Si considera que no las tiene, nada digo. Pero
si cree, como creen conmigo otros príncipes de la
Milicia, a cuya autorizada opinión me remito, que
tiene fuerzas sobradas para tal empresa, no debe hablarse

 una palabra más del asunto. Pues el Rey quiere que
se tome a Bilbao, esto basta para que se intente la empresa,
no siendo, como no es, imposible».
  -Bien, admirable... ¿y
qué contestó?
  -Por de pronto, ni una palabra.
Parecía desconcertado. Su rostro de color de cera
permaneció inalterable. El Rey, mientras yo peroraba,
no quitó de mí sus ojos, asintiendo con fuertes
cabezadas. Zumalacárregui, apremiado por Su Majestad
para que concretase si era posible o no tomar la plaza, no
se atrevió a negar que poseía fuerza bastante
para tal fin. Allí nos habló de que las dificultades
podrían sobrevenir después. Pero no nos convencimos,
ni Su Majestad tampoco. En fin, señores, el consejo
acordó el ataque a Bilbao... y mande quien mande las
operaciones, Bilbao será nuestro antes de quince días.

 -¡Mande quien mande! -repitió Ibarburu-. ¿Luego cree
usted probable que dimita?
  -Sí; pero también
creo que no se le admitirá la dimisión. Si
se le aceptara, no faltaría un General de grandes
miras y conocimiento que llevara nuestros batallones a este
gran triunfo, y así lo llamo porque Bilbao carlista
es el empréstito holandés, y con dinero, que
es lo único que nos falta, haremos un caminito seguro
y breve por donde las Reinas de Madrid se vayan a Francia,
y nosotros a la Villa y Corte».
  Siguieron haciendo caminitos
y cuentas galanas hasta que les sirvieron el chocolate 
 con
que el Capítulo les obsequiaba, y tomado éste,
Ibarburu se fue solo a la calle, taciturno y caviloso. No
sabía a qué carta quedarse, ni a qué
santo encomendar el logro de sus desmedidas ambiciones. ¿De
qué le valía adular a Zumalacárregui
si éste dimitía? Y si no dimitía, ¿qué
eficacia tendrían sus adulaciones a González
Moreno y Arespacochaga? Su instinto cortesano, afinado por
la ilusión de la mitra que quería ponerse en
la cabeza, le guió hacia el alojamiento de D. Tomás,
que era el palacio de los Elóseguis, amigos suyos;
y en el portal salió a su encuentro Celestino Elósegui,
a quien con viva ansiedad preguntó: «¿Dimite o no
dimite?»
  Llevole adentro y arriba, y tuvo la suerte de sorprender
al General en uno de esos instantes en que la espontaneidad
no puede contenerse, y en que se manifiestan sin rebozo los
sentimientos que llenan el corazón. Acompañaban
a D. Tomás su amigo íntimo D. Juan Francisco
de Alzaa y el dueño de la casa, D. Matías Elosegui.
Quitándose el capote y arrojándolo sobre una
silla, como si con él arrojara la investidura de General
en jefe, dio una patada y dijo con rabia: «Esto es inaguantable...
Ya lo presentía yo... ¡Tener que ejecutar proyectos
que juzgo disparatados en el estado actual de cosas!» Sin
hacer gran caso de lo que tímidamente le dijo D. Matías
para calmar su irritación, dejose caer en un sofá
con notorio desaliento, y expresó con estas graves
palabras la grande agitación de su noble espíritu:
«Dejo 
 a la enfermedad o a una bala enemiga el cuidado de
sacarme de esta situación».
  Oído esto, se
arrancó Ibarburu con un encomiástico discurso,
pronunciado con cierto énfasis político: «Mi
General, quien ha conquistado los lauros que enaltecen el
nombre glorioso de Zumalacárregui, ese nombre escrito
ya con letras de oro en el libro de la Historia, nada debe
temer. Donde vaya Zumalacárregui irá la victoria.
Nuestro Rey reina por el esfuerzo de este gran caudillo,
y por el camino de Bilbao, lo mismo que por el de Vitoria,
con la ayuda de Dios nuestro Padre, y de la Reina de los
Cielos María Santísima, las tropas que con
sabia mano rige vuecencia llevarán a la Corte de las
Españas al representante de la Monarquía legítima
y de los derechos de la Religión».
  Con una mirada
benévola y dos o tres monosílabos de modestia,
rechazando honores tan desmedidos, disimuló Zumalacárregui
el desprecio que le merecían las gárrulas demostraciones
del capellán de su ejército. Entró a
este punto el médico, y el General se fue con él
a su habitación.
  Contento de sí mismo y del
buen golpe que había dado, Ibarburu salió en
busca de otros capellanes y militronches amigos suyos, para
dar un paseo y poder contar cuanto sabía; noticias
bebidas en los propios manantiales de información.
Toda la tarde estuvo despotricando: en la conversación
deambulatoria, el optimismo embriagaba las almas de los pobres
ojalateros, pues cuál 
 más, cuál menos,
todos tenían sus esperanzas de medro en diferentes
carreras y profesiones. Al regresar a sus hogares, donde
les esperaba la menestra de borrajas, la sopita, el huevo
pasado, et reliqua, se mecían en dulcísimas
ilusiones. Éste veía las insignias de coronel,
aquél la congrua eclesiástica, el uno la judicial
toga, el otro la mitra, y todos estos símbolos de
autoridad y posición se les representaban en forma
extrañísima, bombas y granadas cayendo sobre
la infeliz Bilbao.
  A la siguiente mañana, y cuando
el señor capellán a partir se disponía
con el ejército por el camino de Durango, le anunció
su patrón una visita, advirtiéndole al propio
tiempo que no la recibiera porque debía de ser enfadosa.

 «¿Quién es?
  -Señor, dos ermitaños
que piden limosna; pretenden ver a usted para que les libre
de no sé qué pena que se les ha impuesto por
espías».
  Bajó presuroso el Sr. Ibarburu, y
con indecible sorpresa reconoció en uno de los dos
infelices que a implorar venían su protección,
al mismísimo D. José Fago, ex-capellán,
ex-sargento, santo en ciernes por temporadas, gran estratégico
en ocasiones, y notado siempre por su falta de seso y sobra
de ambiciones desapoderadas. Vestía el desdichado
aragonés un balandrán deslucido y roto, ceñido
a la cintura por cuerda de esparto; calzaba alpargatas; habíale
crecido 
 la barba y cabello, y su aspecto semisalvaje inspiraba
más compasión que miedo.
  «Amigo mío,
¿qué es esto? -le dijo Ibarburu con estupor no exento
de severidad-. ¿Qué le pasa a usted? Nos dijeron que
se había dejado seducir por la impiedad cristina...
yo no lo creí. Luego se corrió la voz de que
había perecido en la tremenda degollina de la Amézcoa...
¿Qué significa esa facha miserable, y quién
es este hombre que le acompaña?
  -Mi facha significa
el desengaño de todas las cosas, el hastío
del mundo y el gusto de la soledad... Y este que me acompaña
es el santo ermitaño Borra, que tenía su cabaña
en el monte Murumendi, y fue días hace inicuamente
expulsado de ella por los soldados de la facción,
y luego él y yo perseguidos y amenazados de no sé
qué horrendos castigos, por lo que llaman delito de
vagancia y espionaje.
  -Señor capellán -dijo
el otro con grave acento-: yo, Simeón Borra, vivía
en Murumendi lejos de todo comercio con el mundo, consagrado
a la oración y abominando de las opiniones que hacen
fieras a los hombres y les llevan a guerrear. Con nadie me
metía ni nunca hice daño a nadie. Vivía
de lo que me querían dar y del fruto de una huertecilla.
Este amigo vino a pedirme consejo para conseguir la paz de
su alma: contome su historia; pidiome luego que le admitiese
en mi compañía, y a ello me resistí:
no quiero formar comunidad. Estableciose por mi advertencia

 en un sitio cercano a mi choza; labró la suya, y
vivíamos como a dos tiros de fusil...
  -Y cuando más
seguros nos creemos -prosiguió Fago-, una columna
facciosa nos destruye las casas; se nos acusa de espionaje;
se nos amarra y nos traen aquí, donde hallamos un
señor Mayor de plaza, hombre caritativo, el cual nos
libra de la muerte y promete ponernos en libertad si hay
alguien en el ejército que garantice que no somos
rateros ni traidores».
  Uno de los militares que les acompañaban
manifestó que el menor castigo que podía imponérseles
por espionaje era cortarles las orejas.
  «A mí no
puede ser, ¡carambo! -afirmó Borra apartando las guedejas
que caían sobre sus sienes-, porque ya me las cortó
el tunante de Mina el año 22, y no porque yo cometiese
delito alguno, sino por crueldad sanguinaria... De modo que
si alguna pena me aplican, sea la de muerte, y pronto, que
nada le importa a quien aprecia la vida en menos que un cabello.

 -Lo mismo digo -afirmó Fago-. Que me maten si quieren,
si no han de darme la libertad».
  Los militares, que atraídos
de la curiosidad formaban corrillo en torno de los dos infelices,
más se inclinaban a la burla compasiva que a la severidad.
Ibarburu, profundamente apenado del lastimoso sino del que
fue su amigo, y a quien verdaderamente apreciaba, 
 le cogió
de la mano, como si resueltamente bajo su amparo le tomase,
y con acento firme dijo al militar que les acompañaba:
«Bajo mi responsabilidad, amigo Zuazo, deje usted libres
a estos hombres, pues a entrambos les tengo por tontos, que
es lo mismo que decir inocentes. Váyanse a donde quieran,
a hacer vida boba, que también podría ser vida
regalona. Ea, despejen, que tenemos que marchar a Durango...
Usted, señor santo Borrajo, o como quiera que se llame,
puede ir a donde quiera, y volverse a su monte o al mismo
infierno; pero lo que es a éste no le suelto. Amigo
Fago, no puedo consentir que un hombre de su inteligencia
y carácter se deje inducir a la extravagancia que
revelan su traje y modos... no, no, no lo consiento, y si
no de grado, por fuerza se viene usted con nosotros. Eh,
amigo Zuazo, me le lleva usted por delante, entre bayonetas.
Yo hablaré al Coronel, y respondo de que ordenará
lo que digo... Adelante, entre bayonetas. Éste no
puede ser libre; éste me pertenece: quiero salvarle
de su propia insanidad, de su propia tristeza... En marcha...
D. José Fago, es usted prisionero de su amigo el capellán
Ibarburu. No haga resistencia, o el Coronel mandará
que le apliquen cincuenta palos». 
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  Contento como unas pascuas se fue Borra, y en verdad que
no le penaba ir solo, pues la soledad era su mejor amigo.
Fago, secuestrado por el capellán con cariñosa
tiranía, no tuvo más remedio que dejarse conducir
en la ambulancia sanitaria; y cuando ya marchaban a media
legua de la villa, caminito de Elorrio, aproximó Ibarburu
su mula al pelotón que le conducía, y hablaron
un rato, el uno a pie, a caballo el otro.
  «Agradezco mucho
a usted su buena voluntad; pero, créame... mejor servicio
me haría dejándome zambullir en la soledad
y apartarme de todos estos belenes.
  -Déjele, déjese
llevar, y no sea usted obstinado y majadero. ¿Qué
sabe usted lo que dice? En la primer parada que hagamos me
contará el cómo y cuándo de haber venido
a la desolación de esa vida, y hablaremos del modo
de restaurarle a su estado decoroso... Y aprovecharé
el descanso de esta noche para proveerle de ropa, y vestirle
con la decencia que le corresponde. Somos de la misma estatura
y carnes, y mi ropa le vendrá como suya».
  En la primera
parada, arrimaditos a una venta próxima al camino,
en la cual comieron 
 y refrescaron, Fago contó a su
amigo todos los inauditos accidentes de su vida, desde el
punto y hora en que dejaron de verse, en Diciembre del año
anterior. Oyó Ibarburu el relato, como un confesor
que no quiere perder sílaba, atento a los íntimos
pormenores de conciencia, para formar cabal juicio del estado
moral del penitente; y al llegar al caso de la defección
de Fago y de su ingreso en las filas cristinas; al oírle
que por ganar la libertad había vendido sus convicciones
realistas, combatiendo por Isabelita II en las jornadas sangrientas
de la Amézcoa, se mostró tan irritado y severo,
que poco faltó para que terminase allí la confesión,
y con ella la amistad de los dos capellanes.
  Pero Fago,
con su noble sinceridad, ganó el corazón de
Ibarburu. Todo lo refería lealmente, sin atenuar sus
culpas ni empequeñecer su mérito donde lo hubiera.
No ocultó que el principal fin de todos sus actos
en aquella parte de la campaña, era perseguir y cazar
a la descarriada Saloma. Los diversos episodios y peripecias,
las vivísimas esperanzas y desengaños tristes
de esta cacería fueron tales, que creyó perder
la razón. Saloma, como fantasma vano, en todas partes
se presentaba, y en los aires se desvanecía cuando
las manos se alargaban para cogerla. Rezagado en las angosturas
de Artaza tuvo que esconderse en unos breñales para
no caer prisionero de los realistas, que le habrían
fusilado sin piedad. Huyó después montes arriba,
repugnando el seguir en filas liberales, 
 y con asco también
de las facciosas; vagó tres o cuatro días,
precedido del fantasma, hasta que Dios quiso desengañarle
de aquel vano error, iluminando su entendimiento con ideas
claras. La torpeza y sinrazón de aquel empeño
se posesionaron de su espíritu, y unido a ello el
hastío de la humanidad, sintió la querencia
hondísima de la vida ascética. Andando, andando,
sin pensar a dónde iba, llevado más bien de
la fatal dirección mecánica de sus pasos, fue
a parar al monte Murumendi, y allí se acordó
del solitario Borra. Llegose a la cabaña, hablaron...
Lo demás ya lo había oído Ibarburu de
los propios labios del anacoreta.
  «Todo sea por Dios -dijo
entre suspiros el capellán guipuzcoano al ponerse
de nuevo en camino-. Dele usted gracias por haber caído
en mis manos; que si se quedara entregado a sus desvaríos,
no tardaría en volverse loco. Ahora, calma y completa
sumisión a lo que yo le ordene: soy su amigo, su protector
y su médico. Prescribo, como remedio salvador, que
prepare usted su espíritu y su voluntad para volver
lo más pronto posible al estado eclesiástico.
Todo lo que sea del orden de guerras y política, y
el capitulito ese de la persecución de féminas, debe pasar a la historia. Basta de locuras. Sea usted sacerdote,
y no eche el pie fuera de la sábana de una modesta
posición eclesiástica... Adelante: va usted
preso. Esta noche le vestiré, y ahora voy a decir
que le dejen ir en un carro de sanidad para que no se fatigue».


  A todo se prestó el aragonés, que había
vuelto a ser pasivo, abdicando su voluntad en las voluntades
ajenas, y sintiendo de nuevo la devoción del acaso.
Siguieron andando todo aquel día y el siguiente. Por
referencias supieron que Zumalacárregui no había
tenido que expugnar a Durango por encontrar evacuada esta
villa. Mas no queriendo emprender operación tan comprometida
como el sitio de Bilbao, dejando una considerable fuerza
cristina en la fortificada villa de Ochandiano, que domina
el llano de Álava, resolvió acudir allá
rápidamente. Dicho y hecho: embistió el pueblo
y la torre que lo defendía; a los dos días
se rindió la guarnición. Contemplando Zumalacárregui
desde las alturas de Ochandiano el llano de Álava,
en cuyas lejanías se distinguen las torres de Vitoria,
sintiose encariñado con su pensamiento militar, de
cuya ejecución le desviaba la obcecada terquedad de
D. Carlos. Aún esperaba convencer a éste. Procurándose
un excelente guía de ligeros pies, envió a
Vergara un breve mensaje, que decía: «Ochandiano está
en nuestro poder. Desde aquí contemplo el camino que
tendremos que recorrer para proclamar a Vuestra Majestad
en Vitoria, mañana, si Vuestra Majestad me autoriza
para desistir de sitiar a Bilbao».
  En Durango recibió
por respuesta una lacónica pregunta: «¿Se puede tomar
a Bilbao?»
  Estrujando en su nerviosa mano el papel, 
 Zumalacárregui
exclamó: «¡Como poderse tomar, sí!... Después,
Dios dirá».
  Los pocos días transcurridos desde
la presentación en Vergara del capellán aragonés
convertido en salvaje anacoreta, bastaron a Ibarburu para
transformarle. Le afeitaron y vistieron, y con esto y el
buen alimento parecía otro hombre, el mismo de antaño,
sólo que más enflaquecido y mustio. Al propio
tiempo, ganó bastante en serenidad de espíritu
y claridad del entendimiento, y parecía dispuesto
a seguir las prescripciones de Ibarburu, encerrándose
en la modestia de una vida eclesiástica rutinaria
y sin pretensiones. Se le declaró libre de toda pena,
atendiendo a que había sido hecho prisionero por los
cristinos, y Z que éstos le obligaron a combatir en
sus filas so pena de la vida. Habiendo llegado a los propios
oídos de Zumalacárregui estas amañadas
historias, demostró interés por el desdichado
capellán, y deseó verle.
  La noche antes de
la salida de Durango para Bilbao presentose Ibarburu con
su amigo en el alojamiento del General, que era la casa-palacio
de los Emparanes, y después de una breve antesala,
fueron admitidos a la presencia de D. Tomás. De tal
modo se pintaba la tristeza en el semblante de éste,
que causaba lastimoso respeto a los que le veían.
Sin duda la causa de ello era, además de la dolencia
penosa, la inmensa tribulación de haber visto morir
frente a Ochandiano a su entrañable amigo D. Juan
Francisco 
 Alzaa, antiguo jefe de los voluntarios de Oñate.

 Sintiose Fago cohibido en presencia del General, cuya figura
militar y política ante sus ojos se agigantaba. Nunca
le había visto tan soberanamente investido de la majestad
que dan el talento superior y la honradez sin tacha. Poco
le faltó al capellán, en su profunda emoción,
para arrodillarse delante del caudillo y mostrarle un acatamiento
incondicional, pidiéndole perdón por haber
hecho armas contra él. Casi con lágrimas en
los ojos, hizo ademán de besarle la mano, y lo habría
hecho si el otro se lo permitiera.
  «¿Qué cuenta usted,
buen Fago? -le dijo el General con melancólica benevolencia-.
¡Ah!... ¿Sabe usted que el famoso cañón que
me trajo usted de Ondárroa nos ha prestado grandes
servicios? Pero en Villafranca, el pobre Abuelo, cascado
ya y medio chocho, se nos quedó inútil. Bastante
ha servido el infeliz... Todo pasa, todo se gasta y todo
se concluye.
  -General -replicó el capellán
con voz temblorosa-, mi mayor pena es que, por mi incapacidad,
no pueda yo prestarle algún servicio con la firme
resolución que vuecencia merece.
  -Todavía,
¡quién sabe!
  -Ya no, ya no... Soy hombre muerto».

 Y en aquel mismo instante sintió Fago en su espíritu
el fenómeno extraño que en ocasiones diferentes
había sentido: la transfusión 
 de su pensamiento
en el del insigne guerrero, es decir, que sus ideas se anticipaban
a las de éste, o que concordaban milagrosamente en
dos cerebros distintos.
  «Mi General -dijo después
de una pausa-, permítame que le felicite por sus triunfos,
que la historia ha de consignar. Permítame exponer
con sinceridad una idea que tengo aquí... Será
temeridad que yo la exprese, será tal vez descortesía...
Vuecencia estima que es un desatino la expugnación
de Bilbao; vuecencia, esclavo de su deber, obedece órdenes
disparatadas del Rey...
  -¡Eh, cuidado! No puede hablarse
así de nuestro Soberano... Eso no es cierto, amigo
Fago.
  -Tenga vuecencia la dignación de oír
todos los dislates que se me ocurren. Vuecencia no debe obedecer...
debe presentar la dimisión resueltamente, y que venga
otro a ejecutar los propósitos que concibe el cerebro
vacío de los que rodean a nuestro buen Rey... Si esto
que digo merece castigo, mande vuecencia que me den veinticinco,
cincuenta palos, y yo resignado los recibiré. Pero
déjeme decir todo lo que pienso: se acerca el término
fatal de su carrera gloriosa. ¿Cómo lo sé?
No sé cómo lo sé; pero muy claro lo
veo, y vuecencia lo ve lo mismo que yo.
  -Sólo Dios
sabe lo que puede suceder -dijo Zumalacárregui queriendo
sonreír, y sin poder conseguirlo».
  Y el otro terminó:
«Vuecencia lo sabe y 
 yo también... El héroe
de esta guerra, el restaurador de la Monarquía legítima...
no tomará a Bilbao... El porqué... él
lo sabe... y yo también.
  -Mucho saber es ése,
amigo Fago -indicó Zumalacárregui sonriendo
al fin de veras-. Yo no soy profeta; por lo visto usted lo
es.
  -Vámonos, vámonos -dijo Ibarburu con gran
zozobra, tomando del brazo a su amigo para cortar conversación
que tenía por impertinente-. Basta de profecías...
Estamos molestando al señor General...
  -¡Oh, no!...
Pueden quedarse...».
  Algo más quiso decir Fago; pero
el otro, azarado y algo colérico, se despidió
brevemente por los dos, y salió, llevándose
a su amigo casi a rastras. Al tomar aliento en la escalera,
le reprendió con aspereza, como a un niño mal
criado que acaba de hacer una tontería.
  «¿Pero hombre,
está en su juicio?... ¡Qué rato me ha hecho
usted pasar!... Al demonio se le ocurre, ¡carape!... decirle
al General que no tomaremos... que no tomará a Bilbao...
¿Ha querido usted anunciar su muerte?
  -He dicho lo que siento,
lo que veo... lo mismo que ve y siente él... Es como
la luz, amigo Ibarburu, y me sorprende que usted no lo vea.

 -Lo que veo yo -dijo el castrense encalabrinándose-,
es que, si seguimos con esas salidas de tono, le daré
a usted por desahuciado, y le abandonaré a su desdichada
suerte».
  Y el otro, sin parar mientes en la indignación

 de su amigo, ni cuidarse de aplacarla, se llevaba las manos
a la cabeza, exclamando: «¡Lástima de hombre!... ¡Qué
pérdida, Señor!... ¡Inmenso duelo!»
  -¿Qué
rezonga usted, por cien mil carapes? -gritó el capellán
furioso enarbolando el palo.
  -Dios lo quiere, Dios lo ha
dispuesto... Así debe ser, sin duda, y así
será».
  





- XXX -

  Dos días después, hacia el 8 de Junio, llegaba
el General carlista a las inmediaciones de Bilbao con catorce
batallones y el tren de batir, bien mezquino por cierto,
pues el famoso Abuelo, quebrantado por honrosos servicios,
había recibido ya la jubilación. Si pobre era
la artillería facciosa, la empobrecía más
la carencia de municiones, pues para los dos morteros sólo
había treinta y seis bombas. Con tan reducidos elementos
iba a emprender Zumalacárregui el sitio de una plaza
defendida por cuatro mil hombres de tropas regulares, mandados
por el valiente General, Conde de Mirasol, y unos dos mil
urbanos; tropa y voluntarios igualmente enardecidos en la
fe de la causa que defendían, pues ya desde los comienzos
de la guerra 
 dominaba en el vecindario de la capital de
Vizcaya la opinión liberal, como contrafuerte de la
opinión carlista, dominante con absoluto imperio en
los campos. Si tenaces eran los habitantes de las villas
y anteiglesias en su afecto a D. Carlos, no lo eran menos
los bilbaínos en su devoción a los principios
representados por Isabel II. Al ardiente arrojo, a la terquedad
ciega de los unos, respondían los otros con iguales
o mayores demostraciones de constancia y bravura. ¡Qué
tiempos, qué hombres! Da dolor ver tanta energía
empleada en la guerra de hermanos. Y cuando la raza no se
ha extinguido peleando consigo misma es porque no puede extinguirse.

 Cincuenta piezas, de las cuales la mitad eran de grueso
calibre, tenía Bilbao, emplazadas en los fuertes y
reductos construidos en todo lo largo del circuito. Las municiones
no faltaban. Víveres tampoco, ni faltarían
si el asedio no se prolongaba.
  Lo primero que hizo Zumalacárregui
fue situar sus batallones en los puntos convenientes para
circunvalar la plaza, estableciendo un bloqueo eficaz que
impidiera la entrada de provisiones de boca. Sólo
por la ría no pudo cortar la comunicación,
porque a ello se opusieron los comandantes de los dos buques
de guerra, uno inglés, francés el otro, fondeados
entre Deusto y San Agustín. Hecho esto, dispuso levantar
frente al santuario de Nuestra Señora de Begoña
tres baterías, donde colocó sus cañones
y obuses. 
 Inmediatamente rompieron fuego contra los fuertes
de la plaza. Desde San Agustín, cabecera de la línea
de defensa sobre la ría, hasta Miraflores se habían
levantando seis fuertes enlazados entre sí por paredones
y otras obras de defensa. El ataque por esta parte era temerario,
así como por el extremo opuesto, los fuertes de Miraflores.
El punto más débil era Begoña, el Campo
Santo, la batería del Emparrado, el espaldón
de tablas que protegía el camino cubierto de Santo
Domingo, la batería y línea construida con
barricas y sacas de lana junto al Circo. De este grupo de
defensas partía el camino de Begoña hasta el
santuario del mismo nombre, junto al cual estaba la Rectoral,
donde Zumalacárregui se alojaba. No lejos de allí,
como a cien pasos de la iglesia, se alzaba el llamado Palacio,
grande y macizo, y a poca distancia la casa llamada de Landacoeche.
Entre estos tres edificios, la iglesia, el palacio y la casa,
había emplazado Zumalacárregui un mortero,
y junto a Landacoeche un obús; más a la derecha,
la batería con las piezas de menor calibre.
  Los dos
capellanes, Ibarburu y Fago, movidos de ardiente curiosidad,
subieron a los altos de Artagán, y de allí
dominaron todo el panorama de la villa, que parecía
sepultada en el fondo de un pozo. Vieron a su derecha la
mole de San Agustín y la casa de Quintana; enfrente
todas las obras de Mallona, y a la izquierda los fuertes
de Solocoeche y Larrinaga. 

  «¿Qué le parece a usted,
amigo Fago? -dijo Ibarburu con desfallecimiento-. ¿Tomaremos
esto? Antójaseme que es hueso muy duro para que podamos
roerlo.
  -Y tan duro... Fíjese usted además
en los fuertes de la otra orilla, del lado de Abando... No
se concibe mayor obcecación que la de esos señores
áulicos, que han puesto la causa al borde de este
abismo. Ya verán, ya verán lo que es bueno.

 -¿Y no sería conveniente renunciar a batir los fuertes,
y entretenernos en arrojar bombas y granadas sobre el caserío,
para que se produjeran incendios y ruinas? De este modo el
vecindario, lleno de terror, impondría la rendición.

 Esa barbarie no es militar, ni tampoco política,
Sr. de Ibarburu, y pongo mi cabeza a que Zumalacárregui
no ha de darle a usted gusto».
  Siguieron observando toda
la mañana. Los sitiadores atizaban candela; pero la
plaza les contestaba con brío, y pasó el día
sin que se viese resultado favorable a la santa causa. Bilbao
continuaba impávido, deseando función más
brillante y decisiva.
  «Es seguro -dijo Ibarburu al bajar
de Artagán-, que mañana dispondrá D.
Tomás el asalto de San Agustín.
  D. Tomás
-replicó Fago secamente-, no puede cometer el desatino
de asaltar San Agustín, hasta no batir los fuertes
de Mallona, y apagarles parte de sus fuegos, si no todos.


  -Me parece que usted entiende poco de asaltos de fortalezas.

 Y usted menos.
  -¿Desconfía usted de la bravura de
nuestros batallones?
  -No... pero tampoco creo que sean paja
los batallones de Trujillo y Compostela, que defienden los
fuertes de Mallona.
  -Entonces, ¿qué cree usted, gran
táctico?
  -Creo que mañana castigará
D. Tomás los fuertes del Emparrado y del Circo, y
luego quizás lance sus batallones al asalto.
  -¿Contra
San Agustín?
  -No, hombre; contra Mallona, que es
la parte más débil; y conquistada ésta,
desde allí intimará la rendición a la
plaza, la cual, seguramente, contestará que no se
rinde.
  -¿Usted qué sabe?
  -Lo sé.
  -¿Tan poco
puede D. Tomás?
  -Puede; pero no tanto como Dios.

 -Ya sale usted con Dios... ¡Bah!... Es irreverencia pensar
que Dios puede estar en contra nuestra.
  -Lo está».

 Parose Ibarburu para mirarle con enojo despreciativo, y
sin decir nada más bajaron hacia Begoña.
  El
Sr. Mendigaña, pagador del Ejército, a quien
hallaron muy cabizbajo junto a la casa de Landacoeche, les
dijo que el General no estaba bien de salud, y se había
retirado a su alojamiento, donde daba las órdenes

 que se habían de ejecutar antes del amanecer del
día siguiente. Pero aunque manifestara el propósito
de recogerse pronto, lo mismo Mendigaña que el intendente
Sr. Lázaro, que sus hábitos conocían,
aseguraron que pasaría toda la noche discurriendo
arbitrios y combinaciones para la decisiva jornada próxima.

 Ibarburu retirose a su alojamiento, en una casa del camino
de Lezama, y durmió como un santo. El capellán
aragonés se pasó en claro la noche, que era
hermosísima, revolviendo en su mente los probables
episodios del sitio. Grabada en su memoria tenía la
configuración de la villa en la hondura, los montes
que la rodeaban, sus líneas de defensa. Todo lo veía
como si delante tuviera un bien detallado plano. Veía
el entusiasmo de los bilbaínos, sus vehementísimos
anhelos de rechazar cuantos asaltos diesen los de arriba
con todo el coraje del mundo. No eran ellos menos corajudos
y tercos: eran del propio pedernal que sirvió de componente
a toda la raza. La contienda sería por de pronto reñidísima.
¡Sabe Dios qué sucedería después, cuando
no tuviera la facción un grande ingenio militar que
la dirigiese!... Llegose hasta Begoña; vio luz en
la habitación del General, y estuvo contemplando el
cuadro de claridad un buen espacio de tiempo. Allí
pensaba el grande hombre. Lo mismo que él pensaba
fuera, a la luz de las estrellas, el hombre pequeño
e insignificante, a quien todos tenían por tonto o
lunático. 

  Al amanecer agregose a unos amigos que
estaban tomando la mañana, y departió con ellos.
Dijéronle que algunos batallones se preparaban para
el asalto. Había, pues, confianza en que pronto les
abrirían camino los morteros y obuses que sostuvieron
el fuego el día anterior. Después se encontró
a Ibarburu, que salía de su alojamiento, radiante
de ilusiones. Dos oficiales que con él venían
manifestaron la convicción de que antes de tres días
almorzarían en Bidebarrieta. A las ocho, próximamente,
llegáronse los dos capellanes al alojamiento de Zumalacárregui,
y le vieron salir, seguido de sus ayudantes y llevando a
su izquierda a Mendigaña. Aproximándose al
grupo todo lo que la etiqueta les permitía, oyeron
decir a D. Tomás: «No he pegado los ojos en toda la
noche». Su mirada era febril, lívido el color de su
rostro; su tristeza se disimulaba con la animación
que quiso dar a sus palabras. Saludó sonriendo: más
encorvado aún que de costumbre, se dirigió
al Palacio, desde cuyas ventanas observar solía con
su anteojo las posiciones enemigas.
  Rompiose el fuego. De
abajo respondían con cañonazos y algunos, pocos,
disparos de fusilería. Los curiosos se guarecieron
tras de la iglesia, y no había pasado un cuarto de
hora cuando les sobrecogió un rebullicio de gente,
saliendo del Palacio. Algo había ocurrido que era
motivo de grande alarma. «¿Qué hay, qué pasa?»,
preguntaron; y nadie supo nada hasta que salió el
cura de Begoña, pálido 
 y descompuesto, y dijo:
«Herido el General... poca cosa...».
  Y luego apareció
Mendigaña con ampliaciones balbucientes de la noticia...
«No es nada, no hay que asustarse... una rozadura...».
  Todo
esto pasaba en menos tiempo del que en referirlo se emplea.
Vieron bajar a Zumalacárregui por su pie, no más
pálido que cuando subió. «Creo que no es nada»,
dijo a los que con grande azoramiento y ansiedad le rodearon.
Pero al decirlo dio un paso en falso... cojeaba del pie derecho.
Dos pasos más, y ya no pudo andar. Entre Fago y otro
le llevaron a su alojamiento en volandas, y él seguía
diciendo: «No es nada... no es nada...».
  





- XXXI -

  El ayudante Plaza explicó lo sucedido, que fue...
de la manera más tonta que puede imaginarse. El General
observaba con su anteojo los fuertes enemigos. Algo hubo
de ver que le inspiró una resolución súbita...
Vuélvese para ordenar a su ayudante que mande avanzar
inmediatamente el mortero emplazado entre el palacio y la
iglesia, y en el momento en que lo dice, una bala de fusil
rebota en el hierro del balcón y le hiere 
 en la pierna,
por bajo de la rodilla. No dijo más que... «Vamos,
ya está aquí...».
  Por momentos se confirmaba
la noticia de que la herida no era de gravedad... cuestión
de media semana. El fuego seguía: a las once acudió
Eraso. Poco después se dijo que Zumalacárregui
resignaba el mando en su Lugarteniente; por todo el ejército
corrió la triste noticia, y los cañones enmudecieron
durante un rato.
  «Yo sé -dijo a Fago un oficial de
Guías, que se mostró afligidísimo, y
no lloraba por creer que las lágrimas deshonran el
uniforme-, yo sé quién ha disparado el tiro
infame, aleve, diabólico, que ha herido a nuestro
General. Ha sido un soldado de Compostela, un bribón
ferrolano, que tiene la más asombrosa puntería
que puede imaginarse. Ya sabe usted que algunos gallegos
aborrecen a D. Tomás por los tremendos castigos que
aplicó en el Ferrol, en sus tiempos de coronel, para
exterminar a los bandidos que infestaban aquella tierra.
Llámase este asesino tirador Juan Bouzas, y me consta
que juró quitarle la vida al General si ponía
sitio a Bilbao.
  -¿Y cómo sabe usted eso, amigo Elizalde?

 -Lo sé por una prójima que al gallego conoce,
amiga de un capellán aragonés que sirvió
con nosotros hasta lo de Arquijas.
  -Ese capellán
-dijo Fago con sobresalto, deseando echar a correr-, no es
el que usted cree, ni ha tenido nada que ver con... con la...
Ese aragonés, señor mío, no existe,

 no ha existido nunca... yo lo aseguro. Los que hablan de
él no saben lo que dicen... Quédese usted con
Dios».
  Salió de estampía, y de la arrancada
se alejó más de una legua sin fijarse en la
dirección que llevaba. Hasta más de mediodía
estuvo dando vueltas por el campo, en lugares donde nada
se veía del terrible asedio de la villa, y sólo
se oía el lejano zumbar de los cañonazos. Las
dos eran ya cuando vio que por el camino adelante venían
tropas, en número de cincuenta hombres, y bastantes
paisanos. No tardó en reconocer a los granaderos de
Zumalacárregui, y cuando se aproximaban pudo ver que
en el centro del pelotón transportaban una camilla.
Al punto comprendió que la herida de D. Tomás
se había agravado, y que le llevaban al Cuartel Real,
a que le vieran y curaran los médicos del Rey. Ni
lo uno ni lo otro era verdad, pues la herida se seguía
considerando poco menos que leve, y conducían al General
a Cegama, residencia de sus hermanos, no de su mujer y niñas,
que vivían en Francia.
  Incorporose al convoy, movido
de una adhesión ardiente al mártir glorioso
de su deber, y en la primera parada suplicó a los
granaderos que le permitieran cargar la camilla; mas no quisieron
aquellos valientes ceder a ningún nacido el honor
de transportar carga tan preciosa. A medida que avanzaba
el convoy, se iban quedando atrás los paisanos y mujeres
que lo acompañaban; agregáronse otros que salían
de los pueblos, y al enterarse 
 de la triste noticia, prorrumpían
en exclamaciones de dolor. Profundamente turbado el espíritu
del capellán, se apropiaba toda la pena que en los
semblantes vela, y juntábala con la suya. No tenía
consuelo; el corazón, rebosando amargura le anunciaba
infortunios terribles, los cuales no se referían exclusivamente
a los demás, ni al General herido, sino a todos: a
la Causa, al país, a él mismo, al pobre capellán
que se creía responsable, sin saber por qué,
de las catástrofes que al mundo amenazaban. A su tristeza
se mezclaba el terror, una ansiedad semejante a la que le
acometió en el campo de Arquijas.
  Obedeciendo a un
instintivo impulso, reconocía los rostros de todas
las mujeres que salían al camino. Las había
feas, las había hermosas, algunas de atlética
estatura, como la Ignacia de Elosua; otras contrahechas y
desmedradas. Pero todas eran quienes eran quienes eran, y
nada más. Al propio tiempo que estas extrañas
cosas sentía, no podía pensar que fuese leve
la herida del General, como todos aseguraban. Teníala
por gravísima, mortal, y cuando Zumalacárregui,
en la parada de Zornoza, le llamó a su lado y, ofreciéndole
un cigarrillo, le dirigió palabras afectuosas, le
miraba como a un muerto que hablase... La idea de que el
General sería pronto cadáver, si ya no lo era,
se aferraba a su mente, sin que ninguna consideración
pudiera desecharla.
  «¿Y cómo se encuentra vuecencia?
-le preguntó, 
 intentando poner en su rostro una confianza
que no tenía.
  -Así, así... -le contestó
Zumalacárregui no más triste que antes de la
desgracia-. Los dolores de la pierna se me han calmado con
la untura que me puso este señor médico que
me acompaña. Más me molesta mi enfermedad que
la herida, y creo que, aun sin este accidente, habría
tenido que dejar el mando para atender a mi salud.
  -La salud
es lo primero -dijo Fago-, y que busque la Causa otros Generales.
En el grado de robustez en que, por obra y gracia de vuecencia,
está la Causa, ya puede andar sola... Vengan otras
cabezas, y Dios dispondrá lo que nos convenga a todos».

 Tirando con fuerza la colilla, Zumalacárregui dio
orden de seguir. Y a los pocos pasos entabló Fago
conversación con fray Cirilo de Pamplona, hombre muy
apersonado, como de cuarenta años, que no gastaba
hábito, sino la usual vestimenta de los capellanes.
Era pariente de la esposa del General, y sobre éste
tenía gran ascendiente. Hallábase con Eraso
en Bolueta cuando tuvo noticia del suceso, y acudió
al instante, determinando acompañarle hasta el propio
Cegama. Charlando con el aragonés, mostrose confiado
en la pronta curación del General, sobre todo si éste
seguía el consejo que le había dado, y era
llamar sin pérdida de tiempo a un curandero del país,
nombrado Petriquillo, hombre muy práctico en sanar
heridas y en entablillar miembros rotos. El tal 
 vivía
en Hermúa, y ya se le había mandado un emisario
para que saliese al camino, al paso del enfermo. Más
confianza que en los médicos tenía fray Cirilo
en aquel practicón sin estudios que de continuo realizaba
curas maravillosas, empleando los ungüentos y pócimas
que, con yerbas de su conocimiento, él mismo confeccionaba.
A todo asintió Fago, por urbanidad, pues creía
firmemente que los enfermos se pierden o se salvan por sentencia
superior, sin que pueda la ciencia humana precipitar ni atajar
la muerte.
  Llegaron de noche a Durango, y no bien paró
el convoy en el palacio de los Emparanes, llegó un
mensajero del Rey, diciendo fuese el médico Sr. González
Grediaga a informar a Su Majestad del estado del herido.
La visita del Soberano se fijó para la siguiente mañana,
a fin de que el General descansase toda la noche. Acudieron
no pocos personajes de la Corte trashumante a visitar a D.
Tomás; pero éste no quiso recibir a nadie.
En los arcos de Santa María y en el paseo de la Olmeda
hubo hasta hora muy avanzada de la noche corrillos, donde
se comentaba con ansiedad el triste accidente. Los más
lo creían adverso, algunos favorable, y no faltó
persona bien informada que aseguró no mandaría
el General Eraso las Reales tropas por mucho tiempo, pues
ya era seguro que sería nombrado González Moreno,
de quien se esperaba la toma de Bilbao en un abrir y cerrar
de ojos.
  Tan a disgusto se encontraba Fago en la 
 llamada
Corte, y tan malas tripas le hacía el encuentro probable
con D. Fructuoso, que se fue a dormir a Abadiano, para incorporarse
a la mañana siguiente al convoy, que por aquel pueblo
tenía que pasar. D. Carlos visitó a su General
muy temprano. Cuentan que le reconvino cariñosamente
por exponer al peligro vida tan preciosa. Y el herido contestó:
«Señor, sin exponerse, nada se adelanta... Bastante
he vivido ya... En esta guerra tan desigual y destructora,
por necesidad hemos de morir cuantos la hemos comenzado».

 Sin penetrarse bien de la profunda tristeza de estas palabras,
ni del sentido pesimista que contenían respecto al
curso futuro de la guerra, D. Carlos quitó a la herida
de su General toda importancia. Los médicos González
Grediaga y Gelos le habían asegurado que dentro de
quince días podría volver a campaña.
Movió la cabeza en señal de duda Zumalacárregui,
y no quiso contradecir los felices augurios de su Señor
y Rey. Éste le incitó a quedarse en Durango,
donde le asistirían los facultativos de la Casa Real,
y se le prodigarían exquisitos cuidados. Pero el herido
se defendió con tenacidad de la obsequiosa protección
de Carlos V, insistiendo en que le llevaran al retiro y quietud
de Cegama. Fácil es al historiador penetrar en la
mente del héroe, y ver en ella su repugnancia de la
Corte, y su aborrecimiento de los intrigantes que en ella
bullían. Despidiéronse sin que mediara ninguna
observación 
 acerca del sitio de Bilbao, ni de las
dificultades que ofrecía la desdichada operación
impuesta por los conspicuos del Cuartel Real. Ya no volverían
a verse más en este mundo D. Carlos y Zumalacárregui,
representación viva del absolutismo el uno, representación
el otro de la formidable fuerza nacional que lo amaba y lo
defendía. La idea y el brazo se separaban para siempre.
En su respetuosa despedida, el gran caudillo parecía
decir: «Ahí queda eso, Señor. El que tanto
ha hecho por Vuestra Majestad, no puede hacer más».

 Y no bien salió D. Carlos del alojamiento, se dieron
órdenes para continuar el transporte de la camilla.
Contento iba el General al partir de Durango, y al perder
de vista las enfatuadas figuras de los cortesanos que acudieron
a despedirle. Su amigo Mendigaña, pagador del ejército,
le había dado treinta onzas a cuenta de las pagas
atrasadas, y con ellas obsequió espléndidamente
durante el camino a los granaderos que le conducían.
Anhelaba llegar pronto a Cegama, donde le esperaban deudos
y amigos cariñosos; perder de vista el ejército;
descansar de la continua brega; olvidar sus propios esfuerzos
físicos y espirituales, y la ingratitud, irrisorio
galardón de tanta inteligencia y desinterés.

 Impaciente, daba órdenes para que los granaderos
se remudaran, a fin de acelerar el viaje, que era penoso
a causa del calor y la distancia. Fumaba cigarrillos uno
tras otro; en las cortas paradas hablaba con Capapé,

 su fiel amigo; con fray Cirilo; con los médicos,
que le renovaban el emplasto para atenuar sus dolores, y
con el curandero Petriquillo, que le auguraba sanarle en
cuatro días por procedimientos de él solo conocidos.
Agregándose al convoy en Abadiano, Fago marchó
a retaguardia con la gente menuda, alejado de la camilla
por virtud de una timidez aplanante, tristísima. No
gustaba de ver de cerca al héroe. El sentimiento de
emulación que llenaba su alma en los primeros días
de conocerle y tratarle, trocábase ya en suprema piedad,
y en adoración de las virtudes y méritos grandes
del caudillo, méritos y virtudes que comprendía
como nadie; y si antes tuvo la pretensión de penetrar
en su mente, adivinándole las ideas militares o anticipándose
a ellas, ahora creía también en la transfusión
de su espíritu en el de Zumalacárregui, y viviendo
dentro de él se recreaba en la placidez de una conciencia
limpia, en la entereza de un morir cristiano, sereno, con
la satisfacción de haber desempeñado un papel
histórico agradable a Dios, y de resignar su poderío
terrestre en medio de la paz religiosa y de los consuelos
de la fe.
  Meditaba en esto el buen capellán, siguiendo
al convoy, y se decía: «Morirá, morirá,
sin duda. Es ley que tiene que cumplirse. Este endiablado
Petriquillo paréceme instrumento de la fatalidad...
Y yo me pregunto: ¿Qué pasaría si este hombre
extraordinario no se muriera? Si yo me engañara 
 y
D. Tomás curase, ¿qué resultaría del
quebrantamiento de la lógica histórica? Porque
su morir es lógico, es bello además, inmensamente
humano y divino, consorcio de lo divino con lo humano. Si
el General viviera, veríamos una falta de armonía
en las cosas... No, no: debe morir, morirá. Allá
se las compongan la ciencia y el charlatanismo para llegar
a este resultado preciso... Yo no dudo, no puedo dudarlo.
Dios me ha enseñado a conocer las oportunidades de
la Historia, y cuándo es bueno que ocurra lo malo».
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  Penoso fue para el herido el largo trayecto de Durango
a Cegama, por Elgueta, Vergara y Zumárraga, en día
caluroso y seco. Remudándose con frecuencia los granaderos
que transportaban la camilla, pudieron llegar al término
del viaje ya entrada la noche. Si triste fue todo el camino,
el paso por el valle del Oria, desde Segura para arriba,
en la obscuridad, llevó a su mayor grado la tristeza
de aquella que parecía procesión del Santo
Entierro. Delante iban soldados con hachas de viento, alumbrando
el camino. Nadie hablaba; el cansancio sellaba todas las
bocas. Música de la fúnebre comitiva 
 era el
murmullo del río, que en aquella parte alta del valle
donde nace, más bien es torrente. Venía bastante
crecido, y sus saltos y cascadas espumosas resonaban con
mugido profundo en el silencio de la noche. De Cegama bajaron
hasta Segura, al encuentro del convoy, personas de la familia,
el cura, muchos vecinos del pueblo, precedidos de faroles.
Las movibles luces tan pronto iluminaban a las personas como
las dejaban en tinieblas. En la sombra no eran los rostros
más tristes que en la claridad, pues nadie sonreía.

 Entró por fin el convoy en el pueblo, atravesando
la calle que conduce a la plaza de la iglesia, y deteniéndose
frente a ésta, en una calle pendiente y corta que
parte de la esquina de la Casa Consistorial. Al extremo de
dicha calle, que más bien es irregular plazuela, se
alzaba la vivienda de la familia de Zumalacárregui,
donde el General quería encontrar el reposo de su
espíritu, el alivio de sus dolencias crónicas,
y la curación de su herida. ¿Qué menos podía
ambicionar quien tanto había hecho con notoria generosidad
y desinterés? Pero no es cosa segura que los triunfos
militares y políticos sean recompensados por Dios
con los bienes terrenos, el mayor de los cuales es la salud.
Por esto, el General, que también era un gran filósofo
cristiano, no contaba con ninguna recompensa, y esperaba
que cumpliera Dios su voluntad como quisiese.
  A poco de
entrar en la casa la camilla fueron alojados los granaderos
en el Ayuntamiento; 
 los vecinos se metieron en sus hogares,
y todo quedó en silencio y en sombría soledad.
A Fago le brindaron aposento y cena los granaderos. Durmió
toda la noche, y muy de mañana salió a reconocer
el pueblo, empezando por la parroquial iglesia de San Martín,
hermosa y grande como todas las de Guipúzcoa, pero
de escaso interés artístico. Encajonado entre
montes altísimos, al pie de la sierra que divide las
aguas de Navarra de las del país vasco, el pueblo
carece de horizontes. Fago lo vio encapuchado en nieblas;
la humedad se mascaba; el frío penetraba los huesos.
Entre Bilbao y Cegama, la diferencia de altitud determinaba
temperaturas muy diferentes. Venían del riguroso verano
a un otoño lacrimoso y desapacible.
  Cuando el sol
empezaba a calentar el suelo, disipando la neblina, el capellán,
que ya había recorrido las cortas calles y callejas
de Cegama, fue a casa del General para enterarse de cómo
había pasado la noche. Desde la plaza de la iglesia,
salvando un puentecillo sobre espumoso torrente que iba a
aumentar las aguas del Oria, llegó a una elevada plazoleta,
en la cual vio un caserón con ángulos de sillería
almohadillada y ventanales de piedra, el cual bien podía
pasar por palacio, conforme al tipo de construcciones de
Guipúzcoa. En la puerta había guardia de granaderos;
algunas personas del pueblo, gozosas, decían que el
General había pasado buena noche, y que estaba tranquilo
y 
 contento. Anhelando más concretas noticias, entró
Fago en el portal, cuadra enorme, empedrada, con unas grandes
pesas colgantes en el testero de la izquierda. Allí
había más gente, sentada en bancos o en troncos
de castaño; caras conocidas: el Sr. Capapé,
el ayudante Vargas, herido, que se unió al convoy
en Segura, y andaba con muletas; caras desconocidas: el alcalde
del pueblo y vecinos pudientes, algunos con sombrero de copa
forrado de hule.
  Del grandísimo portal partía
la escalera, de piedra el primer tramo, lo demás de
nogal venerable, casi negro ya, los peldaños desnivelados
y lustrosos, crujientes bajo los pies de los que subían
y bajaban. No atreviéndose Fago a subir, se contentó
con preguntar a todos los que conocía. Las buenas
noticias se confirmaban. Era cosa de pocos días, y
antes de quince podía el General volver a montar a
caballo. Fray Cirilo de Pamplona y el curandero Petriquillo,
hombre menudo, inquieto, hablador, con la cabeza tan calva
y negruzca que parecía una calabaza de peregrino,
eran los más optimistas. En las caras de los médicos
Boluqui y Gelos, a quienes vio bajar poco antes de mediodía,
observó el capellán mayor reserva e inquietud.
Y nada más digno de contarse le ocurrió aquel
día, como no sea que hizo amistad con el cura, el
cual le enseñó toda la iglesia, la sacristía,
vasos y ornamentos, y las habitaciones altas, de donde se
dominaba la villa y sus arrabales. 

  Pasaron días,
y la vida del aragonés compartíase entre un
largo plantón en el portal de la casa de Zumalacárregui,
por saber noticias, y un vago pasear por el pueblo. Al aproximarse
a la residencia del General, solía detenerse en el
puentecillo que salva el afluente del Oria, un riachuelo
torrencial, que al pie de los muros de la cercana huerta
se remansa, y sirve de lavadero a todas las mujeres de aquel
barrio. Apoyando los codos en el pretil del puente, se pasaba
allí el hombre largos ratos, viendo a las mujeres
con media pierna dentro del agua, golpeando la ropa, y charlando
en su jerga vascuence, de la cual no entendía una
palabra.
  A los tres días de esta vida se sintió
enfermo, con mal semejante al que había tenido en
Aranarache. Era reproducción de la fiebre nerviosa,
un acceso leve quizás, y para reponerse admitió
la hospitalidad con que le brindó el sacristán
de San Martín. En casa de éste le dieron una
regular estancia, y cama muy buena, donde pasó tres
días, curándose sólo con agua azucarada
y algún caldo. Cuando le pareció que podía
darse de alta, echose a la calle; pero apenas se podía
mover, y agarrándose a las paredes fue a informarse
de cómo iba la herida del General. Dijéronle
que las opiniones de la Facultad estaban divididas. Quién
creía que la herida se enconaba, y que el enfermo
estaba peor de su mal crónico; quién que la
inflamación de la pierna sería pasajera, y
que se resolvería favorablemente en cuanto extrajeran

 la bala. En esto, díjole Capapé que, habiendo
dado cuenta al General de que el capellán Fago permanecía
en Cegama, había manifestado deseos de verle, y no
necesitó más el buen aragonés para pedir
que le proporcionaran la dicha de ofrecer sus respetos al
héroe y mártir. Aún tuvo que aguardar
un ratito, que un siglo le pareció.
  Salieron varias
personas, entre ellas el cura; poco después el mismo
Capapé le invitó a subir. En lo alto de la
escalera recibiole una señora menudita y ligera que
andaba por aquellos pavimentos lustrosos sin que se le sintieran
los pasos. Era la hermana del General; sonrió al verle;
le hizo pasar a una sala muy limpia y ordenada; esperó
el capellán un rato, en compañía de
un niño de unos doce años, sobrino de D. Tomás,
y una niña de menos edad, con quienes habló,
observando en sus rostros agraciados el aire de familia.
Luego la misma señora de los pasos ligeros le llevó,
por un corredor que rodeaba la escalera, a una habitación
de mediano tamaño, con ventana a la huerta y al torrente
donde lavaban las mujeres. En el ángulo interno de
dicho aposento estaba la cama, y en ella el General, sentado,
descansando el busto y cabeza sobre un rimero de almohadas.
Afectó penosamente a Fago la demacración de
su rostro, la lividez de las ojeras, el afilamiento de la
nariz. No obstante, en medio de sus torturas, el General
se había hecho afeitar; bajo la amarilla piel se le
marcaba el afilado hueso maxilar, como cuchillo 
 envuelto
en una funda. A los pies de la cama había un arcón
de nogal, mueble muy común en las casas de aldea.
Tenía el enfermo a su derecha la pared, a su izquierda,
una mesilla sobre la cual colgaban, junto a una pilita de
plata repujada, algunas imágenes sujetas al clavo
con lazos de seda. Sobre la cabecera de la cama, casi tocando
con los pies la cabeza de Zumalacárregui, había
un crucifijo, y enfrente, entre la ventana y el ángulo
externo, un Niño Jesús, de tamaño poco
menos del natural, sobre un altarito, y bajo dosel de raso
violeta bordado con lentejuelas de plata. Lo demás
de la pieza era insignificante.
  Sentose Fago en el arcón,
a los pies de la cama, y tanta timidez y cortedad sentía,
que apenas osó decir al General cosa alguna, fuera
de las palabras elementales referentes a la salud, mejor
dicho, a la enfermedad. Se sentía sobrecogido por
la solemnidad misteriosa de la estancia, que le parecía
santuario, y el enfermo un ser de algún reino inmediato
a los cielos, ya que no de los cielos mismos. Ni podía
acostumbrarse a ver en él al guerrero... No era, no,
el bravo caudillo que discurría las admirables suertes
estratégicas: era un santo consumido en la devoción
y en las penitencias. Su palabra, ya cavernosa, llegaba a
los oídos de Fago con un son remoto, como ahilado
por la distancia.
  «Los médicos -dijo- me aseguran
que voy bien. Pero yo no acabo de creerles, amigo Fago. Y
usted, ¿qué tal se encuentra? Me 
 han dicho que ha
estado usted malucho. Quizás no le siente este clima.
A mí me gusta. Detesto el calor; me he criado en la
humedad y en el frío de los montes de Guipúzcoa,
y prefiero esta tierra, no sólo para vivir, sino para
morirme.
  -Yo también -afirmó el capellán
Fago con arranque espontáneo-. Crea vuecencia que
me gustaría morirme aquí mejor que en otra
parte...
  -¡Hombre, qué quiere usted que le diga!
Murámonos donde Dios lo disponga. Lo mismo da.
  -En
los tiempos que corren -dijo Fago contagiado de la intensísima
melancolía del General-, tiempos de guerra y matanzas,
en que vemos despreciada la vida de los hombres, nos morimos
aquí o allá como si nos bebiéramos un
vaso de agua... y nos quedamos tan frescos.
  -Dice usted
bien: la guerra es una gran escuela de resignación.
Pero tal como la hemos hecho nosotros, y como la harán
los que me sucedan a mí, no hay naturaleza que la
resista. El que no muera de una bala, morirá de cansancio,
o de los disgustos que se ocasionan...
  -La guerra, digo
yo, deben hacerla en primera línea aquellos a quienes
directamente interesa... Verdad que si tuvieran que hacerla
ellos, quizás no habría guerras, y los pueblos
no se enterarían de que existen estas o las otras
causas por las cuales es preciso morir». 

  Al oír
esto, Zumalacárregui permaneció un instante
silencioso mirando al techo.
  «Pienso yo, mi General, que
nos afanamos más de la cuenta por las que llaman causas,
y que entre éstas, aun las que parecen más
contradictorias, no hay diferencias tan grandes como grandes
son y profundos los ríos de sangre que las separan...».

 Tampoco a esto contestó nada el General. Dio un cigarro
a su amigo; encendieron ambos en una estufilla colocada en
la mesa próxima a la cama, y al poco rato el herido
reanudó la conversación, desviándola
del terreno resbaladizo a que Fago quería llevarla.

 «Yo le alabo a usted, señor capellán, el gusto
de preferir la religión a la guerra. Al saber que
tomaba asco a las cosas militares, me confirmé en
la buena opinión que de usted tenía. Siempre
me pareció usted un hombre de superior entendimiento,
apto para todo.
  -Vuecencia me favorece demasiado. No soy
apto para nada.
  -Me gusta la modestia, pero no tanta...
Digo que ha hecho bien en volver a su vocación antigua,
que es la verdadera. Y aunque usted posee dotes militares,
bien lo he conocido, ha hecho bien en quitarse de esos afanes
y de esos peligros, casi siempre mal recompensados. Vuélvase
a su estado religioso, que allí encontrará
el premio. Los méritos de guerra, por grandes que
sean, no tienen recompensa ni aquí... ni allá.

 -Lo mismo creo, mi General... Y aquí me 
 tiene usted
sin vocación ninguna, pues todas las he perdido, y
con toda verdad le digo que no sé adónde han
ido a parar. No tengo más que un deseo: el descanso.
Y vuecencia me dirá: «¿Cómo puede estar cansado
quien nada ha hecho?» Respondo que se cansa uno del tráfago
del pensamiento tanto como de las acciones repetidas, obra
del cuerpo y la voluntad. Se cansa uno de pensar lo que no
hace, como se cansa de hacer las cosas pensadas por sí
mismo o por otros. Yo soy hombre concluido. En cortos años,
mi vida ha sido muy larga.
  -No esté usted tan descontento
de sí mismo -le dijo D. Tomás revolviéndose
con trabajo en su lecho-. Serénese, y la vida le abrirá
nuevos horizontes. Es usted joven: la religión le
dará los alientos que hoy no tiene».
  Creyó
notar Fago que el General sentía vivos dolores, y
que los disimulaba por atender a la visita. Se levantó
para retirarse.
  «Mi General -le dijo-, vuecencia necesita
descansar, y estoy molestándole.
  -Hombre, no... No
tenga usted prisa... Estos malditos dolores no me dejan,
no me dejan... ¡Qué le hemos de hacer!... Sufriremos
todo lo que podamos. Ahora dicen esos señores que
será preciso extraerme la bala, y que cuando la saquen
me pondré bien. Allá veremos. Les he dicho
que corten y rajen cuando quieran...
  -Mi General -añadió
Fago, viendo entrar a la señora de los pasos ligeros-,
estoy molestando 
 a vuecencia... Me retiro... Quiera Dios
darle el alivio que merece.
  -Bueno, amigo Fago: si desea
marcharse, no le retengo más. Usted... me parece...
también debe cuidarse.
  -¡Mi vida es tan poco útil!...
No digo naciones ni partidos; pero ni aun familia, ni persona
alguna dependen de mí.
  -¿Es usted solo?
  -Tan solo,
que no teniendo más que a mí mismo, paréceme
que tengo mucho.
  -Hay que cuidarse... conservar la vida
todo lo que se pueda... Adiós, amigo Fago.
  -Mi General,
adiós.
  -Y ya charlaremos otro poco... sabe Dios dónde
y cuándo... Adiós.
  -Adiós».
  





- XXXIII -

  Salió de la triste estancia el capellán con
tan grande angustia en el alma, que no se fijó en
ninguna de las personas que al paso, en la escalera y portal,
iba encontrando. Muchos le preguntaban: «¿Cómo está
el General?» Y él respondía maquinalmente:
«Bien... está muy bien». Por todo el camino hasta
su casa, que era la del sacristán, fue diciendo lo
mismo: bien... está bien, aunque nadie se lo preguntara;
y al llegar al cuarto en que dormía, 
 se arrojó
sobre el lecho boca abajo, y estuvo llorando toda la tarde.
Por la noche le entró fiebre, temblores convulsivos,
y una ansiedad que se expresaba en su mente con la idea o
imagen de ver ante sí un grande, negro, insondable
abismo que le atraía. Nada dijo a su generoso huésped,
ni se quejó de mal alguno. No quería más
que estar solo... Por alimento no apetecía más
que agua y mendrugos de pan.
  Zumalacárregui pasó
la noche con horribles sufrimientos, fiebre y delirio. Soñaba
con Bilbao; todo su afán era que el General Eraso
no cumpliera fielmente lo estipulado con los comandantes
de los barcos extranjeros, acerca de las condiciones en que
se verificaría el bloqueo por la parte de la ría.
Sobre esto versaba su desvarío, demostrando la gravedad
que en su conciencia tenía aquel asunto de carácter
internacional.
  Los cuatro ayudantes, el fraile, el cura,
Capapé, Vargas, la familia y amigos, estuvieron en
la sala hasta más de media noche, en ansiosa expectativa.
Petriquillo ya no parecía por allí; los médicos
acordaron extraer la bala a la mañana siguiente muy
temprano. ¡Lástima no haberlo hecho en cuanto el herido
llegó a Cegama! La fatalidad inspiró a Zumalacárregui
y a su pariente una ciega confianza en el curandero. Los
físicos le echaban la culpa a él, y él
a los físicos. A todos sin duda alcanzaba la responsabilidad
de la agravación del enfermo en la noche del 23 al
24 de Junio. 

  No bien amaneció el día de San
Juan, los señores Grediaga y Gelos extrajeron la bala,
haciendo gran carnicería en la pierna del héroe.
Terminada la cruel operación con relativa felicidad,
creyose conjurado el peligro, y el contento llenó
la casa, y prontamente cundió por todo el pueblo.
Puesta la bala en una bandeja, la fueron mostrando de casa
en casa. Fray Cirilo propuso enviarla a D. Carlos, como presente
histórico que Su Majestad tendría en gran aprecio.
Pero, ¡ay!, estas alegrías duraron poco. No eran las
ocho cuando el héroe fue atacado de un temblor convulsivo.
Acudieron los médicos, la familia. Con medias palabras,
pues enteras difícilmente podía pronunciarlas,
D. Tomás, conservando su entereza moral, les dijo
que se moría, y ordenó se hiciese pronto, pronto,
lo conveniente al caso (fórmula militar).
  Lo primero
fue la asistencia religiosa. El Párroco recibió
la breve confesión, y sin pérdida de tiempo
entró el escribano, que consternado y lloroso, como
todos los demás, se limitó a preguntar al moribundo:
«Señor D. Tomás, ¿qué deja usted, y
cuál es su última voluntad?» Con la apagada
voz que le quedaba, respondió el General: «Dejo mi
mujer y tres hijos, únicos bienes que poseo. Nada
más tengo que poder dejar». En tan aflictivas circunstancias,
pudieron apreciar los que tal frase oyeron la soberana modestia
del héroe, mas no el profundo humorismo con que había
expresado su pensamiento. 
 Daba prisa él mismo, sintiendo
que se le concluía la vida, y con la resolución
que empleaba para ordenar los movimientos de una batalla,
mandó que le llevasen el Viático. Los médicos
opinaron que se le debía obedecer inmediatamente.

 Púsose en movimiento el clero de la parroquia. Pueblo
y granaderos acudieron en masa. Fue solemne y patético
el acto. Crujían las viejas tablas de la escalera
y de las habitaciones altas al peso de las muchas personas
que subieron: señores y aldeanos, curas y militares.
Cuando el General recibió a Dios, diríase que
la impaciente vida se le mantenía suspensa, en espera
de un acto que las creencias del moribundo hacían
inexcusable. No bien terminó el sacerdote las preces,
acabó de apagarse el conocimiento del General. Su
hermano político, juntando cara con cara, le llamó.
En sílabas ininteligibles articularon los labios del
moribundo la respuesta que, por venir de tan lejos, ya no
podía ser entendida. Capapé, llorando como
un niño, le besaba las manos. El fraile y la señora
de los pasos ligeros rezaban y lloraban de rodillas. A las
diez y media dejó de existir el grande hombre. Alma
y brazo de la Monarquía absoluta, la Causa que por
él y con él vivió, con él moría.
Aunque el ideal carlista no haya adquirido el santo reposo,
enterrado fue con los huesos de Zumalacárregui bajo
las losas de la iglesia parroquial de Cegama... Es que algunos
muertos descansan, y otros no. 

  Honda consternación,
duelo inmenso produjo en la humilde villa el doloroso acontecimiento,
cuyo alcance político y social comprendían
pocos, quizás ninguno, en el pacífico vecindario.
Veían desaparecer al más afortunado caudillo
de la Causa; pero no dudaban que ésta, con la ayuda
de Dios, encontraría herederos de las aptitudes militares
del grande hombre. Otros lloraban al amigo, al jefe queridísimo,
que terminaba su vida de increíbles proezas, de trabajos
hercúleos, con la dulce tranquilidad de un santo.
Caudillo de un poderoso ejército, apóstol de
una causa formidable, moría en absoluta pobreza, y
hasta le faltaba ropa militar con que pudieran amortajarle
conforme a su categoría. De lo que a cuenta de sus
pagas le dio Mendigaña al salir de Bilbao, poco se
encontró en sus bolsillos: casi todo lo había
empleado en gratificar y obsequiar a los granaderos que le
transportaron en hombros desde la plaza en mal hora sitiada.

 Fueron panegiristas del insigne muerto en aquel triste día
de San Juan, todos los que en vida le habían amado:
los cuatro ayudantes, el fraile Cirilo, Capapé, la
hermana, el cuñado y sobrinos. El único de
los buenos amigos que nada dijo ni pudo decir fue el buen
capellán aragonés José Fago. Todas sus
ideas y apreciaciones sobre la vida y muerte del insigne
pastor de tropas se las reservaba para mejor ocasión.
¿Qué le había ocurrido? Pues nada. Al mediodía
del mismo aciago 24, el sacristán, extrañando
no 
 verle, entró en el cuarto donde dormía,
y le encontró inmóvil sobre la cama, boca abajo.
Por más que le llamaba, añadiendo a la palabra
tirones de orejas y estrujones en los brazos, el capellán
no daba acuerdo de sí. ¿Qué había de
dar si estaba muerto?...
  Más muerto que su abuelo.
Corrió el sacristán a contar al cura la inopinada
desgracia, y ambos la comentaron con grande sorpresa y aspavientos
de aflicción.
  Sentía el cura de todas veras
que el capellán hubiese muerto sin los auxilios espirituales;
mas no teniendo remedio el caso, no había que pensar
más en ello, y lo único procedente era enterrarle
y encomendar a Dios su alma. «Dios sabrá lo que le
conviene», dijo el cura; y el sacristán: «Sr. D. Florencio,
la muerte de este hombre es cosa de grande confusión.
No sabemos qué enfermedad padecía, aunque para
mí era un mal de la cabeza. No regía bien de
las entendederas. Decía cosas muy raras, y peores
eran las que se callaba. Anoche, cuando se acostó,
fui a verle: «¿Qué se le ofrece, señor?» Y
me contestó: «Un vasito de agua». Luego no decía
más que «nos morimos, nos morimos», y dale con que
nos morimos.
  -Puesto que tu huésped enfermo -le dijo
el cura-, tan a poca costa te ha salido por alimento y botica,
encomiéndale a Dios fervorosamente: si fue bueno,
porque fue bueno; si fue malo, porque fue malo. Con nuestras
oraciones y nuestros sufragios cumplimos, y a Dios toca darle
su merecido». 

  Oídas estas graves razones, ya no
pensó el sacristán más que en enterrar
a su difunto, y ello se hizo el 25 por la mañana,
poco antes del entierro y funerales de Zumalacárregui.
A éste le vistieron de frac, por no tener uniforme
de General. Asistió todo el pueblo con profunda desolación.

 Cuando le sacaron de la casa para llevarle a la iglesia
en hombros de los fieles granaderos, se produjo en la multitud
un silencio grave. No se oía ni el bullicio de los
pájaros en los árboles de la huerta próxima
y en las márgenes del torrente. Casi todas las mujeres
que lavaban, los pies en el río, suspendieron su tarea.
Unas rezaban, otras seguían con curiosa mirada el
tristísimo cortejo. Digo casi todas, porque una de
ellas, la más joven quizás, alta, morena, ojerosa,
se mostró insensible al duelo general, y mirando al
agua enturbiada por el jabón, dijo con cruel entereza:
«Bien muerto está... Mandó fusilar a mi padre».

 

   

 
  




FIN DE ZUMALACÁRREGUI
Madrid, Abril-Mayo de 1898.



1
     [«remuzgaba» sic en el original, en vez de «remugaba».] 
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