El vulnerado silbo indestructible

Primer premio del certamen de poesía Manuel Molina, patrocinado por el Ateneo de Alicante

Manuel Parra Pozuelo

Para Miguel Hernández y Manuel Molina, poetas, in memoriam.

	Que tengo un espejo
	en cada barranco advierte
	y menos la de la muerte
	todas las voces reflejo.

Miguel Hernández, Escena V, Acto III, Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras.

Preliminares

	Yo sé que en esos sitios tiritará mañana
	mi corazón helado en varios tomos.

Miguel Hernández, Llamo a los poetas.

	El pasado no ha muerto, nunca muere
	la verdad que en los versos se dibuja,
	está siempre presente y siempre empuja
	a lo sufrido hasta el sentir que hiere.
	Lo vivido retorna y se requiere
	volver a lo que fue, a lo que estruja
	el corazón con su recuerdo, y puja
	sin que pueda decírsele que espere.
	Por eso voy a hablar de aquel pasado
	que transcurrió hace mucho, hace ya tanto,
	pero vive en los libros y en los versos,
	y quisiera que, al verlo retratado,
	se volviera a vivir aquel espanto
	y sus contrarios sinos, ¡tan adversos!

Los silbos nacen y el de Miguel se aleja

	Partir es un asunto dolorido
	como morir; al muerto y al ausente
	ni la fotografía más ferviente
	ni las cartas lo sacan del olvido.

Miguel Hernández, Otros sonetos.

	Donde estaban las huertas y las flores,
	los jazmines, las rosas, la amapola,
	allí estaba Miguel que, de ola en ola
	en verso iba poniendo sus amores.
	Junto a él, Fenoll, Molina, los mejores
	de aquella juventud, su caracola
	hacían también sonar, y eran corola
	o coro de cantores ruiseñores.
	Panes ganando, esclavos del trabajo,
	su yugo a todos tuvo prisioneros,
	salvo a Miguel que abandonó su tajo
	y con versos ingenuos y primeros
	quiso poner el mundo bocabajo
	y la altura alcanzar de los luceros.

El pastor poeta

	Os repito: me he creído
	que ¡vamos! que tengo pasta
	de poeta. Que yo puedo
	volar muy alto sin alas.

Miguel Hernández, A todos los oriolanos.

	Carlos, Ramón Sijé, Don Luis Almarcha
	son personajes de esta primer hora.
	El drama está naciendo, está la aurora
	dejando por las huertas frío y escarcha.
	Miguel el hato junta, y ya la marcha
	se inicia por la senda, donde ahora
	su silbo le acompaña, cual sonora
	y pastoril o primitiva jarcha.
	La lírica pasión, en Miguel, crece,
	su voz quiere brotar, hacerse espuma
	que inunde el transcurrir agreste y duro,
	el pastor en sus ansias se estremece,
	e, imaginando altura y gloria suma,
	empieza a caminar hacia el futuro.

Las tres salidas

	Topado por mil senos, embestido
	por más de mil peligros, tentaciones
	mecánicas jaurías
	me seguían lujurias y cláxones,
	deseos y tranvías.

Miguel Hernández, El silbo de afirmación de la aldea.

	Como el otro Miguel soñó a Quijano,
	también Miguel asume su destino
	y tres veces emprende su camino,
	y empieza a ser Miguel menos huertano.
	Difícil fue la senda, nunca a mano
	estuvo la abundancia, y fue su sino
	bien colmado de penas, y su vino
	el poso tuvo del dolor humano.
	Tras su primer salida, fue apresado
	regresando a Orihuela, aunque, aclamado
	por sus fieles amigos verdaderos,
	ni penas, ni escaseces, ni fracasos
	capaces fueron de parar sus pasos,
	que en busca de la fama iban ligeros.

En busca de la poesía

	¡Poesía! Yo querría
	definirla con los versos de una estrofa cincelada
	por un mágico poder de hechicería;
	mas la pobre lira mía
	es muy poco para tanto. Menos... ¡Nada!

Miguel Hernández, Poesía.

	El silbo de su voz estremecida,
	sonando entre las huertas y las flores,
	tuvo un coro de pájaros cantores,
	en momentos primeros de su vida.
	Mas fue Miguel caballo que la brida
	del cansino existir y sus sudores
	pronto rompió, en busca de mejores
	aires donde su voz fuese aplaudida.
	Poeta se llamaba y lo decía
	tan alto como pudo, y hasta el cielo
	su voz quiso alcanzar desde aquel día
	en que hablo del dolor y el desconsuelo
	con que colmó su vida y su poesía
	de inalcanzable y tan humano anhelo.

Josefina Manresa

No te niego que he conocido a otras mujeres, pero he visto la diferencia enorme que hay entre tú y ellas. Tú vales más que ninguna: eres sencilla, buena, honrada y tienes todo lo que yo puedo y quiero exigir a una mujer.

Miguel Hernández, Carta a Josefina Manresa, Marzo, 1936.

	La pintora que fue Maruja Mallo,
	o antes María Cegarra, la escritora
	fueron amores, fueron, en la aurora,
	las nubes paridoras de su rayo.
	Mas no fue en ellas donde fue el desmayo,
	que no fue en ellas ni en aquella hora,
	cuando en sus versos el amor aflora
	al decir lo que dijo y yo no callo,
	cuando habló de su pena y de ninguno
	más penado que él y menos cardo.
	El amor absoluto fue su sino
	hasta dejarle umbrío y casi bruno,
	hasta herirle con furia de leopardo,
	y hasta unir Josefina a su destino.

Manuel Molina

	Amigo de tierra libre,
	sin Estudio ni Despacho
	para escribir. Sólo tierra,
	sólo monte, sólo espacio,
	sólo soledad, silencio,
	sólo huerto y pobre patio.

	De allí salieron los versos
	como si fueran milagros,
	los truenos de la emoción
	y la emoción de los rayos.

Manuel Molina, A Miguel Hernández

«He llegado al cabo de mi obra que quise hacer sacramental. Para la mitad de la semana que se nos hecha encima le mandaré lo hecho que falta».

Carta de Miguel a José Bergamín, referida a la terminación del auto sacramental que inicialmente se tituló La danzarina bíblica y finalmente fue publicado con el título Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras.

	Junto a Miguel está Manuel Molina,
	y ante sus ojos nacen resplandores,
	cuadros esplendorosos y pastores
	con los que el auto acaba y se culmina.
	Ante el joven Manuel, la bailarina
	danzando está entre lirios y entre flores,
	y Miguel sueña con espectadores
	para escena que quiso ser divina.
	La amistad que se inicia en esas horas
	atraviesa las penas y el espanto,
	traspasa los silencios y fracasos,
	y se encarna en palabras turbadoras
	o en versos repetidos tanto y tanto
	que norte fueran siempre de sus pasos.

Pidiendo y dejando de pedir

Necesito enseguida las setenta pesetas que te pedía en mi telegrama que supongo habrás recibido. No me quedan más que unas pesetas para dormir y comer hoy martes. Pídeselas al señor Alcalde o a quien tú creas que te las dará. Envíamelas telegráficamente para poder salir mañana noche miércoles para Orihuela.

Miguel Hernández, Carta a Ramón Sijé, Mayo, 1932.

	Aquí tengo una voz enardecida,
	aquí tengo una vida combatida y airada,
	aquí tengo un rumor, aquí tengo una vida.

Miguel Hernández, Recoged esta voz.

	Era el pedir preciso y él lo hacía.
	Pidió, terca, constante y pobremente,
	tanto pidió y tan repetidamente
	que casi natural le parecía.
	Mas en el treinta y seis llegase el día
	en que pudo vivir valientemente,
	sin a nadie pedir, y airadamente
	entrar como uno más en la porfía.
	Entonces, de ataduras liberado,
	a las trincheras, sin dudarlo, acude,
	y es su palabra viento emocionado
	e indignado temblor que lo sacude
	y cabalga en sus versos desbocado:
	y ya nadie es preciso que le ayude.

Precipitado en las sombras

	Yo que creí que la luz era mía
	precipitado en la sombra me veo.

Miguel Hernández, Eterna sombra.

Almarcha y toda su familia y demás personas de su especie que se guarden muy bien de intervenir en mis asuntos.

Miguel Hernández, Carta a Josefina Manresa, Abril, 1941.

	Y fue imposible levantar el muro,
	las esperanzas fueron derribadas
	y fueron las salidas taponadas,
	y no hubo espacio, ni aun hogar seguro.
	De nuevo el suplicar, de nuevo el duro
	pedir sin encontrar y hallar cerradas
	puertas con mil cerrojos clausuradas
	y no tener presente ni futuro.
	Así fue el tiempo aquel, aunque él, altivo,
	cuando le fue ofrecido el desdecirse
	no quiso responder y, aunque cautivo,
	no admitió renegar ni convertirse,
	por más que, al final, fuese un muerto vivo
	que en su verdad siguiera hasta extinguirse.

Atraviesa su muerte

	Así, noche tras noche, sucumbiste,
	en medio de una España negra y triste
	como el toro en la plaza como el toro.

Blas de Otero, 1939-1942

	Oscureció su sino y tristemente
	por cárceles de espantos habitadas
	pasó Miguel sus horas torturadas,
	muriendo lenta y despaciosamente.
	Cuán trabajosa y cuán inútilmente
	le advirtieron con gestos y miradas
	que, estando sus jugadas acabadas
	era inútil luchar contra corriente.
	Musitó: desgraciada Josefina
	en el final instante decisivo.
	Cuando ya su vivir se le termina,
	Miguel expira como un árbol vivo,
	herido y moribundo, que declina
	con cósmico temblor definitivo.

Los cinco silbos que Miguel nos deja para que siempre su palabra viva

	y en torbellino de hojas y de vientos,
	lutos tras otros lutos y otros lutos,
	llantos tras otros llantos y otros llantos

	No, no hay cárcel para el hombre.
	No podrán atarme, no.
	¿Quién encierra una sonrisa?
	¿Quién amuralla una voz?
	Libre soy. Siénteme libre.
	Sólo por amor.

Miguel Hernández, Cancionero y romancero de ausencia.

	Miguel en cinco silbos se refleja,
	cinco fueron los libros que él escribe,
	cinco legados donde sobrevive
	al olvido y al tiempo que lo aleja.

	Los cinco silbos que Miguel nos deja,
	son cinco estancias donde se percibe
	el alma de Miguel, donde pervive
	su inconsolable y tan amarga queja.

	Desde lunas a ausencias el viaje
	del perito empujado por los vientos
	va del pueblo a la pena, y lleva un traje
	cosido con suspiros y lamentos
	de un corazón crecido en el ultraje
	de lutos y de llanto y sufrimientos.

Perito en lunas

Cuando el poeta es recta unidad y torre cerrada, cruza, pariendo su tercera luna: es el poema de rito inefable, producto de la «acción transformadora y unificante de una realidad misteriosa», es la estrella pura, en delirio callado de tormentos deliciosos.

Miguel Hernández ha resuelto, técnicamente, su agónico problema conversión del «sujeto» en «objeto» poético. Porque la poesía... y su poesía, con musculatura de grumete... es, tan sólo, trasmutación, milagro y virtud.

Prólogo de Ramón Sijé a la primera edición de Perito en lunas.

	Salidizo de sombras y de umbría,
	más Góngora que huerta y más de luna
	que de sol y de estricta geometría,
	con voz más sonorosa que ninguna
	el perito trasmuta geografía
	y con altos vocablos desayuna:
	y miguelhernandiza los corrales
	de octavas prepotentes y reales.

El rayo que no cesa (I)

	A ti sola, a ti sola:
	por aquella promesa
	de color de amapola
	que hoy te besa y me besa,
	juntos de nuevo
	respirando las rosas
	y cogiendo los ramos
	de tu amor y mi amor.

Palabras con las que Miguel Hernández dedicó a Josefina Manresa El rayo que no cesa.

	Umbrío por la pena casi bruno,
	porque la pena tizna cuando estalla,
	donde yo no me hallo no se halla
	hombre más apenado que ninguno.

Miguel Hernández, El rayo que no cesa.

	Triste de amor en el amor insiste,
	tanto que convirtiera todo en llanto:
	triste de amor y tanto, tanto y tanto
	que sólo fuera triste, triste y triste.
	Triste de amor en el amor persiste
	y va diciendo cuanto, cuanto y cuanto
	lo sigue y lo persigue un dulce espanto
	que de pena lo viste y lo reviste.
	Desalentado en penas y azucenas,
	su corazón, donde la pena estalla,
	como mar que besara sus arenas,
	espumoso y fatal, sólo se calla,
	cuando el fanal se rompe de sus penas,
	y así le da a la pena ciento y raya.

El rayo que no cesa (II)

La otra noche he soñado contigo toda la noche, y mi sueño era muy bueno: éramos ya esposos y hasta teníamos un hijo; tú te habías dejado crecer el pelo hasta los pies y me hacías jugar con él y me dabas aire con un abanico. Estábamos en una casa completamente solos y nuestro hijo salía corriendo a un jardín, no, creo que era un huerto, y tú le mirabas irse, riéndote...

Carta de Miguel Hernández a Josefina Manresa, de 22 de Marzo de 1936.

	Con la pasión volcánica del toro
	y anhelando el cobijo de los besos,
	sus labios, ya contritos y confesos,
	eran un largo vendaval sonoro.
	Siguió Miguel cautivo de su lloro
	y caminando tras los besos esos
	en que quedaron sus amores presos
	tras un brillar de femenino oro.
	Propicia fue la noche al desposado
	y, al escuchar cantar los ruiseñores,
	advirtió el despertar de nuevas flores
	nacidas del cantar apasionado
	de una sangre que en otra busco aliento
	y en ella iba sonando por el viento.

Viento del pueblo

Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplando a través de sus poros y conducir sus ojos y sus sentimientos hasta las cumbres más hermosas. Hoy, ese hoy de pasión, de vida, de muerte, nos empuja a ti, a mí, a varios, hacia el pueblo. El pueblo espera a los poetas con la oreja y el alma tendidas al pie de cada siglo.

Prólogo de Miguel Hernández a Viento del pueblo, con el que dedicó este libro a Vicente Aleixandre.

	La muerte se anunciaba tras herrumbrosas lanzas,
	tras sangre de caballos y de lirios tronchados.
	Pero también nacían violentas esperanzas
	en puros corazones hasta ese día humillados.

	Miguel, hecho de barro y de penares hecho,
	compartió sus trincheras y habló de sus temores,
	y le nació en el alma y le nació en el pecho
	una estrella de rojos y vivos resplandores.

	España fue asolada con despiadado fuego
	y Miguel recorría trincheras y hospitales
	y en su viva palabra lo reflejaba luego
	y en sus versos la sangre dejaba sus señales.

	Asesinos laureles y mitras inclementes
	derribaban murallas de corazones hechas,
	y Miguel defendía con el alma y los dientes
	a los que defendían su casa y sus cosechas.

	Lleno de la certeza que nació con el día
	en el que el yugo rompiera de los niños yunteros,
	sus versos se colmaron de rabia y de elegía
	cuando lloró la muerte de tantos compañeros.

	Y en sus versos de entonces toda la sangre grita,
	cantando las hazañas, tan terribles y hermosas,
	de los que entre fusiles y entre la dinamita
	buscaban implacables a implacables esposas.

	Y un hijo le naciera con el puño cerrado,
	y lo soñó sin guerra, tan libre como el viento,
	que alentaba en su canto miliciano y airado,
	y que venía del pueblo, fraternal y violento.

	Y sus versos emergen entre mares de llanto,
	de estremecida rabia donde la estrella brilla
	como un puro diamante al borde del espanto,
	como una altiva sangre a la que nadie humilla.

El hombre acecha

	Pintada, no vacía:
	pintada está mi casa
	del color de las grandes
	pasiones y esperanzas.

	El odio se amortigua
	detrás de la ventana.
	Será la garra suave.
	Dejadme la esperanza.

Miguel Hernández, Canción última.

	Tras dos años de sangre, tras dos inundaciones
	de sangre que anegaba pueblos y cordilleras,
	desalentados fueron aquellos corazones
	que con tanta esperanza levantaron trincheras.

	Amenazaban turbios y oscuros nubarrones
	a aquel triunfante mayo y a sus rojas banderas,
	y hombres que habían luchado con furia de leones
	envueltos en derrotas cruzaban las fronteras.

	Aún volcánico el toro pudo cambiar la suerte
	y a aquellos carceleros de aldabas y cerrojos
	dejar, tras sus barrotes, condenados y presos.
	Todavía pudo el toro luchar contra la muerte,
	y, escuchando los llantos de innumerables ojos,
	Miguel pintó su casa de esperanzas y besos.

Cancionero y romancero de ausencias

	Si este libro se perdiera
	como puede suceder
	se ruega a quien se lo encuentre
	me lo sepa devolver.
	Si quiere saber mi nombre
	aquí abajo lo pondré.
	Con perdón suyo, me llamo
	M. Hernández Gilabert.
	El domicilio, en la cárcel.
	Visitas, de seis a seis.

Versos escritos por Miguel Hernández en las tapas del cuaderno de Cancionero y romancero de ausencias.

Relación de los efectos propiedad del fallecido hoy a las 5,30 horas, Miguel Hernández Gilabert: 1 mono, 2 camisetas, 1 jersey, 1 camisa, 1 calzoncillo, 2 fundas almohada, 1 correa, 1 toalla, 1 servilleta, 2 pañuelos, 1 par de calcetines, 1 manta, 1 cazuela, 1 bote.

Parte suscrito por el oficial de prisiones, en Alicante, el 28 de Marzo de 1942.

I
	El palomar de su casa
	y el limonar de su huerto
	yacen como un lirio muerto,
	y son sólo flor que pasa
	y nave que no va a puerto
	y que un mal viento la abrasa.

II
	Los albos albañiles constructores del muro,
	la escoba que en el polvo fuera condecorada,
	y la esperanza insomne que soñaba el futuro
	todo, y Miguel con ello, se sumergió en la nada.

El labrador de más aire

	Nadie se deje morir
	mansa y silenciosamente
	para que a la humilde frente
	no le vengan a escupir.
	¿Por qué no lleváis dispuesta
	contra toda villanía
	una hoz de rebeldía
	y un martillo de protesta?

Juan, Escena IV, Cuadro segundo, Acto tercero, de El labrador de más aire, de Miguel Hernández.

	Miguel quiso acompañar
	a los bravos milicianos,
	y, a favor de sus hermanos,
	su voz hizo resonar.
	Escribió entonces escenas
	donde, en verso, iba poniendo
	lo que iba al pueblo diciendo
	de sus luchas y sus penas.
	Dibuja así labradores
	celosos de su opinión
	que, con furia de león,
	son valientes luchadores.
	También pinta a los borrachos,
	los que viven para el vino
	y lo beben tan sin tino
	que le dan su vida a cachos.
	Son estos sus personajes
	y así sus obras nos dejan
	estampas que nos alejan
	de cotidianos ultrajes,
	mas, al mirar con cuidado,
	vemos que el rico y tirano
	es parecido y cercano
	al cacique más odiado.
	Y Miguel Juan quiere ser,
	y al igual que él de valiente,
	en palabras de la gente,
	esa fama merecer.
	Así, si Juan se nos muere,
	fácil es de deducir
	que a Juan haciendo morir
	a otro Juan él se refiere.
	Fue Juan-pueblo quien tenía
	en gran peligro su vida,
	y Miguel la acometida,
	de la traición, advertía.
	Alonso, el gran envidioso,
	quiso a Juan asesinar
	y el amo quiso ayudar,
	mediante ardid mentiroso.
	Don Augusto aspira a dar
	muerte a Juan-pueblo al instante
	para que nadie levante
	cabeza al verlo pasar.
	Así Miguel lo describe
	y dice a Juan-labrador
	que ha de vencer al temor
	y al peligro con que vive.
	Juan-pueblo muere en escena
	y así se nos dice a todos
	que habremos, de todos modos,
	evitar nuestra condena.
	Encarnación, la más bella,
	no pudo impedir su muerte,
	pues fuera el golpe tan fuerte
	que apagó su buena estrella.
	Mas mejor hubiera sido
	poner antes el remedio
	y haber quitado de en medio
	al traidor y fementido.
	Eso nos quiere decir
	El labrador de más aire
	y Miguel con su donaire
	bien nos lo supo escribir.

La ascensión al Parnaso

	Puras noches nerudianas.
	Miguel Hernández olía
	a oveja y calzón de pana.
	¿Y Federico? A canciones
	con jardines de arrayanes
	y con patios de limones.
	¡Casa alegre de las flores!
	Sobre Madrid cómo abrías
	ventanas y miradores.

Rafael Alberti, Coplas de Juan Pandero.

Hay mucha mentira en todo, querido Carlos. Estoy sufriendo cada desengaño con amigos que he creído generosos y perfectos. Procuro verme con todos ellos lo menos posible. A veces, ante las situaciones que observo de envidia, rencor, mala intención o veneno, que de todo encuentro, me dan ganas de mandarlo todo a hacer leches.

Carta a Carlos Fenoll, Febrero de 1936.

	Poetas de amor y odio coronados
	escriben sin cesar su antología,
	Miguel también quisiera ser un día
	famoso igual que los antologados.
	Neruda y Aleixandre, deslumbrados,
	por aquel corazón en donde ardía
	el fuego de la vida y su alegría
	en su amistad vivieron hermanados.
	Cernuda y Federico, tercamente,
	no admiten que el pastor se les iguale,
	e, ignorando su voz, en lo que vale
	a Miguel entristecen torpemente.
	Mas Miguel con su muerte justifica
	la entrada en el Parnaso que suplica.

La vida de Manuel Molina, después que Miguel Hernández y tantas otras cosas murieran

	Sin pasado, presente ni futuro
	agoto la esperanza con la espera
	de un soplo de ilusión que mantuviera
	este edificio pobre e inseguro.

Manuel Molina, Protocolo jubilar.

	A veces -como ahora- me enfrasco en la lectura
	de un texto amable y dulce como un veneno activo,
	y poco a poco el sueño va ganando mis ojos,
	y me quedo dormido, como un hombre cualquiera.

Manuel Molina, Otros poemas desde 1994.

	Buscó Manuel, en tiempo triste y frío,
	la primavera alegre y soleada,
	buscó Manuel la huerta cultivada
	en paraje que fue sólo baldío.
	Manuel sólo encontró un escalofrío
	cuando buscó la luz de la alborada,
	y, si buscó una patria mañanada,
	sólo encontró un solar hosco y sombrío.
	Sólo en la paz serena de su casa,
	sólo entre los recuerdos de otros días
	le fue dado el vivir libre y sin tasa
	sus honradas y limpias alegrías,
	sólo allí pudo hallar la primavera
	que con Miguel soñó ¡tan verdadera!

El recobrado canto

	Como en aquel otoño
	adolescente, de aquel
	Octubre del cuarenta
	cuando la paz aquella
	de muerte y amargura
	nos ahogaba
	en plena juventud.

Manuel Molina, Protocolo jubilar.

	¿Qué hice para que pusieran
	en mi vida tanta cárcel?

Miguel Hernández, El último rincón.

	Pero hay un rayo de luz en la lucha
	que siempre deja la sombra vencida.

Miguel Hernández, Eterna sombra.

	Todo arrasó inclemente la tormenta,
	la tempestad feroz y despiadada
	que fue tan pertinaz como violenta.
	Miguel estuvo con la sojuzgada
	bandera que blandieron sus hermanos,
	aunque tras rejas fuese encarcelada.
	Allí su voz tanto como sus manos
	iguales fueron que habían sido antes,
	y aunque los vencedores inhumanos
	le asediaran, crueles e incesantes,
	incólumes siguieron sus sinceras
	palabras repetidas y constantes.
	No hubo entonces dichosas primaveras,
	se oscureció entre sombras la alegría,
	cerradas y lejanas las fronteras,
	sólo el silencio y el temor nacía
	donde Miguel antaño había crecido.
	Manuel le dijo que mejor huido
	hubiera estado que seguir presente
	donde hubiera podido ser querido,
	pero Miguel, confiada y ciegamente,
	sin ver la magnitud del aguacero,
	arrastrar se dejó por la corriente
	que hasta el mar lo llevó, a él, el primero
	de los poetas de aquel siglo airado,
	trágico y desgraciado por entero.
	Miguel en Alicante, encarcelado,
	Manuel, por los caminos, temeroso,
	así fuera aquel tiempo desolado,
	en que Miguel bebió el amargo poso
	de muerte tan injusta como cierta,
	y Manuel, afligido y silencioso,
	levantó un muro y clausuró su puerta
	para que nadie viera que sus ojos
	lloraban a su amigo y a la yerta
	esperanza que fue, con sus despojos,
	sólo ilusión tronchada e imposible,
	sólo huerta cubierta ya de abrojos.
	Sigue Manuel soñando, incorregible,
	con volver a editar a su poeta,
	y, frente a aquel destino inamovible,
	al temor y al cuidado Manuel reta,
	y vuelve a estar Miguel en letra impresa,
	y, aunque fuese su verso flor secreta,
	su palabra, de nuevo, el aire besa,
	y, de nuevo, Miguel vuelve a estar vivo,
	y la sombra, por más que fuese espesa,
	no oculta el brillo del que fue cautivo,
	severa y largamente silenciado,
	y es ya, por siempre, el canto más altivo
	por mano de Manuel resucitado
	pujante e inmortal como el olivo.