Fuegos |
| El fuego que es la sangre de la luz, | | | | el humo que es la huella de la esperanza, | | | | la ceniza que es la prueba de la nada, | | | | obrarán para que las tinieblas den paso: | | | | al liberado mundo de amor y libertad. |
5 | |
|
| Es necesario quemar el pasado de espinas
represoras, | | | | es necesario convertir esta maraña en chacra
cultivable, | | | | es necesario soñar con los ojos abiertos el futuro; | | | | luego es necesario pensar calculando su llegada; | | | | después será necesario gritar y cantar y luchar
para que todo ocurra. |
10 | |
|
| Pero nada será posible sin el fuego
devastador, | | | | que fulminará todo cuanto entorpezca la primavera
anunciada, | | | | que calcinará cualquier hierba mala del
sembradío, | | | | que chamuscará al espantapájaros que no cumple su
labor | | | | y abrasará al pueblo con su voracidad liberadora. |
15 | |
|
| Sin embargo, el incendio se alimentará de
nuestros huesos, | | | | nuestros brazos atizarán sus leños hasta el
amanecer, | | | | nuestra sangre nutrirá de combustible a la
vorágine de brasas, | | | | nuestras guitarras serán alcanzadas por la lengua de
llamas | | | | y nuestro canto se tornará verde como un rozado en pleno
brote. |
20 | |
|
| El fuego que es la sangre de la luz, | | | | el humo que es la huella de la esperanza, | | | | la ceniza que es la prueba de la nada, | | | | obrarán para que las tinieblas den paso: | | | | al liberado mundo de amor y libertad. |
25 | |
|
Arte poemática |
| Ya vendrán otros poetas y otros cantores | | | | cuando la muerte vuelva a ser natural, no negocio | | | | a revivir la lira y la musa; | | | | porque hoy la poesía se arma ante las bombas | | | | como las flores con sus aguijones ante el machete |
5 | | | y los antipoemas contra el hambre organizado. | | |
|
| Lo mejor que hoy tienen las flores, son sus
espinas; | | | | los poemas, sus poetas con sangre de Tirteo; | | | | la imaginación, sus duendes anunciadores del sol; | | | | la noche, su prudencia de silencio fecundo; |
10 | | | la lucha, sus combatientes milagreros del futuro; | | | | la paz, sus hacedores de guerreros pacíficos | | | | y el pan, sus necesitados creyentes en el trigo. | | |
|
| No se preocupen, poetas del ensueño, | | | | las flores comprenden mejor que nosotros; |
15 | | | las estrellas no quieren que sus ojos se cierren; | | | | los sueños están en vertiginosa
extinción; | | | | las pesadillas se multiplican noche a noche; | | | | el miedo cabalga sobre la esperanza; | | |
|
| «el ángel de la inspiración perdió
las alas, |
20 | | | en un atentado terrorista», consigna el titular de un
diario | | | | y los perros como nunca están ladrando a la luna. | | |
|
| Es poco lo que puede la poesía, | | | | todo se hace también sin ella: | | | | el gallo ni el gorrión determinan el amanecer, |
25 | | | pero sin ellos el alba es un pájaro sin vuelo. | | |
|
—11→
|
| Es poco lo que puede la poesía, | | | | aun sin ella la vida es posible: | | | | la cigarra no provoca el verano | | | | ni el dolor es causante del parto, |
30 | | | pero sin ellos nunca maduraron las sandías | | | | y ninguna revolución ha plasmado su sueño. | | |
|
Patria mía I |
a Carlos
Villagra Marsal
|
| ¿Qué habrás hecho, Patria
mía, | | | | que te tienen tan olvidada? | | | | ¿Qué habrás dicho a los represores | | | | que no te han perdonado? | | |
|
| ¿Qué habrás hecho, Patria
mía, |
5 | | | que no figuras en ninguna crónica? | | | | ¿Qué habrás dicho a los invasores | | | | que te borraron de la memoria? | | |
|
| ¿Qué habrás hecho, Patria
mía, | | | | que no estás en ninguna estadística? |
10 | | | ¿Qué habrás dicho con tus ejemplos | | | | que aún te temen los victimarios? | | |
|
| ¿Qué habrán hecho de ti,
Patria mía, | | | | que estás irreconocible como pueblo de acero? | | | | ¿Qué les habrás dicho, Patria
mía, |
15 | | | que aún resuena tu palabra en Latinoamérica? | | |
|
| ¿Qué se habrán creído,
Patria mía, | | | | que te sepultaron en la historia? | | | | ¿Qué habrán pensado al herirte, Patria
mía, | | | | que tu pueblo no resurgirá para cicatrizarte? |
20 | |
|
| ¿Qué les habrás
enseñado, Patria mía, | | | | que no quieren que repitas tu hazaña? | | | | ¿Qué habrán querido hacerte, Patria
mía, | | | | que sólo prolongaron tu definitiva victoria? | | |
|
Poemas de amor trasnochado |
I
| | Siempre te dije | | | | que tus ojos eran dos hojas, | | | | primaverales y tiernas | | | | en tu rostro de espejo límpido. | | | | Siempre te dije |
5 | | | que tu mirada era un lago | | | | poblado de algas florecidas, | | | | en tu rostro de algodonal suave. | | | | Siempre te dije | | | | que también te irías |
10 | | | como habías llegado: | | | | secretamente. | | | | Siempre te dije... ¿te acordás? | | |
|
II
| | Tus labios eran pétalos llenos de
rocío, | | | | tu pelo, una noche de madeja ordenada; |
15 | | | tus cejas eran dos arco iris enlutados | | | | y tus mejillas, una luna sin besos. | | | | Tus ojos eran tímidos soles acuevados | | | | y tu frente, una pradera sin abrojos; | | | | tu pecho era un jardín de rosas secretas |
20 | | | y tu mirada, una sombra luminosa. | | | | Tus manos eran dos mariposas asustadas, | | | | tu silencio, una canción inmusitable; | | | | tu sonrisa era un crepúsculo herido | | | | y tu cuerpo, una guitarra inédita. |
25 | |
|
—17→
|
III
| | Te recuerdo | | | | y en mis ojos llueve tu nombre | | | | y en mi boca posan tus besos | | | | y en mi poema escribe tu ausencia. | | |
|
IV
| | Tuve la costumbre de quererte, |
30 | | | de enredarme entre tus brazos | | | | y liberarme entre tus piernas. | | | | Tuve el oficio de besarte, | | | | de acuchillarme con tus labios | | | | y cicatrizarme con tus caricias. |
35 | | | Tuve la rutina de amarte, | | | | de dormirme siempre contigo | | | | y despertarme nunca sin vos. | | | | Tuve el miedo de perderte | | | | y de que se me vuele tu sonrisa |
40 | | | y de que me dejes con tu recuerdo. | | |
|
V
| | Mis brazos se parecen a un barrilete
abandonado, | | | | en la rama temblorosa de un árbol de la soledad. | | | | Mis labios simulan a una rosa caída, | | | | sobre el suelo indiferente de un planeta inhabitado. |
45 | | | Mis ojos se asemejan a dos estrellas extinguidas, | | | | en la noche generalizada de un cielo atormentado. | | | | Mis sueños son un continente sembrado de tus besos | | | | y mirada que cercenan las manos al amanecer. | | | | Y mi vida sin vos es una campana sin badajo |
50 | | | y mi esperanza, un pájaro mudo que agoniza tu
regreso. | | |
|
—18→
|
VI
| | Quiero sentenciarme | | | | perpetuamente | | | | por amor | | | | en la cárcel de tus brazos, |
55 | | | rejas de barrotes dulces. | | | | Quiero ser mordido, | | | | triturado | | | | por amor | | | | en la molienda de tu boca, |
60 | | | como espiga de granos impacientes. | | | | Quiero descansar | | | | eternamente | | | | por amor | | | | en la sombra de tu cuerpo, |
65 | | | árbol de hojas exuberantes. | | | | Quiero ser habitante | | | | silencioso | | | | por amor | | | | del valle de tu mirada tranquila, |
70 | | | país sin gobierno. | | | | Y quiero condenarme | | | | para siempre | | | | por amor | | | | al dulce castigo de amarte, |
75 | | | presidiario feliz. | | |
|
VII |
| Quise creer | | | | en el color de tus ojos, | | | | hasta que descubrí: | | | | dependía del sol. |
80 | |
|
| Quise creer | | | | en la lluvia de tus labios, | | | | pero me diste una noche | | | | besos arenosos. | | |
|
—19→
|
| Quise creer |
85 | | | en la cárcel de tus brazos, | | | | hasta que me encontré | | | | con la puerta abierta. | | |
|
| Quise creer | | | | en la constancia de tu caricia, |
90 | | | hasta que descubrí | | | | su cambiante luna. | | |
|
|
VIII
| | Llegaste como una escoba | | | | a mi vida de basura desparramada, | | | | a mi alma de gorrión haraposo |
95 | | | y barriste todas las hojas acumuladas | | | | -otoño tras otoño- de mi existencia | | | | y ventilaste la celda de mi pasión | | | | -enterrada como en mazmorra clandestina- | | | | y entibiaste el bohío abandonado |
100 | | | de mi pecho de tapera olvidada | | | | y desempolvaste, muchacha hacendosa, | | | | con tu mirada limpia todo mi ser, | | | | como desempolva la lluvia mansa | | | | las hojas sucias de un árbol polvoriento; |
105 | | | pero un día te fuiste y me quedé como era
antes: | | | | un patio de hojarascas corroídas | | | | y tu ausencia me arrojó en la añoranza, | | | | como en un abismo de tacho sin fondo. | | |
|
IX
| | ¿Quién jugará en el
tobogán peligroso de tu cintura? |
110 | | | ¿Quién desenredará la urdimbre cadenciosa
de tus cabellos? | | | | ¿Quién alisará la madera carnosa de tus
blancas espaldas? | | | | ¿Quién disfrutará tus brazos indefensos
entre los suyos? | | |
—20→
| | ¿Quién trajinará con su mano la pastura de
tu vientre? | | | | ¿Quién enfundará tu existencia delicada de
mariposa? |
115 | | | ¿Quién cantará en la luna herida de tus
labios? | | | | ¿Quién auscultará al amanecer tu
revolucionado pecho? | | | | ¿Y quién ejecutará embriagado tu cuerpo
todo, guitarra mía? | | |
|
X
| | Todo se espera en esta vida. | | | | Se espera la muerte, |
120 | | | como al sol cada amanecer. | | | | Se espera a la vida, | | | | en el embarazo de una madre. | | | | Se espera al tiempo, | | | | en la llegada de una muchacha a la cita. |
125 | | | Se espera al amigo, | | | | en la liberación de los presos activistas. | | | | Todo se espera en esta vida. | | | | Se espera al amor que siempre vuelve, | | | | como espero yo que haya salido este poema. |
130 | |
|
Composición de lugar II |
a
Hernán «Yiyo» Díaz
|
| Estoy convencido, amigo mío, de que la
libertad está próxima; | | | | de que pronto hilvanaremos nuestros pueblos en un solo
paseo; | | | | saldremos, por ejemplo, de Avaí, Pindoyú, Borda,
Piray y Torín; | | | | llegaremos a San Juan Nepomuceno como un rayo feliz y fugaz; | | | | pasaremos a Pindoí, Yacuvó, Tuparendá,
Ñu Pyajhú y Tavaí; |
5 | | | o desviaremos hacia Tacuara, Km 37, Charará, Numí
o Caazapá; | | | | pero estoy seguro, amigo mío, de que la libertad
llegará | | | | y devolverá los vientos a nuestros pueblos
desairados. | | |
|
| Estoy convencido, amigo mío, de que la
libertad está próxima; | | | | de que en poco tiempo retomaremos nuestro diálogo
interrumpido; |
10 | | | volveremos a escuchar a Sergio, Minguí, Bienvenido,
Felipe y Calí; | | | | compartiremos con Elido, Augusto, don Ángel, Tuí y
demás dúos nuestros; | | | | pero estoy muy seguro, amigo mío, de que la libertad
llegará | | | | y partirá la larga noche que nos impidió vernos
diariamente | | | | y vendrá libre la lluvia a limpiar nuestros pueblos de
sangre |
15 | | | y recobrará su honor nuestra gente condenada en el
barro | | | | y volverá la vida y la esperanza en nuestra patria
recuperada. | | |
|
Certezas |
a
Víctor, Juan, Hugo, Osmar, Héctor y demás
hermanos.
|
| La libertad es un río que puede ser
encauzado, | | | | llegado el momento, desviado su caudal; | | | | pero jamás detenido. | | |
|
| La esperanza es otro río al que puede
ponérsele diques, | | | | levantársele presas y trancas, hasta el desborde; |
5 | | | pero jamás contenido. | | |
|
| La lucha es un viento que no sabe de murallas; | | | | es un pájaro que no sabe de jaulas ni rejas, | | | | es un caballo sin riendas frente a un campo abierto. | | |
|
| La revolución es el mayor de los vientos
posibles, |
10 | | | un ciempiés que recorre la patria pisando cadenas
rotas, | | | | un sol que espantará a los murciélagos
desangrantes. | | |
|
| Y la liberación, el mar y cielo de nuestro
valiente pueblo, | | | | mar y cielo donde confluyen los ríos y los vientos; | | | | vientos de coraje y amor por la patria sometida; |
15 | | | ríos de sangre que han llovido en combates; | | | | vientos de gritos y clamores de hombres indoblegables; | | | | ríos de sudores que han brotado de los surcos; | | | | vientos del futuro en el rostro de sus hijos; | | | | ríos de lágrimas que gotearon lo irremediable; |
20 | | | ríos y vientos que confluyen en el mar de la
liberación. | | |
|
Bienvenido a la esperanza |
a Leonardo
Adrián (Manino)
|
| Todavía no es propicio el mundo para los
niños, | | | | todavía la posibilidad de vida es remota, | | | | todavía la lucha no ha parido su estrella, | | | | todavía nos sigue prohibida la patria | | | | y todavía no flamea victoriosa la bandera; |
5 | | | pero yo te recibo en nombre del futuro feliz | | | | y te doy la bienvenida a la esperanza, Manino. | | |
|
| Todavía no ha sonado el clarín de la
igualdad, | | | | todavía la libertad no se hizo cargo de los
oprimidos, | | | | todavía la noche está para la pesadilla, |
10 | | | todavía los sueños son penados por la Ley | | | | y todavía la dignidad no ha abandonado la celda; | | | | pero yo te abrazo en nombre de tantos esperanzadores | | | | y te doy la bienvenida a la cercana libertad, Manino. | | |
|
| Todavía los niños no tomaron el
poder, |
15 | | | todavía las madres no pueden garantizar la
alegría, | | | | todavía los padres no son los dueños del pan, | | | | todavía el pueblo no ha ganado su batalla | | | | y todavía Latinoamérica sigue con el puño
cerrado; | | | | pero yo te recibo en nombre de la felicidad |
20 | | | y te doy la bienvenida a la vida, Manino. | | |
|
Purahei jahe'o |
Tavapy
II-pe
|
1
| | Ojoráma isâ yva
ñepyrû ára pyahú. | | | | Osêma ovevé chokokué
kéra panambí. | | | | Oguahêma o'úvo tekokoja
resâi'ete pytú. | | | | Hi'âguîetéma vy'a
guasú oñu'â vaerâ Paraguaype. | | | | Osapymíma ohovo mbareté
mbeguekatúpe. |
5 | | | Opukavyma mitâita oha'ârovo
mandu'a hese kuéra. | | | | Ojeroviama ijehé mba'e pohara,
ñande retâ pyapy. | | | | Nomokirîrîvéima
pynandí kuéra imba'ere kotevé. | | | | Opurahei kakua'ama tetâgua
sapukái sorope. | | | | Ha ñande purahei jahe'o
opurahéima ipyahê pahá. |
10 | |
|
2
| | Anivé jaha'í
umí mbaretecho kuéra mokyryirâ. | | | | Jaha'i kutu pypukú pe ñande
rekovére opyrûva. | | | | Tove to ñandunte jepe
ñu'âti ope'yva ipyguype. | | | | Toikua'a umí aña
ndaipóriha Aquiles ipytá kangy ÿva1. | | | | Toikua'a ave'í:ko'êro Paraguay
tetâgua pópe opytata. |
15 | | | Anivé avavé oñembotavy
ha ja'ehápema añeteguá ojupé. | | | | Jaipurú arandú ka'aty
umí pytaguá jepohyiháre. | | | | Ha'evemante jaiko ñambo jeré
py'a rasyitá. | | | | Ha'evema ave'í jaha'í
mavavépe guarâ ñe'ê poty. | | | | Iporâma ja'e: Paraguay oipotá
ha oguerekota sa'y imba'eterâ. |
20 | |
|
3
| | Ikane'o sapy'a oisu'úva
tesarai ymaguivé. | | | | Opu'âma okaraguá
imba'erâre kava pochyicha. | | |
—33→
| | Ñande retâgua kuéra
ohechama ára pyahú oguahêva: | | | | Oma'ê rupí ha'ekueraite
henondé iguatarâre. | | | | Pokâma tesahûme ipyhôva
japú rakykueri. |
25 | | | Ndoikoveima tendotá kuéra,
tetâgua jerovia'ÿva. | | | | Opaypáma irû kuéra ha
ikueraima ñesambyhygui. | | | | Oñembo'yma ave'í irû
kuéra ha ojerurema imba'éva. | | | | Osapukaima Paraguay kyhyje'yme ha
ñe'ê reitype. | | | | Ojehejama jahe'ogui ha opuraheima
hatâitemí. |
30 | |
|
4
| | ¿Mba'éicha
rupí jahejá areté, jaikó
ñembosaraipe? | | | | ¿Mba'érepa o'i hápe
pete'inte nande ñemo'ihá; | | | | ñande
retahápe'mbá'evére ña
ñembosarambi | | | | Ha'e kuéra katu pete'î
ñe'ême ñande ruguy'o. | | | | Ha pete'î kuâ púpe
hembiguai kuéra ñane añu'â. |
35 | | | ¿Mba'eicha rupi ndaikatui
oñondivepá jajepytasó? | | | | ¿Mba'e hasypá pete'î
py'ape na ñahundirî umí moñai? | | | | Ha topa pya'emi tekó jo'avy
mbareté poguype. | | | | Ha tove toguahê pe sa'y, Paraguay
kéra poty. | | | | Ha tove ñande retâguá to
ipykui to ipykui vy'a ha'etéva rapé. |
40 | |
|
5
| | Purahéi jahe'o...
purahéi asy kuehé guaré. | | | | Purahéi jahe'o...
tetâguá guahú isa'y te'ére. | | | | Purahéi jahe'o... pynandí
kuéra ahy'o ruguy. | | | | Purahéi jahe'o... mba'apohara tyre'y
sapukái. | | | | Purahéi jahe'o... mbonahú
mbaraká ñembyasy. |
45 | | | Purahéi jahe'o... ñande
pehengué ikatu'yva pyahê. | | | | Purahéi jahe'o... Paraguay rase ijyvy
jepe'a kuére. | | | | Purahéi jahe'o... Paraguay rembiasa
ára sunú hendupy. | | | | Purahéi jahe'o... Paraguay
ko'éroguá purahéi ñepyrú. | | |
|
Artificios
|
| La lámpara quema las pestañas del
idiota inútil, | | |
| que traza a oscuras una imagen no figurativa. | | |
| Cuando apenas pudo refugiarse en su impotencia, | | |
| vino el desgano y devoró toda factibilidad. | | |
| Pero luego insiste con los adjetivos famélicos |
5 | |
| y el virus de la pus literaria conformó una
sílaba. | | |
| Se fue el encanto nocturno como un cohete negro | | |
| y yo me quedé en la nada luminosa y quimérica. | | |
| Por suerte la poesía estaba lejos de mi pluma, | | |
| cargada con ácido sulfúrico y tinta reventada. |
10 | |
| El pretendido poema llegó a destino embarrado, | | |
| pero su punto aparte utilicé como punto de apoyo: | | |
| para romper con la insostenible solemnidad, | | |
| para levantar mi canto impertinente, | | |
| para construir un mundo poéticamente ameno, |
15 | |
| para acabar con la sangre derramada inútilmente, | | |
| para dibujar una poesía necesaria e imprescindible | | |
| y para que arte y oficio sean los brazos del hombre. | | |
El arte de escribir |
| El comandante Cabezas se reía de los que
sufren al escribir | | | | y dijo que él escribió su libro estando con una
mujer | | | | y tuvo un resultado tan feliz que se confunde con su
orgasmo. | | |
|
| García Márquez habla de
transpiraciones interminables | | | | y un siglo de soledad para parir tantos monstruos divinos |
5 | | | y se hizo pequeño dios para crear el Universo de
Macondo. | | |
|
| Flaubert cuando modelaba la cintura de su Madame
Bovary | | | | se desveló durante cuatro noches buscando un
adjetivo, | | | | o tal vez haciendo de amante o repitiendo: «yo soy la
Bovary». | | |
|
| Se puede decir que Hemingway escribía para
irse de cuerpo, |
10 | | | ya que la mayoría de sus libros los escribió sobre
el
water, | | | | escribía y corregía plácidamente sobre el
límpido inodoro. | | |
|
| Balzac que fue el escritor más proficuo de
todos los tiempos, | | | | escribía religiosamente comiendo varios baldes de cerezas
frescas | | | | y tomando habitualmente varios litros de su infaltable
café. |
15 | |
|
| Verlaine fue un hombre incapaz de garabatear una
sola palabra; | | | | se volvía un hombre inútil si no bebía su
imprescindible Pernod: | | | | digno de Ovidio que dijo: «no perdurarán los poemas
escritos por bebedores de agua». | | |
|
| Victor Hugo escribía siempre de pie en un
escritorio especial | | | | y alternaba entre página y página una esposa y una
amante; |
20 | | | y cubría su cabeza con una toalla y sus pies en una
palangana. | | | | Faulkner escribía con una mano y con la otra
sostenía una copa. | | | | Pedro Salinas escribía colgándole los numerosos
hijos | | | | y corregía entre bulliciosos y chillidos de sus inquietas
proles. | | | | Neruda escribía sentado frente al mar y con birome de
tinta verde. |
25 | |
—41→
| | Lorca y Gide no querían que se escriba en estado de
inspiración. | | | | Emiliano escribía por encargue y tan sólo por un
cuarto de caña. | | | | El comandante Cabezas dijo que escribía estando con una
mujer | | | | y yo escribo durante el tiempo que tarda en llegar la mujer; | | | | pero una vez que llega ya hago otras cosas más
importantes que la literatura. |
30 | |
|
Observatorio
|
| Nuestro lugar de trabajo era la plaza. | | |
| Nuestra labor terminaba con la última colegiala. | | |
| Se dispersaban como palomas desoladas, caminando. | | |
| Todas con guardapolvos llenos de dedicatorias. | | |
| Hasta nosotros un día estampamos nuestra firma. |
5 | |
| Mi amigo puso un condicionamiento. | | |
| «Yo firmo pero únicamente sobre tu pecho». | | |
| Nunca supe porque no pluralizó pecho. | | |
| Ya que se refería a las puntas pectorales de la
estudiante. | | |
| Pero en realidad él tenía toda la razón del
mundo. |
10 | |
| Porque rubricó su autógrafo sólo en uno de
los pechos. | | |
| Como buen amigo, el otro me dejó a mí en blanco. | | |
| Recuerdo que dijo cuando terminó el acto de
firmación: | | |
| «Esta pichucha lleva un verdadero pupitre sobre el
corazón». | | |
| Mi amigo era un filósofo en la materia de mirar. |
15 | |
| Especialmente cuando se trataba de las majas anónimas. | | |
| Majas que andaban arropadas por las calles sátiras. | | |
| Se veía perfectamente que estas odaliscas andaban en busca
del autor. | | |
| Porque aún no tenían la firma de nadie, por lo menos
visiblemente. | | |
| Mi amigo no dejaba un detalle en su observatorio para
filosofar. |
20 | |
| Nos pasábamos diariamente de 17 a 19 horas en la plaza. | | |
| Mezclados con las colegialas que ensayaban a fumar y besar. | | |
| Hasta que caía el sol en los basurales de la industriosa
ciudad. | | |
| Hasta que se perdía la luz al irse la última
muchacha. | | |
| Un día vio que pasaban unas despampanantes alumnas
nocturnas y dijo: |
25 | |
| «A estas rubicundas les hace falta una escuela de
adúlteros, no de adultos». | | |
| Otra vez estaba meditabundo observando los glúteos, de una
chica al sentarse. | | |
—45→
|
| Dijo: «Esa pendeja con lo depositado en el banco,
podría vivir de interés toda la vida». | | |
| Mi amigo era medio sofismero y bufón verbal. | | |
| Mi amigo no dejaba en paz a nadie, menos a Euclides y
Pitágoras. |
30 | |
| «Yo para esa figura geométrica con patitas ya tengo
la solución», decía mi socio. | | |
| Dijo que le abriría sus piernas en un ángulo de
45º. | | |
| Y buscaría seguidamente sus catetos o ca-tetas, pero lo que
fuera. | | |
| Y dijo que luego descubriría automáticamente los
senos y cosenos del teorema. | | |
| También aseveró pitagóricamente en una
oportunidad: |
35 | |
| «La cosa del hombre hay en todas las medidas». | | |
| Decía antes que mi amigo era una especie de mirador
filósofo. | | |
| La única vez que me atreví a opinar delante de
él dije: | | |
| «¡Qué hermosas piernas las de esa nena que
espera el semáforo!». | | |
| Mi amigo movió dubitativamente la cabeza y se dispuso a
acotar: |
40 | |
| «Y pensar que cuando uno tiene a la muchacha entre sus
brazos, | | |
| lo primero que hace es dejar de lado las piernas». | | |
| Así miraba y hablaba mi amigo en su observatorio de la
plaza. | | |
Mi compadre y la «S»
|
| ¡Oh! compadre, majestuoso compadre. | | |
| Multimillonario compadre, reverendo... analfabeto. | | |
| ¡Cómo sufre mi comadre contigo! | | |
| Ella, la profesora de lengua con un marido deslenguado. | | |
| ¡Oh! compadre, altísimo benefactor de los
diccionarios: |
5 | |
| Sus hojas saben que jamás serán molestadas por mi
compadre. | | |
| Pero cuánta plata tiene mi compadre y cómo
habla. | | |
| ¿No es cierto, comadre? | | |
| Qué hueso duro de roer mi compadre. | | |
| Que nadie se atreva a corregirlo cuando habla. |
10 | |
| Eso lo sabe perfectamente mi martirizada comadre. | | |
| Pero un día no aguantó más e
interrumpió a mi compadre. | | |
| -¿Qué hace con todo el dinero que gana,
compadre? | | |
| -Gato aquí, gato allá y enseguida termina... | | |
| -Bonifacio, las eses... -gritó mi comadre profesora. |
15 | |
| -Diculpe, gatos aquí, gatos allá... | | |
| Oh! compadre, estimadísimo compadre... | | |
| ¡Pobre mi comadre profesora que debe escucharlo siempre sin
la S! | | |
Los sin patria
|
| Los militares se creen los únicos patriotas
posibles. | | |
| Miles de militares y la única patria en inocultables
ruinas. | | |
| Los curas se creen «los creyentes» de Dios
Todopoderoso. | | |
| Miles de curas y el único Dios exiliado en millones de
parias. | | |
| Los contados oligarcas criollos se creen gente de bien |
5 | |
| y son los mismos curas y militares pero aquí trajeados. | | |
| Hace tiempo la ley era igual para todos los hijos del
vecindario. | | |
| Pero luego quedó únicamente para los civiles o
particú. | | |
| A los curas nadie puede levantar dedo, salvo en algunos casos: | | |
| cuando algunos padres sirven a Dios sirviendo a su pueblo. |
10 | |
| Entonces Caifás y sus incondicionales «sepulcros
blanqueados»: | | |
| se encargan de crucificar a miles de cristos en
Latinoamérica. | | |
| Y los militares que apresan, torturan y matan sin parpadear: | | |
| tienen su propio Tribunal y ya estipuladas todas formas de
amnistía. | | |
| Y nosotros los sin patria o apátridas de sus iras. |
15 | |
| Y ellos los salvadores y defensores de Dios, Patria y Familia. | | |
| Y nosotros los echados a patadas o por hambre de nuestra
tierra. | | |
| Y ellos que usan de papel higiénico las páginas de
los mandamientos. | | |
| Y ellos que defecan en la patria y en la familia. | | |
| Y ellos que espantan inmoralmente los hijos a nuestra patria. |
20 | |
| Y ellos que resquebrajan como verdugos nuestra familia. | | |
| Y al final del cuento nos sindican a nosotros como los
apátridas. | | |
| Y ellos no usan la bandera ni para cubrirse la cara de
vergüenza. | | |
| Y ellos nos cercenaron de la patria chica. | | |
| Y nos arrojaron en los surcos de la Patria Grande. |
25 | |
| Y de vuelta estamos retoñando y rebrotando
esperanzados. | | |
| Y pronto reconquistaremos el corazón de la Patria
Grande. | | |
| Y pronto el Paraguay será nuevamente lo que fue con Francia
y los López. | | |
| Resurgirá del pueblo y sus manos generosas y sapiencia
sembradora. | | |
Fe de nacimiento
|
| Mi madre preguntó cuánto le
debía a la partera. | | |
| Mi nacimiento fue un verdadero parto con dolor. | | |
| La comadrona se negó rotundamente a cobrar por su
trabajo. | | |
| Argumentó lo suficiente para rechazar el
céntimo. | | |
| «Qué le puedo cobrar por una
porquería». |
5 | |
| Pero lo gratis o barato siempre sale caro. | | |
| Puso una condición
sine qua non. | | |
| Pidió encarecidamente que me pusieran Gilberto: | | |
| Más por lo gil que por berto diría un amigo
porteño. | | |
| Por primera vez mi familia violó el almanaque Bristol. |
10 | |
| Gracias a la autorización del párroco. | | |
| O si no me hubiera llamado Genaro: | | |
| El más borracho entre los
Ka'u rapó de mi pueblo. | | |
| Dentro de todo Gilberto resulta algo simpático. | | |
| Por ejemplo yo tengo un amigo que se llama Augusto
Erótido. |
15 | |
| Otro Pánfilo Atarasio. Otro Lidio Ampelio. Otro
Asdrúbal. | | |
| Otro Protacio. Otro Domitilo. Otro Serapio. Otro Herculano. | | |
| Otro Eutiquio. Otro Antenor. Otro Equicio. Otro Restituto. | | |
| Otro Pascasio. Otro Polinicio. Otro Etewoldo. Otro Sulpicio. | | |
| Otro Todos los Santos. Otro Arecio. Otro Tarcisio. Otra
Toribia. |
20 | |
| Otra Crisóstoma. Otra Presentación. Otra Urbana.
Otra Macaria. | | |
| Otra Encarnación. Otra Asunta. Otra Visitación. Otra
Tecla Máxima. | | |
| Otra Paciana. Otra Ulelia. Otra Generosa. Otra Agapita. Otra
Troadia. | | |
| Otra Blanca Rosa Amarilla Rojas (hija de Madonia Rojas e Ildo
Amarilla). | | |
| Otra Eufrasia. Otra Crisóloga. Otra Perseveranda. Otro
Homobono. |
25 | |
| Otra Hipólita. Otra Anacleta. Otra Anatolia. Y otra Liboria
Austreberta. | | |
—50→
|
| Pero estos nombres son todavía pronunciables. | | |
| Hay algunos que fueron víctimas del almanaque Bristol. | | |
| Un primo nació y le tocó Circuncisión del
Señor. | | |
| Por suerte, todo el mundo lo conocía por Señor. |
30 | |
| El que no pudo salvarse fue mi amigo Juan Latinante. | | |
| Hasta yo creía que su apellido era Latinante
Pérez. | | |
| Aun sabiendo que era el único que se apellidaba de esa
forma. | | |
| Ya que en su familia todos eran Pérez a secas. | | |
| Pero un día cayó en mi poder su documento de
identidad. |
35 | |
| Había nacido un 24 de junio del año 1953. | | |
| JUAN ANTE PORTANTE LATINANTE PÉREZ. | | |
| Tal era su nombre y apellido completos: | | |
| JUAN ANTE LA PUERTA DE ROMA. | | |
| Pero el famoso almanaque Bristol sólo traía en
latín. |
40 | |
| Visto y considerando los nombres que barajé: | | |
| Mi querido nombre Gilberto es un reverendísimo piropo. | | |
Reflexiones de un sepulturero
|
| Creo que yo nací directamente de o en una
fosa. | | |
| Mi padre jamás recordó cuándo él mismo
había empezado. | | |
| Así que yo confieso que siempre fui sepulturero. | | |
| El abuelo Américo le decía lo mismo a mi
papá. | | |
| También dijo mi abuelo que a él su papá le
decía lo mismo. |
5 | |
| ¡Vaya uno a saber quién entre nosotros fue el
pionero! | | |
| Todo esto le dije al nuevo párroco que me hizo la
pregunta. | | |
| -¿Cuándo comenzaste en este oficio, Ceferino? | | |
| Y la pregunta hizo derrumbar algo dentro de mí. | | |
| Como una gran estantería llena de vidrios ruidosos. |
10 | |
| Yo que cavaba fosas y fosas con tanta naturalidad. | | |
| Lo único que hacía era poner mi precio y solicitaba
las medidas. | | |
| Para mí los cadáveres eran toditos iguales,
democráticamente. | | |
| Y echaba mano para concluir antes de que llegue la gente. | | |
| Yo soy de los que piensan que duele más ver cavar que
enterrar. |
15 | |
| Más de un deudo me felicitó por mi condición
de precavido. | | |
| Decía que el párroco Bonifacio algo me metió
en la cabeza. | | |
| Detrás de su pregunta entró un bichito que me muerde
la conciencia. | | |
| Porque yo antes inhumaba sin prejuicio alguno a todos. | | |
| Para mí era igual el asesino o el asesinado. |
20 | |
| La novia o el amante que se pegó un tiro o se
ahorcó. | | |
| Nada me sacaba de mi profesionalismo (u ¿oficialismo?) y
baqueanía. | | |
| Les digo más: me di cuenta que murió mi padre
después de enterrarlo. | | |
| Cuando le estaba clavando la cruz con su inscripción. | | |
| INRI Ceferino Ortigoza 23-IV-52. |
25 | |
| Y ahora que lo veo a mi hijo aprendiendo el trabajo me
preocupa. | | |
| Porque no es bueno que un hombre dude de lo que hace. | | |
| Y Ceferinito sufriría más porque es muy enclenque y
raquítico. | | |
| Aunque en el pueblo igualmente no hay otro empleo para nadie. | | |
—55→
|
| Mejor olvidarme de todo y seguir adelante trabajando. |
30 | |
| Con todas las pestes que tuvo el pueblo cada vez gano menos. | | |
| ¡No tengo un centavo para caerme muerto! | | |
| Pero aún no he perdido el buen humor que necesita un
sepulturero. | | |
| El cementerio es silencioso porque calavera no chilla. | | |
| Como también dos muertos que estaban discutiendo una
tarde. |
35 | |
| Mientras estaba yo nivelando el fondo de una tumba a 2 metros. | | |
| Hablaban tan fuerte los finados que traspasaban la pared de
tierra. | | |
| Y uno muy enojado le dijo al otro: «no te me hagas el vivo,
¡eh!». | | |
| Pero yo como sepulturero no le deseo la muerte a nadie. | | |
| Lo único que le pido a Dios es que no falte nunca el
trabajo. |
40 | |
Me dirijo a usted con el fin de poner a su conocimiento mi
condición de experto entretenedor de señoritas con dudas
existenciales y angustiadas por el atraso menstrual. Me permito detallarle a
continuación mis habilidades más resaltantes, entre otras:
Descarto la buena acogida que tendrá mi solicitud de su
parte, pero le reitero mi desesperación más distinguida por
encontrar unos brazos abiertos y si es posible piernas también.
POSDATA: No tengo ambición, personal. Me conformo con poco.
Basta que me alcance para el sustento. Me agradaría con usted algo con
en-verga-dura. Tampoco me disgustaría conchabarme con su corazón.
Tenga a bien contestarme a: Calle CACHI 108 Esq. CARABOBO.
A contraluz
|
| De qué nos sirve que Itaipú es la
represa más grande. | | |
| Una pirámide egipcia de la hidroelectricidad. | | |
| En medio del Bermejo y del majestuoso Paraná. | | |
| Una maravilla faraónica que se burla de la miseria. | | |
| De qué nos sirven los millones y millones de
kilowatts. |
5 | |
| Si todavía no conocemos ni la licuadora. | | |
| Si nuestro tren a rajas fue el primero en Sudamérica. | | |
| Hoy es el último tren de rajas en todo el mundo. | | |
| De qué nos sirve que Itaipú sea la represa
más grande. | | |
| Si el Paraguay ganó 9 mil millones de deuda con la
obra. |
10 | |
| Pero exporta su electricidad al 10% de su valor real. | | |
| Brasil es
o mais felis do mundo. | | |
| De qué nos sirve los millones y millones de
kilowatts. | | |
| Si el Paraguay todavía tiene un sueño
mecánico. | | |
| Si la gente aún se enamora a pedal. |
15 | |
| Si los pobres no perdieron su angustia artesanal. | | |
| De qué nos sirve que Itaipú sea la represa
más grande. | | |
| Si el pueblo no se alimenta del neón. | | |
| Si el pueblo va a oscuras hacia su dolor. | | |
| Si el pueblo tiene un hambre electrónico. |
20 | |
| ¡Perdón! | | |
| Pido disculpas a los hacedores de Itaipú. | | |
| Sirvieron de mucho los millones y millones de
kilowatts. | | |
| Todavía no conocemos ni la licuadora. | | |
| Pero los demás progresos sí: las picanas y
garrotes |
25 | |
| -altamente electrificados- ya son tradicionales entre nos. | | |
Paronomasia
|
| Yo le dije a Milcíades todo cuanto
sabía. | | |
| Él no quiso saber cuestiones de ninguna
índole. | | |
| «Todo es la misma mierda». | | |
| Pero a veces cambia de olor le dije yo. | | |
| Según Milcíades a la bota sólo le falta la
«S» para ser bosta. |
5 | |
| Y entre las eses y las heces no hay diferencia. | | |
| Y la CIA no es otra cosa que el Tío Sam y Cía. | | |
| Y que los yankis siempre nos U.S.A. | | |
| Un ingenioso poeta brasileño escribió; | | |
| A EE.UU. (a eu) los yankis me U.S.A. |
10 | |
| Tampoco coincidimos con Milcíades en materia de arte. | | |
| Él gusta más del tango y yo de la tanga. | | |
| Él prefiere una mina de oro y yo una mina de carne. | | |
| Yo le dije que él no es un aficionado al
fútbol. | | |
| Para mí el que gusta del balompié es un hincha
pelota. |
15 | |
| Y el que tiene la pelota grande es un pelotudo. | | |
| Pero Milcíades insistió en que todo es una
mierda. | | |
| Yo le dije que eso únicamente se encuentra en la
letrina. | | |
| Milcíades se volvió terco y me insultó
gratuitamente. | | |
| «Tu poesía es un vómito de la impotencia y
la masturbación». |
20 | |
| Apuñaló mi llaga más querida y
reventó la pus. | | |
| Yo arremetí contra su prenda más vulnerable. | | |
| Le comenté lo que dijo un amigo común de su
novia. | | |
| «La novia de Milcíades se parece a una ensalada de
frutas». | | |
| Le confesé que yo defendí a su elegida. |
25 | |
| Y nuestro amigo común explicó que él no
dijo que era fea. | | |
| Sino que se parecía a una ensalada de frutas. | | |
| «¿Por qué una ensalada de frutas?»,
preguntó Milcíades. | | |
| Yo sonreí y le dije con todas las ganas de mi bilis: | | |
| «Porque tiene de todo menos limones». |
30 | |
| Milcíades empalideció y me respondió sobre
el tapete: | | |
—60→
|
| «Todos ustedes son una mierda de
porquería». | | |
| Poco después me levantaron del piso con la boca
demolida. | | |
| Los puños de Milcíades reventaron mi comedor. | | |
| Pero le dije a Milcíades todo cuanto sabía. |
35 | |
Las paredes hablan |
al
pueblo que dejó su ingenio en los muros
|
| Dime a qué te dedicas y te diré a
qué general perteneces. | | |
| Los cazaizquierdistas de hoy son los cazaderechistas de
mañana. | | |
| En Paraguay no se gana ni se pierde reputación. | | |
| El matrimonio es la dictadura del amor. | | |
| No al divorcio, sí al concubinato. |
5 | |
| Si los curas no quieren divorciarse que no se divorcien. | | |
| El divorcio no es obligatorio, el servicio militar
sí. | | |
| No desear la mujer de tu prójimo ni a tu
prójimo. | | |
| Adán no se casó con Eva porque entonces no
había divorcio. | | |
| En Paraguay no hay divorcio, tampoco hace falta. |
10 | |
| EL SIDA es la técnica de castración más
avanzada. | | |
| SIDA (Sacá Inmediatamente De Atrás) o el cielo
prometido. | | |
| Yo no temo al SIDA pero sí al SIDE (Servicio de
Inteligencia Del Ejército). | | |
| Las feministas están hechas a imagen y semejanza de los
machistas. | | |
| Me gustan una barbaridad las mujeres bien machos. |
15 | |
| Si no fuera por las mujeres, el mundo estaría lleno de
hombres. | | |
| Adán fue condenado a apellidarse Pérez:
«Perecerás...». | | |
| En Paraguay se violan los derechos humanos y animales. | | |
| En Paraguay cualquiera es ministro, hasta presidente. | | |
| No hay mal que dure cien 100 años, el de Paraguay ya
lleva 34. |
20 | |
| Las paredes no sólo oyen, también hablan... | | |