Los criaderos humanos
(Épica de los desamparados)
Miguel Méndez
Dedico esta obra a El Claro, Sonora, México, pueblecito ejidal donde pasé mis primeros quince años; a Bisbee, Arizona, pueblo minero que fue mi cuna; también a mis compañeros de labor en los campos agrícolas y en la industria de la construcción. Al lado de ellos supe de alegrías y aprendí del dolor.
(Épica de los desamparados)
¿Cómo he llegado hasta aquí?
No sé.
Quizá la perennidad
me envolvió en las rotaciones
de este globo
5
que gasta su materia vana
siempre rodando
contra un espacio
sin ayer
ni mañana....
10
Por muchos años
he caminado
viendo
buscando mis raíces
mi rumbo
15
mi esencia.
Sólo sé
que he llegado
a donde la tristeza es reina
y soberana la miseria.
20
¡Dios mío!
¿Qué mundo es éste
que oprime y lacera el alma?
Letanías de cigarras secas
chillan estridencias que se apagan.
25
Vana crucifixión
sin sangre
sin agua.
Riveras y milpas
ansían el torrente
30
cual hembras olvidadas.
Tejen la atmósfera
sollozos secreteados
ruido de arroyos
ramajes rezando
35
desde parajes perdidos
en las entrañas de antaño.
Siluetas de ataúdes
andan el filo del alba.
Cubren los sombreros
40
los rebozos guardan
dolor petrificado
llanto de estatuas.
Allá va la procesión.
Pisa campos cadavéricos
45
al son de cánticos
humillados.
La tierra
se traga a la tierra.
¿Qué mundo es éste
50
que entierra a sus niños en la alborada?
¿No hay pájaros aquí?
¿Nadie canta?
Voces superficiales
de arena
55
me golpean con la fiebre
negra
de palabras
hundidas en la tierra.
Solamente los búhos
60
con su lenguaje nocturno
sondean la madrugada
sin el cristal del río
ni ecos de la luna
florecidos en campanadas.
65
¡Qué tierra tan lúgubre
Los ojos de sus seres son luciérnagas disecadas
sin fosforescencia verde de ilusiones.
Continuación de la tierra los jacales empolvados.
Polvo los dientes que no ríen
70
polvo la huella de los pasos...
Lengua de sol murianciano
áurea agonía de otoño
remolineo cascabelero de risas pretéritas.
El viento de la tarde
75
arrastra trinos
corazones de alamedas.
Alas secas
flotan
ruedan.
80
¿Qué pueblo es éste?
Me hace llorar
sólo con ver sus calles solitarias.
Tal escenario trágico
poblado de actores sin alma
85
sin obra
ni drama literarios.
¡Señor caminante!
¡Este es un criadero humano!
Yo
90
hace años trato de huir de sus murallas de cristal.
¡Mírame!
No puedo
estoy aferrado.
¡Dios!
95
¿Quién es este ser
que responde a mi llamado?
Tenía los pies hundidos en el suelo.
Inútil jaloneo.
Sus dedos eran garfios enraizados.
100
Un tono verde le coloreaba el pelo.
Rezumaban savia los labios.
Flores marchitas eran
de sedientos geranios.
¡Deténgase señor!
105
Vuelva sus pasos.
Aquí
solamente la resurrección de la clorofila
es esperanza de vida.
Dolor de humanidad
110
es reconocer la propia culpa
y aceptar la acusación de la conciencia.
Quise penetrar al pueblo raro
caminar por sus callejas
para sentir muy dentro
115
si la conmiseración puede brotar de la vergüenza.
Me estremeció un lloro horrible y aullidos desaforados.
¡Detén tu brazo injusto
hombre sin misericordia!
Volteó soltando el látigo
120
sabedor en su propia carne
que abusar de la fuerza
es propio de cobardes.
Señor,
martirizamos a nuestras mujeres
125
azotamos a los pequeñuelos
y torturamos a estas bestezuelas.
Son frágiles.
No pueden defenderse.
No podemos maltratar a otros hombres
130
porque somos nosotros
los más débiles.
Cayó el hombre
tal el árbol derribado.
Sus cabellos
135
ramas de sauces dolidos
caían flotando en reverencia al llanto.
El perro torturado lamió las manos del amo.
Hay que comprender,
señor,
140
para perdonar.
Yo amo y he perdonado.
¡Veme!
Yo como ustedes
también fui fiera.
145
Ya soy manso.
Se alejó humillado.
Caminaba replegando la cabeza a los cuadriles
torcido el lomo
como arco.
150
Tenía la tristeza y la inocencia
de los que han pagado grandes culpas con dolor
moneda de los redimidos
el mirar húmedo
profundo
155
como han mirado los santos.
Yo seguía caminando.
Algo me lastimaba ya
aún sin confrontarlo.
Escudriñé las distancias
160
hasta diluir la visión
en las paredes de la nada.
Contemplé mi derredor.
Millones de mariposillas
cristalinas
165
flotaban en la atmósfera
aleteando.
Habían perdido sus colores.
Revoloteaban
buscando
170
desesperadas.
Fugaces sombras de murciélagos
cruzábanse en pena
añorantes de tinieblas.
Yo proseguía mi caminata
175
sorteando lagunas luminosas
que el hada de los espejismos
dibujaba con su magia.
De trecho en trecho
cubría mis ojos
180
cegado por resplandecientes espejos
los tales
tendían su luna
a lo argo y a lo ancho
tal alfombra que cubriera suelos.
185
El sol arriba
tenía potestad en los desiertos.
Como un dios arbitrario y asesino
arrojaba a mansalva
agudos reflejos de cuchillos.
190
¿Qué veo?
¿Son verdad estos seres?
Fieros y rabiosos aparentan
ambos.
Quise averiguar todo
195
lo de aquel pueblo hambriento
por eso me acerqué a ellos
atrevido pero temblando.
¡Dios mío!
¿Me matarán?
200
El padre nuestro seguiré rezando....
Por favor
quisiera saber la vida
y la historia de estos campos.
Habló con voz de niño desnutrido:
205
Dicen que todo esto era un gran pueblo
habitado por seres de clorofila.
Los Rapiña les hicieron la guerra
desde los remotos tiempos de la piedra.
Derribaban a muchos
210
pero los brotes tenían tiempo de crecer.
Un día
aparecieron los Rapiña
con guillotinas eléctricas.
Decapitaron los árboles
215
con máquinas trompudas.
Arrancaban de raíz sus cuerpos.
Arrasaron con todo.
Donde hubo arboledas
quedaron oquedades y lamentos.
220
No restó sombra
ni alimento.
Alborear de los yermos agua inexistente.
Reptaba la fauna.
Se tendía a morir
225
perezosamente.
Llanto de pájaros
huérfanos de atalayas
caía sobre el polvo
en lluvia inerte.
230
Verdes lodazales
se iban destiñendo.
La tierra desmayaba
sin vida
pálida.
235
¡Crueles!
Asesinos de pájaros
de fuentes y venados.
¡Los Rapiña!
Cebados en su saña
240
inventaron aparatos voladores
que tenían forma de cruces.
Herían la atmósfera arrancándole bramidos de monstruo enrabiado.
De güeveras diabólicas arrojaban óvulos repletos de odio.
Hacían tremar a la madre tierra.
245
Tan horribles las explosiones
que sangraban con el estruendo las orejas.
Arroyos y ríos fueron como tripas rotas.
Debajo de los cadáveres
de añosos árboles
250
niños
mujeres
ancianos
y animales inocentes
víctimas de los viles
255
se pudrían en la muerte.
De la cumbre orgullosa de las montañas
brotaban chorreras de pus.
Aullaban de dolor las cavernas.
Ya no rió el viento entre la hojarasca
260
ni halló a las plantas para jugar con ellas.
Bajaba llorando
pegado a las heridas del suelo
buscando a la vida
para darle aliento.
265
¡Nunca!, Señor,
reinaron tanto la maldad y la indolencia.
Pasados los años
llegamos muchos seres de sangre
enamorados de la tierra.
270
La amábamos
atendíamos su preñez.
Ella nos premiaba con el fruto de su natural pródigo.
Pero nos descubrieron los Rapiña
los hombres de las jeringas succionadoras de sangre.
275
Imagínese, señor,
la convierten en oro.
Somos un pueblo anémico.
Veneros bermejos de metal líquido
recorren nuestras vetas.
280
La voz era de ternerito
pero su cuerpo era de toro.
A pesar de sus enormes corpachones y de sus cuernos de cimitarras
no eran temibles.
El otro ser permaneció inclinado soñoliento
285
Se notaban cansados
mansos.
Me dominó la curiosidad.
¿Qué clase de toros son ustedes?
Bajaron la cabeza sonriendo con mucha timidez.
290
Se uncieron a la yunta
empezaron a tirar del arado
voltearon denotando pena y humillación
sin brillo en los ojos.
Me dijeron con la mirada:
295
perdónenos por favor
este sufrir tan grande.
Ya ye.
Lo aceptamos.
Nosotros,
300
señor,
somos los Humillados.
El arado egipcio removía la tierra seca
como entraña de mujer
paridora de escuálidos enanos
305
sin la voluntad y energía
que dan los mantos de los fresnos
los álamos
y el don gracioso de los verdores enérgicos.
Epopeyas grandiosas
310
techos estrellados
brisas de ternura
pasión que es fuego
yunque
hierro
315
aletargados en servidumbre.
Aberración de güevos pisoteados
tronar de cáscaras frágiles
zapatos de lujo calzados por ateos
botas aplanadoras de soldados.
320
Yo había caminado por parajes desnudos.
Sólo la huella de las sombras
pude entrever de la antigua floresta
que no era ya más
que no volvería a ser.
325
Mal podía importarme mi destino
si buscaba mi origen perdido...
Así
por azar
tropecé un día
330
con uno de los infames criaderos.
Raro... un hombre de aspecto repulsivo
que parecía cucaracha
me hacía señas
para que me acercara al árbol
335
a cuyo copo estaba encaramado.
Sentí miedo y algo eléctrico en el espinazo.
Acércate tú
le sugerí.
Contestó que no
340
oscilando la cabeza
repetidamente
lo mismo que hacen las serpientes.
Pensé:
¿Será de la especie de los changos?
345
Caminaba discerniendo
a qué tipo de humanos
pertenecían los Humillados.
Una voz me volvió de mi letargo.
¡Ay señor!
350
Son bueyes mansos.
Son de la misma especie de los oledores de pan.
Así permanecen por años
millones de éstos
recluidos en los aledaños de la muerte
355
sin más alimento que el olfato.
El gobierno manda peritos a descifrarlos.
Por mucho tiempo quedan arrumbados
confundidos con hierros
carbón
360
petróleo.
Un científico aseguraba que eran hongos
pues se mecían ligeramente con el viento.
Los zopilotes descubrieron el misterio.
Ya muertos los Humillados
365
hedía la carroña
igual que la de cristianos.
Eran de sangre
poseídos de pavorosa epidemia.
¡Hambre!
370
Los sirvientes de los Rapiña
temerosos del contagio
acusaron a los Humillados
de asaltantes y revolucionarios.
El gobierno es perdonó la vida.
375
A cambio
serían esclavos.
A los tercos que pugnaban por justicia
se les sellaba como malhechores
para así eliminarlos.
380
La sangre
siempre ha rebozado la huella de los redentores.
Los más grandes explotadores de criaderos humanos
son los Hombres de Cristal.
¿Qué cosa me está contando?
385
¿Hay hombres de cristal acaso?
Sí, los hay.
Tienen ojos
tal lagos azules muy hermosos.
Le suplico que me siga platicando.
390
Con mucho gusto señor...
Los Hombres de Cristal
ya habían sojuzgado a los tintos de azabache
que son de carbón y de chapopote.
Los Rapiña de mucho pueblos
395
son tributarios de los de Cristal.
Estos
tienen la regia prestancia
majestad y belleza de las águilas
tremenda fuerza
400
agudas y filosas garras.
Vuelan tan alto
tan alto
que tienen nidos en la luna
y rayos del sol prisioneros.
405
A los pueblos que les niegan sus tributos
cubren los cielos de puñales
y arrasan a fuego.
¡Ay de aquéllos que disputen sus posesiones
o toquen sus imperios!
410
¿Usted quién es buen anciano?
Un veterano
tan viejo soy
que me confunden con sabio.
He visto al terror ofuscado
415
correr con piedras en las manos
también manos peludas
cuando empuñaban armas de fierro templado.
Cuando joven
fui mecido por la risa de los niños
420
los seres felices
y los enamorados.
He visto a la muerte
montada en piafantes corceles
en tierra
425
en maquinaria funesta.
En los cielos
navegando la vi
como una estrella.
Conozco desde la cuna
430
la tragedia del ingenio humano.
El viejo
¿Milenario?
estaba desnudo.
Tenía un cuerpo extraño
435
cubierto de cicatrices.
Me dijo
desde la gruta de su laringe:
¡Mire!
Estas son huellas de pedradas.
440
Esto
un colazo de iguanodonte.
Me han herido con cuchillo de piedra.
Tengo además
señales de serrucho eléctrico.
445
Su voz gruesa
fue adelgazando
hasta terminar en hebra
luego en flotante pelusa
que fue yéndose dispersa.
450
De pronto ya no habló.
Emitía el mismo chiflido del viento
cuando es prisionero de botellas abandonadas.
Me fijé que tenía los genitales petrificados.
El rostro se perfiló en relieve cascaroso.
455
Era el culo como ventana de barco.
Quise despertarlo
palmeándole la espalda.
Se me rebosó la mano con puñados de escamas.
Deduje:
460
seguramente es un pez antediluviano.
No le haga caso, señor.
¡Dios Santo!
Esto parece un fantasma.
La vieja llegó por la retaguardia.
465
Tan largo tenía el pelo
que le arrastraba.
Le cubría el cuerpo todo
también la cara.
Habló con voz hueca y acampanada:
470
Este viejo hablantín es un árbol milenario
embustero y fantasioso.
Cierto que desvaría con el saber de los siglos.
Cayó cuando la gran batida de los clorofilarios.
Porque ha de saber usted
475
que todo esto era un bosque frondoso.
A los Rapiña no les basta la sangre.
Aquí derramaron la clorofila
talaron todo
chicuelos y renuevos
480
sin dejar semilla.
Los pocos que usted ve
quedaron de milagro
testigos del pasado.
¿Nota usted el vientre arrugado de la madre tierra?
485
A este pobre lo dejaron muy mal herido
con hachazos en todo el cuerpo.
Le quedó una raíz.
Renace
platica una vez al año
490
llora en otoño de verse enjuto y calvo
añora el amor de las abejas y sus labios.
Ya no tiene semilla
ni flores ni polen
sólo recuerdos
495
y un tronco que se seca
pleno de ilusos resabios.
Los segundos enfilados van tejiendo su mortaja
¡Mirelo!
Está hueco.
500
En la noche se llena de pájaros.
No lo han hecho leña
porque yo lo cubro con mi greñero.
Luego
todo fue gorjeos y trinos
505
de volátiles
que llegaban en parvadas
sumiéndose en el vientre sin entrañas.
La señora Enredadera
cesó su parloteo
510
a tiempo que cubría a su abuelo.
El reacomodo de pajarillos
sonó como triperío pedigüeño
de estómagos exigentes e indiscretos.
¡Otra vez el hombre extraño! Me dio miedo.
515
Caminaba tan agachado
que semejaban sus pies a las mismas manos.
Tenía mirada torva
boca pronunciada.
Lo nimbaba una extraña aureola de hilillos iluminados.
520
Desde las chozas de ocotillo y barro
me llegó una advertencia:
¡Cuídese!
no se acerque a ése
es de la especie venenosa de los intrigantes.
525
Comercia con la traición.
El engaño es su arte
vende a sus hermanos
sin omitir a la madre.
Caía la tarde.
530
El sol en el ocaso aún hacia daño.
Huía el maldito
cual rufián sádico
que va dejando a su paso
un mundo de cadáveres.
535
Llegué a donde las chozas.
Me asombró la rara artesanía con que hacían a los niños.
¿Son piñatas de cuero,
señora?
Tenían vientres como vejigas
540
brazos y piernas de cañajotes
nalguitas del tamaño de aguacates
caritas arrugadas de viejos nonagenarios.
Me rodearon riendo.
Pelaban los dientitos como topos ahogados.
545
Señor,
éstos casi no son de sangre.
¿Sabia usted que este pueblo
es criadero de los hombres Rapiña?
Estos ancianos en realidad son niños
550
hijos de madres muertas de hambre.
A nosotras antes de parirlos
se nos seca y se nos pega el ombligo
como no le pasa nada...
Los Rapiña...
555
vienen cada semana
a sacarnos la sangre
con sus pavorosas jeringas.
Ya ve que la usan para fabricar oro.
Ellos tienen mucho.
560
A nosotros
ya sólo nos escurre clarita de huevo.
¿Son ustedes de pura albúmina?
¡Ay, señor de mi alma!
Anhelamos tanto ser de savia de clorofila.
565
¡Si pudiéramos ser plantas!
De pronto
vi que se introducía la mano en el vientre
que era como el de los canguros.
De entre una docena de hijuelos
570
sacaba uno
retorciéndose encogido
extraña apariencia
entre raíz y entre niño.
¡Fíjese!
575
exclamó emocionada
a tiempo que lo sacudía.
Percibí que la caca
los mocos y la saliva
eran de un verde babosiento.
580
Lo abrazaba llorosa
vehemente.
¡Las venas de la tierra
están henchidas de savia!
Queremos huir.
585
Ya no queremos ser de sangre.
En los trópicos
trepando montañas
sobre lomeríos
a lo largo de los ríos
590
coronando las lagunas
doquiera el ramerío
pregona la vida.
Con el hierro y por el oro
nos explotan y asesinan.
595
¡Queremos que nuestros hijos se vuelvan vegetales!
Devuélvase, señor.
Los Rapiña no tardan.
Huya de aquí
no vuelva nunca.
600
¡Sálvese!
Los Aguijón torturan y matan.
Una anciana que daba la espalda al cielo
y a la tierra la cara
habló con tenue vocecilla
605
amarga y dulce sonrisa desdentada.
Afigúrese que aquí ni cae agüita, señor.
Ni tan sólo los pajaritos cantan.
Este río está sordo.
Ni el cielo siquiera
610
se acuerda de nosotros.
Aquí la humedad,
señor, solamente de las lágrimas.
Un niño rompió a llorar
asustado.
615
Se le puso que yo escondía una jeringa.
¡Mamá!
Ese homble es un Lapiña.
La madre espantada me preguntó.
¿Usted quién es, señor?
620
Soy maestro.
A la juventud doy consejo y amo.
Soy un poeta
un hermano.
Examinaron mi traje viejo
625
polvoso y harapiento.
Además iba descalzo.
Tiene dulzura y tristeza
donde otros guardan la furia.
¡Vengan es un poeta!
630
Alegres propagaban la noticia:
Es un maestro del campo.
De las bolsas de los vientres de los jacales
y no sé de dónde
empezaron a surgir muchísimos chamacos.
635
Me rodearon disputándose mi proximidad.
Se paraban en sus patitas traseras
mostrándome los dientes triangulares.
¡Empezaron a roer la tela podrida de mis pantalones!
Estuve a punto de correr asustado.
640
¿Serán pirañas?
¡Los terribles caribes!
Sentí que replegaban a mis piernas
las caritas huesudas.
Sus cuerpecillos manaban inocencia
645
tibia ternura
reclamos de amparo.
Me besaban la mano
de cuyos dedos escurría saliva.
Sentí angustia.
650
Me invadió una tristeza profunda.
Cerré los ojos.
Quería ignorarlo todo:
los mares de hiel
el miedo
655
los sollozos
el hambre de los seres desdichados
la amenaza continua.
Quería borrar
todo aquel mundo sombrío
660
que animaba mis retinas.
Sentí que mis sienes
eran débiles paredes
que la fiebre golpeaba
con sus puños de fuego.
665
Desde la lejanía
presentí las bestias
resonar sus patas
contra la tierra.
Crecía un murmullo
670
de ríos mal heridos
montañas moribundas
árboles degollado
vientos enloquecidos.
Ya no eran susurros.
675
Eran voces altas
las que llegaban
en viaje de siglos.
¡Aaaay aay ay!
Un grito filoso rasgó la atmósfera
680
tal la piel de un ser humano.
El pánico rojo
prendió terror primitivo en ojos desorbitados.
¡Los Rapiña!
¡Ya vienen los Rapiña!
685
La desesperación y el miedo arrancaban alaridos.
¡A morir peleando!
gritó un esquelético.
Algunos harapientos le siguieron.
Un dedo de acero señaló a los renuentes.
690
¡Aaay aay ayaayayay!
Las puntas de las cañas amargas
y las crueles granizadas con su traqueteo.
Pechos de mancebos
oradados
695
boquetes exangües de jóvenes bellas:
Vil muerte impune que dan los déspotas.
Corrí aterrorizado a replegarme al Milenario
tras la vieja Enredadera.
Los hombres Rapiña en realidad eran muy pocos
700
pero venían flanqueados por legiones
que marchaban en cuadros
vestidos con trajes de un verde oscuro.
Eran los insensibles hombres Aguijón.
Esporádicamente
705
se rebelaban los del criadero.
Entonces
los Aguijón perpetraban matazones
para que los hambreados tomaran escarmiento.
Eran los hombres Aguijón
710
a ratos humanos
en sus misiones perversas
cual si hubieran sido hipnotizados.
Se volvían fieras carniceras
con la consigna de no dejar vida a su paso
715
ni cosa que se moviera.
Con garras
dientes puñales y rifles
desollaban la carne de los rebeldes
que osaban levantar los puños cerrados.
720
Los Aguijón
eran también esclavos de los Rapiña.
Ya estaba en acción la misión sanguinaria.
Vi a un Aguijón que succionaba la sangre de un anciano.
Reía luciendo la jeringa
725
a medias vacía la mitad con sangre.
Como leña seca
tornábase el viejo en su agonía.
Con la sangre de los jóvenes
rebozaban las jeringas
730
y por jóvenes les restaba aún
la gracia de un hálito de vida.
Tampoco perdonaban a los niños
pues de la sangre inocente de los infantes
fabricábanse joyas
735
las más graciosas y brillantes.
Con la sangre extraída de los criaderos
se ornaban las aristocracias.
Pulseras
anillos
740
collares
brillaban adornando a caballeros y damas.
Eran los tales ornamentos
lágrimas y sangre de los seres de los criaderos.
Con el mismo oro hecho de la misma sangre
745
lucían rutilantes los templos religiosos.
Los seres que se cubrían del metal maldito
pregonaban con brillo
la complacencia en el genocidio.
Vi que los Aguijón
750
húmedos de rojo
descargaban sus jeringas en grandes depósitos.
El aire se teñía de espumarajos.
Al ver los Rapiña regocijados
el éxito del comercio sangriento
755
acariciaban a los hombres Aguijón
y los premiaban con el mismo metal
que rendía el asesinato.
Reían los hombres Rapiña con malicioso alarde
a tiempo que los serviles Aguijón
760
cantaban himnos al deber cumplido
y a la disciplina criminal y cobarde.
Lloraban los indefensos seres de los criaderos
con el son monocorde de la música de sus ancestros.
Con lágrimas añoraban al mar
765
dolor de la vida
nostalgia del nacimiento.
En un tiempo pasado había sucedido algo extraordinario:
un criadero se había rebelado.
Tras un lucha cruenta
770
los hambrientos derrotaron a los Rapiña.
Los ejecutaron.
Tras la venganza
pareció haber llegado la justicia.
Entonces
775
se operó una metamorfosis rarísima:
los caudillos del movimiento revolucionario
se transformaron a su vez en Rapiñas
olvidando su origen.
Desde mi refugio podía identificarlos:
780
chapeados de oro
sañosos
eran los más crueles
los más ostentosos
más avorazados.
785
Torturaban
envilecían a las mujeres
que antes fueron sus hermanas
soldaderas
y causa de sus nacencias.
790
A los niños sin signos en las manos
de risas asesinadas
los mecían en brazos.
Las huellas de la barbarie en la anemia de sus caras
desangrados
795
como muñecos de hilacho.
Los Rapiña ensayaban su oratoria cotidiana:
los niños son el porvenir de la patria.
¡Oh las madres hambrientas!
Cabelleras de pasto marchito
800
fuga de vida por los ombligos
fuentes de leche
senos de canastos vacíos
prados de flores silvestres
rosarios de lágrimas.
805
¡Pobrecillas! Poesías amargas.
Vida que se moldea en sus vientres de barro
industria dolorosa
sin sueño
ni descanso
810
instintiva ternura desde los tiempos primarios
celo de recién paridas
defensivo empeño de bestezuelas.
¡Pobres madres hambrientas!
Hechas de mar y de tierra.
815
Un viejo enclenque
hambriento y enfermo
se acercó hasta un Rapiña
de alegre dentadura.
Abriendo los brazos imploró:
820
No es de ley,
señor,
ni es de justicia.
Este crimen no puede estar en la letra
de las leyes humanas y divinas.
825
Mira, viejo,
las verdaderas razones son las únicas que pesan.
No te fíes de la ley escrita
la que se impone la trae la hembra desde la matriz
y se pasea en el semen del macho
830
antes de que los seres se forjen
de la carne que se unifica.
Sobre colinas y sierras
sobre toda pradera
sin que abarcara la vista
835
contempló el viejo las matas
reverdecidas y erectas.
Vio prados de maíz creciendo
si bien inermes en su prematura
crecidos espigando bayonetas.
840
Los Aguijón seguían su horrenda tarea
sordos a los gritos de clemencia.
Sus ojos enrojecidos soles eran
sanguinolenta lluvia las manos
los corazones cuchillos de piedra.
845
¡Cuánto placer a los Rapiña!
¡Cómo crecía la riqueza!
Piedra filosofal que no falla:
ambición
barbarie
850
vileza.
¡Este es un criadero humano!
Aquí la vergüenza del género
aberración del universo.
Aquí brota el dolor como esencia
855
gesta al arte
en sus formas groseras.
De los veneros de la amargura
se nutre el genio del espíritu
que labra en bruto la materia.
860
Aquí el rencor y el odio crecen como el coral.
Aquí la tara biológica arma a los crueles
que aun siendo victimas y explotados
fustigan a niños y mujeres
sin más motivo que estar frustrados
865
y el ser más fuertes.
Aquí el hambre que fustiga
que barrena las tripas
que desespera en rugir
casi en bramar de bestias.
870
Aquí el dolor desesperado
aquí la degollina.
¡Este es un criadero humano!
Ayes hirientes
lenguas hambrientas
875
lamían la tierra sin verdores
plateando la erosión con la baba trágica.
Era el chillar desgarrante
de mujeres sin consuelo
y lapsos pétreos de los hombres
880
sin palabras ni lamentos,
cenizas y llamarada.
El hambre les atrofiaba el don del pensamiento
aún punzando la mente.
Eran como trozos de tierra
885
que se están pudriendo fétidos.
Hedía la carne de los vivos
como la carroña de los muertos.
Los lamentos y el lloro
como el viento y el polvo
890
se untaban ondulantes en la tierra
hundiéndose en sus grietas
en un coro que oradaba las piedras.
Yo contemplaba mimetizado entre mis hermanos de savia.
Un tremor sacudía al árbol viejo
895
hasta donde los siglos habían hundido las raíces
que los mismos siglos secaban.
Murmuraba ahogado y reticente
tal el habla de quien se embriaga
o como quien solloza inundando las palabras.
900
El Milenario trataba de decir algo:
Malditos los que fingen ternura
los huérfanos de humanidad malditos.
Mil veces malditos quienes instigan las guerras.
Malditos los que pronuncian en falso
905
el nombre del Bendito
que expiró en la madera de mis brazos.
El viejo Milenario
con voz estropajeada
maldijo a sabiendas
910
que sus voces acusativas
se repetían por siglos
igual que hojarascas vencidas.
Sentí que mi amiga Enredadera se cimbraba.
Un goterío perlado
915
cual brisa del abismo oceánico
inundaba mi cara
escurría mis manos.
Mojaba mis labios apenas
el sabor amargo
920
y un espeso salado.
¡De pronto!
¿Qué veo en el fondo de tan terrible cuadro?
Entre bárbaros y masacrados
mis abuelos y biznietos
925
en uno y en otro bando.
Yo mismo me miraba
agonizando desangrado.
Pero al instante
puñal en mano
930
hería a mis propios hijos.
¡Dios mío!
Por un momento
sentí pena de haber nacido.
Pensé en otro mundo distante.
935
¿Marte?
Poblado de volcanes y cráteres.
¿La luna?
Inútil misterio del espacio.
Venus en hervor continuo.
940
¿A dónde ir?
Si todos los mundos están vacíos sin seres vivos
ni siquiera vegetales.
¿Qué son los mundos en el tiempo cósmico?
Efímera trayectoria que arde.
945
¿Y la vida del hombre qué?
Sólo un fugaz instante.
Salí de mi escondite
contemplé el rojo del crimen
y el agónico amarillento de las anemias múltiples.
950
En los oídos se me clavaban los ayes
alfileres, aleznas y puñales.
Invocaciones de la esencia dolorosa
que arranca de la entraña del sufrir humano.
Sentí pena
955
por mi parte tributaria
a la culpa universal
de tan enorme infamia.
Lloré minutos fugaces de arrepentimiento
renegué de la impotencia
960
de no anular dentro de mí mismo
la maligna condición que nos convierte
tal como son las bestias.
Cruzaba entre las víctimas.
Me llamó la atención algo:
965
mocetones con plantas exóticas
semi cubiertas de tierra.
Me acerqué con curiosidad de botánico.
¡Eran niños!
Casi plantas.
970
¡Empezaban a brotarles espinas en las manos!
Huí.
Miraba las cabelleras de los muertos
tendidas.
Trigales marchitos
975
parecían
entre los dedos del viento.
Se alejaban los verdugos
hartos de crueldad.
Lejos
980
se iba licuando el crepúsculo
llorando sobre la mar.
Ya el fondo de los ríos
se plagaba de estrellas.
Viaje de plata y de murmullos.
985
Búhos
campesinos
pabomas
grillos
y nostálgicos aullidos
990
coreaban las notas fosforescentes
de un nocturno de lágrimas.
Triunfo sempiterno de los poderosos.
Con sangre construían lujos:
abrigos de pieles
995
automóviles
cuantiosos caudales en los bancos
y la soberbia de sus palacios.
Volvían los Rapiña a sus hogares
bien custodiados.
1000
Los hombres Aguijón
cumplían su deber
guardias tenebrosos
inconscientes y bárbaros.
Los verdugos se marchaban cantando:
1005
somos los libertadores
la emancipación de los pobres.
Había dolor en el eco de sus voces.
Parecía que el mecanismo de sus mentes
no vencía el olvido
1010
que sepulta lo no deseable.
Tal un presente perenne
que guarda épocas y episodios
pese a tiempos ya pasados.
Emergían insistentes los recuerdos:
1015
Un niño que lleva a cuestas
el doloroso heroísmo de los harapos
un joven bravío
pleno de arrestos redentores
y hondos ideales humanitarios
1020
yacían recluidos
al fondo de sus almas aceradas.
Lloraban a solas
añorantes.
Pisoteaban con egoísmo fatalizado
1025
un pasado vuelto maraña
de la felicidad
entretejida en selva laberíntica
de lianas de oro y plata.
Les dolía la entraña
1030
dolor de hombre que acuchilla su niñez
estrangula su juventud
embarca su senilidad ciega de ideales
en las cañadas turbulentas
que bajan a los abismos oscuros
1035
de la subconciencia.
Cataratas de agujas y alacranes
roedores hambrientos
¡Insensatos!
Corruptores de su propia historia.
1040
¡Cuántas veces acercaron la noche
al balcón de sus mansiones áureas!
¡Cuántas veces lloraban remembranzas
ancestros inoportunos
fantasmas tercos
1045
genealogía tesonera
que hinca sus garras en el alma!
¡El abuelo albañil!
encorvado y reumático
el mismo
1050
que con millones de ladrillos
se construía una prisión a diario.
¡La abuela!
Pobrecita vieja
atada al fuego de una hornilla
1055
lavando ropa ajena
a cose y cose en horas de sueño
condenada a la miseria
por cada día que amaneciera.
Aquel adorado viejo
1060
campesino
el que antes de morir ya era tierra.
¡Hermoso antepasado!
Humillado
caminaba mirando el ras del suelo
1065
de donde brotan las plantas.
¡El padre!
De manos y rostro siempre sucios.
Limpia la mirada
bondadoso
1070
recto
justiciero.
El que murió ajeno a los trapecios de la aristocracia
consumido como topo ciego
en las entrañas de la tierra.
1075
En las cavernas mineras
arañaba el metal con que se hacen monedas.
¡Y ellos!
Enriquecidos y poderosos
ignoraban el dolor de su especie
1080
¡Qué vergüenza!
Pero una ráfaga de viento
doblaba la página añorante.
La meditación
la nostalgia
1085
pasaban como las ánimas.
Entretenían a sus hijos
contándoles heroicas hazañas
fabulosos episodios revolucionarios
justificaciones falsas.
1090
Estos
avezados y listos
fingían creer.
Empezaba a crecer el cinismo
lodo que cubre y arrasa....
1095
Me fui alejando
en pos de un abril con primavera.
Ya estaba el sol ausente
concedía una tregua.
Brillaba la luna indiferente
1100
fingiéndose soberana de las estrellas.
Inexplicable dualidad de los humanos
con la misma ilusión que animan la esperanza
alimentan al buitre que los devora.
A un lado de la vereda
1105
donde iba sembrando mis huellas
como a semilla estéril
vi el esqueleto de un árbol gigantesco
que hermoso en su mocedad
lucia aún airosa muerte.
1110
Me alegró la idea de su fronda.
Iba a tenderme a su amparo.
Ensueños de ramas verdes
tejíanseme en la frente.
De pronto
1115
me detuvo un presagio.
Arriba
coronando de infamia el árbol
estaba el hombre extraño.
Tenía el labio inferior caído.
1120
Pensé:
Es taciturno.
¿Búho?
Torció medio labio alargándolo.
No.
1125
Es rencoroso vengativo.
¡Está acechando!
¿Felino?
Sonrió fingiéndose dormido.
Lo denunció la lengua y su resuello zumbante.
1130
¡Sentí cascabeles en los oídos!
¿Será víbora el desgraciado?
Desde aquí estoy a salvo,
grité,
maldito intrigante.
1135
¡Un chispazo!
Me aterrorizó ver que se lanzaba al vacío
directo al espacio
que violaba con mi cuerpo.
Bajaba balanceándose
1140
acróbata maligno.
En un trapecio brillante
hacía de su baba un hilo.
¡Arácnido!
Huí lleno de pánico.
1145
Curioso
tejían los arácnidos
a la luz de todo el mundo
con tan fina y abundante baba
que a sabiendas de la perfidia
1150
que los embargaba
no escaseaban los crédulos.
Estos se enredaban estúpidamente
en sus trágicas redes
y aún los había que sucumbían
1155
víctimas
creyendo redentores
a quienes siendo falsarios
son criminales
ladrones
1160
bribones armados de labia
crueles
mentirosos.
Quise conciliarme de las visiones horrendas.
Contemplé en los campos
1165
la sal y la ceniza.
Gestos de niños inocentes:
las piedras y la arena sonreían
la brisa
la plata
1170
la luna
el mar
y los rosarios de nácar.
Me interné sin rumbo en los parajes semidesérticos
burlando la caricia de los cactos.
1175
Meditaba:
¡qué paradójico
los seres de los criaderos!
Son en realidad los que semejan buitres
tan flacos y agudos los rostros
1180
casi pura osamenta.
En cambio los Rapiña
son rechonchos
gordinflones
muy pulcros
1185
siempre rasurados
con algo maternal en el aspecto.
Parecen pollos recién pelados
listos para hornearse.
Oí risas por todos lados.
1190
Sin darme cuenta
había ido monologando en voz alta.
Se carcajeaban de contento los cactos
comunicándose a risa y risa
el motivo de hilaridad tan sonora.
1195
Yo caminaba riendo.
Un sahuaro
al que se le miraban las costillas
me dijo resoplando.
¿Conque pollos pelones rostizados?
1200
No, señor,
Yo dije que pollos pelones
listos para el horno.
Volvieron a reír todos
con júbilo escandaloso
1205
porque el sahuaro se había equivocado.
Las nopaleras torteaban las pencas colmadas de alegría.
Una biznaga chistosa
obvia su preñez
se inflaba y se inflaba de la risa.
1210
Se festejaron hasta las calabacillas silvestres.
Tanto se sacudían
que remedaban arroyos
en rastra de campanillas.
Me senté cabizbajo ensimismado.
1215
¿Estás enfermo hijo?
Susurró una cholla.
No madrecita
estoy muy cansado...
Duérmete junto a nosotros.
1220
Te cuidaremos de los bichos malos.
Yo te guardaré de las fieras
agregó un sahuaro.
Con los cactos me ligaba
particularmente
1225
una amistad entrañable
desde la infancia.
Agradecido les contesté:
seres de clorofila
¡Cuánto los amo!
1230
Me despertaron en la madrugada
para no mojarme
a la hora en que beben agua los cactos.
Un cielo tiernecito
nacía brando serenamente.
1235
Sentí muchas ansias de volver a mi casa.
Me fui llorando
como un niño extraviado
con la pesadumbre
que la soledad y la ausencia
1240
nos hace sonar alguna vez.
que llegamos a casa
llamando con desesperación
sin quién nos conteste
ni nadie en el mundo
1245
que abra aquella puerta...
No podía acordarme
de dónde había partido.
Quería esclarecer el presente
y el rumbo que seguía
1250
en busca de un destino
que el misterio parecía
ocultar para siempre.
Preguntaba a todos por mi hogar.
Quién sabe...
1255
Me contestaban como única respuesta.
¿Vendré del mar?
¿De los desiertos habré emergido?
Quizá de las montañas
o de alguna nave
1260
que antaño descendiera de lo ignorado.
Caminaba llorando
abstraído.
Cuando salió el sol
me di cuenta
1265
que eran mis pasos sobre las aguas de un río.
¡Contra la corriente!
La tierra de mi nacencia.
¡Dios mío!
Me espera al fin de mi camino.
1270
No quiero
que mi tumba sea dentellada del infierno
ni sea mi sepultura
zaguán de la inexistencia.
Quiero que bajo la tierra
1275
mi cuerpo sin alma
se convierta
de la podredumbre nauseabunda
de fosa alfombrada de gusanos
con su terrible parto a la inversa
1280
en la semilla de un árbol hermoso
que crezca con algarabía de hojas risueñas
y armonioso cántico del viento.
Un susurro suave
melodioso
1285
brote de su follaje
y consuele a los seres que se duelen
con la eterna canción que inspira Dios:
amor
universo.
1290
Quisiera ser un hermano de savia y de clorofila
que alegre y amigo
ofrende su sombra
en los cementerios.
¡Oh ciudad encantada!
1295
Eres tú
la ruta de mi destino....
Sahuaros
Pósase el firmamento sobre el suelo.
De lejos
parece agua lo que solamente es azul.
El páramo luce claro
como una cripta transparente.
5
Los desiertos calvos
arrugados
semejan
cadáveres de viejos derruidos por los años.
Brillo del agua ausente
10
sed milenaria de los arenales
baba de caballos afiebrados.
Trasciende un sol llameante desde cristales subterráneos.
Lejos
trotando por los caminos del instinto
15
una procesión de camellos fantasmales
a beber va de ciegos oasis
inundados con sed de mortales.
Bramar remoto de anfibios.
Verde
20
mar
lujuria
dolor
sangre.
Ciénegas verdirrojas
25
se retuercen y paren.
Rocas resquebrajadas
remolidas
polvoreadas.
Quietud pálida.
30
Eco sin humedad.
Huesos.
Vitrina del oriente.
Irradiantes marfiles de nívea albura.
Rebelión de la tierra estéril
35
furia en las tolvaneras
terregales
fuego
viento.
Van furiosas contra el sol
40
las muy densas polvaredas.
Odio van remolineando
cubriéndolo de alas negras.
Beatitud frustrada:
rabia en las miradas verticales de los reptiles heroicos.
45
Viento horizontal:
baberío de norias interestelares.
Redes de arácnidos plateros
brillosas agujas de obsidiana
instantes de flamas negras.
50
¡Crepúsculo!
Humillación de los instintos
ungidos por áurea melancolía.
Granada encendida
troca su vida por la negación tenebrosa de los colores.
55
Los gallos perforan los techos de tinieblas
cuelgan hileras de universo
entretejiendo destellos:
trenzas de luz y fuego.
Las miradas saltan
60
se trapecian por los cielos enjoyados.
El alma es la placenta del ánima.
Cielo de parras simula
el candil de las estrellas.
¡Qué lindos se ven los astros!
65
Prendidos a fuer de perlas.
Dios intuyendo estrellas y pupilas
crea universo y vida.
Finitud presa en la redondez del tiempo.
La luna
70
golpea a las piedras con su llanto.
Riñe con espejos a cuchilladas.
En los estanques de hielo
besa ranas
moscas
75
culebras.
Magia de luceros
diamantes y esmeraldas.
Las sábanas del alba
se crispan de rosas
80
espuma y púrpura.
Llora la madrugada
perlas efímeras.
Aroma de azahar
nimba a las margaritas.
85
Hunden púas los cardos.
La flor del geranio se ilumina.
Trinos y sonrisas.
Alados pianos y arpas.
Amanecer:
90
piel de vírgenes ruborizadas.
¡Enrojeced!
Faz de la tierra
hembra fogosa.
¡Loor a Tonatiuh!
95
Garañón que cubre a la naturaleza.
En el inmenso lecho azul
dos amantes se recrean.
Entre bramidos y truenos
llueve semen.
100
Tonatiuh
preña a la tierra.
Ella se retuerce
gotea leucocitos
ululante de ombligos verdes.
105
Génesis de la savia y de la sangre.
Orgasmos cósmicos.
Potestad del rey supremo.
Se yerguen de la tierra los gigantes erectos.
... Nacen los sahuaros
110
hijos de Tonatiuh.
Tonatiuh: padre de los aztecas.
Aztlán:
caballeros verdes
hermanos del Anáhuac
115
guardan tus linderos.
¡Los espíritus de Huitzilopochtli te contemplan!
Aztlán
vergel triunfante
contra el afán voraz del desierto.
120
¡Ay! el fuego que tuesta
lame los campos y los seres.
Quiere teñir los pálidos arenales
con el verde de las plantas
y el rojo de la sangre.
125
De tarde en tarde
ríos y arroyos enchocolatados
zumban poseídos
de voces arrollantes.
Amenazan con su instante de muerte
130
a los que confían en el largo silencio de sus cauces.
Tucson:
azul con horizontes de leyenda
posta de golondrinas alegres
saludo cordial en español y en inglés,
135
¡Buenos días, mi amigo!
Good morning, my friend!
Mira, extranjero:
sígueme a los caminos del ensueño,
no temas a la risa trágica de los cascabeles
140
mientras tus pies no horaden sus nidos morados
hinchados de rabia y de ponzoña.
¿Ves ese cerro de barbas amarillentas?
Viejo cavernario
duerme
145
petrificado
tembloroso de pájaros
lagartijas y liebres
al reventar la alborada
y cuando la tarde muere
150
coronada de grillos
coyotes
búhos
y aves que graznan.
Si lo contemplas cuando es de día
155
chispea de microsoles
que hunden espolones en los ojos
y tornan oscura la vista.
Brilla en la atmósfera
el canto de las cigarras
160
como un tejido de cuerdas
que con el fuego vibrara.
Las chicharras hincan sus manecitas.
Se abrazan a las ramas
llore y llore
165
sin lágrimas
los designios de un destino sin agua.
Bajando desde las cimas
fincándose sobre los planos
viven los seres hermosos.
170
¡Sahuaros!
Cuadro ocre pintado de bastos.
Místicos verdes
pericos extasiados
meditando.
175
En las tardes ensangrentadas
caramelos fosforescentes.
En las noches
monarcas indios encantados.
Nobles caballeros
180
naturales de estos lares.
Antigua estirpe sobreviviente
que no desalojaron de su espacio
ni la ambición
la indolencia
185
ni la infamia.
¡Míralos!
¡Qué dignos!
Rectos y valientes.
¿Te gustaría platicar con ellos?
190
Hablan el lenguaje universal.
Son esculturas de pensamientos
o pensamientos cincelados.
La elocuencia de los siglos
ellos la cuentan callando.
195
Sígueme,
turista hermano.
Entremos al país de los sahuaros.
Visten surcados de espinas.
Tócalos con Carrión.
200
Así, con cuidado.
Son de savia generosa
y de corazones blandos.
Adivínalos a la hora en que los oídos y las voces
se topan en las encrucijadas
205
de los caminos muertos.
¡Qué majestad de seres tan callados!
Luna
sombras
siluetas.
210
¿Oyes el silencio sacro?
Selene prendió en las piedras
la luz que brilla en los astros.
Mientras que las piedras duermen...
¡Dios mío!
215
Se oye el sueño de los pájaros...
Rezan los sahuaros
tal feligreses devotos
enlutados.
Espejos con luz de arenas.
220
La montaña iglesia
el cielo altar
tremando de cirios universales
que brillan y se apagan como promesas.
Hermano:
225
¿No te sientes montado sobre la fluidez del tiempo?
No es otra cosa que el lomo de la muerte.
Sus pasos suenan latiendo dentro
como si volvieran de muy lejos...
Los sahuaros prendidos a la vida
230
se aferran a lo profundo
contra la sequía que los cerca.
Beben historia para crecer soberbios
desafiando enardecidos
la negación de la existencia.
235
¡Qué sabio arquitecto
quien diseño a estos seres orgullosos!
¡Qué artista prodigioso!
¡Tal maravilla de cuadro!
¡Cuán soberbios y elegantes!
240
¡Cuánta hermosura de los sahuaros!
Mira, extranjero.
Observa la ternura de ese amante enamorado
flaco anguloso
porta lanza
245
ciñe espada.
Desfacedor de agravios.
Se oprime el corazón amante.
Mientras le escurren los sesos como requesón
los ojos se le tornan de espaldas al paisaje.
250
Loco hecho de ira y de filosofía.
Saco de huesos
cual espadas braveras
rompen su mismo cuero.
Gritos agudos de rabia apostólica.
255
¡Conmigo sois en batalla
malandrines y fulleros!
¡Aquí!
Mira éste.
Señala el horizonte
260
tal vigía
que se apresta a descubrir un continente
hendiendo el grito de
¡Tierra! ¡América India y España!
Que rodara por los siglos rotantes
265
que el espacio se traga.
¡Dios santo!
Un crucificado.
Esencia de color para teñir el arte trágico.
Cruz hecha de siglos infames.
270
Mercado del dolor.
Verónicas industriales.
Clavos
martillos
clavos.
275
Ternura del cordero agonizante.
Afrenta de los ríos de labiosa perjura
asquerosa baba de los hipócritas
mancha la pureza de la sangre martirizada.
¡Ahorcan palomas!
280
Incendian pueblos
asesinan nonatos.
No saben lo que hacen, padre...
perdonadlos.
¡Fíjate!
285
Aquel sahuaro
mira por las cuencas.
Le sacaron los ojos
los pájaros que visten de prisioneros escapados.
¡Diablo de pareja!
290
¡Que no vean las niñas!
Están llamando a la cigüeña.
Quieren poblar a los campos
para que la tierra no perezca.
¡Vea!
295
Dos sahuaros de la mano
tal enemigos reconciliados.
Perdieron la sangre en un albur de puñales y plomo
para hermanarse en la clorofila.
Aquel ciego juglar
300
contémplalo
al lado de noble lazarillo.
Tiende humilde los hilos de los años que se mueren
y de los que no han nacido.
Contó historias de cuando el mundo era niño.
305
Ahora calla y escucha al viento
que es el telégrafo de los muertos.
Caminemos hacia allá.
Aquel descarnado
luce a medias su esqueleto.
310
Seguirá, señor, de pie
después de muerto
cual un Cid victorioso
sin calor y sin alientos.
¿Dónde la pulpa que modeló su figura?
315
¿La savia que lo vivificó, dónde?
¿Qué de la clorofila verde vida?
¿De las espinas que lo ornaban, qué?
Sólo los proyectiles vanos de la lluvia
y el viento que le arranca sollozos añorantes.
320
Algún búho anacrónico
desde su cúspide
augura a la media noche
irónico
el exterminio de los indios...
325
Te sonríses, forastero...
¿Algo descubres?
¡Que se volteen las damas!
¡Vaya!
Ese pícaro sin rubor
330
vive clamando su virilidad
apuntando a los arenales
con el símbolo erecto.
Clamando corajudo contra el desierto impío
sin mengua de ser obsceno.
335
¿Divisas acullá
a la distancia?
Son aquellos platónicos amantes
estirando los brazos para unirse,
pero la muralla del espacio transparente
340
convierte sus horas paralelas
en lago dibujado
como anhelos sin cristal
o lágrimas sin llanto.
¡Contemplad a los sahuaros!
345
Verde ejército encantado;
Simulan procesión de hombres de palo
estáticos y contemplativos.
Quieren que los paisajes trasciendan alma
para saber de una tierra amada.
350
Lloran con guitarras que afina el abandono.
Rezan con palabras de abuelos sepultos.
Un Díaz de Vivar les demanda hazañas.
Un Cuauhtémoc irredento los constriñe y los estruja
mientras el embrión de Huitzilopochtli
355
gesta sueños de venganza en sus entrañas.
¡Ey, tu!
Joaquín Murrieta.
No, no es él.
Es un sahuaro que remeda hombre a caballo
360
un puño cerrado
en la otra mano un látigo,
¿No adivinas por ventura
al mentado Gerónimo?
Arroyos broncos bramando
365
espumarajos
tierra remota
y el eco de un rayo.
¡Mira allá!
Aquel que parece cruzar...
370
El santo Eusebio tan esforzado y manso.
Halo de palomas lucientes de cantos amorosos.
Jinete sembrador de rosarios.
Constelación de palabras alumbrando.
¿Vas a San Xavier del Bac?
375
Dulce padrecito blanco.
¿Qué hacen estos seres enclavados?
¿Son acaso jeroglíficos vivos?
¿La historia de los humanos
se cifrará en estos signos?
380
¿No sientes ante la majestad de estos cactos
algo del ayer antiguo
miradas y pensamientos
otras voces y otros cantos?
¿Un paisaje
385
que recorrió los luengos caminos de la genealogía
para entrar a tus ojos
con las retinas de ignotos progenitores?
Misterio universal
el contemplar lo remoto y reconocerlo
390
sin haberlo vivido.
¡Sahuaros!
hermanos míos
hemos nacido en el mismo lugar
hace siglos
395
bajo el mismo signo.
Sois vosotros de Tucson,
del padre Tonatiuh hijos.
Lo soy también yo lo mismo.
Esta tierra
400
este paisaje
todo es Aztlán
con el alma universal del indio.
¿Decías?
Sí,
405
tienes razón.
También parecen soldados que han vuelto de la guerra
hastiados de la barbarie y de las vilezas
sin saber qué es triunfo
qué es derrota
410
ni cuál la justicia verdadera.
Los sahuaros se van secando
cavan los días y los años vencidos.
Se extinguen.
En los anales de mañana se leerá:
415
fueron.
No pueden preservar la vida
contra el designio que llevan en la entraña.
Los vence y los domina.
¡Temporalidad!
420
Doblega y mata
fabricando recuerdos a cada instante de su marcha.
Sahuaros.
¡Os amo tanto!
¡Sois los seres más dignos!
425
¡Qué hermosos y cuán derechos!
¿Quiénes más honrados?
¿Cuáles más hidalgos?
Monologa con los sahuaros, visitante.
¡Un museo en vivo!
430
¡Qué multiplicidad de figuras
ideas, sentimientos y sugerencias!
Cada quien que los admire
encarnará fantasmas en su conciencia.
Dime, caminante,
435
¿Dónde has visto tantas estatuas
esculpidas por otro maestro
de tal maestría y tanta gracia?
Aquí, en Tucson, viajero.
Lindo pueblo
440
con la gracia de la vida
que brota como venero
del mero fondo del desierto....